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яилик

Ўзбекистон халц шоири 
Шукрулло билан суҳбат

«Даврнинг беомон тўфони не-не сиймолар ҳолини 
забун этгани, ҳаёт шамини сўндиргани сир эмас. 
Наинки улар  жувонмарг бўлди, балки табаррук ном- 
лари бадном этилди, маданиятимиз тарихи саҳифа- 
ларидан, гарчи муайян вақтга бўлса-да, ўчириб таш- 
ланди. Улар наинки «халқ душ мани»га чиқарилди, 
балки оиласи, зурёдлари, цавму қариндоши ҳам  
яцин-яцингача ёмонотлиқ бўлиб, элдан чиқиб қо- 
лишди. Инсон боласи насл-насабига қўш иб бунчалар  
оёқости қилиниши ўтмишнинг энг қаро кунларида  
ҳам камдан-кам учрайди, —  адабиётимизнинг оқсо- 
қолларидан бири Ш укрулло шундай дейди. Ажойиб 
шеър ва драмалари, «Ж авоҳирлар сандиғи» каби 
насрий асарлари билан иттифоқ китобхонлари меҳ- 
рини қозонган бу таниқли шоир 1951 йили қатағон 
қилинган, йигирма беш йил муддатга озодликдан  
м аҳрум ' этилган, маҳбуслик жафосини чеккан. Эҳ- 
тимол, бу факт кўпчилик ж урналхонларга маълум  
эмасдир. — Ш ундан бери ҳам салкам қирқ йилча 
вақт ўтди, — дейди Ш укрулло, —  лекин ўша кунлар  
ситами зардоб янгли ғ ҳамон юракларда силқиб ту- 
рибди».

Шоир билан суҳбат шу ҳақда.

Ғ а ф ф о р Ҳ О Т А М О В :  —  Ш аҳарга мудҳиш со- 
ш нлик чўккан. Ярим кеча. Баногоҳ дарвоза тақил- 
тади. «Ким  экан? Бемаҳалда?!» Безовта қўзгал- 
1ингиз. Эгнингизга чопонни илиб, зимистон йўлакка 
{иқдингиз. Дарвоза олдида икки кўланка сйзни ку- 
гиб турар эди. «Ш укрулло Ю супов?..» «Ҳ а». «Сиз 
^амоққа олиндингиз!» Улар қўлингизга киш ан со- 
ш ш ди?..

Ш  У-К Р  У  Л  Л  О: —  И ўқ, бир оз бошқача бўлган: 
>ллик биринчи йилнинг январи, нашриётда муҳар- 
шрман, етти ёт бир киши ишхонага сим қоқиб мени 
;араклади. Мухлисим эмишми-ей, кўриш гиси, бир 
:уҳбатлашгиси келиптими. Хуллас, ш унақа. Иш 
зақти тугаб бораётган эди, ш унинг учун  ҳам узрим- 
ш айтдим, зудлик билан топшириш лозим бўлган 
сорректура бор, бандман, дедим. Й ўқ, гапимга 
сўнмади у, ш у атрофдаман, хўп десангиз атиги бир 
;ақиқа вақтингизни оламан, холос, деди, деди-ю, 
1фтидан, телефон қўндоғини илиб қўйди. К ў з  юмиб- 
>чгунча бўлмай бир ҳамкасбим эшикни очди-да, де- 
;и : — йўлакда сизни бир киш и кутиб турибди, икки 
>ғиз гапим бор, деяпти.

Чиқдим. Чиндан ҳам кутиб турган экан, айтдйки, 
ҳарбий комиссариатданман, билетингизни кўриш им 
керак...

Рости, ҳайрон бўлдим. Ватан уруш и йиллари эмас- 
ки, келса, текширса, худога ш укр, тинчлик за- 
мони.

—  Билет?.. Уйда эди-ку?
— Ю ринг унда!
Пастга тушдик. Кўчад а машина кутиб турган экан, 

чиқдик, барваста ўрис йигит, комиссариат вакили — 
учаламиз уйга келдик. Қўлимга кишанни йўлда 
солишдими ёки уйдами — аниқ эсимда қолмаган. 
Хоналарнинг тит-питини чиқариб тинтув қилишди, 
мендан сўрашгани —  тақиқланган сиёсий адабиёт- 
лар борми, бор бўлса, қаерга яш ирилган — ш у, хо- 
лос. Едимда, ҳатто газета парчаларини ҳам назардан 
қочирмай, эҳтимол, қандайдир «халқ душманлиги»- 
ни қидиришар эди.

Углим тўрт яш ар эди ўшанда, табиийки, ҳеч вақога 
ақли етмас, ш унинг учун  ҳам у нотаниш амакилар- 
нинг оёги остида ўралашиб юрар эди. Ш оҳидликка 
чақирилган қўш ни аёл келиб уни қўлига олди, сўнг
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тўзғиб ётган хонага'аланглади ва биз — бахтиқаро- 
лар қандай кунларга қолганлигимизни англаб етди 
шекилли, ўглимни бағрига босганча ш ўрлик увлаб 
йиглаб юборди...

Мен ўш а кунлар ёди билан яш аш ни истамайман, 
хотира ёзиб ном чиқаришни ҳам. Рост, сўнгги пайт- 
ларда: «Сиз нега қамалгансиз?» «Неча йил турмада 
ётгансиз?» деб сўровчининг саноғи йўқ. Эҳтимол, 
бу мудҳиш кўргулик, аянчли таассуротларни эши- 
тиш бўлакчадир, лекин мен учун  ёруг кунлар ке-

— Ҳой, кимнинг боласисизлар? —  деб сўради з 
Қорақиз опамиз, шундай пайтда ҳеч иккиланма! 

бошингни эгмай, сўровчининг юзига тик қара 
отангнинг кимлигини айт дер, қайта-қайта уқтира 
эди. Отамиз ҳақида нима гапларни ёзишмаган, аке 
ука иккаламиз бундан ғазаблансак, Қорақиз оп 
бизни овутар эди. Оми аёл ш улар иғво эканлигиш  
аслида ундай бўлиши асло мумкин эмаслигини қағ 
дай англаган, ҳайронман... Ўш а кезлар разведкачк 
чекистлар ҳақида кўп китоб ўқир, ич-ичимдан эса.

1МУСИБАТАИ ИИАЖЖР

лишига умид қилиб, ҳар қандай ситам ва мусибатга, 
азоб ва уқубатга чидаган, ҳар қадамда аж ал билан 
юзма-юз келган, маҳкумликнинг, хўрликнинг жа- 
мики даҳшатларини бошидан кечирган кишИ учун  
ўш а кунларни эслаш, эндигина хаёлингдан кўта- 
рилган аянчли хотираларга берилиш ниҳоятда огир 
ва кўнгилсиз. Ш унинг учун  ҳам қамоқ балосидан 
қутулиб, эсон-омон ўз уйим —  ўлан тўш агимга кел- 
гач, хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, у ёқдаги ҳаётни 
ёдга солиши мумкин бўлган ҳамма нарсани, ҳатто 
Норильский лагерида бирга ситам тортган, озодлик- 
ка чиққач, ҳол сўраб мактуб битган москвалик
А . Викторнинг хатларини ҳам ёқиб юбордим. Зеро, 
бизда ишонч йўқолган, яқин-яқинларгача кўнгилдан 
ш убҳа аримаган эди. Тасаввур қилинг: икки киш и  
бир хонада ойлаб, йиллаб шишиб ётса-да, суҳбатла- 
шиш  тугул  ҳатто бир-бирига имо-ишора қилмаса! 
Ахир шундай бўлган-ку! «Манави икки халқ душ- 
манининг аввалдан яқинлиги бор экан», деган айб 
билан яна ўн йил қўш иб беришларини ким ҳам истар- 
ди, дейсиз.

«Қамоқҳонада қорювул маҳбусдан сўради:
—  Нега қамалгансиз?

' —  Ҳ еч нарсага.
— Алдаяпсан, ярамас! Ҳ еч нарса учун  ўн йил бе- 

ришади, сенга ўн беш йил беришган-ку!»
Ахир, бу латифалар бежиз тўқилмаган-ку!
Ғ. Ҳ .: —  Халқимизда шундай гап бор: кетган кет- 

ди, қолганга қийин. Қатағон қилинганлар кулфати- 
дан фарзандлари кўргулиги кам бўлмаган. «1937 йил 
отам —  Москвадаги Қизил профессура институти 
тингловчиси... репрессия қилинди. Бизнинг оила 
овулга кўчиб ўтди ва мен учун  борки м уш куллик, 
маш аққатли ҳаёт бошланди.

Ўш а оғир йилларда аммам Қорақиз опа бизнинг 
жонимизга ора кирди...

Аҳвол ж уда оғир эди...
Бир куни укам  Илгиз билан, —  ҳозир у йирик олим, 

Қирғизистон ССР Ф анлар  академияси Ф изика ва 
кон иш лари механикаси инстиТути директори, — 
ўтин териб юрсак, бир отлиқ киш и отининг бошини 
биз томонга бурди. Ўзи ҳам жийрон отда денг, жуда 
озода кийинган.

қани энди отам Совет ҳукумати олдида бегунс 
эканлигини исбот этсам деб орзу қилардим. .

Ш ундай қилиб, қайрилиб келган отлиқ бизда 
асли-наслимизни суриштирди. Қанчалик оғир бў. 
масин, бошимни кўтардим ва унинг кўзларига тн 
қараганча отамнинг исмини айтдим...» (Чингиз А й  
матов).

Ш : —  «Халқ  душмани» сифатида айбланган ю 
шиларнинг бола-чақасига ҳам осон бўлмаган. Е 
бевосита давр ва жаҳолат билан изоҳланади. Одат 
лар соясидан ҳам қўрқиб қолишган эди-да. Қолаве] 
са, «халқ душмани» деган айб юракда ҳазилака 
ваҳм қўзғамайди. Лекин... «Узбеклар иши» дега 
тавқи лаънат ҳам қўрққулик эди, албатта. Респу 
лика Компартияси М арказий Комитетининг Х \ 
пленумидан кейин ш у «ёрлиқ» бўйича озмунча ода 
қамалмади. Улар орасида, шубҳасиз, айбдорлар бс 
эди, айни пайтда бегуноҳлар ҳам йўқ эмасди.

Энг муҳими, адиблар халқнинг ш аънини ҳимс 
қила олишди. Киш илар ҳам ҳибсга олинганларни! 
барчаси бирдек жиноятчи эканлигига ишонишган 
йўқ. Сир эмас, бугунги кунга келиб, жиноятчи ҳ! 
собланганларнинг беш юздан зиёди озод қилинд] 
ноҳақ ҳибсга олинганлиги расман эътироф этилд] 
Инсон ўз ҳақ-ҳуқуқини танимас экан, жаҳолатда 
асло қутула олмайди.

Уттизинчи, эллигинчи йилларда қатағон қилинга1 

лар ва уларнинг бола-чақаси куни кечага довур рўн 
нолик кўрмаган, табиийки, бу ишда қатли ом қи; 
ганларнинг, ш ўрликларга адолатсиз айб қўйганла] 
нинг «хизмати» беқиёсдир!

Ғ. Ҳ .: —  Ш укрулло ака, мана, сиз Ҳабибулла Қ< 
дирий қаламига мансуб бўлмиш «Қодирийнинг сўн! 
ги кунлари»ни ҳам ўқиб чиқдингиз. Қатли  ом жаф< 
лари ҳақида ҳикоя қилувчи илк салмоқли асар б; 
Уш а даврни кўрган, ўш а жафоларни бошидан ш 
чирган сиз каби жабрдийда шоир қалбида у тизгш 
сиз ғалаён қўзғаш и табиий.

Ш .: — Албатта-да. Б у  жафоларни сўз билан иф| 
далаш қийин. Уш а йиллар кулфатини аниқроқ Т! 
саввур этиш учун  ижодий уюшмамизнинг бир ш 
ғинига бориш, баҳсу мулоқотлар сўнгида залд] 
ёлгиз қолиш кифоя. Хаёл қилингки, боя дилба
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шеъри, дарддош сўзи билан дилларни ўртаган 
шоирлар йўқ, носирлар йўқ энди, фараз қилингки, 
рлар ҳибсга олинган, ўлик-тириги номаълум! Ахир, 
лундай бўлган-ку! Ўз кўзимиз билан кўрганмиз-ку 
нуни! Усмон Носир ҳибсга олинганида эндигина 
аигирма беш ёшга тўлган эди! Чўлпон ва Қодирий- 
гар эса қирчиллама қирқ ёшида...

Абдулла ё Омонсиз, Рауф  ё Солиҳсиз, Усмон ё 
Яўлдошсиз, Ш авкат ё Азимсиз, бугунги навқирон 
госир ва шоирларсиз ижодий уюшмамизни, наинки 
гюшма, балки адабий муҳитни бир тасаввур қилинг! 
'Судо кўрсатмасин, шу кунларда улардан ажралиб 
(.олишни кўз олдингизга бир келтиринг! Дилингизда 
;андай ғалаён, қандай нафрат қўзғалар экан! Даҳ- 
пат эмасми бу? Даҳшат! Н уқул  билиб-билмай «даҳ- 
иат!» деймиз биз, аммо ўш а жудоликни тасаввур 
;илиш бошқа, кўриш  бошқа! Ш у маънода Ҳабибулла 
1ерос қолдирган хотира қисса жон қадар азизки, 
:ишини у ҳушёрликка, оламга сергак назар солишга 
ндайди, бир-биримизга меҳрибон, имони бут ва диё- 
[атли бўлишга, ҳатто бошга қилич келганида ҳам 
юст сўзлашга бизни даъват этади.

Ғ. Ҳ .: — Асарни нашрга тайёрлашдан аввал, та- 
>иий равишда қўлёзма тақдирига турлича қараш лар 
>ўлди. Халқимизнинг азалий таомилларидан келиб 
[иқиб, адабиёт тарихидан, бинобарин, шууримиздан 
кой олган шахсларнинг шароит нобоплиги туфайли 
;илган номақбул ишларни очиш уларнинг азиз ном- 
шрига соя солмасмикин, деган истиҳолага ҳам бор- 
(ик. Албатта, мураккаб даврларда ҳар қандай шахс 
гмри силлиққина кеча қолмаган. Ж урналда чоп 
1тилган уш бу асар ва муносабат ўш а шахслар усти- 
[ан чиқарилган ҳукм эмас, балки ўша давр юзаси- 
;ан ҳукм деб қаралса тўгри бўлар эди. Қолаверса, 
;исса муаллифи Ҳабибулла Қодирий ҳам оламдан 
:,гди. Эндиликда унинг қарашлари марҳумнинг мар- 
;умлар ҳақидаги фикрига айланди; қиссада номи 
'илга олинган биз билан ҳамнафас адиб ва шоирлар 
шсаласига келсак, улар адолатнинг юзага чиқишига 
юнелик қилмайдилар, деган умиддамиз. Зеро, ада- 
иётимиз оқсоқоли Комил Яш ин айтгани каби, 
ттизинчи йиллардан тортиб, то эллигинчи йиллар- 
[инг бошларигача бўлган даврда бекорга азият чек- 
;ан, энг азиз умрларини бой берган ажойиб ёзувчи- 
:аримиз, олимларимиз ва санъаткорларимиз ҳақи- 
,аги бор гапларни билиш, жон сақлаш  мақсадида 
ларга бўҳтонлар ёғдирган, туҳматлар уюштирган, 
>амилияларини яшириб, лақаб остида иш кўрган, 
!жов, Апресян, Леонов, Оғабеков деган қонхўрларга 
ин ихлос билан хизмат қилган, таъқибга учраган- 
арнинг ҳисобига яш аганлар кимлар эканини ҳам- 
[а, айниқса, ёш авлод билиб қўйсин!

Ш .: —  Бош қалар қандай туш унса туш унар, лекин 
лен Яш ин аканинг айтган гапларига юз фоиз қўши- 
гаман. Ҳабибулла Қодирий ш унча йил юрагида сақ- 
тг а н  ва ўлимидан олдин айтган охирги Сўзнинг 
'арбиявий аҳамияти мана шунда. Мен ўйлайманки, 
луаллифнинг нияти ҳам кимнингдир айбини очиш 
!ки уни шармисор қилиш  эмас, балки оталар йўл 
^ўйган хатодан келаж ак наслларни огоҳ этиш, шун- 
1&Й тойишлардан уларни сақлаш  умидидир. Гап- 
шнг ўроли келса отангни ҳам аяма, дейишади. Қа- 
)анг, қатли ом қилишда бемисл *кўрсаткич»га 
ришган ва беҳисоб лагерларга эга мамлакат сифа- 
ида СССР Гиннеснинг рекордлар китобида қайд 
тилган экан. Бу  — нохуш, албатта. Бироқ юз минг- 
[аб зиёлиларнинг ҳасад ё ғараз туфайли ўш а ерлар- 
(а ёстиғи қуриганлиги маълум-ку! Б у  — инсоният 

*

тарихидаги энг мудҳиш ва кечириб бўлмас фо- 
жиа-ку! Биз ш у ҳақда сўз юритилса, нуқул  айбни 
ж амиятга тўнкаймиз. Лекин ҳалол одамларга ноҳақ 
айб қўйган, бировнинг умрига зомин бўлган киши- 
ларнинг барчаси ҳам, афсус-надоматлар бўлсинки, 
айбларини мардона тан олишаётгани йўқ!

Аён бўлиш ича, дилбар шоир Усмон Носирга айб 
қўйганлардан бири Уйғун экан. Яқинда ундан сў- 
рашибди: «Сиз ҳам ўшанда айбловчилардан бири 
бўлган экансиз, бу ҳол қандай юз берган? Ҳозирги 
фикрингиз қандай?» Ш унда Уйғун  қандай жавоб 
берибди денг: «Усмон Носир душ ман сифатида 
отилиши ҳақидаги айбловга қўл  қўй  десалар, қўл  
қўйиш га ҳозир ҳам тайёрман!» —  Нодира Рашидова 
«Адолат» комиссияси йиғилишида ш у гапни айтса, 
мен ёқа ушлабман.

Замона хатоликларида мана шундай кишиларнинг 
ҳиссаси бор экан, демак, ундан ўзгалар воқиф бў- 
лиш и, ҳақиқатни билишлари аДолатдан-ку!

Яна икки оғиз —  «Қодирийнинг сўнгги кунлари» 
ҳақида: тарихий ҳуж ж атли  асар бу. Инқилобдан 
то бугунгача бўлган даврни ўз ичига қамраб олган. 
Тили ширали ва равон, урф-одат, таомиллар тасвири, 
шароит ва одамлар, муносабатлар —  ҳамма-ҳаммаси 
ш у қадар дард ва маҳорат билан ифода этилганки, 
рости, мен ҳайратдан лол қолдим. М усибатли йил- 
лар ситами ҳақида мен ҳам «Тундаги қуёш * деб 
аталмиш  насрий асар ёзаётган эдим, қарасам, Ҳа- 
бибулла Қодирий мен қоғозга тўккан  дардларни 
жуда қойил қилиб битиб кетган экан. Хотира қисса 
тарбиявий хусусияти билангина эмас, балқи қора 
кунлар ҳақида айтилган рост С ЎЗ сифатида ҳам 
биз учун  қадрлидир.

Ҳабибулланинг кечинмаларига эътибор қилинг-а, 
ахир, дуч келган ҳар қандай фарзанд ҳам отаси қис- 
матига бунчалар куйиб, ўзини фидо этавермайди-ку! 
Ш арқона, гўзал хислат...

Асарнинг таҳсинга сазовор яна бир жиҳати — 
Абдулла Қодирий нечоглик нозиктаъб, улуғ адиб 
эканлиги бизга аён эди, у  битган ҳар бир асар —  хоҳ 
ҳикоялари, хоҳ «Меҳробдан чаён» ё «Утган кунлар» 
бўлсин, фақат ш у ҳақда сўзлар, бу ^иумтоз обидалар 
тенгсиз жозибаси билан кишини ҳайратга соларди, 
лекин уларни яратган зот аслида қандай шахс бўл- 
ган, бу бизга қоронғи эди. Хотира қиссани ўқир экан- 
сиз, солиҳ ва камтарин, кенгфеъл ва тўғригўй, оли- 
жаноб инсон кўз ўнгимизда намоён бўлади. Ва бун- 
дан буён ҳам дилбар фазилатлари билан у бизга иб- 
рат бўлиб қолишига ишонасан киши. Ш унда Юсуф- 
бек ҳожию Отабек, Кумуш бибиларни ҳам элга суюм- 
ли этган мунаввар туйғулар, дилбар хислатлар бўлак 
бир хилқатдан эмас, балки Қодирийнинг ўзидан, 
юрагидан кўчганлигига беихтиёр иқрор бўласан.

«Қодирийнинг сўнгги кунлари» совет воқелиги 
фожиаларини далиллар асосида тавсифлаган асар. 
Қингир ишнинг қийиғи қирқ йилдан кейин бўлса 
ҳам чиқар экан-да! М ана, бунинг ёрқин мисоли.

Ҳабибулланинг уш бу қиссаси Абдулла Қодирий 
ҳаёти ва ижодий фаолиятини изчил тадқиқ этишда 
бебаҳо манба бўлиб қолиши шубҳасиз.

Менинг тилагим ш уки, Абдулла Қодирий, шунинг- 
дек, ўш а қатли ом йиллари жувонмарг бўлган Чўл- 
пон, Фитрат, Сўфизода, Усмон Носир каби ўнлаб сий- 
моларни кўрган-билган кишилар улар ҳақида 
гувоҳлик берсалар, ўзларининг холис муносабатла- 
ринй билдирсалар, фаол ёдномалар битсалар савоб 
бўлур эди.

Ғ- Ҳ .: —  Ш укрулло ака, академик шоиримиз Ға-
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фур Ғуломни сиз устоз 'санайсиз. Хотира қиссани 
ўқигач, табиийки, шеърхонларнинг мўътабар шоири- 
миз шахсига (ижодига эмас, албатта!) нисбатан му- 
носабатлари бир қадар ўзгаради. «Жавоҳирлар сан- 
дигиода Ғафур Ғуломни ёд этиб, эқтиром ила битган 

Л  сўзларингиз, демоқчиманки, шоир ҳақидаги фикрла- 
■ рингиз ислоҳ қилинадими ёки?..

Ш .: —  Б у  ғоят нохуш, кўнгилсиз савол. Қиссада 
анчайин гап айтилмаган, унда қайд этилган ҳуж- 
ж атлар —  улар фақат Ғафур Ғуломнинг ўзигагина 
тегишли эмас, албатта! —  имони бут ҳар қандай 
одамни ҳам оғир ўйга толдириши муқаррардир.

Ошкоралик шарофати туфайли аввал кўпчилик- 
дан пинҳон тутилган, вақтида «қайтиб очилмайди» 
деб ўйланган ҳуж ж атлар  энди элу юрт ҳукмига ҳа- 
вола этилаётган экан, бу —  яхш и. Оқни оқ, қорани 
қора дейишга имкон туғдиради.

Абдулла Қодирийдек адибга нисбатан Ғафур Ғу- 
ломдек шоирнинг ш унақа муносабатда бўлиш и ким- 
нинг хаёлига келипти дейсиз!

Ғ . Ҳ .: —  1951 йилнинг сентябрида ижодий ташки- 
лотнинг кенгайтирилган мажлисида ардоқли шоир 
М ақсуд Ш айхзода ва бошқа қатор «халқ душман- * 
лари»нинг тақдири масаласи кўриб чиқилган. Ўзбе» 
кистон ССР Ж иноят кодексининг иккинчи бўлим, 
66-моддаси бўйича Ш айхэода иши юзасидан 1143 
сонли тергов иши олиб борилган, орадан бир 'йил 
ўтгач, роппа-роса 21 сентябрда у ҳибсга олинган. 
Ш оирга қўйилган айблардан бири —  Қодирий, Чўл- 
пон, Усмон Носирлар билан яқин бўлганлиги. Шу- 
нингдек, Туйғун  1938 йили Чўлпонни миллатчи 
сифатида айблаб чиқиш  қилгач, Ш айхэода уни «ўз 
халқининг душмани» деган (Туйғун шундай гувоҳ- 
лик беради). Аюпов, Мирҳожиевларнинг кафолатича, 
Ш айхзода «миллатчиларнинг раҳнамолари қамоққа 
олинишига бўлган надоматларини изҳор этган, халқ 
душманлари —  А км ал Икромов ва Ф айзулла Хў- 
ж аев гўё ўзбек халқининг буюк арбоблари эканли- 
гини исбот этишга урйнган». Ш у  ва ш у сингари айб- 
лар асосида М ақсуд Ш айхзода йигирма беш йиллик 
муддат билан қаттиқ режимдаги қамоқ жазосига... 
ҳукм  этилган.

М ақсуд Ш айхзода ўзбек маърифати истиқболини 
бу қадар жонфидолик билан ҳимоя қилган экан, 
наҳотки уни, унинг ортидаги адолатни ёқлагувчи 
бирон бир киш и топилмаса? Бутун  бошли уюшма 
наҳотки бир аъзосини кафолатга ололмаса? Уюшма- 
га ўш а кезлар ким раҳбар бўлган ўзи?

Ш .: —  1951 йилнинг январь ойида мени ҳибсга 
олишди, М ақсуд Ш айхзодани эса пича кейинроқ. 
Ш унинг учун  ҳам у киш и ҳақида Езувчилар  уюш- 
масида нима гаплар бўлган, муҳокама чоғи унга 
қандай айблар қўйиш ган —  менга қоронғи бу. Эши- 
тиш имча, шоирнинг оэодликдан маҳрум бўлиши 
ўш а йилнинг кузига, аниқроғи, сентябрь ойига тўғри 
келган. Айни ш у пайтда ижодий уюшмага ким раҳ- 
барлик қилган, бу ҳам менга ноаён.

Езувчию  шоирларни бўҳтон ва айблардан муҳо- 
фаза қилиш  масаласига келсак, тўғри, биринчи нав- 
батда адибларнинг ўзлари, шунингдек, уюш ма, 
қолаверса, ж ам ият, ҳуқуқ  органлари бу иш  билан 
маш ғул бўлиш лари керак эди. Бутун  фожиа шун- 
даки, қама-қамани ижодкорлар эмас, ўш а даврда 
қарор топган сиёсат ва номақбул ш у усулни ўйлаб 

1 топган ҳукум ат арбоблари бошлаб беришган эди. 
Б у  аянчли жараён бутун мамлакат бўйлаб кечган, 
барча соҳанинг истеъдодлари, ишбилармонлари, 
ҳақсўз кишилари бу зуғумдан четда қолмаган. Бу

билан мен: «Кимдир ноҳақ жабр чеккан бўлса, 
бунинг учун  омон қолган ҳамкасблари, уюшма раҳ- 
барлари жавоб бермайди, улар айбсиздир», демоқчи 
эмасман. Лекин барчани бирдай айблаш ҳам инсоф- 
дан бўлмаса керак. Гап шундаки, Қодирийни ҳам, 
Ш айхзодани ҳам бегуноҳлигини айтган, ҳимоя қи- 
лиш га уринганлар бўлган, афсуски, «йўқ, улар бизга 
ёт, душман!» деганларнинг қўли устун келган. Бу- 
нинг ўзига яраш а сабаблари бор: биров «замоннинг 
бўлган-тургани шу-ку, рост гапни айтдинг нимаю 
айтмадинг —  нима? Бари бир, ҳукумат билганидан 
қолмайди», дея туш кунликка тушиб, ўзини четга 
олган, бошқа бировлар жонининг ҳузурини ўйлаб, 
ошкора туҳматга юз бурган, мунофиқлик қилган. 
И ккинчи ҳолатда шубҳасиз, қора ҳасад, шахсий 
ғараз ва адоват, амалга интилиш каби иллатлар 
асосий омил бўлган. Қўрқиб, виждонига, дўстларига 
хиёнат қилганлар ҳам йўқ эмас.

Қабиҳ гувоҳлар орасида «истеъдодлар қатағон 
қилинса, рўёбга чиқамиз» деган илинждаги ўртамиё- 
налар ҳам, «мақтовни бутунисича оладиган бўлдик- 
да» деган ўйдаги талантли шуҳратпарастлар ҳам 
бўлган. Тадбиркор ҳасадгўй ниҳоятда хатарли. Асли 
қассоб жаллодга нисбатан олимдан чиққани хавфли, 
оддий одам билиб-билмай жиноятга қўл  урса, ақлли 
киши мунофиқлик қилиш и, баландпарвоз гаплар 
айтиб ўзгаларни чалғитиш и муқаррар. Ишбилармон, 
ёвузлиги пинҳон ичиқорадан зинҳор ва зинҳор 
хиёнаткор чиқмасин, бундайлар истеъдоднинг, эл- 
нинг, жамиятнинг шўридир!..

Кўнгилсиз у кунларни эслаш  ниҳоятда ортиқча 
таш виш . Аммо эслаш нинг зарурати шундаки, киши- 
ларни маънавий покликка ўргатмасдан, жамиятда 
адолат ўрнатиб, ноҳақ жабрланишлардан қутқариб 
бўлмайди.

ИЗОХ,: «Шоир ва драматург Уйғун. ташкилотчи ва 
жамоат арбоби ҳамдир. У  1951— 1954 йилларда Уз- 
бекистон ССР Езувчилар союзининг раиси вазифа- 
сида ишлади. Бир неча бор Узбекистон ССР Олий 
Советига депутат қилиб сайланди» .*

Ғ. Ҳ .: —  Ш укрулло ака, 1937 йил 16 апрелда бў- 
либ ўтган Узбекистон Совет Езувчилар уюшмасининг 
мажлисида, Чўлпон жумладан шундай дейди: 
«... «Ҳамлет» Лондонда ҳам довруғ бўлди, лекин би- 
рор жойда таржимони эслатилмади. «Она»нинг тар- 
жимасида эса таржимон исмини техник редакторлар 
қаторида қўйишди. «Ҳамлет» Узбекистонда ҳам, 
Москвада ҳам муваффақият топаётган бир пайтда 
ўртоқ Тўрақуловнинг мақоласи чиқди.

Мен русча насрий таржимадан ағдарган бўлсам, 
у Лозинский таржимасини олиб мени сўкди... Ҳеч 
бир совет матбуотида иш латилмай турғон термин- 
лар билан сўкади. Менга газетада ҳимоя учун  етарли 
имкон беришмади. Ф ақат қисқагина хатимни бериб, 
жавоб ёзишга ҳам йўл қўйишмади...»

Чўлпоннинг таъна-маломати Миртемир домланинг 
ҳикоясини эслатди менга. 1978 йил бўлса керак. 
Езнинг илк кунлари. Эрта-индин пушкинхонлик 
бошланади, деган кезлар. Биласиз, бу шоир шеъ- 
риятидан ўгирилган дилбар намуналар Миртемир- 
нинг қаламига мансуб. У  киши билан «Тошкент оқ- 
шоми» учун  суҳбат ҳозирлаш ниятида ҳузурига

* «Узбек совет адабиёти». 10-сияф учун дарслик. Тошкент, 
« Уқитувчи», 1983 йил. 105-бет.
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бордим. Оқсоқол савол-жавоблар сўнгида ҳориди 
шекилли, «юринг» деди-да, ҳовлига чиқди, кечми- 
шидан, қамоқ жафоларидан ва, ниҳоят, қайскдир 
район ўт ўчирувчилари нишонига сазовор бўлгани- 
дан сўз очди, гап айланиб келиб Чўлпонга, унинг 
Шекспирдан қилган таржималарига тақалди. «Бир 
оқшом Фалончи Писмадончи шундоқ уйга кириб 
келдилар, андак кайфлари ҳам бор эди, қўлларида 
қандайдир қўлёзма десангиз. «Мана шуни устидан 
бир кўриб, форсий, арабий сўзлардан тозаласан- 
ги з!» — менга юмуш айтдилар. У  к и ш и н и н е  ўтинчи- 
ни ихлос билан ўтар эдим, ш у боис розилик билдир- 
дим, кетдилар, қўлёзмани қўлимга олдим, не кўз би- 
лан кўрайки, Чўлпоннинг Ш експирдан таржимаси. 
Ю рагим бир увишди. Қалам  тегизишга сира ҳаддим 
бўлмади, йўлига — қайта бошдан кўчириб чиқдим. 
Уч-тўрт кунни ўтказиб у киш и яна ташриф буюрди- 
лар, андак ширакайф эдилар. «Х ўш ?»  дедилар, 
юмуш ўталганини айтдим ва қўлёзмани олиб чиқдим.

Орадан кўп ўтмай ш у таржима у кишининг номи 
остида ёруғлик кўрди. А ж абки , ундаги на форсий, 
на арабий сўзлар хусусида бирон кимса бир сўз дега- 
ни йўқ. Ҳолбуки, Чўлпон ш у сўзларни ишлатгани 
учун  таёқ остида қолган, халқ  душманига чиқиб, 
репрессия қилинган эди...»

Чўлпон юқорида бир неча асарларни ағдарганини 
айтган. Уларни чоп этиш, Чўлпоннинг ва халқнинг 
мулкига айлантириш мавриди келди деб ўйлайман. 
Х,а, дарвоқе, «сайёр» таржималар ҳақида давралар- 
дан давраларга гап кўчиб юради. Кўпни  кўрган оқ- 
соқол сифатида бу масалага сиз қандай қарайсиз?

Ш .: —  Ҳар қандай ижодкор ҳам бировнинг тар- 
жимаси ва ёки асарини дабдурустдан ўзлаштиришга 
ж уръат эта олмайди. Қамалиб кетган ҳамкасбининг 
асарини, борингки, таржимасини «энди у қайтиб 
келмайди!» деган хаёлда ўзиники қилиш , исму ша- 
рифини қўйиб (ёки ш унга рози бўлиб) чоп эттириш 
қароқчиликдан баттар. Ж иноят бу, жиноят! Мен шун- 
дай деб ҳисоблайман... ,,,

Ғ . Ҳ.-: — Ш укрулло ака, нечундир сиз ҳатто ўша 
кезлар — азоб-уқубатлар, жабру жафолар сўнгида 
ҳам юрагингизни ўртаб ётган дарду оҳни рўйи рост 
қоғозга тўкмагансиз, аксинча:

М унчалар оромбахш Сибирнинг тонги!
Гўзалликка тўла, оҳангга тўла, —

деб сзгансиз «Сибир тонги»да. «Россия»да эса шун- 
дай сатрлар бор:

Мен ётган уй  гўзал Сибирнинг 
Бир чеккаси, уаоқ бир қисми...

Мен ўша кезлар чиққан шеърларингизни, эллик 
саккизинчи йилги «Танланган асарлар»ингизни бир- 
бир ўқиб, рости,сизни қамашга асос бўлгулик бирон- 
бир сатрни учрата олмадим. Байроннинг «йиғлаёт- 
ган қизга» аталган шеърини, афтидан, энди қамоқ- 
дан чиққан кунларда ўгиргансиз, ёлғиз ш у асар ди- 
лингизга дилдошдек туюлди менга.

Ииғла, бахтсиз малика, беҳад,
Қаҳр қилди юртингга тангри.
Сен оқизган кўз ёшлар шояд 
Гуноҳини ювса отангнинг.

Йигла! Сенинг илтижоларинг 
Етар халқинг —  жафодошингга.
Ш у  орқапуш т беради таскин 
Оққан ҳар бир томчи ёшингга.

Ш .: —  Республика Хавф сизлик органи ҳибсхона- 
сида ётган чоғим — қоғоз йўқ, қалам йўқ —  ш у боис 
хаслан Гётенинг «Умид» шеърини таржима қилдим:

Елвораман умид париси,
Иш чоғлари менга бўлгил ёр!
Тугатмасдан ишнинг барисин,
Толиқишга эрк берма зинҳор!

Ишонаман! Рўёбга чиқар 
Таскинларинг кетмай беҳуда:
Умид билан суқилган таёқ 
Меҳнат, чидам натижасида 
Бир кун берар мева ва япроқ.

Қийналгай кезларим бу асар менга далда бўлди, 
эртанги кунга умид ва ишонч билан қараш га унда- 
ди. Бундай пайтлар «энди нима қилдим?» деб ўйлай- 
версанг, сил бўлиб кетасан киш и. Қолаверса, ҳеч 
маҳал ўзимни гуноҳкор деб билмаганман. Эртадир, 
кечдир, ҳақиқат юзага чиқар, бу ноҳақлик узоқ 
давом этмас, дешн илинжда яш аганман. Ахир, зулм  
кўрган ёлғиз мен эмас, минглаб, миллионлаб киши- 
лар эди.

Етиғи билан айтсам, хуллас, ҳукм  эълон қилинди 
ва бизни қизил вагонга тиқиб, қайгадир жўнатиш- 
ди. Қозоғистон чўллари ортда қолгач, фаҳмладикки, 
Сибирь сари кетаётирмиз. Ҳар  ҳолда, рус ўрмонлари 
бепоён, у хаёлингни чалғитади, яш иллик, ҳар қалай, 
таскинми, юпанчми, кўзга оромми беради. Лекин 
маҳбуссан, назоратчи ҳукмига итоат этишга маҳ- 
кумсан, она табиат қўйнига шўнғиб кетолмайсан. 
Ш у армонлар қайноқ ёш бўлиб кўзларингдан сизиб 
чиқади. «Россия» ўша кечинмаларнинг, эркка чан- 
қоқликнинг мёваси асли. Ф ақат мен уни 1953— 1958 
йилларда битганман. У  пайтлар бошқача ёзиш мум- 
кинмиди, ахир?!

Вужудимни тилиб, тилка-тилка айла, 
Виждонимни сотмайман,

Х а л қ  дардини жойладим дилга,
Улдир, ўлимдан ҳам қайтмайман...

Уш бу ратрлар 1939 йилда сзилган. Ш оир ҳар қан- 
дай шароитда ҳам юрагини ўртаб ётган дардни қо- 
ғозга тўкади, бироқ бундай асарлар вақтида матбуот 
юзини кўрмайди, муайян қийинчиликлар билан чи- 
қади...

Замон шундай эдики, салбий ҳодисалар, иллат- 
лар,, жабр-зулмлар ҳақида шеър ёзиш у  ёқда тур- 
син, ҳатто ўйлашга ҳам қўрқардинг! Мабодо ш у каби 
хаёл дилингдан кечса борми, тағин оғзимдан чиқиб 
кетмасин деб юрак ҳовучлар, ваҳму аросатда қолар 
эдинг! Давр туғдирган энг оғир фожиа шундаки, 
киш илар кўрган-билганини рўйирюст ёзишдан, наин- 
ки ёзишдан, хаёлан муҳокама қилиш дан маҳру^р 
бўлиб қолиш ш н эди!

Сталин, Ж данов, Бериянинг номини эш итган заҳо- 
ти ваҳм босадиган кишилар йўқ деб ўйлайсизми?! 
Бор, ҳатто ҳозир ҳам! Уш а мудҳиш асорат излари 
ҳали-ҳали буткул ўчиб кетгани йўқ...

Ғ. Ҳ .: — Сталиннинг сўнгги қатлиомига ҳам, мана, 
қирқ йилча бўлди, қанча сувлар оқиб ўтди, лекин
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вақт ўтгав сари бу фожиа атрофидаги баҳсу муно- 
заралар, нуқтаи назарлар тўқнаш уви шиддатли тус 
олмоқда. Эндиликда бу фалокат сунъий равишда 
бошлаб юборилганлиги ва муайян режа асосида осию 
ноосий қатағон қилинганлиги равшан. Ҳатто шу 
даражага борилганки, аниқ кўрсатма белгилаб қў- 
йилган: обком котиби қирқта, райком котиби йигир- 
мата «ички душман»ни тутиб бериши лозим. Бунинг 
сирлиги қолмади энди.

Вақтида Туркистон Улка Ҳарбий прокурорининг 
катта срдамчиси полковник Бьхчков Ҳабибулла Қо- 
дирийга ш ундай дейди: «Бир куни менга кекса бир 
аёл ариза кўтариб келди. Аризада аёл эрининг ҳақ- 
сиз отилганлигини, ишини қайтадан текшириб, оқ- 
лашларини еўрайди. Мен ариза бўйича унинг дело- 
сини топтириб, танишиб чиқдим. Аёлнинг эри Тур- 
кистон Улка ГП Усининг махсус ишлар бўйича бош- 

. лиғи бўлган экан.
Терговчи айбдор(ГПУ бошлиги)ни: «Сен махсус 

давлат топширигини бажармадинг!», деб айблайди.
Айбдор жавоб қилади: «Ахир менга Туркистон 

ўлкаси бўйича саксон минг одамни қамаб, отишга 
буйруқ берилган эди! Мен бу буйруқни тўла бажар- 
дим-ку!»

Ҳатто шундай нокас ҳам гарчи садоқат кўрсатиб 
саксон минг одамнинг ёстигини қуритган бўлса-да, 
бари бир, саксон минг биринчи ўқдан ўз жонини 
асраб қололмаган!

Б у  фожиа X X  асрда, ер юзидаги энг инсонпарвар 
жамиятда, яъни бизнинг мамлакатда содир бўлган.

— Мустабид шоҳ ўлди! —  Берия 1953 йилнинг 
баҳорида —  ҳали Сталиннинг жони узилмайтуриб, 
тагин унинг нақ бошучида худди шундай деган. Ора- 
дан ярим асрча вақт ўтиб, нари борса, ш у гап шарҳ- 
ланаётир, лекин Сталиннинг мустабидлиги, бунинг 

.  замирида ётган асослар Берияга маълум  бўлганча- 
лик аён эмас бизга.

Бундан бир неча йил муқаддам Белграддаги китоб 
растасида бир суратга кўзим  тушди, у  китоб муқо- 
васига солинган бўлиб, ўш а кезлар Тошкентдаги 
қайси этикдўзнинг дўконига кирманг, деворга осиг- 
лиқ ш у суратни кўриш  мумкин эди: Иосиф Висса- 
рионович Сталин.

Нечундир китоб жилдидаги сиймо зардобга ботиб 
кетаётгандек туюлар, устига устак сурат қамоқхона 
рамзи бўлмиш панжара билан бўлиб таш ланган эди, 
шубҳасиз, бу дилда огриқ қўзғаган, ҳақорат каби 
туюлган. Негаки, ҳали биз Сталиннинг асл қиёфаси- 
ни югославларчалик, ўша суратни иш лаган мусав- 
вирчалик билмас эдик. У  ҳақда ота-бобомиздан не- 
ники эшитган бўлсак, шунга таянар, кексалар эса 
эллик олтинчи йилга қадар радио карнайлари қу- 
лоқларига қуйган гапларни ҳамон кўтариб юришар- 
ди. Улар ҳатто Никита Хруш чев ўттиз йил бурун, 
яъни Биринчи котиб бўлган пайтлари партия съезди- 
да сўзлаган, хорижий мамлакатларда аллақачон 
чоп этилган «Ш ахсга сиғиниш ва унинг оқибатлари 
тўғрисида»ги докладдан ҳам бехабар эдилар. Зеро, 
унинг совет матбуотида юз кўриш и учун  роппа-роса 
ўттиз у ч  йил керак бўлди. Қолаверса, ш у матбуот 
Сталин ҳокимият тепасига чиққач, яъни 1924 йил- 
дан бошлаб уни мадҳ этган, сўздан маҳобатли ҳай- 
кал тиклаш ган; «Сталин бизни халққа содиқ ўстир- 
ди, М ардликка, меҳнатга бизни руҳлантирди...»

Матбуотнинг қайси гапига ишонсин киш илар: ке-
*  чаги ҳамду саносигами ва ёки бу кунги айблов- 

ларига?!
Ш у  йилнинг бошларида адабиёт газетаси бош

муҳаррир муовини Иброҳим Ғафуров менга буюртма 
айтиб, қўлимга беш ю зтача хат тутқазди. Мақола 
Иосиф Сталин ва у халқ бошига келтирган кул- 
фатлар ҳақида бўлиши, уни ёзишда ўша мактуб- 
ларга таянишим лозим эди. Гап шундаки, газетада 
«Ҳ а, разолат рамзи сифатида қолади» деган мақо- 
ла чиққач (унда Сталин шахсига муносабат билдири- 
лади), редакцияга хат ёғилиб кетган, уруш  қатнаш- 
чиси дейсизми, ўн саккиз яш ар қиз дейсизми, иш- 
қилиб, жамики фаоллар бирдан оёққа турган, мақо- 
ла муаллифини хатбўрон қилишган, таъна ва мало- 
матга кўмиб таш лаш ган эди. Албатта, бамаъни гап- 
лар ҳам оз эмас эди уларнинг ичида: «Тириклиги- 
да мақтаган эдинглар-ку, энди айблаяпсизларми?!.»

♦Сталин даврида ўғри бўлмаган...» «Одамлар жи- 
ноятга қўл  уришдан чўчиш арди». « Ам ал сотиболиш, 
тамагирлик йўқ, арзончилик эди...» — ўш а хатлар 
ш у ва ш у каби эътирозлардан таркиб топган бўлиб, 
Сталин фаолияти деярли ёқланган эди.

Б у  борада ҳакамлик қилишга ожиз қоласан киш и: 
у  даврни кўз билан кўрмагансан, ахир. Лекин ўшан- 
дан бери ҳам Ленин вафотидан кейинги йиллар, 
якка ҳокимлик, тойишлар, йўқотишлар ҳақида оз- 
мунча маълумот эълон қилинмади. Улар Сталин 
фаолиятининг қатли ом ва қисман Ватан уруши би- 
лан боғлиқ томони ҳақида бирмунча тасаввур бера- 
ди.

Эҳтимол, ўш а пайтлар жиноят чиндан ҳам кам, 
ўғри эса бўлмагандир? Лекин гап қатли ом ҳақи- 
да-ку! Даҳшатли бу механизмни Сталин ишга сол- 
ганлиги ҳақида-ку! Буни  унутмаслик, унин? тарафи- 
ни олишдан бурун ж ам ият ва одамлар қалбида у 
қолдирган мислсиз жароҳатга бир назар таш лаш  
лозим.

Сталинга хайрхоҳ киш илар билан эҳтимол ҳо- 
зир ҳам чиқишиб бўлмас?! Чунки  ўш а даврнинг 
ҳақиқий башараси республика матбуотида тугал ак- 
сини топганича йўқ ҳали, андишали халқмиз-да, 
марҳумлар руҳини безовта қилмайлик деймиз, гарчи 
улар кўзи тириклигида минг-минглаб кишиларни 
сил қилган, ёстиғини қуритган ва дарё-дарё қон оқиз- 
ган бўлишса-да. Қамоқхоналарда хазондай сарғай- 
ган Анна Баркова бежиз нола чекмаган:

Кўрдик, бор кўргулик ўтди юракдан,
Калтак ва ўқ  едик, шундай соврилдик.
Ш ун ча тубан кетди бу ёвуз Ватан
Болалари шунда бўлмасми ёвуз?!

Сталин мустабидлиги ва унинг замирида ётган 
омиллар тадқиқи биз сув ичган дарёлар қаёқдан 
келиши, булоқбоши қаерда эканлигини, жиллақур- 
са, ўш а тузум  табиатини ўзида намоён этади-ку.

Сталиннинг хизматларидан кўз юммаган ҳолда 
нега у айнан ш у йўлни тутди? Ҳокимиятни сақлаб 
қолиш учунм и? Киш илардаги ортиқча фаолликни, 
юртга ортиқча меҳрни, ортиқча кураш чанлик ва 
эркни маҳв этиш учунм и? Уларнинг кўзини қўр- 
қитиш , ўз шахсини кўтариш  учунм и? —  ҳаммасини: 
ўрта ва қуйи қатламда кимлар унга шерик бўлди 
ва бу жараён қай тарзда кечди? —  бор ҳақиқатни 
айтиш  керак. Ш ундагина шафқатсиз жазога муста- 
ҳиқ бўлганлар хотираси олдида юзимиз сруғ бўла- 
ди.

Б у  муқаррар кечадиган жараён.
М удҳиш асоратни юракда сақлаб яш аш  оғир.
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Фёдор Достоевский, қон тўкиш  эвазига қўлга кири- 
тилган ҳар қандай йўл раэолатга олиб боради, дейди. 
Беҳисоб қонлар тўкилди, ш у ҳисобдан яшалди ҳам. 
Ж ам и ят изоляторга айланди ва киш илар ташқи 
оламдан узиб ташланди. Қайта қуриш  шарофати 
туфайли М арказий телевидение хорижий илғор мам- 
лакатлар, асрдошларнинг иш  усули ва турмуш  тар- 
зидан бизни огоҳ этаётир. Ш унда беихтиёр уларнинг 
таф аккур олами, дунсқараши, содда қилиб айтганда, 
шахснинг камолоти замонага уйғун эканлигини ҳис 
этасиз. Бизлар, ҳар қалай, турғунлик палласида 
униб-ўсдик, демакки, таълим иоетук. Сизлар, Ш ук- 
рулло ака, эллигинчи йиллар репрессияси таҳлика- 
сида улғайдингизлар, маънавий жароҳат ҳамон бит- 
маган. Унгача бўлган авлод беомон қирғиннинг гу- 
воҳи бўлган —  ўттиз еттинчи йилнинг фарзандлари. 
Модомики, шундай экан, истаймизми-йўқми, шахс- 
нинг камолоти жоҳил муҳитдан кечган, бундан кўз 
юмиш ҳеч мумкин эмас, у  аросатда яш аган.

Ҳаст эса инсонга бир марта берилади!
Бу  авлодларнинг чала, фожиий кечган ҳаёти учун , 

ахир, ким жавоб беради?!
Ш .: —  Тангрим, ўзинг, ўзинг ёрлақа,
Узингдан ҳеч ўзта мадад йўқ!
На дўстим бор, на дард тингловчим,
Узингдан ҳеч ўзгага ҳад йўқ!

Уттиз еттинчи йил кишисининг чорасизлик зул- 
мига ботиний исёни бу!

Бизнинг бутун фожиамиз эътиқодсизлик, ж ам ият 
Елғоннинг устида туриб қолганлиги (мен Сталин 
даврини назарда тутаман) билан изоҳланади.

Ошкоралик. Нима дегани бу? М енимча, ш у пайтга 
қадар энг аянчли муаммоларни ҳам пинҳон сақлаб 
келдик, дегани. Яш ириш  —  мавжуд нарсани но- 
мавжуд дейишдир. Аслида бор бўлган нарсадан кўз 
юмиш ёки уни ниқоблаб яш аш  риёкорлик-ку, ахир!

«Танқид келажакнинг меваси!» —  шундай ақида 
бор. Дастлаб уни Сталин ўртага ташлаган. Х ўш , тан- 
қид келаж акнинг меваси экан, биз нимани танқид 
қилишимиз керак? Нуқсон ва иллатларними?! Одат- 
да, шундай бўлиши лозим. Айнан ш у йўлни тутган 
арбоблар, ижодкорлар не кўйга туш иш ди?

Эътибор қилинг: «1946— 1948 йилларда В К П (б ) 
М арказий Комитети адабиёт ва санъат масалалари 
юзасидан муҳим қарорлар қабул- қилди. Б у  қарор- 
лар, айниқса, «Звезда» ва «Ленинград» журналлари 
ҳақида» (1946 йил 14 август) ҳамда «Драматик 
театрларнинг репертуарлари ва уни яхш илаш  тад- 
бирлари тўғрисида»ги (1946 йил 26 август) қарор- 
лари адабиёт тараққиёти учун  алоҳида аҳамиятга 
эга бўлди.

Партия М арказий Комитети совет адабиётининг 
кучи  унинг партиявийлиги ва халқчиллигида экани- 
ни алоҳида кўрсатиб ўтди ва галдаги вазифаларни 
белгилаб берди...

Қарорда гоясизлик, маслаксизлик совет адабиёти 
учун  ёт, халқ манфаатлари учун  зарарли экани 
таъкидланди.

«Дунёда энг илғор адабиёт бўлган совет адабиёти- 
нинг кучи  шундаки, —  дейилади қарорда, бу ада- 
биётнинг халқ манфаатларидан, давлат манфаатла- 
ридан бошқа манфаатлари йўқ ва бўлиш и ҳам мум- 
кин эмас», —  бу унинг дарсликдаги изоҳи. Марка- 
зий Комитет секретари А . А . Ж дановнинг ғоясиз- 
лик ва космополитизмга қарши докладидан, бу қа- 
рорлардан кейин ўша ҳақсўзлар бошида яна таёқ 
сина бошлади. Ш еърият, умуман, адабиёт ўлди. Сиё-

сатдонлар сара асарларни айблашга тушишди. Жум- 
ладан, менинг «Денгизда бир тун» шеъримга ҳам 
тамға босилди: «Унда меҳнат кўрсатилмай, қуруқ 
денгиз манзараси мақталган».

«Альбомга», «Сонет», «Тасодиф» каби тизмалар- 
ни эллик еттинчи йилдан сўнггина тўпламларимга 
киритиш  мумкин бўлди.

Айни навқирон пайтимиз уруш  бошланди денг, 
«Гулистон», «Еш  куч» ва бўлак нашрлар тақа-тақ 
ёпилди. Ғалабага ундовчи асарларгина «Қизил Уз- 
бекистон»да чоп этиларди, холос. Айни пайтда. иста- 
ган киш и сенга истаган айбини қўйиш и мумкин эди. 
Республика Компартияси М арказий Комитетининг 
ўш а кездаги котиби М. Ваҳобов «Қизил Узбекис- 
тон»да менинг асаларимни ғоясизликда айблади, ма- 
ломат қилди, ш у ва ш у каби даъволар охир-оқибат 
репрессия ўпқонига мени тортиб кетди. Узинг ҳақ- 
сан, бироқ қани энди шуни исботлаш мумкин бўлса!

Еш лар ўш а даврни, тангликни, жаҳолатни яққол- 
роқ тасаввур қилиш лари учун  «Огонёк»ка, Ю рий 
Карякинга мурожаат қилсам: «Бошқирдистон об- 
комининг фавқулодда пленумида Ж данов гапни 
қисқа қилди. Айтиш ича, «раҳбариятни назоратдан 
ўтказиш » учун  келган. Тайёр қарорни ўқиди у : «Мар- 
казий Комитет қарор қилади —  Бикин ва Исанчу- 
рин (биринчи ва иккинчи котиблар —  Ш .) ишдан 
бўшатилсин...» Пленум тугаш ини ҳам кутмасдан 
Бикин ва Исанчуринни залдан олиб чиқиб кетиш- 
ди. Бикин: «Менинг ҳеч қандай айбим йўқ!» деб 
қичқириш га улгурди, холос. Исанчурин мардона тур- 
ди: «Бикинга ишонганман, ишонаман ҳам». Ҳар 
иккаласи ҳам отиб ташланди. Ш унингдек, Бикин- 
нинг иккиқат хотиниям отилди».

Биз ана ш у қаттолнинг —  Ждановнинг тасарруфи- 
да ижод қилдик.

Аёлга, онага, ҳатто ҳали ёруғ дунёга келмаган 
гўдакка қарата ўқ  узган Даврда яшадик...

У  кунлар ҳеч қачон қайтмасин, ўш а ситамлар 
ҳатто душманимизнинг бошига ҳам туш масин!

Замон сенга боқмаса, сен замонга боқ дегувчи, 
рўшнолик кунларга ҳам тезда мослашиб олувчи 
ждановчилар, сталинчилар ҳалиям йўқ эмас, улар 
қатли ом қилган, ўзгалар азобидан роҳат олган, 
шундайларнинг нуқси бола-чақамизга урмасин!
«Асли биз тўғри йўл тутганмиз!» деб улар  кенжа 
наслда асорат қолдиришмасин. Маҳв этилган авлод- 
лар ҳаққи, инсоф, адолат ҳаққи келаж акни риёдан 
сақлаб қолайлик. Ш унинг учун  ҳам, хатоликлар 
қайта бошдан такрорланмаслиги учун  ҳам Елғон- 
дан юз ўгириш, диёнат билан яш аш  керак бўла- 
ди! Зеро, донишманд айтган: ҳамма нарса бой берил- 
ган тақдирда ҳам олдинда келаж ак бор ҳали!

Ғ. Ҳ .: —  Таскинбахш сўзларингиз учун  раҳмат, 
Ш укрулло ака.

Ўзбекистон ССР Прокуратурасига сим қоқиб шуни 
биз аниқладикки, дастлабки маълумотларга қара- 
ганда 1930— 1950 йиллар мобайнида Ўзбекистон 
территориясида фаолият кўрсатган учлик (тройка) 
чиқарган қарорлар оқибатида 18 минг 652 киши 
жабрланган. Шундан 6 минг 38 киши ўлим (отиш) 
жазосига ҳукм этилган. 1987 йилнинг августидан 
1988 йилнинг майига қадар икки мингдан зиёд киши- 
нинг иши кўриб чиқилди, улар айбсиз деб топил- 
ди ва оқланди. Навбатда турган ишлар кўрилаётир, 
бу жараён ҳали давом этади. .

Мавриди билан биз бу мавзуга яна қайтамиз.

Суҳбатни СОБИР ЎНАР ёзиб олди
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лилик
Зебо Раҳимова

Нигоҳим оғрийди кўрганларимдан

Кўзларим сув очди, 
эриди бағрим ..
Очилди юракнинг оғир эшиги. 
Қорасув, парилар яшаган м акон ,' 
салом, хаёлотнинг олтин бешиги. 
Дунёнинг минг йиллик ҳасратларидан 
ҳуркиган сукунат, жонажон синглим. 
Зерикдим қалбимнинг чандиқларидан, 
Қорасув, мен сени суйгани келдим. 
Кўзимга, кунларни тўлдириб олиб 
чўмилдим ой ётган булоқларингда. 
Саргардон кўнглимнинг тилакларини 
шивирлаб йиғладим қирғоқларингда. 
Еввойи табиат ғамгин тикилар 
ва асрий чинорлар беради таскин. 
Одамзод одамдан сўз еб йиқилар, 
мен қандай яшайин, Қорасув, айтгин...

Бир шеър дардида умрим ўртанар, 
кечиргин бу далли, кўнгли волани. 
Ўзбекнинг элига сўроқлаб келгин 
шеърини қучоқлаб ўлган болани.

Хазинабоним, ум р бер менга, 
руқимдан сидиргин қаро тушларни. 
Менинг бу дунёда тинчим йўқ кўриб 
саноқсиз ва сўқир падаркушларни...

Зангор қўлларини силкитади тол, 
арғумчоқ учади беғам шаббода, 
ғунчаларни ўпар пушти ранг ифор 
баҳорги тип-тиниқ ҳавода.

Қалбингда барг ёзар ҳаёт, боғларда 
шовуллаб бошлайди зангори дарахт., 
Сўнгсиздай туюлар бир кунлик умр, 
Кўзларингга жим-жит қадалган ҳасрат,

Қасдма-қасд боғчалар 
таратар напормон исларни, 
сидириб кетади кунлар кўнглингдан 
яшашга нолойиқ ҳисларни...

Мўмин Мирзо
Бу дунё —  эски уй, хазина излаб 
нураган кулбани ҳар кун йиқаман. 
Кўнглимнинг қоронғу бурчакларидан 
бир шеър лошини судраб чиқаман.

Хазинабоним, мени қийнама, 
қўлим етмас ерга нима беркитдинг? 
Ганжина сўрасам илон тутқазиб 
бу маъсум  дунёда мени қўрқитдинг.

Хазинабоним, мендан аяма,
Алишер бобомнинг тушларини бер. 
Жонимни олгин-у, тупроқ танимга ■ ̂  
туйғулар —  жаннатнинг қушларини бер.

Сен узоқсан.
Зериккан оқшомдан сени топмайман 
Узо-оқ йўлда толиқади.ўй.

Қуюқлашиб кетади оқшом.
Кўзларини юмиб олади 
қулоқлари ботин хаёллар.

Тўхтам —  азалий қисмат ва қонун. 
Боши берк кўчанинг қирғоқларида 
шивирлашдан тўхтайди толлар.

Мени ташлаб кетади оқшом.
Тун қўйнига хушбўй эпкин-у 
чирилдоқлар кириб келади.
Сен узоқсан...

Қаноатсиз ука аканинг 
улушини қўйганида еб 
боласини қарғади қарға 
«ҳе... одамга ўхшамай ўл» деб...

«Юзингда кўз изи бор, 
Сенга ким боқти ёрим...» 

(Озар халк баёти) 
Хаёлчан кунд узи , уялм а,

, эркала бағрингда кузакни.
Кўксингда авайла, яширгин, 
оқшомлар менга қўл узатди.
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Муцаббат гупирса кўнглингда 
мендан-да уялма, уялма. 
Бошингни кўтаргин, бу дилбар 
кунларнинг барини ҳимарма.

Ўргимчак тўрини тўқийди, 
қатимга тақдирим илашган. 
Севимли ноябрь, аягин, 
мени кун ва тунлар талашган.

Кўнглимнинг титроғи кўзимдан 
кундузи юзингга оқади.
Кечиккан бир умр қийналиб 
бағримда ўзини ёқади.

Овутгин хаёлчан кундузи, 
куйдирма ўзимнинг ўтимда.
Ҳеч йўқса сен айтгин, айтиб бер, 
айт, кимнинг кўзи бор бетимда...

Бува кўзларимни очгим келмайди, 
нигоҳим оғрийди кўрганларимдан. 
Балки шунча қийналмасмидим 
бефарқликни ўрганганимда.

Қачон шамол бўлиб келади 
тоғларнинг яланғоч ялдо қўшиғи, 
менинг ҳам шамолдек кетгим келади, 
тоғларга кетаман, бува, қўшилиб.

Бир озор яшайди кўнглим қатида, 
улғайиб боради ёшим билан тенг. 
Дунёнинг камига ямоқ бўлмадим, 
на эн бўла олдим, на бўлолдим енг.

Дунёнинг ғамига ғамим қўшилди, 
ҳаётим дарёдай ётар тўлғаниб.
Бува, ҳув тоғларга чиқиб кетаман, 
тоғлардай яшашни келай ўрганиб...

Бойчечак, боймисан, бой қизи, 
қарагин, мёнинг ҳеч нарсам йўқ. 
Топганим —  шу айтган бор сўзим 
Ва ҳаёт кўнглимга солган суқ.

Кўзимда наргизнинг мунглари, 
сен каби рангларим синиққан. 
Шивирлаб елларга тунлари 
куртаклар сир ёяр қизиққон.

Айтгандай... тоғларга қайтганмиш 
какликлар —  эоопаркнинг қушлари. 
Ҳам жиндай ширинроқ бўлганмиш 
бойчечак, тупроқнинг тушлари...

ЗЕБО РАҲИМОВА
Қашқадарё областининг Китоб рай- 

онида туғилган. Тошкент Давлат Уни- 
верситетининг журналистика факуль- 
тетини тугатган. Ҳозир Қайнарбулоқ 
қишлоқ совети раиси ўринбосари бўлиб 
ишламоқда. Шеърлари республика 
матбуотида эълон қилинган.

Ж амшид

Харсангтош
Кимса билмас: неччига кирган,
Сўрай деса ундан садо йўқ.
Йўл четида ётар кераксиз,
Асли бундан ортиқ жазо йўқ.

Балки бирор мингга киргандир,
Аянч ум р кўргувчи бу  тош?
Телиб ўтар тўғри келган зот,
У  на кулар ва на тўкар ёш.

Боши узра учган довуллар 
Нафратини қўзгамас мутлоқ.
Не сир бунда, ҳайратсиз, циссиз 
Харсангтошлар бўлар умрзоқ?

Уни ҳеч он чархи давворнинг 
Турфа кашфи силжитолмайди.
Ва ё бағри куйиб дардлардан 
Ҳақиқатни излаб топмайди.

Сокин я шар, беташвиш яшар,
Раво унга шундай бир тақдир.
Ким билади балки сарбаланд,
Балки у ҳам ўзича ҳақдир...

Сени соғинмадим
Сени соғинмадим... Йўлга боққувчи 
Кўзларим қачонлар қумларга тўлган. 
Кўнгил чаманимда сенга аталган, 
Пойингга сепгувчи гулларим сўлган.

Ишонмайсан лекин, излаб тасалли, 
Пайқайсан: ғашлик бор вужудда совуқ. 
Бу ўша, қайсидир май оқшомида 
Кўкрагимни оғир яралаган ўқ.

Бу йиллар ичида изтиробларим 
Пешонамга чуқур из бўлиб  тушди. 
Ю рак парчаларим —  мактубларим  ҳам 
Барги хазон бўлиб, куз бўлиб тушди.

Сени қўмсамадим, фақат ва фақат 
Хотирдан кечмакка  етмади қурбим. 
Унинг чўлларида қисматдан кўриб  
Энди мен бағримни куйдириб юргум.

Кўзёш лар қиласан хўрлигинг келиб, 
Ҳаловат қўйнида ётолмайсан тинч.
Сени қўмсагувчи туйғум кўр бўлган, 
Сени, не қилайки... соғинмадим ҳеч...
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яилик

Муталлиб Содиқов

Уч ака-ука тўлин ой ёруғида тоғ 
этагидаги ғордан бирин-кетин чи- 
қиб шошилганча, аммо эҳтиёткор- 
лик билан шовуллаб турган ўрмон- 
га кириб кетдилар. Улар қорайган 
ҳар бир нарсага ҳадиксираб тики- 
лишар, ногоҳ бирор шарпа эшитил- 
гудек бўлса, бараварига ўша то- 
монга қайрилишар эди. Ш унда қўл- 
ларидаги найзани ов пайтидагидек 
сиқиб ушлаганча олдинга тутишар- 
ди. Аслида улар энг даҳшатли 
йиртқичдан ҳам қўрқишмасди, ай- 
ниқса, учовлон бирга бўлса. Ҳар 
қандай ёвуз кучга дуч келганда 
енгиб ўтишлари мумкин. Фақат 
қабиладошларига рўбарў келиш- 
маса бас. Бир ҳафтадан бери шу 
алфозда нотинч юришибди. Ўшан- 
да тинчгина қочиб кетмоқчи бў- 
лишди-ю, удда қилишолмади. Ора- 
да жанжал чиқиб, одам ўлдириш- 
ди. Энг хавфлиси шу бўлдики, 
улардан бири чап бериб қочиб 
кетди. У, албатта, қабиладагиларга 
бор гапни айтиб берган. Тўполон 
қилиб ҳаммани оёққа турғизган, 
уларни бошлаб келиб жасадни кўр- 
сатган. Сўнгра чаққонлари из 
қувишган. Чунки дўмбиранинг 
фожиадан дарак берувчи ғамли 
нидоси қочаётганлар қулоғига узоқ 
вақт чалиниб турди. Улар издан 
адашиб кетиб чалғишди, шекилли. 
Бўлмаса қочоқларни аллақачон 
тутган бўлишарди. Агар улар узоқ- 
роққа, хатарли тоғдан ошиб нарига 
кетишмаса, тирик қолишлари гу- 
мон. Лекин тоғдан ошишнинг ўзи 
ўлим билан тенг.

Чап томондан дарахт шохининг

қарсиллаб синиши эшитилиши би- 
лан қочоқлар ўзларини ҳимоя 
этишга, лозим бўлса ҳужум қилиш- 
га шай бўлиб туришди. Овоз бир 
жойдангина келар, гоҳ тиниб қо- 
лар, гоҳ яна такрорланарди. Улар 
эҳтиёткорлик билан овоз чиқаётган 
жойга яқинлашишди. Уларнинг ки- 
чиги усталик билан шохи буталарга 
чирмашиб қолган буғу юрагига 
найза санчди. Жонивор бир сап- 
чидию гуп этиб қулади. Узун гул- 
дор шохи қарсиллаб ўртасидан 
синиб кетди. Атроф  жимиб қолди. 
Найза санчган чапдаст йигит ака- 
ларига қараб мамнун жилмайиб 
қўйди. Улар бунинг душман эмас, 
балки тайёр ўлжа эканлигидан 
жуда хурсанд эдилар. Ахир, ўша 
тундан бери бирор марта тўйиб 
овқат ейишмаган, бу қадар хурсанд 
бўлишмаган эди. Энди уни бирёқли 
қилишлари керак.

Агар қабиладошлари билан бир- 
га овга чиқишганда шундай ҳол юз 
берса зўр иш бўларди-да! О в сўн- 
гида дўмбираларнинг қувноқ 
садоси остида маконларига қай- 
тишарди. Дўмбирачи қанча ўлжа 
бўлса, шунча хил овозда дўмбира 
чаларди. Бундан овчиларни кута- 
ётганлар нима отилганини билиб 
олишарди. Тансиқроқ ҳайвонни тут- 
ган овчи унинг калласини найзасига 
илиб, тепага кўтариб олдинда ке- 
ларди. Ўлжани ўзи ёқтирган қизга 
пишириш учун берарди. Овқат 
тайёр бўлгач, улар иккаласи ҳай- 
воннинг қаеридан хоҳлашса, ўша 
еридан кесиб олишар, юрагини эса 
иккига бўлиб ейишарди. Қиз билан 
йигит юракни бирга тановул қил- 
гандан кейин эру хотин ҳисобла- 
нарди. Йигит кейинги овда тағин 
бирон тансиқроқ ўлжага эга бўлса, 
уни хотини ҳисобланмиш қизга 
келтириб берарди. Улар бу гал 
юракни ўзлари ейишади-ю, гўшт- 
га эса бошқалар билан шерик бў- 
лишади.
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Ҳозир шу буғунинг бошини най- 
засига илиб боргандами... Уни, 
албатта, кўзлари чақнаб турадиган, 
қоп-қора сочлари чопганида от 
ёлидек ҳилпирайдиган ўша қизга 
берган бўларди. Сўнгра иккиси 
буғу юрагини бирга ейишарди...

Акалари билан бирга дайдиб 
юриш унинг жонига тега бошлади. 
На кундузи, на кечаси ҳаловат топа- 
ди. Ю рса ҳар бир шарпадан чўчий- 
вериб тинкаси қурийди, ётса бун- 
доқ тўйиб ухлолмайди. Тўғри, ов- 
қатдан нолимаса ҳам бўлади: тез- 
тез бирон ўлжани қўлга киритиш- 
япти. Бу ерларга овчиларнинг қа- 
дами етмагани учун жониворлар 
мўл. Лекин у эркин эмас, ортга 
жуда-жуда қайтгиси келяпти-ю, 
қайтолмайди. Қабиладошларини, 
айниқса, ўша қизни эсласа, ҳамма- 
сига «бор-э», деб қўл силтамоқчи 
бўлади, аммо акаларидан чўчигани 
сабабли журъат қилолмайди. Ахир, 
одам ўлдиришди-я! Энди улар шу 
тахлит қочиб юришлари ё ортга 
қайтиб ўлишлари керак. Ўзга чора 
йўқ. У бўлса на қотил, на эрки ўзи- 
да. Гарчи жанжалга қўшилган бўлса 
ҳам, одам ўлдирмади. Қўрқиб ака- 
лари билан бирга қочди. Балки 
шундай қилгани маъқул бўлгандир. 
Ажралиб қолганида қузғунларга 
ем  бўлармиди...

Ака-укалар орасидаги якдиллик 
аста-секин йўқола бораётганди. 
Баъзида арзимаган нарса устида 
қаттиқ тортишиб қолишарди. Шун- 
да катта ака гапини ўтказолмай 
хуноби ошарди. Укаларига нисба- 
тан қаттиққўллик қилишдан эса 
ҳайиқарди. Лекин барибир сардор- 
ликни қўлдан чиқармасликка ҳара- 
кат қиларди. Бир куни эса анча- 
мунча қизишиб ҳам олишди. Ўшан- 
да улар жойларини ўзгартириш 
учун олға силжишаётганди. Ҳар 
қалай, тоғдан нарига ўтиб олишса 
тинчроқ бўлишади-да. Тоққа яқин 
жойда жар ёқалаб кетишаётганда 
қулоқларига ириллаган, ғингшиган 
овозлар чалинди. Ҳушёр тортиб 
илгари бораверишди. О воз бўри 
болалариники экан. Бўри болалари 
аввал одамларга тикилиб тек қотиб 
туришди, сўнг ириллаб тепаликка 
тирмаша бошлашди. Ж ар  лабидан 
юмалатиб юборилган каттароқ тош 
бирининг белига зарб билан келиб 
урилди. У ингиллаганча чуқурликка 
қулаб тушди. Буни кўриб бошқа- 
лари пилдираганча қочишди.

—  Бекор қилдинг, —  деди улар- 
нинг кичиги юраги ачишиб. Тош 
теккан бўри боласи ингиллаганча 
судралмоқчи бўлар, лекин жойи- 
дан силжий олмас эди. Чамаси, 
оғриқ кучайганда кўзларини юмиб

оларди.
—  Қўйиб берсанг, улар бизни 

тилка-пора қилиб ташлашдан той- 
майди, —  деди ғазаб билан кат- 
таси.

—  Ириллаб келишини кўрма- 
дингми? —  деди ўртанчаси.

—  Қандай қилиб бизни тилка- 
пора қила олишсин. Ҳали гўдак-ку 
улар? —  деди эътироз билдириб 
кичиги.

—  Яхшиси, ярадор бўлганини 
тинчитиб қўя қолайлик, —  дея мас- 
лаҳат солди ўртанчаси.

—  Қўй, азоб тортиб ўлсин. Мен 
қолганларининг жонини суғуриб 
оламан, —  дея ўшқириб, нарироқ- 
да пилдираб чопиб кетаётган бўри 
болаларининг орқасидан югурди 
катта ака. Уларга етиб олиб бир- 
бир найза санчдию йиқитиб олиб 
ваҳшийларча тепкилай кетди. Бўри- 
баччалардан бири унинг айиқ тери- 
си билан ўралган оёғидан тишла- 
моқчи бўлди-ю, эплолмади, кучли 
зарбдан нарироққа учиб тушди. Ш у 
тобда устма-уст санчилган тиғдан 
ер тишлади. У оёғига сачраган 
қонни тупроқ билан артиб ташлаб 
орқага қайтди.

—  Энди кетдик, —  деди ука- 
ларига ҳансираганча.

—  Буни нима қиламиз? —  деди 
кичиги, уни шундай ташлаб кетиш- 
га кўзи қиймай.

—  Ортмоқлаб ол, боқиб катта 
қиласан. Кейин бир куни у сени 
ейди, —  деди ўртанчаси истеҳзо 
билан.

—  Буни мен кўтариб олақо- 
лай, —  деб чуқурга тушди катта ака 
ва уни оёғи билан бўйнидан босиб 
бўға бошлади. —  Ш ундоқ қилсам, 
сенга маъқулми?

Бўри боласи ўткир панжаларини 
ерга ботириб икки-уч марта жон 
ҳолатда тирнадию қотиб қолди. Ш у 
пайт қаёқдандир пайдо бўлиб қол- 
ган кўк она бўри бир зарб билан 
уни уриб йиқитди. А м м о  ногаҳон 
биқинига санчилган тиғнинг оғри- 
ғидан ўзини олиб қочишга мажбур 
бўлди. Бўри қайта ташланишга 
журъат қилолмай, узоқроқдан улар 
атрофида ириллаб айлана бошла- 
ди. Энди аҳвол янада мураккаб- 
лашганди. Тезроқ она бўрини чал- 
ғитиб бу ердан кетишмаса бўлмай- 
ди. Учовлон кўзларини бўридан 
узмай ундан узоқлашишди. Ҳар 
бири ўзларига жиддий душман 
орттиришганини юракдан ҳис қила- 
ётганди. Бундан буён хотиржамроқ 
юрамиз дейишганда, бу фалокат 
оёқ остидан чиққанини қаранг.

Кечқурун чақмоқтошни бир- 
бирига уриб олов ёқиб қуён гўшти- 
ни пиширишаётганда, нарироқда

пусиб турган она бўрини сезиб 
қолишди. У гоҳ у, гоҳ бу дарахт 
панасига липиллаб ўтар, демак, у 
қасос олмагунча тинч қўймайдиган- 
га ўхшарди.

Улар апил-тапил овқатланишгач, 
бўридан қутулиш, холироқ жой 
топиб ухлаб олиш учун чора излаш- 
ди. Охири учови каттароқ дарахтга 
чиқиб амаллаб ухлаб тунни ўтка- 
зишдан бошқа илож йўқ, деган 
қарорга келишди. Чунки ҳар кунги- 
дек бирови қоровул туриб нав- 
батма-навбат ухлашса, ғафлат бо- 
сиб, фалокат рўй бериши мумкин. 
Қачондир бўри билан ораларида 
шафқатсиз ҳаёт-мамот тўқнашуви 
бўлиши муқаррарлигини сезишаёт- 
ган эди.

Улар не азобда «одамхўр» тоққа 
етиб олишди. Тоғ катта-катта қоя- 
лар, яккам-дуккам буталар билан 
қопланган, афтидан, бу ерда қуш- 
лардан бўлак бирорта жонзот 
яшамасди, бирорта дарахт ўсмас- 
ди. Бундан шу англашилардики, 
чўққи ортига ўтгунча булоқ деган 
нарсадан асар ҳам йўқ. Бирор ўл- 
жанинг қорнини шикаст етказмай 
меш қилиб, сув солиб олиб юриш 
мумкин. Егуликни ҳам амалласа 
бўлади. А м м о  бу жойда биринчи 
тундаёқ  бўрига ем бўлишлари 
мумкин. Бу м асалада узоқ  мас- 
лаҳатлашишди, қаттиқ тортишиш- 
ди. Охир-оқибат икки-уч кун шу ер- 
да сабр қилиб туришга келишишди. 
Бурумдаги оғзи кичикроқ, лекин 
ичига беш-олти киши сиғадиган ғор 
жонларига оро кирди. Ғор оғзига 
тўғри келадиган тош топиб, юмала- 
тиб ичкарига киргизиб қўйишди. 
Кечқурун тамадди қилиб олишгач, 
учови биргаликда тошни ғорнинг 
оғзига кўндалаН г қилиб ётқизишди. 
Тепа томондаги қўл сиғар-сиғмас 
тешикни ҳисобга олмаганда тош 
ғор оғзига ишрнчли тўсиқ бўлиб 
турарди. Ногаҳоний зарбдан ичка- 
рига юмалаб кетмаслиги учун 
орқасига кичикроқ бошқа тош 
тираб қўйилди. Ташқари томон 
тикроқ бўлиб, у ёққа тошни куч 
билан ҳам юмалатиб олиб чиқиш 
амри маҳол. Бу жой ишончли қалъа 
сингари мустаҳкам эди. Ҳушёрлик 
учун биринчи тун навбатма-нав- 
бат ухлашди. Ўша кўнгилсизликдан 
сўнг илк бор ором олиб, тинчгина 
ётишди.

Уларга шу ерда ҳаёт кечириш 
маъқулга ўхшаб қолди. Ҳеч бўлма- 
ганда изларидан соядек эргашиб 
юрган бўридан қутилгунча ғорни 
макон қилишгани афзал. Кейин бир 
гап бўлар...

Кенжаси эрталаб бирор егулик 
топиб келиш учун кетган акаларини
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узоқ кутди. Негадир улардан дарак 
йўқ эди. Ҳатто тунда ҳам, эртасига 
ҳам қайтишмади. У ночор аҳволда 
қолди. Нима қилишини билмасди. 
Қаёққа қараб юрмоқчи бўлса, 
ўлим сари бораётгандек бўлавер- 
ди. У ўйлаб-ўйлаб ортга қайтишни 
лозим топди. Ўзга ерда ўлгандан 
кўра қабиласига яқин жойда кўз 
юмишни афзал деб билди. Лоақал 
ўша қизни бир кўрсаю кейин ўлса 
ҳам майли эди, унингча. Акаларини 
қидириб топишдан эса умидини 
узди.

У  ўрмонда гандираклаб бора- 
ётиб дафъатан кичикроқ бутага 
чалишиб кетдию юзтубан йиқилди. 
Жойидан турмоқчи бўлиб ҳарчанд 
уринмасин, уддасидан чиқолмади. 
Яқинроқдаги дарахт остигача амал- 
лаб судралиб борди. О зроқ ётиб 
дам олмаса бошқа бир қадам ҳам 
юролмаслигини сездию ҳолсиз- 
ликдан ю милиб кетаётган кўзлари- 
ни қайта очишга ҳаракат қилмади.

Ш у яқин орада ов қилиб юрган 
қабила эркаклари ярадор буғуни 
қувиб келаётиб ўликдек қотиб 
ухлаб ётганнинг устидан чиқиб 
қолдилар ва унга ташланиб, зумда 
оёқ-қўлини чандиб боғлаб қўйиш- 
ди. Қийқириб-бақириб ҳаммани 
тўплашгач, ўлжа сингари уни оёқ- 
қўлидан ёғоч ўтказиб қабила томон 
кўтариб кетишди.

—  Қотилга ўлимдан бошқа чора 
йўқ, —  деди оқсоқол қатъий қилиб. 
Бошқалар ҳукмни маъқуллаб чу- 
ғурлай бошлашди: «Ўлдирамиз... 
ўлдирамиз...»

Шунда бир қиз ўрнидан туриб 
оқсоқолга таъзим бажо келтирди 
ва мурожаат этди:

—  Қотилга ўлимми?
Оқсоқолнинг жаҳли чиқди:
—  Қулоғинг оғирми дейман, 

ўлим дедикми —  ўлим!
—  Мени афв этинг. Агар кимда- 

ким қотил бўлса, қатл этилади. 
Шундайми?

—  Шундай.
—  Унда бунинг жонини ким ола- 

ди? Ўз навбатида уни ҳам қотил 
сифатида жазолаш керак бўлади- 
ку. Кейин-чи?

Оқсоқол ўйланиб қолди. Ҳамма 
унинг оғзига тикилганди.

—  Ҳаммамиз бирга ўлдира- 
миз, —  деди ниҳоят у.

—  Барибир одам ўлади. Ҳамма 
қотил бўлади.

Оқсоқол бошини қуйи эгиб чуқур 
хаёлга толди: «Нима бўляпти ўзи? 
Наҳот бу одам ўлдиришу қотиллик- 
нинг бошланиши бўлса?! Агар биз 
уни жазоламасак, эрта-индин бош- 
қаси бу ишни қилади. Кейин яна 
бошқаси. Ундан сўнг қайси бири

айбдору қайси бири айбсиз эканини 
қаёқдан биласан. Агар бировини 
жазоласанг-у, бирови четда қолса: 
«Нега мени жазолайсизлар, бошқа- 
лар хоҳлаган ишини қилиб юриб- 
ди-ку», —  дейиши аниқ. Шундай 
экан, йигитни ўлдириш керак. Ле- 
кин... қандай қилиб?..» Қиз оқсо- 
қолнинг ишораси билан жойига 
ўтирди.

—  Кўриқчилар, эҳтиёт бўлинг- 
лар. У тунда қочиб кетмасин. 
Эртага албатта жон беради. Гапим 
тамом. Энди тарқалинглар.

Эртасига қабиладагилар энди 
нима бўларкин, дея қизиқсиниб 
йиғилишиб бўлгач, оқсоқол гап 
бошлади:

—  Мен, ўнг ва чап томон ёрдам- 
чим тун бўйи ухламай маслаҳат- 
лашиб чиқдик. Қароримиз шу бўл- 
дики... —  У атрофдагиларга кўз 
қирини ташлаб бир нафас сукут 
сақлади. —  Қотилга ўлим! Уни кат- 
та тепаликдаги қуриган баҳайбат 
дарахтга ичаклар билан маҳкам 
тортиб боғлаб ташлаймиз. Чунки 
қуриган дарахт яқинида сув йўқ, 
остига соя тушмайди. Унга на жони- 
вор, на қуш яқинлашади. У ўша 
ерда ташналикдан, очликдан жон 
таслим қилади.

Бу қарор қабиладагиларга маъ- 
қул тушди ва улар бор овозлари 
билан уч бора: «Қотилга ўлим! 
Қотилга ўлим! Қотилга ўлим!» деб 
қичқиришди. Ўртага чўк тушган, 
қўл-оёғи боғланган йигит ҳамма 
бир овоздан, жон-жаҳди билан 
бақираётган пайтда қизга синовчан 
тикилди. Йигит қизнинг аввалига 
нима қиларини билмай анграйиб 
турганини, бу сўз учинчи бор так- 
рорланаётганида эса «Қотилга 
ўлим!» дея беихтиёр бошқаларга 
қўшилганини сездию кўзларидан 
тирқираб ёш чиқиб кетди. Мияси 
ғувиллаб, атрофдагиларга маъно- 
сиз термулиб қолди. Негадир вой- 
дод қилиш ўрнига даҳшатли ҳукмга 
ич-ичдан рози бўлгандек сукут 
қилди.

У энди ҳамма-ҳамма нарсадан 
ажралади. Ш у тиниқ осмон, узоқ- 
дан шилдираб оқаётган булоқ суви, 
кўм-кўк дарахтлар, қўйингки, ер 
юзида нимаики мавжуд бўлса, 
барисидан маҳрум этилади. Энди 
ҳеч қачон буғу бошини найзасига 
илолмайди. Ўзи ёқтирган қизга 
беролмайди.

Унинг кўзларидан яна ёш қуйил- 
ди. Қулоқлари остида «Қотилга 
ўлим!» деган нидо қайта янграган- 
дек, айниқса, ўша қизнинг овози 
баландроқ, ўктамроқ эшитилган- 
дек бўлди. Йигит агар қизнинг 
тилидан шу аччиқ сўзларни эшит-

маганида ўлимига норози бўларди. 
А м м о ҳозир тезроқ ўлишни истар- 
ди. Ҳўл ичак қуриган сари тобора 
баданини қисаётганидан хафа эмас- 
ди, балки тезроқ ўзини бўлакларга 
бўлиб ташлашини хоҳларди.

...У юзига теккан кафтнинг иссиқ 
тафтидан сесканиб кўзини очди. 
Олдинига чарақлаб турган саноқ- 
сиз юлдузларни кўрди. Негадир 
юлдузлардан иккитаси ўзига жуда 
яқин келиб қолганидан ҳайрон 
бўлиб, қўлини чўзишга ҳаракат 
қилди. Бироқ оғриқдан кўз олди 
қоронғилашиб кетди. Нафасини 
ичига ютиб, диққатини жамлаб 
уларга тикилди.

—  Ҳали тирик экансан-а?! —  дея 
юм-юм йиғлаганча унинг юзини, 
сочини титраётган қўллари билан 
силай бошлади қиз. —  Хайрият, 
тирик экансан.

Шундагина йигит яқинидаги 
юлдузлар эмас, қоронғуда янада 
чарақлаб кўринган таниш кўзлар 
эканини эслади. Лекин уларни ҳеч 
қачон бунчалик яқиндан кўрмаган- 
ди. Қизнинг қўллари ўзи ўйлагани- 
дан ҳам ёқимлилигини сезди. 
Беихтиёр унга талпинмоқчи бўл- 
ди-ю, ақалли озгина бўлса-да 
қимирлай олмади. Ўзини тугул 
тилини қимирлатиб бир нарса 
дейишга мажоли йўқ эди. Қиз югу- 
риб бориб узоқдан шилдираб оқа- 
ётган булоқ сувидан ҳовучига олиб 
келиб унга ичирмоқчи бўлди. Ле- 
кин қанча уринмасин, йигитга 
етгунча гоҳ қўллари қалтираб ҳову- 
чидан сув тўкилиб кетар, гоҳ 
қоронғуда қандайдир бутага чали- 
шиб йиқилар эди. Охири лунжини 
тўлдириб сув олдию бир амаллаб 
етиб келиб, лабларини йигитнинг 
қақраб пўрс бойлаган лабларига 
босди. Йигит ҳаяжонининг зўрли- 
гидан титраб кетди-ю, сувни ютол- 
мади. Қиз ҳам жала савалаётган 
япроқдек титрарди. Бу ҳол икки-уч 
такрорлангач, йигит ўзига келди. 
Қиз унга бугун дугоналаридан 
яшириб, қизиган тош устига қўйиб 
пиширган гўштдан едира бошлади. 
Ташналигу очлик азобидан силласи 
қуриёзган йигит гўштни апил-тапил 
еб тугатди. Қиз унга яна қалдирғоч- 
дек оғзига сув олиб келиб ичирди. 
Унинг юзларига маъюс термулди.

—  Бугун кечқурун эр кишилар 
ўрмонга овга кетишди,—  деди қиз, 
йигитнинг юзига тушиб қолган 
узун патила сочини бармоқлари 
орасига олиб орқага силаркан.

Йигитнинг қулоғига негадир бир- 
дан узоқ-узоқлардан «Қотилга 
ўлим!» деган сўзлар эшитилгандек 
бўлди. Улардан бир овоз ажралиб 
турарди. Шунда у қизга шунақанги
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қаҳр билан тикилдики... Қиз аввали- 
га қўрқиб кетди, сўнгра йигит нега 
бундай тикилаётганини фаҳмлаб 
жойидан қўзғалди.

—  Ўшанда сен... —  дея йигит гап 
бошлаган заҳоти қиз шартта орқа- 
сига бурилдию қоқила-қоқила паст- 
ликка томон чопиб кетди. Йигит 
алам билан кўзларини маҳкам 
юмди. Шунда иккита юлдуз яқин- 
гинасида чарақлаб нур сочиб тур- 
гандек туюлди унга. Яна кўзларини 
катта очиб тикилди. Бу гал яқинида 
бирорта ҳам юлдуз йўқ эди. Ҳам- 
маси узоқда, кўм-кўк осмон қўйни- 
да. У ҳайрон бўлди. Нима бу? 
Баъзан ухлаганда ўзини овда юр- 
гандек ҳис қилар, ҳайвонларни 
аниқ-тиниқ кўрар, улардан бирини 
қувиб найза билан уриб қулатар- 
дию севинганидан қичқириб юбо- 
рарди ва шу аснода уйғониб кетар- 
ди. Атрофига аланглаб ҳеч нарса 
тополмасди. Фақат ёнида акалари 
ётган бўларди. Ҳозир ҳам шундай 
бўлдимикан? Йўқ... Чанқоғи қонган, 
қорни ҳам тўқроқ. У беихтиёр лаб- 
ларини ялади. Нам лабларида чала 
пишган гўштнинг ва яна қандайдир 
ширин бир таъмни туйди... Кўз- 
ларини юмди. Яна яқингинасида 
қаердандир пайдо бўлиб жилва 
қилаётган иккала юлдузни маҳлиё 
бўлганча кузата бошлади...

У юзига урилган илиқ нафасдан 
уйқусираб кўзини очди. Рўпарасида 
яна иккита ю лдуз нур сочиб турар- 
Д И .

—  Келдингми? —  деди йигит. 
Ҳолсизликдан овози зўрға чиқди. 
Аммо негадир жавоб бўлмади. У 
ҳайрон бўлиб, диққат билан тикил- 
ди. Ю лдузлар кўкиш-қизғиш ранг- 
да совуқ ялтирарди. Улардан сал 
пастроқда нимадир қимирладию 
ой ёруғида узун-узун оппоқ қозиқ 
тишлар кўринди ва ириллаган овоз 
эшитилди. Йигит даҳшатдан қотиб 
қолди. Бу —  ўша кўк она бўри 
эди... У оқсоқланиб гоҳ узоқлашар, 
гоҳ яқинлашар, аммо негадир таш- 
ланишга ботинмай турарди. Йигит- 
нинг ўзига зиён етказолмаслигини 
ёки қочиб қутулолмаслигини бил- 
гач, унинг асабларини қақшатиб 
қийнаш учун шундай қилаётгандек 
эди, гўё. Афтидан ҳеч нарсадан тап 
тортмасди —  ой ёруғида янада 
кўкиш бўлиб товланаётган юнгини 
ҳурпайтириб олганди. У чўнқайиб 
ўтирганча чўзиб увламоққа ҳаракат 
қилди-ю, аммо овозини эшитиш- 
ларидан чўчидими, жаҳлдор ғинг- 
шиб қўйди.

Йигит ҳар дақиқада бу йиртқич 
ҳайвон ўзига ташланишини кутар- 
ди. Жони гўё халқумига келиб 
тиқилди. Бутун бадани қўрқувдан

музлаб қолгандек туюлди. Афсус... 
Ўткир найзаси билан бир ҳамлада- 
ёқ даф қилган бўларди-я! Бироқ 
бир ҳамладаёқ ўзининг куни би-

тишини билиб турарди. Лекин 
тирик қолишни, яшашни жуда- 
жуда хоҳлаётганди шу тобда. Қан- 
дайдир тасодиф рўй бериб омон 
қолишдан умид қиларди. Шунда 
бирдЬн ёдига оқсоқолнинг бўри- 
лар ҳақидаги ҳикояси келди: 
«Бўри дегани эпчил, қасоскор, 
мард жонивор. Агар уни бир найза 
санчиш билан ҳалок этмасанг, қуту- 
либ кетса, ҳолингга вой деявер. 
Ам м о қаршисидан тасодифан чи- 
қиб қолган кишига биринчи бўлиб 
сира ташланмайди. Олдинги оёқ- 
ларини ерга тираганча, бошини 
қуйи эгиб, кўз остидан қараб тура- 
ди. Ҳуж ум  қилмай қуролингни 
тепага кўтарсанг ортига бурилиб

кетади. Мабодо ҳужум  қилсанг, у 
ҳам бўш келмайди...» Мен унга 
ҳужум қилаётганим йўқ-ку! Балки 
шу сабабли тажовуз қилолмай 
тургандир. Балки менга тегмай, 
ортйга қайтиб кетар. Ўшанда ака- 
ларимнинг бошига етган экан-да, 
энди мени қидириб келибди-да...

Тонг оқара бошлади. Табиат жон- 
ланиб, ўзгача ҳаракатга тушди. Гўё 
узоқроқдан оқаётган булоқ суви- 
нинг шилдираши ҳам ўзгаргандек. 
Ҳатто қандайдир ола-була қуш 
қуриган шохга келиб қўниб чирқил- 
лай бошлади. Қисқаси, бугунги 
ҳаёт бошланаётганди. Фақат кўк 
она бўрининг кўзларидаги ғазаб 
ҳануз ўша-ўша. У атроф ёришган 
сари баттар безовта бўларди, бир 
парча қизил тилини қозиқ тишлари 
орасидан осилтириб ириллаб қўяр- 
ди^

Йигитнинг бўри тегмаслигига 
ишончи орта бораётганди. Чунки 
«туни билан журъат этмадими, 
энди тегмайди. Атроф  янада тез- 
роқ оқарса кетармиди», деб хаёл 
қиларди. У шу ҳақда ўйлаётганда 
ҳақиқатан ҳам бўри аста тоғ томон- 
га бурилиб кета бошлади. Анча 
юрди. Йигит енгил тортиб кўзлари- 
ни юмди. Она бўрининг бирон-бир 
зиён-заҳмат етказмай кетаётганига 
асло ишонгиси келмасди. «Хай- 
рият-э, қутулдим», дея пичирлар- 
кан, ногоҳ бўғзига ўткир тишлар 
ботганини сезди. Даҳшатдан ола- 
йиб кетган кўзлари кўк она бўри- 
нинг қонга тўлган қизғиш кўзларига 
қадалганча хиралаша бошлади.

Йигитнинг қаршигинасида чарақ- 
лаб турган иккала юлдуз ундан 
тобора узоқлашиб, қоронғулик 
қўйнига сингиб кетди...

Р асм лар ни  
Д. С о би ро ва  иш лаган

Муталлиб СОДИҚОВ
1960 йили Самарқанд областининг 

Ургут районида туғилган. ТошДУнинг 
Ўзбек филологияси факультетини туга- 
тиб, айни пайтда «Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати» газетасида ишламоқда. Ҳи- 
коялари вақтли матбуотда чоп этилган.

14
www.ziyouz.com kutubxonasi



ғшлик

Салим Ашур

1964 йили Сурхондарёнинг Ленин 
йўли районида туғилган. Совет Армия- 
си сафида қарбий хизматни тугатиб, 
қозир ТошДУнинг журналистика фа- 
культетида таҳсил олмоқда. Шеърла- 
ри матбуотда эълон қилинган.

Сўнгги қишлоқ балладаси

Рассом ишлайди,
Қаршисида чўкаётган қишлоқ.
Ерга тўшалиб қолаётган қишлоқ.

Рассом ишлайди,
Узоқлардан бостириб келяпти шаҳар, 
Савлатдор шаҳар,
Ўсади, силжийди собит тоғлардай.

Рассом ишлайди.
Шаҳарнинг ҳар қадами
Бир қишлоқни тортар домига,
Шаҳарнинг ҳар қадами
Бир қишлоқни босар ҳаэон босгандай.

Рассом ишлайди,
Қуёшдан қурийди,
Кўкаради яна шу қуёшдан.
Унинг учун туннинг фарқи йўқ.
Унинг учун йўқ куннинг фарқи,
Унинг чун юртнинг қадри бор!

Рассом ишлайди.
Тугаб борар бўёғи.
Мадори тугаёзган
Ердан оёғига куч оқар қондай.
Кесади ўнта бармоғини,
Ўн бармоқнинг сиёҳи бир хил... 
Барибир...

Рассом ишлайди.
Тугайди охирги толасигача,

Сўнгги донасигача мўйқалам. 
Киприклари ярайди,
Ҳеч қачон тугамайди,
Оғринмайди кўзлари.
Беҳзод ҳам билмаган ранг 
Ифодасиз бўзлари.

Рассом ишлайди.
Қўрқмайди ўзидан ожизни 
Топтаб ютаётган шаҳардан.
Бор унинг юраги!
Мусаввир кўзига,
Қўлига, юзига,
Тилига боқишдан чўчийди,
Пешонасига байроқ,
Кўксига юлдуз қоқилган шаҳар.

Рассом ишлайди.
Ғолиб чиқади бу жангда
Тишдан то тирноқ қуролланган шаҳар.
Билмайдики, ғалабага
Қалам эришган аввал.

Тамаки тортади қаҳрамон,
Кибрли наззора қилади шаҳар.
Инграй бошлар мато ичидан 
Оғриқ тасвирли мактуб —
Энг сўнгги қишлоқ.

Бу одамнинг кўзлари қўрқоқ, 
Чунки жангни кўрмаган кўзлар. 
Бу одамнинг юзлари оппоқ, 
Қора ишни кўрмаган юзлар.

Бу одамнинг нозик бармоғи 
Ўз ярасин ҳеч санамаган, 
М уш кул унинг жангга бормоғи, 
Чунки бурни ҳеч қонамаган.

Хирмон —  бир ҳовуч тонг, 
Чигирткалар қора юлдуз. 
Сочларига занжирланган тун 
Мизғир —
Кўкрагини кўтариб чарчаган қиз.

билан юзини ёп*

Пахтазорда адашдим саргашт тунда, 
Узоқдан липиллаб кўринди чироқ —  
Рўмолини тарози ҳалқасига илиб, 
Қиз ухларди кўзлари очиқ.

Набира осмонга тикилиб чопар, 
Бобо ерга боқиб қадамлар секин. 
Бола йиқилади қоқилиб тошга,
Чол уриб олмайди осмонга бошин.
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I яилик

Талабалар
даврасида

Н  1 / 1
1МГГИИЛииилис...

Қайта қуриш аслида ғоялар кураши ҳамдир. 
Бу курашнинг бир томонида таназзулга юз тут- 
ган қарашларини ҳамон тиш-тирноғи билан ҳимоя 
қилаётганлар, иккинчи томонида эса, турғунлик 
муҳитида туғилган бўлса-да, халқ келажаги, эзгу- 
лик ғалабаси учун курашга отланган ёшлар ту- 
ришибди... Саксонинчи йиллар'ёшларининг ижти- 
моий фаоллиги ошди, бу- ҳол шу жиҳати билан 
қувонарлики, ёшлар кўпчилик шу кунгача сиғи- 
ниб келган фикр ва догматик қарашларни инкор

Садрндднн Қурбонов: — Шоирларимиздан бирининг шеъ- 
рида шундай сатр бор: «Алпомишни уйғотади фақат бо- 
лалар...» Бу шеърдаги умидворлик юракни илитади. Шун- 
дай, халқнинг сўлғин руқини фақат болалар уйғотиши 
мумкин, чунки уни ўлимга маҳкум этганлар ёки уни ҳароб 
қилишаётганда олқишлаб, ҳеч бўлмаса сукут сақлаб тур- 
ганлар бу руҳни уйғотолмайдилар. Тарих шундай ўжарки, 
уларнинг бирортасига ҳам бу ҳуқуқни бермайди. Руҳи сўн- 
ган халқни эса тарих саҳнасидан йўқ қилиб ташлашга 
уринишади. Бугунги қайта қуриш беш-ўн йилда ниҳоя- 
ланадиган жараён эмас. Тан оламизми-йўқми, ёшлар ҳа- 
миша янгиланиш тарафдори бўладилар. Тараққийпарвар 
жамият ҳамиша ёшларга ишонади, уларга кенг имконият- 
лар яратиб беради. Бу борада бизнинг республикамиздаги 
аҳвол қандай? Бизда ёшларга ишонч ортяптими? Афсуски, 
мен бу саволга «йўқ» деб жавоб бераман. Ешлар ўз ҳу- 
қуқларини пухтароқ англаб, ижтимоий ҳаётга фаолроқ 
аралашаётган экан, бунинг нимаси ёмон? Уларнинг де- 
мократия ва ошкоралик учун кураши ҳаётимизга чуқур ил- 
диз отган бюрократияга қарши мустаҳкам баррикадага 
айланиши керак. Ҳозирча аксарият «беллашувлар»да бюро- 
кратиянинг қўли баланд келаётир. Бу ўринда республика- 
мизда қайта қуришни бошқарувчи кучларнинг собит эмас- 
лиги ҳал қилувчи роль ўйнамоқда. Бугун бюрократия ўзини 
янги ниқоблар билан иҳота қилиб, янгидан куч тўплаб олди, 
бугун қайта қуриш минбарларидан ҳам ваъз ўқимоқда.

Жаббор Эшонқулов: — Ўринли фикрлар. Дарҳақиқат, 
ҳар бир ёш ўзи яшаётган муҳитга маълум маънода му- 
росасиз бўлади. Бизда кўпинча мана шу муросасизликни 
муросасозликка айлантириб юборишади, ота-она, ишхонаси 
ва бошқа жамоат ташкилотлари ёшларни шу руҳда қайта 
«тарбиялашади». Мен ана шундай «қайта тарбияланган»- 
лардан бирини биламан. Еш аспирант ўз факультетида 
пахта теримига бормасликни кўтариб чиқди. Бунга унинг 
ҳаққи бор эди. Комсомол мажлисида кўпчилик уни қўл- 
лаб-қувватлади ва тегишли қарор қабул қилинди. Лекин 
шунда таъқиқ ўз кучини кўрсатди. Таъқиқ ҳаракатдаги 
бюрократиядир. Мажлиснинг эртаси куниёқ бу «экстремис- 
тик йигилишга зарба беришди». Бюрократия терминларни

этишяпти ва ҳаёт талабига жавобан дадил ту- 
риб ҳақиқатни ошкора айтишмоқда. Уш бу мавзуда 
уюштирилган давра суҳбатида Тошкент политех- 
ника институти механика факультети талабалари 
Садриддин Қурбонов, Ж ум а Тошматов, Иўлдош  
Мардонов, Фахриддин Одинаев ва Тошкент Дав- 
лат дорилфунуни журналистика факультети та- 
лабалари Салим Ашуров, Жаббор Эшонқулов, Са- 
нам Ражабова, Гулчеҳра Алиқулова, Вобоқул То- 
шевлар ўз фикр-мулоҳазалари билан иштирок 
этишди.

жуда яхши кўради, унинг иш услуби ким бўлмасин, аввал 
қайсидир гуруҳга мансуб қилиб, сўнг жазолашдан ибо- 
ратдир, Ташаббускор жазоланди. Бир ойдан кейин диссер- 
тация ёқлаши керак эди. Номаълум муддатга кечшстирил- 
ди, уни уй учун навбатда турганлар сафидан ўчиришди. 
Уни ёқлаганларни ҳам қуруқ қўйишмади. Ҳаммасини осон- 
ликча, «қонуний» ҳал этишди. Хўш, бу ёш олим энди 
бирор масалани эркин ўртага ташлай оладими? Бизнингча, 
у энди жуда эҳтиёткор бўлиб, ҳар қадамини ўйлаб босади. 
Оддий қилиб айтсак, унинг руҳи, ишончи сўнди, тўгри у 
аблаҳлик қилмаслиги мумкин, лекин жим туради, чунки 
олган сабоги бир умрга етарли. У ўзининг ҳақ гапи учун 
мажлисма-мажлис судралиб юришни истамайди, чунки ҳақ 
гап унга уй ҳам, маош ҳам, илмий даража ҳам бермайди. 
Таъқиқ бор жойда ҳеч қачон демократия бўлмайди.

Ешлар ҳалол, эркин яшашни исташяпти. Бу табиий ҳол. 
Бу интилишга неча йиллардан буён жамиятнинг бошқарув 
системаси қаршилик кўрсатиб келаётгани бугун очиқ айтил- 
моқда. Узлигини таниб, ўз халқи мавқеини тиклаш учун 
куйинаётган ёшларни «бадниятлар», «экстремистлар» деб 
аташса ва шуни рўкач қилиб уларга қарши курашишса, 
ким ҳам ҳур фикрли шахс бўлиб етишар эди?

Ж ума Тошматов: — Узоқ йиллар карахт яшадик. Еш- 
лар ўртасидаги бугунги ҳаракатлар мана шу ялпи карахт- 
ликдан бирма-бир уйғонаётганимизни билдиради. Бу ҳали 
тўла уйғониш бўлмаса-да, ҳар қалай уйғониш бошланди. 
Ешлар нутқида кўп йиллардан буён илк маротаба «уюшма», 
«ҳаракат», «ҳуқуқ», «адолат», «демократия», «халқ руҳи» 
деган сўзлар тез-тез янграйдиган бўлди. Биз уларни мут- 
лақо ишлатмай қўйган эдик. Бу сўзлар ўлик ва ожиз 
аҳволга тушган, уларни қўллаш ҳаммага эриш туюладиган 
бўлиб қолган эди. Бугун ёшлар мазкур сўзларнинг чина- 
кам маъноси ва амалдаги ижроси учун кураш бошлаган 
экан, бунга қувонмай илож йўқ. Тан оламиз, ялпи карахт- 
лик йилларида биз ёшлар ҳам мудроқ яшар эдик. Комсо- 
мол эса мана шу карахтликдан халос этувчи эмас, аксинча, 
унинг умрини янада узайтирувчи ташкилотга айлантирил- 
ди. Ваҳоланки, у Ленин васиятларига содиқ, ҳамиша жан- 
говар ва навқирон куч бўлиши керак эди. Биз комсомолнинг
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«жанговар» лигини турли қурияишларда ёки калтабин мух- 
бирларнинг сийқа мақолаларида учратиб қолардик. Комсо- 
мол «қурилишда», «қишлоқ хўжалигида», «чўлқуварлик- 
да», «табиий офатга қарши курашда», «БАМ»да жанговар 
эди. Фақат маънавиятда эмас, маънавиятда у сокин ва 
муросасоз ташкилотчига айланди. Унинг бугунги обрўсиз- 
лиги ҳам шундаа. Мен ёшларнивг фаоллиги устидан қонун 
ва конституциядан бошқа ҳеч ким назорат қилишга қаққи 
йўқ деб биламан. Кўпгина ёшлар агар комсомолдан бўлак 
мустақил уюшма тузилишини исташаётган экан, буни ҳаёт 
талаблари ва демократия уйғунлигидан келиб чиқаётир, деб 
билмоқ керак. Бундан комсомол ўзига керакли хулосалар 
чиқариб олиши лозим. Аёнки у бугунги ёшлар юрагига 
йўл тополмаётир, уларнинг дарди, ўй-хаёлларига шерик 
бўлолмаётир. Мен ўи йилдан ортиқ комсомол аъзоси бўлиб, 
унинг бирорта ҳужжатида, бирорта қарорида «халқ руҳи* 
деган гапни учратмаганман. Бшлар эса бугун халқ руқини 
уйготиш ва соғломлаштиришни исташмоқда. Менимча, бу 
маънавиятимизни қайта қуришнинг биринчи шартидир.

Салим А ш уров: — Маиа қарийб, беш йилдан буён тала- 
балар шаҳарчасида яшаб келаман. Ешларнинг бу қўналғаси 
ҳаётининг қувончи, ғам-ташвишлари менга яхши таниш. 
Ш аҳарчамизда, бизлар билан бир ҳаводан нафас олиб, 
чет эллик илмга чанқоқ талабалар ҳам яшашади. Мен баъ- 
зан беихтиёр, уларнинг яшаш тарзи, юриш-туриши, муома- 
ла маданиятини кузатаман ва ўзимни улар билан қиёслаб 
кўраман: чет эллик талаба ва мен... Улар ҳам қанча 
вақтгача қаватларга иссиқ ёки совуқ сув чиқмай қолиши- 
дан, кутубхона хизматининг савияси пастлигидан, дўкон- 
лардаги ноннинг сифатсизлигидан, шаҳар транспорти қара- 
катининг чидаб бўлмас дараж ада қониқарсизлигидан, та- 
лабалар шаҳарчасида ошхоналар ва бошқа дўконлар етиш- 
маслигидан, овқатларнинг снфатсизлигидан, аудиториялар- 
да баъзан энг оддий ўқув қуроллари ҳам етишмаслигидан 
қийналишади. Барибир хорижлик талабаларга кўрсатила- 
ётган ғамхўрлик кечагина қишлоқдан келган деҳқон бола- 
ларига кўрсатилмаётган гамхўрлик ҳисобидан бўлса, бу 
кўпчилик ёшларнинг ҳамиятига тегиши ва ҳар хил зиддият- 
лар келиб чиқиши турган гап. Шунингдек, хорижлик та- 
лабалар халқимизнинг миллий урф-одатлари, маънавий- 
ахлоқий қадриятларини чуқурроқ қурмат қилишга ўрган- 
моқлари учун фойдали чора-тадбирлар кўришни кечиктир- 
маслик лозим. Албатта улар орасида бизнинг қадимий 
урф-одатларимиз, миллий анъаналаримиз, маданият ва та- 
рихимизни юксак қадрлайдиган, уни ўрганишга иштиёқи 
баланд талабалар қам анчагина. Улар доимо Узбекистон 
бўйлаб саёқатларга чиқиш, халқимиз ҳаёти билан яқин- 
дан танишиш истагида юрадилар. Бундай дўстларнинг 
таъкидлашича, Тошкент чиройли шаҳар, лекин шарқона 
қиёфага эга эмас...

Ойсара Музаффарова: — Бошқа бир муаммо — қишлоқ- 
ларимизда турмуш маданияти пастлигича қолаётгани, 
яшаш ва ишлаш шароитларининг огирлиги кўпчилик қа- 
тори мени қам жиддий ўйлантиради. Ўзим ҳам қишлоқ- 
да туғилиб ўсдим. Бзнинг жазирама иссиғида, эрта кўклам 
қор-ёмгирда кун бўйи даладан чиқмай меҳнат қилган деқ- 
қоннинг бор-йўғи 70-80 сўм маош олиши бугун ҳеч кимга 
сир эмас. Биргина гўштнинг нархи эса 6 сўм. Мен бу 
ҳолнинг сабабини, деҳқон ўз меҳнатига яраша ҳақ олма- 
ётганида деб биламан. Асосий экин — пахтанинг нархи- 
ни кескин суръатда ошириш зарур. Бундан ташқари, 30-40 
йиллаб пахта даласида заҳмат чеккан, соғлигини олдириб 
пенсияга чиққан деҳқонга 50 сўмлик нафақа белгиланиши 
адолатданми? Ўзбек ёшларининг турмуш икир-чикирлари- 
га ўралашиб, ижтимоий фаоллик кўрсатмаётганлиги сабаби 
ҳам қишлоқларимиздаги огир қаёт оқимидир.

Санам Р аж абова : — Қишлоқ ёшларининг иш билан тўлиқ 
таъмин этилмаётгани, республикада миллий ишчилар син- 
фи шаклланмаганлиги, ишчилар синфи асосан четдан так- 
лиф қилинаётганлар ҳисобига бойиши ақволни янада му- 
раккаблаштираётир. 'Очиқ айтиш керакки, бугунги кунда 
қам жуда кўп ёшлар ишсиз қолишмоқда. Улар орасида 
олий ва ўрта махсус ўқув юртларини тугатган, маълум 
соҳанинг мутахассислари ҳам борлиги кишини ранжитади. 
Қишлоқ ёшларининг иш ахтариб шақарга кетиш қоллари 
кўпаймоқда. Бунинг сабаблари аввало, қишлоқдаги мавжуд 
шарт-шароитлардадир. Мен, республикада ишчилар син-

фини маҳаллий кадрлар билан бойитиш қамда ёшларни 
иш билан тўла таъминлаб, моддий фаровонликни ошириш 
учун барча шарт-шароитлар, имкониятлар бор, деб била- 
ман. Аввало, етиштирилган пахта хом ашёсини шу ер- 
нинг ўзида қайта ишлаб, тайёр мақсулот чиқаришни йўлга 
қўйиш зарур. Ақоли жуда зич жойлашган районларда 
пахтани қайта ишлашга ихтисослашган саноат корхоналари 
қуриш, ёшларни ишга жалб этиш керак. Пахта хом ашёсини 
қайта ишлашга мўлжалланган корхоналарнинг экологик 
вазиятга таъсири кам бўлиши бу тадбирнинг аҳамияти 
беқиёс эканини кўрсатади.

Яқинда республика матбуотида эълон қилинган Узбе- 
кистон халқ хўжалигини ривожлантиришнинг 1995 йилгача 
бўлган программасида етиштирилган пахта толасининг фа- 
қат 14-16 фоизини республикада қайта ишлаш кўзда ту-, 
тилганлиги юқорида айтилган муаммоларни қал этиш им- 
конини бермайди.

Ф ахриддин Одянаев: Муаммоларимиз жуда кўп. Аммо 
ҳеч қайсиси айтарли ечим топмаётир. Орол денгизи ҳақида 
узоқ вақтдан буён гапирилади-ю, бироқ амалий иш пайсалга 
солиняпти. Орол денгизини қутқариш учун, аввало, ёшлар- 
ни кенгроқ жалб этмоқ керак. Талабалар ёзги таътил кун- 
ларида Россиянинг ноқоратупроқ зонаси ёки Тюмень об- 
ластида эмас, аввало, Орол бўйларида яратувчилик би- 
лан шуғулланишлари, ерли халққа фойдали иш қилишлари 
зарур. Тегишли ташкилотларнинг раҳбарлари бу борада 
ршларга йўл-йўриқ кўрсатиб, етарли шарт-шароитлар яра- 
тиб беришсалар, бас.

Бобоқул Тошев: Ешлар ҳаётига енгил-елпи эътибор бе- 
риш, уларнинг истак-хоҳишлари билая ҳисоблашмаслик 
ҳоллари ҳалигача учраб турибди. Яқинда жуда калта ўйла- 
ниб, амалга тадбиқ этилгаи бир ишнинг гувоҳи бўлдик. 
Кейинги йилларда республикада ёш оила ларнинг бузилиши 
ҳоллари кўпайгани кузатилгани учун мактаб ўқув програм- 
масига «Оила» дарси киритилди. Албатта, бу қувонарли 
қол. Болалар мактабданоқ оила сирларини ўрганиб бориш- 
са, яхши эмасми? Аммо, ушбу дарс қўлланмаси сифатида
В. Афанасьевнинг «Оила» номли китоби тавсия этилгани 
жуда галатидир. Гап китоб савиясининг пастлиги ёки бош- 
қа нуқсонлари ҳақида эмас. В. Афанасьевнйнг ушбу ки- 
тоби, албаТта, оила сирларини ўрганишда муҳим қўлланма 
ҳисобланар. Аммо шарқона оила урф-одат, тартиб-қоидала- 
рига мутлақо ётдир. Китобда муаллиф, рус, аниқроғи слав- 
ян оилаларининг урф-одатларидан келиб чиққан ҳолда 
фикр юритган. Буни хаёлларига қам келтирмаган мутасад- 
ди рақбарлар китобни кўр-кўрона мактаб ўқув программа- 
сига киритишганига ҳайрон қоламан. Еш оилалар ажра- 
лишининг кўпаяётганига сабаб, биз авлодларимизнинг минг 
ййллик урф-одатларини инкор этиб, бир бўшлиқ остида 
яшай бошлаганимиздадир. Бизнинг шарқона оила удум- 
ларимиз жуда бой тарихий анъаналарга эгадир. Мен ўт- 
миш аждодларимизнинг меросини чуқур ўрганиб, шарқо- 
на руҳдаги «Оила сирлари» қўлланмаси яратиш ва уни 
мактаб ўқув программасига киритиш керак, деб ўйлайман.

Гулчеҳра Алиқулова: Бизни қуршаб турган маънавий 
муҳит чидаб бўлмас дараж ада булганган. Республика ки- 
нотеатрларида намойиш этилаётгаи фильмларни олиб кў- 
ринг. «Кичик Вера», «Хосхона деразаси», «Менинг исмим 
Арлекино», «Онамнинг ўйнашлари» ва шунга ўхшаш 
фильмлардаги беҳаё кадрларни томоша қилмаган қиз бўл- 
маса керак. Шунга ўхшаш бизнинг миллий анъана, урф- 
одатларимизга ёт бўлган мисолларни юзлаб келтириш мум- 
кин. Бундай нотоза муҳитда яшаётган қизлардан кўйиниш 
унчалик ҳам тўгри эмас... Май байрами арафасида Ўзбе- 
кистон бўйлаб турли миш-мишлар тарқалди. Эмишки, 1 Май 
байрами куни сочи қирқилган, юз-кўзи бўялган қизлар жа- 
золанар экан. Ҳатто баъзи жойларда шу мазмундаги ва- 
рақалар ҳам тарқатилди. Масалага бу қабилда ёндашиш 
калтафаҳмликдан бошқа нарса эмас. Хўш, майли, барча 
ўзбек хотин-қизлари миллий либос кийсинлар ҳам дейлик. 
Нима ўзгаради?! Шу билан юртимиз, халқимизнинг дард- 
лари шифо топса қанийди. Минг афсуски, бундай йўл билан 
ҳеч нарсага эришиб бўлмайди. Аксинча, яхши ишларга 
панд бериб қўйиш мумкин. Кўпгина ёшлар, шунга ўхшаш 
майда нарсаларга ўралашиб, асосий масалалардан чалғиб 
кетишаётир. Яхшиси, ҳаммамиз ҳамжиқат бўлиб Ўзбекис- 
тоннинг ижтимоий фожиаларига малҳам топайлик.
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Тонгда, белгиланган вақтда суратчи, эксперт, кейин 
Имомалиев етиб келди. Суратчи пивохонани, унинг 
атрофини, сўнг Имомалиев кўрсатган жойни суратга 
олди.

Мақсуд Солиев кеча одам ўлдирилган жойни син- 
чиклаб кузатди. Соҳилда ўтлар топталган. А м м о 
ашёвий далил бўла оладиган бирон нарса, ҳатто сига- 
рет қолдиғи йўқ. Майор шундан ажабланди. Наҳот 
шунча боладан биронтаси чекмаса ё атрофни тозалаб 
кетишганми? Назарга тушадиган бир нарса —  кўлмак 
ўрнида оёқ изи қолган эди. Экспертнинг асосий иши 
шу бўлди.

Улар кўчада ҳаракат кўпаймасдан ишларини якун- 
ладилар.

—  Ҳалиги гапимни унутманг, ўйлаб кўринг, муно- 
сабатингизни ўзгартирсангиз, бирга ишлаймиз. Бўл-

* Давоми. Боши ўтган сонда
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маса йўқ, —  деди Мақсуд Солиев Талъат билан хайр- 
лашар чоғи.

Энди майор уйига бориб мизғиб олади. Кейин мили- 
цияга қайтади. Суд медэксперт хулосаси билан таниша- 
ди. Унга қадар биз Асрорнинг ёнига қайтамиз. Уни 
Қамариддинга рўпара қилиб қўйиб бошқа воқеага кўч- 
ган эдик. Қани, у Қамариддин билан нималарни гаплаш- 
ди экан?

Аламзада одам
Ехуд онаси ташлаб 

кетган боланинг аянчли 
ҳаёти ҳақида ҳикоя

Асрор ўтириши билан Қамариддин ёнидаги икки 
болани «сигарет олиб келларинг», деб турғизиб 
юборди.

—  Дарсдан қочдингми?—  деди Қамариддин Асрорга 
диққат билан тикилиб.

—  Қочмадим, чиқиб кетдим,—  Асрор мактабдаги во- 
қеани айтгиси келмади.

—  Профессор, башарангда ранг қолмабди. Шунча- 
лик қўрқяпсанми? Сен қўрқма. Ўзйм ўтирсам ҳам сени 
тортмайман. Болаларга ҳам тайинлайман. Сен йўқсан 
орамизда. Сен ичимизда башкалик боласан. Ўқишинг 
керак. Мен барибир қамалиб кетаман. Бугун бўлмаса, 
эртага. Сенга ўн беш йил вақт бераман. Агар ўн беш 
йилда профессор бўлолмасанг, ўғриларга қўшиб юбо- 
раман. •

Қамариддин шундай деб унинг елкасига секин мушт- 
лади. Асрор уни ҳазиллашяпти, деб ўйлади. Йўқ, Қама- 
риддиннинг кўзида қувлик йўқ эди. Қарашлари жиддий, 
ҳатто ўйчан эди.

—  Ўнинчини битириб, уйингдан чиқиб кет. Отанг 
подлес одам. Гапимга хафа бўлма. Сени ўқитгиси кел- 
маяпти. Сени мен ўқитаман. Пулим бор. Ўнинчини би- 
тирган кунинг бераман. Унгача қамалиб кетсам, хат 
билан маълум  қиламан. Китобни фалон жойдан, фалон 
одамдан олиб юбор, десам, пулни тушунавер. Ўзинг 
олиб ишлатасан. Ўқимай юриб, пулни еб юборсанг... 
ўлдираман.

Қамариддин кейинги гапни совуққина қилиб айтди. 
Асрорнинг эти сесканди. Қамариддин гапни қандай 
совуққонлик билан айтса, шундай совуққонлик билан 
амалга ошириши мумкин эди. Асрор бунга кеча гувоҳ 
бўлди. Қамариддин талотўпда шошиб ҳам қолмади, 
ҳаяжонланмади ҳам. Ўлган одамнинг чўнтагини кавлаб 
пулини олди-да, сув бўйига судраб келди. Кейин тўрт 
киши кўтариб анҳорга отишди. Қамариддин шунчаки 
тош ирғитгандек отди. Кейин: «Жўналаринг, бугун биз 
учрашмадик», деди. Овозида заррача ҳаяжон, қўрқув 
сезилмади. У кунда, кунора мол сўйиб юрадиган қас- 
соблардек хотиржам эди. , 1

Асрор учун Қамариддиннинг бу ҳиммати янгилик 
эмас. Қамариддин кўпдан бери: «Сени ўқитаман, про- 
фессор бўласан», деб юрарди. Лекин Асрор буни ҳазил 
деб тушунарди. Асрор Қамариддинни аввалига шун- 
чаки майда йўлтўсар, киссавур деб ўйлаган эди. Ай- 
ниқса, уни дастлаб чақириб пул талаб қилганда шу 
фикрда эди. Кейин қўрқув туфайли унга яқинлашиб 
қолгач, фикри ўзгара бошлади. Қамариддин йўлтўсар- 
лик қилмас эди. Айниқса ёш болаларга тегмас эди. 
Енидаги болалар Қамариддин йўқ пайтдагина бу ишга

қўл уришга журъат этишарди. Қизиғи шуки, Қамарид- 
дин ёш болаларга тегишга йўл қўймасди, аммо бирон- 
бир боланинг бу ишга қўл урганини билгач, уни жазо- 
ламасди ҳам. Асрор унинг мана шу жумбоқли феъли- 
дан ажабланарди.

Қамариддиннинг вужудида ҳам меҳр, ҳам ваҳший- 
лик яширин эди. Асрор қачон ваҳшийлик, қачон меҳр 
бош кўтаришини билмас эди. Мана ҳозир Қамариддин 
меҳр ҳукмига бўйсуниб ўтирибди. У бекордан-бекорга 
гапирмайди. Айтганини қилади. Пул бераман дейдими, 
беради. Ураман, деса —  уради. Ўлдираман, деса —  
ўлдиради, тамом!

Асрор ҳам, бошқа болалар ҳам Қамариддиннинг 
армонини билишмайди. Қамариддиннинг дарди ичида. 
фақат бир марта, кайф қилиб ўтириб, Асрорнинг бўйни- 
дан ушлаб, пешонасини пешонасига босиб хўрсинган, 
«менинг ҳам ўқигим келарди, студент бўлиб юргим 
келарди. Олим бўлиб оқ «Волга»ларда керилиб юргим 
келарди», деган эди. Ана шунда Асрор унинг қалбида 
катта дард, алам борлигини сезган эди.

Ҳозир Қамариддиннинг ўша хўрсиниб айтган гап- 
ларини эслади. «Демак, ўзи эришолмаган даражани 
менга инъом этмоқчи», деган тўхтамга келди.

—  Сенга бир маслаҳат айтай: анави маржага уйлан- 
ма, у сенга хотин бўлмайди, яхши кўрсанг ҳам уйланма. 
Сенинг бундай юрганларингни пеш қилавериб кўзингни 
очирмайди, бурнингдан ип ўтказиб олади.

Қамариддин «маржа» деб Дилфузани назарда тутган 
эди.

—  Уни... яхши кўрмайман, биласан-ку...
Ҳа, Қамариддин билади. Сочи калта қирқилган, дур- 

кун бу қиз болалар уйидан қайтиб, шу мактабга қатнай 
бошлагач, унинг атрофида ўралашадиганлар кўпайиб 
қолди. Отаси у аҳволда, онаси йўқ, деб унга тинчлик 
бермай қўйишди. Бир куни иккитаси қизнинг йўлини 
тўсиб хиралик қилаётганида Асрор келиб, ўртага тушди. 
Икки бола урадиган бўлса Асрор бас келолмас эди. 
Лекин болалар Асрорнинг Қамариддин деган ҳомийси 
борлигини билишарди. Шу-шу Асрор Дилфуза билан 
мактабга бирга келиб-кетиб юриб, қизни бу болалардан 
қутқарди.

Дилфузанинг кўнгли яримта эди. Уйда дардини эши- 
тадиган дардкаши йўқ эди. Мактабда ҳам, кўчада ҳам 
йўқ эди бундай дардкаш. Шунданми, бора-бора Асрор 
унинг кўзига авлиё бўлиб кўрина бошлади. Дардини 
ҳам, ҳасратини ҳам унга айтадиган бўлди. Дилфуза яхши 
кийиниб юраДйган синфдошларига ҳавас қиларди. 
Ам м о отасининг нафақаси тирикчиликка аранг етарди. 
Амакиларининг топиш-тутишлари яхши бўлгани билан 
қайишишмас эди. Асрор бундан хабар топиб, тўйда 
отасидан яшириб қолган пулларни Дилфузага сарф 
эта бошлади. Аввал чиройли сумка олиб берди. Кейин 
туфли... Дилфуза Асрорни мана шу меҳрибонликлари 
эвазига яхши кўриб қолди. У Асрорнинг раҳмдиллиги 
туфайлигина шундай қилаётганини тушуниб етмаган 
эди. Буни Қамариддингина биларди. Ш у сабабли қиз 
ҳам унинг ҳимоясида эди. Бир куни малла Асрор йўғида 
Дилфузага тегажоғлик қилганида Қамариддиндан кўра- 
диганини кўрган эди, «Ўз оғайнингга номардлик қи- 
лишни ўргансаларинг каллаларингни оламан», деб дўқ 
ургач, Дилфуза гуруҳда эрка сингилга айланди.

—  Ма, маржангга бер,—  Қамариддин чўнтагидан 
битта юзталикни олиб, Асрорга узатди.

—  Олмайди, кечаги одамникими?
—  Ишинг бўлмасин, беравер, ўзимники де. Отасига 

янги арава олиши керак, деяётувдинг-ку?
—  Сен худди бир ёққа кетадиган одамга ўхшаб
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гапиряпсан,—  деди Асрор пулни олиб чўнтагига солар 
экан.

—  Баъзи гапларни вақтида айтиб қўйиш керак. Ке- 
тишга-ку, ҳеч қаёққа кетмайман. Ўзи сафардан бугун 
келдим-ку,—  Қамариддин шундай деб ишшайди. Энди 
у тамом бошқа одамга айланди. Ундаги меҳр қаёққадир 
яширинди. Асрорнинг кўз олдига унинг кечаги ҳара- 
кати —  ўликнинг чўнтакларини кавлаши келди.

—  Қамар, сен нимага ўликнинг пулини олдинг?—  
Асрор шундай деб унинг ғилай кўзларига тикилди. 
Бу кўзлардан бирор маъно уқмоқчи бўлди. Қамариддин 
эса унга жавобан яна хунук ишшайди:

—  Пул —  халқ мулки, у сувда чиримаслиги керак.
Ш у жавоб кифоя эди. Асрор нафасини ютди.
Бу орада икки югурдак сигарет келтирди. Асрор 

Қамариддиннинг мақсадини шунда билди: Асрор билан 
гувоҳларсиз гаплашмоқчи экан.

Қамариддин: «Барибир қамалиб кетаман», деб тўғри 
айтган эди. Гарчи кечаги воқеадан қутулиб кетиш чора- 
сини кўриб қўйган бўлса ҳам, эртага ё кейинги ойдами 
юз беражак воқеада қўлга тушишига амин эди. Қадимги 
юнонлар одамни ҳаёт уммонидаги қайиққа, тақдирни 
эса шу қайиқ елканларига урилиб турувчи шамолга 
қиёс этган эканлар. Қамариддиннинг кемаси адоғи 
уфққа туташ бепоён денгизда эмас, балки атрофи 
қоялар билан ўралган кўрфазда эканини билади. У ўзи 
истаган кенгликларга чиқиб кетолмайди. Йўқ, агар ас- 
тойдил истаса, чиқиб кетиши ҳам мумкин. Лекин бунга 
ўзида ишонч йўқ. Ўзини-ўзи шу кўрфазга мослаб қўйган, 
тақдир шамоли туриб қояларга урилиши тайин эканига 
ишонтирган. Айни чоқда атрофидаги одамларга ишон- 
май қўйган. Айниқса кайф қилганида одамлар унинг 
кўзига ёмон кўринаверади. «Эҳ, сиз, тўйганлар!..» деб 
ғижинаверади.

Нима учун бундай деяётганини болалар билишмайди, 
тушунишмайди. Билиш учун, тушуниш учун Қамариддин 
бўлиб туғилиш, Қамариддин бўлиб яшаш, у тотган 
заҳар-заққумлардан тотиш керак.

Қамариддин отаси кимлигини ҳалигача билмайди. 
Онасини учинчи синфга бораётганида илк бор кўрган. 
Бор гапни кейинроқ бувиси айтган. «Туғилганингни 
билиб хурсанд бўлдим. Онанг чиқадиган куни гулдаста 
кўтариб борсам, бир ўзи келяпти. Мақсадини тушун- 
дим. У ёш эди. Умрини бадном қилгиси келмаган. Тур- 
муш қуриб яхши бўлиб кетар девдим. Сени менга 
беришмади. Ҳаққим йўқ экан. Лекин исмингни мен 
қўйганман: юзи ойдек ёруғ бўлиб юрсин, деб Қамарид- 
дин қўйганман, болам...» Қамариддин бувисининг нима 
учун ҳаққи йўқлигини анча кейин, унинг ўлимидан сўнг 
билди. Аввало у буви эмас, мутлақо бегона —  Қама- 
риддиннинг онаси уникида ижарада туриб она-бола 
тутинишган экан. Иккинчидан, бу аёл ҳали унча қари 
бўлмаса ҳам, сиҳати ёмонлиги учун пенсияга чиққан 
экан. Қамариддин туғруқхонада кўз очиб, болалар уйи- 
да тетапоя бўлди, болалар уйида эсини таниди. Ота-она 
меҳри, киндик қони тўкилган уй деган тушунчалар унга 
бегона эди.

Қамариддин нотаниш одамлар келиб болаларни олиб 
кетишларини билгач, қандайдир умид билан кимнинг- 
дир келишини, бошидан силашини, маҳкам қучоқлаб 
ўпишини интиқ кутарди. Одамлар келишарди, аммо 
уни олиб кетишмас эди. Ғилай бўлгани, айиқволвондай 
хунук юришини ёқтирмайми, уни ҳеч ким чақирмас, 
бошини силамас, маҳкам қучоқламас, ўпмас эди. У 
фақат бувисидан умид қиларди. А м м о  бувиси нима 
учундир уни олиб кетмас эди.

Ота-онаси келишидан умидлари узилганда болалар 
тўпланиб олиб афсоналар тўқишарди.

—  Менинг дадам билан ойим космонавт бўлишган. 
Қуёшгача учиб бориб, қайтиб келишаётганда бензин- 
лари тамом бўлиб қолиб портлаб кетган, уйда расм- 
лари бор,—  дейди уйи борми-йўқлигини аниқ билмай- 
диган дўмбоқ қизча. Қамариддин у билан ўйнашни яхши 
кўрарди. Ҳозир, йиллар ўтгач, унинг исмини унутган. 
Ҳамиша ота-онам космонавт эди, деявергач, каттароқ 
болалар уни Терешкова деб чақирадиган бўлишган эди.

Бу афсоналарнинг ёлғон эканини ҳамма биларди. 
Лекин ҳеч ким ёлғон деб масхараламасди. Шунданми, 
айрим болалар ўзлари тўқиган афсонага ўзлари ишо- 
ниб қолишарди. Қамариддин ҳам отасининг учувчи, 
онасининг ҳарбий врач эканига, уларнинг урушнинг 
охирги куни Берлинда ҳалок бўлишганига ишониб қо- 
лаёзган эди. Санашни ўрганганидан кейингина ўзининг 
урушдан йигирма йил ўтгач туғилганини билиб қолди. 
Бошқа афсона тўқишга тўғри келди: ота-онаси Тош- 
кентда ер қимирлаганда одамларни қутқараётиб ҳа- 
лок бўлишган. Учинчи синфда ўқиётганда бу афсона 
ҳам барҳам топди. Аниқ эслайди: баҳор эди. Осмонда 
паға-паға оппоқ булутлар сузиб юрарди. Ҳовлидаги 
дарахтлар гуллаган палла эди. Уни директор хонасига 
чақирдилар. Сочи калта қирқилган, лабларига қизил, 
кўзларига сурма тортилган оқ шим, оқ куртка кийган 
чиройли аёлни кўриб: «Ким экан бу» деган хаёлда унга 
тикилиб қолди.

—  Қамариддин деган азаматимиз шу, —  деди ди- 
ректор.

Аёл ўрнидан туриб, қучоқ очди.
—  Ўғлим, жоним ўғлим, —  деб Қамариддин томон 

юрди. *
Қамариддин аввалига анқайиб турди. Болалик онги 

онасини аввал Берлинга, кейинроқ Тошкентга дафн қил- 
ган эди. Унинг тасаввуридаги онаси дастлаб фашист- 
лардан ҳам қўрқмайдиган қаҳрамон, кейинроқ одам- 
ларга куюнувчи, меҳрибон аёл эди. Тасаввурдаги икки 
она ҳам тасаввурдаги қабрда ётибди. Бу олифта ким 
бўлди? Ростдан онасими? Бундан олти-етти йил аввал 
шу воқеа содир бўлса, балки Қамариддин ўзини унинг 
бағрига отарди. Ҳозир уни нима ушлаб турибди; 
«Қани, Қамариддин, ўзингни от унинг бағрига, қувон, 
шодлан, онанг келди!» дейди бир овоз.

Аёл Қамариддинни гўдак фаҳмлаб хато қилган эди. 
Ота-онасиз ўсаётган болаларнинг ҳаёт фалсафаси, ҳаёт 
ҳақидаги, беимон оталар, бевафо оналар ҳақидаги 
тушунчалари анча барвақт шаклланади. Уларнинг мит- 
ти юракларида бу беимонларга, бу бевафоларга нис- 
батан нафрат анча илгари кўз очган бўлади. Қамарид- 
динни қочишга ундаган иккинчи овоз ана шу нафрат 
овози эди..У  шу овозга қулоқ тутди. Онаси иккинчи, 
учинчи келганда ҳам яқинлашмади. Бувиси йўқлаб кел- 
ганда: «Айтинг, энди кўринмасин, ўлдираман», —  деди. 
Бувиси ўн яшар боладан бундай гап кутмаган эди, қўр- 
қиб кетди. Анча насиҳат қилди, онасини мақтади. 
У ўша онда боланинг аҳди қатъий эканини ҳам фаҳм- 
лади. Шундан сўнг ўзини «она» деб танитган аёл икки 
йилгача келмай қўйди. Фақат бир марта —  бувиси олам- 
дан ўтганда келиб олиб кетди. У меҳрибой кампирнинг 
ўлими Қамариддинда меҳр-шафқат уйғотар, деб ўйла- 
ган эди. Йўқ, Қамариддин икки кундан сўнг болалар 
уйига қайтди.

Бувисидан сўнг бу олам аро Қамариддиннинг ёлғиз 
ўзи қолган эди. Ўртоқлари билан ҳам, энагалари билан 
ҳам иши йўқ эди. У  барча хўрликларга олтинчи синфга 
қадар чидади. Синфда бировнинг дафтарими, қала- 
мими йўқолса Қамариддиндан ҳадиксирашарди. У ку- 
раш тўгарагига қатнашар, ўзидан каттароқларга ҳам бас 
келарди. Ундан йиқилганлар «давлатнинг текин овқа-
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тини еб  қутуряпти-да бу»,‘ деб жиғига тегишарди.
Олтинчи синфда, ўқишнинг иккинчи ҳафтаси эди. 

Мактаб йўли икки қаватли коттеджлар ёнидан ўтарди. 
Қамариддин бу ердан ўтаётганда «ана детдом бола- 
лари» деган қақоратомуз сўзларни кўп эшитган. Бу 
сафар қаворанг «Волга» атрофида уч бола турган экан.

—  Э, ҳароми ташландиқлар, бу кўчада юрманглар,—  
деди улардан бири. Қамариддин уни танирди. Отаси 
шу «Волга»нинг, шу уйнинг эгаси. Ўзи саккизинчида 
ўқийди, умрида овқат емагандай озғин, рангпар бола. 
Нимасига олифтагарчилик қилади, Қамариддин тушун- 
майди. Агар Қамариддин ёлғиз бўлганида бу гапга 
балки индамасди. Ёнида учинчи синфда ўқийдиган тўрт 
қизалоқ бор. Улар балки «ҳароми», «ташландиқ» деган 
сўзларнинг маъносига тушуниб етишмас. А м м о  Қама- 
риддин яхши билади бу сўзларни. У ана шу қизалоқлар 
олдида ҳақорат учун ўч олишга ўзини мажбур деб ҳис 
этди. Папкасини ерга қўйиб, болага яқинлашди-да, жа- 
ғига мушт туширди. Бу болага шунинг ўзиёқ кифоя қил- 
ди. Иккинчи бола ҳамла қилган эди, Қамариддин елка- 
сидан ошириб отди. Учинчи бола унга яқинлашишга 
журъат этолмай қочиб қолди. Бу орада «Волга»нинг 
эгаси чиқди.

—  Ўзлари бошлашди, —  деди Қамариддин ундан 
нажот кутиб. У эса кўзлари мўлтиллаб турган болага 
тарсаки тортиб юборДи.

—  Ҳароми, беадаб, турқингни кўрсатма бу ерда, —  
деди сўкиниб.

Қамариддин йиғлаб юборди. Қўрқув билан қараб 
турган қизчалар ёнига қайтиб, папкасини қўлига олди. 
У иложсиз эди, бу одамга кучи етмасди, аммо аламини 
ҳам ичига сиғдиролмасди.

—  Ўзинг ҳаромисан! —  деди у бор овозда бақириб. 
Шундан кейингина бир оз енгил тортгандай, аламлари 
унутилгандай бўлди.

1 Эртасига Қамариддиннинг ахлоқи мактабда ҳам, бо-
лалар уйида ҳам муҳокама этилди. Қамариддин уч- 
тўрт кунгача азобда юрди.

«Нима учун гуноҳкор эмас, бегуноҳ одам жазола- 
нади? Айбим —  ота-онам йўқлигими, етимлигимми? 
Энди ҳамиша шундай бўлаверадими? Нима қилишим 
керак? Ҳимоячим ким менинг?» Қамариддин кўп ўйла- 
ди. У  ҳаётда бундан баттар ноҳақликлар борлигини ҳали 
билмасди. Унинг учун энг катта ноҳақлик —  тирик етим- 
лик. Бошқа ноҳақликлар шундан келиб чиқаверади. 
«Сенинг ҳимоячинг йўқ, ҳеч ким сенга қайишмайди, 
ноҳақликка қарши ўзинг курашишинг керак. Ўзингни 
ўзинг ҳимоя қил, кураш, енгиб чиқ. Кимлигингни кўрсат 
уларга! Агар енгиб чиқолмасанг, ўзингни кўрсатиб қўя 
олмасанг, ўлиб кетганинг минг марта яхши!» Қамарид- 
дин шу қарорга келди. Ақл нуқтаи назаридан қарал- 
ганда бу нотўғри қарор, бироқ яхшилар меҳрига муҳ- 
тож, қалби зада бола учун эса бирдан-бир тўғри йўл 
шу эди.

Бир куни кечки овқатдан кейин ҳақоратга гувоҳ бўлган 
қизларни, ҳамиша калака остида юрадиган заифроқ 
болаларни тўплади-да, коттеджлар томон бошлади. 
Ўша коттедж, ўша «Волга», ўша болалар... фақат учта 
эмас, бешта. Ҳаммаси қилтириқ. Қамариддин ғазабга 
минса бешовига бас кела олади.

—  Мен сенга нима деганман? —  деди тунов куни 
мушт еган бола. У шерикларига орқа қилиб гапирган 
бўлса ҳам овозида ҳадик бор эди.

—  Сендан кечирим сўрагани келдим, —  деди Қама- 
риддин.

—  О, детдомда одам тарбиялайдиган бўлишибди, —  
деди бола хахолаб кулиб.

Қамариддин унга яқинлашиб қўл узатди:
—  Кечир.
—  Назимчик, бечорани кечирақол. Ўзи шундоғам 

худо уриб қўйибди, —  деди болалардан бири.
Нозим деганлари «ҳа, майли» деб қўл берди. Қа- 

мариддин бу нозик панжаларни маҳкам қисиб эди, 
бола инграб ўтириб қолаёзди.

—  Мен сендан, ҳароми, ўша куни яхшилаб урмага- 
ним учун кечирим сўрамоқчиман!

Қамариддин шундай деб уни ўзига силтаб тортиб, 
чалиб юборди. Нозим вой-войлашга ҳам улгурмай ўзи- 
ни Қамариддиннинг елкасида кўрди. Нафас ўтмай эса 
ўртоқлари устига учиб тушди. Қамариддин дуч келган 
болани ушлаб ураверди. Бу орада Нозимнинг отаси 
пижама кийган аҳволда югуриб чиқди. Бу сафар Қама- 
риддин ундан нажот кутиб турмади. Катта тошни олиб 
шайланди. У одамнинг важоҳати ёмон эди. Айни чоқда 
Қамариддиннинг кўзига ҳам ҳеч нима кўринмасди —  у 
тошни мўлжаллаб, зарб билан отди. У одам ўзини ҳи- 
моя қилишга улгурмай бошини чангаллаганича ўтириб 
қолди. Шунда Қамариддин югуриб келиб уни тепди. 
Кап-катта одам кичкина боланинг тепкисидан чўзилди. 
Қамариддин бунга ҳам қаноат қилмай қўлига ҳалиги 
тошни олиб машинага отди. Машина ойнаси чил-чил 
синди. Қамариддин ана шундан кейингина қочди. Бола- 
лар уйига эмас, ўзини дуч келган кўчаларга урди. 
Тунда вокзалга борди. Ю риб кетаётган поездга осилиб 
чиқди. Хуллас, уни беш кундан кейин Қизил Ўрда- 
да тутиб, изига қайтардилар. Энди у ўзи учун қадрдон 
бўлиб қолган болалар уйига эмас, балки тарбияси оғир 
болаларнинг махсус мактабига жўнатилди. Қамариддин 
атрофи баланд девор, сим тўсиқ билан ўралган мах- 
сус мактабга шу зайлда тушди. Дастлабки қасос уни 
дастлабки жазо, дастлабки қамоқ билан мукофотлади.

Махсус мактабда яхшилик ҳақида кўп гаплар эшитди. 
Тинглаган насиҳатлари тўпланса катта бир китоб бўлар. 
Бироқ у насиҳатларни қулоққа илмади. Ундаги аламза- 
далик қора булути ҳар қандай ёруғлик, ҳар қандай 
нурга тўсиқ бўла оларди. Хуллас, яхшилик нури унинг 
юрагига йўл топмади, қалбига сепилган яхшилик уруғи 
ёруғликдан бебаҳра бўлгани учун униб чиқмади. Унинг 
кўз олдидан ўша «Волга» ёнидаги қилтириқ, унинг ва- 
жоҳатли отаси кетмас эди. Улар билан кунда бир 
уришарди. Улардан яна қасос олишнинг минг бир 
хилини ўйлаб топарди. Кунлар, ойлар ўтган сайин шу 
баланд девор ортида эркин юрган барча одам ўша 
қилтириқ, ўша важоҳатли отадай туюлаверди унга. Бир 
неча одамга нисбатан бўлган ғазаби ортиб, бутун одам- 
зотдан нафратлана бошлади.

Нафрат ўқига энг аввало бевафо онаси, сўнг беимон 
отаси дуч бўлишган эди. Энди улар ҳақидаги афсона 
тумандай тарқаган, уларнинг асл башаралари қуёш 
ёруғида мана ман деб турарди. Махсус мактабнинг 
катта, жигарранг дарвозаси бўларди. Унинг рўпара- 
сидаги ўриндиқда ўтириб Қамариддин хаёл сурарди: 
«Ҳозир қўлимга милтиқ бериб қўйишсаю дарвозадан 
отам билан онам кириб келса, шартта отардим. Ана 
ундан кейин ўзимни ҳам отиб юборишса майли. Йўқ, 
аввал суд бўлиши керак. Судда гапиришим керак. 
Боласини ташлаб кетган ота-онанинг жазоси шу, дей- 
ман. Тирик етимлар, ҳаммангиз аблаҳ ота-онангизни то- 
пиб, отиб юборинг. Ёлғон гаплар тўқиб уларни яхши 
одам қилиб кўрсатманг бир-бирингизга, аямай отиб 
юборинг, дейман. Тирик етимларга милтиқ беринглар, 
дейман! Ана шундан кейин мени отиб ташлайвериш- 
син».

Қамариддин шундай ўйлагани билан онасининг ёнига 
қайтишга мажбур бўлди. Тўғрироғи, онаси уни гаровга
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олгани сабабли махсус мактабдан барвақт чиқаришди. 
Ҳунар билим юртига киришга мажбур қилишди. Унинг 
бундан бўлак иложи ҳам йўқ эди. Қамариддинни од- 
дий мактабларга қабул қилишмас эди. У ердагилар 
бўш ўқийдиган, шўхроқ болалардан қутулиш пайида 
юришади. Қамариддиндақаларни кўрганда дод деган- 
дай қилиб эшикларини тақа-тақ беркитишади. Қама- 
риддин аввал ўқиган мактабига ҳам борди. Ҳар ҳолда 
яхши ўқирди, спортда пешқадам эди. Йўқ, бари бир 
қабул қилишмади. У ҳунар билим юртига уч кунгина 
қатнади. Кейин бормай қўйди. Билим юртидагилар 
унинг кетиб қолганидан қувонишдими, ҳарҳолда нимага 
келмаяпсан, деб хабар олишмади. Қамариддиндай 
«тарбияси оғир бола»га уларнинг ҳам тоқати йўқ эди. 
Қамариддин фақат милициягагина керак экан. Дам-ба- 
дам инспекцияга чақиришади. Ишга жойлашга ёрдам 
бермоқчи бўлишди. Қамариддин ишлашга рози, ўқиш- 
дан кўнгли совиб бўлган. А м м о  ишга оладиган азамат 
йўқ. Ҳали у, ҳали бу баҳона. Онаси ишда, ўзи кун бўйи 
кўчада. Омадини қаранг, у кўчадагиларга ҳам керак 
экан, у каби бола кам эмас экан. Кўр кўрни қоронғида 
топганидай, кўчабезорилар бир-бирлари билан тез то- 
пишар экан. Ш у аҳволда эркин юраверди. Ам м о тў- 
дага қўшилиб бировларни тунамади. Буни майда иш 
деб билди. Унинг ҳаётдан алами бор, қасос олганда 
ҳам бирваракайига олишни истарди. Шундай қасос 
они яқинлашиб келарди.

Уларникига бир одам серқатнов эди. Дастлаб кўрин- 
ганда онаси, «дадангнинг дўсти, биздан хабар олиб 
туради», деб изоҳ берди. ҚамариДдин: «Дадамнинг 
ўзи қаерда, нима учун ўзи хабар олмайди?» деб сўрама- 
ди. У гўдак эмаски, бу одамнинг мақсадини билмаса. 
Аввалига Қамариддин қўққисдан кириб қолса ичиб 
ўтирганларини яширишга ҳаракат қилдилар. У гўл эмас- 
ки, ароқнинг ҳидини билмаса. Кейинроқ бориб яширмай 
ичаверишди. Бир куни Қамариддин келиб у кишининг 
рўпарасига ўтирди. Кўчада болалар билан мусаллас 
ичган, ширакайф эди. Пиёлада онасига қуйилган ароқ 
турган экан, шартта олиб ичиб юборди-да, яна қуйинг, 
деб «отасининг дўсти»га узатди.

—  Ешлик қиласан, —  деди у одам пиёлани четга олиб 
қўйиб.

Ш у пайтгача Қамариддин у билан деярли гаплаш- 
маган эди. Салом берардию кўчага чиқиб кетарди. 
Бугун кайф таъсирида қитмирлик қилгиси келди.

—  Сенинг боланг борми? —  деди у дабдурустдан 
сенсираб.

—  Бор, —  деди «дадасининг дўсти» ғазабини ичига 
ютиб.

—  Детдомдами?
—  Нимага детдомда, уйда.
—  Ташлаб кетмайсанми?
—  Жинни бўлганмисан?
—  Болаларингни ташлаб, онамга уйлан. Мени ўғил 

қилиб ол.
Ш у пайт ошхонадаги онаси кириб, уларнинг суҳба- 

тидан лол бўлиб, тош қотди. «Отасининг дўсти» ҳам 
бу таклифдан тамом гангиди.

—  Қамаржон, буНақа масалада ҳазил қилма.
—  Уйлансанг уйлан, бўлмаса ўлдираман.
—  Қамар! —  деди онаси унинг елкасидан ушлаб. 

. Қамариддин қитмирлик билан уларни масхараламоқ- 
чи эди. Ам м о ўзи кутмаган ҳолда нафрати уйғониб, 
ғазаби қўзий бошлади.

—  Сен аблаҳсан, одаммассан, —  деди у онасининг 
силаб-сийпашига эътибор бермай.

У одам ўрнидан туриб, эшик томон юрди. Қама- 
риддин ҳам ирғиб турди-да, йўлини тўсди.

—  Сен ҳайвонсан! Сен... сен1 —  деб ҳақоратлашда 
давом этди.

Бу «мишиқи»дан шундай сўзларни эшитишга ори кел- 
ди у одамнинг: Қамариддиннинг юзига шапати қўйиб 
юборди. Худди ўша коттедж, ўша «Волга» эгасидай 
урди. Унда Қамариддин йиғлаб юборган эди. Бу сафар 
йиғламади, кулди. Бу кулгусида заҳар бор эди, ёмон 
бир нарсанинг даракчиси эди. Қамариддин кулиб тур- 
ганича унинг қорнига калла қилиб, букчайтириб қўйди. 
Тепмоқчи эди, ўртага онаси тушди. Қамариддин «ҳа, 
майли» деди-да, ошхонага кириб катта пичоқни олди. 
Хонага кирганда онаси стулда, у одам эса ерда онаси- 
нинг тиззасига бош қўйиб ўтирган эди. Онаси пичоқ 
ушлаган Қамариддини кўрди. Бақириб юборди. А м м о  
у одам бошини кўтаришга улгурмади. Қамариддин 
отилиб келиб унинг бўйнига пичоқ санчди. Ошхонада, 
пичоқ олаётган чоқда, онасини ҳам ўлдиришни фикр 
қилган эди. А м м о онасига қўл кўтара олмади. Нимага 
шундай бўлганини кейинроқ ҳам кўп ўйлади. Бироқ 
минг ўйлагани билан сабабини билолмади. У  бир нар- 
сани аниқ биларди: уни ўзи ҳам сезмаган қандайдир 
куч ушлаб қолган эди.

У махсус мактабда юрганида беимон отасини, бе- 
вафо, бемеҳр онасини ўлдиришни хаёл қиларди. Она- 
сини ўлдиролмади, бироқ бегонани ўлдирди. «Тўғри 
қилдим, —  деб ўйларди у қамоқда юрган кезларида, —  
болалари беимон отадан қутулишди. Болаларини алдаб 
юрган одам одаммиди?»

Суд бўлди. Судда йиллаб ўйлаб юрган гапларини 
айтди. Гаплар эътиборга олинмади. У ўзини энди бола- 
лар ахлоқ тузатиш меҳнат колониясида кўрди. Уч йил 
шу ерда бўлди, кейин катталарнинг колониясига ўтди. 
Қимор ҳам, ароқ ҳам, наша ҳам, бир-бирини бўғиш- 
лар... ҳаммаси бор эди бу ерда. Етти йилда ўзи Асрорга 
айтганидай «академик» даражасига етди. Онаси қамоқ- 
дан қутулиб чиққан ўғлини кутиб олмади. Уйга ўзи бос- 
тириб борди. Унга бошпана керак эди. Уни кутиб тур- 
ган биродарлари бор эди. Ўшалар билан иш бошлади.

Қамариддин бировга хизмат қилишни ёқтирмасди. 
Ўзи мустақил иш бошқаришни истарди. Энг муҳими —  
ҳаётда ўз мақсади бор эди. Бу мақсадга мустақил яша- 
сагина эришарди. «Академиянда орттирганлари унга 
қул эмас, хожа эди. Улар Қамариддиннинг мақсадига 
тушуна олишмасди. Улар учун пул бўлса, маишат 
бўлса бас. Қолган тушунчалар, туйғулар барчаси 
бир чақа. Қамариддин билан уларнинг ҳаёт ҳақидаги 
тушунчалари бошқа-бошқа. Қамариддиннинг улардан 
паноҳ излашига сабаб бор. У  ҳозирча олам аро ёлғиз. 
Енида ишончли одамлар йўқ. Бу одамларни тўплагунча 
фурсат керак. Қуруқ чўнтак билан эса оддий иш ҳам 
битмайди. Шундай қилиб, Қамариддин қамоқдан чиқиб 
икки йўналишдаги ҳаётини бошлади. У  аста-секинлик 
билан атрофига бекорчиларни тўплаб, бўлажак ишларга 
тайёрлади. Муштлашишга ўргатди. Энг муҳими уларда 
атрофдагиларга нисбатан нафрат уйғотишга киришди. 
У Асрорни аввалига бошқа ишга мўлжаллаган эди. 
Ҳар ҳолда тўйма-тўй юради, керакли ахборотни бе- 
ради, деб ўйловди. ’ Кейин унинг ўқишини, отасининг 
номардлигини билиб, болани тинч қўйишга аҳд қилди. 
«Мени биров суямаган эди. Ш у болани одам қиламан, 
ўзим қамалиб, отилиб кетсам ҳам, уни ўқитаман!» де- 
ган қарорга келди. Шунинг баробарида қобилиятли 
ўғлининг ўқишига монелик қилаётган отасининг адабини 
бериб қўйишни ҳам кўнглига тугиб қўйди.

Қамариддиннинг атрофида тўпланган болалар унинг 
феълига тушуниб ололмасдилар. Чунки улар Қамарид- 
дин ўзини жиноятчи эмас, қасоскор деб ҳисоблаши- 
дан бехабар эдилар.
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Асрор Қамариддинни сал-пал тушунарди. А м м о ке- 
чаги қотилликдан сўнг ундан қўрқиб қолди. Одамни 
ўлдириб қўйиши етмагандай, чўнтагидан пулни олиши 
уни довдиратиб қўйди.

Ҳоэир эса... ҳотамтойлик қилиб ўтирибди...

Мактабда дарслар тугади шекилли, кўчада болалар 
кўринди.

—  Қамар, мен кетдим. Салимни бориб кўраман. 
Бир ўзи сиқилиб ётгандир.

—  Хўп, сен боравер. Ҳалиги гапимни унутма. Уйинг- 
дан чиқиб кет. Отанг подлес одам, у билан яшаб 
бўлмайди.

«Отанг подлес одам» деган гапни эшитиб Асрорнинг 
кўзларидан олов сачраб кетгандай бўлди. У отасининг 
ким эканлигини яхши билади. Отасига нисбатан бўлган 
нафрати вужудини кемириб ётибди. А м м о бу нафрати- 
ни сиртига чиқаришга ожиз. Чунки у —  ўғил, фарзанд. 
Фарзанднинг бурчини эса у яхши билади. Отаси минг 
ёмон бўлганда ҳам бировнинг оғзидан ҳақорат эшитиш 
Асрорга оғир эди. Айниқса, бу икки бола олдида 
айтилиши уни ғазабга миндирди. Қамариддин бу гапни 
бир эмас, бир неча марта айтган. Ҳар сафар ҳам Асрор 
ғазабли нигоҳи билан унга қаршилик билдирган. Унинг 
бошқа чораси ҳам йўқ. Биринчи сафар бу гапни эши- 
тиб сапчиб тушган, «отамга тил теккизма!» деб бақир- 
ганида Қамариддин хунук тиржайиб, унинг бўйнини бо- 
сиб турган сочини тутамлаб тортган, жойига ўтқизган 
эди.

—  Ўпкангни бос, братишка. Яхшини яхши дейиш 
керак, подлесни подлес дейиш керак. Хоҳласанг отанг- 
нинг подлеслигини исботлаб бераман.

Асрор унда Қамариддинни яхши билмас эди. Шунинг 
учун бир воқеа кўз олдига келиб қўрқиб кетди. Отаси 
айтиб берган эди: бир эл ичида машҳур ҳофизни 
тўйдан кейин олиб қолиб, қиморбозлар тоза калака 
қилишган экан. Элликталик, юзталик пулни худди бузуқ 
хотинларнинг сийнабандига қистиргандай, ҳофизнинг 
ёқасига қистиришган, дунёдаги кўп бемаъни қилиқлар- 
ни қилишган, бу ҳам етмагандай бир сигирни етаклаб 
келтириб ҳофизни унинг қулоғига қўшиқ айтишга маж- 
бур қилишган экан. Асрор бу воқеани эшитганда эти 
ую ш иб кетган эди. Қамариддин «исботлаб бераман» 
деганда сигирнинг қулоғига ашула айтаётган одам ўр- 
нида отасини кўриб қўрқиб кетган эди. Қамариддин 
«отанг подлес» деганда Асрорнинг индамай қолиши, 
ғазабини ичига ютиши шундан.

—  Сен менга чақчайма. Яхшини яхши дейман, под- 
лесни подлес дейман, сен дорихонага кириб, бинт ол, 
кўпроқ ол. Ярасини боғлаб қўй.

Асрор Қамариддин узатган пулни олиб, ўрнидан 
турди. Йўл-йўлакай дорихонага кириб, бинт харид қил- 
Ди.

Қамариддин ғиштли уйнинг иккинчи қаватида турар- 
ди. Яхши жиҳозланган шинам бу уйда Асрор кўп бўлган, 
аммо Қамариддиннинг онасини кам кўрган. У бугун ҳам 
йўқ эди. Салимнинг бир ўзи катта уйдаги диванда 
чалқанча тушиб, инграб ётган экан. Асрорни кўриб, ни- 
магадир кўзларини ю миб олди.

—  Оғрияптими? —  деди Асрор унга яқин келиб. Са- 
лимнинг юзига қараб қўрқиб кетди: ранги оппоқ, лаб- 
лари ёрилибди. Пешонасига қўлини қўйдй: иссиқ.
—  Доктор чақирайми?

Салим кўзини очди. «Йўқ, —  деди заиф овозда. —  
Шунга ҳам докторми... Сув бер, ичим куйяпти...»

Сувни ичатуриб яна инграб юборди. Асрор жун- 
чойшабни кўтарди. Сони бинтлаб ташланган. Қон бинт- 
нинг сиртига сизиб чиққан. Қимирлаганда яра очилиб,

яна қонаётганга ўхшайди.
—  Бошқатдан боғлаб қўяйми?
—  Йўқ, тегма. Қамар йод қуйган. Босилиб қолади. 

Нега келдинг?
—  Нега бўларди, сени кўргани келдим.
—  Бошқа келма. Сен мени билмайсан. Кеча йўқ 

эдинг сен.
—  Қамар айтдими?
—  Қамар айтмаса ҳам каллам ишлайди.
—  Салим, мен ҳам уни тепдим. Мен тепганимдан 

кейин ўлиб қолди шекилли?
—  Билмадим, мен сени кўрмадим у ерда.
—  Одаммисан ўзинг? —  Асрорнинг ғазаби қўзиб, ўр- 

нидан туриб кетди. —  Ахир у сенга пичоқ урди. Биз уни 
калтаклаб тўғри қилдик. Ҳаққимиз бор.

—  Ҳаққинг йўқ, аҳмоқ! —  Салим шундай деб инграб 
юборди. —  Йўқол, чиқиб кет...

Асрор туриб чиқиб кетарини ҳам, кетмаслигини ҳам 
билмай ўтираверди. Салим жон аччиғида ҳайдаяптими 
ё ростдан кўргиси йўқми, фарқлай олмади. Бир маҳал, 
оғриқ ўтди шекилли, Салим кўзини очди.

—  Уйимдагиларга айтиб қўй, шошилинч мусобақага 
олиб кетишди де. Сув бер...

Салим сувни ютоқиб ичди. Баданига сал роҳат орала- 
дими, кўзини оҳиста юмиб, чуқур нафас олди.

—  Анави ерни қара, Қамарнинг сигарети бор, олиб 
бер.

Асрор стол устидаги сигарет қутисини олиб Салимга 
узатди. У очиққан одам нонга ташлангандай сигаретни 
титроқ қўллари билан чангаллади. Қути ичидан бирини 
олиб ҳидлади. Ғижиниб отди. Кейин бошқасини... Охири 
қутини ғижимлади. «Ў.. ҳароми, ташлаб кетмабди» 
деди тишларини ғижирлатиб. Асрор Салим нашанинг 
хуморидан эзилаётганини билди. «Қара у-бу ерни» деб 
бақирди Салим унга. Асрор хонани қараб чиққан бўлди. 
Топилмагач, Салим бақириб, бўралаб сўка бошлади. 
Шундан сўнг Асрор чойнакни тўлдириб сув олиб кел- 
тирди-да, Салимнинг бош томонидаги стулга қўйиб, 
чиқиб кетди,

Салимнинг уйи анҳорнинг нариги соҳилида. Кўп қават- 
ли уйлар шаҳар томондан бостириб келиб, шуларнинг 
ҳовлисига тақалиб қолган. «Мана ҳозир янчиб юбора- 
ман», дегандай турган тўққиз қаватли бетон уйнинг 
адоғи —  Салим яшайдиган уй. Йигирма беш йил аввал 
Салимнинг бобоси солиб кетган икки уй, бир даҳлиз 
тўкилай-тўкилай деб турибди. Бобосининг ўлими туфай- 
ли битмай қолган айвон ҳали ҳам ўша-ўша —  чала. 
Салимнинг отаси болалигида оёғини синдириб олганми 
ё туғма чўлоқми, ҳарҳолда ҳассасиз юролмайди. Қал- 
дирғоч мўйловни қўйиб, сочни қирдириб дўппи кийиб 
юрадиган бу одамнинг меҳнатга тоби-тоқати йўқ. Ша- 
молласа аксиришга ҳам эринадиган ота боласи нечта- 
лигини ҳам билмаса керак. Ўн бир бола нима еб, 
нима ичяпти, икки қиз нима учун эрга чиқмай туғиб 
олди, энди уларнинг туриш-турмуши нима бўлади —  
иши йўқ. Ҳаммасига Салимнинг онаси балогардон. Бе- 
чора уззукун тинмайди. Асрор қачон шу уйга келса, 
бу аёлни иш устида кўради. Уларнинг бир сигири бор. 
Салимнинг опалари уйма-уй сут-қатиқ сотиб юриб, 
бола орттириб олишган. Биринчисида нимагадир даъво 
қилишмади. Иккинчисида бир йигитни маҳкам ушлаб, 
ўтган йили тўйча қилиб беришди. А м м о у ҳам номи- 
гагина турмуш. Салимнинг опаси бир кун у ерда турса, 
бир ой бу ерда —  ўз уйида. Шунданми, Салимнинг 
онаси асабийроқ. Сал нарсага бобиллаб беради. Кейин- 
ги пайтда ундан эри ҳам қўрқиб қолган шекилли, 
кўчага чиқиб пистақурут сотиб ўтиришга мажбур бўлди.

Асрорнинг' Салимга ачиниши бежиз эмас. Салим
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унинг болаликдан қадрдони. Ш у кўчаларда бирга ул- 
ғайишган. Бир синфда ўқишди. Ўтган йили Салим сак- 
кизинчини битирдию «оилага ёрдам беришим керак», 
деб ҳунар-техника билим юртига кетди. Асрорларнинг 
уйлари мана шу баҳайбат тўққиз қаватли уйнинг ўрнида 
эди. Катта қурилиш баҳонасида уйлари бузилиб, анҳор- 
нинг нариги бетига кўчишди. Асрорнинг Қамариддинга 
рўпара бўлишига ҳам шу Салим сабабчи. Асрорнинг 
бениҳоя қобилиятли экани, махсус математика мактаби- 
да ўқиётганда дадаси, «менга ёрдамлашсин», деб у ер- 
дан чақириб олгани, ана энди Асрор отаси билан тўйма- 
тўй юриб қобилиятини хор қилаётганини Қамариддин- 
га Салим айтган эди. Салим айтмаса, Қамариддин Ас- 
рорни назаридан четда қолдириши турган гап эди. Қа- 
мариддин билан Салимнинг ўртасида бошқалар бил- 
майдиган сир ҳам бор, бу сирни на Асрор, на бошқа 
болалар билишарди. Салим Қамариддин билан бирга 
яна учта катта ўғрига шерик, уларнинг қилмишларини 
тун қоронғуси беркитар эди. Уларнинг ўғирликлари 
ҳақидаги хабар милиция қулоғига ҳам етиб келмасди. 
Чунки жабрдийдалар дарак беришга қўрқишарди. 
«Ш унча нарсамни ўғирлашди», дейишса милиция, «мао- 
шингиз бир ю з йигирма сўм  экан, бу нарсаларни 
қаердан топдингиз», деб қолиши мумкин-да. Улар дуч 
келганнинг уйини урмай, танлаб, обдан ўрганиб бў- 
лишгандан кейин ишга киришишарди.

Қамариддин Асрордан ҳам фойдаланмоқчи бўлга- 
нида Салим йўл қўймади. Тўғри, Қамариддин Асрор- 
дан бир мартагина фойдаланган. Салим уйидан араз- 
лаб дайдиб юрган маҳаллар эди. Шошилинч иш чиқди. 
Асрорнинг вазифаси жўн: Қамариддин кўрсатган уйга 
бориб: қўнғироқ тугмасини босади. Эш ик очган аёлга 
ҳовлиқиб: «Ҳаким акамлар қўлга тушиб қолдилар. Мол- 
ларни беркитар экансиз», дейдию ғойиб бўлади. Асрор 
Қамариддин айтгандай қилди ўшанда. Унинг гапини 
эшитиб, семиз аёлнинг ранги бирдан ўзгарди. «Вой 
шўри-и-им», деб ўтириб қолди. Кейии тез эсини йиғди- 
да, дарвоза эшигини тарақ этиб ёпди. Қамариддин- 
нинг режаси бўйича Асрор ўша заҳоти кетиши керак 
эди. «Шумхабар»ни эшитган аёл Асрордан ҳам тез- 
роқ ҳаракат қилди. Асрорга шу ҳолат қизиқ туюлиб 
нарироққа бориб, муюлиш панасида пойлаб турди. 
Ярим соатга қолмай ҳалиги дарвоза олдида оқ «Волга» 
тўхтаб, ундан оқ костюм кийиб, қора кўзойнак таққан 
икки киши тушди. Қўнғироқ тугмаси босилди. Эш ик 
очилди. Улар ичкари кириб кетишди. Дам ўтмай тугун- 
лар ташиб чиқилиб, машинага ортилди.

Дағ-дағ титраётган семиз аёл ҳам кўчага чиқди.
—  Ҳеч нимани яшириб қолмйдингизми? —  деб сўра- 

ди қора кўзойнаклининг бири.
—  Йў-ўқ, барака топгур, шу ҳаммаси, —  деб жавоб 

берди семиз аёл.
—  Билиб қўйинг, уёқда эрингиз рўйхат ёзиб ўтириб- 

ди. Молларни шу рўйхатга солиштирамиз-да, тўғри 
чиқмаса ўзингизни ҳам олиб кетамиз.

Улар шундай деб машинага ўтирдилару жўнаб қол- 
дилар. Аёл  ўкраб йиғлаб юбориб, ичкари кириб кетди. 
У эрининг қўлга тушганидан фиғон чекдими ё қўлдан 
кетган мол-дунё аламиданми, Асрор билмади. У авва- 
лига Қамариддин бирон чайқовчи оғайнисига яхшилик 
қилди, деб ўйлади. Ҳалиги икки киши Қамариддиннинг 
шериклари экани, Ҳаким ака деганлари бу пайтда бо- 
зорда жавлон ураётганидан хабари йўқ эди. Салим 
кейинроқ бу гапдан огоҳ бўлиб, Асрорни гўллиги учун 
сўккан эди.

Ҳозир Салимларникига кетаётган Асрор шуларни 
эслади.

У анҳор томон бурилганда юраги ғалати бўлиб кетди.

Оёғи ўзига бўйсунмади, юришдан бош тортди. Шарт 
орқасига бурилиб кетмоқчи ҳам бўлди. Аксига олиб, 
Салимникига бошқа йўл йўқ. Бу ерданми, икки чақи- 
рим нариданми, барибир, анҳорни кесиб ўтиши керак.

Асрор кўприкка яқинлашиб, кўзи анҳор сувига туш- 
дию нафаси бўғзига тиқилди: анҳор тубидан худди ўша 
одам қараб тургандай туюлди. Воқеа уч-тўрт чақирим 
нарида, анҳорнинг қуйи оқимида ю з берган. Ўлик оқса 
ҳам бу ерга, юқорига эмас, қуйига оқади. Асрор буни 
яхши билса ҳам сув юзасидаги мурданинг кўзини кўриб 
қўрқди.

Кўприкдан ўтаётганда яна эсхонаси чиқди: бу сафар 
мурда сув юзасига қалқиб чиққандай бўлди. Асрор 
кўприкдан югуриб кетганини ўзи ҳам сезмади. Салим- 
нинг уйига яқинлашганда нафас ростлаб, қўрқоқлиги 
учун ўзини ўзи койиди.

Салимнинг онаси молга терт қораётган эди. Асрор- 
нинг саломига алик олди-ю, ишини қилаверди.

—  Ўртоғинг йўқ уйда, —  деди ғўдайиб турган Асрор- 
га бир қараб олиб.

—  Биламан, —  деди Асрор, —  айтиб қўй девди. Му- 
собақага кетди. Эсимдан чиқибди, шуни айтгани ке- 
лувдим.

—  Қачон кетди у жувонмарг бўлгур.
—  Кечамиди... ўтган куни. Ш ошиб турган экан.
—  Ш ошмай бўйнигинаси узилсин. Онани она демаса, 

отани ота демаса. Боксларига илойим қирғингина кел- 
син.

—  Мусобақа тугагандан кейин келади.
—  Келмай гўрга борармиди, келади мулла минган 

эшакдай бўли-и-иб.
—  Мен кетдйм бўлмаса.
—  Онанг шўрлик яхшими ишқилиб. Бир келсин, гап- 

лаши-и-иб юрагининг чигилини ёзиб кетсин. Сенлар- 
нинг дастингдан бир ёққа чиқиб ҳам бўлмайди.

Асрор онасига бу таклифни айтиши ҳам мумкин, 
онаси келиши ҳам мумкин. А м м о  бу аёл «гаплаши-и-иб 
ўтиришнга вақт топармикин?

Асрор кўприкка яқинлашганда яна юрагида титроқ 
турди. Ам м о бу сафар ўзини тез қўлга олди.

Ш у кетишида у уйига борди. Энди уни бу кеч холи 
қўяйлик. У тунда бир неча бор чўчиб уйғонади. Кўзига’ 
ўша одам кўринаверади. Хонанинг қоронғи бурчагида 
биқиниб тургандай туюлаверади. Ғаввослар мурдани 
чиқараётган дамда Асрор туннинг аёвсиз тирноқлари 
орасида азоб чекаётган бўлади. Биз бу тун унинг азоб- 
ларига шерик бўлмаймиз. Ҳали олдинда тўлғоқли тун- 
лар кўп. Ҳозирча уни қийноқлар исканжасига ташлай- 
миз-да, калаванинг учини қидираётган майор Солиев 
ҳузурига қайтамиз. Едингизда бўлса, майорни ҳордиқ 
чиқариш учун уйига кузатган эдик. Энди уни район 
милициясида учратамиз.

Вир ипнинг иккинчи калаваси
Ёхуд  ИККИНЧИ ЖИНОЯТНИНГ очилиши  

ҳақида ҳикоя
Экспертиза хулосаси майор Солиев учун кутилмаган 

эди: марҳум Мирқосим Миртиллаев калтакланиш на- 
тижасида ўлмаган, сувга ташлаш пайтида тирик бўл- 
ган. Демак, қотиллар шошиб қолишган. Шошганига 
қараганда бу ёшларнинг иши, майорнинг мўлжали эса 
тўғрига ўхшайди. Энди бир нарсани аниқлаш керак: 
бу тасодифий воқеами 6 Миртиллаевнинг пайига ту- 
шишганми? Мақсуд Солиев шуни аниқлаш мақсадида
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заводга йўл олди. Цех бошлиғи унинг гапини эшитиб, 
аввалига ишонмади.

—  Кеча ишга чиқмади. Тоби қочгандир деб ўйлабмиз. 
Болалари ҳам телефон қилишмади. Ҳайрон бўлиб ту- 
рувдим. Ўтган куни маош олувди.

—  Кўпми?
—  Кўп бўлиши керак. Ҳам ойлик маош, ҳам му- 

кофот пули. Сизга аниғи керакми? —  Цех бошлиғи 
бухгалтерга телефон қилгач, майорга қаради: —  Тўрт 
ю з ўн икки сўм  етмиш саккиз тийин.

—  Кассирдан сўраб билинг-чи, пуллар беш сўмлик- 
ми, ўнми, йигирма бешталикми?

Цех бошлиғи буни ҳам аниқлаб берди: уч ва беш 
сўмлик аралаш экан.

—  Нимага керак бу? —  деб сўради у ажабланиб.
—  Майда пулда чўнтак қаппайиброқ туради.
—  Тунашган деб ўйлайсизми?
—  Ҳозирча ҳеч нарса деб ўйламайман. Миртиллаев- 

нинг ишчилар билан муносабати яхши эдими?
—  Ҳа. Йигирма йилдан бери биргамиз... бирга эдик 

у билан.
—  Ёшлар билан-чи?
—  Улар билан ҳам дуруст эди. Иш ўргатарди. Фа- 

қат биттаси... биттаси билан олишиб қолган экан. У бў- 
шаб кетибди. Миртиллаев шу болани мендан ол, деб 
уч-тўрт кирди. Кейин орадан гап қочиб, бир шапалоқ 
урган экан.

—  Ким эди у?
—  Ҳозир, ҳозир айтаман. —  Цех бошлиғи дарров 

эслолмади. Қандайдир дафтарни варақлаб кўрди: —  
Ҳа, Келдиёров Санжар.

—  Адреси борми?
—  Бор, —  деди цех бошлиғи дафтарига қараб.
Мақсуд Солиев адресни эшитиб, ажабланди. Келдиё-

ров марҳум билан бир мавзеда яшар экан. Яна ҳам 
ажабланарлиси —  қотиллик содир бўлган мавзеда. Ле- 
кин Келдиёровнинг номи болалар инспекцияси рўй- 
хатида учрамаган эди. Ш у сабабли майор заводдан 
чиқиб, тўғри инспекцияга келди. Омадини қарангки, 
лейтенант Муллақўзиев шу ерда экан.

—  Пивохўрлик яхши ўтдими, ўртоқ майор, —  деди 
у Солиевни жилмайиб қарши оларкан.

—  Олмоқнинг бермоғи бор, дейдилар. Зиёфатни 
мен еб, ўғлини сиз ўқишга киритасиз энди. Чимкентнинг 
пивоси ҳам турибди мени кутиб. Топган баҳонангизни 
йўққа чиқармасангиз бўлмас.

—  Бундан осони борми, ҳозир нима кўп —  ишдан 
кетди кўп. Сизни ҳам шулар қаторига киритамиз-да.

—  Хўп, бу масала ҳал. Йигирма учинчи уй сизга 
қарайдими? Келдиёров деган болани биласизми?

—  Келдиёров Санжарми? Етмиш биринчи йилда ту- 
ғилган-а?

— Ҳа, шу. Рўйхатда турганми?
—  Туриши керак эди... Лекин...
—  Қани, бир бошдан баён қилинг-чи. «Лекиняда 

анча гап борга ўхшайди.
—  Ўртоқ майор, бу болани тинч қўйганингиз маъқул. 

Отасининг қўли узун.
—  Ш у юрак билан ишлаб юрибсизми?
—  Ўртоқ майор, биламан, ҳозир замон бошқа. Ле- 

кин... у одамнинг қўли илгари ҳам узун эди, ҳозир 
ҳам... тинч қўйганингиз маъқул.

Муллақўзиевнинг мужмаллиги майорнинг ғашини 
келтирди.

—  Ўртоқ лейтенант, огоҳлантирганингиз учун раҳ- 
мат. Энди марҳамат қилиб Келдиёровнинг қилмиш- 
ларини айтинг менга, —  деди у қатъий оҳангда.

—  Келдиёров ўзига ўхшаган тўрт бола билан пул
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йиғиб видеомагнитофон олган.
—  Видеомагнитофон кимники, японларникими?
—  Ҳа.
—  Нархини биласизми? Болалар қандай қилиб шунча 

пул йиғиши мумкин?
—  Айтдим-ку, .оталарининг қўллари узун.
—  Яхши, давом этинг.
—  Улар яширинча видеосалон очиб болаларга кўрса- 

тишган.
—  Текингами?
—  Йўқ, пулга. Бир кишига йигирма беш  сўмдан. 

Биз шу ишни очдик. Кечаси босдик. Эрталаб ҳужжат 
тайёрлаётувдик, қўнғироқ бўлди. Шундан кеййн ўғлини 
заводга киритиб қўювди.

—  Видеосалонда бошқа ишлар бўлмаганми?
—  Очиғини айтсам... оз-моз наша ҳам топилувди... 

Наша чекишаркан.
—  Оз-моз наша ҳам топилувди денг? «Оз-моз» иш- 

лардан яна бордир?
Лейтенант унинг ўткир нигоҳига дош беролмай кўз- 

ларини олиб қочди.
—  Гапираверинг, бу «оз-моз» ишлардан латта ҳиди 

келиб турибди.
—  Сизга айтган ишларимни кечирса ҳам бўларди, 

аммо бир қилиғи... Шуни «ёпди-ёпди» бўлганига армон- 
даман. Бу бойвачча кечаси касалхонага кирибди, бир 
ўртоғи билан навбатчи врачдан аввал илтимос қи- 
либди, кўнмагач, дўппослабди. Врачни қўрқитишдими, 
кўнглини олишдими, даъвосидан кечди.

Майор Солиев гиёҳванд ёшларнинг кечаси касалхо- 
наларга бостириб киришлари, навбатчи врачларни зўр- 
лаб, қўрқитиб, уриб морфийдан укол олаётганлари- 
ни прокуратурадаги дўстидан эшитган эди. Санжар 
Келдиёров шуларнинг бири экан,' у шунчаки эркатой 
эмас, балки жиноят кўчасига буткул кириб олган, шу 
кўчадан жарлик томон бораётган одам. Орага тушиб 
уни жар ёқасида ушлаб қолишдими ё бутунлай тубсиз- 
лик чоҳига итариб юборишдими?..

Лейтенант ҳали ҳам Солиевга қарашга ботинолмай 
турарди. У майорни ғазабланяпти деб ўйларди. Бир жи- 
ҳатдан у ҳақ. Солиев ғазабга минган эди. А м м о  у 
фақат Келдиёров ишининг «ёпди-ёпди» бўлганидан 
эмас, балки бу «ёпди-ёпди»ларнинг ҳамон давом эта- 
ётганидан ғазабда эди. Ш у ёшга етгунча неча-неча 
жиноятни очди, ишни «ёпди-ёпди» қилиш ҳақида неча 
илтимослар, неча пўписалар, неча кўрсатмалар, неча 
буйруқлар олди. Бирига чап берди, бирига қаттиқ 
турди, бирига бўш келмади... аммо ён босган кезлари 
ҳам бўлди. Айрим ҳолларда иложсизлик қилди, суяна- 
диган қояси бўлмади. Мана бу йигит ҳам шу ҳолда 
иложсизликданми, суянадиган қояси бўлмаганиданми 
эзилиб турибди. Бор воқеани нима учун Солиевга 
айтяпти? Е уни қоя деб ўйлаб суянмоқчими, кирланган 
виждонини поклаб олмоқчими?

«Мен буларга қоя бўла олармиканман?» Солиев хаё- 
лига келган саволга жавоб топа олмади. Кераксиз 
фикрларга берилмаслик учун шарт ўрнидан турди:

—  Қани, юринг, Келдиёровникига борамиз.
—  Ахир...
—  Юраверинг, мен у болани кўришим керак. Бў- 

ладиган қўнғироқлардан қўрқманг.
Муллақўзиев ноилож йўл бошлади.
Эшикни жингалак сочли, юзлари юмалоқ, эгнига ола- 

чипор қўйлак-шим кийган йигитча очди. Майорни, шуб- 
ҳасиз, танимади. Лейтенантни дарров таниб, қўлинг- 
дан нима иш келарди, дегандай киборлик билан қараб 
қўйди.

—  Санжар, уйингда ким бор? —  сўради лейтенант.
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—  Ўэимман.
—  Аданг, ойинг-чи?
—  Кетишган, курортга.
—  Сен ишлайсан шекилли, нимага ишга борма- 

динг? —  деб сўради майор, унинг безбетлигидан аччиқ- 
ланиб.

—  Отпускадаман.
' —  Демак, ҳар куни уйдасан?
—  Нимайди, кимсиз ўзи, нимага суриштириб қолдин- 

гиз?
—  Биз бирга ишлаймиз, —  деди лейтенант.
—  Устанг Миртиллаевни қачон кўрувдинг?
—  М инг йил б ўл д и , эси м д а йўқ.
—  Заводда у сени урган экан, шу ростми?
Санжар қўл силтади.
—  Дурак он, —  деди у, —  мени одам қилмоқчимиш. 

Меҳнат маймунни одамга айлантирганмиш, меҳнат қил- 
маса одам қайта маймунга айланармиш.

—  Хўш, кейин-чи?
—  Нима, кейин?
—  Сен индамай кетавердингми?
—  Ну... сўкдим уни, нимайди?
—  У-чи?
—  У урди! Ш у керакми сизга?! —  Санжар шундай 

деб кўзини лўқ қилиб олди. —  А  я, м еж ду прочим, 
уни урмадим. Қўлимни ҳаром қилгим келмади.

—  Вақти келса аламингни оларсан?
—  М ь 1 это посмотрим. Бўлдими?
—  Бўлди. Демак... ёлғизсан?
—  Ҳа.
—  Бизни уйга ҳам таклиф этмадинг? —  деди майор 

унга синовчан қараб.
—  Папуль бегоналарни қўйма, деганлар. —  Санжар 

«бегоналарни» деб атай бураб гапирди. У ўзининг 
гаплари, кўз қарашлари билан милиция деганларини 
сариқ чақага ҳам олмаслигини ош кор қилиб турарди. 
У майорнинг ғаши келаётганини билиб атай ўтга мой 
сепди. —  Сиз бировникига киришдан олдин прокуро- 
рингиздан қоғоз олишингиз керак шекилли?

—  Ҳа, рухсат керак. Қонунни яхши билар экансан. 
Хўп, омон бўл.

Кўчага чиқишгач, М уллақўзиев «энди нима қиламиз?» 
дегандай майорга қаради.

—  Хонангизда ўтиратуринг. Мен сизга икки соатдан 
кейин телефон қиламан, —  деди майор унга.

Мақсуд Солиевнинг кайфияти бузилган эди. У бундай 
безбетликни биринчи марта кўраётгани йўқ. Бундан 
баттарларига ҳам дуч келган. Аҳмоқнинг катта-кичиги 
бўлмайди, деганларидай, беадаблик ҳам ёшга қара- 
майди. Санжарни барчага шундай муомала қилади, 
дейиш нотўғри. Майор буни яхши тушунарди. Санжар 
тарбия топган оилада одамларни навларга ажратиб 
муомала қилиш расм бўлганлиги сезилиб турибди. 
Ўзларидан юқорироқда турувчи одамнинг ити адашиб 
келиб қолса ҳам унга салом берилади, «бизникига ки- 
риб бир вовуллаб кетмасангиз, хафа бўламиз», деб 
таваллолар қилишади. Пастроқ одамни эса кўриб кўр- 
маганга олишади. Санжар лейтенантни таниди. Отаси- 
нинг қўли узунлигига ишонмаганда милиционерни кў- 
рибоқ чўчиб тушарди. Энди унга лейтенант нима экан, 
генерал келмайдими?...

Майор мана шуларни ўйлаб сиқилади. «Бола тарбияси 
ҳақида радио тинмайди, телевизор тинмайди, матбуот 
тинмайди. Тарбия эса яхшиланиш ўрнига... —  деб ўйла- 
ди у. —  Хўп, бу одамнинг 'бугун қўли узун. Эртага-чи? 
Эртага суроби тўғри бўлгач, бу думбул эркатой нима 
қилади? Додини кимга айтади? Буни ўйламайди. Улар 
бугун билан яшашади. Агар Санжар Миртиллаевнинг

қотилларидан бири бўлиб чиқса, унда нима қилишади? 
Видео воқеасидан қуруқ чиқишибди. Қотилликдан-чи? 
Ким ўртага тушади? Наҳот бу сафар ҳам зўр келишса?! 
Наҳот мен сўнгги ишимни шундай шармандаларча якун- 
ласам?»

Мақсуд Солиев шу кетишда шаҳар прокуратурасига 
борди. Бахтига унга керакли одам хонасида экан. У 
майорнинг гапларини эшитиб, гумонларини тарозига 
солиб кўрди.

—  Келдиёровнинг қўли узун эди, —  деди у, —  райо- 
нингиздагилар ана шу «эди»ни назарга олишмабди. 
Сиз вазиятга қараб эркин ҳаракат қилаверинг. Келдиё- 
ров аралашгудай бўлса, ўзига ёмон.

Майор бу гапдан анча далда олиб, лейтенант Мулла- 
қўзиевга телефон қилди-да, кеч соат ўн бирда учрашув 
тайинлади.

Мақсуд Солиевнинг режаси содда эди. Келдиёров- 
лар курортда экан, демак, Санжар учун тўла озодлик 
мўҳайё этилган. У бундан фойдаланмай қўймайди. Ви- 
деосалонлари ишни шу уйда давом эттирса ажабмас.

...Аввал қўшниларни безовта қилишди. Ўнг томондаги 
эшикдан чиққан ўрта ёш аёл Солиевнинг гапини эши- 
тиб:

—  Хайрият-э, ҳақиқат бор экан-ку, —  деди-да, гувоҳ- 
ликка ўтишга дарров кўнақолди.

Чап қўшни сал иккиландими ё чўчидими, дарров рози 
бўлмади. Майор «наилож, юқори қаватдагиларни ча- 
қириб тушамиз», дегандан кейингина кўнди.

Эш ик қўнғироғини қўшни аёл чалди.
Санжар ярим яланғоч ҳолда эшикни очиб, аёлга 

ўқрайди. Кейин Мақсуд Солиевни кўриб чўчиб тушди- 
да, эшикни ёпмоқчи бўлди. Муллақўзиев оёқ тираб 
олмаганида ёпиб оларди ҳам.

—  Ўзинг айтгандай, меҳмонга рухсатнома олиб кел- 
дик. —  Майор шундай деб ордерни узатди. —  Елғиз- 
мисан ё меҳмонлар борми?

Майор жавоб кутмай ичкари кирди.
—  Сен жойингдан қимирлама, —  деди майор, ҳамон 

талмовсираб турган Санжарга. Кейин гувоҳларга қа- 
ради: —  Сизлар мен билан юринглар.

Ичкари хонада ажнабий тилда сўзлашувлар қулоққа 
чалинди. Майор эшикни аста очиб, қаради. Телевизорда 
ажнабий фильм, хонада эса фильмдан қолишмайдиган 
тамошалар бўлаётган эди. Қўшни хоналардан ҳам ғўн- 
ғир-ғўнғир овозлар чиқарди. Майор телевизор қўйиғлиқ 
хонага кириб чироқни ёқди. Ярим яланғоч қизлар билан 
болалар чўчиб тушишди. Милиционерни кўрибоқ қиз- 
лар чинқириб юборишди.

—  Манавиларга қараб қўйинглар, —  деди майор гу- 
воҳларни ичкарига таклиф этиб. Кейин «телетомоша- 
бин»ларга қатъий буюрди: —  Ҳамма ўз жойида қолсин. 
Лейтенант, манави қўлбола сигареталарни йиғиб олиб, 
сўроқни бошланг.

Бошқа хоналарда кичикроқ давралар бор эди.
Санжарда аввалги безбетлик, қатъиятлик йўқ, аксин- 

ча, саросима бор эди. Майор унинг телефонга қараб- 
қараб қўяётганини сезди. «Кимдандир нажот кутяпти ё 
кимгадир арз-дод қилмоқчи. Қани, кимга экан?»

—  Сенга биров телефон қилмоқчимиди? —  деб сўра- 
ди майор ундан.

—  Йўқ... Мен телефон қилиб олсам майлими?
—  Майли, телефон сеники, —  деди майор. У Санжар 

терган рақамларга разм солиб, ёдига муҳрлади. Нариги 
томонда трубка кўтарилди шекилли, Санжар майорга 
тезгина қараб олди.

—  М ен Санжарман, —  деди у, —  уйимизда меҳмон 
бор. Милиция...

Тамом. Гап шу билан тугади.
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—  Сен энди ичкари кир. Лейтенантнинг сўроғига жа- 
воб бер, —  деди майор. Санжар кириб кетгач, телефон 
трубкасини кўтариб, бошқармага қўнғироқ қилди-да, 
Санжар терган рақамларни айтди: —  Телефон эгасини 
тезда аниқлаб беринг. Иш жойини ҳам.

Бошқармадан жавоб ҳаялламади. Санжардан ахборот 
олган одам —  Келдиёровнинг ёрдамчиси экан. Масала 
равшан. Фақат бир нарса қоронғу: Келдиёров шаҳарга 
қайтармикин ё ўша ердан туриб телефон орқали иш 
битирармикин?

Хоналарни айланиб чиққан майор бир нарсага ажаб- 
ланди: уйда бир эмас, иккита видеомагнитофон, учта 
магнитола, фотоаппарат... бор эди, ҳаммаси японлар- 
ники. Пулга чақилса —  фалон минг сўм. Келдиёров 
камбағал одам эмас, уй тутишининг ўзиёқ кўрсатиб 
турибди буни. А м м о  пули ошиб-тошиб кетса ҳам иккита 
видеомагнитофоннинг нима кераги бор унга? Қизиғи 
шуки, тўпланган болалар, қизларнинг бу нарсалардан 
хабарлари йўқ. Фақат Санжаргина барчаси ўзимизники 
деб турибди. Фақат қора чарм халтадан чиққан бир 
ўрам нашанинг эгаси топилмади. Ҳамма, худди келишиб 
олгандай, «меникимас», «билмайман», деб туриб олди.

Мақсуд Солиев учун кутилмаган воқеалар айнан шу 
дамларда ю з берди. Бир ўйи охирига етмай, иккин- 
чи жумбоқ қад ростлайверди. Ўспиринлар қотиллик 
ю з берган кечаси қаерда эканликларини ўйлаб ўтир- 
май, шартта-шартта айтдилар. Фақат кичик хонадаги 
кичик давра иштирокчиларидан уч бола анча мужмал 
жавоб берди.

Ш у болалардан бирини сўроқ қилаётганда телефон 
жиринглади. Санжар трубкани кўтарди. Майорга қара- 
ди.

—  Ҳа, шу ерда, —  деди-да, Солиевни телефонга 
чақирди.

Майор Солиев район ички ишлар бўлими бошлиғи 
ўринбосарининг овозини эшитиб ажабланди.

—  Солиев, —  деди бошлиқ ўринбосари дабдуруст- 
дан, —  Келдиёровларни ўз ҳолига қўй. Бола ёш, вақти- 
соати келиб, эсини таниб олади. Бир-икки пўписа қилу 
чиқиб кет.

—  Тушунмадим? —  деди Солиев.
—  Нимага тушунмайсан? —  деди бошлиқ ўринбоса- 

ри. —  Эрта-индин пенсияга чиқадиган одамсан, тинчги- 
на кетсанг-чи, нима қиласан Келдиёровнинг жиғига 
тегиб.

—  Мен аризамни қайтариб олганман, хабарингиз 
йўқми?

—  Қайтиб олганмисан, йўқми, бари бир қиладиган 
ишингни қилиб бўлгансан. Энди биттагина мукофот 
олиб, тинчгина кетишингни ўйла.

—  Ўйламасам-чи?
—  Мен сенга буюраман.
—  Буйруғингизни ёзма равишда юборинг. Ишни ана 

шунда тўхтатаман. Келдиёровингизга айтиб қўйинг: 
мен ундан зўрларини ҳам кўрганман.

Солиев шундай деб трубкани жойига қўйди. Кейин 
яна кўтарди-да, бошлиқнинг уйига қўнғироқ қилди.

Подполковник Солиевнинг гапларини бўлмай эшитди.
—  Нозик ишга дуч келибсиз, —  деди ниҳоят у. 

Кейин бир нафас жимиб қолди. Солиев унинг икки 
ўт орасида эканини сезди. Келдиёров ростдан ҳам зўр 
бўлса, подполковникни жойидан жилдириб юборади. 
Солиевнинг иши осон: пенсияга чиқади, кетади. Энди- 
гина қад ростлаётган подполковник эса бошқа кўкар- 
майдиган бўлиб ерга кириб кетиши мумкин.

Подполковник жимиб қолганда шуларни ўйладими- 
кин? Ниҳоят, бошлиқ тилга кирди:

—  Нимани лозим кўрсангиз, шуни қилинг. ё ш  бола

эмассиз!
Ш у билан гап тамом. Подполковник нима демоқчи 

бўлди? Ёш бола эмассиз, ўринбосарим билиб айтган, 
унинг йўриғидан чиқманг, дедими ё ёш бола эмассиз, 
ким нима деса йўрғалаб кетаверасизми, дедими? Ҳа, 
Солиев ёш бола эмас. Бошлиққа телефон қилишдан 
мақсад маслаҳат сўраш эмас, балки чархпалак ўйини- 
нинг бошланганидан хабардор қилиш. Балки Солиев 
кечиккандир, Келдиёровнинг шотирлари ундан аввал- 
роқ подполковникка телефон қилиб, уни пишитиб қў- 
йишгандир?

Мақсуд Солиевнинг кўнгли хира бўлиб, ичкари хонага 
кирди. Ҳалигина бошларини хам қилиб ўтирган болалар 
телефоннинг кучини сезишган шекилли, қадларини 
ростлаб, оёқларини чалиштириб ўтириб олишибди. Кўз 
қарашларидан: «Акахон, нима қилардингиз бизнинг 
маишатимизни бузиб, бир телефонлик ҳолингиз бор 
экан-ку?» деган маънони уқиш мумкин эди.

—  Айрим ўртоқлар сизларга жон куйдиришяпти. 
Тинч қўйинг, дейишяпти, —  Солиев шундай деб бола- 
ларга бир-бир тикилди. Уларнинг нигоҳидан ўт чақнаб 
кетди.

—  Биз бошқа қилмаймиз, ваъда берамиз, —  деди 
болалардан бири киноя оҳангида.

—  Сизларни ҳозир қамаш ниятим йўқ.
—  О, шундайми, миннатдормиз сиздан.
—  Гап бундай: телефон қилганлар чучварани хом са- 

нашибди. Ж умладан, сизлар ҳам. Шунинг учун ҳозир 
ўтириб, икки кун аввал қаерда бўлганингизни ёзиб 
берасиз.

—  Кейин бизга жавобми?
—  Ш ошилиб нима қиласиз? Ахир уйингизда бу тун 

сизни кутишмайди-ку? Агар уйга қайтгингиз келаёт- 
ган бўлса, марҳамат, ота-онангизга телефон қиламиз, 
олиб кетишади.

—  Уйимизда телефон йўқ.
—  Шундайми, унда бошқа йўл қиламиз. Лейтенант, 

шаҳар навбатчисига телефон қилинг: бир гуруҳ но- 
м аълум  шахслар, балоғатга етмаган ёшлар жиноят 
устида қўлга олинди, адреслари бўйича ота-оналарига 
хабар қилишсин.

Лейтенант Муллақўзиев хўп деб ўгирилган ҳам эдики, 
болалардан бири ўрнидан туриб кетди:

—  Тўхтанг, бўпти, мушук-сичқон ўйнамаймиз. Уйла- 
римизда телефон бор. Лекин билиб қўйинг, биз кўчада 
санқиб юрадиган ташландиқлар эмасмиз. Оталаримиз 
тинч қўйишмайди сизни.

—  Лейтенант, телефонларини ёзиб олиб, ишга ки- 
ришинг, —  деди майор у боланинг гапига эътибор қил- 
магандай.

Қўйиб берилса-ку, бу безбетнинг тумшуғини ерга 
ишқарди-я, аммо хизмат бурчи бунга йўл қўймайди. 
Солиев қанчадан-қанча жиноятчига дуч келди. Баъзан 
жиноятчини шартта отиб ташлашни истарди ҳам. А м м о  
ўзини тутиб қоларди. Талъат бир томондан ҳақ. Бу бо- 
лаларнинг тарбиясини энди тузатиб бўлмайди. Энди 
улар баттар бўлса бўладики, яхши томонга ўзгармайди. 
Жамиятни булғаб яшайверади. Дарахтга қурт ё шира 
тушса, дори сепиб чора кўрилади. Бундайларга эса 
чидаб юраверилади. Тўғри, жиноятчиларнинг аксари 
ўзини ўнглайди. Солиев буни тушунади, бундайларга 
имконият яратиб беришни ўз бурчи деб билади. А м м о  
тузаладиган жиноятчилар бошқа, мана бундайлар бош- 
қа. Булар, «мен ҳам жамиятга фойдам тегадиган одам 
бўлишим керак», демайди. «М ен хожаман, жамият қу- 
лим, нима истасам шуни қилишим шарт», дейди.

Бола тўғри дағдаға қилган эди: уларнинг оталари, 
айримларининг оналари кўпга сўзи ўтадиган одамлар
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экан. Айримлари воқеа қисқа баён этилгач, қўйиб юбо- 
ринг, деб илтимос қилишди, айримлари дўқ уришди, 
айримлари эса «ҳозир етиб бораман», деб гапни калта 
қилди.

Бу орада яна телефон жиринглади. Санжар трубкани 
)  қулоғига олиб келиб, бирдан тунд чеҳраси ёришиб 
’ кетди.

—  Да, папуль, все в порядке, —  деди у майорга 
тикилган ҳолда, —  просто ошналар билан ўтирувдик. 
Ничего плохого. Нет, папуль, не болдели. Те же ре- 
бята. Хўп. —  У майорни имлаб чақирди: —  Сизни сў- 
раяпти, дадам.

Майор трубкани олди:
—  Майор Солиев, —  деди у қуруққина қилиб.
—  Келдиёровман, —  деб эшитилди вазмин овоз, —  

нима гап, ўртоқ майор.
—  Ман этилган ишлар билан шуғулланишяпти бола- 

лар.
—  Ўртоқларнинг учрашуви ман этилганми?
—  Учрашув ман этилмаган, аммо бузуқчилик билан 

шуғулланиш, нашавандлик қилиш жиноят ҳисобланади.
—  Видео кўришаётган эканми?
—  Ҳа, биларкансиз-ку?
Келдиёров жимиб қолди. Афтидан, биринчи ҳодиса- 

дан ўғлини қутқариб олгач, «тарбиявий соат» ўтказган, 
Санжарнинг ваъдасига ишониб, дам олишга хотиржам 
отланганга ўхшайди.

—  Ўртоқ майор, сиздан илтимос, болаларнинг шўх- 
лигини авф этинг. Қайтиб борганимда сиз билан бафур- 
жа гаплашаман.

—  Ўртоқ Келдиёров, бу шўхлик эмас, жиноят.
—  Яхши, жиноят бўлса жиноят! —  Келдиёров ғазаби- 

ни ош кор қилиб қўйди. —  Биз сиз билан тил топи- 
шармиз, а?

—  Ўртоқ Келдиёров, телефон қилганингиз яхши бўл- 
>ди, айтинг-чи, уйингизда нечта видеомагнитофон бор?

*  —  Биттаям йўқ.
—  Япон магнитоласи-чи?
—  Бунақа нарсалар йўқ менда. Нимага сўраяпсиз?
—  Ф о то  билан ўзингиз шуғулланасизми ё Санжарми?
—  Гапни айлантирманг. Мен сизга тил топишиб ке- 

тамизми, дедим. Гапимга тушунгандирсиз?
—  Гапингизга тушундим. Ўғлингизнинг айтишича, 

уйингиздаги икки видеомагнитофон ҳам сизники эмиш. 
Шундай деб ёзиб ҳам берди.

—  Шунақами?.. Мен эртага етиб бораман. Сиздан ил- 
тимос, ҳужжатларни расмийлаштирмай туринг. Тушун- 
дингизми, биз тил топиша оламиз сиз билан.

Майорнинг чеҳрасида ғолибона жилмайиш пайдо 
бўлди. Трубкани қўйди-да, ичкари кириб креслога ўтир- 
ди.

—  Даданг фотосуратчилик билан шуғулланмас экан- 
лар. Гапинг тўғри чиқди. Фотоаппарат ўзингники экан. 
Ш у аппаратда ҳеч сурат олганмисан?

—  Ҳа, —  Санжар вазият ўзгарганини билиб мулойим- 
лашди.

—  Сергей Александрович! —  Майор шундай деб ўзи 
билан бирга келган сураткашни чақирди. Хонага тепа- 
кал, паст бўйли киши киргач, ундан илтимос қилди: —  
Сергей Александрович, фотоаппаратга қизиқувдингиз, 
мана, эгаси тушунтириб беради.

Сураткаш майорнинг мақсадини тушуниб, жавонда 
турган яп-янги фотоаппаратни қўлга олди.

—  Видержкаси автоматми ё?.. .
Санжар ҳам уларнинг ҳийласини тушунди.

Л  —  Ҳаммаси автомат, —  деди гапни қисқа қилиб.
—  Диафрагмаси қаерда белгиланади?
—  Ҳаммаси автомат дедим-ку.

—  Ҳарҳолда, қаердалигини биларсан?
—  йўқ, билмайман, ҳали яхши ўрганмадим.
Хуллас, шу зайлда Санжарнинг фотоаппаратни қўлга

олмагани маълум  бўлди.
—  Лейтенант, буни ҳам протоколга киритиб, қўл 

қўйдириб олинг, гувоҳлар ҳам имзо чекишсин.
Келдиёровнинг уйида бошланган иш шу зайлда да- 

вом этди.
Бу бобга якун ясамай туриб, Талъат Ш оумаров 

ҳолидан хабар олсак. У билан эрта тонгда хайрлашиб 
эдик. Безори қиёфасига кирган бу йигит кимлар билан 
учрашди экан?

Талъат аввалига майорнинг гапларини ҳазм қилгиси 
келмади. Ётоқхонасига бориб дам олай деб ётди-ю, 
кўзига уйқу илинмади. Майорнинг гаплари миясида 
ғужғон айланаверди. Хизмат бурчи нуқтаи назаридан 
олиб қаралганда майор ҳақ: жиноятчиларни ботқоқдан 
тортиб чиқариб одам қаторига қўшиш керак. Бўладиган 
одам бир марта қоқилгандан кейин кўзига қараб юради, 
бошқа қоқилмайди. Иккинчи, учинчи марта жиноят 
қилганлар-чи? Уларнинг тузалишига ким кафолат бе- 
ради, майорми? Йўқ, ҳатто у ҳам ишонч билан кафолат 
бера олмайди. Кечаги қотиллар орасида ҳеч бўлмаса 
бир марта ўтириб чиққанлар ҳам бор. Хўш, улар қўлга 
олиниб, жазосини тортиб чиққач, яхши одамларга айла- 
надиларми?

Талъат мана шуларни ўйлай-ўйлай, ўйининг учига 
етолмасдан охири қўл силтади. «Менинг вазифам —  
жиноятчини ушлаш, қолганига қонун бор. Қонун нима 
буюрса —  шу», деган қарорга келди.

Бир оз ҳордиқ чиқаргач, майор айтган ҳужжатларни 
олдию тўғри пивохонага борди. У ерда иш қизғин: катта 
юк машинасига кеча бўшаган шишалар ортиларди. Пиво 
тўла шишалар ортилган юк машина эса кутиб турарди. 
Бу Талъат учун айни муддао эди. У тўғри пивохона 
хўжайинига рўпара бўлди:

—  Қарашворайми, шеф?
' Ш ошилиб турган хўжайин арзон хизматкорнинг ўз 
оёғи бйлан келиб қолганидан мамнун бўлди.

—  Тўрттага кўнсанг, майли, қарашвор, —  деди.
—  Тўрт донами? —  деди Талъат норози оҳангда.
—  Хўп, беш шиша бераман.
—  Йўқ, олтитадан камига бўлмайди.
Хўжайин бир тўнғиллаб олди-ю, ноилож кўнди. 

Талъат олти шиша эвазига машинадаги пивони ташиб 
берадиган бўлди.

Ишни якунлаши билан хўжайин олти шиша пивони 
ажратиб, териб қўйди.

—  Э, ҳозир ичмайман, —  деди Талъат, —  нима, бир 
ўзим ичиб, алкашманми? Одамлар келсин, ҳамсуҳбат 
топай. Унгача холодильникда туратурсин.

—  Вей, жа без бола экансан-ку! Кечаёқ билувдим. 
Туппа-тузук одамнинг пивосини тортиб олдинг-э.

—  Туппа-тузук одамингиз ича олмагандан кейин ни- 
ма қилади ўзини қийнаб. Пулини бердим, олдим. Мен 
текинга томоқ емайман. Текин томоқ танни тоза қилади, 
деганлар бошқалар. Умуман, хўжайин, агар кўнсангиз 
беш-ўн кун сизга қарашиб турай. Паспорт қўлга тегса 
ишга кириб кетаман. Унгача менга ҳам эрмак керак. 
А м м о мендан қўрқманг. Ўғри эмасман. Фақат қўлим 
қичиб туради. Биров жиғимга тегса аямайман. Сизга 
биров олифталик қилса, менга рўпара бўлаверади. 
Мана, қоғозим, ишонмасангиз кўринг.

Хўжайин «қамоқдан озод қилиш ҳақидаги гувоҳно- 
ма»ни синчиклаб ўқиса ҳам тушунмади.

—  Нимага қамалгансан?
—  Ёзиб қўйибди-ку, 204-модда. Безорилик учун. 

Биттасининг жағини тескари қилиб юборибман.
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—  Бўлмайди, сендақаларга қайишиб, бало орттира- 
ман.

—  Бўлмаса бўлмас, олтита пивога итдай ишлаб бе- 
радиган гўлни топиб кўринг-чи?

Хўжайин бир оз ўйлангач, «ноилож» рози бўлди. 
Шундан сўнг Талъат шарт қўйди:

—  Олтита пивони текинга берасиз. Қирқтасини сотиб 
оламан.

—  Нима қиласан?
—  Сиз саройингиэни беркитиб кетаверасиз, мен қо- 

ламан, одамларнинг ҳожатини чиқариш керак-ку?
—  Бекор айтибсан, бор, тошингни тер. Сени деб 

энди...
Хўжайин гапини тугатолмади. Талъат шарт ёқасидан 

бўғди. Хўжайиннинг ўғли буни кўриб ёрдамга шошил- 
ган эди, Талъат оёғининг учи билан унинг даҳанига 
аябгина тепди. Унинг учиб тушишига шу секин тепки 
ҳам етарли бўлди.

—  Сен бола аралашма. Шишаларингга Чимкентнинг 
ёрлиғини ёпиштириб туравер. Биз аданг билан кели- 
шиб оламиз. Келишамиз, а?

—  Келишдик, —  деди хўжайин, нафаси қайтиб. Шун- 
дан сўнг ёқаси бўшади. —  Фақат нарироққа обориб 
сотасан. Ана, ҳув кўприк остига олиб бор.

—  Каерда сотишим билан ишингиз бўлмасин. Мен 
икки соатдан кейин келаман. Кеча ўтирган жойим 
бўш турсин.

Талъат бир таваккал қилган эди, мўлжали тўғри чиқди. 
Қайтиб келганида айтган столи атрофида уч йигитни 
кўрди. Бир хилда —  почаси бўғма, тизза ёнига ҳам 
шапалоқдай чўнтак тикилган олачипор шим, олачипор 
куртка, «саламандра» деб донг таратган оқ туфли 
кийиб олган бу йигитларни Талъат кеча ҳам кўрган эди. 
Уларнинг керилиб ўтиришидан билдики, хўжайин яна 
ўнта пивонинг баҳридан ўтган. Ш у йигйтлар зўри билан 
Талъатнинг таъзирини бериб қўймоқчи бўлган. Талъат 
йигитларга яқинлашди-да, уларга ҳеч нима демай, хў- 
жайинни имлаб чақирди.

—  Столнинг бандлигини бу укаларга айтганмисиз? —  
деди Талъат қўпол оҳангда. ,

Бундай бўлишини кутмаган хўжайин талмовсираб 
«ҳа» деб юборди.

—  Сиз холодильникдаги олтита пивони олиб келинг. 
Унгача укахонлар жойни бўшатишади, —  деди Талъат 
йигитларга бир-бир қараб. Улар ҳам ўзаро кўз уриш- 
тириб олишди, аммо индашмади. Талъат стол устидаги 
қопқоғи очиқ турган шишани сўрамасдан олиб, кў- 
тарди. Ярмини ичиб, жойига қўйди-да, тўрда ўтирган 
йигитга қаради:

—  Жойни бўшатиш керак, укам.
—  Эртага келсанг, бўшайди, —■ деди йигит унга ўқ- 

райиб.
—  Бугунги ишни эртага қўйиб нима қиламиз. Эркак 

бўлсанг, юр, отамлашайлик.
Уларнинг учови ўрнидан баравар туриб ташқарига 

йўналишди. Талъат эса шошилмай, стулларни қийшай- 
тириб, суянчиқларини столга тираб, ёндаги столда ўтир- 
ганларга «қараб туринглар, банд», деди-да, бамайли- 
хотир юриб, ташқарига чиқди.

Пивохона хўжайини улардан кўз узмай қараб турга- 
ни билан учта йигитнинг қандай қилиб уч томонга 
учиб тушганини билмай қолди. Йигитлар бирин-сирин 
туриб яна Талъатга ташланишди, бироқ яна аввалги- 
дай учиб тушишди. «Бола эмас, бало экан-ку бу», 
деб қўйди ўзича хўжайин.

Талъат учала йигитни бошлаб қайтди. Тўғри пештахта 
ортига ўтиб хўжайиннинг стулини олди-да, банд қилиб 
қўйган столига борди. У худди пивохона хўжайинидай

эркин ҳаракат қиларди. Бу ўйинда ютқизганини фаҳмла 
ган хўжайин ғазабини сездирмади. Мулойимлик била 
келиб, олтита муздек пивони қўйиб кетди.

Суҳбат аввалига қовушмади. Уч йигит аламданмк 
қўрққаниданми, ҳарҳолда ҳалигача ўзига келолмага 
эди. Талъат эса худди ҳеч нарса бўлмагандай уларн 
бир тоғдан, бир боғдан қилиб гапга тутишга ҳарака 
қиларди.

Учта стол нарида бир ғилай йигит икки ўспирин била 
ўтирарди. Улар кеча ҳам шу ерда эдилар.

—  Анави ким? —  деди Талъат ёнида ўтирган йигитг^
—  Ғилайми? Қамар деган бола.
—  Кунда-шундами?
—  Ҳушига келса ҳар куни шу ерда, бўлмаса йўх
—  Кунда-шундалар кўпми?
Йигит бир-икки одамни кўрсатди.
—  Буларда ишинг борми?
—  Пул керак, —  деди Талъат. —  Ишга киргунимч 

пул керак.
—  Бизда пул йўқ.
—  Билиб турибман. Сенлар олифталикни биласан 

лар. Қамарда-чи, бормикин?
—  Унинг қўлида кўп пул кўрмаганман. Майда бо 

лаларни атрофига тўплаб, балки пинҳона шилар?
—  Манави иккита пивони қўйиб кел, столига, кейи1 

ўзини чақирамиз.
—  Қамариддин пивони нохуш қабул қилди. Енидап 

болага бир нима деган эди, у чаққон ўрнидан тури! 
пивохона хўжайинига борди-да, пештахта ортидан сак 
кизта пиво олиб Талъатнинг столига келтириб қўйди

—  Бизбоп экан бу Қамарларинг, —  деди Талъат. — 
Бориб чақириб кел, Граф чақиряпти де.

Қамариддин таклифни эшитиб, туришга шошилмади 
Олдидаги пивони ичиб бўлганидан кейингина ўрнида! 
аста қўзғалди.

Талъат ўтирган жойида унга қўл узатди. Қамарид 
дин ҳам қўл учида сўрашди.

—  М ен Графман, эшитганмисан?
—  Графлар кўп. Қайси бирисан?

Ч'—  Курортдан келдим.
—  Курортдан келганлар ҳам кўп. Нима демоқчисан
—  Ишга киргунимча пул билан жой керак.
—  Керак бўлса, қидириб топ.
—  Ердам бермайсанми?
—  Мен бунақа ишларни ташлаб юборганман.
—  Сен меҳмондўстликни унутиб қўйибсан, эслати( 

қўйишим мумкин.
—  Ю р. —  Қамариддин шундай деб ўрнидан турди
Қамариддиннинг ўзига бунчалик ишонишида жон бо{

экан. Бир-икки ҳамласи усталик билан қайтарилганда! 
кейин Талъат буни сезиб, олишишни бас қилди.

—  Менбоп йигит экансан, ке, дўст бўлайлик.
Талъатнинг узатган қўли муаллақ қолди.
—  Мендан узоқроқ юравер, Граф1—- Қамариддж 

шундай деди-да, эшик оғзида пойлаб турган икки ўспи 
ринни эргаштириб катта йўл .сари кетди.

Талъат унинг ҳаракатига тушунмай бир оз ганги( 
турди-да, кейин жойига қайтди.

—  Менбоп йигит экан, —  деди у. —  Келишиб олдик 
Ҳа, нимага соатларингга қараяпсанлар, қайтишларин 
керакми? Бўпти, мен ҳар куни шу ердаман.

Йигитлар туриб кетиши билан Талъат кеча танишга! 
улфатлардан бири ҳовлиқиб келди.

—  Бахтимдан айланай, сиз бор экансиз. Номардла|: 
ишдан кейин олиб қолиб мажлис қилса денг. Қайт< 
қурсанг қуравермайсанми, нима қиласан бизни ганги 
тиб?! —  У шундай деб шишани кўтарди-да, ютоқиб 
ютоқиб ичди. —  Роса чанқабман, шу мажлисни деб ке*
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қолдим. Қайта қуришини айтаман, бизга вақтида ғишт 
бер, вақтида сиймон бер, ишингни қотириб ташлай- 
лик. —  У иккинчи шишани кўтарди. —  Эшитдингизми, 
бир одам чўкибди. Ш у яқин орада чўкканмиш. Танир- 

_ дим уни. Болаларига жавр бўпти.
» —  Хурмачага қараб ичмаган-да.

—  Бе, ичган бўлса, иккита ё учта ичгандир. Чанқов 
босдига кирган экан. Лақиллаб анча ўтирди. Ҳайронман, 
қандай қилиб сувга тушиб кетган экан?

—  Битта-яримта уриб ташлаб юборгандир?
—  Бе, уни уриб ким барака топарди. Бировда қасди 

бўлмаса. Яна ким билади, биров урса милиса ара- 
лашмайдими, тинч-ку улар?

Улфат жаврагандан жавради. Талъат бугунги ишини 
бажариб бўлган эди. Унга: «Ҳозир келаман», дедию 
чиқиб кетди.

Майор Мақсуд Солиев билан Талъат Шоумаровнинг 
ишлари ҳақидаги ҳикоямиз хийла чўзилиб, муҳтарам 
ўқувчимиз Асрор билан учрашувга бетоқат бўлаётган- 
дир. У  ҳолда биз Талъатни тун қўйнига узатамизу 
ўзимиз тонг билан Асрорникига мўралаймиз. Қотил- 
ликдан кейинги учинчи тун исканжасидан аранг қутил- 
ган Асрорни нонушта устида учратамиз.

Хумда катта бўлган бола
ёхуд Асрорнинг 

синфдошлари олдидаги 
шармандаликдан қутулиб 

қолгани ҳақида ҳикоя

й > Асрорнинг нонушта қилгиси йўқ эди. Шундай бўлса
- ҳам ноилож катта хонага чиқди. Укалари аллақачон 

жой-жойларини олган. Тўрда дадаси. Бир нарсадан қу- 
руқ қолаётгандай шошилиб чойини ичяпти. Унинг одати 
шу, гапирганда ҳам тез гапиради. Ишлаганда ҳам тез 
ишлайди. У Асрорнинг саломига алик олмади. Бу —  
хафалик аломати. Асрор кеча у айтган жойга бормади. 
Бориб доира чаладиган аҳволда эмасди. Асрор ёлғиз- 
ликни, фақат ёлғизликни истарди. Қамариддин буни ту- 
шунди. Уни холи қўйди. А м м о  дадаси... Дадасида айб 
йўқ. Ахир у ўғлининг аҳволидан бехабар-ку... Унга ту- 
шунтириб бўлмаса, айтиб бўлмаса...

М аъсума эрининг феълини билгани учун «парво қил- 
ма, жаҳлидан тушиб қолади», деб куз қараши билан Ас- 
рорга далда берди.

Нонушта осойишта, аниқроғи ўлик бйр сукутда давом 
этди. М аъсума бунга тоқат қилолмади. Нонуштадан 
кейин айтмоқчи бўлган гапини ҳозирнинг ўзида айтиб 
юбора қолди.

—  Дадаси, эшитдингизми, Мирқосим ака оламдан 
ўтибди? —  деди у эрига қараб.

—  Мирқосим аками, қачон? Нима бўпти?
—  Анҳорга чўкканмишлар.
—  Анҳорга? Чўмилибдими?
—  Йўғ-а, биров йиқилибди дейди, биров ўлдириб 

ташлашгандир дейди. Пивохона ўлгур бор-ку, ўшанинг 
яқинидан чиқибди жасадлари.

Асрор пиёлани кўтарганича қотиб қолди. Бу ўша 
одамми? Уни ота-онаси танирканми? Демак, унинг қара- 
ши... Асрорни таниганми у? Нима учун уни Асрор тани- 

( мади? Яхши ҳамки онаси гапириб қолди, бўлмаса Асрор 
шу қотганича қанча турарди, билмайди.

—  Асрор, даданг билан боргин фотиҳага, бечора

кичкиналигингда сени яхши кўрарди, илойим энди яхши 
кўрмасин.

«Яхши кўриб ёнига чақирмасин», деган маъноДа айти- 
ладиган бу гап Асрорга «сен уни ўлдирдинг, шу сабаб 
энди яхши кўрмасин», дегандай туюлиб, бадани титраб 
кетди.

—  Бунинг танимайди уларни, эсида йўқ, —  деди да- 
даси.

—  Ҳа, борди-келди бўлмагандан кейин... Асрор, 
улар эсингда йўқми?

Асрор жавоб берадиган аҳволда эмасди. Бош силкиб 
қўяқолди.

—  Биз уларникида ижарада турганмиз. Бирам яхши 
одамлар эди, бояқишлар. Кузда хотини тўсатдан қайтиш 
қилувди. Энди ўзи... болаларига жавр бўлди.

—  Нечта эди боласи? —  сўради дадаси.
—  Олтита шекилли? Тўнғичи Асрордан икки ёшгина 

катта-да.
—  Болаларнинг ризқи ўзи билан. Қариндошлари 

бордир. Бўлмаса детдом бор, кўчада қолмайди.
Ш у пайт эшик қўнғироғи чалиниб, суҳбат узилди. Ш у 

баҳонада Асрор ўрнидан туриб кетмоқчи эди, отаси: 
«Ўтир, гап бор», деб тўхтатди. Асрор учун сира кутил- 
маганда онаси Зоир билан Туробни бошлаб кирди. Ас- 
рор уларнинг мақсадларини билгани учун ҳам қафасда- 
ги қушча ҳолига тушди. Ўзининг дарди ўзига етарли эди. 
Энди уятдан ёрилиб ўлиши керак. Шубҳасиз, улар пул 
олиб келишган. Пулни синфдаги болалар тўплаб бериш- 
ган. Асрор Зоирга гапиргани билан унга гап таъсир қил- 
маган, барибир айтганини қилган.

Зоир муомалага уста бола. Кирасолиб Асрорнинг 
дадаси билан эски қадрдонлардай қуюқ сўрашди.

—  Ҳофиз амаки, бир хизмат чиқиб турибди, йўқ де- 
майсиз. Дўстимиз опасини узатяпти, шунга мана, хамир 
учидан патир, —  у ш ундайцеб бир даста пул узатди. —  
Ҳозирча уч юз. Қолганини келишармиз.

—  Ие, ие, овора бўлибсиз-ку, ўғлим. Тўй қачон ўзи? 
Билайлик-чи.

Туроб айтди. Асрорнинг дадаси дафтарчасини варақ- 
лади.

—  Бахтингизни қаранг, шу куни бўш эканмиз. Мана, 
Асрорбек билан би-ир қизитиб берамиз тўйни, ҳеч хаво- 
тир олманглар. Қани, чойга марҳамат.

Болалар дарсга кечикамиз, деб чиқиб кетишди. Улар 
чиқишаётганда Асрорга: «Ю р, сен ҳам мактабга», де- 
йишмадиям. Худди уни кўрмагандай чиқиб кетишди. 
Бундан кўра Асрорни олиб чиқиб дўппослашмайдими, 
сен аблаҳсан, ифлоссан... дейишмайдими, энг ёмон ҳа- 
қоратларга булғаб ташлашмайдими?.. Асрорга бунчапик 
оғир бўлмасмиди шунда. Ҳозир эса... афтига тупурган- 
дай чиқиб кетишди. Гўё: «Ўл бу кунингдан», деб кетиш- 
ди.

Асрорнинг укалари бирин-кетин туришди. Дадаси 
шундагина тилга кирди:

—  Кўчада турган машина, бу уй, бу мол-мулкни мен 
орқалаб олиб кетмайман. Ҳаммаси сизники, ўғлим., 
Дунё омонат. Мендан кейин укаларингизга сиз бошсиз. 
Худо овозни менга бир умрлик қилиб бермаган. Эрта- 
индин овоздан қолсам, бизга биров битта нон бермай- 
ди. Худо бериб турганда тўплаб олмасак бўлмайди. 
Кеча бормадингиз. Ю з  болани етти ёт бегонага 
ишониб ташлаб кетди. Нимангизга кериласиз?

Бу сизлаб гапириш, бу киноя жонни суғуриб олишдай 
гап эди. Асрор энди нима қилсин: шарт туриб ўзини 
деразадан ташласинми ё ўзини трамвайнинг тагига от- 
синми? Ҳаммасидан биратўла қутула қолсинми? У одам- 
нинг (энди унинг исмини билади) таъқибидан ҳам, синф- 
дошларининг маломатларидан ҳам, дадасининг миннат-
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ли ошидан ҳам... барчасидан бир йўла қутулса қандай 
яхши...

—  Дадаси, қўйинг, кеча тоби йўқ эди. Ш у пайтгача 
бир гапингизни икки қилибдими?

Онасининг овози бирдан тун бағрига ёпирилиб кирган 
ёруғ нурдай бўлди. Ҳозир бадбин фикрларга берилган- 
да нима учун онасини ўйламади? Онасини ташлаб қаёқ- 
қа кетади? Шундай меқрибон, мунис онани аламлар 
оловига ташлаб кетиш мумкинми?

Асрор шундай хаёллар қафаси ичида ўтирар эди.
Ота-онасининг ўйлари эса бутунлай ўзгача:
«Болагинам кеча ўжарлик қилганига пушаймон еб 

ўтирибди. Отасига тик қарамайди, шунисига шукр», деб 
ўйларди она.

«Болага қаттиқ туриш керак. Кеча ўзича бир эркалик 
қилди. Индамасам эртага яна тарозига солади. Узиб 
олганим дуруст бўлди», деб ўйларди ота.

Ота «тавбасига таянган» ўғлига рухсат берди. Асрор 
хонасига кириб қайси дафтар, қайси китобни олишни 
билмай гарангсиб турди. Бугун қандай дарслар бўлиши 
мутлақо хаёлидан кўтарилган эди. Бундан ўзи ҳам ажаб- 
ланди. «Бунақада жинни бўлиб қоламан-ку», деб ўйла- 
ди ўзича. Кейин дуч келган китоб-дафтарни дипломати- 
га солиб мактабга йўл олди. Зоирдан пул олаётганида 
дадасидан беҳад нафратланган эди. Ҳозир ўша нафрат 
ўқлари қайтиб ўзининг юрагига санчила бошлади. Дада- 
сини эмас, ўзини лаънатлай кетди. «Дадамга тушунти- 
риб айтсам нима қиларди. «Акаси Афғонистонда ҳалок 
бўлган, онаси ақлдан озиб жиннихонада ётибди, уларга 

I қийин, кўнгилларини кўтарайлик», десам тушунмасми- 
дилар? «Томсувоқларинг жонга тегди!» дермидилар ё?»

Саволга Асрорда жавоб йўқ эди. Дадаси шундай деб 
қайириб ташлаши ҳам ҳеч гапмас.

Энди нима қилиш керак? Қайси ю з билан синфга ки- 
риб боради? Бирдан хаёлига яшин каби урилган фикр 
музга чулғанаётган қалбига қайта жон ато этди. Қама- 
риддин! Уни бу шармандаликдан Қамариддин қутқара- 
ди!

У йўлни Қамариддинникига қараб бурди. Эшикни Қа- 
мариддиннинг онаси очди. Хушрўйгина бу аёлнинг кўзи- 
да бу сафар ғазаб бор эди. Қамариддиннинг ҳам кай- 
фияти бузилган эди. Асрор сезди: она-бола жиғилла- 
шиб қолишган. Қамариддин Асрорни ўзининг хонасига 
бошлади. Орқадан онаси: «Билиб қўй, боланинг уволига 
қоласан», деганича қолди.

Салим Қамариддиннинг каравотида ётарди. Ш у уч 
кун ичида янаям озиб, ранги оқарган. Лаблари ёрилган. 
Илгаригидай инграмади. Ҳолсизгина ётибди. Асрорнинг 
саволларига асосан имо-ишора билан жавоб қайтарди: 
гапиришни ё хоҳламади, ё ҳоли йўқ эди. Асрор эрталаб 
уйида бўлиб ўтган воқеани айтиб бериб, Қамариддин- 
дан пул сўради. Қамариддин унинг мақсадини англади. 
Жавонни очиб пул олди.

—  Ма, тўрт юз. Ю зи  сендан тўёна. Отангни барибир 
адабини бериш керак. Бир кунмас-бир кун ўзинг ҳам 
хоҳлаб қоласан буни. Лекин унда Қамар бўладими, йўқ- 
ми... —  Қамариддин шундай деб аянчли жилмайди. Ас- 
рор ҳайрон бўлди. Уни бу аҳволда сира кўрмаган эди.

—  Мен билан отанг ўртасида нима фарқ бор', била- 
санми? Билмайсан. Мен ўғриман. Қўлга тушсам —  кет- 
дим. Отанг ҳам ўғри. Лекин у қўлга тушмайди. Мен 
одамларни қон қақшатиб оламан. Отанг кулдириб ту- 
риб, ўйнатиб туриб олади. Фарқимиз борми?

—  Қамар, сўксанг, ўзимни сўк, отамга тил текизма.
—  Ҳа, братишка, сенга қийин, сенга раҳмим келади. 

Укам бўлганингдами... Барибир укамсан. Хоҳласанг, 
хоҳламасанг —  акангман.

—  Қамар, ўша одамни топишибди.

—  Ьиламан.
—  Ўзи чўккан дейишаётганмиш.
—  Янаям яхши. Демак, ишлар ёмон эмас. Бор, макта- 

бингдан кеч қолма.
Қамариддин Асрорнинг гўллигидан қувонди. Агар шу 

гапга ишонса —  яхши, қўрқиб юрмайди, довдирамайди. 
Қамариддин эса милицияга кўп нарса аёнлигини яхши 
билади. У одамнинг қалтаклангани, кейин сувга ташлаб 
юборилганлигини узоқдан бўлса ҳам кимдир кўргани- 
га, ўша «кимдир» хабар берганига Қамариддин ички бир 
туйғуси билан ишонар эди. Ш у сабабли эрта тонгда ке- 
либ, ўтирган ерларида қолган сигарет қолдиқлари, сув 
ёқасидаги бутага илашиб турган шишани сувга отган, 
ашёвий далилларни шу зайлда йўқотган, у одамнинг 
қўлидан тушган пичоқчани эски рўмолчага ўраб чўнта- 
гига солган, кейин вокзалга бориб назоратчидан «ко- 
мандировка ҳисоботи учун» иккита билет сўраб олган 
эди. Оқш омда эса пивохонада Мақсуд Солиевни кўр- 
гач, гумонлари ҳақиқатга айланди.

Қамариддиннинг хотираси жуда яхши эди. Бир кўр- 
ган одамини эсдан чиқармасди. Майорни район мили- I 
циясида формада кўриб эсда сақлаб қолганди. Унинг 
олдидан пиво олиб кетган йигитни ҳам хотирлаб қолди. I 
Милициянинг шов-шувсиз иш битираётганига ишончи 
комил эди. Ш у сабабли кеча Талъатнинг узатилган қўли 
муаллақ қолди. Агар Қамариддин шуларни Асрорга 
айтса борми, бола бечора адойи тамом бўлади.

\Асрор Қамариддинникидан кўнгли кўтарилиб чиқди. 
Бунга фақат пул олгани эмас, балки ўша одамнинг ўзи 
чўкиб ўлгани ҳақидаги хабарнинг ҳақиқатга айланаёт- [ 
гани сабаб эди.

Синфига кириб ажабланди: ҳеч ким йўқ. Болалар 
бирон ёққа кетишдими ё ёппасига дарсдан қочишдими- 
кан, деб ўйлаб ҳовли томон йўл олганида зал тарафдан | 
комсоргнинг овози келди:

—  Мирисаев, қаёққа кетяпсан? ]
Асрор ноилож зал томон юрди.
—  Нимага лекцияга кирмадинг, нима, жа-а ақлли бўп [ 

кетганмисан, қани қир тез, —  деди комсорг жаҳл билан.
Асрор залга кирганида тепакал нотиқ маърузасини 

якунлаётган экан. Асрор бўш ўринга ўтираётганда 
унинг: «Шундай қилиб, дин афюн экан, биз унга қақшат- [ 
'қич зарба беришимиз зарурдир», деган гапларини эши- 
тиб, суҳбат мавзуини англади. Нотиқ жойига ўтириши 
билан залда ғовур-ғувур кўтарилди. А м м о  директор 
ўрнидан туриши билан барча жимиб қолди.

—  Тушунарлими? —  деди директор салмоқлаб, —  
саволларинг бўлса беринглар.

«Саволни Зоирга чиқарган-да», —  деб ўйлади Асрор.
У янглишмаган эди, олдинги қаторда ўтирган Зоир қўл 
кўтарди.

—  Сиз дин билан муроса қилиб бўлмайди, дедингиз. | 
Мен бу фикрингизга қаршиман, —  деди у дабдуруст- 
дан. Нотиқ буни кутмаган эди, директорга савол назари 
билан қаради.

—  Бу саволингми ё мунозара қилмоқчимисан? —  
деди директор таҳдид оҳангида.

—  Унисиям, бунисиям, —  деди Зоир ўзини эркин ту- | 
тиб. —  Мен бир мисол айтаман сизга: бувам намоз 
ўқийдилар. Урушга борганларида ҳам намоз ўқиган 
эканлар. Урушда иккита орден олганлар. Кейин заводда 
ишлаб яна орден олганлар. Дадам намоз ўқимайдилар, { 
мёнам худога ишонмайман. Муросага йўл йўқ экан, бу- : | 
вамни нима қилайлик энди?
. Нотиқ кулди:

—  Буванг дин эмас, диндор. Диндорларни қайта тар- ; 
биялаш керак.

—  Яна битта саволим бор.
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—  Марҳамат, савол-жавобдан ҳақиқат юзага чиқади.
—  Сиз мачитни зулмат уйи дедингиз, унда дискотека, 

ресторанларни нима дейсиз?
—  Кечирасиз ўртоқ, мақсадингизни тушунмадим, 

уларни динга нима алоқаси бор?
—  Дискотекадан, ресторан, бардан чиққан одамлар 

муштлашадилар, бир-бирларини ўлдирадилар. Зулмат 
уйидан чиққанлар эса тинчгина уй-уйларига кетадилар. 
Ж ам ият учун қайси бири зарарли, шуни билмоқчийдим?

Зоир шундай деди-ю, нима учундир орқасига ўгири- 
либ қаради. «Мени айтмоқчими?» деб ўйлади Асрор. 
Унинг дискотекаларга бориб туришини Зоир биларди. 
Ҳозир шунга шама қилдими ё «ўлдирадилар» деганда... 
Асрорнинг калласига шу фикр келиб юраги увишиб кет- 
ди. Кейин, «йўғ-э, у қаердан билсин», деб ўзига далда 
бера бошлади.

Залда бошланган ғовурни директорнинг овози бўлди.
—  Исматов! Сен, маҳмадана, гапни чалғитма, ўтир. 

Саволинг кўпайиб қолган бўлса дарсдан кейин олдимга 
кирасан. Яна кимда савол бор? Йўқ бўлса, ўртоқ лектор- 
га мактаб маъмурияти номидан миннатдорлик билдира- 
ман.

Қарсаклар чалинди. Иккита қиз гул олиб чиқиб но- 
тиққа берди. Директор нотиқни қарсаклар шовқини ос- 
тида олиб чиқиб кетгач, саҳнага комсорг кўтарилди.

—  Тўққиз «А» қолсин, бошқаларга рухсат,—  деб 
эълон қилди у. Залда Асрорнинг синфи қолгач, минбар- 
га қалами билан «тўқ-тўқ» уриб, болаларга таҳдид би- 
лан қаради:

—  Тўқиз «А» га тушунолмай қолдим. Мирисаев жа- 
моат ишидан бўйин товлайди, адабиёт дарсидан иншо 
ёзмай чиқиб кетади, география дарсида ўзини тутол- 
майди, аммо синф жамоатчилиги, комсомол ташкилоти 
ҳеч нима билмагандай хотиржам. Синф комсорги қани? 
Каримбердиева, иш режасини қайта туз. Мирисаев ах- 
лоқини комсомол мажлисида кўриш керак.

—  У комсомол эмас-ку? — деди комсорг қиз.
—  Биламан, барибир муҳокама қиламиз. Биз бундай 

анархияга йўл қўя олмаймиз. Энди, Исматовнинг бугун- 
ги ахлоқи ҳақида: мен унда антиатеистик кайфият сез- 
дим. Сизнинг синфингизда атеистик мавзуда алоҳида 
суҳбат' ўтказамиз. Каримбердиева, эшитдингми, ёзиб 
қўй. Сен, Исматов, бувангни урушда қатнашганини рў- 
кач қилма. Неча марта таклиф қилдик бувангни, бирон 
марта учрашувга келдиларми?

—  Нимага келмасликларини биласиз-ку, Туроб, сен 
айтгин.

—  «Мен бировларга мақтаниш учун жанг қилмаган- 
ман», деганлар. Лекин иккита Шуҳрат орденлари бор, 
ўзим кўрганман.

—  Бўпти, бунинг бизга аҳамияти йўқ. Келмасалар 
ялинмаймиз. Лекин сенга, Исматов, диний ташвиқот 
ўтказишингга йўл қўймаймиз, билиб қўй. Мажлис та- 
мом, синфларингга боринглар.

Синфга ҳамма кириши билан Асрор Зоир билан Ту- 
робни ёнига чақирди-да, ёнидаги пулни чиқарди.

—  Дадам хафа бўлдилар. Сени деб мен ҳам гап 
эшитдим. Ма, болаларга қайтариб бер, —  деди Зоир- 
га. Кейин юз сўмни Туробга узатди: —  Бу биздан тўёна 
экан.

—  Керакмас, —  деди Туроб қўлини орқасига қилиб.
—  Олавер, —  деди тўсатдан улар ёнида пайдо бўл- 

ган Отаулла. —  Тўёнадан юз ўгириш мумкинмас. Сенам 
бир кун қайтарасан. Зоир, буни ҳам бер, Туробга, синф- 
дан тўёна.

—  Йўқ, й ўқ ,— Туроб шундай деб орқага тисарил- 
ди. —  Хафа бўламан... мактабдан кетиб қоламан шун- 
дай қилсаларинг. Ҳамма нарса бор, етарли. Фақат ашу-

лачи йўқ эди. Зоир, болаларга қайтариб бер.
—  Бўпти, олмасанг, олма. —  Зоир шундай деб пулни 

чўнтагига солди. —  Бозор қилманглар.
Дарслар тугагач, Асрор кўчага чиқиб Дилфузани кут- 

ди. Дилфуза танаффусда ҳам кўринмаган эди. Асрор 
анча кутди. У чиқавермади. Энди кетаман деганда Зоир 
кўринди.

—  Дилфузангни кутяпсанми? —  деди Зоир унга 
яқинлашиб. —  Бугун келмади шекилли?

—  Қаёқдан биласан?
—  Сенинг башарангдан биламан, —  деди Зоир ку- 

либ.
—  У менга сингил қаторида, гапни бошқа ёққа бурма.
—  Биламан, дарров тўнғиллама, ҳазиллашдим.
—  Ўзинг нимага қолиб кетдинг?
—  Комсоргинг билан олишдим, атеистик мавзуда. 

Билиминй синаб кўрдим.
—  Қалай?
—  Бир қўйсам ҳаққим кетади. Одам деган билмаган 

нарсасини билмадим деб тан олса яхши. «Ҳадеб валди- 
рамай, ўқиб ўрганинг», дедим.

—  Йўғ-э* шундай дедингми? У-чи?
—  Уми, сендан кейин менинг ахлоқимни муҳокама 

қилса керак. ё  бирга ўтказар?
—  Йўқ, сен комсомол аъзосисан, сенинг пўстагингни 

алоҳида қоқишади.
—  Улгурмайди. Комсомол мажлисида ўзини фош 

қилиб ташлайман. Институтда сиртдан ўқийдиган одам- 
нинг, комсоргнинг билими мактаб ўқувчисиникидан 
паст бўлиши мумкинми, деб масалани кўндаланг қўя- 
ман. Комсоргни ўзимиз сайлаймиз, юқоридан дуч кел- 
ган одамни юборишмасин, дейман. Нима, ҳозир ҳамма 
ерда бошлйқлар сайланяпти. Бу йигит эплолмайди ком- 
соргликни. Ҳалигача лектор чақириб, иш қиляпман деб 
керилиб юради.

—  Бу гапинг ҳам тўғри.
—  Менга қара, ростданам пулни даданг қайтариб 

бердиларми?
—  Ишонмадингми?
—  Адангни сал-пал бўлсаям биламан-да. Сен бошқа- 

сан, аданг бошқа. Сен хумда катта бўлган боласан. Гоҳи- 
гоҳида хумдан бошингни чиқариб қараб қўясану кейин 
димиқиб яшайверасан.

—  Бу нима деганинг?
—  Виктор Гюгонинг «Кулаётган одам» деган асари 

бор. Ўшанда болаларни хумга солиб боқишади. Одам- 
нинг танаси ўша хумга мосланиб бесўнақай бўлади. 
Сени танангни эмас, руҳингни хумга тиқишган. Одамга 
ўхшамайсан сен.

—  Нимага ўхшайман?
—  Менга қара, довдир десам, довдирмассан, гўл 

десам гўлмассан. Аданг нима деса кўнаверасанми? 
Математиклар мактабидан индамай кетишингни қара, 
галварс! Адангга беш йил чилдирмакашлик қиларсан, 
балки ўн йилдир, кейин-чи? Бошқа бир отарчининг қули 
бўлиб юрасанми? Қийин формулалар ечишга етган 
ақлинг шунга етмадими?!

—  Ж уд а ўзингга бино қўйиб менга ақл ўргатаверма. 
Бу вақтинчалик иш. Мен ўқишни ташлаганим йўқ-ку? Ҳо- 
зир дадамга ёрдамим керак. Рўзғор тебратиш оғирли- 
гйга ўзингнинг ақлинг етмайдими?

—  Рўзғорни сенсиз ҳам тебратиб олади. Хўп, аданг- 
нинг орқасидан рўзғор деб юрибсан, анави безорилар 
билан-чи?

—  Буни сенга минг марта айтдим. Мен борлигим 
учун улар сенларга тегмайди. Бўлмаса кўрардиларинг 
кунларингни.

—  Ол-а, сендақа ҳимоячидан ўргилдим. Менга қара,
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Отаулла билан гаплашдим, ҳалиги пулга чинни сервиз 
оладиган бўлдик. Нима дейсан?

—  Яхши ўйлабсан.
—  Мен ҳечам ёмон ўйламайман.
Муюлишда тўхтадилар. Ш у ерда уларнинг йўли аж- 

ралди.
—  Зоир, сен кўп китоб ўқийсан. Дадам радиога янги 

цўшиқ ёздирмоқчи эканлар. Акмал Пўлат деган шоир- 
нинг янги шеърларини топиб беролмайсанми?

Зоир бу гапни эшитиб, Асрорга ажабланиб тикилди.
—  Аданг сўрадиларми?
—  Ҳа, кўзинг тушса ол девдилар.
—  Адангнинг эси жойидами, бу шоирнинг ўлиб кет- 

ганига ўн йилдан ошган-ку?
—  Сен қаердан биласан?
—  Вей, истаган ёзувчингни сўра, нечта боласи, нечта 

хотини борлигигача айтиб бераман.
—  Унда... қайси шоирнинг шеърларини олсинлар?
—  Эркин Воҳидовни биласанми?
—  «Ўзбегимпни ёзганми?
—  Хайрият, биларкансан. Мен эртага китобини олиб 

келиб бераман.
Улар шу ерда хайрлашишди. Зоирнинг кун тартиби 

Асрорга м аълум : бориб ювинади, овқатланади, китоб 
ўқийди, бир соатча кўча айланади, кейин дарс... «Менга 
хумда ўсяпсан, дейди. Ўзи-ку хумда яшаётгандай, бир 
хилдаўтади кунлари. Гап деса қоп-қоп. Гапларига қараб, 
ҳаёт қонунларини шу бола кашф қилганми дейсан», деб 
ўйлади Асрор унинг орқасидан қараб.

Аравачага аталган пулни ҳали Дилфузага бермаган 
эди. Шуни бериб қўяй деб Дилфузанинг уйига яқинла- 
шиб... Аъзамхоновани кўрди. Аввалига нима қилишини 
билмай тараддудланди. Аъзамхонова ҳам уни кўрган, 
беркинишнинг фойдаси йўқ. Ш у сабабли Асрор тўғри 
унга қараб юриб, яқинлашганида салом берди. Муалли- 
ма Асрорни биринчи марта кўраётгандай бошдан-оёқ 
разм солиб, «Салом» деди-да, йўлида давом этди.
- Эшикни Дилфуза очди.

Аъзамхонова сеникидан чиқдими? —  деб сўради 
Асрор.

—  Ҳа... —  шундай деб Дилфуза ерга қарадй, —  тез- 
тез келадиган бўлиб қолган.

—  Тез-тез? Нимага айтмовдинг?
Дилфуза жавоб ўрнига елка қисди.
—  Нимага келади?
—  Билмадим... дадам... унга уйланадилар шекилли?
—  А? Ўзлари айтдиларми?
—  Ҳа. Бизга раҳми келаётганмиш.
—  Ўша хотинда раҳм бор эканми? Сен-чи? Сен нима 

дединг?
—  Мендан сўрашармиди? Укаларимни ҳам болалар 

уйидан олиб келишади шекилли. Сени... безори бола- 
лар билан юришингни айтди дадамга. Дадамнинг жаҳл- 
лари чиқди, кўринмаганинг яхши уларга.

—  Кўринмайман, бўпти... балки унинг келгани чинда- 
нам яхшидир. Укаларинг билан бирга бўласизлар.

Дилфуза яна елка қисди.
—  Мени тушунмаса керак, —  деди хўрсиниб. —  У 

минг яхши бўлгани билан онамни унутолмайман-ку? Уни 
балки меҳрибон аёл сифатида қабул қилишим мумкин- 
дир. Лекин она ўрнида кўролмайман. Бу унга бориб-бо- 
риб малол келади.

Асрор унга жавобан тайинли гап айта олмади. Чўнта- 
гидан пул чиқарди.

—  Аравачага ишлатарсан. Болалар беришди.
Дилфуза пулни олди.
—  Асрор, нима қилай? Қочиб кетайми ё?
—  Эсинг борми? Қаёққа қочасан? Аввал келсин-чи
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уйларингга, кейин бир гап бўлар?
—  Кейин дейсанми? Майли, келсин-чи...
Дилфуза шундай деб орқасига ўгирилди. Унинг хўр-

лиги келган эди, Асрор сезди.
—  Эртага бирга кетамиз, —  деди унинг кўнглини 

кўтариш мақсадида.
Дилфуза бош силкиди. Асрор унинг елкалари тит- 

раётганини сезди. Бу ёшда бегона аёлни она деб қабул 
қилишнинг нақадар оғир эканини Асрор тушунмас эди.

Ўз дардига малҳам излаб юрган Асрор ўзганинг қай- 
ғусига шерйк бўла олмас эди. Одамзодга қайғу-алам 
ботмонлаб берилиб, мисқоллаб олинади, деганларича 
бор. Бу навниҳоллар ҳаётнинг заҳарли изғиринига бе- 
маврид дуч келишди. Ҳали яхши илдиз отмаган, сурҳ- 
чалари заиф, куртакчалари энди кўз очаётган дарахт ни- 
ҳолини кўз олдингизга келтиринг. Илиқ нафаси билан 
табиатни эркалаб уйғонаётган қуёшга пешвоз чиқаман 
деб. турганида шамол ёпирилса, осмонни булут қопла- 
са, сўнг совуқ еллар етиб келиб ниҳолни бўғса... Ҳозир 
Асрор ҳам, Дилфуза ҳам шу совуқ еллар чангалидаги 
навниҳол ҳолига тушишган эди.

Дилфуза, кўнгли ярим бечора қизга онасининг ўлими 
каммиди, отасининг бахтиқаролиги каммиди?! Бундай 
бокира қизга бу ёзуқ нима лозим эди? Отасининг уйла- 
ниш ниятида эканини, яна ким —  ўз муаллимаси Аъзам- 
хонова билан турмуш қурмоқчи эканини билгач ҳасра- 
тини кимга айтишни билмай қолди бу қиз. Ҳасратини 
тошга айтса —  тош тарс-турс ёрилиб кетмасмиди, дарё- 
га айтса —  сув орқасига оқмасмиди, осмонга айтса —  
осмон қоқ иккига бўлинмасмиди... Қиз боланинг ҳасра- 
тига тош чидамаса, сув чидамаса, осмон чидамаса... Яна 
ҳам шу митти юрак чидар экан. Дилфуза ичига ютди, 
дардлари, ҳасратларини. Онасининг суратига қараб 
соатлаб гаплашиб ўтирди. Мана шу сурат атрофида, 
ошхонада, меҳмонхонада, ётоқда... бегона бир аёлнинг 
юриши кўз олдига келганда чинқириб юборай, деди. 
Бироқ лабларини тишлади...

Аламлар гирдобида эзилаётган дамда анҳор бўйида- 
ги воқеа кўз ўнгидан ўтди. У нарида турган эди. А м м о  
ҳаммасини кўрди: тепкилашларини ҳам, сувга отиб 
юборишганларини ҳам... Ҳатто Қамариддиннинг чўнтак 
кавлаётганини ҳам. У мактабда болаларнинг, кўчада 
катталарнинг муштлашишганини кўрган. Лекин бунақа 
ёвузликка биринчи дуч келиши. Ёдидан кўтарилмайди: 
кичкиналигида дадаси, онаси —  учовлашиб меҳмондан 
қайтишаётган эди. Рўпараларидан икки маст йигит чи- 
қиб дадасига хиралик қилишди. Дадаси бир нима деган 
эди, дўппослаб кетишди. Онаси дод солди. Дилфуза- 
нинг ўзи бўлса титраб, «ада, адажон!» деб йиғлаб тура- 
верди. У ўшандан-кейин кўп ўйлади, ўша одамларга да- 
даси ёмонлик қилмаган бўлса, нимага уришади, атроф- 
дагилар нимага орага тушиб ажратишмайди? Шунга 
ўхшаган саволлари кўп эди қизалоқнинг. Бу саволларга 
жавоби ҳам бор эди: урганлар ҳам, ажратмаганлар ҳам 
ёмон одамлар.

Анҳор бўйида бегона одамни тепкилашаётганда Дил- 
фузанинг қулоғи остида онаси дод деб юборгандай 
бўлди. У ўн йиллар нарёғидаги ўша фарёдни эшитди. 
Эшитди-ю, қўрқиб кетганидан қулоқларини кафтлари 
билан беркитиб олди. Баданига титроқ турди. Бироқ 
йиғламади. Тепкиланган одам сувга ташлангач, Қама- 
риддин бир нима деб бақирди. Дилфуза унинг гапини 
англай олмади. Асрор келиб уни билагидан ушлаб 
югурди. Дилфуза қоқилиб-суқилиб эргашди. У анҳор 
ёқасидан узоқлашгани сайин онасининг фарёди акс- 
садо бериб таъқиб қилаверди. Уйига келиб зиналардан 
чиқаётганда ҳам, ичкарига кирганда ҳам эшитди бу 
фарёдни. Бу фарёдга болаларнинг ҳансираши, бегона
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овознинг инграши қўшилиб кетди. Етганда каравотнинг 
ғижирлаши ҳам бировнинг инграшига ўхшаб эшити- 
либ, сакраб турди.

Момоқалдироқ гулдираб, яшин чақнаган маҳалда 
Дилфуза ҳам Асрор сингари болахонада эди. Момақал- 
дироқ гумбури унинг юрагига ҳам даҳшат солганди. 
А м м о юпатгучи, «бирдан юзгача сана...» деб маслаҳат 
берадиган мунис меҳрибони йўқ эди. Тунни ёлғиз бир 
ўзи талвасада ўтказган қиз ўзига меҳрибон бўлган 
йигитчанинг тақдирини ўйлашга, уни ҳимоя қила олади- 
ган баҳона қидириб топишга ҳам имкон топмаган эди. 
«Кинода эдик...» Ўша аҳволда бундан дуруст баҳона из- 
лашга қурби ҳам етмас эди...

Ҳозирча Асрор Дилфуза билан хайрлашиб Аъзамхо- 
нованинг мақсадини англашга, қизнинг аҳволига тушу- 
нишга ҳаракат қилатурсин. Дилфуза ҳам уйига қайтиб, 
онасининг суратига қараб илтижолар қилсин. Биз эса 
район милициясига борайлик. У ерда Мақсуд Солиевни 
ҳайратга соладиган, ғазабини келтирадиган воқеалар 
кутяпти.

Асп юриш
ёхуд майор Солиевни 

пенсияга чиқаришга уриниш 
ҳақида ҳикоя

Майор Солиев идорага келиши билан навбатчи бош- 
лиқ ўринбосари йўқлаётганини айтди. Солиев йўқлов- 
нинг боиси кечаги масаладир, деб ўйлади. У  бир оз 
янглишган эди. «Бир оз» дейишимизнинг боиси —  ку- 
тилмаган йўқловга кечаги воқеа туртки бўлган, бошлиқ 
ўринбосарининг асосий мақсади ўзгача эди. У  майорни 
кеча ҳеч воқеа ю з бермагандек, тунда телефонда гап- 
лашмагандек хотиржам тарзда кутиб олди.

—  Соғлиқ қалай? —  деди у майорга синовчан назар 
ташлаб.

—  Ёмон эмас, —  деди майор ҳам унга савол назари 
билан қараб.

—  Катталар билан маслаҳатлашиб, илтимосингизни 
қондиришга қарор қилдик. Ўттиз йил хизмат қилиш 
катта гап. Хизматларингиз қадрланади. Биз бу масалани 
ҳам катталар олдига кўндаланг қўйдик. Инобатга олади- 
ган бўлишди. Аризангиз кимда эди?

Майор мақсадга дарров тушунди. Демак, туни билан 
телефонбозлик давом этган. Охирги хулоса эса шу —  
уни пенсияга узатиш. Майор ўттиз йил бадалида жи- 
ноятчилар билан олишиб енгилмаган эди. Келиб-келиб, 
бир мишиқи туфайли енгилиб, кураш майдонидан чи- 
қиб кетадими? Ўттиз йил виждонига қулоқ осиб яшашга 
тиришди, курашди. Энди тоза виждон билан пенсияга 
чиқиб кетаман деганда жиноятни ёпишга йўл қўядими? 
Булар нима деб ўйлашяпти? Бундан тўрт-беш йил ил- 
гари шундай қилишса тушунарли —  замон зўрники эди. 
Бугун замон ўзгарди-ку?1 ё к и  булар замон ўзгаргани 
қуруқ гап, замон ҳали ҳам зўрники деб ишонишадими? 
Талъатнинг қонунга ишонмаслиги тўғри бўлиб чиқмай- 
дими у ҳолда?

—  Ариза ўзингиздами?
Бу савол майорни чулғаётган хаёллар булутини тарқа- 

тиб юборди.
—  Қанақа ариза? Ариза йўқ, —  деди у дадил. —  Мен- 

га қотилликни очиш топширилган. Ш у иш билан банд- 
ман.

—- Биламан. Иш оғир, масъулиятли бўлгани учун мах-

сус группа тузилди. Группага бўлим бошлиғи раҳбар- 
лик қилади. Масала келишилган.

—  Ким билан?
—  Мен сизга ҳисобот бермайман, ўртоқ инспектор.
—  Ҳа, албатта... наилож. Ҳужжатларни кимга топши- 

рай?
—  Бўлим бошлиғига.
—  Ижозат берсангиз, телефон қилиб олардим.
—  Хонангизда ҳам бор шекилли телефон?
—  Бор, аммо бу суҳбатни ўз қулоғингиз билан эшит- 

сангиз девдим.
Бошлиқ ўринбосарининг энсаси қотиб, телефон ап- 

паратини унинг олдига суриб қўйди. Солиев телефон 
номерини тературиб унга қаради. Ўринбосар «қўлинг- 
дан нима келарди», дегандай ўзини бепарво тутишга 
ҳаракат қилди. Лекин майорнинг зийрак зеҳни унинг 
ичидан қиринди ўтаётганини сезди. Ҳарҳолда бу кички- 
на одам —  ижрочигина, холос. Ҳатто подполковник ҳам 
усталик билан бу ишни ўзидан ошириб юборган.

—  Алло, шаҳар прокуратурасими? Майор Солиев- 
ман. Ўртоқ Самандаров билан уланг, илтимос.

Самандаровни эшитиб, бошлиқ ўринбосари сергак 
тортди.

—  Ўртоқ Самандаров, Солиевман, ассалому алай- 
кум. Ишлар ёмон эмас. Сизга айтганимдай бўляпти. 
Мирти ллаевнинг иши билан Келдиёровлар ишини шаҳар 
прокуратураси назоратига олиш керак деб ўйлайман. 
Икковининг алоқаси бор деган тахминдаман. Ҳа, муҳим. 
Сабабими, мени бу ишдан четлатишмоқчи. Бу ердаги- 
ларми, йўқ, эплашолмайди. Тажриба ҳам йўқ, дадиллик 
ҳам. Ҳа, озгина ҳалоллик ҳам. Келдиёровга бас кели- 
шолмайди. Республика прокурорига ўзингиз маълум 
қиласизми, яхши. Мен ишни ҳозир топширишим керак 
экан. Толширайми? Хўп.

Майор трубкани қўяди.
—  Республика прокуратурасидан телефон қилишади. 

Менга рухсатми?
Бошлиқ ўринбосари ўрнидан туриб Солиевга ғазаб 

билан тикилди.
—  Бўлимни обрўсизлантиришга нима ҳаққингиз бор?
—  Янглишяпсиз. Мен ҳақиқатдан чекинмоқчи бўлган 

бўлимнинг орўйини сақлаб қолмоқчиман. Сиз ҳам, 
бошлиқ ҳам, туни билан телефонбозлик қилган казо- 
казолар ҳам чучварани хом санабсизлар. Мен думини 
қисиб қочадиганлар хилидан эмасман. Бошлиққа айтиб 
қўйинг, бунчалик қўрқоқлик ярашмайди у кишига. Амал 
қўлдан кетса, кейинроқ яна топиш мумкин, аммо виж- 
дон одамга танқис, у қўлдан кетса қайтариб бўлмайди. 
Аризам эса тайёр, шу иш ёпилиши билан кетаман.

Бошлиқ ўрибосари зиммасига юкланган вазифанинг 
бунчалик мушкуллигини билмаган эди. Ана энди ишга 
шаҳар, республика прокуратураси аралашгач, нишонга 
фақат у рўпара бўлади. Келдиёров, Келдиёров (I) деб 
кўкрагига муштлаётганлар лип этиб четга чиқиб олиша- 
ди. Э, йўқ, у ўққа кўкрак тутиб берадиган анойилардан 
эмас. Бошлиқ ўринбосари шу заҳотиёқ ўйиндан чиқиш 
йўлини топди.

—  Тўхтанг, ўртоқ майор, гапнинг ўғил боласини ай- 
тайми? Менга туни билан уйқу беришмади булар. Сизни 
пенсияга узатиш мендан чиққан ташаббус эмас. Юқори- 
дан келди.

—  Биламан. Ўзингизни оқламанг. Бир марТа Келди- 
ёров ишини ёпганлар ҳам маълум  менга. А м м о менга 
бир нарса қоронғи: сиз билан мен амал столимиздан 
ажраб қолишдан қўрқиб, жиноятчини қўйиб юборамиз. 
У эса эрта-индин кимнингдир шўрини қуритади. Ана 
шунда биз кимни айблаймиз? Жиноятчилар қаторига 
ўзимизни қўшамизми? Сиз ёшсиз, фақат муроса билан
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кун кўраман, десангиз янглишасиз. Узоққа бормайсиз.
Бошлиқ ўринбосари истеҳзо билан кулди:
—  Сиз-чи? Муросасизлик билан нимага эришдингиз? 

Бир умр инспекторликдан бошингиз чиқмади.
—  Гапингиз тўғри. Менга юқори лавозимнй ишониш- 

мади. Чунки менинг виждонан ишлашимга ишонишар- 
ди. Турли мақомга йўрғаламаслигимни ҳам билишарди. 
Тушуняпсизми, улар мендаги виждоннинг сотилмасли- 
гига тан беришган. Ҳалол одамга яна нима керак? Мана, 
улар сизни виждонсиз деб билиб, шу вазифани юклаш- 
ган, сиз эса ялтоқланиб, кўнгансиз. Ахир бу сизга кўрса- 
тилган ишонч эмас, сизни ҳақоратлаш-ку! Энди дўппи 
тор келганда хоинлик қилиб, ўйиндан чиқмоқчисиз.

—  Замон ўзгариб, энди катта гапиряпсиз. Вақти кел- 
ганда ўзингиз ҳам ёпгансиз ишларни.

Бошлиқ ўринбосари юракдаги ярани нишонга олган 
эди. Солиев боиЗини эгди. Ҳозирги дадилликдан асар 
ҳам қолмади.

—  Вақти келганда ёпганман ишларни. Замонни айб- 
ламайман. Ўзим гуноҳкорман. Бўшлик қилганман. Ижо- 
зат берсангиз, чиқиб ишимни қилсам.

Мақсуд Солиев хонасига кирганда ҳамхонаси, ўтган 
йили дорилфунунни битириб келган йигит бошини чан- 
галлаб ўтирарди. Солиевни кўриб чеҳраси ёришиб кет- 
ди. ч . V

—  Э, Мақсуд ака, бормисиз? Қаёқдан қидирсамикин, 
деб турувдим. Бошим қотиб қолди, —  деди Эшбоев.

—  Нима бўлди яна? Дунёдаги энг оғир ишни сенга 
топширишдими?

—  Бунақа ишни сиз боплайсиз. Менга жиноятчини 
кўрсатиб тутиб кел денг, қотириб ташлайман.

—  Нимага тушунмаяпсан, сўрайдиганингни тезроқ 
сўра, вақт зиқ.

—  Икки ўғрилик бир кунда, бир хил усулда содир 
бўлган. Жабрдийдаларнинг иккаласи ҳам бир ҳафта бу- 
рун чет элдан келишган. Уч йил ишлаб топиб келган нар- 
саларидан бир кечада айрилишган.

—  Нималар ўғирланган?
—  Видеомагнитофон, магнитофон...
—  Фотоаппарат. Ғарбий Германияники...
Эш боев майорга ҳайрат билан тикилди.
—  Тўғри, фотоаппарат ҳам олинган. Қаердан била- 

сиз?
—  Шунчаки тахминимни айтдим. Магнитофоннинг 

маркаси «Шарп»ми?
—  Шундай.
—  Қандай ўғирлашган?
—  Аввал телефон қилишган. Профессор Шоузоқов- 

нинг номидан.
—  Ким у?
—  Шарқшунослик факультетида бор экан шундай 

профессор, лекин у ҳеч нимани билмайман, деб туриб- 
ди. Хуллас, бу икки жабрдийда шу факультетда, шу про- 
фессорнинг қўлида ўқиган. Кечқурун тўрт йигитча ви- 
деомагнитофонга харидор бўлиб келишган. Уйга кир- 
гач, пичоқ ўқталишган.

—  Йигитчапарнинг кўринишларини ёзиб олдингми?
—  Ҳа, назаримда иккала уйни бир тўда босган.
—  Вақтини аниқладингми?
—  Биринчи уйга кеч соат ўндан беш минут ўтганда 

киришган. Телевизорда «Қайта қуриш прожектори» 
бошланган экан. Ўн-ўн беш  минутда чиқиб кетишган. 
Иккинчи уйга соат ўн бирларда киришган. Вақтини аниқ 
билишолмади. Кино кўриб ўтиришган экан.

—  Қани, менга уйларни кўрсат-чи харитадан.
Эш боев кўрсатди, майор чамалаб кўрди.
—  Машинада йигирма минутлик йўл. Сен уй эгалари- 

дан сўраб бил: кинонинг қаерига келганда эшик қўнғи-
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роғи чалинган. Сўнг телевидение билан боғлан. Вақтни 
аниқлаш шарт. Энди гап бундай: омадли йигит экансан. 
Сен қидираётган буюмларни мен кеча тасодифан топ- 
ганман. Хориждан келганларингни чақир, буюмларни 
кўрсатамиз. Ўғрилардан бири жингалаксоч, тўладан 
келган бола эмасми?

—  Ҳа, шунақа дейишди. Кўринишларидан бойвачча 
болалар экан.

—  Ҳозир сураткашга кир, болаларнинг суратини ол- 
ган эди, тез тайёрласин.

Солиев шаҳар прокуратурасига телефон қилиб, во- 
қеани баён этди-да, бошқармага келишларини сўради.

Бир соатнинг ичида ҳамма нарса ойдин бўлди. Шаҳар 
прокурори Санжар Келдиёров ва унинг уч шеригини 
қамоққа олиш ҳақида санкция берди.

Эшбоевнинг иши ўнгидан келди. А м м о  Мақсуд Со- 
лиев бошлаган иш чап кетди. У калаванинг учини Кел- 
диёровдан қидирган эди- Миртиллаевни ўлдириб, кейин 
ўғриликка тушган деган гумонни аниқлаш учун ҳали кўп 
уриниш керак. Пихини ёрган жиноятчилар одатда шуна- 
қа қилишади. Каттароқ жиноятни яшириш учун кичикро- 
ғига қўл уриб атайин фош бўлишади. Наҳот Келдиёров- 
ларнинг шунга ақллари етган бўлса? Бу тергов чоғида 
аён бўлади.

Икки хил ўлчов
ёхуд қамоқ жабрини 

тортган боланинг фикрлари 
ҳақида ҳикоя

Ш у ерда энди бир дам нафас ростлашга тўғри келади. 
Қисса аввалида айтганимдай, болалар ахлоқ тузатиш 
меҳнат колониясига, Аҳбор билан учрашувга боришим 
керак. Асарнинг шу қисмини унга ўқиб беришим лозим. 
Ваъдани бажариш муддати етди.

Колония бошлиғи мен билан омонлашгач, Аҳбор- 
нинг бир неча марта йўқлаганини айтди-да, уни чақир- 
тирди. Биз Аҳбор билан кутубхонага ўрнашдик. Вақтни 
тежаш мақсадида мен ортиқча гап-сўзсиз ёзганларимни 
ўқий бошладим. Орадан бир соатми, икки соатми ўтди, 
билмайман. Ҳар ҳолда охирги бобни ўқиётганимда то- 
моғим қуриб, бир неча марта қисқа танаффус қилишга 
тўғри келди. Ш унда ҳам Аҳбор мейи гапга тутмади. 
Сўнгги саҳифани тугатганимдан кейин ҳам бир оз сукут- 
да қолди. Кейин ўзим кутган саволни эшитдим. «Ўзим 
кутган» дейишимга сабаб, китобхонлар билан учра- 
шувда албатта биринчи савол шундай бўлади:

—  Бу бўлган воқеами?
—  Бўлган воқеа эканига ишоняпсанми?
Аҳбор елка қисиб қўйди.
—  Ҳаммаси тўғри. Ш унақа болалар бор бу ерда. Бир 

хиллари ҳаётдан жуда аламзада. Озодликка чиқишгач, 
кўпга боришмайди. Уларнинг мақсади одамлардан ўч 
олиш. Қамариддинингиз шунақа экан. Ҳали у яна одам 
ўлдирса керак, а?

—  Ҳозирча айтолмайман. Сенингча кимни ўлдириши 
мумкин?

—  Ҳапиги практикант йигитни, Талъатмиди? Унинг 
милицияданлигини билиб қолса, ўлдиради.

—  Билади-ку? Сезиб қолди-ку?
—  Сезди, аммо ҳали аниқ ишончи йўқ. Ишонса ўлди- 

ради, тўғрими?
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Мен унинг шаштини қайтаргим келмади.
—  Кўрамиз, —  дедим мен кулимсираб. —  Ишонма- 

ган жойларинг ҳам борми?
—  Салимнинг қўрқиб ётишига ишонмадим. Кўчада 

биров пичоқ уриб қочди, деб докторга борса бўлмасми- 
Д И ?

—  Йўқ, буларнинг аҳволида бундай қилиб бўлмасди. 
Вазиятга жиддийроқ эътибор бер: улар одам ўлдириш- 
ди. Бунинг оқибати нима бўлишини барчалари билиша- 
ди. Айниқса Қамариддин қўрқади бундан. Иккинчи 
марта одам ўлдириш узоқ йилларга озодликдан маҳ- 
рум этиши маълум  унга. Иккинчи томондан улар бу 
ярага жиддий қарашмади. Ўзи битиб кетадиган яра деб 
ўйлашди.

—  Энди Салимга нима бўлади?
—  Биз сен билан бўлиб ўтган воқеалар ҳақида гапла- 

шайлик, келажак ҳақида ҳозир фол очмайлик.
—  Уни асраб қолиш керак.
—  Нима учун? Ахир жиноятни у бошлади-ку? Яна бир 

томони —  нашаванд бўлса...
—  У ҳали ғўр, кўп нарсага тушунмайди. Оиласига 

оғир экан. Оиласи ўзига тўқ бўлса у ёмон йўлга кирмас 
эди.

—  Келдиёров-чи? Унинг оиласи тўқ-ку?
—  Ҳаддан ташқари тўқ денг. Ҳамма гап ана шу «ҳад- 

дан ташқари»да. Келдиёровингиз ўғлини талтайтириб 
юборган. Ш у ерда ҳам бор ўшанақа талтайганлар. Бола- 
ларининг аҳволи маълум, шунда ҳам талтайтиришади. 
Уларни йўқлаб келишганда кўрсангиз. Қамоқдаги бола- 
ни эмас, иззатдаги болани кўргани келишгандай. Сават- 
сават озиқ-овқат. Назоратчи, тарбиячилар ҳам уларга 
алоҳида муомала қилишади. Бизни билмайди, сезмай- 
ди, дейишади-да. У болаларнинг шароити бошқа, Са- 
лимдақаларники бошқа. Бу ерда ҳам кўринмас девор 
бор. Деворнинг у томонида айб иш қилса ҳам кўз юми- 
лади. Чунки улар тарбияси яхшиланган бола сифатида 
муддатидан олдинроқ чиқиши керак. Бу томондагилар 
сал тойиб кетса тамом: Дизо'дан жой тайин. Муддати- 
дан олдин чиқишга умид йўқ.

—  Ота-оналар бу ердагиларни ҳам қўлга олишган, 
деб ўйлайсанми?

—  Билмагандай гапирасиз-а, шунча келиб, кузатиб 
сезмадингизми? Майли, айтганим билан исботим йўқ, 
иғвога ўхшаб қолади. Сиз менга бошқа нарсани тушун- 
тириб беринг: Қамариддин атрофидаги болаларга йўл- 
тўсарлик қилишга рухсат бермас экан. Унда кинохона 
олдига ин қўйиб нима қилади?

—  Ҳар бир кинохонанинг, боғнинг... хуллас, одамлар 
кўп тўпланадиган жойнинг ўз «эгалари» бор, буни бил- 
санг керак. Қамариддин ўша кинохона атрофининг хў- 
жаси. Болалар унга келажак учун керак. Қамариддин 
уларни одамларга нафрат руҳида тарбиялайди. Токи 
улар улғайиб, бировга қасд қилса, қўли қалтирамасин, 
виждони қийналмасин.

—  Унинг меҳрибонликлари... ниқобми?
—  Йўқ, ниқоб эмас. Биласанми, одам жиноятчи бў- 

либ туғилмайди. Уни атроф-муҳит жиноятчи қилиб тар- 
биялайди. Меҳрибонлик Қамариддиннинг қонида бор. 
А м м о  у ҳаётдан зада бўлиб ўсди. Ана шу задалик унинг 
руҳиятига ҳукмрон. Бироқ, баъзи-баъзида булутларни 
ёриб қуёш кўрингандай, унинг қонидаги меҳрибонлик 
қалқиб чиқади. Қамариддиннинг бахти ҳам, бахтсизлиги 
ҳам шу. Бу ҳақда ҳали яна гапирамиз.

—  Менга яна бир нарса ёқмади, айтаверайми?
—  Айт.

1 Д исциплинарнь! й и эо л ято р  —  ко ло н и я да ги  интиэом ни б узган л ар  
сақлан ади ган  ички қам о қ хо н а .

—  Қиссада нуқул ёмон болаларни кўрсатяпсиз. Яхши- 
лар қани?

—  Сен келажакда танқидчилардан' кутаётган саво- 
лимни бердинг. Тўғри, бу асарни ўқиганда ҳамма ёқни 
ёмон бола босиб кетганга ўхшаши мумкин. Лекин бу но- 
тўғри тушунча. Менинг мақсадим ёмонлар тўдасини акс 
эттириш, яхшиларни бундан огоҳ қилиш. Шундай экан, 
асосий эътиборни шу тўдага қаратганим маъқул. Яхши- 
ларнинг яхшилиги яширин эмас, ёмонларнинг ёмонлиги 
зирҳланган бўлади. Ҳамма ҳам ана шу зирҳни ёриб, ҳа- 
қиқатни кўравермайди. Менинг муддаом шу зирҳни 
ёриб ўтишга бир ҳаракат қилиб кўриш.

—  Менга Асрорнинг иншо ёзмагани ёқди. Унинг 
ўрнида бўлганимда мен ҳам шундай қилардим. Агар 
шошилмаётган бўлсангиз, биз ёзган иншоларни ўқир- 
дингиз. Олиб келайми, тарбиячимизга келишингизни 
айтган эдим. Сиз ўтириб туринг, мен ҳозир.

У шундай деб чиқиб кетди. У колониядагй тарбия ҳа- 
қида гапириб аччиқ ҳақиқатни очган эди. Мен бир неча 
йиллар муқаддам Фарғонадаги болалар колониясида, 
кейин бу ерда бўлиб ўтган болалар ғалаёнларини эсла- 
дим. Тарбиячиларнинг нотўғри муомаласи, виждонсиз- 
лиги туфайли пораланган қалблар жунбушга келиб, бе- 
тартибликлар юз берган эди. У дамларда бу ҳақда гапи- 
риб бўлмасди. Қарангки, ноҳақликлар давом этаётгани- 
ни болалар ҳам сезишар экан. Сезмай-чи! Уларнинг зий- 
рак зеҳни ҳар бир ҳаракатни илғайди. Мен қаламга ол- 
ган Санжар Келдиёров ҳам бир неча ойдан кейин бу ер- 
га келиши керак. Келдиёров вақтни бой берди, ўғлини 
сақлаб қололмаслигини билади. Энди у Солиевга ялин- 
майди. Энди у суд органларини сиқувга олади. Кейин 
қўлхни бу ёққа узатади. Аҳбор айтмоқчи, Санжар тар- 
биячиларнинг алоҳида эътиборида юриб, «тарбияси ях- 
шилангани учун» муддатидан илгари чиқариб юборила- 
ди. У қамоқ нима, озодликдан бебаҳра юриш нима, 
жазо нималигини билмай иссиқ уйига қайтади. У балки 
эсини таниб, яхши бўлиб кетар? Умидимиз ушалмай, у 
эски ҳунарини қилса-чи? Ж азо  муддатини қисқартир- 
ган суд, интизом бузилганлигини кўриб ўзини кўрмаган- 
га олган колония тарбиячиси жазога тортилмайдими? 
Афсуски, улар жазодан четда қолишади. Уларни айб- 
лайдиган қонун йўқ.

Давоми кейинги сонда
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Аъзам Ўктам

1960 йили Фарғона областининг Бу- 
вайда районида туғилган. Тошкент 
Давлат университетининг журналисти- 
ка факультетини тугатган. «Юлдузча» 
нашриётида катта муҳаррир вазифаси- 
да ишламоқда. Биринчи китоби нашр 
арафасида.

Тонгдаги ўйлар

Юзингга нур тушиб уйғонадирсан,
Нелар деб шивирлар милтираган шам. 
Билмай не қиларинг тўлғонадирсан 
Хазон бўлган боғнинг нолишин тинглаб.

Қайси тун йиқилган номсиз юлдузни 
Санчиқ босган қалбда кўрасан бу чоқ. 
Қарасанг тобора оғритар кўзни 
Сурбетлар топтаган нотавон тупроқ.

Гуп этиб чўкади бир кўҳна қабр,
Ёмғир қуяр, совуқ шамол кезади. 
Ёдингга тушади, чекканинг жабр,
Эл тортган азоблар баттар эзади.

Тегрангга боқасан оғриниб, ранжиб: 
«Мен бунча нотавон, бунчалар ожиз? 
Наҳот душманимни қўёлмам янчиб, 
Наҳот у мангу соғ, ғолиб, шод, юзсиз?!»

Йўқ, ҳали тирикман, кучим бор ахир, 
Ҳали журъатимга йўқдир ниҳоя.
Ҳали олинмаган ўчим бор ахир, 
Курашмай енгилиб ўлмоқ —  жиноят!

Қўзғалдим, томирда тирилди исён, 
Чекинди маломат, шубҳа ва ғулув. 
Менинг нақ кўксимда урарди туғён 
Қалин муз остидан оқаётган сув.

Минг қуёш порлашин 
билдим, хайрият...

Емадим дунё ғамини, ич-этим ейман ўзим,
Ўқраяр кимлардир ўчкор, ёқмагайдир чин сўзим.

Қандоқ қадам босмоқ ахир ўз ишим, бу —  ўз ерим, 
Сўзламоқни ётдан ўрганмоқ уят, бор ўз тилим.

Кўклара чўзган қўлимни ким қошида боғладим, 
Кўнгил кўйи деб ўзимни қайси йўлға чоғладим.

Сувлари тинган ариқлар тинмай кўпаймоқдадир, 
Ўлмаганлар қалби нотинч, виждони қийноқдадир.

Бу жаҳоннинг энг бузилган жойига келдимми дуч 
Учдан бирин иймони суст, аҳдлари ёлғону пуч.

Ҳеч қутулмассан булардан, жабрига сабр этгину 
Сувдан ўргангил яшашни — булғаниб поклайди сув.

Дарахт экилмайди, кесилар фақат,
Сув йўли очилмас, яккаш бўғилар. 
Савобга, дуога харидор қаҳат,
Айбнинг ишқибози мингларча қадар —  
Оғир замон —  охир замон.

Фойда-зарар аниқ, мубҳам ҳаром-пок, 
Ўзи бадбахт, қўлда созу чирманда. 
Оталар билимсиз, фарзандлар шаккок, 
Эркак хушомадўй, аёл шарманда —  
Оғир замон —  охир замон.

Ўзиники— ётга, ёт р и зқи — унга, 
Ю раклар кичкина, фақат ёш катта. 
Ёлғонга ҳурмат чўнг, ишонч йўқ чинга, 
Тиллар узун холос, ақллар —  калта, 
Оғир замон —  охир замон.

Осмон тор, тузоқлар сероб қушларга, 
Ҳаво йўқ, заҳар бор ўсимликка ҳам. 
Чиройли таъбир кўп хунук тушларга, 
Фойда бераверар пукка, чикка ҳам —  
Оғир замон —  охир замон.
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Тарих ортда қолган, келажак йироқ,
Бу кун офтоб ботса, ўтару кетар.
Ақли етмас дунё ишига бироқ,
Инсон бир-бирининг бошига етар —
Оғир замон —  охир замон.

Ровийни тингладим, китоблар кўрдим,
Ш у нидо акс-садо берар дамба-дам. 
Мозийми, бугунми —  фарқлолмай турдим, 
Ҳайҳот, у келарди келгусидан ҳам:
«Оғир замон —  охир замон»,

Сўроқ
Талпиндинг, йиғладинг— елдинг дунёга, 
Сўйлагил, сен нечун келдинг дунёга, 
Бузилди, айт, нима қилдинг дунёга,
Ўзингни ким дея билдинг дунёга?

Тилингни тиймайсан— бешарм сўйлар, 
Кўзингни тиймайсан— бузуққа бўйлар, 
Ўйингни тиймайсан —  неларни ўйлар,
Ҳеч жазо йўқмикан бундоқ зинога?

Маломатнинг тоши тегмаган бошинг, 
М ағрур тутмоқликдан тиймаган бошинг, 
Ҳаттоки онангга эгмаган бошинг —
Бердинг бу ҳавойи, пучак сафога.

Тенгсиз таърифларни ўқиган кўзинг,
Улуғ тарихларни ўқиган кўзинг,
Қутлуғ ҳарфларни ўқиган кўзинг —
Не учун тикдинг бу юзи қарога?

Қишда қушларга дон сочган қўлингни, 
Ҳаром луқмалардан қочган қўлингни, 
Оллоҳ, деб дуога очган қўлингни —  
Узатдинг ейиши, иши ҳаромга.

Тўйдириб ўт қонга тўйган юракни,
Ўлдириб ҳақ дея тўлган юракни,
Сўлдириб ишқ ила кулган юракни,
Сен қандоқ сиғяпсан ёруғ дунёга?

Қўл уришдан қўрқар мевага 
Кирган кезлар кузда боғларга. 
Қалби тушар зўр ваҳимага 
Қараган чоғ баланд тоғларга.

Парво қилмас лоақал бир бор 
Турли-туман ибораларга.
Ҳамма ерда ҳамкасблари бор —  
Қўрқмай кирар идораларга.

Ишонмайди росту риёга,
Ўзи каби туюлар замон.
Ҳамма кулиб боққан дунёга 
У хўмрайиб қарайди ёмон.

М ағрур тутар шармисор бошин, 
Гарчи юрар ҳовучлаб юрак.
Д уч келмади ўтса-да ёши —
Унга пичоқ ўқталган эркак.

Тополмайди сиртмоқ ё кунда, 
Кўз қизарган аччиқ йиғидан.

Зора ўлсам, деб ётар тунда, 
Тонгда ғамгин тириклигидан.

Кўзларига чўккан қайғуни 
Пичирлайди лаблари ранжиб: 
«Мен оловга отмадим уни, 
Мени ўтга отди паранжи».

...Боролмайман ёнингга асло, 
Қилолмайман оғиринг енгил. 
Рўпарамдан чиқдинг доимо, 
Атолмасман опа ё сингил.

Гуноҳингга шерикман мен ҳам, 
Биз туфайли сен топган завол. 
Қай бирингга берайин ёрдам, 
Замондошим бўлган эй Аёл?!

Оҳ, бугун ғалати ҳисга тўлғунман,
Воҳ, нечун ҳавойи нафсга қулман,
Гул эмас, тиканга маддоҳ булбулман —  
Унутиб сени...

Тўғри йўл кўринди тордек юрмадим, 
Айтган йўриғингга тайёр турмадим.
Сени суюнтирган куним кўрмадим —  
Унутиб сени...

Умрим, ёшлигимга зеб қўйибман-ку, 
Таом бирла эсни еб қўйибман-ку, 
Номаъқул сўзларни деб қўйибман-ку, 
Унутиб сени...

Сас келди, қулоққа ила олмадим,
Мен кимман, недир ул, била олмадим, 
Сўксалар, ҳимоя қила олмадим —
Унутиб сени...

Ҳажр —  тоғ, портлашин билдим, хайрият, 
Бир куни чорлашинг билдим, хайрият, 
Минг қуёш порлашин билдим хайрият, 
ё д  этиб сени.
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ҚОДИРИЙЧИНГ йгг
С 9 Ч Г П 4  Ш Ш Л

Хотира қисса*

Ш у йил июнь-июль ойлари бўлса керак, бир кун пап- 
ка кўтарган бир татар киши кириб келиб деди:

—  Мен суд ижрочисиман. Отангиз Ўзбекфильм ки- 
ностудиясидан Чеховнинг «Олчазор» асарини ўзбекчага 
таржима қилиб беришни договор қилиб олган экан- 
лар, аванс пули ҳам берилган экан. Лекин маълум  са- 
баблар билан таржимани битказиб бермабдилар. Ўз- 
бекфильм берилган пулни (уч ю з сўмдан ортиқроқ 
эди —  Ҳ. Қ.) қайтариб олиш тўғрисида даъвогар бўлиб 
сизларни судга берган. Суд эса ундириб олиш тўғри- 
сйда қарор чиқариб, бу ундириш ишини менга топшир- 
ди...

Мен бу таржима ҳақида юқорида ёзганман. Қамалган 
одамнинг қарзини бола-чақаларидан тўлаттириб олиш 
қоидаси борми-йўқми, билмайман.

Ам м о мен бировларга маслаҳат солиб ўтирмай, бу 
қарзни дарҳол тўлаб қутулишни маъқул кўрдим. Чунки 
энди бизга раҳм-шафқат қилувчилар йўқ эди, борлари 
ҳам ўзларидан қўрқар эдилар. Шийпонимиз ёнига 
беш ю з боғга яқин беда ўриб, қуритиб босиб қўйган 
эдим. Бир аравакаш қўшнимга ҳалиги бедаларни ба- 
ҳолаб бердим ва пулини ижрочига тўлаб қутулдим.

Июль-август ойлари эди. Бир кун: «Шайхонтовурлик 
бир киши (тоғаларим маҳалласидан бир домла, номини 
унутдим —  Ҳ. Қ.) Дўрмон қишлоғидаги қамоқхонада 
дадамни кўрган эмиш, у (дадам) оғир хасталаниб ётган 
эмиш», —  деган хабарни эшитдик.

Чирчиқ станциясидан дачний поездга ўтириб Дўрмон 
қишлоғига бордим, сўроқлаб қамоқхонани ва мазкур 
домлани топдим. Домла хотин-қизларга дам солиб 
қўядиган «ҳунари» борлиги учун икки йил қамоқ муд- 
датига ҳукм қилинган ва жинояти жиддий бўлмагани 
учун эркин юришга чиқарилган экан. У қамоқхонанинг 
экин-тикинларига қараб юрар экан.

Мен борганда домла болалари уйдан келтирган ошни 
бир ўрик дарахти соясида еб ўтирар эди. Мен бориб 
салом бердим ва ўзимни танитдим. У киши мени ошга 
таклиф қилди.

—  Дадамни кўрган эмишсиз, айтйшларича, оғир ка- 
сал эмишлар, шу тўғри гапми, амаки?

—  Ҳа, —  деди ош ошалаб домла. Мен ҳам қўлимдаги 
ошни оғзимга солдим. У ош чайнаб давом этди: —  Бан- 
далик-да, ўғлим, эшитишимча, отанг вафот этди... Лекин 
бизни уларга яқинлаштирмайдилар. Уларнинг тартиби 
бўлак, қаттиқ...

М ен дарҳол туриб узоқроққа кетдим ва тескари қа- 
раб ўтириб йиғлай бошладим...

—  Ўғлим, —  деди домла ошини еб бўлгач ёнимга 
келиб, —  бу ерда йиғлаб ўтирганингдан фойда йўқ, 
қоронғи тушмасдан уйингга етиб ол. Барибир қамоқда 
ўлганларнинг жасади уйига берилмайди. Тақдирга тан 
бериб, сабр қилишдан ўзга чоранг йўқ, болам...

Шаҳарга келгач, бир нарсани эслаб қолдим: Катта 
Насриддин қори тоғам янгичага саводсиз, жуда камгап, 
ичидан пишган киши эди. Унинг қаерларда ишлаб юри- 
шини ҳеч ким билмас эди. Ш у тоғам бир кун оғзидан 
гуллаб, ўзининг НКВДда қоровулчиликми, қора ишчими 
бўлиб ишлашини, маълум  кунларда тунда навбатчилик 
қилишини айтиб: «Тунов кун тунда ўтириб дадангнинг 
терговчиси— Тригуловга қўнғироқ қилдим, Абдулла 
акамнинг аҳволини сўрадим. Яхши эмишлар. Тригулов 
татар, мен билан ўзбекча сўзлашади: «Поччанг менинг 
мохоркамни чекиб тамом қиляпти», —  деб менга ҳазил 
қилди», —  деган эди.

Тўғри ана шу тоғамникига бордим. Топиб келган ян- 
гилигимни айтдим. Тоғам: «Бир-икки кун сабр қил», де- 
ди. Икки кундан кейин тоғам: «Абдулла ака ўлмаган 
эмишлар», —  деди. Тоғамнинг маслаҳати билан бу ха- 

.барни ойимга айтмадим, «дадам яхши эмишлар», деб 
қўя қолдим. Ким билсин, балки дадам ўлмагандирлар, 
ёки ўлган бўлсалар-да, 'терговчи биздан яширгандир.

Ана шундай гумон-умидлар билан кунларимиз ўта- 
верди. Ш у гапдан сўнг ҳам дадамга бирор йилча пул 
юбориб турдик, кейин уни ҳам олмай қўйдилар.

Навбат бизга

Шундан сўнг дадамдан яхшидир-ёмондир бирор ха- 
бар ола олмадик.

Докторлар менга оғир иш қилмасликни, толиқмас- 
ликни маслаҳат беришган эди. Ўқишдан .яна бир-икки 
йил касаллик отпускаси олдим. Ҳарбий хизматга-ку, 
табиий, яроқсиз топишган эди. 1939— 1940 йиллар ўтиб, 
маш ъум 1941 йил келди. Уруш йилларининг қийинчи- 
ликларини, даҳшатини ёзиб ўтирмайман. У барча учун 
ҳам энг оғир, қийин йиллар бўлди.

* О хи р и . Бош ланиш и ўтган  со н лар да .
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Ойим дадамнинг ғамида куя-куя сил бўлиб, 1943 
йилнинг 3 мартида дунёдан ўтдилар. Бу йилларда Ар- 
миямиз ўзини анча тутиб олган, фашист галаларини 
ғарбга томон қувиб борар эди... Талабасизликдан ёпи- 
либ қолиш даражасига етган олий ўқув юртлари 1944 
йилдан яна жонланиб, ўқишни ташлаб тирикчилик кўча- 
ларига кириб кетган, шунингдек, урушдан қайтган собиқ 
талабалар чақириб олиниб, ўқишлар йўлга қўйила бош- 
ланди. Ж умладан, мен ҳам Тошкент Давлат Медицина 
институтидан чақириқ олдим. 1944 йилдан иккинчи 
курсга тикланиб, ўқишни бошлаб юбордим.

1945 йилнинг бошлари эди. Бир кун группа бошли- 
ғимиз (бу йигит кўнгли очиқ, менга ихлосли эди) мени 
четга олиб аста деди:

«Ўртоқ Абдуллаев (менинг фамилиям 1962 йилгача 
Абдуллаев эди —  Ҳ. Қ.) бир-икки киши сиз билан қи- 
зиқиб, сиз тўғрингизда у-бу нарсаларни сўраб юрибди. 
Масалан, сиз группада нималар ҳақида кўпроқ сўзлай- 
сиз, кимлар билан ўртоқсиз ва ҳоказо... Ҳар ҳолда эҳти- 
ёт бўлиб юринг...». Мен бу йигитнинг гапига: «Ҳа, қизиқ- 
салар қизиқаверадилар-да, менинг кўнглим п о к» ,—  
деб қўя қолдим.

Ш у кунлардан бошлаб мен бир нарсани сеза бошла- 
дим: баъзан кўчаларда мени кимдир кузатар, кузатув- 
чилар бир, гоҳо икки-уч киши бўлар, ораларида баъзан 
аёл киши ҳам кўриниб қолар эди. Улар қаёққа юрсам 
ортимдан борар, ҳатто уйимгача пойлаб келишар эди. 
Бу ҳол бора-бора менинг асабимга тега бошлади, аммо 
нима қилишимни билмас эдим.

Бир кун ортимдан уч киши кузатиб келаётганини сез- 
дим. Кузатувчиларнинг бири қирқ-элликларга кирган 
семиз аёл, ҳарсиллаб юрар эди. Билмадим, кап-катта 
хотинга бошқа тирикчилик топилмаганми? У ёнидаги 
шерикларига гўё ниманидир сўзлаб келмоқда эди. Мен 
жўрттага бир тор кўчага бурилдим ва ўттиз одимча юр- 
гач, кескин ортимга қайтдим. Улар энди менга томон 
бурилиб беш-олти қадам ташлаган эдилар. Мен уларга 
тик боқиб: «Мендан нима истайсизлар, қачонгача ор- 
тимдан кузатасизлар», —  дедим ва ўз йўлимга кетавер- 
дим. Шундан кейин ё улар кузатмай қўйишди, ёки сез- 
дирмай кузатадиган бўлишди.

Езги имтиҳон кунлари яқинлашди. Имтиҳонга жиддий 
тайёрланиш керак. 1945 йилнинг 28 май куни кечки пайт 
ўқишдан чиқиб, трамвайда Чорсуга келиб тушдим. Ун- 
дан пиёда уйга йўл олдим. «Учқун» мактабига келганда 
ўнгга бурилиб Сузукота, Чақар маҳаллаларидан, чуқур- 
ликдаги баҳайбат тахта кўприкдан ўтиб, тепаликка —  
уйимизга юзландим. Бу йўлларда одам сийрак, маши- 
на, от-арава йўқ эди. Шунинг учун бемалол конспектим- 
ни ўқиб борар эдим. Дарвозамиз томонга бурилмоқчи 
бўлдим. Ш у чоқ орқамдан: «Салом, Ҳабибулла!» деган 
овоз эшитилди. Ўгрилиб қарасам, қирқ-қирқ беш ёш- 
лар чамаси бўйдор бир рус киши менга тикилиб ту- 
рибди. У ҳарбий кийимда, бошяланг, галифе шим, кирза 
этик кийган эди. Мен беихтиёр у билан кўришдим ва 
«хизмат?» дегандай унга қарадим. У «уйга кирамиз» 
деб дарвозамиз томон имлади. Мен энди тушундим. 
У мени қамоққа олгани келган ҳукумат кишиси эди.

Дарвозадан кирсам, тўғрида —  дадамнинг ижодхо- 
насида (унинг каттакон қўшойна роми дарвоза томонга 
қаратиб қурилган эди) бир неча киши мени кутиб ўти- 
рар эди. Тўғри шу уйга кириб бордим. Опам, сингил- 
ларим, укам, жиянларим шу уйга тўпланиб ўтиришар, 
бир ҳарбий киши уларни ҳовлига чиқармай қоровуллаб 
ўтирар эди. Кутиб олган киши менга ўз удостоверение- 
сини ва қамоққа олиш ордерини кўрсатиб, тинтув бош- 
лади.

Бизни уйда нима ҳам бор эди, дейсиз? Қоғоз, қалам,

тиббий китоблар, биринчи тинтувдан қолиб кетган икки 
юздан ортиқ шарқ китоблари, темир сандиққа солиб 
қулфлаб қўйилган «Ўтган кунлар», «Меҳробдан чаён» 
романлари ва «Обид кетмон» қиссасининг араб ҳарфи- 
даги қўлёзмалари («Нима учун шундай бебаҳо, қай- 
тарилмас қўлёзмаларни бошқа бировларникига яшириб 
қўймадим», —  деб ҳамон ўз-ўзимни койийман.) «Муш- 
тум» журнали ва газета тўпламлари бор эди.

Тинтувчи (менинг тер.говчим, капитан Виноградов) 
шарқ китоблари ва қўлёзмаларини ўқий олмагани учун 
уларни варақлаб ўтирмади. Ам м о ўзи тушунадиган рус- 
ча китобларни бирма-бир варақлаб чиқди ва барча 
китобларни, қўлёзмаларни «ўша ёқда текширамиз» деб 
қопга солиб боғлади ва ошхона, отхоналарни бир ай- 
ланиб чиққач, кетишга чоғландик (олинган нарсаларга 
акт ёздими, йўқми хотирамда қолмаган). Лекин «уч 
минг қоғоз қўлёзма олинди» деган ёзувни яхши хотир- 
лайман. Ундан ташқари, одатда бир одам қамоққа оли- 
надиган бўлса, тинтув вақтида маҳалладан бир-икки 
киши шоҳид тариқасида қатнашиши керак эди. Бироқ 
бизнинг Виноградов учун бундай қонун-қоидалар ёт 
экан.

Уйдагилар билан хайрлашар эканман, барчалари 
худди қабристонга ўлик кузатаётгандек уввос солиб 
йиғладилар. Тепада чўнқайиб ўтирган қўшни бир кам- 
пир: «Отангни олиб кетганлари етмасмиди, сени ҳам 
олиб бориб нима қиладилар!» —  деб йиғлади. Шундай 
қилиб, саккиз йил бурун чиқиб кетган дадам ижодхо- 
насидан мен ҳам ҳибсга олиндим. «Газ —  69» машина- 
сига ўтириб жўнадик. Вақт тунги соат бирдан ошган 
эди.

Тергов
Капитан Виноградов билан тергов ишларимиз би- 

ринчи кунданоқ силлиқ кетмади. Ҳашаматли кабинетда 
ёлғиз ўзи қандайдир ёзувлар билан машғул Виноградов 
эшик кираверишида қўлларимни тиззаларимга қўйиб 
ўтирган менга эътибор ҳам бермай: «Хўш, Ҳабибулла, 
қани бир чеккадан бошла-чи, қулоғим сенда», —  деди. 
«Нимани айтай?» —  деб сўрадим. «Нимани бўлар эди, 
қилган жиноятларингни-да!» «Мен ҳеч қандай жиноят 
қилган эмасман, аввал сиз менга тушунтириб беринг-чи, 
мен нимада айбланяпман, ўзи?» У менга кўк кўзларини 
дўлайтириб қаради ва индамай ёзувини давом эттирди. 
Мен ҳам Ларвосиз ўтириб кабинетни қўздан кечирдим. 
Унинг иш столи устида бизнинг уйдан келтирилган «Ат- 
лас командира» китоби ётар эди. (Бу китоб жуда нодир 
китоб бўлиб, уни мен китоб магазинидан юз сўмга ол- 
ган эдим.)

Ш у йўсин бир-икки соат сўроқ қилгандан кейин тер- 
говчи: «Майли, биринчи кунданоқ муносабатни буз- 
майлик, келаси галга ҳаммасини айтиб берасан, яхши- 
лаб ўйлаб кел!» —  деди ва телефонни олиб қўнғироқ 
қилди. Бир ҳарбий киши (назоратчи бўлса керак) ке- 
либ мени камерага олиб тушиб кетди.

Бизнинг камерада тўртта каравот бўлиб, тўртта маҳ- 
бус яшар эдик. Бириси озарбойжон, у кўп йиллардан 
бери қамоқ лагерида яшар, бу ерга иш бўйича гувоҳ- 
ликка чақиртириб келтирилган экан, иккинчиси қрим- 
татар, САГУда ядро физикасидан илмий иш қилаётган 
экан. Бир кун эрталаб ишга келса, лабораториясига ўт 
тушиб кетибди. Бу ишга сиёсий тус берилиб, у қамоқ- 
қа олинибди, Учинчиси Абдулла Носихий эди (у 1987 
йилгача Шарқшунослик илмий текшириш институтида 
илмий ходим бўлиб ишлаб, тўқсон ёшларида вафот 
этди). Бу киши «Ўтган кунлар» романининг араб имло-
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сидаги нусхасини яширинча халққа сотгани учун (х,ар 
бир китобни минг сўм атрофида нарх билан сотган) 
қамалган экан.

Кейинги сўроқ-жавобларимиз анча жиддийлашди. 
Терговчи айбномани ўқиб берди. У уч банддан иборат 
эди. Гўё мен:

1. Аксилинқилобий ёшлар ташкилотининг раҳбари- 
ман.

2. Отамнинг тақиқланган асарларини уйимда сақла- 
ганман.

3. Совет ҳукуматига қарши агитация ишларини олиб 
борганман.

Мен: «Менга қўйган айбномаларингизнинг иккинчи 
бандини бўйнимга оламан. Отамнинг қўлёзма ва тақиқ- 
ланган асарларини биринчи тинтувда кераксиз топиб 
ўзларй қолдириб кетган эдилар», —  дедим. «Сен ўзинг 
онгли равишда бизга келтириб топширишинг ёки ёқиб 
юборишинг керак эди бу қопдаги нарсаларни», —  деди 
у бурчакда турган қопларга ишора қилиб. «Мен дадам- 
нинг бебаҳо қўлёзма асарларини ҳеч кимга ишонмай 
ўз уйимда сақладим. Бунга ҳаққим бор эди. Манави 
шарқ китобларига келсак, бундай китоблар халқимиз 
орасида жуда кўп. Шарқшунослик институтида бундай 
китоблар юз минглаб сақланади. Уларнинг ҳаммасини 
ёқиб улгуриб бўлмайди», —  дедим. «Вақти келади, ба- 
рини ёқиб улгурамиз», —  деди у.

Ш у сўздан сўнг бу терговчидан жуда кўнглим қолди, 
ҳатто терговимни шу одамга топширган раҳбарлардан 
ҳам хафа бўлдим. У савиясиз, қўпол кимса эди. Мен 
унга жавоб бергандан кўра сукут қилишни аъло билдим.

«Нега индамайсан?!» —  у менга ўшқирди. «Нима 
дей», —  дедим мен. «Айбномангнинг бошқа банд- 
лари?». «Уни исбот қилиш керак. Мен бундай ташкилот- 
ни кўрган ва эшитган эмасман. Агитация қилдинг, деб 
қўйган айбингиз мутлақо ёлғон».

Терговчи бирдан ғазабга келди. Ўрнидан шаҳд туриб, 
қўлидаги линейкани ўйнаб қаршимга келди, «Сен аблаҳ 
мен билан ўйнашяпсан, менга қара, кўзингни оч1» —  
деди. Мен қарадим. У линейкани икки-уч сантиметр ма- 
софа яқинлигида кўзимнинг олдига келтириб, дам 
бирисига, дам иккинчисига ўқталар эди. Бу, албатта, 
асабга жуда қаттиқ таъсир қиладиган қийноқ усуллари- 
дан бири эди. Мен сабр-тоқат қилдим ва қатъий қилиб: 
«Кўзимни ўйиб олсангиз ҳам ёлғон гапирмайман, ме- 
нинг жиноятим йўқ!« —  дедим. У бир оз бўшашди.

Эртасигами, бириси кун терговчи мени чақириб беш- 
олтита суратларни кўрсатди ва «буларни танийсанми?» 
деб мендан сўради. «Булардан иккитасини танийман. 
Бирисининг исми Самад Рамазон. (У  мендан ўн-ўн беш 
ёш катта, 1937— 38 йилларда суд қилиниб отиб юбо- 
рилган тилшунос олим, профессор Қаюм Рамазоннинг 
укаси эди.) Самад Рамазон кўп йиллардан бери Тош- 
МИнинг биология кафедрасида тажриба дарсларини 
олиб борар эди. Иккинчиси эса менинг ҳамкурсим 
(исмини айтмай қўя қоламан —  Ҳ. Қ.) эди. «Қолган- 
ларини-чи?» «Билмайман». «Нега билмайсан, булар ҳам- 
маси ТошМИнинг студентлари-ку!» «Бўлса бордир, Тош- 
М И катта даргоҳ, ҳамма студентларни ҳам танийвер- 
майман». «Манавиниси бешинчи курсда ўқийди, ўзи 
профком. Манавиниси тўртинчи курсда, қолган иккита- 
си учинчи курсда ўқийди. Етти киши бир аксилинқило- 
бий ташкилотнинг аъзосисизлар, фамилияларини билиб 
ол, сен буларнинг раҳбарисан, тушундингми?!»

Орадан бир-икки кун ўтгач, мени яна терговга ча- 
қирдилар. Қарасам, иш катта. Виноградовнинг ўрнида 
узун бўйли, қомати келишган, зарбоф пагонли генерал 
кийимларини кийган бир киши ўтирибди. Мени хона- 
нинг ўртасига, генерал ўтирган столнинг яқинига ўтқаз-

дилар. Виноградов столнинг сўл томонида ўтирарди, 
ўнг томондаги деворга тираб қўйилган стулга бир маҳ- 
бусни киритиб ўтқаздилар. М ен қизиқиб орқамга қай- 
рилиб қарадим. Бироқ терговчим билан диванда ўтир- 
ган капитан баробарига: «Қарама, қарама, рухсат этил- 
майди!» —  деб бақирдилар. М ен «хўп-хўп, кечирасиз- 
лар», —  дедим. А м м о шу орада маҳбуснинг кимлигини 
кўриб улгурдим. У менинг ҳамкурсим бўлиб, уялар, 
буралар, ўзини тутишни билмас, дам осмонга, дам ерга 
қарар эди. Демак, у билан мени юзлаштирмоқчи, ундан 
қандайдир ёлғон гувоҳлик олиб, бўйнимга бир бўҳтон 
қўймоқчилар...

Виноградов ҳамкурсимга: «Қани, айтиб бер, Абдул- 
лаев тўғрисида нималарни биласан, сенга нималар де- 
ган?» —  деб сўради. Ҳамкурсим ўзига ишонмаган каби 
тутилиб-тутилиб: «М ен Абдуллаев билан ТошМИда 
ўқиш пайтида танишганман, бир-икки марта уйига бор- 
ганман ва бошқа ерларда ўлтиришларда кўришганман. 
Бир кун Абдуллаев менга: «Бизда аксилинқилобий бир 
ташкилот бор, шунга сен ҳам аъзо бўлиб киргин»,—  
деди. М ен хўп дедим ва ташкилотга аъзо бўлиб кир- 
дим», —  деди.

Терговчим менга: «Эшитдингми, Абдуллаев, шери- 
гингнинг сўзини?!» —  деди. «Эшитдим, қани давом эт- 
дираверинг-чи», —  дедим мен. «Бўйнингга қўйди-ку, 
бас-да, нимани давом этдиради?!» «Айтган билан бўй- 
нига қўйилавермайди-ку, буни исбот қилиш керак. Ма- 
салан, ташкилотнинг программаси нимадан иборат 
экан, мен қандай топшириқлар берган эканман, у ни- 
маларни бажарди, совет жамиятига қандай зарар етка- 
зибди? Манави масалаларни тўлиқ гапириб берса, даъво 
исбот қилинган бўлади», —  дедим ва ҳамкурсимга бир- 
икки савол бериш учун яна орқамга ўгирилдим. Яна 
ҳай-ҳайлашиб «қарамачи-қарама!» —  деб бақиришди. 
Диванда ўтирган капитан ҳамкурсимни олиб чиқиб кет- 
ди. Сўроқ-жавоб қоғозларига ҳамкурсимнинг кўрсат- 
маларини инкор қилиб қўл қўйдим. Генерал индамай 
ўрнидан туриб гурс-гурс юриб чиқиб кетди. Назорат- 
чини чақириб, мени ҳам ҳайтовур камерамга жўнатиш- 
ди.

Эртасига яна қаттиқроқ сўроқ бошланди. Энди ташки- 
лот, ташкилот раҳбари каби даъволар анча сусайган, 
уларнинг ўрнини бошқа бир талаб эгаллаган эди: «Совет 
ҳокимиятига қарши олиб борган аксилинқилобий агита- 
ция фаолиятингни айтиб бер!» Менинг жавобим эса бит- 
та эди: «Мен агитация қилган эмасман. Шоҳидларингиз- 
ни чақиринг, исбот қилишсин». «Йўқ, аввал ўзинг айтиб 
берасан, кейин биз шоҳидлар билан юзлаштирамиз», —  
дер эди терговчим. Мен жуда қийин аҳволда қолган 
эдим. Елғон сўзлаб қутулай, десам, барибир ёлғоннинг 
таги очилади. Қийноқдан қутулиш учун ёлғон сўзлаган- 
лар ҳам кўп бўлган. Масалан, Самад Рамазон шундай 
ҳикоя қилган эди: «Менинг терговчим ҳадеб қийнайвер- 
гач, ёлғон сўзлашга мажбур бўлдим. «Ш ўрои ислом жа- 
мияти»нинг аъзосиман», деб кўп ёлғон-яшиқларни 
айтдим. Терговчим хурсанд бўлиб ёзиб олди. Бироқ 
орадан бир неча кун ўтгач, у мени чақириб олиб: «Шў- 
рои ислом жамияти» вақтида сен ўн ёшли бола бўлган- 
сан-ку, нега алдадинг, ярамас!» —  деб сўка бошлади. 
Мен: «Ўзларинг мажбур қилдиларингиз-да», деб қутул- 
дим». Шуларни ўйлаб, ёлғон сўзласам ўзим шарманда 
бўламан, сабр қилиш керак, деган хулосага келдим.

Мени сўроқ қилишда конвейер усулини қўллашди, бу 
усулни қўллашга, менимча, генерал олдидаги муваф- 
фақиятсизликлари сабаб бўлди, чоғи. Бу усулга кўра 
сўроқхонадаги стулга ўтқазиб қўйишади-да, уч кишила- 
шиб, бири чарчаса ёки иш вақти тугаса иккинчиси ал- 
машиб, галма-гал сўроқ қилаверишади. Терговчим,
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юқорида айтганимдек, ўзийинг линейкаси билан «най- 
ранг» кўрсатади. Терговчи капитан, татар Эҳсоновнинг 
ҳам «найранги» зўр. У  хром этикли ўнг оёғини келтириб 
менинг икки оёғим ўртасига —  стул қиррасига қўяди-да, 
«айтасанми, йўқми» деб этиги билан сонимни стул қир- 
расига қаттиқ босади. «Хуш  ёққанидан» додлаб юбо- 
ришимга оз қолади. У эса энгашиб юзини юзимга шу 
қадар яқинлаштириб келадики, бурни бурнимга теги- 
шига оз қолади. Учинчи терговчим —  ўзбек, оғир киши. 
У унвон тақмайди, ўзи жуда маданий, савол бермай- 
ди, китоб ўқигани-ўқиган.

Овқатланиш вақти бўлганда «бор, овқатланиб чиқ», 
деб зўрға жавоб берадилар. Кўпинча энди овқат ула- 
шаётганида яна чақириб қоладилар.

Терговчимнинг яна бир сўроқ усули бор эди, кечқу- 
рунлари у мени сўроққа чақирарди-да, ўзи қандайдир 
ёзув-чизув билан машғул бўларди. Менга: «Хўш, гапи- 
расанми, йўқми?» —  дейди. «Гапим тамом бўлд и» ,—  
дейман. «Тур ўрнингдан», —  дейди у. Тик тураман. 
«Менинг рухсатимсиз ўтирмайсан!» —  дейди-да, ўзи 
яна ёзув билан машғул бўлади.

Терговчим сўроқ-жавоб ҳужжатларини қўлдан чиқар- 
гунча икки-уч марта кўчирар эди. Уруш йиллари, қоғоз 
тақчил. У оқ қоғозни иқтисод қилиш учун «Ўтган кун- 
лар», «Меҳробдан чаён» қўлёзмаларининг орқа, яъни 
тоза томонига хомаки қилиб ёзар, сўнг оққа кўчириб, 
хомаки қоғозларни йиртиб ёнидаги саватга ташлар эди. 
Гоҳо махорка ўраб чекишга қоғоз сўрасам: «Ма, да- 
дангнинг романларига ўраб чек», —  деб, сиёҳ қаламда 
ёзилган қўлёзмалардан бир нечасини йиртиб-йиртиб 
менга берар эди.

Баъзан у ёзиб ўтириб мудраб қолар, мен бўлсам 
тик тураверар, у обдон ухлаб қолган вақтларда эса 
толиққанимдан мен ҳам секин ўтириб дам олиб олар, 
мабодо у қўзғалиб қолса, дарҳол тик туриб олар эдим. 
Ш у йўсин руҳий, жисмоний ҳақоратлар ҳаддидан ошган, 
чўзилиб кетган сўроқлар мени роса ҳолдан тойдирган 
эди. Бир куни ўлимимга рози бўлганимдан: «Бу ерда 
совет ҳукумати йўқ», —  деб юбордим. «Қандай ҳоки- 
мият бор?» —  деб сўради терговчим. «Бир гуруҳ қу- 
ролланган бандитларгина бор, холос»,—  дедим мен. 
«Ҳа-ҳа», —  деди у ўшқириб ва келиб сўл қулоғим тагига 
чунонам қулочкашлаб урдики, стулдан учиб тушиб, ка- 
бинетнинг бир бурчига бориб ётиб қолдим. Кўзим  ти- 
ниб, қулоғим шанғиллар, аъзойи баданимни совуқ тер 
босган эди. Бироз ётиб, аста ўрнимдан турдим. «Яна 
ур, ўлдириб қўя қол, номард, барибир сендан ҳам, ге- 
нералингдан ҳам қўрқмайман!» —  дедим ғазаб билан. 
У бир сўз демай назоратчини чақирди ва мени унга 
топширди.

Умуман тергов қонун-қоидасида маҳбусга жисмоний 
ва руҳий озор бермаслик, кечқурун соат ўндан кейин 
сўроққа чақирмаслик, уч маҳал иссиқ овқат билан вақ- 
тида таъминлаш ва шунга ўхшаш кўп шартлар ҳақида 
қатъий кўрсатмалар қайд этилган. Бироқ бу қонун-қои- 
даларга Сталин ҳокимияти тупурган эди.

Ўша кунги жанжалдан кейин терговчи мени тўрт ой- 
гача сўроққа чақирмади. Тарсаки оғриғидан қулоғимни 
икки ойча сочиқ билан боғлаб юрдим.

Турма ичи ҳам катта бир даргоҳ, биров келади, биров 
кетади, ҳар бир янги келган одамнинг ўз тарихи, саргу- 
зашти, дарди бор. Тинглаб гоҳ куласан, гоҳ хафа бў- 
ласан, бир дунё янгилик эшитасан, суҳбат қизиб, кун- 
нинг қандай ўтганини билмайсан. Бир вақт миллати'қи- 
римтатар бўлган физик Абляев билан ўтирганимда у 
менга рус грамматикасини ва физика курси асосларини 
ўргатган эди. Кейинроқ самарқандлик Зеҳний исмли то- 
жик киши билан бирга бўлиб қолдим. Бу киши шоир ва

зўр шарқшунос олим бўлиб, Самарқанд университети- 
да форс тилидан дарс берар экан. У киши дадамни ях- 
ши танир, ёши ҳам дадамга тенгдош экан. Дарҳақиқат, 
Қодирий йигирманчи йилларда ёзган ҳажвий бир ма- 
қолаларида Зеҳний исмини тилга олиб ўтадилар. Бу 
киши суҳбатда гўё менга Ш арқ адабиёти дарвозасини 
очиб бергандай бўлди, ўзи кўрган, ўқиган, эшитган 
Ш арқ олимлари, шоирлари, ёзувчилари ҳақида менга 
ҳикоя қилиб берди ва форс-тожик тилида сўзлашишни 
ўргатди. Бу икки олимдан ҳамиша қарздорман. (Мен 
Зеҳний домла билан бир камерада етти ой бирга ўтир- 
дим. Эркинликка чиққач, Зеҳний домлани икки-уч бор 
уйларига бориб зиёрат қилиб қайтдим. У киши сўнгги 
йилларда Тожикистондаги Тил ва адабиёт институтида 
илмий ходим бўлиб ишлаб, анчагина китоблар ёзди ва 
тўқсон ёшдан ошиб, Душанбе шаҳрида вафот этди).

Қамалганимга ўн ойдан ошган, айтишларича, қонун- 
қоида бўйича тергов ишлари ўн бир ойда тугатилиши ва 
иш судга оширилиши керак эди. Узоқ муддатли «дам 
олиш»дан кейин мени яна терговга чақиришди. Унда ка- 
питан Виноградов ва бир кўзи кўр, чўтир прокурор 
Собитов ўтирар эди. Собитов жуда эски ходим, у да- 
дамни ҳам, мени ҳам қамаш учун ордерга қўл қўйган 
киши эди. У кишини мен охирги марта 1957 йили янги 
қуриб битказилаётган Тошкент меҳмонхонаси олдида 
тасодифан учратиб қолдим. Собитов жуда мункиллаб 
қолган эди. У мени танимаган бўлса ҳам уни тўхтатиб, 
ўзимни танитдим ва гарчи ўзи билса ҳам жўрттага ота- 
бола оқланганимизни айтдим ва индамай йўлимга ке- 
тавердим...

Собитов, сезишимча, менинг ҳужжатларимдаги баъзи 
қоғозларга, ҳар ўн беш-йигирма кунда қамоқ мудда- 
тимни чўзиш учун бериладиган ордерларга қўл қўй- 
гани келган экан. У менга: «Сен отангга ўхшаб сўзга 
уста бўлма, жиноятларингнинг барчасини айтиб бер, 
барибир биз биламиз», —  деди. Мен ўзбекчалаб: «Сиз- 
лар ҳеч нарса билмайсизлар. Билсаларингиз эди, мени 
қамамас эдинглар. Ахир шу чоққача менинг жиноятим- 
ни нимадан иборат эканлигини аниқламадинглар ва 
айбномамни менга кўрсатмадинглар-ку», —  деб жавоб 
бердим. Собитов терговчимга гапимни тушунтирди. 
У аланг-жаланг бўлиб ишимни варақлай кетди ва айбно- 
мамни топиб, «бу-чи!» деди менга ўқрайиб. «Рухсат 
этинг, айбномамни бир ўқиб чиқай», —  дедим. Айбно- 
мани қўлимга олдиму дарҳол қайтариб бердим ва «Бу 
айбномани ўқиганман, бунда менинг имзом йўқ-ку!», —  
дедим. Улар бир-бирларига маъноли қараб олишди. 
«Бунинг аҳамияти йўқ, иш кўплигидан унутганмиз»,—  
деди терговчим. «Бу, ҳар ҳолда, ғайриқонуний иш, қа- 
малганимга қарийб бир йил бўлибди-ку, айбномамга шу 
кунгача қўл қўйишмаса, қамоқ ордерларимга шу бугун 
қўл қўйилса». Собитов минғиллаб чиқиб кетди.

У кетгач, терговчим айбномамга қўл қўйдиргани мени 
стол ёнига чақириб давом этди: «Биз сени яхшилаб 
текширдик, дарҳақиқат сен ҳеч қаерда Совет ҳоки- 
миятига қарши агитация ишларйни олиб бормаган экан- 
сан. Ишондик. Лекин сенга бир саволим бор. Айт-чи, 
нима учун агитация ишларини олиб бормадинг?». Бу 
маккорона савол эди. Бироқ мен бепарво жавоб қил- 
дим: «Чунки мен Совет ҳукуматига содиқ, унинг ҳалол 
гражданиман». У истеҳзо билан кулди ва: «Сайра, бул- 
бул, сайра», —  деб қочириқ қилди. Мен индамадим. 
Терговчи давом этди: «Ўзинг ўйла, Ҳабибулла, отангни 
биз қамаб, қамоқда ўлдириб юборсак-да, сен бизнинг 
ҳокимиятга содиқ, ҳалол граждан бўласанми?» Мен: 
«Отам қамоқда ҳалок бўлган бўлса, қилмишига яраша 
жазолангандир, —  дедим. «Албатта, —  деди у, —  қил- 
мишига яраша жазо олган. Лекин сен унинг ўлдири-
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лишидан хурсанд эмасдирсан. Сен совет ҳокимиятига 
очиқдан-очиқ душмансан, лекин қўрққанингдан унга 
қарши иш олиб бормагансан». «Сиз ва сизга ўхшаганлар 
балки шундай деб ўйлар, аммо менинг виждоним, ўй- 
лаган ўйим пок. Ш у билан бирга, бировни ўйлаган ўйи 
билан айблаб бўлмайди, қилган и ш и — жинояти билан 
айбланади...».

Хуллас, шу кун терговчим мендан: «Ҳақиқатан ҳам 
мен Совет ҳокимиятига душман бўлсам-да, қўрққаним- 
дан жиноий ишларни содир қилмадим», —  деб қўл қўй- 
дириб олди. «Майли, —  дедим ўзимча, —  ишқилиб шу 
жаллодларнинг қўлидан эсон-омон қутулсам бас». Чун- 
ки кейинги вақтларда шу одамларнинг номуборак ба- 
шарасини кўрсам юрак ўйноғим тутиб қоладиган бўл- 
ган эди. Мақсадим —  қандай бўлмасин шу ифлос ўра- 
дан чиқиб кетиш эди.

Қамалганимга ўн бир ой тўлиб қолган эди. Бир кун 
Виноградов чақириб терговим тамом бўлганини айтди 
ва тикилмаган делони (чунки, менимча, улар ҳали бу 
дело ичига кўп ёлғон-яшиқларни қўшишлари керак эди- 
да) менга узатиб ўқиб чиқишимни ва қўл қўйилмай қол- 
ган жойларга имзо чекишни буюрди. У бугун жуда юм- 
шоқ ва ҳатто баъзан менга қилган зулмлари, ҳақорат- 
лари учун узр ҳам сўрагандек бўлди ва: «Сени ҳарбий 
суд судлайди. Олдиндан айтиш қийин, ҳар ҳолда беш-ўн 
йил муддатга ҳукм қилинишинг мумкин. Узоқ Сибирь, 
Ўрол қамоқ лагерларига жўнатиласан. У ерда қиш оғир, 
ҳаёт қийин, сен ўрганмагансан, тирик қайтиб келишинг 
даргумон», —  деди.

Терговим тамом бўлгандан кейин, суд бўлишини сак- 
киз ойдан кўпроқ кутдим. 1946 йилнинг декабрида бир 
кун мени этап камерасига кўчиришди ва менга Москва- 
дан келган қарорни ўқиб эшиттиришди. Қарорда тах- 
минан шу сўзлар бор эди: «Махсус маслаҳат» комиссия- 
си (Особое совешание) Ҳабибулла Абдуллаевнинг 
жиноий ишини кўриб чиқиб, Ўзбекистон Совет Социа- 
листик Республикаси жиноят кодексининг 66— 67-мод- 
даларига биноан меҳнат лагерларида тарбияланиш, 
тузатиш шарти билан ўн йил қамоқ муддатига ҳукм 
қилади». Число.

Мен жуда ҳайратда қолдим. Ахир мени суд қилиш- 
лари керак эди-ку! Кейинчалик билсам, иш бундай бўл- 
ган: НКВД  деломизни Олий Суд Ҳарбий Коллегия- 
сига оширади. Бироқ Ҳарбий Коллегия иш билан та- 
нишиб чиқиб: «Бу ишни биз кўрсак, етти кишининг ҳам- 
масини ҳам оқлаб юборишимиз керак. Чунки жиноят- 
ларини исботлайдиган далиллар йўқ. Майли десангиз- 
лар, ишни кўраверамиз», —  дейди. Бу жавобни эшитиб 
Виноградовга ўхшаганларнинг лабига учуқ тошиб кета- 
ди ва дарҳол делони қайтариб олиб бизнинг ҳақимизда: 
«Бундай қўрқинчли жиноятчиларни эркинликда қўйиб 
бўлмайди», —  деган мазмунда «характеристикалар» 
ёзиб Москвага йўллайдилар. У ердан «Махсус масла- 
ҳат» комиссияси (Бу ғайри қонуний «юридик» комиссия 
Сталин ҳокимияти даврида жорий этилган эди. Сталин 
вафот этиши ҳамоно бу комиссия ҳам йўқ бўлди.) ҳар 
биримизга тўрт, олти, саккиз йилдан қамоқ муддати 
берди. Фақат менгагина Қодирийнинг ўғли бўлганим 
учун «сийлаб» ўн йил беришди.

Лагерларда

Поездда Чкалов (Оренбург), Свердловск (Екатерина- 
бург) областларидан ўтиб, Серево районига ва ундан 
Сосьва дарёси қирғоғига бориб тушдик. Бу ердан Ши- 
молий Ўрол ўрмонзорлари бошланар ва ҳар ўн-ўн беш 
километрда биттадан қамоқ лагерлари ишлаб турар

эди. У ерда юмуш  битта —  ўрмон кесиб ёғоч тайёрлаш 
эди. Ана қишу ана ўрмон, ана тоза ҳавою ана меҳнат...

Сосьва —  каттагина дарё экан. Кўприкнинг нариги 
томонида Ш имолий Ўрол лагерларининг маркази ҳи- 
собланмиш Комендантский лагери бор экан. Бизни 
(йўл-йўлакай қўшилиб ўттиз чоғлик маҳбус йиғилган 
эдик) дарҳол лагерь ичига қўймадилар. Йигирма бир 
кун карантин муддати ўтгунча лагерь ёнидаги баракда 
сақладилар ва ўрмонда дарахт кесиш тўғрисида озгина 
сабоқ-кўрсатмалар берганларидан сўнг аста-аста 
ўрмонга —  ишга олиб чиқа бошладилар.

Ўрмон меҳнати оғир, қўлга арра, болта олган билан 
иш битиб кетавермайди. Балки иш техникалашиб, энди 
осон бўлиб қолгандир. А м м о  у вақтларда меҳнат фақат 
қўл, от кучи ва арава билан бажарилар эди. Ҳар бир 
ишда бўлганидай дарахт кесишнинг ҳам ҳадиси, тар- 
тиби, қонун-қоидаси бор. Агар шу тартиб-қоидаларга 
риоя қилинмаса, иш ф ожеа билан тугаши муқаррар.

Карантин чоғида ўн беш кундан кўпроқ ўрмонга да- 
рахт кесгани чиқдик. Бу меҳнатда бир жиҳатдан қон 
юришиб, ўзимни яхши ҳис этсам ҳам, узоқ камера ҳа- 
ётидан ва эски бел оғриғим асоратидан бўлса керак, 
ўзимда заифлик ва аъзойи баданимда оғриқ сеза бош- 
ладим.

Карантин муддати битди, бизни ичкарига олиб кириб 
баракларга тарқатдилар ва кечқурун медсанчастга ча- 
қириб текширишдан ўтказдилар. Унда лагерь бошлиғи, 
медсанчасть бошлиғи, иккита врач (терапевт, хирург) ва 
Ш имолий Ўрол лагерлари бошқармасининг соғлиқ 
ва тозалик ишлари бўйича бошлиғи —  Полевой фами- 
лияли врачлар ўтиришарди. Комиссия маҳбусларнинг 
саломатлиги, ихтисоси ҳақида сўрар ва жавобларни 
тинглаб, текшириб, уларнинг меҳнат группасини аниқ- 
лар эди. Мен талаба эканлигимни, белим оғиришини 
айтдим. Полевой ҳақиқатан ҳам медицина институтида 
ўқиган-ўқимаганлигимни аниқлаш учун бўлса керак, 
менга тиббиётга оид баъзи саволлар берди ва қониқар- 
ли жавоб олиб, лагерь медсанчасти бошлиғига:

—  Мана сизга медбрат-фельдшер. Фақат уни икки- 
уч ой врачлар орасига қўйиб, тажрибасини орттириш 
керак! —  деди.

Лагерларда медицина ходимлари етишмас экан, 
шекилли, шу куниёқ мени санчастга тажриба орттирга- 
ни қўйдилар. Шундай қилиб, менинг лагердаги ҳаётим 
санчастларда ишлашдан бошланди. Беш-ўн кундан 
кейин мени тажриба ўргангани ўн-ўн беш чақирим 
йироқликда, ўрмон орасида жойлашган Воробина деб 
аталувчи лагерга жўнатдилар.

Воробина лагери соғломлаштириш лагери деб ата- 
ларди. Унда асосан оғир касаллар, ишга яроқсиз, қари- 
қартанг, «берсанг —  ейман, урсанг —  ўламан», дейди- 
ганлар ётар эди. Билмадим, бу жиноятчилар давлатга 
қандай фойда-зиён келтира оларди. Уларни кўчага чи- 
қариб: «Бор, кетавер», —  десанг, уйларини топгулик 
ҳоллари йўқ эди.

Икки юзга яқин бу касалларга бир врач, уч фельдшер 
қарар эдик. Врач Голованов эллик-олтмиш ёшларда, 
билим-тажрибасини ўзгадан аямайдиган, медицинага 
оид барча саволларимга эринмай жавоб берувчи оқ- 
кўнгил киши эди.

Ш имолий Ўрол лагерларида озми-кўпми барча мил- 
лат кишиларини, жумладан, Ўрта Осиёдан ҳам жўнатил- 
ган маҳбусларни учратиш мумкин эди. Воробина ла- 
герида Ю суф  ака исмли бир ўзбекни учратдим. Ю суф  
ака Фарғонадан, ёши олтмишларда, вазмин, қорамағиз 
киши бўлиб, айтишича, колхоз раиси бўлган, «икки ўғ- 
лим, уч қизим бор», дер эди. У нарнинг иккинчи қава- 
тига чиқиб чордана қурганича бошини эгиб ўтиргани-
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ўтирган эди. Баъзан ишда^н бўшаганимда унинг ёнига 
келиб суҳбатлашар, х,ази л-мутойиба қилар эдим.

—  Раис бўлган бўлсангиз, колхозни роса ғорат қил- 
гандирсиз-да, Ю суф  ака?

—  Худди топиб айтдингиз, —  дерди кулиб Ю суф  
ака. —  Уруш йилларида колхозимиздан кўплаб йигит- 
лар фронтга кетишди. Ш у кетганлардан қарийб ўттизи- 
нинг оиласи оғир аҳволда қолди: ёрдамчи йўқ, ёш бола- 
лари кўп, қари ота-оналари боқувсиз эди. Мен шуларга, 
очликдан шишиб қолмасинлар деб, бошқарманинг қа- 
рори билан ҳар ой уч қадоқ (2,5 кг)дан буғдой бердир- 
тириб турдим. Бу ишим баъзи қуруқ қолган иғвогарлар- 
га ёқмади, «колхозда иқтисодий қўпориш қиляпти», 
деб, қўшиб-чатиб ҳужжатлар тўплаб, қаматишди. Жи- 
ноятим уруш йилларига тегишли бўлганидан Ҳарбий 
трибунал суд қилиб, ўн йилга кесиб юборди.

Апрель ойлари бўлса керак, қорлар эриб, оқар сув- 
лар ўзанидан кўтарила бошлади. Дарё лойқаланиб, 
сув сатҳи кун сайин юқорилай бошлади. Воробина ла- 
геримиз хавфли аҳволда қолди. Сосьва дарёсида зўр 
тошқин бошланди. Лагеримиз сув ўртасида қолиб, тош- 
қин ҳатто бараклар ичига ҳам кириб кела бошлади. 
Ниҳоят, Сосьва станциясидан моторли қайиққа шатак 
қилинган катта баржа етиб келди ва биз яна Комен- 
дантский лагерига қайтдик. Мен ундан Тесьма номли 
лагерга фельдшер этиб жўнатилдим.

Ш у тариқа Ерва, Агаповка, Ш абурова номли ла- 
герларда хизмат қилдим. Бу лагерлар шимолга томон 
бир-биридан ўн-ўн беш, йигирма чақирим оралиқда 
жойлашган эди. Ўрмон ичи ботқоқлик, паст-баланд бўл- 
гани учун йўллар илон изи шаклида бўлиб, қиш кезлари 
юк машиналари сув қуйиб музлатилган махсус йўлдан, 
ёзда эса қалин тахталардан ясалган йўлдан юрарди. 
Барча лагерларнинг машғулоти, юқорида айтганим- 
дек, фақат ўрмон кесиш, ёғоч тайёрлашдан иборат 
эди. Баҳор келиб, қорлар эригач, тайёрланган ёғочлар 
дарёларда маълум  жойларга томон оқизилар ва ундан 
вагонларга ортилиб, тегишли ерларга жўнатиларди.

Ш имолий Ўролнинг иқлими ўртача, ёзи жилла иссиқ 
эмас, кўкламдан йирик-йирик, чақувчи чивинлар, кузак- 
ка бориб эса майда чивин —  искабтопарлар кўпаяди, 
картошка ва бошқа сабзавот ҳамда баъзи дон экинлари 
экса бўлади. Қиши жуда совуқ. Мен Шабуровада эллик 
етти даража совуқни кўрдим. Қанчалик иссиқ кийин- 
манг, печкани қанчалик гуриллатиб ёқманг, барибир уй 
ҳам, одам ҳам исимайди, игнадек ердан кирган совуқ 
гўё чақиб-тишлайверади, доим иссиқ ер излайсиз.

Лагерларда баъзан қочишлар ҳам рўй бериб турар 
эди. Лекин уларни икки-уч кунда тутиб келишар ва 
суд қилиб, қамоқ муддатига қўшиб қўйишар эди. Бир 
гал бизнинг Ерва лагеримизда катта қочиш бўлди. Қо- 
тиллик билан қамалган беш-олти йигит шамғалат қилиб 
конвойнинг автоматини тортиб олишган ва ўрмон ичига 
кириб кетишган. Мақсадлари бирор шаҳарга етиб олиш 
бўлган. Бироқ йўл топа олмай, ўрмон ичида адашиб 
юришган ва ҳарбий қидирув бўлинмасига дуч келиб, 
отишма бошланган. Бирор ҳафтадан кейин уларнинг 
ўлигини келтириб лагерь ёнига кўмишди. Шунга ўхшаш 
ҳолатлар рўй бермасин, қочган маҳбуслар танилиб тур- 
син деган мақсадда бўлса керак, бир сидра лагерларга 
ғалати қишлик кийим: бир енги оқ, иккинчиси қора ма- 
териалдан бушлат (қавиқли камзул), худди шундай —  
бир почаси оқ, иккинчиси қора материалдан тикилган 
пахталик шим, пешонасига рақам тикилган (мени но- 
мерим тўрт ю з етмиш икки эди) қалпоқ кийиш жорий 
этилди. Бундай «сарупо»ларни кийиб олгандан кейин 
циркдаги масхарабозлар ҳам олдимизга туша олмасди. 
Биз кийимларни кийишдан сира уялмас эдик. Фақат та-

нимиз иссиқ, қорнимиз тўқ бўлса бас эди.
Ёдимда, лагеримизда Чиботников деган қувноқ бе- 

озор бир маҳбус йигит бўлар эди, уни ҳамма эркалаб 
Чиботян деб атар эди. Ишдан келар эди-да, ювиниб, 
овқатланиб олгач, скрипкасини чалиб ашула айтар, бар- 
чани қувонтирар эди. Ола-була «сарупо»лар берилиши 
билан Чиботников дарҳол уларни кийиб олди. Унинг 
кўринишига ҳамма кулар, у бўлса парвойи фалак, у 
ёқдан-бу ёққа жиддий қадам ташлаб дер эди:

—  Яшасин Сталин бобо! У омон бўлса ҳали кўп мас- 
харабозликларни ўрганамиз...

1949 йилнинг охири, 1950 йилнинг бошлари эди. Ши- 
молий Ўрол лагерларидаги (унда қирқдан ортиқ лагерь 
бор эди) барча сиёсий маҳбусларни этап қилиб, қизил 
вагонларга ортиб Қарағанда шаҳрига келтирдилар. Қа- 
рағанда шаҳрини (областини) умуман маҳбуслар шаҳри 
деса бўлади. Шаҳар ва атрофи кўмир қонларига бой, 
ҳар қадамда шахта ва шахта қурилиши, завод, фабрика. 
Муддатини ўтаган маҳбусларга яхши уй-жойлар бери- 
лади. Иш ҳақи тўланади. Ш у йўсин улар шунда бола- 
чақалик бўлиб қолиб кетадилар.

Биз Дубовка деб аталмиш лагерга келиб қўндик. 
Лагерь қарийб икки-уч минг одам сиғадиган даражада 
катта бўлиб, тартибли қурилган, алоҳида ошхона, касал- 
хона, амбулаториялари бор эди. Айтишларича, то биз 
келгунча бу лагерларда япон тутқунлари яшаган ва 
уларнинг ўзлари бу лагерларни қурганлар. Бараклар 
ярим ертўла шаклида содда қурилган бўлса-да, аммо 
қаттиқ қиш кунларида иссиқ бўлади. Қарағанданинг 
қиши бўронли, жуда совуқ, баъзи кунлари ҳатто ишга 
ҳам чиқиб бўлмайдИ, ёзи эса анча иссиқ; мевали дарахт- 
ларни кўрмадим, аммо картошка, сабзавот ва дон 
экинлари битади.

Маҳбуслар лагерь ёнидаги катта шахта қурилишида 
ишлар эди. Лагеримиз тартиби Ўролдагига нисбатан 
қаттиқ, бошлиқлари ўта жиддий эди. Қишлик, ёзлик 
кийимларимизни барчаси катта-катта рақамлар билан 
номерланган, яъни қалпоғимизнинг пешонасига, сўл 
кўкрагимиз, икки курагимиз ўртаси ва шимимиз ёнига 
рақам босилган эди. Бизни рақамимиз бўйича чақирар 
эдилар. Менинг рақамим Қарағанда лагерида, янглиш- 
масам, бир минг бир юз ўн уч эди. Бир нарса ҳеч эсим- 
дан чиқмайди. Бир гал назоратчи менинг рақамимни 
айтиб чақирди. Бу менга эриш туюлиб, унга: «Менинг 
фамилиям бор, гражданин назоратчи», дедим (маҳ- 
буслар эркин кишиларни ўртоқ дейишга ҳуқуқсиздир- 
лар). У: «Сен инсон эмас, номерсан!» —  деб жавоб қил- 
ди.

Мен баъзан лагерь касалхонасида, баъзан эса қури- 
лишдаги биринчи ёрдам кўрсатув тиббий бўлимида 
фельдшер бўлиб ишлар эдим. Лагеримизда турли тои- 
фадаги халқлар бўлиб, айниқса, Ғарбий Украина (бен- 
дерлар), рус, Болтиқбўйи, Кавказ ва Ўрта Осиё халқ- 
лари кўп эди. Маҳбуслар меҳйат қилиб чарчасалар ёки 
совуқ қотсалар, ҳовлида гулхан ёқиб, атрофида ўтириб 
исинишар, дам олишар, суҳбатлашар эдилар. Баъзан 
қаттиқ қор ёғиб, совуқ бошланиб кетганда бир хиллари 
иссиққина тиббий бўлимга кириб жон сақлашар, гурунг 
қуришар эди.

Лагерда бир киши бўлар эди. Ўзи рус, эллик беш- 
олтмиш ёшларда, ўртабўй, елкалари кенг, соч-соқол- 
лари қорамтир-сарғиш, ўта маданиятли бу одам лагер- 
да бухгалтер бўлиб ишлар эди. У  қурилишга келган 
юк машиналарини ҳисобга олар, бригадирга ёрдам-
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чилик қилиб, ҳисоб-китоб ишларини олиб борар эди. 
Ш у киши баъзан иш кам чоқларда исингани тиббий 
бўлимга кириб ўтирар, мен билан бирга чой ичар, баъ- 
зан китоб ўқиб ўтирганимни кўриб, «китоб ўқишни 
севар экансиз, бу яхши, баракалла», деб мени мақтаб 
қўяр эди. У бир кун мендан:

—  Сиз «Уруш ва тинчлик» романини ўқиганми- 
сиз? —  деб сўраб қолди.

—  Йўқ, бўлса жон деб ўқир эдим, —  дедим мен.
—  Ҳали ишдан кейин ётоғимга келинг, мен сизга 

шу китобни бераман. Роман икки томлик, аввал бирин- 
чисини оласиз, кейин иккинчисини. Лекин ҳеч кимга 
бермайсиз, қўлма-қўл бўлиб йўқолиб кетиши мумкин.

Шундай қилиб, биз анча яқинлашиб қолдик. У 
Москва атрофидан бўлиб, айтишича, ёзувчи Лев Тол- 
стойга (у Лев Толстойни жуда ҳурмат билан «Лев Ни- 
колаевич» деб тилга олар эди) яқин қариндош экан. Уни 
ҳам менга ўхшаб айб топа олмаганларидан кейин, Осо- 
бое Совешание (тройка) ҳукм қилган экан. Мен бир кун 
уни юпатиб:

—  Мана, муддатингиз ҳам оз қолибди, яна икки йил- 
дан кейин кўрмагандай бўлиб уйингизга кетасиз, —  
дедим.

—  Кетасиз?!— у заҳархандалик билан кулди, —  бу- 
лар кетқазиб бўпти, агар муддатим тамом бўлса, яна 
қўшиб қўяверадилар!

—  Нимани қўшиб қўяверадилар? —  Тушунмай Сўра- 
дим мен.

—  Сиз ҳали билмайсиз шекилли, —  деди у кинояли 
назар ташлаб, —  агар суд қилинсангиз, суд берган муд- 
дат тамом бўлгач, сизни бир кун ҳам қамоқда ортиқ 
ушлаб туришга ҳақлари йўқ. Агар Особое Совешание 
сизнинг ўзингизни кўрмай, орқангиздан ҳукм чиқарган 
бўлса, муддатингиз тамом бўлгандан кейин ҳам яна хоҳ- 
лаганча муддат қўшиб қўяверишлари мумкин.

Ш у суҳбатдан сўнг бирор йил ўтар-ўтмас бу кишини 
этап қилиб бошқа лагерга жўнатдилар ва кўп ўтмай 
унинг кимлар томонидандир ўлдирилганлигини эшит- 
дик...

Бир кун кечки соат тўртлар эди, тиббий бўлимда 
ўтирсам: «Шахта тагида катта фалокат рўй берган, ҳа- 
лок бўлганлар бор, тезда ер остига тушинг!» —  деб 
хабар қилишди. Мен дарҳол биринчи ёрдам учун зарур 
бўлган дори-дармонларни олиб ер остига тушадиган 
клеть (қурилиш материалларини ер остига туширади- 
ган лифт)га югурдим. Бироқ клеть ишламас, чунки ҳа- 
локат лифтда рўй бергаН, шунинг учун то махсус ко- 
миссия келиб, текшириб рухсат бермагунча, уни қўзға- 
тиш мумкин эмас эди.

Воқеа бундай бўлган: одатда шахталарда иккита ало- 
ҳида лифт бўлади; бирида қурилиш материаллари, 
иккинчисида фақат одам ташилади. Бироқ бу шахта 
ҳали қурилиб битмагани учун одамлар ҳам, юклар ҳам 
вақтинча бир лифтдан чиқариб-туширилар эди.

Клеть худди тарози палласига ўхшаб ишлайди: бир 
палласи ер остига тушса, иккинчиси ер юзига чиқади. 
Ам м о чиқувчи ва тушувчи клетлар оралиғи бир-бири- 
дан тўсиқ билан ажратилмаган бўлади.

Ю к  ортиб-тушириб турувчи мутасадди ишчи, сме- 
на алмашинаётган вақтда, бир вагонча тўла бетонит 
(ҳар бири икки-уч ғишт катталигидаги цемент қотишма- 
си)ни клеть ичига ғилдиратиб киритиб, «пастга!» ишора- 
сини беради. Ю к пастга туша бошлайди. Бироқ клеть 
эллик метр чамаси пастга кетганда ишчи хато қилганини, 
яъни у вагончани клетга киритишга киритгану, вагон-
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чани қимирлатмай ушлаб турадиган илгакни солиш- 
ни унутганини сезиб қолади ва шошганидан ўйламай- 
нетмай «тўхтат!» ишорасини беради. Қўққисдан тўхтаган 
лифт қаттиқ чайқалиб кетади. Натижада маҳкамланма- 
ган вагонча клетдан чиқиб пастга қулаб кетади. Пастдаги 
клетда эса тўртта ишчи сменасини топшириб чиқиб 
келаётган бўлади...

Ш увиллаб бир юз олтмиш метр чуқурликка шўнғиб 
борган вагонча қаршидан келаётган клетга бориб чуно- 
нам уриладики, ичидаги одамларнинг барчаси тубан- 
ликка учиб кетади...

Мен пешонамга чироқ тақиб олиб, йўл бошловчи ёр- 
дамида шахтага пиёда тушиб кетдим. Қия йўл қоронғи, 
пиллапоясиз бўлиб, муттасил оёқни тираб сирғалиб 
тушишга ўрганмаган киши учун қийин эди. Баъзан тўсиқ- 
ларни айланиб ўтишга тўғри келар, гоҳо эса йўлни сув 
босган бўлиб, тахта, тўсинлар устидан сакраб ўтиш ло- 
зим эди.

Шундай қилиб, фалокат рўй берган жойга етиб бориб 
қарасак, икки киши клеть тушадиган ерда ўлиб ётар, 
учинчиси оғир ярадор бўлиб, уни замбилга ётқизиб боғ- 
лаб қўйишган, у бор овози билан додлар эди. Мен унга 
укол қилдим ва ёрилган бошини авайлаб боғлаб қўй- 
дим. Тўртинчиси эса Тавгинай фамилияли болтиқбў- 
йилик киши эди. Унга ҳеч нарса қилмаган, фақат қаттиқ 
қўрқиб кетган, бир чеккада чўнқайиб ўтирар эди. Эрта- 
сига учинчи ярадор ҳам касалхонада ўлди...

Лагерларда шундай бир одат бор: бирор киши этап 
билан келса, лагерь ичига киргач, дарҳол лагерда ўз 
халқидан одам борми-йўқми, бўлса нечта ва кимлар, 
деб сўрайди.

1952 йил ёзи эди, шекилли. Бир кун кечки пайт тиббий 
бўлимда бемор қабул қилиб ўтирар эканман, бир киши 
кириб ўз тилимизда салом берди. Мен саломлашдим, 
лекин у кишини танимаганим учун: «Сиз бугун этапда 
келдингизми?» —  деб сўрадим. Чунки, «этап келибди», 
деган хабарни эшитган эдим. «Яна икки соатдан кейин 
келинг, қабул тугайди, хотиржам сўзлашамиз, у з р » ,—  
дедим. У киши айтилган пайтда келди. Чой-нон қилдим. 
У Фрунзе  шаҳрида яшовчи қирғиз бўлиб, Қирғизистон 
университетида тил-адабиётдан дарс берар, манасшу- 
нос бу олимнинг исм-шарифи Ташен Байжиев экан.

—  Мен сизни кўпдан шахсан танийман, —  деди кулиб 
Ташен ака, —  бироқ сиз энди бироз каттарибсиз, ўзга- 
рибсиз. Агар лагердаги ҳамюртлар сизнинг кимлигин- 
гизни айтмаганларида, балки танимас эдим.

—  Қаерда кўришганмиз, Ташен ака, мен ҳеч хотирлай 
олмаяпман? —  деб сўрадим мен.

—  1936 йил ёз ойлари эдй, мен уч-тўрт кун дам ол- 
гани «Арашон» курортига чиқдим; Ш оир Ғайратий би- 
лан сиз ҳам шунда даволанар экансиз. Ўша кунларда 
жой масаласи бироз танқис экан. Илтимос қилиб сиз- 
ларнинг хонангиздан уч-тўрт кунга жой сўраб беришди. 
Шундай қилиб, мен сизлар билан танишган эдим. Сиз 
унда жуда ёш йигит эдингиз, эслайсизми?

—  Эсладим, эсладим, —  дедим кулиб. —  Ўшанда 
сиз биз билан кўп турмадингиз. Шундай бир гапингиз 
ёдимда қолган: Қай бир вақт сиз Андижон вокзали 
чойхонасида уч-тўрт қирғиз зиёли оғайниларингиз би- 
лан чойхўрлик қилиб ўпрганингизда уч-тўрт ўзбек

зиёли йигитлари ҳам ёнларингизга келиб ўтириб чой 
чақирадилар. Улардан бири дўстларига мақтанганнамо: 
«Мен Абдулла Қодирийнинг «Ўтган кунлар» романини 
ўқиб тугатдим», —  дейди... Шунда сизлар бу гапни 
эшитиб: «Бечора ўзбеклар «Ўтган кунларнни энди ўқиш- 
япти», —  деб ўзаро кулишгансизлар...
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—  Тўп-тўғри, ёдингизда қолган экан, ҳақиқатан қир- 
ғиз зиёлилари романни янги босилиб чиққан пайтлари- 
даёқ қўлма-қўл ўқиб чиққанлар, булар бўлса энди ўн 
йилдан кейин ўқиб мақтанадилар...

Ташен Байжиев —  елкалари кенг, ўртабўй, қотмадан 
келган, жилла ҳам соғлом киши кўринмас эди. У ёзи 
билан у-бу иш қилиб юрди. Кузакка бориб совуқ бош- 
лангач, шамоллаб касалхонамизда ётди. Унда эски 
ўпка касали бўлиб, шамоллаш натижасида у янада зў- 
райган, оғирлашган эди. Марказий касалхонадан мас- 
лаҳатга докторлар чақирдик, турли-туман даволар 
қилдик. Беморнинг нафас олиши тобора қийинлашиб, 
х,аво етишмас, ўпкаси ғижирлар эди. Ташен ака бир кун 
менга: «Сиз менинг ёнимдан узоқ кетманг, аҳволим 
оғир. Уйда хотиним, икки қизим бор. Уларга мен ҳақим- 
да хабар етказинг»,—  деди. Ташен акага ўша вақтдаги 
антибиотик дорилар кор қилмади. Аҳволи борган сари 
оғирлаша бориб, охири ўпка шишидан вафот этди. Биз 
уни дафн қилдик...

Ташен ака тўнғич ўғлининг ўн олтига кирганлигини ай- 
тиб, яхши ният билан унга М ар деб ном қўйганлигини 
сўзлар эди. Мен Ташен аканинг васиятига мувофиқ 
Марнинг номига насиҳатомуз, ётиқ бир хат ёздим. Ле- 
кин ўз номимни, адресимни билдирмадим... Ҳозир Мар 
Қирғизистонинггина эмас, Иттифоқнинг машҳур ёзувчи- 
ларидан, драматургларидан биридир.

Кунларнинг бирида пешинлик қилиб тиббий бўлимга 
келсам, бир киши мени кутиб ўтирар эди. Кўришдик, 
сўрашдик. У тошкентлик, ўзбек, бугун этап билан ла- 
геримизга келган экан. Исм-шарифи хотирамда қолма- 
ган, паст бўйли, мош-гуруч соқол-муртли, шилпиқ кўз, 
эллик ёшлардаги киши эди. У «Ўқчи» маҳалласида турар 
ва шу маҳалла комитетининг раиси экан.

—  Этапдан лагерингизга кириб, «Ўзбеклар борми», 
деб сўрасам, сизни айтишди. ё т о қ  еримни тайин қилиб, 
овқатланиб тўғри олдингизга келдим.

У бу сўзларни шу қадар секин, қўрқиб айтар эдики, 
икки гапнинг бирида «биров эшитаётгани йўқми», де- 
гандай атрофига қараб олар эди. Мен ҳам Тошкентнинг 
қаерида туришимни айтдим ва кулиб сўрадим:

—  Хўш, нима жиноят қилдингиз?
—  Эй, менинг жиноятим йўқ, доктор.
—  А йбси з қамамайдилар-ку...
—  Айбим бўлса ҳам жуда арзимайдиган...
—  Хўш?
У яна атрофга бир қараб олиб аста деди:
—  «Ўқчи»даги чойхонада кечаси тўрт-беш ўртоқлар 

тўпланиб «Ўтган кунлар» романини ўқиган эдик. Ичи- 
мизда битта-яримта хуфия бор экан шекилли, тегишли 
жойларга етказибди, барчамизни қамаб, уч-тўрт кун 
сўроқ қилдилар, ҳаммамиз ўқиганлигимизни бўйнимиз- 
га олдик. Дарҳол суд қилиб, барчамизни шу ёққа жўнат- 
дилар.

—  Неча йилданга кесдилар?
—  Ҳаммамизга бирдек, йигирма йилдан.
—  Ҳо-о, жуда баракали қилиб беришибди-ку, —  

дедим кулиб, —  майли, ҳечқиси йўқ, сизлар албатта бу 
муддатни ўтамайсизлар. Хоҳласангиз, Москвага бир 
шикоят аризани ёзиб берай?

—  Майли, раҳмат, —  деди ва уҳ тортиб қўшиб қўй- 
ди, —  бир қизимни тўй қиламан деб турган эдим-а...

Озгина илгари кетамиз: мен у кишига ариза ёзиб 
бердим. Муддатим битиб уйга қайтгач, бир кун кўчадан 
келсам, уйдагилар: «Ўқчи» маҳаллалик бир ўртоғингиз

қамоқдан келибди, сизга раҳмат айтиб, меҳмонга так- 
лиф қилиб кетди», —  дейишди. Мен меҳмонга борма- 
сам-да, у киши билан баъзан кўчаларда кўришиб юр- 
дим.

1953 йилнинг мартида Сталин вафот этди. Мен бу 
вақтда янглишмасам «Ғишт заводи» деб аталувчи лагер- 
нинг тиббий бўлимида ишлар эдим. Ш у кун эрталабки 
кўрикдан сўнг лагерь раҳбарлари барчани ҳовлидаги 
радио карнайи тагига йиғдилар. Жимжитлик. Радиодан 
кимдир мотам нутқи сўзлади. Маҳбуслар бўйин эгиб, 
аза тутиб тик турдилар. Ниҳоят, нутқ тугади, ҳамма ўз 
барагига тарқади. Мен ҳам ўз барагимга кирдим-да, 
ажабланиб қолдим. Барагимизда Мирзаҳамдам исмли 
жамбуллик жуда қувноқ, қизиқчи йигит бўлар эди. У 
негадир жунчойшаб билан бошини буркаганича ўкраб 
йиғлаб ётар эди. Мен бошидан жунчойшабни тортиб:

—  Ҳа, Мирзаҳамдам, нима бўлди, бирон ерингиз 
оғрияптими? —  деб сўрадим.

—  Йўқ, —  деди у ўксиб, —  Сталин бобонинг дунёдан 
кетганига йиғлаяпман, доктор. Энди... энди... бизларга 
йигирма беш йиллаб қамоқ муддатини ким беради?!

Бошқалар тушунмаса ҳам, биз уч-тўрт ўзбеклар кулиб 
юбордик. Мирзаҳамдам ўз ғазабини ва хурсандлигини 
шу йўсин изҳор қилган эди.

Тўғриси, Сталин ўлдию одамлар ҳам, олам ҳам ўзга- 
ча бўлди. Неча ўн йиллардан буён темир панжара, 
қонли панжа исканжасида инграб ум р кечирган халқ 
энди бу шафқатсиз-раҳмсизликлардан озод бўлган, 
аста-аста юзларида қон, лабларида кулги, кўнгилларида 
умид, руҳларида эзгулик ҳувайдо бўла бошлаган эди. 
Айниқса, ярамас Бериянинг ўлими байрам тантанасига 
айланган, халқ ҳукуматимизнинг ижобий янгиликлар, 
ўзгаришлар қилишига умид кўзини тиккан эди. Дарҳа- 
қиқат, бу ўзгаришлар аста-секин намоён бўла бошлади.

Ниҳоят, 1955 йилнинг январь ойи охирларида бўлса 
керак, «Оқтош» лагеридан озодликка чиқдим (майнинг 
охирида озод бўлишим керак эди. Яхши ишлаганим 
учун муддатимдан тўрт ой камайтирилди). Бироқ озод 
қилинганим билан уйга қайтишга ҳуқуқим йўқ, Қараған- 
да областига бадарға қилинган эдим. Паспорт ўрнига 
пропуска берилган, область ҳудудидан ташқари чиқиш- 
га ҳаққим йўқ, ҳар ойда комендатурага бориб, рўйхат- 
дан ўтиб туришим шарт эди. Ишни эса ўзим излаб топи- 
шим, уй-жой масаласини ишхона таъмин этиши ёки 
ижарага уй олиб яшашим керак эди.

Шаҳар соғлиқни сақлаш бўлимига иш қидириб бор- 
дим. Улар мени Шахта районидаги бир касалхонанинг 
поликлиника бирлашмасига ишга йўлладилар. У ерда 
бир шахтанинг тиббий бўлимига фельдшер қилиб тайин- 
ладилар ва шахта қошидаги ётоқхонадан уй бердилар, 
кўмир билан таъмин этдилар.

Менинг девор-дармиён бир озарбойжон қўшним бор 
эди. ё ш и  45— 50 ларда, хотини рус, тўртта ёш боласи ва 
бир кексайиб қолган онаси билан турар эди. Бу каттаги- 
на оиланинг барчаси биргина кишига қарам, у эса мен 
ишлайдиган шахтада гўлахлик қилар эди. Бу жуда аҳил 
оила бўлиб, иноқ яшашар, менга меҳрибонликлар кўр- 
сатиб, «кўчада овқат ема, уйда қозон осма, уч маҳал 
таомни биз билан бирга еявер, уялма, рўзғор ҳам 
қилма», деб таъкидлар эдилар (Афсуски, улар билан оз 
вақт бирга бўлганим учун номларини унутганман). 
Хотини эса доим печкамни ёқиб, уйимни иситиб қўяр 
эди.

47
www.ziyouz.com kutubxonasi



Эсимда, бир кун мен дўкондан гўшт келтириб бер- 
ганимда эри мендан қаттиқ ранжиган эди...

Кунларимиз шундай тинч, иноқ ўтиб борарди. Бу ора- 
да мен бир марта комендатурага бориб рўйхатдан ўтиб 
келдим. Орадан уч-тўрт кун ўтди. Бир кун эрталаб ҳам- 
мамиз чой ичиб ўтирганимизда бир ҳарбий ёш йигит 
уйга кириб келди ва менга: «Сизни комендатурага 
чақиришяпти», —  деди. Мен ҳайрон бўлдим. Бошқалар 
ҳам ажабланиб бир-бирларига қарашди. Чунки улар 
уч-тўрт кун бурун рўйхатдан ўтиб келганимни билишар 
эди. Яна нега чақиришди экан?

Мен шошиб чойимни ичдим-да, кийиниб коменда- 
турага бордим. Унда менга таниш ҳарбий кийимдаги 
комендант ўтирар эди. У жилмайиб:

—  Табриклайман, сизга Қарағандадан кетишга, иста- 
ган ерингизга бориб яшашга рухсат келди. Мана қоғо- 
зингиз, —  деди.

Бу кутилмаган (чунки, мен бу ҳақда ҳеч қаерга ариза 
ёзмаган эдим) севинчли хабардан қай ҳолга тушганли- 
гимни тасаввур қилаверинг... Комендант:

—  Паспортингизни хоҳласангиз шу ердан, йўқса бор- 
ган ерингиздан олишингиз мумкин. Фақат пойтахт 
шаҳарларда яшашингизга рухсат этилмайди, —  деб 
қўшимча қилди.

Мен, ҳар ҳолда Тошкентга, уйимга яқин ҳисоблаб, 
Тошкент область Чиноз районида яшашни танладим ва 
раҳмат айтиб, комендант билан хўшлашиб чиқдим. 
Йўлда кўнглимдан, Сталин ва Бериялар ўлгач, М ВД  
ишларида ҳам ўзгаришлар бўла бошлабди-да, деган 
фикрлар кечмоқда эди.

Ётоғимга келиб бу қувончли хабарни энг аввал озар- 
бойжон қўшнимга айтдим. Бечораларнинг роса хурсанд 
бўлганларини айтмайсизми! Кампир йиғлаб, «Маним 
ўғлима ҳам сани йўлингни берсин», —  деб дуо қилди, 
М ен кампирга янги бир бушлат совға қилдим. Уч-тўрт 
кун йўл ҳозирлигини кўриб, поездга билет буюрдим, 
ҳужжатларни тайёрладим, уйга телеграмма бериб, 
Қарағанда билан хайрлашдим.

Ю қорида айтганимдек, менинг яшаш жойим Тошкент 
областининг Чиноз райони деб белгиланса ҳам, аввал 
тўғри келиб Тошкентга —  ўз уйимга қўндим. Уй ичимиз 
омонлик, тинчлик экан. Бу жиҳатдан хурсанд бўлдим. 
Табиийки, қариндош-уруғлар, қадрдон маҳалла аҳолиси 
бирор ҳафтача кети узилмай, кўнгил сўрашга келиб 
туришди. Бу орада участка милицияси икки дапқир 
келиб менинг ҳужжатларимни текширди ва ғўдайиб:

—  Сизнинг Тошкент шаҳрида яшашга ҳаққингиз йўқ, 
йигирма тўрт соат ичида шаҳардан чиқиб кетинг, ҳар гал 
келганингизда, кетаётганингизда милиция органларига 
хабар беришга мажбурсиз, —  деди.

Мен узр айтдим ва кетма-кет келиб 'турган ёр-дўст- 
лар, қариндош-уруғларга ишора қилиб: «Бўларнинг 
оёғи сал камайса, албатта шаҳардан чиқиб кетам ан»,—  
дедим. Яна бир гал тун ярмида, ширин уйқуда эканман, 
ухлаётган уйим эшиги қўққисдан тақиллаб қолди. Туриб 
эшикни очдим. Тўрт киши турар эди. Бириси баланд 
бўйли, қора кийинган, кўзойнак таққан, иккинчи ва учин- 
чилари участка милицияси ва ёрдамчиси, тўртинчиси эса 
маҳалламизнинг «энг севимли» аҳолисидан бири эди. 
Кўзойнакли киши ҳужжатларимни сўради ва уларни 
синчиклаб ўқиб чиқиб қайтариб берар экан, рус тилида: 
«Кимнинг уйида турасиз?» —  деб сўради. «Ўз туғилиб 
ўсган уйимда», —  деб жавоб қилдим мен. «Эртагаёқ 
шаҳардан чиқиб кетинг!» —  дея жўнаб кетишди.

Бу кетма-кет тафтишлардан англашиладики, чамаси, 
маҳалламизнинг битта-яримта «холис»гўйлари «Ҳаби- 
булла қамоқдан қочиб кемадимикин», деб тегишли 
жойларга хабар қилган бўлса керак...

Мана, 1937 йилдан буён шундай эрксиз, ҳуқуқсиз, 
оромсиз ҳаёт кечирдик. Халқ бизга доим душманнинг 
оиласи деб ишончсизлик билан қаради. Ҳақорат қилди. 
Оиланинг ички қонун-қоидаларига риоя қилиш йўқ. 
Кўча эшигини тақиллатиш, чақириш йўқ. Маҳалланинг 
қоровули Ҳусан читтакдан тортиб барча сипоҳлар бизга 
хўжайин, хоҳлаган вақтларида уйимизга рухсатсиз тўғри 
кириб келаверар, буйруқ, тергов қилаверар эдилар. Биз 
бўйин эгар, ойим бечора ҳарбий ёки милиция кийими- 
даги одамни кўрсалар юрак ўйноғи бўлиб қолар эди- 
лар.

Қизиғи шундаки, шунчалик алам-ситам, сиқув, хўрлик, 
эрксизлик, ҳақоратда яшасак ҳам, негадир кўчада 
ғайриихтиёрий равишда «Яшасин ўртоқ Сталин! Бизни 
озодликка, мисли кўрилмаган эркинликка, ҳурликка 
чиқарди!» —  деб ҳайқираверар эдик... *

Чинозга бориб, ҳужжатларимни расмийлаштириб, 
бир дўстимникида уч-тўрт кун тургач, тағин уйга қайтиб 
келдим.

Тутқундан келган кунимданоқ уйимиздаги бир ҳол 
менга қаттиқ таъсир этган эди. Жойимизнинг ўша маш- 
ҳур шийпон қурилган олмазор қисмини О ктябрь район 
ижроқўми биздан тортиб олиб, ёзлик болалар боғчаси 
очиб берибди. Бу хайрли иш. Бироқ махсус жой қури- 
либ, болалар боғчаси кўчиб кетгач, шийпонни Ф рунзе  
район озиқ-овқат савдоси бўлимининг отхонаси қили- 
шибди... Йигирма тўрт сотих ердаги олмазор, мевазор 
ерларни бузиб, лойгарчиликда от-аравалар ботиб қол- 
масин деб эллик-олтмиш машина шағал тўкилибди. 
Узун отхона, ем-хашакхоналар қурилибди, бир томонга 
эса юзта чўчқа боқишга мўлжалланган чўчқахона қури- 
либди. Ёз кунлари отхона ва унинг теварагида яшовчи 
хонадонлар пашшанинг кони бўлгани етмаганидек, 
устига-устак шийпон тагидан оқиб ўтадиган, четларига 
қозиқ тол ўтқазилган узун чиройли ариқда ёз кунлари 
иссиқлаб қолмасин, яхши ўссин, вемирсин деб ўша юзта 
чўчқани чўмилтиришар экан. Ваҳоланки, бу ариқ биз- 
нинг шийпондан ўтгандан кейин яна йигирма хонадонни 
сув билан таъминларди. У вақтларда ҳали бизнинг 
томонларга водопровод ўтқазилмаган, ҳалиги йигирма 
хонадон эса овқатга ва ичишга фақат шу чўчқа ювиндиси 
билан «табаррук» этилган ариқ сувидан фойдаланишар, 
челакларга, бак, хумларга сув тўлғазиб қўйиб, тинитиб 
ичишар эди. Ж умладан, биз ҳам шу йўсин ўша ариқдан 
фойдаланар, сувга аччиқ тош ташлаб тиндириб ичар 
эдик.

Гўзал романлар, ажойиб ҳикоялар яратган Абдулла 
Қодирийнинг илҳомбахш уйи ана шу ҳолга келтирилган 
эди! Бунинг устига ҳалиги йигирма хонадон кексалари- 
нинг норозилик сўзларини айтмайсизми: «Бу отанг Жул- 
қунбой қандай касофат одам бўлган-а, унинг жатига биз 
чўчқа шалтоғини ичиб ўтирибмиз!» —  деб менга кеса- 
тиқ, ўпка қила бошладилар.

Бу аччиқ-тизиқ гаплар менинг суяк-суягимдан ўтиб 
кетар эди. Ниҳоят, бу отхонани йўқотишга, кўчириб 
юборишга бел боғладим. Октябрь район ижроқўмига 
ниқдим-да, коммунал хўжалик бўлимига кириб, бизнинг 
жой қандай асос билан давлат ихтиёрига ўтказилганли- 
гини сўрадим. Улар: «Жойингиз мусодара қилинган»,—  
дея қисқагина жавоб бериб қўя қолдилар. Мен улар- 
нинг жавобига бовар қилмадим. Чунки бизнинг жойлар
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бобомиздан қолган, дадамйинг ҳалол меҳнати, билак 
кучи билан обод қилинган, бундай жойларни мусодара 
қилмасалар керак эди... Бу масалани аниқламоқ учун 
Туркистон ўлка Ҳарбий прокуратурасига «Дадамиз 
суд қилинганда уй-жойи мусодара қилинганми, йўқми? 
Унинг суд ишини кўриб-билиб беришларингизни ва 
гувоҳнома берилишини сўраймиз», —  деган мазмунда 
укам М асъуд номидан бир ариза ёзиб бордим. Чунки 
ўз номимдан —  собиқ сиёсий маҳбус тарафидан шун- 
дай жойга ариза ёзсам, ҳали ҳдм норозимисан, деб 
балки яна қамаб қўйишларидан чўчидим. Эшикда тур- 
ган милтиқли кишидан рухсат олиб, бир хонага кириб 
аризамни бердим. Ҳарбий киши аризамни ўқиб кўриб: 
«Хўп, жавоб қиламиз», —  деди. Бу аризани 1955 йил- 
нинг май-июнь ойларида ёзиб, ўзим бир-икки ўртоқ- 
ларим билан Москва шаҳрига саёҳат қилгани кетдим. 
Уруш йилларида Тошкентда ошналашиб қолган бир рус 
дўстимнинг уйида қўниб, шаҳар томошасига берилдик. 
Бир кун Ленин қабрини зиёрат этишни истадик. Зиёрат- 
чилар жуда кўп бўлиб, турнақатор навбатда турарди- 
лар. Милиция тартиб сақлар ва навбатдаги ҳар бир 
кишидан мақбарага кириш учун махсус пропуска талаб 
қиларди. Бизда эса пропуска йўқ... Милиционерлардан 
бири бизга бирор ташкилотми, райижроқўмми ёки 
райкомга кириб, паспорт кўрсатиб, пропуска олиб 
чиқишимизни маслаҳат берди. Биз яқинроқдаги бир 
райкомга кирдик. Пропуска берувчи аёл паспортлари- 
мизни текшириб кўриб, икки ўртоғймга пропуска бер- 
ди, менга эса паспортимдаги «тавқи лаънатпни кўриб 
бермади. Ялиндик-ёлвордик, бўлмади. Шундан сўнг 
бир ўртоғим бошқа ташкилотга кириб ўз паспортига яна 
битта пропуска олиб чиқди. Сўнг учов кириб улуғ Ленин- 
ни ва унинг ёнида ётган Сталинни зиёрат қилиб чиқдик.

Икки-уч ҳафта саёҳатда юриб қайтиб келсам, Ҳарбий 
прокуратурадан укам номига чақириқ қоғози келибди. 
Укам Арис станциясида докторлик қилар эди. Шунинг 
учун чақириқ қоғозини олиб Турквога, Ҳарбий прокура- 
турага ўзим бордим. Бичков исмли, ёши улғайиб қол- 
ган кўзойнакли полковнйк (кейин билсам бу киши Тур- 
кистон ўлка Ҳарбий прокурорининг катта ёрдамчиси 
экан) мени қабул қилиб, рус тилида:

—  Бизда отангизнинг исм-фамилияси ва статьяси 
ёзилган бир рўйхатдан ўзга ҳеч қандай ҳужжат йўқ.1 
Ҳужжатлар ҳаммаси Москвада, отангизнинг суд делоси- 
ни талаб қилиб ёзишимизга тўғри келади. Бинобарин, 
ҳозирча сизга ҳеч қандай қоғоз бера олмакмиз, —  
деди.

—  Майли, талаб қилинглар, кутамиз, —  дедим. 
«Хўп», —  деди у менга боқиб. Раҳмат айтиб кабинетдан 
чиқа бошладим. Эшик яқинига борганимда орқамдан 
ҳалиги полковник соф ўзбек тилида:

—  Бу ёққа қаранг, йигитча. Бери келинг, —  деди.
М ен у кишининг соф ўзбек тилида сўзлашидан ҳайрон

қолиб дедим:
—  Кечирасиз, мен ўзбек тилини билмайсиз деб...
—  Зарари йўқ, —  деди у ва ғалати истеҳзо билан 

хитоб қилди, —  сизларга отангизнинг уй-жойи керагу 
ўзи керак эмасми?

Аъзойи баданим зир қақшаб қалтираб кетдим.
—  Керак, нега керак бўлмасин...
—  Ундай бўлса, —  деди полковник, —  Туркистон 

ўлка Ҳарбий прокуратураси номига отангизнинг жиноий 
ишини қайтадан кўриш ва оқлашларини сўраб менга 
тезда бир ариза ёзиб келтиринг.

Мен ишонқирамай, титроқ овоз билан сўрадим:
—  Шундай ариза ёзиш мумкинми?
Менда ғалати бир кўникма, яъни Давлат Хавфсизлиги 

идорасига асло шикоят ёзиб бўлмайди, деган ақида

ҳосил бўлиб қолган эди. Чунки бу идора пок, бировга 
ҳақсиз жабр қилмайди. Бинобарин, ёзилган шикоятни 
улар ўзларига ҳақорат деб билиб, шикоятчини одобсиз- 
ликда айблаб, ҳатто жазо ҳам беришлари мумкин, деб 
тушунар эдим. Лагерда шундай ҳолатнинг шоҳиди бўл- 
ганман: маҳбус ўзини ноҳақ ўтирганлиги тўғрисида 
шикоят ёзади ва олти ойдан сўнг шундай жавоб олади: 
«Шикоятингиз бўйинча жиноий ишингиз қайтадан кўри- 
либ, ўша пайтларда очилмай қолган бошқа жиноят- 
ларингиз ҳам аниқланди ва қамоқ муддатингизга яна 
беш йил қўшиб қўйилди».

Ким билсин, узоқнинг иши қийин, балки бу беш йил 
ҳақли равишда қўшиб қўйилган бўлиши мумкин...

—  Вазият энди ўзгарди, отангиз оқланса ҳам ажаб 
эмас, —  деди полковник ва стол устидаги аризамни 
олиб менга узатди, —  унда манови аризангиз керак 
бўлмай қолади...

Мен аризамни олиб, ўзимда йўқ севиниб, маст киши- 
лардай гандираклаб чиқар эканман, полковник мени яна 
тўхтатиб:

—  Аризани юристга ёздирсангиз яхши бўлади, —  
деди. «Хўп» деб ташқари чиқдим. Бу ҳеч кутилмаган, 
хаёлга ҳам келмаган ҳодиса эди. Балки бу ҳазилдир, 
янги найрангдир? Йўқ, у жиддий гапиряпти-ку, ахир.

Шундай хаёл, васвасалар билан Пушкин кўчасидаги 
адвокатлар уйига келдим. Қатор столларда ўтирган 
юристлардан бирига қамти ўтириб масалани айтдим. 
У мени жиддий тинглаб ўтириб деди:

—  Бундай ариза ёзиш мумкин эмас! Бу —  провока- 
ция!

Унинг баланд овозда айтган сўзига бошқа столларда 
ўтирганлар ҳам қизиқсинишди. Бир-бирларига қарашиб, 
«Шундай ариза ёзиш мумкин эканми-а?» —  деб елка 
қисишди. Ниҳоят, ҳалиги рус адвокат ариза ёзиб бериш- 
га рози бўлди. Эртасига уйимизда қолган-қутган дадам- 
га тегишли баъзи ҳужжатларни келтирдим ва шу ҳуж- 
жатлар асосида адвокат катта бир ариза ёзиб, машинка- 
да кўчиртириб берди. Мен аризани дарҳол полковникка 
етказиб бердим. У ўқиб кўриб, «Ҳа, манави бошқа гап, 
йигит. Энди кетаверинг», —  деди.

Орадан етти-саккиз ой ўтиб кетди. Гўё мен ёзган 
аризамни, айтди-қўйди-да, отамнинг иши қайтадан 
кўрилармиди, деб унутиб юборгандай ҳам бўлдим. 
Қарангки, Ҳарбий прокуратура уиутмабди. 1956 йилнинг 
февраль ойи охирларида яна чақириқ қоғози олдим. 
Бордим. Мени Гришченко фамилияли полковник —  
Ҳарбий прокурор қабул қилди. У жуда оддий, хушчақ- 
чақ, яхши киши кўринар эди.

—  Отангизнинг иши наэорат тариқасида қайтадан 
кўриш учун Москвадан келди. Бу иш билан шуғулланиш 
менга топширилди, —  деди.

Мен раҳмат айтдим ва ўнғайсизланиб:
—  Кечирасиз, манави чақириқ қоғози укам номига 

ёзилган. У эса узоқда ишлайди, ўрнига мен келдим. 
Бунинг фарқи йўқми? —  деб сўрадим.

—  Фарқи йўқ, —  деди у кулиб ва тағин жиддийлаш- 
ди. —  Отангиз қамалганидан то шу кунгача йигирма йил 
вақт ўтибди, иш гўё кўмилиб, унутилибди. Энди бу 
чигал ишни ечмоқ, ойдинлаштирмоқ керак. Бу ишлар 
менга таниш эмас. Отангизни ва ўша даврларни қай бир- 
ларингиз яхши билсангиз, мени қизиқтирган саволларга 
жавоб бера олсаларингиз, бас...

—  Тушундим, бўлмаса мен билан гаплашаверинг. 
Укам у чоқларда ёш бўлган, —  дедим.

Шундай қилиб Қодирий ким, яшаган муҳити, у кишини 
биладиган, муносабатда бўлган ёзувчилар, қамоқда 
тергов ишини олиб борган кишининг фамилияси ва шу 
кабилар ҳақида билганларимни гапириб бердим. Гриш-
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ченко масалага, вазиятга бир мунча тушунди ва кейинча- 
лик ҳам у иш юзасидан баъзан мени чақириб турди. 
Бир гал у менга деди:

—  Делода кўрсатилишича, кўп ёзувчилар отангиз 
ҳақида ёлғон, салбий гувоҳлик берганлар. Мен уларни 
бир-бирин чақириб сўзлашяпман. Уларнинг барчаси ҳам 
«ўша вақтда мени ёлғон гувоқлик беришга мажбур қил- 
ган эдилар, узр», деб ўз кўрсатмаларини ёзма равишда 
инкор қилиб кетишяпти. Бу яхши, иш охири сизни фой- 
дангизга қал бўлишидан дарак беради. Энди биз ёзувчи 
Ойбек билан ҳам отангиз ҳақида сўзлашмоқчи, кичкина 
характеристика ёздириб олмоқчи эдик. Лекин у касал 
эмиш, чақириб безовта қилишни хоҳламадик. Сизга бир 
хизмат: унинг уйига борсангиз, ётиғи билан масалани 
тушунтирсангиз ва бизнинг тйлагимизни ёзиб берса, 
келтирингиз...»

Мен хўп дедим ва шу куниёқ Ойбеклар уйига бор- 
дим, аҳволни ва мақсадни тушунтирдим. У хурсанд 
бўлиб кетди, чой ичишиб, дадам тўғрисида бироз сўз- 
лашиб, эслашиб ўтирдик. У шу кун тутилиб-тутилиб 
(Ойбек сўнгги вақтларда тутилиб сўзлайдиган бўлиб 
қолган эд и — Ҳ. Қ.): «Абдулла акам ўжар эдилар»,—  
деб кулгани аниқ ёдимда. Ойбек мазкур хатни эртасига 
тайёрлаб қўймоқчи бўлди. Эртасига маълум  вақтда 
келсам, Ойбек уйда йўқ кўринди. Зарифа опа (ёзувчи- 
нинг хотини) чиқиб, айвон устунига қистириб қўйилган 
очиқ хатни олиб берди. Мен раҳмат айтиб, кўчага чиқиб 
хатни йўлакай ўқиб кетдим.. Хат қўлда сиёҳ билан орқа- 
ўнг бир ярим бет, фикрлар ижобий, лекин эҳтиёткорлик 
билан ёзилган эди...

Ш у куниёқ хатни элтиб топширдим.
—  Бугун мен ёзувчингиз Иззат Султонни чақирдим. 

У ҳам ўзининг аввалги салбий кўрсатмаларидан қайтди 
ва яхши характеристика ёзиб берди, —  деди подпол- 
ковник Гришченко ва кулди, —  бу дейман, ҳамма ёзув- 
чилар ҳам сиёсий идора аъзоси бўлаверган экан-да...

Мен кулдим:
—  Ғафур Ғуломни чақирдингизми?
—  Ў-ў-ў, у билан ишимиз жуда қизиқ бўлди. Мен уни 

телефонда идорамизга таклиф қилдим. У келишни рад 
этди. Шундан сўнг менинг ўзим унинг уйига бордим. 
«Сиз Абдулла Қодирий тўғрисида анча салбий кўрсат- 
малар берган экансиз. Энди ўша кўрсатмалардан 
қайтасизми, йўқми?» —  дедим. У: «Қайтмайман, ўша 
сўзим сўз!» —  деди...

Мен Гришченконинг гапини эшитиб ўйланиб, бўша- 
шиб қолдим. Менинг бу тушкунлик ҳолатимни сезган 
подполковник деди:

—  Хафа бўлманг, ҳаммаси яхши бўлади. Бир киши 
жанг майдонида жангчи ҳисобланмайди. Мана, мен 
отангизни тергов қилган татар —  Тригуловни ҳам чақи- 
риб сўзлашдим. У ҳозир заводда уста ёрдамчиси 
бўлиб ишлар экан. Тригулов етти қоғоз изоҳнома ёзиб 
берди. Унда: «Дарҳақиқат, биз Абдулла Қодирийга 
нисбатан (менимча, фақат Қодирийга эмас, барча маҳ- 
буслар учун ҳам —  Ҳ. Қ.) бўлган тергов қонун-қоида- 
ларини қўпол равишда бузганмиз. Кўп нарсаларга маж- 
буран қўл қўйдирганмиз. Абдулла Қодирий рус тилини 
билса ҳам, баъзи юридик ва сиёсий сўзларнинг туб 
маъносига тушуниб етмас, шу боисдан ўз жиноятининг 
оғирлашувини билмаган ҳолда ёзган тергов-сўроқ про- 
токолларимизга қўл қўйиб бераверар эди», —  деди 
Тригулов. Фақат ана шу кўрсатманинг ўзигина ҳам отан- 
гизни оқлашга гаров бўла олади...

Полковник Бичков ва подполковник Гришченко 
ўртоқлар оқкўнгил, раҳмдил, шафқатли кўринар эди- 
лар. Бир кун мен уларга ўз  «сирим»ни очиб айтдим, 
яъни ўзим ҳам ўн йил сиёсий маҳбусликда бўлиб қайт-

ганимни сўзладим. Улар менинг бу сир сақлашимга 
ажабланиб, ранжиб кулишди ва дарҳол ўзимнинг ҳам 
ишимни қайта кўришлари ҳақида ариза ёзиб келишимни 
буюрдилар.

Полковник Бичков Сталин ҳокимияти ваҳшатларидан 
нафратланиб шундай бир даҳшатни сўзлаб берди:

—  Бир кун менга кекса бир аёл ариза кўтариб келди. 
Аризада аёл эрининг ҳақсиз отилганлигини, ишини 
қайтадан текшириб оқлашларини сўрайди. Мен ариза 
бўйича унинг делосини топдириб, танишиб чиқдим. 
Аёлнинг эри Туркистон Ўлка ГПУсининг махсус ишлари 
бўйича бошлиғи бўлган экан.

Терговчи айбдор (ГПУ бошлиғи)ни:
—  Сен махсус давлат топшириғини бажармадинг! —  

деб айблайди.
Айбдор жавоб қилади:
—  Ахир менга Туркистон ўлкаси бўйича саксон минг 

одамни қамаб, отишга буйруқ берилган эди. Мен бу 
буйруқни тўла бажардим-ку!

Сталиннинг бундай қонхўрлик қилиб из йўқотиш усул- 
лари ҳақида ҳисобсиз мисоллар келтириш мумкин.

Айтишларича, 1937— 1938 йилларда Ўзбекистонда 
ўтказилган қонхўрлик даврида Ўзбекистон Ички Ишлар 
Халқ Комиссари (Н КВД ) Апресиян фамилияли киши 
бўлган. Сталин Апресиян қўли билан Ўзбекистонда 
қонхўрлик қилиб, планни тўлдириб бўлгач, уни Тожи- 
кистонга ишга ўтказади ва депутатликка сайлаб, лаво- 
зимга кўтаради-да, кейин бўйнига қандайдир айб қўйиб, 
отдириб юборади. Шунинг билан Ўзбекистонда бўлган 
барча қонхўрликлар гўё Апресияннинг бўйнида ер 
қаърига кўмилади.

Қодирий ишини қайта текшириш охирлаб борар эди. 
Бир кун подполковник Гришченко аста бош қимирлатиб 
деди:

—  Отангиз ҳақида, унинг ёзган асарлари тўғрисида 
энг охирги маш ъум  фожиали хулоса —  характеристи- 
ка ва шоҳидлик ўша вақтда Ўзбекистон Ёзувчилар 
союзининг раиси бўлган Холмат Қурбонов' билан 
Насрулло Охундийлар тарафидан берилган. Улар 
ишончли раҳбар-ходим бўлганлар-да...

Одатда тергов тамом бўлгач, терговчи барча ёзилган 
сўроқ-жавоб материалларни тартибга солиб, тикиб, 
муқовалаб маҳбусга беради. Маҳбус эса делони бир 
йўла тўлиқ ўқиб чиқиб, охирги бетга сўроқ-терговдан 
рози ёки норози эканлигига қўл қўяди. Шундан сўнг иш 
судга оширилади...

Гришченко менга деди:
—  Араб ҳарфида ёзилган хатни ўқий оласизми?
—  Ҳа, —  дедим мен.
У стол устида турган қалин қора муқовали дадам 

делосининг охирги варағини очиб кўрсатди. Унда кўк 
сиёҳда арабча ёзилган дадамнинг менга таниш дастхати 
бор эди. Унда шу сўзлар ёзилган эди:

«Делони ўқиб чиқдим. Менга қўйилган айбларни бош- 
дан-оёқ рад этаман.

Абдулла Қодирий».

Менинг «жиноий» ишимни қайта кўриш, оқлаш иш- 
лари ҳам қизғин бошланиб кетган эди. Бир кун подпол-

А й ти ш лар и ча , X . Қурбонов Ж и зз а х  п е д те хн и кум и д а  хўж али к  
м уд и р и , сў н г  То ш ке н т партия хо д и м и , Езувч ил ар  со ю зи ни нг раиси , 
У зко м п а р ти я  тар и хи  и н ститути н и н г д ир е кто р и  б ў л и б  иш лаган . 
Ёзувч ил ар  со ю зи ни нг аъзо си  эм а с , ад аб и ё т и ш лар идан  м утл ақо  
у зо қ , илмий унвонсиз ш ахс бўлган  (Ҳ . Қ .) .
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ковник Гришченко мени прокуратурага чақирди. Каби- 
нетига кирсам, Виноградов ўтирар эди... Гришченко 
менга ўтиргани жой кўрсатар экан: «Танийсизларми 
бир-бирларингизни?» —  деди кулиб.

Мен Виноградов билан саломлашмадим, кўришма- 
дим... У энди аввалги шаҳдидан жуда тушиб кетган эди. 
Орган ишларидан бутунлай қувилиб, бир х,ол эски 
солдат кийимини кийган, Фарғонадаги бир заводда 
бригадирлик қилар экан. Гришченко бизга баъзи са- 
волларни бериб, масаланинг ёритилмаган жойларини 
аниқлаб қўл қўйдириб олгач, мен Виноградовга де- 
Дим: - 'г  .

—  Сизнинг барча жиноятларингизни кечириш мум- 
кин, аммо учтасини халқ сира-сира кечирмайди. Бу 
жиноятларингиз: «Ўтган кунлар», «Меҳробдан чаён», 
«Обид кетмон» романларининг қўлёзмаларини йиртиб- 
ёқиб ташлаганингиздир. Шундай бебаҳо нодир қўл- 
ёзмаларни ёқиб юбориш Совет қонунида зўр жиноят- 
дир ва сизнинг ўқимаган, саводсиз, ваҳшийлигингиздан 
бир далолатдир. Халқ, айниқса Фарғона халқи (чунки, 
романлар ўшалар тарихидан ёзилган), сизнинг бу 
жинояти нгизни билса, эшитса, эски одатимиз бўйича 
тошбўрон қилишлари мумкин...

Виноградов миқ этмай ерга боқиб ўтирар эди. Гриш- 
ченко кулиб:

—  Ж авоб беринг, жабрланувчининг даъвоси ҳақ. 
Онгли инсон ҳеч маҳал қимматли ҳужжатларни, гарчи 
у сиёсатга зид бўлса ҳам, ёқиб юбормайди. Қоида 
бўййча хат-ҳужжат ёзиб, архивга топширишингиз керак 
эди, —  деди.

—  Биз акт тузганмиз...
—  Ўзингизга ўхшаш тўртта онгсиз, саводсизлар акт 

тузгансизлар-да, —  дедим мен. —  Сизлар умуман кўп- 
ларнинг жонига, ҳатто мол-мулкига акт тузгансизлар. 
Қайси жабрланувчи билан сўзлашмайин, айниқса, сиз- 
дан кўп заҳмат чекканлигини айтади. Дадамни қамагани 
келганларида маҳалла комиссияси билан уйимизга кир- 
ган эдилар... Ам м о сиз шу қадар ҳаволаниб кетган 
эдингйзки, бундай қонуний расмиятларга тупурган, гўё 
ўзингизни Ўзбекистоннинг худоси деб ҳис қилардингиз. 
Кўнглингизга нима хоҳиш келса, шуни қилаверар эдин- 
гиз. Хайр, энди бу гаплар фойдасиз. Уйимдан тинтув 
чоғида олган «Атлас командира» китобим қани?

—  Мен уйингиздан ундай китоб олмадим. Мана, акт 
қоғозида фақат деворий географик харита ёзилган.

—  Бу актни мен эмас, ўзингиз хоҳлаганингизча қилиб 
тузгансиз. Мен умримда биринчи марта қамоққа туш- 
ганлигим учун ўзимни йўқотиб қўйган эдим. Нимани 
ёзсангиз қўл қўйиб бераверганман. Ўша куни девордан 
болаларнинг жуғрофий харитасини кўчириб олаётганин- 
гизда, «бу харита унга нега керак бўлди экан?», деб 
ҳайрон бўлган эдим, ваҳоланки, хаританинг орқа ўнгида 
ҳеч қандай ёзув-чизув йўқ эди. Энди билсам, кўзингиз 
ўшанда жуда узоқни кўрган, вақти келиб даъво қилинса, 
актдан ўттиз тийинлик харитани «мана» деб кўрсатиб, 
магазинда ю з сўм  турадиган китобни ўзлаштиришни 
кўзлагансиз. Бу китобни мен бир ўзим сотиб олишга 
қимматлик қилиб, қўшни ўртоғим, ҳамкурсим Азим 
Аҳмедов билан шерикликка сотиб олган эдим. «Атлас 
командира» китобим кабинетингизда узоқ вақт турди. 
М ен уни ҳар гал терговга чақирганингизда столингиз 
устида кўрар эдим. Мен бу билан сиз фақат терговчиги- 
на бўлмай, туҳматчи, муттаҳам, ёлғончи, ўғри эканли- 
гингизни ҳам таъкидламоқчиман...

М ен подполковник Гришченкодан Виноградовни суд- 
га беришларини талаб қилдим. Бироқ Виноградов ўн-ўн 
беш кун ичида Фарғонадан қаёққадир кўчиб кетганини 
айтишди...

1956 йил июнь охирларида дадам ишининг қайта 
текшириш ишлари тугади ва у Москвага, СССР Бош 
Прокурорига тасдиқлаш учун юборилди. Бош Проку- 
рор ҳам ишнинг адолатли ҳал қилинганлигини тасдиқ- 
лаб, уни қайта кўриш учун СССР Олий Судига оши- 
ради. Бироқ, Олий Судда бундай кўриладиган ишлар 
кўп бўлганлиги учун, бир оз навбат кутишга тўғри 
келди.

Бир кун прокуратурага борсам (энди ўз ишимни қайта 
текшириш бошланган эди) полковник Бичков:

—  М арказқўм секретари ўртоқ Муҳиддинов отангиз- 
нинг иши билан қизиқяпти. Биз тегишли жавобни бер- 
дик. Чамаси, яқинда, бўлажак зиёлилар сеъздида отан- 
гиз ҳақида бирор гап бўлса керак, —  деди.

Дарҳақиқат, ўша кезларда Ўзбекистон зиёлиларининг 
биринчи (аслида учинчи —  Ҳ. Қ.) съездини ўтказиш учун 
тайёргарлик борар эди. Гарчи бу хайрли иш мени обдон 
қизиқтирса-да, бироқ «кишт» текканлардан бўлганим 
учун уни фақат йироқдан кузатиб турдим. Шундай 
қилиб, 1956 йилнинг 11 октябрида Тошкентда Ўзбе- 
кистон зиёлиларининг биринчи съезди бўлиб ўтди. 
Съездда Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети- 
нинг биринчи секретари Нуриддин Акрамович Муҳид- 
динов катта нутқ сўзлади.

Ешликдан бирга ўсган қўшним, Тошкент Медицина 
институтида ўқишган дўстим Тоир Олимжонов ўша 
вақтларда Тошкент область Оҳангарон район марказий 
касалхонасида бош врач бўлиб ишларди. У шундай 
ҳикоя қилади:

—  Зиёлилар съездига Оҳангарон районидан икки 
киши делегат бўлиб келган эдик. Съезд  Свердлов 
концерт залида бўлиб, Нуриддин Акрамович етти соат 
нутқ сўзлади. Куннинг иккинчи ярмида, танаффусдан 
сўнг, у ўз нутқини маориф, маданият, адабиётга бағиш- 
лади. Нуриддин Акрамович, жумладан, нутқида шу сўз- 
ларни айтди (бу сўзларни биз ўша кунларда босилган 
«Қизил Ўзбекистон» газетасиДан айнан кўчирдик. —  
Ҳ. Қ.)

«Ўртоқлар, ўзингиз айтинг, Навоий асарларидан сўнг 
то шу даврга қадар Абдулла Қодирийнинг «Ўтган кун- 
лар», «Меҳробдан чаён» романлари каби қўлма-қўл 
бўлиб келган бирон китоб борми? Абдулла Қодирий —  
Жулқунбой каби машҳур ўзбек ёзувчисининг жиноятчи 
бўлганлигига ишониш қийин! Абдулла Қодирий —  Жул- 
қунбойни оқлаш ва унинг асарларини қайтадан нашр 
этиш керак».

—  Биласизми, —  деб давом этди дўстим Тоир Олим- 
жонов, —  Нуриддин Акрамович бу сўзни айтганда зал- 
да гулдурос қарсаклар, ўкраб йиғлашлар бошланиб кет- 
ди. Чунки Нуриддин Акрамович ҳамманинг дилидаги, 
лекин шу чоққача тилида айта олмаган гапни айтган эди. 
Барча ўкрарди (менимча барча эмас, орада битта- 
яримта бўзрайганлар ҳам бўлган бўлса керак —  Ҳ. Қ.). 
Нотиқ ҳам, «майли обдон кўнгил бўшатиб олишсин», 
дегандай сўзини анча вақт, ўн беш-йигирма минут тўхта- 
тиб турди. Менинг ёнимда Госпланнинг Раиси Зиёдул- 
лаев ўтирар эди. У ҳам йиғлар, дастрўмоли билан дам- 
бадам кўз ёшини артар эди. Ниҳоят, зал тинчигандек 
бўлди, нотиқ сўзини давом эттирди.

Съезддан сўнг катта концерт берилди. Соат тунги ўн 
иккилардан ошганда концертдан чиқдик. «Бугун бориб 
бир ойимни ёнида ётай, эртага барвақт Оҳангаронга 
жўнаб кетарман» деб, Самарқанд Дарвозасига жўна- 
дим. Машина, автобус йўқ. Чорсуда трамвайдан тушиб 
аста пиёда Сузукота маҳалласи орқали уйга кета бошла- 
дим. Кўнглим, «бу хушхабарни бировга айт», дегандай
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ҳаприқарди. Бироқ айтишга кўчада ҳеч зоғ йўқ. Сузу- 
котадан Чақар маҳалласига ўтсам, олдимда қўлтиқ- 
таёғини дўқиллатиб Азим  чўлоқ кетяпти (Азимбой ҳам 
бизга тенгқур, қўшни, уруш қатнашчиси, савдо ходими 
эди —  Ҳ. Қ.). Қўришиб-сўрашиб, йўлимизда давом 
этдик. Мен чидаб тура олмай янги хабарни унга батаф- 
сил айтиб бердим. «Нима деяпсан, ростданми?! —  дея 
у тўхтаб қолди, сўнг йиғлаб юборди-да, мени қучиб 
ўпа бошлади. Иккимиз ҳам худди ўз отамиз, ўз халқи- 
миз оқлангандай ҳўнграб йиғладик. Ш у ҳолда сўзлаша- 
сўзлаша уйингиз қаршисига бориб тўхтадик. Азимбой: 
«Ю р, Ҳабибуллаларникига кирамиз, суюнчи ола- 
миз!», —  деди. Мен чарчаганимни, эртага барвақт ишга 
жўнашимни айтиб, уйга кириб кетдим. У бу хушхабарни 
етказгани уйингизга бурилди...

Мен шу кун уйда йўқ, Чинозга кетган эдим. Эртасига 
кечқурун келиб, севинчли хабарни эшитдим. Ш у кунги 
«Қизил Ўзбекистон», «Правда Востока» газеталарида ва 
«Литературная газета»да (М осква) СССР Олий Суди- 
нинг ҳарбий коллегиясида машҳур ёзувчи Абдулла 
Қодирий —  Жулқунбойнинг жиноий иши қайтадан кўри- 
либ, айблов ҳукми бекор қилинганлиги тўғрисида 
махсус хабар эълон қилинди. Бу хушхабарни эшитган 
қариндош-уруғ, маҳалла, ёр-дўстлар бизни табриклага- 
ни уйимизга тинимсиз кела бошладилар. Уйдагилар- 
нинг айтишича, шоир Ғафур Ғулом съезднинг эртаси 
куни биринчи бўлиб келиб, бизнинг оилани Табрикла- 
ган... .

Шундай қилиб, Қодирий 1956 йил 9 октябрда ва мен
1957 йилнинг 27 апрелида оқландик.

Оқланган куннинг эртасига бўлса керак, «Қизил Ўзбе- 
кистон» ва «Правда Востока» газеталарида ёзувчининг 
ижодий меросини ва унга тегишли бўлган шахсий буюм- 
ларни тўплаш, асарларини босмага тайёрлаш бўйича 
Ўзбекистон Ёзувчилар союзи қошида комиссия тузил- 
ганлиги эълон қилинди ва шу муносабат билан союзда 
комиссиянинг биринчи йиғилиши бўлди. Албатта, йиғи- 
лишда нима масалалар кўрилганлигини сўзлаб ўтириш 
мавзуимизга сиғмас. Ам м о Қодирий шахсига тегишли 
айтилган манави гаплар қизиқ.

Кабинетда Абдулла Қаҳҳор, Иззат Султон, Раҳмат 
Мажйдий, мен ва яна кимлардир ўтирибмиз. Яна ким- 
нингдир келиши кутилмоқда, ундан-мундан сўзлаша- 
миз. Ш у пайт Абдулла Қаҳҳор мендан сўраб қолди:

—  Дадангиз «Ўтган кунлар»ни неча ёшда ёзганлар?
—  Йигирма етти-йигирма саккиз ёшларда.
—  Буни қаранг-а, қандай талант, —  деди Абдулла 

Қаҳҳор ажабланиб, —  биз шу ёшга кириб ҳали шунга 
ўхшаш бирор асар ёза олмабмиз...

Энди бир нечаоғиз сўз Қодирийнинг вафоти ва сўнгги 
ҳаёти тўғрисида. 1938 йилда Абдулла Қодирий вафот 
этибди, деган хабар тарқалгач (бу тўғрида юқорида ҳам 
озгина сўз бўлган эди), бир кун ТуркВО  прокуратураси- 
га кириб, дадамнинг жинояти, аҳволи ва ўлик-тириклиги 
тўғрисида бир ҳарбий кишидан (прокурор бўлса керак) 
оғзаки сўраганим ёдимда (улар умуман ёзма жавоб 
бермас эдилар). Шунда у столи ёнидаги қутилардан бир 
папка олиб нималарнидир ўқиди. Мен узоқдан кўзим 
қирини ташладим. Унда нима учундир баъзи ёзувлар 
тагига қизил қалам билан чизилган эди. У шундай жавоб 
қилди: «Отангиз тирик, жинояти: халқ душмани, аксил- 
инқилобчи, ўн йилга ҳукм қилинган, уй алоқасидан 
маҳрум, омон бўлса бир кун ўзи келади».

Бу жавобдан, ҳар ҳолда, дадамнинг тирик эканлиги-

дан қувонган бўлсам ҳам, унинг ташқи дунё билан алоқа 
қилишидан маҳрум этилганлиги мени чуқур ўйлатиб 
қўйган эди. Кўнглимда дадамга нисбатан қандайдир 
умидсизлик, эндиликда шикоятлар ёзишдан бирор 
фойда чиқишига ишончсизлик пайдо бўлган эди.

Бунинг устига яқин-яқин кунларгача ҳам Қодирий 
ҳақида турлича миш-мишлар, масалан, у очлик эълон 
қилиб ёки бошини тош деворга уриб ўлган эмиш, деган 
овозалар чиқиб турарди. Ҳаммадан кўра қамоқдан 
чиқиб келган турли кишиларнинг «М ен Саликамскида 
дадангиз билан бирга бўлдим, у кишини ўз қўлим билан 
кўмдим», «Мен Қолимада бирга ўтирдим, салом айтиб 
юбордилар», «М ен у кишини Хатангида кўрдим. 
Соқол-мурт қўйиб юборганлар, ҳамма ҳурмат қилади, 
бакда чой қайнатиб иссиқ хонада ўтирадилар, ёзган 
китобларидан ҳикоя қилиб берадилар. Менинг озод 
бўлишимни билиб, Тошкентга қўнсанг уйимга хабар 
айтиб ўт, дедилар!» —  ва шунга ўхшаш хабарлари бизни 
ажаблантирар эди.

Мен бу хабарларни биронтасига ҳам ишонмас, суҳ- 
батдаёқ уларнинг сўзида ҳақиқат йўқлигини сезар ёки 
ўша «Абдулла Қодирий»нинг ясамалигини, кимдир 
бошқа биров ўзини Ж улқунбой қилиб танитганлигини 
фаҳмлар эдим. Балким, «хўш, бундан уларга нима 
манфаат?» —  дерсиз. Туркистон ўлкаларидан ўша жой- 
ларга бориб қолган маҳбуслар Қодирийнинг ўзини 
кўрмаган бўлсалар ҳам, номини эшитган бўлишлари ва 
ҳатто баъзиларининг номлари ўхшаб кетиши мумкин 
(масалан, Абдулла Қодиров). Шундай ўхшаш фамилия- 
лилар ўзларини «Мен ёзувчи Абдулла Қодирий бўла- 
ман» деб танитсалар, маҳбуслар «табаррук одам» деб 
ҳурмат қилишлари, оғир ишларга қўл урдирмасликлари 
ва суҳбатлашиб, емак-ичмагидан доим хабар олиб 
туришлари мумкин-да...

Мадҳиддин ака исмли тошкентлик адабиёт ўқитувчи- 
си шундай ҳикоя қилади: «Мен Қолима лагерларида 
муддатимни ўтаб юрганимда ўша яқин оралардаги 
лагерлардан бирида Абдулла Қодирийнинг яшашини 
эшитар эдим. Муддатим тамом бўлди. Бироқ пароход 
фақат уч ой ёз кунларидагина қатнаши, бошқа пайтлар- 
да дарё м уз билан қопланиши сабаби бир-икки ой паро- 
ход кутишимга тўғри келди. Ишим йўқ, бекорчиман. 
Бир кун кўнглимга Абдулла акамни бир кўриб қайтиш 
фикри келди. Йўловчи юк машиналарига ўтириб, юз 
километрча юриб, маълум  лагерга бордим. Сўрасам, у 
кишининг шу ерда эканлигини айтишди. Бошлиқлардан 
рухсат олиб лагерь ичига кирдим, у кишини топиб 
кўришдим, сўрашдим. Абдулла акам жуда қариб, соч- 
лари, соқол-муртлари оқариб, ўсиб танимас ҳолга келиб 
қолибдилар. У киши негадир мени совуққина қабул 
қилдилар. Мен ўзимнинг тошкентлик эканимни айтиб 
танитдим. Абдулла акам бўшгина «ҳа-ҳа» деб қўя қол- 
дилар ва мендан қизиқиб ҳеч нарса сўрамадилар ҳам. 
Мен ўнғайсизландим, гапимиз қовушмагач, кетишга 
чоғландим. У киши, йўлда еб  кетарсиз, деб менга нон 
бердилар, бироқ ҳатто «Тошкентга борсангиз, мен 
ҳақимда уйимга хабар беринг», —  ҳам демадилар».

Аввало, бу ҳикоядан кўриниб турибдики, Мадҳиддин 
ака гарчи тошкентлик бўлса-да, Қодирийни шахсан 
умрида кўрмаган. Кўрганда эди, қаршисидаги «Абдулла 
Қодирий» олдида бунчалик довдираб ўтирмас эди. 
Иккинчидан, нима бўлибдики, Қодирий ҳамшаҳри билан 
Тошкент тўғриларида икки оғиз сўзлашмасалар? Ясама 
Қодирий эса Мадҳиддин аканинг йўқлаб боришидан 
беҳад қўрққан ва ортиқча сўзлашиб ўтиришдан чўчиган. 
Чунки ўзга шаҳарлик кимса тошкентлик билан эзилиб 
сўзлашиб ўтирса, ўз сирининг очилиши, яъни ясамалиги 
ошкор бўлиб қолиши мумкин эди-да...
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Кўпчилик, юқорида ёзганимдек, масаланинг нозик 
жиҳатларига тушунмай ёки эътибор бермай, ясамалар- 
нинг ҳалигидек келтирган хабарларига лаққа ишонавер- 
ган. Натижада товламачилар бундан яхшигина фойда- 
ланганлар. Опа-сингилларим бу хабарчиларга ишони- 
шар, «дадагинамнинг олдидан келибди», деб йиғлаб 
кўришар, меҳмон қилишар, бош-оёқ саруполар кий- 
дириб, поезд билетларини олиб бериб, уйларига 
кузатишар эди. Қизиғи шундаки, у хабарчиларнинг 
баъзилари қўлларида билетлари бўлса ҳам Тошкентдан 
жўнаб кетишмас, гўё мурид овлаган эшон каби бошқа 
биз каби хонадонларни овлаб юраверишар эди. Ким 
билсин, бунда балки уларнинг бошқа кузатган мақсад- 
лари ҳам бўлса бордир...

Бу хотирани ёзарканман, бундай бир-бирига тўғри 
келмаган чалкаш хабар ва маълумотлар, (ҳатто 1987 
йилгача) жамоатчиликнинг қизиқиб менга берган савол- 
лари бу масалани жиддий ва расмий равишда аниқлаш- 
га, тегишли идораларга мурожаат қилишга мажбур 
этди. Давлат Хавфсизлик Комитетидан маълум қилиш- 
ларича, Абдулла Қодирий —  Ж улқунбой 1938 йилнинг 
5 октябрида Ўзбекистон Ж иноят кодексининг 57 ва 
66-моддаларига биноан СССР Олий Суди Ҳарбий Кол- 
легияси тарафидан суд қилиниб, энг олий жазо — отиб 
ўлдиришга ҳукм этилган ва ҳукм қатъий, шикоятга ўрин 
бўлмаганлиги учун ўша куниёқ ижро этилган...

Демак, англашиладики, бизга берган аввалги жавоб- 
лари ёлғон, яъни бизни ва жамоатчиликни тинчлан- 
тириш учун айтилган.

Бечора дадам... «Менинг ҳеч гуноҳим йўқ», —  дер 
эдилар-а. Менимча, дадам ҳукм чоғига қадар ҳам 
отилишларини гумон қилмаган бўлсалар керак. Ҳукм 
эълон қилингандан то ижросига қадар қай аҳволга туш- 
дилар экан?!

Миллионлаб сара инсонларни хуниноҳақ ўлдирган 
ваҳший, қонхўр, разил, қабиҳ Берия отилиш чоғида тиз 
чўкиб ерга бош урган, ялиниб-ёлворган, шафқат сўра- 
ган... У ярамаснинг ҳақ ўлимига ҳеч кимса ачинмайди. 
Ам м о қонхўрнинг ўлим олдидан ўзини шундай қўрқоқ, 
номард, пастарин тутганига киши ачинади, аччиғланя- 
ди. Олдин пичоқни ўзингга ур, оғримаса бировга, дейди 
доно халқимиз.

Лекин Қодирий ундай номардлардан эмас эдилар. У 
киши ҳақиқат фидойиси, қўрқоқ мунофиқлар душмани, 
асло ўлимдан қўрқмагувчи олийжаноб инсон эдилар. 
«Мен ҳақиқат йўлида ҳеч қандай жазодан, қийноқдан 
қўрқмайман, агар отмоқчи бўлсалар, кўкрагимни кериб 
тураман. Фақат ўқ ботган чоғда кишида бир лаҳзалик 
қийналиш, беҳузурлик бўлади, холос», —  дер эдилар 
баъзан оилавий суҳбатларда мавриди келиб қолганда. 

» * •

Мен Қодирий жасади кўмилган жойни аниқлаш, қабри- 
ни тиклаш борасида ҳам мўътабар идораларга, билим- 
донларга кўп мурожаат қилдим. Афсуски, улар бу ҳақда 
ҳеч нарса дея олмадилар. «Отангизнинг отилганига 
қарийб эллик йил бўлибди, афсуски, ҳукм қаерда ижро 
этилган, қаерга кўмилган, бу тўғрида на делода ва на 
бошқа ерда бирор из қолмаган, қайд этилмаган, била- 
диганлар эса ўлиб кетган», —  деб жавоб қилдилар. Ким 
билсин, балки шундайдир, бу иш ҳам атайлаб қилинган- 
дир. Агар халқ Қодирий кўмилган жойни билиб олса, у 
ерни зиёратгоҳ қилишларидан чўчигандирлар ёки яна 
бошқа сабаблар бордир.

Тоғаларимнинг иккита боғлари бор эди. Бириси Шиб- 
лидан сал нарида —  Лайлакобод маҳалласида, иккин- 
чиси —  Яланғочда. Иккиси ҳам обод мевазор, экинзор 
эди. Болалик чоқларимда (1930 йилларга қадар) ёз

ойларида уларнинг боғларига чиқиб ярим-бир ойлаб 
туриб, ўйнаб қайтар эдим.

Олой бозори томондан (трамвай йўлидан) борганда, 
Шибли гузарида йўл уч тарафга бўлинар: бириси сўл- 
га —■ Минор мачити (Ғалаба хиёбони, Семашко касал- 
хонаси) томонга, иккинчиси ўнгга —  Яланғочга ва учин- 
чиси тўғрига —  Чимкентга борадиган йўллар эди. Баъзан 
Асомиддин тоғам мени ўйнатиб Чимкент йўлига томон 
олиб борарди. Унда, кўп юрмасдан, темир ва бетондан 
қурилган қизил бўёқли катта бир кўприк бор эди. Нега- 
дир халқ бу кўприкни «Алвасти кўприк» деб атар, кўп- 
рик тагидан поезд ўтар, устидан эса от-аравалар 
қатнар эди. Тоғамдан, «нега алвасти кўприк дейдилар», 
деб сўраганимда, «бунда жин-ажиналар кўп бўлади. 
Ҳов анави тепаликда алвасти сочини ёйиб ўтирар эмиш, 
у ерга бориб бўлмайди», —  деб қўрқитганлари ёдимда. 
Дарҳақиқат, тоғам айтганларидек, кўприкдан ўтгач, 
йўлнинг сўл томонида ўпирилган, чўккан катта-катта 
тепалар, унинг орқа томонида эса жаҳаннамдек тик 
жар-чуқурликлар бўлар, атрофида ҳеч кимса яшамас 
эди. Билмадим, бу гиёҳсиз, хунук, файзсиз, қўрқинчли 
жойлар қандай пайдо бўлган. Қайси бир вақт тоғам 
худди ўша баландликларни кўрсатиб, паст овоз билан: 
«Ана шу тепаликка чиқариб одамларни отишади, ўлик 
орқадаги жарга қулайди», —  деганлари ва мени титроқ 
босгани ёдимда...

Айтишларича, 1937— 1938 репрессия йилларида 
отишга ҳукм қилинганларнинг ижроси ана шу ерда 
бажарилган. Энди-чи, ҳукм қилинганлар ҳам, ижросини 
бажарганлар ҳам —  барчаси ер тагида ётибдилар, 
битта-яримта қолганлар эса навбат кутадилар... Тепа- 
ликлар текисланиб, жарликлар ахлат билан тўлдирил- 
ган. Унинг сирлари ҳам унут бўлиб кетган. Фақат нозик 
кўнгилларда совуқ бир хотирагина сақланиб қолган, 
холос.

Қодирий: «Жасадимни ўзим қурган шийпон қаршиси- 
га қўйишларини васият қилиб қолдираман», —  дер 
эдилар.

Тошкент шаҳар Хўжааламбардор қабристонидагй 
хилхонамизда дадамизга атаб бир қабр кўтарганмиз, 
тош ўрнатганмиз. Қодир бобом, Ж осият бибим, Раҳбар 
оййм, Раҳимберди, Қудратилла амакиларим ва бошқа 
яқин қариндош-уруғларимиз ҳам шу ерда дафн этил- 
ган...
РЕД А КЦ И Я Д А Н :

Муҳтарам журналхонлар! Мана, Сиз Қодирийлар хона- 
донининг изтиробли достони билан танишдингиз. Ушбу 
қисса қўлёзмасини редакцияга топширганларидан бир неча 
кун кейин Ҳабибулла Қодирий ҳам оламдан ўтдилар. Гўё 
халцқа айтилиши керак бўлган энг зарур сўзларини айтиб 
улгурдилар.

Ўттизинчи йиллар даҳшати... Асарда болалигимиздан 
таниш, номлари цалбимиз тўридан жой олган инсонлар 
ҳақида кутилмаган лавҳаларни ўқиб, кўпчилик таажжубга 
тушиши мумкин. Аммо марказий матбуотдан маълумки, 
Сталиннинг гумашталари энг йирик давлат арбобларини 
ҳам «айблари»га иқрор қилдириб, сохта даъволар билан 
бадном қилганар. Мураккаб шароитда баъзи таниқли ки- 
шиларимиз нобоп усул оқибатида фақат жазо группаси- 
гагина зарур бўлган гапларни айтгандирлар. Бу даврга 
инсоф, имон, виждон билан ёндашиб кимларгадир ачиниши- 
миз, кимларгадир жиндек афв назари билан қарашимиз 
керакка ўхшайди. Чунки уларнинг халқимиз маданиятига 
қўшган ҳиссалари беқиёсдир.

Ҳаёт давом этади. Ошкоралик, янгиланиш бизнинг ақлу 
идрокимиз ва дунёқарашимизни бир поғона баландга кў- 
тарди. Ва бугун бизда эркин, сипо, вазмин ва далилли 
сўз имкони мавжуд. Бу имкониятдан ўзимиздан олдин 
ўтганларнинг ютуқ ва камчиликларига зукколик билан 
қараб, келажак авлодга тўғри гапни айтиш учун фойдала- 
нишимиз керак.
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Мабодо ўрта асрларда Флорен- 
ция осмонига самолётлар галаси 
ёпирилиб келсаю вайрон қилувчи 
авиабомбаларни ёғдира бошласа, 
шаҳар аҳолиси туш гуси даҳшат 
ва ваҳиманинг чек-чегараси бўл- 
мас эди. Агар бу самолётлар Фло- 
ренция тепасида тахминан бирин- 
чи жаҳон уруши даврида пайдо 
бўлиб қолса ва шаҳарни бомбар- 
димон қила бошласа, буни фақат 
бир жиҳатдангина туш униш  мум- 
кин эди —  зеро, одамлар бу давр- 
га келиб, самолёт, бомба деган 
нарсалар нима эканлигини анг- 
лаб етишган эди. Лекин шунда, 
ҳам уш бу вайронгарчиликни ваҳ- 
шийликдан бўлак нарса деб изоҳ- 
лаш  мумкин бўлмасди. Зотан, 
Флоренция Европа маданияти- 
нинг рамзи, усталар ва меъмор- 
лар, рассомлар ва ҳайкалтарош- 
лар силсиласидан иборат ўнлаб 
авлод меҳнатининг натижаси 
ўлароқ вуж удга келган меъмор- 
чилик қўриқхонаси ҳисобланади.

Бари бир, музей шаҳарнинг 
бомбардимон қилинишини ҳеч 
қандай ғоя билан, саройларда 
бекиниб олган душманни янчиб 
ташлашга қаратилган бирон-бир 
ҳарбий-стратегик режа ёки ўзга 
бир важ  билан оқлаб бўлмайди. 
Ў қувчи : «Бу сафсатанинг нима 
кераги бор?», дейиши мумкин. 
Гапнинг «берди»сини эшитинг. 
X X  аср бошларида Бухоро амир- 
лиги емирилди, ш у тарихга бир 
назар таш лайлик. Уш а пайтдаги 
Бухоро амирлигини Флоренция- 
даги демократия билан қиёслаб 
бўлмайди, албатта. Бухоро юзлаб 
қуллар бандиликда сақланган 
шаҳар, шафқатсиз мутлақ ҳоким- 
ликнинг пойтахти эди. Айни 
пайтда Бухоро — Ш арқнинг қа- 
димий шаҳарларидан бири, му- 
сулмон ренессанси ш аклланган 
ва гуллаб-яшнаган гўш а, Шарқ- 
нинг ўзига хос тарихий-меъмор- 
чилик музейи эди.
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1920 йилда Туркистонда Совет 
ҳокимиятининг Бухоро амирли- 
гига қарши бешафқат, муросасиз 
кураш и авж  олди. Бухорода ёш 
бухороликлар  п ар ти яси н и н г 
аъзолари қўзғолонга тайёрлана 
бошлашди. Ниҳоят, шаҳарга ҳу- 
ж ум  бошланди. Ердамга авиация 
ташланди. «Қумдаги жанглар» 
(Ўрта Осиёда гражданлар уруш и 
тарихига доир материаллар, 
1935 й. М. Горький таҳрири ости- 
да) китобида таъкидланиш ича, 
Бухорони бомбардимон қилиш  
учун  «Туркистон фронтига илга- 
ри мисли кўрилмаган бутун бош- 
ли ҳаво кемалари армадаси таш- 
ланди* (298-бет). 1920 йил август 
ойининг сўнгги кунлариданбири- 
да~Бухоро яқинидаги Когон стан- 
циясида ўнга яқин самолёт шай- 
лаб қўйилди. Улар орасида само- 
лётларнинг «форман», «фарсал», 
«совпвич», «ньюпор», «вуазен» ва 
«альбатрос» каби турлари бор

синовчи-учувчи Фоусек шундай 
хотирлайди: «Биз Бухорони бом- 
бардимон қилдик. Қадимий амир- 
ликни вайрон этиб таш ладик. Ху- 
сусан, машҳур «А ж ал  минора- 
си»га туш ган бомба, гарчи моҳия- 
тан бу миноранинг м ўлж алга 
олиниши биз учун  мутлақо фой- 
дасиз бўлса-да, бизга алоҳида 
завқ-шавқ бағишлади» (303-бет). 
Ш ундай қилиб, учувчи , бомбар- 
димон иштирокчиси таш ланган 
бомбалар ҳеч қандай ҳарбий 
хавф-хатар туғдирмайдиган бино 
ва обидаларни бемаъни равишда 
вайронага айлантирганини очиқ- 
ошкора тан олади. У  тағин бундай 
деб ёзади: «Бомба олиб учиб бо- 
рар эканман, пастда бир мачитни 
кўриб қолдим. Мен худди мезана- 
ни қўпориб ташладим, деб мақ- 
танди бир кузатувчи  учувчи , биз 
мириқиб кулдик. Ш у-1йу кузатув- 
чи учувчининг лақаби «мезана» 
бўлиб қолди» (303-бет).

БУХОРО БОМБАРДИМОН
ҚИЛИНГАНДА

эди. Чоржўйдан махсус авиаот- 
ряд (самолётлар дастаси) олиб ке- 
линди. Юқоридаги китобда қайд 
этилиш ича, Степанов, Столяров, 
Фоусек, Ильин, Зеленский каби 
учувчилар бомбардимон қилишга 
тайёрлаб қўйилди. Б у  орада Бу- 
хорога самолётларнинг биринчи 
учиш и ўз ишини қилиб бўлган 
эди. И ккинчи учишда эса ҳар би- 
ри 64 килограмм келадиган бом- 
балар бир неча юз метр баланд- 
ликдан тўппа-тўғри «амирнинг 
беадад бойликлар тўпланган қор- 
дек оппоқ саройига» ёғила бош- 
лади (299-бет). Фоусек деган 
учувчи  бошқарган «Форман» ту- 
ридаги енгил бомбардимончи со- 
молёт ўз юкларини шаҳарга «му- 
ваффақият» билан ташлаб, ҳам- 
мадан кейин қайтиб кетди. Учин- 
чи кун эрталаб бомба ортиб ол- 
ган самолётлар тағин Бухоро то- 
мон ёпирилишди.

Бухоронинг . бомбардимон қи- 
линиши иштирокчиси ва шоҳиди,

«Замбараклар дарвозаларни ва 
яқин-атрофдаги аҳоли яшайди- 
ган мавзеъларни вайрон қилаёт- 
ган» (304-бет) бир пайтда авиация 
аҳоли ва амир армиясига даҳшат 
солибгина қолмасдан, ваҳимадан 
эси оғиб қолган аҳоли тўпланган 
тоқлар, гумбазлар ва мачитларга 
бомбалар ёғдирди. Зеро, аҳоли бу 
пўлат қанотли қуш ларни умрида 
кўрмаган эди. 20-йилларда Бухо- 
ро аҳли учун  самолётларнинг 
пайдо бўлиш и дўзаҳдан, қиёмат- 
қойимдан бўлак нарса эмас эди.

Замбараклар тўғри мўлж алга 
олиши учун  махсус аэростатлар 
учирилди. Авиация қўмондони 
«бензин ва бомба тугагунга қа- 
дар» (304-бет) шаҳарни бомбар- 
димон қилиш  ҳақида буйруқ бер- 
ди. Тошкентдаги Туркистон ҳар- 
бий округи муэейининг кўргаз- 
маларида таъкидланиш ича, Ни- 
колай Алексеевич Ласкин деган 
учувчи  ҳуж ум  пайтида Бухорога 
26 пуд бомба таш лаган.

Бомба^рдимон учинчи кунда
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ҳам давом этди. «Амирнинг ша- 
ҳар чеккасидаги қароргоҳи — 
Ситораи Моҳи Хоссани бомбарди- 
мон қилдик. Амирнинг ҳиди кел- 
ган ҳамма жой ва ҳамма нарсани 
вайрон этдик». Дарвоқе, Ситораи 
Моҳи Хоссада амир ҳарамидаги 
аёллар ва хизматкорлар яш ар 
эди.

Амирга қарши уруш нинг бош- 
қа бир иштирокчиси ва шоҳиди 
бўлмиш В. Клеменьев «Совет Тур- 
кистони учун» деган китобида 
(Тошкент, 1963, 458-459-бетлар) 
Бухоро амирлиги қўшинининг 
фавқулодда саросима ва ваҳима- 
га туш иб қолганини ёзади. Амир- 
нинг қароргоҳи —  Бухоро Арки 
минг йил бўлмаганда ҳам, бир 
неча юз йиллик тарихнинг гуво- 
ҳидир. Аркнинг оппоқ тош ва 
мармар миноралари, асосий са- 
ройи юзлаб чақирим наридан кў- 
риниб туради. Бомбардимонда 
Аркнинг асосий мезана ва мино- 
ралари вайрон қилиб ташланди.

Бухоро 30 та минорадан ибо- 
рат қадимий қалъа девори билан 
ўралган эди. Ана ш у миноралар 
ва девор қарийб бутунлай яксон 
қилинди. Артиллерия ва авиация 
тўғри нишонга олиш йўли билан 
бу. қалъани бузиб ташлади. Де- 
ворда ўн битта қадимий дарвоза 
бўлиб, уларнинг баъзилари те- 
мирдан ясалган эди.

Юқорида номи тилга олинган 
китобда Бухоронинг ана ш у ўн 
битта дарвозасидан бири қан- 
дай портлатилгани тасвирланади. 
«1 сентябрь куни соат 3 ларга 
яқин Қарш и дарвозасининг чап- 
роғида девор ости чуқур  ковла- 
ниб, 52 пуд портловчи модда кў- 
милгани ва портлаш учун  тайёр- 
лаб қўйилганлиги ҳақида инже- 
нер маълумот берди» (462-бет). 
Бухородаги бу уруш  ниҳоятда 
шафқатсиз бўлди. Ҳар  бир гузар, 
ҳар бир ҳовли учун  ж анг кетди. 
Қанча киши ҳалок бўлгани тарих 
учун  сирдир. Бундай маълумот- 
ларнинг ўзи йўқ. Бироқ бир неча 
кун  муттасил артиллерия ҳужу- 
ми ва ҳаводан ялпи бомбардимон 
қилиниши натижасида Бухорода- 
ги кўпгина иншоотлар қарийб 
бутунлай вайрон бўлди. Бугунга- 
ча  омон турган ёдгорликлар эса 
гумбаз ва тоқлар панасида «жон 
сақлаш ган» эди. Бироқ ана ш у 
омон қолган обидаларнинг ўзи 
ҳам ватанимиз ва жаҳон мадани1 
ятининг фахри ҳисобланади. I

Бухоро амири 1920 йилда қо- 
чиб кетишга муваффақ бўлди. 
Унинг кетидан қувлаб, ҳуж ум  қи- 
либ борган авйация уни чегарада

тўхтатиб қўйиш ига оз қолди. Та- 
шиб кетилаётган баъзи олтинлар 
ва амир хонадонига мерос дур- 
жавоҳирларнинг бир қисми, ҳар 
қалай, қўлга киритилди ва Мос- 
квага жўнатилди.

Дунёнинг турли бурчаклари- 
дан келадиган минглаб туристлар 
унинг обидаларини ҳайрат билан 
томоша қилишади. Яқинда Бу- 
хоро шаҳрининг «интуристтд а 
ишлайдиган гид зилзила натижа- 
сида оппоқ тошлардан қурилган 
арк қулаб тушганини' жуда жон- 
ли қилиб тушунтириб берди. Ле- 
кин унинг бу изоҳлари алланечук 
ишончсиз чиқди. Бунинг устига, 
кўпгина сайёҳлар, нега энди Арк- 
дан кўра омонатроқ бўлган имо- 
ратлар зилзиладан омон қолди-ю, 
бу обидага зарар етди, деб сўраш- 
ди. «Ахир, Бухоро Арки бомбар- 
димон пайтида вайрон бўлганини 
уларга қандай қилиб ҳам айта 
оламан», деб кейинроқ менга ши- 
коят қилиб қолди гид.

Бугунги ошкоралик ва покла- 
ниш даврида 1920 йилда Бухоро- 
да содир бўлган воқеаларга қайт- 
маслигимиз мумкин эмас.

Муаррихларимиз ўш а йиллар- 
нинг қаҳрамонликка ва фожиа- 
ларга бой воқеаларини тўлиқ ёри- 
тишлари лозим. Бугунги ошкора- 
лик даврида Бухорода рўй берган 
воқеалар тарихимиз саҳифала- 
ридан ўзининг ҳақиқий ифодаси- 
ни топади, деган умиддамиз. Бу- 
хорода Совет ҳокимиятининг ўр- 
натилиши Ўрта Осиёда социа- 
лизмнинг тақдири учун  тарихий 
аҳамият касб этди, албатта. Би- 
роқ бунинг учун  Бухорюни бом- 
бардимон қилиш  ш артмиди? 
Амирни бошқача йўл билан ен- 
гиш мумкин эмасмиди? Ж аҳон 
маданияти ёдгорликлари —  ин- 
сониятнинг дахлсиз бойлиги-ку 
ахир. Бухоройи шариф ҳам бун- 
дан мустасно эмас эди-ку. Бухо- 
ронинг бомбардимон қилини- 
ши —  гражданлар уруш и даври- 
даги энг улкан фожиалардан би- 
ридир. Уни бизнинг хотирамиз- 
дан ўчириб ташлаб бўлмайди.

Тоҳир ТО И РО В, 
ҳуқуқш унослик фанлари 

доктори,
В Л К С М  М арказий Комитети 

қошидаги Олий комсомол 
мактабининг профессори

Бош сабаб  —  

ицтисод

Маҳаллийчилик бизга ўтмишдан, 
аницроғи, хонликлар давридан. мерос 
қолди. Ўтган асрнинг иккинчи ярми- 
да Қўқон хонлигининг чекка шаҳри 
Тошкентни чор аскарлари босиб оли- 
ши арафасида генерал Кауфман Бу- 
хоро амирига: *Сизларга тегмаймиз, 
биз фақат цўқонликлар билан уруш 
қиламиз...» деб нома юборади ва бун- 
га Бухоро амири ишонади. Натижа 
ҳаммага маълум...

У  пайтлар маҳаллийчилик қилиш 
учун шароит бўлган. Яъни миллат 
учун энг керакли компонент —  тер- 
ритория бирлиги йўқ эди. Ўзбеклар 
Хива хонлиги, Бухоро амирлиги, Қў- 
қон хонлиги каби учта мустақил дав- 
латда яшардилар. Нега бу иллат 
ҳозиргача барҳам топмади? Ахир бу- 
гун ўзбек халқи ҳар томонлама шакл- 
ланиб қолган миллат-ку?

Бош сабаб —  иқтисодий ночорлик- 
дадир. Маълумки, ўзбекларнинг 80 
фоизи қишлоқларда яшайди. Қиш- 
лоқларимиздаги оғир аҳвол эса кўп- 
чиликка маълум. Монокультуранинг 
авж  олиши билан боглиқ турмуш  
шароитининг ёмонлиги, иқтисодий 
ночорлик, халқнинг маънавий са- 
виясига салбий таъсир этмай қол- 
майди. Маълумки, шахсга сиғиниш 
даврида деҳқонларнинг қишлоққа, 
аниқроғи, колхозларга мажбуран 
«михлаб» қўйилиши, билимли та- 
лантли зиёлиларнинг қирғин қили- 
ниши маҳаллийчиликнинг янада чу- 
қур илдиз отиши учун қулайлик 
туғдирди. •

Қишлоқ одамлари ҳозир ҳам ишга 
шунчалик кўмилиб кетишганки, бир 
кунга ҳам ўз қишлоғидан чиқишга 
вақт топишолмайди, топганида иқ- 
тисод кўтармайди. Ўзбекистонда 
яшаб туриб, Тошкентни кўрмаганлар 
анчагина. Тошкентдай игаҳри азимда 
истиқомат қилувчи фан кандидати 
ёки фан доктори ўзбекнинг фахри 
ҳисобланган Бухоро ва Хива мино- 
раларини ҳали кўрмаганлигини би- 
либ ёқа ушлайсиз. Шаҳардагилар- 
нинг аҳволи шундай экан, қишлоқ- 
дагиларникини ўзингиз тасаввур қи- 
лаверинг. Ш у ўринда таниқли бир 
олимнинг қишлоқда яшовчи амакиси 
ҳақида айтган гапини келтирамиз: 
«Мен учун мана шундай қадрли, 
ардоқли инсон қарийб етмиш йил- 
лик умри мобайнида ўз қишлогидан 
лоақал бир марта ташқарига чиқиб, 
бирор санаторийда даволанганини, 
дам олиш уйида бўлганини, яйраб 
яишганини билмайман». Буни деярли 
бутун қишлоқда яшовчилар учун 
типик ҳол деса бўлади.

Оддий ҳарф таниш, ёки «99 фоиз 
саводхонлик» бу ҳали асло маъна- 
вий етуклик дегани эмас.

Бердақ Ю СУПОВ
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ғшлик

Қосимжон Содиқов

V I '

Туркий халқларнинг ёзув маданияти 
кўҳна тарихга эга. Араб хатини қабул 
қилмасларидан бурун ҳам аждодлари- 
мизнинг бир қанча мукаммал алифболи 
ёзувлари бўлган. Ана шулардан бири 
ҳозир фанда «уйғур ёзуви» деб юри- 
тилади. Мазкур ёзувга нисбатан қўлла- 
нилган бу ном шартли бўлиб, ўзини 
тўлиқ оқламайди. Чунки, эски ёзма ман- 
баларда у турлича номлар билан тилга 
олинган. Маҳмуд Кошғарий ўзининг 
«Девону луғатит турк»ида уни «туркча 
ёзув», «турк хати» деб атайди. Алишер 
Навоий ҳам уни «турк хати» номи би- 
лан тилга олади. Араб-форс манбала- 
рида «уйғур хати», «мўғул хати» деган 
атамаларга дуч келамиз. «Уйғур хати» 
номининг келиб чиқиши X IX  асрда 
Шарқий Туркистондан ана шу ёзувда 
битилган туркий ёдгорликларнинг кўп- 
роқ топилиши билан боғлиқ.

Бу даврда Шарқий Туркистонга уюш- 
тирилган экспедициялар натижасида 
будда ибодатхоналари ва турар жой 
харобаларидан қадимги туркларнинг 
жуда кўп ёдгорликлари топилди. Шу 
даврдан эътиборан ушбу битикларни 
«қадимги уйғур ёдгорликлари», хатини 
эса «уйғур ёзуви» деб аташ Европа 
шарқшунослигида расм бўлди.

Маълумки, илк ўрта асрларда Ўрта 
Осиё қадимий халқларидан бўлган 
суғдларнинг қўшни халқлар билан ма- 
даний, савдо алоқалари кучли эди. 
Шу туфайли уларнинг оромий алифбо- 
сига асосланган «суғд ёзуви» деб ата- 
лувчи ёзувлари ҳам кенг ёйилган эди. 
Суғдлар ва туркий халқларнинг мада- 
ний алоқа-аралашуви натижасида эра- 
мизнинг V I асрларида уйғур ёзуви 
шаклланди.

Уйғур хати туркий халқларнинг ўт- 
мишда қўлланган бошқа алифболари- 
дан, жумладан араб хатидан фарқ қи- 
лувчи, тамоман мустақил ёзувдир. Уйғур 
алифбосида ҳарфлар сони кўп эмас —  
жами' 18 та, турли шакллар билан 
23 тагача боради. Алифбодаги ҳарфлар 
озлигининг сабаби бир белги бир қанча 
товушни ифода эта олган. Баъзан улар-

га қўшимча белгилар ҳам орттирилган. 
Турли орфографик усул ва қўшимча 
график воситалар ёрдамида тилнинг 
мураккаб товуш қурилишини акс этти- 
ришга эришилган. Ш у каби омиллар 
натижасида уйғур хатидан туркий халқ- 
лар ҳеч бир қийинчиликсиз фойдалана 
олганлар.

Одатда, араб ёзувида унлилар доимо 
ифода этилавермаган. Уйғур хатининг 
афзаллиги шундаки, унда унлилар ҳар 
қачон ифода этилган. Езувнинг бу каби 
хусусиятлари уиинг туркий сингармо- 
низм (унлилар уйғунлиги) қонунига 
бўйсунганлигидан далолат беради. Ун- 
дошларнинг ифодаланишида ҳам ўзига
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хос томонлари бор. Унда қатор ҳарф- 
лар бир қанча ундошни ифода этган 
(б-п, т-д, к-г, қ-ғ-ҳ, с-з каби).

Уйғур ёзуви туркий халқлар орасида 
кенг қўлланилди. Маҳмуд Кошғарий 
унинг қадимийлиги ва тарихда тутган 
ўрнини таъкидлаб ёзади: «Барча ҳоқон- 
лар ва султонларнинг китоблари, ёзув- 
лари қадимги замонлардан шу кунгача, 
Кошғардан Чингача —  ҳамма турк ша- 
ҳарларида шу ёзув билан юритилган»1.

X асрга келиб қорахонийлар давла- 
тида ислом расмий дин сифатида қабул 
қилинди. Натижада араб ёзуви кенг 
оммалашди. Бу даврга келиб ҳар икки 
ёзувдан фойдаланила бошланди. Шу- 
ниси характерлики, уйғур хати кейинги 
бир қанча аср мобайнида ҳам асосий 
ёзувлардан бири бўлиб келди. Мўғул- 
лар империяси даврида ҳам расмий- 
идора ишларида кенг қўлланилди. У 
бошқа ёзувларнинг шаклланишига ҳам 
асос бўлди. XI11 асрда ундан мўғул 
ёзуви, мўғул хатидан эса манжур ёзуви 
ажралиб чиқди.

Олтин Урда давлатида уйғур хатига 
эътибор кучли бўлган. Ёзув анъанаси 
давом этиб, Х1У-ХУ асрлэрда темурий- 
лар ўзларининг давлат-идора ишларида 
ушбу ёзувни кенг қўлладилар. Мова- 
роуннаҳр ва Хуросон маданйй муҳити- 
да бу ёзувнинг ўрни катта бўлди.

Уйғур ёзуви Ўрта Осиёнинг туркий 
халқлари орасида XV аср охирларига 
қадар араб хати билан ёнма-ён қўлла- 
нилди. Кейинги асрдан бошлаб унинг 
ўрнини тамоман араб ёзуви эгаллади. 
Ислом таъсири ҳали тўла етиб бор- 
маган жойлар —  Турфондаги будда 
ибодатхоналарида X V II асрда ҳам 
ундан фойдаландилар.

Уйғур хатидаги ёдгорликларнинг энг 
қадимгилари У1-Х асрларга мансуб. Бу 
даврга оид будда, моний, христиан 
диний-фалсафий асарлари, юридик 
ҳужжатлар ва бошқа турдаги битиклар 
бизгача етиб келган. Буддизм афсона 
ва ривоятларидан ташкил топган «Ол- 
тин ёруғ» сутраси, қадимги туркий ада- 
биётнинг драматик намунаси бўлган 
салкам 600 саҳифага яқин «Майтри 
ситим» асари, монийлик мазҳабининг 
муқаддас китоби «Хуастуанифт» асари 
шулар жумласидандир.

Х1-ХУ асрларда уйғур хатида битил- 
ган ёдгорликлар ҳам оз эмас. Бу давр- 
да уйғур ва араб ёзувлари ёнма-ён 
қўллангани сабабли бир қатор асарлар 
ҳар икки ёзувда кўчирилган. Юсуф Хос 
Ҳожибнинг «Қутадғу билиг», Аҳмад 
Югнакийнинг «Ҳибат-ул-ҳақойиқ», Хо- 
размийнинг «Муҳаббатнома», Хўжан- 
дийнинг «Латофатнома», Ю суф Ами- 
рий ёзган «Даҳнома» асарларининг 
ҳар икки ёзувдаги нусхалари бор. Тур- 
кий халқлар оғзаки адабиётининг энг 
қадимги намуналаридан бири «Ўғуз- 
нома» достонининг энг эски варианти 
ҳам уйғур хатида бизгача етиб келган.

Лутфий, Саккокий ва бошқа бир қа-

М а ҳ м у д  К о ш ғар и й . Д ево н у  луғати т 
т у р к , 1 -том , То ш ке н т , 1960, 50-б ет.
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тор классик шоирларимизнинг уйғур 
хатида кўчирилган ғазал, қасидалари 
бор. Мир Ҳайдарнинг «Маҳзан-ул- 
асрор» асарининг уйғур ёзувидаги нус- 
хаси маълум. Шунингдек, «Сирож-ул- 
қулуб», «Роҳат-ул-қулуб», «Меърож- 
нома», «Тазкираи авлиё» каби бир қа- 
тор диний-фалсафий, ахлоқий асарлар- 
ни биламиз.

Юқорида уйғур хати расмий-идора 
ишларида ҳам қўлланилгани айтиб 
ўтилди. Бу даврдан бизгача бир қатор 
ёрлиқлар ва эпиграфик матнлар (тошга 
битилган ёзувлар) сақланган. Тўхта- 
мишхоннинг 1393 йилда поляк қироли 
Яғайлага йўллаган ёрлиғи, 1397 йилда 
ёзилган Темур Қутлуғ ёрлиғи, Заҳирид- 
дин Бобурнинг отаси Умаршайх Мир- 
зонинг 1469 йилда Марғилонда битган 
ёрлиғи шулар қаторига киради.

Уйғур хатида ҳарфлар урхун-енисей 
ёзувидаги каби алоҳида-алоҳида эмас, 
балки бир-бирига улаб ёзилган. Шу- 
нингдек, ёзувнинг турли хил шакллари 
бўлган. Ёзувнинг бу хусусияти китобат- 
чилик ишида жуда қўл келган. Маълум- 
ки, Х1У-ХУ асрлар Ўрта Осиё китобат 
санъатининг гуллаб-яшнаган даври ҳи- 
собланади. Бу даврда араб хатида ғоят 
ажойиб қўлёзмалар битилганлигини 
жуда яхши биламиз. Китобатчилигимиз 
тарихида уйғур хатининг ҳам ўрни кам 
эмас. Мовароуннаҳр ва Хуросонда 
уйғур хатидаги асарлар асосан Язд, 
Ҳирот, Самарқанд каби маданий мар- 
казларда кўчирилган. Бу давр маданий 
муҳитида махсус уйғур хатида кўчирув- 
чи котиблар мактаби ҳам вужудга 
келди. Бизга бундай котиблардан бир 
қанчасининг номлари маълум. Уларни 
ўша пайтларда «бахши» деб атаганлар. 
Жумладан, Язд шаҳрида Мансур бах- 
ши, Ҳиротда Абумалик бахши, Ҳасан Қо- 
ра, Сайил Шамс, Самарқандда Зайнул 
Обидин . бахшилар яшаганлар. Истам- 
булда яшаб ижод этганлардан Абду- 
раззоқ бахшининг номи маълум.

Уйғур хати билан ажойиб қўлёзма

китоблар битилган, мажмуалар тузил- 
ган. Мажмуага мисол қилиб Яздда 
1432 йилда Мансур бахши томонидан 
кўчирилган қўлёзмани кўрсатишимиз 
мумкин. Унга «Роҳат-ул-қулуб», «Маса- 
ла китоби», «Сирож-ул-қулуб» каби 
насрий асарлар, Хоразмийнинг «Муҳаб- 
батнома»си, шунингдек, қўлёзма коти- 
бининг бир қасидаси, Лутфийнинг 
тўртта ғазали, Қамбар ўғлининг учта, 
Жавҳарий, Саййид, Қосимнинг биттадан 
ғазали ва бешта тўртлик киритилган, 
Ҳошияда эса Рашидиддин Ватвотнинг 
«Сад калимаясидан бир қисми, ундан 
ташқари араб хати билан Камол Ис- 
фаҳонийнинг форсий девони кўчирил- 
ган. 1480 йилда Истамбулда Абдураз- 
зоқ бахши тузган қўлёзма мажмуага 
«Қибат-ул-ҳақойиқ», «Маҳзан-ул-асрор» 
асарлари, шунингдек, Лутфий ва Сакко- 
кий ғазалларидан намуналар киритил- 
ган.

Х1У-ХУ асрларга келиб Ўрта Осиёда 
араб ёзуви уйғур хатини тобора сиқиб 
чиқара бошлади. Натижада котиблар 
уйғур хатини оммага кенгроқ етказиш 
заруратидан келиб чиқиб, айрим китоб- 
ларда араб ёзувини ҳам қўшиб ишла- 
тишга мажбур бўлдилар. Шунинг учун 
бу даврда уйғур хати билан кўчирил- 
ган матнлар орасида ҳар бир сатр 
остида араб ёзуви билан изоҳлаб чи- 
қилганларини, шунингдек, уйғур хатида 
ёзилиб, айрим ўринлари араб хатида 
ёзиб қўйилганларини ҳам учратамиз. 
Тарихда турли тил намояндалари тала- 
бини назарда тутиб, икки тилда икки 
хил ёзув билан битилган ёдгорлик- 
лар бор. Лекин уйғур хатидаги китоб- 
ларда иккинчи ёзув турк хатидаги 
матнни изоҳлаб бориш, маълум ўрин- 
ларни ажратиб кўрсатишга хизмат 
қилган. Ёки бахши ўз даври удумига 
кўра айрим сатрларни (масалан, араб- 
ча ҳадис, оят ва б.) араб хатида бериш- 
ни лозим топган. Ҳар икки ёзув бир- 
бири билан уйғунлашиб, китоб кўркига 
кўрк қўшган.

Уйғур хатидаги қўлёзма китоблар 
эътиборли - шахслар томонидан махсус 
буюртирилган бўлиб, улар қунт билан 
тайёрланган. Китоб саҳифалари миниа- 
тюралар, турли геометрик шакллар 
ҳамда бошқа хилдаги нақшлар билан 
безатилган. Уйғур хатидаги матн эса ана 
шу геометрик шакллар орасига ёки 
нақшларга мослаб кўчирилар эди. Ёзув 
билан нақшлар ўзаро уйғунлашиб, уму- 
мий оҳангдошлик касб этган. Китобат 
санъатининг энг гўзал намуналари 
қаторига Британия музейидаги Ориент 
8193 номерли мажмуани, «Ҳибат-ул- 
ҳақойиқ»нинг Самарқанд нусхасини, 
«Меърожнома» кабиларни киритиши-' 
миз мумкин. Бу қўлёзма китоблар 
ўзининг нафислиги, шарқоналиги, так- 
рорланмас безаклари билан кўрган 
кишини ҳайратга солади. Турк ёзуви- 
даги китобларда унинг хатига алоҳида 
эътибор берилган. Турли сиёҳлар иш- 
латилган. Зарур ўринларда зарҳал 
рангдан ҳам фойдаланилар эди.

Одатда, араб хатидаги қўлёзмаларда 
асарнинг номи матн орасига киритил- 
ган. Бу борада туркий хатдаги битик- 
ларнинг ўзига хос хусусиятлари бор. 
Уларда дастлаб асарнинг номини йирик 
ҳарфларда ажратиб ёзиб, ундан кейин 
битик кўчирилар эди.

Кўринадики, ҳозир шартли равишда 
«уйғур ёзуви» деб аталадиган умум- 
туркий ёзув аждодларимизнинг қади- 
мий битиги сифатида маданиятимиз та- 
рихида катта ўрин тутади. Уйғур ха- 
тида битилган ёдгорликларни ўрганиш 
соҳасида амалга оширилгандан кўра 
амалга оширилиши лозим бўлган иш- 
лар кўп. Бу ёдгорликларнинг адабиёти- 
миз, тилимиз, халқимиз тарихини ўрга- 
нишдаги аҳамиятини бир сўз билан ай- 
тиб ўтишнинг ўзи мушкул. Уларни 
чуқур тадқиқ этиш, аждодларимиз 
яратган бебаҳо меросдан .халқимизни 
баҳраманд этмоқ лозим. Бундай хайр- 
ли ишларнинг амалга ошуви фанимиз- 
нинг фақат ютуғи бўлади, холос.
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ўқилиши:

Сўнгакка йиликтег эранга билиг 
Эраи кўрки ақл-ул сўнгакнинг йилиг 
Билигсиз йилигсиз сўнгактег хали 
Йилигсиз сўнгакка суиулмас алиг

Мазмуни:

Сўнгакда илик бўлгани каби эр кишига билим
(даркор),

Эр кишининг кўрки ақлдир, сўнгакнинг (кўрки) илик. 
Билимсиз (кишн) гўё иликсиз сўигак кабидир, 
(Шуни билки) иликсиз сўнгакка қўл урилмайди

Аҳмад Югиакийнинг «Ҳибат-ул-ҳақойиқ» («Ҳақи- 
қатлар армуғони») асаридан.

(1480 йилда Истамбулда Абдураззоқ бахши кў- 
чирган нусхасидан бир парча)
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Қадимги
кўшик
9 ртвмизда катта тоғ бор,
Сен томонга ўтолмайман. 
Менга интиқ-интиқ боққан 
Кўзларингга чўмолмайман.
Тоғ бошида илон бордир, 
Қора илон, заҳри ёмон.
Тил ўйнатиб ташланади 
Сенга томон, менга томон.

Қора илон, мақсадинг не, 
Иккимизни айирмоқми?! 
Йўлимизни  олис ҳижрон 
Саҳросига қайирмоқмиП  
Бундан сенга нима наф бор? 
Йўлимизни тўсмасанг-чи.
Икки гулнинг ўртасида 
Тикон бўлиб ўсмасанг-чи! 
Қора илон, даф бўлгина,
Ёр қошига ўтайин-ей.
Менга интиқ-интиқ боққан 
Кўзларидан ўпайин-ей. 
Қўрқма, қўриб ётганинг ул 
Хазинангнинг зори бўлак. 
Менинг эса ёр қалбйнинг 
Ганжи, дея ж о ним ҳалак. 
Ергинамнинг бир боқиши, 
Сенинг босиб ётган ўшал 
Бағрингдаги сандиқ-сандиқ 
Олтинлардан қиммат, афзал!

Яроғим йўқ, сўроғим  бор, 
Ялинишим бекормикан?
Қора илон инсоф қилиб 
Тоғ бошидан кетармикан?
Ёр, илоннинг заҳри ёмон, 
Сен  томонга ошолмайман. 
Балки менсиз яшарсан сен, 
Сенингсиз мен  яшолмайман. 
Сабринг етса кутавергин, 
Ф о л  о чмайин ёмонидан. 
Ўтаман йўл топиб тоғнинг 
Илони йўк томонидан.

Ой булутдан тикилган 
Либосларин ечади. 
Сутдек оппоқ бадани 
Ёритади кечани.
Чор тарафдан ҳаёсиз 
Кўзлар боқар илғамай. 
Тўнги қайғудек ёлғиз 
Чўмилади жилғага. 
Жимирлаган  кумуш  сув 
Қучиб яланғоч танни, 
Энтикар, сочиб инжу, 
Бузгудайин ўзанни.

Бирдан қаттиқ уятдан 
Ой қалтирар: шарманда! 
Ю лдузлар самоватдан 
Қараб турган экан-да. 
Кияй, дея шошилиб, 
Либосини излайди. 
(Еллар уни яшириб 
Кўйишганин сезмайди.) 
Ой изиллар, ўзини 
Ололмайин панага.
Ўғриларнинг изини 
Гуллар кўмар  далада...

Унутилган гул
М.га

Боғнинг хилват чеккасида 
Малаклардай ҳур, тоза 
Усган гулнинг чеҳрасидан 
Кўзлар олмаган бўса. 
Маъюслигин яширолмай 
Бошин эгмиш паришон. 
Баҳоридан сафо олмай 
Ғунчалари туфлар қон.
Нега бундай? Атроф  сўлим, 
Яшнамас у, кулмас у.?
Нима бўлди сенга, гулим, 
Дилингдаги не қайғу?
Зўр  хўрсиник дудоғидан 
Энар, тебранар саслар:
—  Нечун мени бутоғимдан 
Узиш учун  келмаслар?!

А м ир Худойбердиев
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ғшлик
Пахта яккаҳокимлиги (монокуль- 

тура) кейинги бир неча йил ичида 
пайдо бўлган ҳодиса бўлмай, балки 
ўзининг қарийб юз йиллик ривож- 
ланиш  тарихига эга. М аълум ки, ўтган 
асрнинг 60-йилларида Ўрта Осиёнинг 
чор Россияси томонидан босиб олини- 
ши 90-йилларга бориб, асосан, тугал- 
ланди. Ўлкамиз чоризмни ва унинг 
ривожланиб келаётган капиталистик 
саноатини биринчи навбатда арэон 
хомашё манбаи сифатида қизиқтирар 
эди. Агар 1886 йилда рус тўқимачи- 
лик саноати истеъмол қилган пахта 
толасининг ҳажм и 123 минг тоннани 
таш кил қилиб, ш ундан 96 фоизи чет 
эллардан келтирилган бўлса, 1914 
йилга келиб тўқим ачилик саноати 
учун  ж ам и 454 минг тонна пахта 
толаси етказиб берилди. Лекин бу 
толанинг фақат 48,7 процентигина чет

Сенинг бахтли бўлишингни истай- 
ман, ўғлим. Бахт деб, мен сенга дан- 
ғиллама саройларни, энг сўнгги мар- 
кадаги автоларни, кўз тушса қамаш- 
гувчи биллур қандилларни ва яна 
баҳоси чайқовда уч баробар қиммаг 
турадиган «импорт» кийимларни тор- 
тиқ қилолмайман. Сабаби, менинг 
тасаввуримдаги бахт булардан жуда 
йироқ.

Мен сенинг онангман, менинг тугал 
бахтим шу. Сенинг йўлингда тортган 
заҳматларим, азоб-уқубатларим ҳам 
доим менга ҳузурбахш. Негаки, сен 
улғаяяпсан, негаки, сен менинг эртан- 
ги кунимга айланаяпсан!

Тасаввур яхши нарса. Бугунни 
яшаб, эртанги кунга етиш ва кела- 
жакни башорат қилиш учун тасаввур- 
нинг ўзигина кифоя қилмайди. У  ин- 
сонни янада олға интилтирувчи оний 
эҳтирос, холос.

«Инсон даҳо даражасига етиши 
мумкин ва шундай бўлади ҳам». Қа- 
ердадир ўқиганим бу иборани мен 
деярли ҳар кун такрорлайман. Ва  
бехосдан, бошқа бир ҳикматни орқа- 
сидан қўшиб қўяман: «Инсон энг 
худбин махлуқ даражасига ҳам 
етиши мумкин», (ва шундай бўлиш- 
ликдан ўзинг асра) Бир-бирини инкор 
этувчи бу икки аксиоманинг кўлам- 
лари беқиёс.

Ҳозир ёшларнинг маънавиятига 
жиддий зарар етаётганлиги, аксарият 
ўсмирларнинг ўта номуносиб ҳатти- 
ҳаракатлари ҳақида ташвишланиб 
гапирилмоқда. Аслида ҳам ўн-ўн беш

мамлакатлардан (Ам ерика ва Миср- 
дан) келтирилган эди. Қолган қисми- 
ни эса Ўрта Осиё халқлари етиштир- 
дилар. Ш ундай қилиб, 1886— 1914 
йилларда рус тўқим ачилик саноатига 
Ўрта Осиёдан пахта толаси етказиб 
бериш 42 марта кўпайди. Агар 1888 
йилда регионда 13,2 минг гектар

Монокультура 
ҳақида

суғориладиган ерга пахта экилган 
бўлса, 1914 йилга келиб бу кўрсаткич 
қарийб 600 минг гектарга етди. 1916 
йилга келиб пахтага ажратилгаи экин 
майдонларининг ум ум ий  ҳаж м и 
революциягача максимал нуқтага —- 
748 минг гектарга етиб, энг юқори,

ёшдаги болаларнинг қорадори чеки- 
ши, текин пул топиш, ўғирлик йўлига 
кириши ва жиноят содир қилиши 
ачинарли ҳолдир. Бу ўсмирлар қан- 
дай қилиб ашаддий жиноятчига айла- 
нишяпти? Нега улар эрта «улғайиш- 
япти»?

Ҳамма бола онадан бир хил туғила- 
ди. Уларнинг шаклланишини эса, 
оиладаги муҳит, қарашлар белгилай- 
ди. Инсон тарбияси масаласида ўта 
саводли бўлиш ҳам «шоҳ санъатдир». 
Баъзан шундай «шоҳ санъаткор* лар 
йўқлиги сабабми, энг намунали деб 
қараладиган оилалардан ҳам «бе- 
зори»лар етишиб чиқади. Негаки бу

Ўзинг
соҳиби

иноят
«безорилар» гўдаклигиданоқ яхши еб, 
сара кийиниб тенгқурларидан бир 
поғона юқори юришга мослашиб 
улғаядилар. Уларнинг назарида, ҳаёт 
доим шундай давом этиши шарт. 
Аммо, ҳаёт шундай давом этмаса, 
истаганлари муҳайё бўлмаса, улар- 
нинг «жинкўчалар»гакириши шубҳа- 
сиз. Сен ҳам яхши эслайсан, ўғлим, 
шу йилнинг март ойида Узбекистон 
телевидениеси орқали республика 
И чки ишлар министрлиги билан жур- 
налистларнинг очиқ суҳбати намо- 
йиш этилди. Ш унда Ўзбекистон ССР 
И чки ишлар министрининг ўринбо- 
сари Ғ. Раҳимов болалар содир эта- 
ётган жиноятларда ота-оналарнинг 
«хизмати» салмоқли ўрин тутишини 
алоҳида таъкидлади. Мисол тариқа-

яъни  301 минг тонна пахта толаси 
тайёрланди.

Фарғона водийси революцияга қа- 
дар ҳам Ўрта Осиёда асосий пахтачи- 
лик райони бўлган. 65 фоиз пахта 
майдони водийда эди. Б у  ерда моно- 
культура ўш а йиллардаёқ илдиз ота 
бошлаганди. Ч ун ки  суғориладиган 
ерларнинг 75 дан 100 фоизигача 
пахта экилар эди.

1920— 30 йилларда «пахта муста- 
қиллиги учун  кураш », «пахта учун  
кураш  —  социализм учун  кураш * 
шиорлари остида янги ерлар ўзлаш- 
тириш ҳамда галла ва бошқа экин- 
ларни қисқартириш ҳисобига пахта 
экиладиган майдонлар ж адал суръат- 
лар билан кенгайтирилди.

1914— 1929 йиллар орасида Ўзбе- 
кистоннинг сугориладиган ерларида 
пахта экин майдони 41,5 процентга

сида у тошкентлик савдо ходимининг 
ўн уч яшар ўғли кўчага «Ж игули» 
миниб чиққани ва бир неча болани 
бостириб кетганини айтди.

Кел, энди фикрларимизни уйғун- 
лаштириб олайлик. «Она сути оғзидан 
кетмаган» бу ўспирин фожиасининг 
бош сабабчиси ҳали айтганимдай, 
«шоҳ санъаткор» —  унинг ота-онаси- 
дир. Ота эрка ўғлига машина ҳайдаш- 
ни ўргатган, унга эрк берган, эҳтиёт- 
сизлик қилиб ёш боланинг қўлига 
машина калитини тутқазиб қўйган. 
Балки ота фожиа рўй беришини ўйла- 
магандир. Лекин фожиа содир бўлди, 
сўнгги пушаймон, афсуски, унинг 
ўзига ёв бўлади, холос. Кўрдингми, 
оддийгина лоқайдлик оғир кўргилик- 
ларга олиб келяпти. Таёқ яна ўша 
«шоҳ санъаткор» бошида синаяпти. 
Мана бу сатрларга қулоқ тут:

Эй богбон, ўзинг соқиби ивоят,
Аҳволимга бўлғил эмди ҳимоят.
Д аш ти ж ун ун  ичра сарсон ўлмайин,
Ноҳақ йўлдин ёнуш магай жиноят.

(Дилш од)

Сенинг ёшингдагилар ҳар нлрсага 
қизиқувчан, ўзни кўрсатиш ва тақ- 
лидга мойил бўлишади. Бунинг ижо- 
бий ва салбий томонлари бор. Ижо- 
бийлик сенинг ёшингдагилар учун 
КАМ ОЛО Т белгиси, салбийлик эса 
имкониятларни бой бериш, вақтдан 
кечикиб «уйғониш». Яқинда телеви- 
зордан болаларга аталган «Катта 
саргузашт» фильмини кўргандим. Ун- 
да шундай саҳналар борки, кўриб ёқа 
ушлайсан киши. Унлаб болалар 
КамАЗнинг тумшуғи, кабинаси усти- 
га миниб олишади-да, сайр қилиша- 
ди, қандайдир фидойи пионерлар 
яхши ниятда(!) «Ж игули»га ўтириб 
ўрмонга йўл олишади. Машина рули- 
да ўтирган ҳам қизил галстук таққан 
бола. Болаларга аталган асарлар,
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ошган бўлса, Туркманистднда 38, 
Тожикистонда 28 мартага кўпайди. 
Ш унга мувофиқ равишда ғалла ва 
бошқа донли ўсимликлар экиладиган 
майдонлар бизнинг республикамизда 
31, Тожикистонда 50, Туркманистон-

4 да 18 процентга қисқарди. Ш у  билан 
бирга полиз, боғ ва узумзорлар билан 
банд бўлган майдонларни сезиларли 
кенгайтириш  имкониятлари ҳам чек- 
ланди. Илгари Ўрта Осиёда ғалла 
маҳсулотларига бўлган эҳтиёж ички 
резервлар эвазига тўла қондирилар- 
ди. П ахта экиладиган майдонларнинг 
кескин ўсуви ҳисобига ўлкада дон 
тахчиллиги вуж удга келди. Агар 
1927— 1928 йилларда Урта Осиёга 
таш қаридан 560 минг тонна дон маҳ- 
сулотлари келтирилган бўлса, бу қўр- 
саткич беш йилдан кейин 820 минг 
тоннага етди.

50-йилларда қўриқ ва бўз ерларни 
ўзлаш тириш  учун  умумиттиф оқ ҳа- 
шари бошланди. Ж и ззах  ва Сирдарё 
музофотларида, кейинчалик Қарш и 
ва Сурхон-Шеробод, Бухоро ва Қуйи

Амударёда янги-янги пахта майдон- 
лари очилди. Б у  эса 60-йилларнинг 
бошидаёқ Амударё ва Сирдарё ҳам- 
да Орол денгизида сувнинг кескин 
камайиш ига олиб келди. Ш ундай 
бўлса-да, ҳозир республика агроса- 
ноати комплексида пахтачиликнинг 
ҳиссаси 70 фоизни таш кил зтади. Рес- 
публикадаги барча экин майдонлари- 
нинг деярли ярмига, яъни  2 миллион 
гектардан ортиғига пахта экилмоқда.

Ш уни  қайд қилиш  лозимки, жаҳон 
пахтачилиги аллақачон интенсив йўл- 
дан, гектар ҳосилдорлигини ошириш 
ҳисобига ривожланмоқда. Кейинги 40 
йил ичида жаҳонда пахта ишлаб 
чиқариш  2 мартага ошган бўлса, 
пахта экиладиган майдонлар 10 про- 
центга қисқарди. Бизда пахтачиликда 
экстенсив йўл ҳамон сақланиб кел- 
моқда.

Қайта қуриш , ж ам ият ҳаётининг 
барча жабқаларини демократлаш- 
тириш  амалга оширилаётган бир 
пайтда пахта яккаҳокимлигига чек 
қўйиш , пахта ишлаб чиқариш ни

оқилона доирада чегаралаш  пайти 
етди.

Табиийки, биз пахта етиштиришдан 
бутунлай ёки ж уда катта миқдорда 
воз кечолмаймиз. Гап  монокультура- 
ни жиловлаш , пахта экиладиган ер 
майдонларини жиддий суратда ка- 
майтириш устида бормоқда. Агар 
холисона фикр юритадиган бўлсак, 
ш уни айтиш  керакки, иқтисодий 
м устақил республика, бутун халқ 
пахтачиликдан ж уд а катта фойда 
кўриш и аниқ. Ч унки  уни таш қи ва 
ички  бозорда истаган маҳсулотга 
айирбошлаш мумкин. У  қиммати 
тезда бузилмайдиган маҳсулот. По- 
лиз, сабзавотчилик ва боғдорчилик 
маҳсулотлари эса бундай вазифани 
бажармаслиги мумкин.

Лекин пахта республиканинг ўзида 
иложи борича кўпроқ қайта ишлани- 
ши ва тайёр маҳсулотга айланиши 
учун  ҳам жон куйдириш лозим.

Нурислом Т Ў Х Л И Е В , 
иқтисод фанлари доктори

табиийки, юксак тарбиявий аҳамият- 
га эга бўлиши керак. *Катта саргу- 
зашт»ни томоша қилган ўсмирлар 
эса, гарчи қўлларидан бир иш келма- 
са-да, машина минишга, ғаройиб 
ҳунарлар кўрсатишга ошиқиши 
табиий. Демак, биз ҳам шунга ўхшаш  
асарларимиз билан болалар тарбияси- 
га жиддий таъсир этамиз ва ўз нав- 
батида содир бўлаётган жиноятлар- 

1 нинг кўпайишига сабаб бўламиз. 
Айниқса, шу кунимиздаги кўнгил- 
сизликлар кишини довдиратиб қўяди. 
Мўйлаби энди сабза урган, кўриниш- 
дан ўктам, одобли йигитча куппа- 
кудузи чўнтаккесарлик қилади. Еш  
қизларнинг, кексаларнинг йўлини тў- 
сиб, дўқ-пўписа билан ҳамёнини тор- 
тиб олади, тақинчоқларини юлқийди. 
Мана буниси ҳаётий мисол: етмиш 
тўрт ёшли Ҳаким отани яхши таний- 
сан. Х,аким ота одатдагидек, алоқа 
бўлимидан пенсиясини олиб қайтаёт- 
ганида, уч-тўрт ўспирин отага тажо- 
вузлик қилиб, бор-йўқ пулини олиб 
қўйишади. Б у  ҳам етмаганидек, уни 
тош билан уриб жароҳатлашади. 
Эҳтимол, бу воқеа овлоқ ерда содир 
бўлган-у, атрофдагилар новоқиф қо- 
лишгандир. (Чўнтаккесарлар били- 
шади қайси пайтда иш тутишни!) 
Ҳаким ота ёрдам сўраб участка 
инспекторига борса, у бамайлихотир: 
*Э отахон, энди биз уларни қаердан 
топамиз? Хафа бўлманг, ҳозир жуда 
кўпайиб кетган бундайлар. Мана сиз- 
га озроқ... ул-булга яратиб турасиз, 
кейинги пенсиянгизгача яна бир ой 
бор», деб пул узатибди. Ҳаким ота: 
*Мен сендан пул сўраб келмадим, 
ўғлим. Киссавурлар кўпайиб кетган 
деб маъруза ўқишингни қара. Ҳам- 
ёнини йўқотган —  мен индамай кет- 

»’ . сам, тартиб-интизом соқчиси —  сен
Ч индамай кетсанг, эрта-индин тўшак- 

да пистирма ушлаб ётишга тўғри 
келади-ку», дебдилар. Кунора қуло-

ғимизга чалиниб турган машина 
ўғирлашлар, эгалари ишда бўлган 
уйларни ўмаришлар нега камайма- 
япти? Бу жиноятчиларни тартибга 
чақириш нега мураккаблашиб қолди? 
Б у  ота-оналарнинг бефарқлигиданми 
ёки маКтаб ва бошқа таълим муасса- 
саларининг хўжакўрсинга иш тутиш- 
лариданми? Ҳа, худди шундай.

Еш лик  —  жуда катта қудратга эга. 
Еш лар уддасидан чиқмайдиган иш 
йўқ. Ш унинг учун уларни ишга банд 
қилмай, бекор, ўз эркини ўзига бериб 
қўйиш ёшларнинг ўзи учун ҳам, 
жамият учун ҳам фақат зарар кел- 
тиради. Ш у ўринда Япониядаги бир 
яхши одатни эслаб ўтмоқчийдим. 
Меҳнатга лаёқатли ўсмирлар қизи- 
қиш ва истакларига қараб ўқишдан 
бўш вақтларини завод-фабрикалар ва 
турли хил ишлаб чиқариш корхона- 
ларида ўтказишаркан. У  ларнинг 
ишига қараб пул тўланаркан. Ўсмир- 
лар ўз кучлари, пешана терлари би- 
лан «бойишади», рағбатлантириш 
уларнинг меҳнатга бўлган иштиёқ- 
ларини янада кучайтиради. Бундан 
жамият ҳам катта фойда кўради. 
Усмирлар эса бўш вақтларини турли 
хил бемаъниликларга сарфламайди- 
лар.

Ўғлим, эътибор берганмисан, ҳув 
анови икки дарахтга: биринчиси 
бу —  сенинг олма дарахтинг, иккин- 
чиси сал нарида ўсаётган сирен. Си- 
ренга қара, тарвақайлаб , хоҳлаган 
томонига қараб шох ёзган, сенинг 
олма дарахтинг эса унинг акси. Чунки 
сен уни доим парваришлаб, эрта 
баҳорда бутаб турасан. Меҳрда, 
тўғри парваришда ҳам хосият кўп, 
ўғлим.

М атлуба Ҳ А М Р О Е В А

Менинг фикрим

«Ешлик» журналида эълон қилин- 
ган Ҳулкар Ҳамроеванинг «Ўрнинг 
йўқолмасин, Болакай» номли танқи- 
дий мақоласида кўтарилган масала- 
ларни жуда тўғри деб ҳисоблайман. 
Кўрсатилган ҳамма камчиликлар то 
ҳозирги кунгача давом этяпти. Қиш- 
лоқ болалари қанча бетоб бўлиб, 
касалхоналарда ётишибди, сариқ ка- 
сал, ревматизм, ошқозон-ичак касал- 
ликлари, бош оғриғи, танзилит син- 
гари касалликлар айниқса кўп уч- 
райди; ота-оналари қатори ишласа- 
лар ҳам уларга эътибор кўнгилдаги- 
дай эмас. Қачон аҳвол яхшиланар 
экан, деб умид қила-қила ёшликни 
ўтказамиз. Мана, оддий мисол. Биз- 
нинг Қарнаб қишлоғимизда на бир 
маданият уйи, на бир клуб, на катта, 
ёруғ кутубхона бор. Бизлар мактабга 
борамиз, келамиз, ундан кейинги 7—  
8 соатни унумсиз ўтказамиз. г

Ҳай, мактабимиз озода ва чирой- 
ли бўлиб қолди. Директоримиз ўзга- 
риб. Лекин қишлоқ қачонгача бун- 
дай аҳволда қолади? Е  қишлоқ «ди- 
ректорлари» ҳам алмашса, ўзгарар- 
микан?

Ҳурматли редакция ва Ҳ . Ҳамрое- 
ва, Сизларга катта раҳмат! Қишлоқ 
болаларининг ҳаётини шаҳарлик 
тенгдошларимизга кўрсатиб бердин- 
гизлар. Азиз ишҳарлик тенгдошлар, 
бизнинг ҳаётимизга *ҳавас»ингиз 
келсин, дегим келади.

Илтимос, журналга шу мактубим- 
ни чиқарсангизлар, зораки қишлоқ 
раислари кўриб, уялиб, тушуниб, 
шунга қараб иш юритсалар.

Ж ам ила Қ У РБО Н О ВА , 
Самарқанд область Советобод 
районидаги Қарнаб қишлоғидан.
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>Маи, Тоқи - бу габмат, ■ Менга қараб ‘£ е ^ |р |||^ -  
доимо Ўзининг нацадар буюкиигмии», дейиш>1 
«;ам бежиз >м*с. Муқаммад Солнц Й $ ® И И | ^ ^  
рининг ичии' қақи)<атиии бепгмпоечи етакчиЗ;

Ғфуч — Шахс'- ўэлигм. Швнрмннг'' 'о М ^ ^ а Ш в *  
цинларида \ ўэликни ангпаш *алц ўтмнШ^^ЗЙ 
келансагига - назар ташлаш, она юртни | Н ш  

I тушунчалари билан уйгунлик к а с б ' | 4 | Н |  
Унингча, «Буюк бир халқца караш 
одамнниг ўзмда буюк бир яхлмтлнк», .

Г ўзинмнг ўлимм юзигая тнк қарайдиган жасо* ; 
рат, мардлнк керак. Буни у бнр Юрак, ало- ?'®  
қида бнр вужуднинг «улкаи лашкар» даража- 
сига эришншн деб таърифлайди: ,

" • Одам. жамяаб > 'ўз*гнн>. 1 
■ Узини кагта бир мейдонге йиғса,

. '■ Ж  улман лашкардир.

■ Му^аммад Солиқнинг ўзбек тнлнда олтита, 
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' Ватан ва халк сўзлари кўлланилган ўнтага е т а р : ,1' “,Ч 
етмас шеьрни учратаснз. Бироқ шонр маж-; / 
муаларидаги деярли барча шеърларда Ват*|§1| 
бор, уларнинг деярли барчаси халқ қақнда.^ 
Улар элни севишга, она диёр ва дунёни танмш- 
га ўргатади;
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Ш ў ёлкин бўлмаса одамиинг ичн цораниб кета- "
ди. Шуимнг учун қам истеъдод нафаси бнлан
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сеқрли бир разшанлик тўясиз. . М у қ а м м а ^ ^ Я  

» Солнқ шеърлари ана шуидай фазилат яа *у«у-:
Ц  сиатпари бипак келажакда ҳалн кўп юксак: . ' 
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Шераяи Турдиев

а т э р и ф а ш

иргочлаШ
ГЕРМАНИЯДА ТАЪЛИМ ОЛГАН ТУРКИСТОНЛИК 

ТАЛАБАЛАР

Октябрь инқилобига қадар ва 20-йиллар бошларида хори- 
жий Шарқнинг Қоҳира, Стамбул каби шаҳарлари дорилфу- 
нунларида ўқиб қайтган Ғозиолим Юнусов, Абдурауф Фитрат, 
Холид Саид Хўжаев, Миён Бузрук Солиҳов, Мулло Бекжон 
Раҳмонов ва бошқаларнинг янги ўзбек маданиятини ривож- 
лантиришдаги хизматлари ва сўнгги фожиали тақдирлари ҳа- 
қида бир қадар маълумотларга эгамиз. Лекин ўша йиллари 
Ғарбга, айниқса, Германияга ўқишга кетган туркистонлик 
талабаларнинг ўқиш ва ишлари бизга қоронғу, Герма.нияга 
Туркистондан талабалар юбориш ҳаракати қачон бошланган? 
Бу ҳаракатиинг ташаббускорлари, ҳомийлари кимлар эди? 
Дастлаб Германияга борганлар кимлар, улар қайси шаҳар- 
ларда ва қандай мутахассисликлар бўйича ўқишган?

20-йиллардаги айрим матбуот материалларининг хабар 
беришича, Туркистондан четга, масалан, Германияга ўқишга 
юборишни дастлаб 1921 йилда «Ўзбек билим ҳайъати» туз- 
ган «Кўмак» уюшмаси бошлаган. Бу ҳақда «Туркистон» газе- 
тасининг 1923 йил 27 январь сонида «Хумсонлик» тахаллусли 
муаллиф «Сўнгги кўмакни кимлардан кутишимиз керак?» 
мақоласида шундай ёзади: «Туркистондан четга бориб ўқиш 
учун 21-йил бошларида «Ўзбек билим ҳайъати» томонидан бир 
лойиҳа тузилиб, бошда студент Саидалихўжа бўлган ҳолда 
бир неча ўқувчиларнинг рўйхати олиниб, ҳукуматга топши- 
рилган эди. Бир неча муддат бунинг кетидан юриб, натижада 
ҳукуматимизнинг моддий кўмак бераолмаслиғи билинғач, бу 
масала ўз-ўзидан тўхталди. Лекин ўқиғувчиларнинг орасида 
кўтарилган четга кетиб ўқиш ҳаваси эса бунинг билан битмади. 
Ўқиғувчилардан қайси бир ўзига тўқлари (гарчи борлиқ нар- 
саларини сотиб бўлса-да) яна четга кетмак орзусида бўлин- 
дилар.

Буларнинг ўзаро ташаббусини кўрган «Билим ҳайъати» 
четдан томошачи бўлиб тураолмади. Ва четга кетувчи сту- 
дентларнинг ўзларидан бир комиссия тузиб ва ўз аъзоси 
Саидалихўжани шул комиссияга бошлиқ этиб, «Кўмак» остида 
бир уюшма тузди. Уюшма кеча-кундуз ишлаб бир кишини 
четга жўнатаолди».

«Кўмак» уюшмасининг ёрдами билан Германияга ўқишга 
кетган ўша биринчи ўзбек талабаси ким эди? У Германияга 
қачон кетди ва қайси ўқув юртида ўқиди, унинг ўқиши, моддий 
аҳволи, Туркистон билан алоқаси қандай бўлди?

«Қизил байроқ» газетасининг 1922 йил 29 июль ва 1 август 
сонларида босилган хатга қараганда шу вақтга қадар Герма- 
ниядаги Зироат академиясида фақат тошкентлик Абдулво- 
ҳид Муродов исмли талаба ўқиб турган. Хат муаллифи ҳам

айни шу Абдулвоҳид Муродий бўлиб, Тошкентдан олган мак- 
тубларидан бирида ватандошлари томонидан Оврўпага тала- 
балар юбориш мақсадида уюшма тузилганлиги хабарини 
ўқиб ғоят хурсанд бўлганини, бир йилдирки, Европада ёлғиз 
ўзи ўқиётганли гидан ўксинганлиги ва жаҳон ёшларининг 
қизиқиши ва интилишлари Туркистон ёшлари учун ҳам ибрат 
эканлигини изҳор қилиб ёзган эди: «Бир йилдирким, Оврўпада 
яшамоқдаман, илм-маорифда Оврўпанинг биринчиси бўлғон 
Германия дорилфунунларида бутун дунёдан, ҳатто татар- 
лардан ўнлаб, турклардан эса минглаб талабалар бўлғани 
ҳолда бизнинг Туркистондан мендан бошқа талаба бўлмаслигй 
юрагимни парчаламоқда, бошқаларга ҳасад сезгиси уйғот- 
моқда эди. Мана сизларнинг бу хайрли муборак ташаббу- 
сингиз кўп йиллардан бери кулмаган кўнглимни кулдирди. Ва 
руҳимга жон берди.

Германияга келганимдан сўнг Оврўполиларни яқиндан тани- 
моққа муваффақ бўлдим... Маорифда, илмда булар бутун 
Оврўпада устод ҳисобланадилар- Немисларнинг олий мактаб- 
ларида юзлаб америкалик, француз ва инглизларнинг бўлиши 
ва бу ерда муҳандис тўпламоқ учун бирмунча Ҳайъатларнинг 
келиши менинг бу даъвомни исбот этар.

Сўнгра бошқа Оврўпа давлатларига қарағанда энг яқини 
ҳам шудир. Шўролар ҳукуматининг Германия билан яхши 
алоқада бўлиши ва Германия билан Шўролар Россияси ора* 
сидаги мувоҳадалар яна бизни Германияга тортар. Шул са- 
бабларга кўра Оврўпаға юборилатурғон талабаларнинг энг 
аввал Германияга юборилмоғи ҳар тўғридан ақлга мувофиқ- 
дир. Бунга муваффақ бўлмоқ ҳам унча қийин эмас. Бизнинг 
ўз тилагимиз ҳам, Шўролар ҳукуматининг бу кунги сиёсати 
ҳам бу фикрга тўғри келадир».

Революциядан кейин Ғарбий Европада ўқиётган биринчи 
ўзбек йигити Абдулвоҳид Муродийнинг бу мактуби, рағбати 
ва Туркистон ёшларига қизғин тарғибини кўрган тошкентлик 
бир гуруҳ маориф ва маданият ходимлари унинг моддий 
таъминоти учун пул тўплаб жўнатадилар. Булар орасида тур- 
кистонлик Саидносир Миржалолов (20 минг сўм), шоир 
Абдулҳамид Сулаймон (Чўлпон) (7500 сўм), Мунаввар Қори 
Абдурашидхонов, Шокиржон Раҳимийлар бўлган. Бундан 
ташқари Тошкент зиёлилари 2 декабрда бир адабий кеча 
уюштириб, ундан тушган фойдани (75 минг сўм) ҳам Герма- 
нияга, Абдулвоҳидга юборганлар («Туркистон» газетаси, 1922 
йил, 18 декабрь.)

Абдулвоҳид Муродийнинг замондошларидан бири, мар- 
ҳум шарқшунос олим Лазиз Азиззоданинг хотирасида унинг
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инқилобдан бурун Маннон Уйғур, Абдулҳай Тожилар билан 
бирга 1916 йилиинг ёзида Шайхонтаҳурдаги Мерганча ма- 
ҳалласида очилган муаллимлар курсини тамомлаган.ини била- 
миз; холос. (Лазиз Азиззода. «Саргузаштимдан бир лавҳа» 
(Кўлёзма, 20-бет. Шахсий архивдан.)

Шундай қилиб, ўзбек совет театрининг асосчиси Маннон 
Уйғур, таннқли жамоат арбоби Абдулҳай Тожи ва шарқшу- 
нос олим Лазиз Азиззоданинг мактабдоши тошкентлик 
Абдулвоҳид Муродий Берлиндаги Зироат академиясига бориб 
ўқиган биринчи ўзбек талабасидир. Бу ташаббус сал кейин- 
р6қ,1922 ййлнинг августидан бошлаб Туркистондан Герма- 
нияга бир гуруҳ маҳаллий йигит ва қиз қалдирғочларни ўқиш- 
га отлантиради. Бу ҳаракатнинг сабаб ва мақсадлари, келгу- 
сидаги аҳамиятларини шу даврда биринчилардан бўлиб, маш- 
ҳур ўзбек шоири Абдулҳамид Сулаймон Чўлпон, Берлин уни- 
верситети талабалари Аҳмад Шукрий, Аҳмаджон Иброҳим 
ўғяи ва Хайрйнисонинг отаси Мажидхонлар ўз мақола ва хат- 
ларида фахрланиб ёзадилар.

«Қизил байроқ»нинг сўнгги сонларидан бирида Оврўпаға 
ўқимоқ мақсадида бир ўзбек қизининг кетмакка ҳозирлан- 
ғанлиғи ёзилғандир, —  деб ёзади бу ҳақда шоир Чўлпон. —  
Биз сўнгги вақтларда ўзбек ёшларининг узоқ элларға, ёт 
юртларға кетиб билим орттирмоқ учун жуда қизиқиб бор- 
ғанликларини кўриб севинмоқдалар. Бу ҳаракатга тўғридан- 
тўғри аралашаолмағанларнинг вазифаси восита билан бўлса-да 
кўмак қилмоқ, қўллашмоқдир. Бу ҳол бизнинг келгусимиз 
учун катта умидлар берганлигини унутмайлик.

Чор ҳукумати вақтида ички Россия мусулмонларини чўқин- 
тирмоқ ишида Рустами зол бўлган бизнинг маълум Остроумов 
тўрамизнинг устоди саналган машҳур Ильминский чўқинтириш 
сиёсатининг пири бўлған Победоносовға ёзған хатида:

«Ерлиқ халқ орасидан бизнинг учун фойдалик ва ҳеч бўлма- 
ганда зарарсиз кишилар ўрусча тилни тутилиб, уялиб гапира- 
турғон, ўрусча ёзғонда бирмунча хато билан ёзатурғон, биз- 
нинг губернаторимиздан эмас, ҳатто устал бошлиғи (мирза)- 
миздан ҳам қўрқатурғон кишилардир», —  деган эди.

Бунга қарши биз рус тили билан эмас, ҳатто Оврўпа маданий 
миллатларининг тили ва билими билан жавоб берсак, одам 
қатори яшамоққа албатта ҳақ қозонамиз.

Энди бу эзгу ҳаракатга тарихимизда кўраолмағанимиз бу 
нарса қўшилса, яъни ўзбекнинг эркин йигитлари эмас, тут- 
қун қизлари ҳам Ильминский васиятига қарши исён бошла- 
са, ўзи учун энг тотли бўлган элидан, ота-онасидан кечиб 
неча минг чақирим ерга кетсалар, одам қатори яшаш ҳаққини, 
туртки емасдан, урулмасдан кун кўриш ҳуқуқини ортиғи 
билан қозонаоламиз.

Ўзбек хотин-қизлиғи ҳуқуқ ва эрк учун кураш бошламоқ- 
да. Ўзбек қизининг Ғарбга, ғарбнинг чин билим, чин мада- 
ниятига қараб юриши унинг ҳақ-ҳуқуқини бутун элнинг ҳақ- 
ҳуқуқи билан бирга тез ва тез фурсатда қўлға келтурғусидир» 
(Абдулҳамид Сулаймон. «Истиқбол учун кураш». «Қизил 
байроқ» газетаси, 1922 йил, 2 сентябрь.)

«Кўмак»нинг ташаббусидан чексиз шодланган оталардан 
бири тошкентлик Мажидхон исмли киши ўз хатида қизи 
Хайринисо билан фахрланиб, маърифатпарвар зиёлилардан 
олган табриклари учун ташаккур изҳор этади: «Эзилган мил- 
латлар қоронғуликда қолган юртйни келгусида чин билим 
билан ёритмоқ учун бу йил хорижга кетган талабалар ора- 
сида қизим Хайринисо ҳам бор эди.

Билим учун узоқ элларга биринчи ўзбек қизини юбориш 
шарафи, шукрлар бўлсинким, менга насиб бўлмиш. Ҳозир 
мен шу муносабат билан ҳар ердан қутлаш хатлари олмоқ-

Германияда ўқиган туркистонлик талабалар.
Берлиндаги «Озод Шарқ» нашриётида туркистонлик талабалар томонидан нашр этилган 
ўзбекча «Кўмак» (1923 ймл, 1-сон) номли илмий, адабий, ижтммоий журналнмнг 
бмрмнчм саҳифасндан кўчмрмб босилмоқда.
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даман. Уларнинг ҳаммасига бирдан, айниқса, қизғин туйғу- 
лари билан қутлаган Масков ва Бокудаги талабаларимизға, 
Қозон ва Оренбург маданият ва маориф ходимларига, ёш 
шоиримиз Боту ўртоққа ташаккуримни билдириб, билим истаб 
дунёнинг х,ар томонига ёйилатурғон йигит ва қизларимизни 
«Кўпайсин!» —  дейман. («Туркистон» газетаси, 1923 йил, 18 
декабрь).

«Қизил байроқ» газетасининг мухбири Сирожий, Берлин 
дорилфунуни талабаларидан А. Иброҳимов, маҳаллий зиёли- 
лардан Салимжон Тиллахоний ва бошқаларнинг мақолалари- 
да эса шу йилларда Туркистон, Хева ва Бухородан Германияга 
ўқишга борган талабалар, уларнинг миллий состави ва жинси, 
немисларнинг уларга бўлган муносабатлари, талабаларнинг 
ўқиш ва маданий, маърифий ишлари ва бу соҳадаги турли 
муаммолар ўртага ташланади.
. Сирожий «Германияда ўқиғувчи мусулмонлар» («Қизил бай- 

роқ» газетаси, 1922 йил, 21, 31 август) мақоласида Германияда 
ўқий бошлаган туркистонлик ёшлар, уларнинг миллий ман- 
субияти, жинси ва сони, хорижий шарқдаги Арабистон, Ҳин- 
дистои, Туркия талабаларига нисбатан қиёсий миқдори, бу ер- 
даги туркий қавм талабаларига немисларнинг муносабати 
ва бунинг аҳамияти ҳақида бирмунча батафсил тўхталиб, ёза- 
ди: «Мактабга қабул қилингандан кейин Русия мусулмон ўқув- 
чилари учун кечинишга пул топмоқ ғоят даражада қулайдир. 
Европа урушидан кейин турк қавмининг тилларини ўрганмакка 
немислар орасида буюк бир мароқ қўзғалди. Ҳар бир ўқиғувчи 
ўз қавмининг тилини олмонларға ўқитиб, маишатини таъмин 
қиларлик пул топаолур. Иккинчи йўл эса Шарқ кечалари 
ясашдир. Билетлари жуда қимматбаҳолик бўлса ҳам немис- 
лар Шарқ кечаларига зўр мароқ билан келурлар. Шунинг 
учунда Германияға борғувчи талабаларнинг миллий кийим- 
лар олиб бормоқлари лозимдир...

Германияда мусулмон талабалари: Усмонли турклари —  
1000. Буларнинг ҳам аксарияти хусусийлардир. Миср араб- 
лари —  400, татарлар —  40. Буларнинг 12 таси ҳукумат томо- 
нидан таъмин қилинадир. Озарбойжон туркларидан —  701, 
Қримлардан —  2; кавказлик тоғ халқларидан —  6; ўзбеклар- 
дан хусусий бўлароқ бир ўқувчиси бор. Шуниси ажабланарли- 
ки, усмонли турклар билан татарлардан бошқа ҳеч бир' 
қавмдан Германияда ўқувчи қиэ-хотинлар йўқдир.

Ҳозирда борадиган ўқувчилар ҳисоби: Бухородан —  46, 
булардан 2 таси татарлар, қолгани ўзбеклар; Хевадан —  5; 
Қозоғистондан —  15; Бошқирдистондан —  10; Татарие- 
тон —  10; Туркистондан боратурғон ўқувчиларнинг сони ҳозир 
маълум эмас... Булардан ташқари Тошкентдан хусусий бўлиб
5 ўзбек (буларнинг бири қиз), татарлардан 14 (буларнинг 
8 таси қиз) кетадурлар».

Салимхон ва А. Иброҳимов ўртоқларнинг хатларида эса 
биринчи марта Германияга Туркистон ва Бухородан ҳукумат 
ва хусусий ҳисобдан кимлар ўқишга кетганлиги, уларнинг 
амалга оширмоқчи бўлган маданий-маърифий тадбирлари, 
ниятлари кўрсатилади. Уларнинг ёзишига қараганда, бу ўлка- 
лардан Германияга Бухоро ҳукумати ҳисобидан Саидалихўжа, 
Аҳмад Шукрий, Абдусаттор Абдужаббор ўғли, Вали Қаюмлар 
ўқишга кетишган. Бундан ташқари Иброҳим Аҳмаджон ўғли, 
Султон Маматқулов, Тўлаган Мўмин ўғли, Темирбек Қозибек 
ўғли, Бетлеев, Азимбек Байрамжон ўғли, Абдураҳмон Му- 
ниббой ўғли, Хайринисо Мажидхон қизи, Солиҳ Муҳаммад 
ўғли, Абдувоҳид Исҳоқ ўғли,- Абдуваҳоб Муродий каби ёшлар 
ҳар турли ўқув юртларида билим олишган.

Уз таъминоти билан ўқийдиганлар Марям Жуманиёз қизи, 
Тоҳиршоҳ Гирий, Саида Шераҳмад қизи, Насриддин Шераҳ- 
мад ўғли, Фузаил Шераҳмад ўғли бўлганлар. (Салимхон. 
«Кўмакнинг жавоби», «Туркистон» газетаси, 1923, 29 июль). 
Улар Саидалихўжа раҳбарлигида Тошкентдаги «Кўмак» уюш- 
масининг Берлин бўлимини очиб, Германияда ўқиётган тур- 
кистонлик талабаларнинг маданий ва маърифий эҳтиёжлари, 
мақсад ва интилишларининг дастлабки самараси ўлароқ «Кў- 
мак» номли бир ижтимоий-сиёсий, адабий ва илмий журнал 
нашр этмоққа киришганлар. «Кўмак» уюшмасининг фаолияти 
фақат ўзбек ёшларининг ўқишлари учунгина эмас, балки 
умуман Туркистондан келган барча маҳаллий ёшлар учун 
ҳам фойдали бўлганлиги сабабли бу уюшманинг номини 
«Ерлик халқ «Кўмак» уюшмаси» деб аташни таклиф этишган. 
(О. Иброҳимов. «Кўмак» уюшмасидаги ўртоқларимга», «Тур- 
кистон» газетаси, 1923, 14 март). Шундан кейинги йилларда

Бухоро халқ республикаси ҳисобидан кетган Берлин дорилфу- 
нуни талабаси Саидалихўжа, Аҳмад Шукрий ва бошқалар 
томонидан Туркистондан борган маҳаллий талабалар иштиро- 
кида Берлиндаги «Озод шарқ» нашриётида «Кўмак» номли 
(ўзбекча илмий, адабий-ижтимоий) журнал, Фитратнинг «Ҳинд 
ихтилочилари» (1923). С. Айнийнинг «Қиз бола ёки Холи- 
да» (1924) номли ахлоқий-дидактик асарлари ҳам нашр этил- 
ган. Бу журнал ва китоблар ўша даврда фақат Советлар Рос- 
сияси ва Туркистон республикаси, Хева ва Бухоро зиёлилари 
орасидагина эмас, балки ГерманиядагИ барча Туркистон, Қрим, 
Кавказ, Татаристон талабалари, немис зиёлилари орасида ҳам 
тарқалиб, ўқила бошлаган. Туркистон тарихи, адабиёти, тилига 
катта қизиқиши бўлган немис хонадонларида ҳам ушбу нашр- 
ларни ўқиб беришган.

«Кўмак»нинг биринчи сони Берлинда Саидалихўжа муҳар- 
рирлигида чиқади. Журналда талабаларнинг «Тилакларимиз» 
ва «Олмонияда Туркистон талабалари» номли бош мақоладан 
ташқари, муҳаррирнинг «Ақл ва сезги, ёки мия ва юрак», 
«Осиёнинг оқ ўғли» мақолалари ва «Оврўпада» номли шеъри, 
Берлин университети фалсафа факультетининг талабаси 
Аҳмад Шукрийнинг «Турк адабиётида идеализм ва реализм», 
«Чўлпон —  Чўлпондир» номли мақолалари ва шоир Чўлпон- 
нинг «Кетганда» номли лирик шеъри босилгандир.

«Тилакларимиз» мақоласида Оврўпога ўқишга келган 
туркистонлик талабаларнинг илм йўлидаги буюк мақсадлари, 
келгуси орзулари рзҳор қилинса, Аҳмад Шукрийнинг «Турк 
адабиётида идеализм ва реализм» мақоласида озарбойжонлик 
фожианавис Ҳусайн Жовиднинг «Шайх Санъон» ва ўзбек 
ёзувчиси Фитратнинг «Ҳинд ихтилочилари» асарлари қиё- 
сий солиштирилиб, уларнинг ҳар бирига хос бадиий-ижодий 
хусусият ва муштарак томонлар таҳлил этилади. Аҳмад Шук- 
рийнинг «Чўлпон-Чўлпондир» мақоласида эса ўзбек шоири 
Чўлпон шеърларининг лирик жўшқинлиги билан буюк инглиз 
драматурги Шекспир асарларининг руҳий йўналишларидаги 
муштаракликлар ва ўзига хосликлар кўтаринки бир илҳом. 
билан талқин қилинади: «Чўлпон оти қулоғимга кирдикча 
кўзимга Шекспир руҳи кўринадир-да турадир. Шекспир ли- 
ризмаси билан Чўлпон шеърияти орасида нақадар айирма 
ахтарсам-да, они топаолмадим. «Уйғониш»ни неча топқирлар 
ўқиб чиқдим. Шекспирни мутолиа этдим.

Энг сўнг «Шекспир Чўлпон ёхуд Чўлпон Шекспирдир» 
фикрига келдим. Чўлпон шеърлари Шекспир жўшқинлиғи 
билан тўладир. Чўлпон оқ кўигиллиги Шекспир самимийлиги- 
дан ўтадир. Чўлпон бизда севги тангриси, сезги яратғувчи- 
сидир, Чўлпон лирик. Чўлпон шоирдир. Чўлпон Чўлпондир» 
(«Кўмак», Берлин, 1923, №  1. 19— 20-бетлар).

Саидалихўжанинг «Осиёнинг оқ ўғли» мақоласида эса 
Германияга Япония, Хитой, Ҳиндистон, Эрон, Афғонистондан- 
гина эмас, балки Бухоро, Туркистон, Кавказ, Қирғизистон, 
Татаристондан талабаларнинг кўплаб келиши сабаблари кўрса- 
тилади. Шўролар ҳукуматининг Германияга Туркистондан 
талабалар юборишга ёрдамларини собиқ чор мустамлакачи- 
ларининг мазлум халқларга нисбатан тутган миллатчилик сиё- 
сатига қарши адолатли, доно Шарқ сиёсати сифатида баҳо- 
ланади. Ва Осиёдан Европага бориб ўқиш истагининг кучайиш 
сабабларига тўхтаб: «Коммунизм фикри бурун қаердан чиқ- 
қан? Коммунизмнинг отаси Карл Маркс қаерда туғилиб, 
қаерда яшаган? Русияда Коммуниэмни вужудга чиқарған 
Ленин ўз фикрларини Оврўпада ўйлаб юрган эмасми?» —  
дейди ва давом этади: «Шўролар ҳукумати Оврўпаға Осиё- 
дан талабалар юборув билан ишда ўзининг Осиёға яхши 
қарашини бутун ер юзиға кўрсатмадими? Русия миллатчи- 
лари —  колонизаторларининг юракларини шул иш билан эз- 
мадими? Шул иш билан эски ҳукуматнинг юэига қора сурка- 
мадими? (Ўша журнал, 15-бет).

Ш у йиллар Туркистон Коммунистик партияси Мусбюро- 
сининг раиси ва Туркистон АССР Халқ Комиссарлар Сове- 
тининг раиси (1921— 1924) Турор Рисқулов бир ой Германия- 
да бўлиб, у ердаги Туркистон ва бухоролик талабалар аҳволи, 
ғоявий-сиёсий кайфиятлари тўғрисида ўша вақтлари тарқал- 
ган баъзи миш-мишларнинг ёлғонлигини кўрсатиб, у ердаги 
ҳақиқий аҳвол ҳақида шундай деб ёзган эди:

«...Германияга юборилган ўқувчилар мактабга киролмай 
Туркияли ва бошқа сиёсий қочоқларнинг таъсирига берил- 
ган деган хабарлар тарқалди. Иккинчидан, Германиядаги 
ўқувчилар моддий муҳтожликларини ёзиб ёрдам сўрадилар...
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Туркистон ўқувчилари 11, Бухоро ўқувчилари 47 кишидир. 
Туркистонлиларнинг 7 таси ўзбек, 4 таси қозоқдир... Туркистон 
ўқувчилари ўз вазифаларини яхшн тушунадилар, ундан кейин 
юртларига қайтнб ўз халқ ва қукуматига фойда келтнриш 
ҳаракати бор. 4 ўзбек техника академиясида, 2 қирғиз қиш- 
лоқ хўжалик академияси да, икки ўзбек (бирн қиз) гимназняда 
ва бир ўзбек дорилфунунда (тнб шўъбаснда) ўқнмоқдалар.

Берлин дорилфунуннда 7 кншн бўлиб, ҳар қайси турли 
факультетлар (тнб, фалсафа, сиёсий иқтисод, олий техникалар 
мактабининг бинокорлик шўъбаси)га бўлинган.

Бухоролнлардан ўзбеклар 35, татарлар 8 (буларнинг 4 таси 
қиз), туркистонлилар 5, яҳудийлардан 1 кнши...

Немис тилини тезроқ ўрганиш учун бутун ўқувчилар оила- 
ларға жойлашганлар... Рус сиёсий қочоқлари билан муомалада 
бўлмасалар ҳам, шарқ сиёсий қочоқларн (турклар, татарлар ва 
бошқалар) билан учрашганлар, бироқ уларнинг ўқувчиларға 
бирор таъсири тегмаган» (Турор Рисқулов, «Германиядаги 
ўқувчиларимиз», «Туркнстон» газетаси, 1923, 19 .декабрь).

1924 йилларнинг охирларига келиб, Германияда ўқнётган 
Урта Осиёлик талабаларнинг немис онлалари ва ўқувчилари 
билан муносабатлари, немнсларнинг Туркистон тарихи, тнли 
ва унинг талабаларнга қизиқишлари ҳақида туркистонлик 
Берлин дорилфунунининг талабасн Эртойнинг мақоласида яна 
ҳам батафсилроқ маълумот берилади: «Германияга эндигина 
келганимизда кўп миллат мухбирлари биз билан кўришиб 
ҳам кетдилар... Ҳар қандай немис бизни оиласига қўшиб 
олиш учун эшикларини очиб қўйди. Оддий муаллимдан бош- 
лаб, дўхтури, профессори тил ўрганншимнз учун қўлидан 
келган ёрдамнни аямади.

Германлар дунёни севганлари кабн Туркистонга ҳам жуда 
қизиққанлардан эканлар. Кўзимиз бнлан кўрганимиз учун бу 
ерда очиқ айтишимиз керакки, улар мамлакатимнзни, 
тарихимнзни, истиқболимизни бир туркистонликдан ортиқ 
биладурлар, танийдирлар. Юртимиз тўғрисида биз учун энг 
муҳим бўлған китоблар ёзиб, бошқа тиллардан ҳам таржима 
қилғанлар...

Ҳар миллат маданиятининг туб булоғи бўлған оддий мак- 
таблар Германияда мукаммал йўсунли режаға олиниш 
баробарида ўзнча бир дунёдир. Бу хайрлик дунёда келғу- 
снга тайёрланиб турған герман ёшлари орасида бизнинг

ўқувчиларимиз ҳам етишиб келурлар... Яна биз учун унутйлмас 
бир яхшилик қилдиларки, туркчамизни Оврўпа тиллари қато- 
рига қўшдилар. Ўрта мактаб имтиҳонларида француз ёки 
инглизча ўрнида ўз она тилимнзда синаш берамиз» (Эртой, 
Берлин, «Германияда Ўрта Осиё талабаларининг 2-йили», 
«Туркистон», 1924 йил, 2 сентябрь). Мақолада Германиядаги 
туркистонлик илғор талабаларни носоғлом мафкура таъси- 
ридан қутқариш ҳақидаги айрим ўринсиз ташвишлар ҳамда 
«Туркистон талабалари бнрлиги»нинг вазифалари ҳақида 
бундай дейилади: «Билол ва Мурод ўртоқлар бир йилдан сўнг 
мактабларини битиришлари керак, Аҳмаджон катта имти- 
ҳонга тайёрланиб турадир... Дорнлфунун профессорлари тур- 
кистонлик стўдентлардан хурсанддирлар.

Германиядаги Туркистон ўқувчилари орасида бнринчи гал 
яхши синашлар билан Берлин Обер (юқори) реал мактабини 
битирган Солиҳ Муҳаммад ва Рптаға тайёрланған Баҳовид- 
дин Амин ҳам Саттор Жаббор каби ўртоқлар чиқди.

Орамизда Марямхон, Хайринисо, Саидахон отлиқ ўқиш 
учун мамлакатимиздаги тўсиқларға қарши Оврўпаға отлан- 
ган фидойи қизларимиз ҳам бор. Уларнинг ўқишлари яхши. 
Бироқ, Хевалик Марямхон моддий томондан яхши таъмин 
қилинмагани учун йўлларида кўп чатоқликлар кўрадир. 
Чиндан ҳаёт хотини бўлмоқ ва Туркистонда қолғон опа- 
сингилларининг истиқболи учун ҳеч ким кўрсатмас қаҳра- 
монлнк қилнб келган қимматлик қизимизға Хоразм жумҳу- 
риятининг шундай совуққонлик билан қарашиға Туркистон 
ёшлари таассуф этаолмай тураолмайдурлар. Бухоро таъми- 
нотидаги татар қизларидан Руқия ва Гулсум опалар Дрезден 
қизлар гимназиясидадирлар. Ёт элларда бир-бирларидан да- 
раксиз бўлиб кетмаслнкларини кўзда тутуб, келгусида «Умум- 
туркистон талаба бирлигн» тузиш нияти билан иккинчи йил 
бўлди Германияда «Туркнстон талаба бирлиги жамияти» 
қурилиб ишга бошлади.

Жамият Германия ҳукумати томонидан расмий тасдиқ 
қилиниб, студент дунёсиға ўзини танитиш билан букун 
Ўрта Оврўпадағи турли миллатлар талабалари бирлигн сира- 
сиға қўшди.

1. Жамият бутун туркистонлнларни (ўзбек, қозоқ, туркман) 
ўз ичига олур ва Туркистоннинг маъориф ва мадаНияти учун 
йўллар очар.

Узбекистондан Париж 1 
саноат виставкаснга вакил 
бўлиб боргаи Мажид Қо- 
дирий Берлиндаги талаба- 
лар даврасида. «Қизил 
Ўзбекистон» газетаси,
1925 йил.
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2. Оврўпа илм-урфонини Туркистонға танитмоққа ва Туркис- 
тон талабаларини Оврўпаға жалб қилмоққа ва мактабларига 
ерлаштирмоққа киришарлар. Туркистон қўл саноатини тадри- 
жан бўлса ҳам фанийлаштирмоққа, бу йўл билан Туркистон 
фуқаросини капиталистлар асоратидан қутқармоқликни бирин- 
чи мақсад деб билар, ҳамда Туркистонни Оврўпаға танитмоқ- 
қа ҳаракат этар...

Туркистон, Озарбойжон, Русия жумҳуриятлари талабалари*, 
Туркиядағи ўқиғувчи ўртоқлар билан алоқа боғлаб танишмоқ- 
дамиз...

Яқин замондан бери Туркистон жумҳурияти ва Шўролар 
Россиясида «талабалар Оврўпонинг бузуқ фикрлик кишилари 
таъсирида, уларни қайтариб олмоқ лозим, йўқса бир кун боши- 
мизға бало бўлур» каби бўлмаған сўзлар туғулғонини 
эшитиб ҳайрон қолмоқдамиз. Ҳаммага маълумки, Туркистон 
талабалари Оврўпаға сиёсат билан аралашмоқ учун келмади- 
лар, Германияга келганимизга икки йил бўлди. Ш у вақтғача 
орамизда бирор кимса сиёсат билан шуғулланмади. Аммо 
Берлиндаги Русия Шўролар сафорати билан жуда яқин алоқа- 
миз бор...»

Газетада Эртой мақоласига қўшимча тарзда «Германияда 
Туркистон ва Ўрта Осиё ҳисобидағи студентлар тубандагича» 
деган ном остида бир жадвал ҳам берилади. Жадвалга кўра, 
Туркистондан шу даврда Германиядаги Берлин Олий Зироат 
мактабида Абдулваҳоб Мурод, Азим Байрамжон, Солиҳ 
Муҳаммад, Темирбек, Олий техника мактабларида Саидали- 
хўжа, Аҳмаджон Иброҳим, Султонбек, Билол, Тўлаган Мў- 
мин, тарих-фалсафа факультетида Аҳмад Шукрий, тиббиётда 
Шамсулбарот хоним, муаллималикда Гулсун Музаффар, 
Бухоро Совет Халқ республикасидан Берлиндаги олий техника 
мактабининг архитектура бўлимида Афзал, тиббиётда 
Аҳмад Нойим ва бошқа маҳаллий ўзбек, татар, қозоқ йигит 
ва қизлари ўқиб турганлар.

Лекин уларнинг кўпчилигининг кейинги ўқишлари, сўнгги 
меҳнат ва илмий фаолиятлари, совет Ўрта Осиёсининг янги 
маорифи, маданияти, илм-фани, маърифати тарихидаги ўрни 
ва ишлари ҳақида ҳозирча етарли маълумотлар йўқ.

Сўнгги йилларда эълон қилинган баъзи манбаларга қара- 
ганда 20-йилларнинг бошида «Кўмак» уюшмасининг ёрдами 
билан Германияга ўқишга кетган Вали Қаюмхон каби айрим 
талабалар ўзларининг аввалги ғоявий носоғломликлари туфай- 
ли кейинчалик немис-фашист разведкасига ишга ўтиб, ўз 
ватандошларига, советларга қарши иш олиб борганлар. 
(Маҳмудбек Олқарли, Саид Маъруф Каримий «Туркистонни 
озод қилмоқчи бўлганларнинг ҳақиқий башараси», Т. 1961, 
31-бет) Солиҳ Муҳаммад, Марям Султонова, Зайнаб Аллашу- 
курова каби йигит ва қизларимиз эса, аксинча, ҳеч қандай 
гуноҳлари бўлмагани ҳолда фақат Германияда ўқиб келган- 
ликлари учунгина ноҳақ жосусликда айбланиб, даврининг 
қурбонлари бўлганлар (Ислом Усмонов. «Қайтмас тўлқинлар», 
«Ёш ленинчи», 1987, 14 март). М. Ҳасанов, Файзулла Хўжаев 
ҳақидаги «Халққа бахшида умр» мақоласида ёзишича («Ўқи- 
тувчилар газетаси», 1989,11 март), уларнинг номлари узоқ йил- 
ларгача қатағон қилиниб, ҳатто тилга ҳам олинмаган. Хуллас, 
20-йилларнинг ўрталарида Германиянинг турли олий ва 
ўрта махсус ўқув юртларида ўқиган ўзбек, татар, қирғиз, қозоқ 
йигит ва қизларининг кейинги тақдирлари қандай кечди, 
уларнинг ҳаммаси ҳам шундай фожиага учрадиларми, 
турли сабаблар билан омон қолганлари ҳам борми? Бу 
масалаларни ўрганиш ва Зниқлаш зиёлиларимиз «Ватандош» 
жамияти аъзолари ва кенг жамоатчиликнинг навбатдаги му- 
ҳим вазифаларидан биридир.

* А б д ул л а  Қам чинбекнинг «Турки сто н »  газе та си  1924 йил 17-ф ев- 
раль со нида бо си лган  «Русияда Тур ки сто н ли к  ўқувчилар» номли 
м ақо ласи да  айтилиш ича, ўш а в ақтд а  «М о сква , Л ен ин гр ад  ва Қо- 
эо нда Т урки сто н  ўқувч и лар и : ў зб е к л а р  —  4 3 ; қ и р ғи э-қо зо қлар  —  
84 ; тур км ан  —  2 ; то ж и кл ар  —  12; уй ғур  —  8 ; ҳам м аси  271 . (Ш у л а р -  
дан  4 ер л ик  хо тин -қиз б ў л га н ). Бундан таш қари  Ш ар қ  до р и лм уалли - 
м ида ўқувч и лар : ў зб е кл а р  —  32 ; қ о зо қ-қ и р ғи зл ар  —  34 , уй ғур  —  
14; та та р л ар  —  27 ; тур км а н л а р  —  19; о вр ўп али лар  2 киш и (б ун д ан  
биттаси  ерлик  хо тин -қи зл ар д ан  б ў л га н ).

ТИЛ САНДИҒИ

Қўл —  сойлик демакдир

Вақт ўтиши билан баъзи сўзларнинг маъноси кекгаяди, баъ- 
зан эса сўзларнинг маънолари унутилади.

Қўл сўзи «одамнинг асосий аъзоларидан бири» маъносидан 
ташқари, «сойлик», «сой», «дара» маъноларини ҳам билдирган. 
Масалан, Маҳмуд Кошғарийнинг «Девону Луғатит турк», Бо- 
бурнинг «Бобурнома»сида шундай маъноларда келган.

Бу сўз «сой, сойлик» маъноларида жой номлари таркибида 
сақланиб қолган. Ўрта Осиёда, Ўзбекистонда Бешқўл, Сариқўл, 
Олтинқўл, Қорақўл каби жой номлари кўп. Баъзан бу сўз ғўл 
шаклида учрайди. Жиззах шаҳри Ақинидаги машҳур Йлонўтти 
дарасида Желлиғўлли деган қишлоқ бор. Бу дарада доимо 
шамол-ел эсиб туради (шевада елни жел дейишади). Желлиғўл 
«Сершамол дара» демакдир. Желлиғўл атамасидан желли- 
ғўллик деган уруғ (қабила, қавм) ном олган.

Тўқай билан тоғай

Бу икки сўз ўртасида нима ўхшашлик бор деб ўйлашингиз 
мумкин. Аслида тўқай билан тоғай бир сўздан келиб чиққан.

Ҳозирги ўзбек адабий тилида тўқай сўзи икки маънода кела- 
ди: 1 / қалин қамишзор; 2 / дарё бўйларида учрайдиган 
чакалакзор.

Бу сўз асли мўғулча (тохой) бўлиб, «тирсак» (қўл тирсаги), 
сўнгра «дарё тирсаги», «муюлиши», шунингдек «дарё муюли- 
шидаги ўрмон» маъноларини англатган. Ҳозир ўзбек тилида 
тўқай «чакалакзор» маъносидагина ишлатилади. Лекин бундан 
бир неча аср олдин бу сўз «дарё муюлиши» маъносини ҳам 
билдирган. Масалан, «Бобурнома»да (Тошкент, 1960, 429-бет) 
тилга олинган тўқай сўзини М. Салье русчага «излучина», яъни 
«дарё муюлиши», Хива хони Абулғози Баҳодирхоннинг (X V II 
аср) «Шажараи тарокима» асарида тилга олинган тўқай сўзи- 
ни немис олими де Гуе немис тилига «винкел», яъни «бурчак», 
«тирсак» деб таржима қилган.

Тоғай деганда баъзи аъзоларни бирлаштириб турадиган 
эластик (эгулувчан) тўқима тушунилади. Дастлаб тирсакни 
билак билан боғлайдиган тўқима, жумладан курак учидаги 
шундай тўқима тоғай (мўғулча —  тохой) дейилган.

Умуман, бошқа тилларга хилма-хил маъноларда кириб, 
шаклан ўзгариб кетган сўзлар кам эмас.

Хил сўзи қаёқдан келган?

Арабча бу сўз асли хайл —  «от» сўзидан келиб чиққан. Ке- 
йинчалик бир тўп отни, бир уюр йилқини хайл дейишган, 
бора-бора отлиқ аскарни, суворийларни, ниҳоят бир гуруҳ, 
бир тоифа кишиларни, жамоат, қавмни ҳам хайл дея бошлаш- 
ган. Алишер Навоий асарларида хайлхона «отхона» маъносида 
ишлатилган; бу сўз айнан шу маънода Қашқадарё областида 
сақланиб қолган.

Форс тилига бу сўз дастлаб хайл шаклида кирган, кейин- 
чалик аксари хейл тарзида талаффуз қилинган ва бир қанча 
маънони англатган; масалан, Афғонистонда бобурхейл (Бобур 
авлоди), темурхейл (Темур авлоди) деган қабилалар бор. 
Ҳозирги тожик тилида хел шаклида талаффуз қилинади.

Ўзбек тилида хил сўзи, асосан, тур, нав, зот, жинс маънола- 
рини билдиради. Қабристоннинг бир уруғ-авлодга мансуб 
кишилар дафн қилинадиган қисми —  хилхона —  «бир қавм 
кишилари жойи» демакдир. «Бирмунча», «анчагина» маъноси- 
даги хийла сўзи ҳам асли ўша арабча хайл сўзидан келиб 
чиққан.
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Норбой Худойберганов

у к ц т  Д я и / ц а , 

л / ш п т ш  с / о ш / у а

Езувчи, танқидчи ва китобхон 
муносабатлари ҳақида ўйлар

Адабий танқидчилик нималарни эътироф этиб, нима- 
ларга эътироз билдирмасин, барчасини сўз воситасида ифо- 
далайди. Бироқ бу сўзнинг қадр-қимматини ким белги- 
лайди? Табиийки, ўқувчи . Бинобарин, мунаққид м уайян 
асар ёхуд адабий жараённи теран тақлилдан ўтказиб, ба- 
диий ижодни, замонни м ураккабликлари, зиддиятлари 
билан акс эттирадиган илмий-эстетик ҳақиқатни юзага 
чиқарса, ўқувчининг ишончи ортади. Лекин бу иш ҳар қан- 
дай танқидчининг қўлидан келавермайди. Айни чоқда, 
илмий-эстетик ҳақиқатни ҳар қандай ўқувчи  тўла-тўкис 
идрок этади, деб бўлмайди.

Ҳ а , бу оддий ҳақиқат бўлиб, унга ҳар бир давр ўзига 
хос «таҳрирлар» киритади, янги йўналиш  ва мазмун бахш 
этадики, бундан 60-80 йилларни истисно қилиш мумкин 
эмас.

Гап  «турғунлик даври», деб аталган, қарийб чорак аср- 
дан ортиқ вақтни қамраб олган иқтисодий, сиёсий, маъна- 
вий-маданий орқага кетиш лар ҳақида кетяпти. Назаримда 
«турғунлик* деган туш унча реал воқеликда рўй берган 
салбий ҳодисалар моҳиятини тўла-тўкис ёрита олмайди. 
Айниқса, офаринбозлик, дабдабабозлик каби иллатлар 
билан бевосита боғланган кўзбўям ачиликлар ҳақида тўла 
тасаввур тугдирмайди, пировардида сўз билан иш бирлиги- 
нинг бузилиш и, матбуот сўзи, ёзувчи сўзи, мунаққид сўзи ўз 
қадр-қимматини йўқотганини аниқ кўрсатиб беролмайди. 
Аҳвол ш у даражага бориб етгандики, «танқид» сўзи фақат 
«баъзи ж узъи й  нуқсонлар*ни кўрсатиб, барча яхш и ва 
ёмон ҳодисаларни «улугвор фазилатлар» сифатида баҳолаш 
керак, деган маънони англатарди. Танқидчилар ўз-ўзидан 
«м ақтовчилар»га айланиб, бу м авжуд камчиликларни ош- 
кора этиш га интилганлар «душманлар» тарзида қорала- 
нарди.

1960-1980-йилларда «Ўзбекистон маданияти» газетаси 
(ҳозирги «Ўзбекистон адабиёти ва санъати») атиги 40-50 
минг нусхадан чиққан бўлса, 1986-1989 йилларга келиб 
бу нашр 600 минг нусхадан ошиб кетди. Эътибор қилинг, 
ёзувчилар, санъаткорлар сўзи турғунлик даврида ҳозиргига 
нисбатан қарийб тўққи з(!) карра қадрсиз экан! Бироқ бу 
рақам ж уд а нисбий бўлиб, ҳақиқатни юз фойиз аниқ кўр-

сатади, деб бўлмайди. Ум ум ан, бу ҳол Узбекистонгагина 
тааллуқли  эмас. М осквада чиқаётган газета-журналлар 
тираж и ҳам турғуилик йиллари кескин камайди, рус 
совет ёзувчиларининг кўпгина асарлари фақат китоб дўкон- 
ларининг мулкига айланди. Оқибатда одамлар маънавий- 
руҳий олами қаш ш оқлаш иб, лоқайдлик, фаолиятсизлик 
каби иллатларга учрадилар. Ў з навбатида мазкур иллат- 
лар мактаб ўқувчиларига, талабаларга, ҳатто зиёлиларга 
«юқиб», уларнинг матбуот, бадиий адабиётга иштиёқини 
сўндиришга олиб келди.

Тўғри, ўш а пайтларда бадиий сўзнинг, матбуотнинг қадр- 
сизланишида телевидение айбдор, деган фикр юрарди, бу 
фикр ҳануз м авж уд  ва бунинг ҳаётий асоси бор: «зангори 
экран»даги «ҳаёт»ни кўриш , томоша қилиш  бирор китобни 
ўқиш га, уқиш га нисбатан анча енгил, қулайдир; шунинг 
учун  телевидениега иш тиёқ ҳар томонлама кучайди, ки- 
тобхонликка сезиларли зарар етди, бироқ бу ҳол бадиий 
ижодни, матбуотни батамом инқирозга учратди, дегани 
эмас. Чунки , телевидение ҳам бадиий ижод сингари ижти- 
моий, адабий-бадиий, эстетик, илмий-техникавий тафаккур- 
ни шакллантирадиган ўзига хос мустақил восита эканини 
амалда кўрсатди.

Эндиликда аҳволни тубдан ўзгартириш  учун  инқилобий 
қайта қуриш  зарур бўлдики, мана икки-уч йилдан буён 
ш унга мувофиқ иш олиб борилаётир.

Табиийки, барча соҳаларда, айниқса, мафкура, бадиий- 
эстетик, илмий-техникавий тараққиётда қайта қуриш  тез 
орада амалга ошадиган енгил вазифа эмас, айни чоқда қўл 
қовуштириб ўтириш  ҳам ўринсиз. Айниқса, ўш а соҳалар- 
нинг мутасаддилари, ижодкорлари фаол ҳаракат қилма- 
салар, кўзга кўринарли муваффақиятларга эришиш муш- 
кул.

М асаланинг моҳиятига назар таш ласак, шундай ман- 
зарани кузатам из: оммавий ахборот, сўз санъатини, адабий 
танқид, «зангори экран»ни м уайян истеъдодлар, махсус 
яратувчилар ривожлантиради, томошабинлар, ўқувчилар 
эса улардан баҳраманд бўладилар, холос. Лекин ш у маъ- 
навий маҳсулот сифатини белгилашда истеъмолчилар ҳал 
қилувчи  аҳам ият касб этади. Бинобарин, офаринбозлик.
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дабдабабозлик каби иллатларнинг моддий ва мадаяий 
бойликларни ишлаб чиқариш  жабҳаларида кенг тарқал- 
1*анига яратувчиларгина эмас, балки м аълум  маънода 
-истеъмолчилар ҳам айбдордир. Бадиий ижод истеъмолчи- 
'̂ ари —  ўқувчилар савияси ҳақида мулоҳаза юритиб, бир 
еш ёзувчи кую нчаклик билан ш уядай ёзади: «Эмиль Золя- 
нинг «Ж ерминал» («Ҳ ам ал » ) романи ўзбек тиляда босилиб 
.чиқди. Буяд ай  мулоҳаза қнлиб кўрсанг, китобхон учун  
'байрам, аслида бу улуг адиб асарининг биринчи марта 
ўзбек тилида эълон қилиниш и! Кони фойда! Амм о биров 
қўлига олиб варақлаб кўрай демайди. Ш уни  айтсам, баъ- 
рилар таржиманинг савиясига ишора қилади, баъзилар 
«Эмиль Золяни кўпчилик билмайди, уни пропаганда қи- 
лиш  керак эди аввал» дейишади. Барака топкурлар, 
дейман уларга, авваламбор китобни ўқимасдан туриб, ки- 
тобхон унинг савиясини қайдак билсин, қолаверса, одатда 
одамларнинг номаълум  нарсага қизиқиш и кучлироқ бўл? 
Майдими?! И ўқ... китобҳонимизнинг мазаси йўқ, у  ним- 
татир иш кий кечинмалар, қўйди-чиқди, қайнона-келин 
ўртасидаги сунъий ва ўйлаб топилган драмаларга бош 
қоронғу!* (Б у  парча Олим Отахоновнинг 1988 йилда чоп 
этилган «Адабиёт ва санъат» тўпламидаги «Разолатга олиб 
боради» мақоласидан олинди).

Бунга қўш имча қилиб яна бир мисол келтириш  жоиз: 
«Ш арқ юлдузи» журналининг 1988 йил, 2— 3-сонларида 
Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз* романи чоп этилди, бироқ 
асар ўқувчиларнинг байрамига айланмади. А хир, бу асар 
1937 йилдан кейин ман этилиб, қарийб эллик йил мобай- 
нида совет халқи учун  зарарли, деб қораланиб, эндигина 
аълон қилинди-ку! Ахир, у  «Ўтган  кунлар»дан кейин яра- 
тилган бебаҳо роман сифатида муҳаббатимизни қозониши 
зарур эди-ку?! Аммо, негадир «Кеча ва кундуз» босилиб 
<1яққан журналнинг сонлари қўлдан-қўлга ўтиб ўқилгани, 
катта «шов-шув»лар қўзғатгани, афсуски, сезилмади.
ч Тўрри, «Ж ерм иналь» билан «Кеча ва кундуз»ни бир эмас, 
ўнлаб китобхон ўқигандир, лекин гап улар кўпчилик 
ўртасида ш уҳрат қозонмагани тўғрисида бораётир. Ҳол- 
буки, француз ва ўзбек адибларининг асарлари ф ақат ўт- 
мишнинггина эмас, балки ҳозирги замоннинг яиҳоятда 
долзарб, мураккаб муаммоларига гоҳо бевосита, гоҳо баво- 
ф«та алоқадордир. М уҳими, бу романлар ҳар бир инсон- 
■̂ синг ўзини, яш аётган даврини, маънавий-руҳий, ижтимоий 
ҳаётдаги тўқнаш увлар моҳиятини идрок этишига кўмак- 
лашади.
;; Ажабланарлиси ш уядаки, биз мана ш ундай қудратга эга 
бўлмаган асарни, у  қайси жанрга мансуб бўлиб, қандай 
шаклда ёзилган бўлмасин, қандай долзарб масалаларни 
кўтариб чиқм асия, қанчалик завқ-шавқ билан ўқилмасин, 
ўқувчйга ҳеч қандай наф келтирмайди, деб ж уд а кўп  га- 
пирамиз. Бироқ амалда ҳар хил оилавий можаролар, 
«чқўйди-чиқди»лар, ш унчаки  саргузаш тларни енгил-елпи 
тасвирлаган китобларга қизиқиш  кучли . Ч . Айтматов ё 
В . Биков каби ёзувчиларнинг дунёнинг ҳар хил ташвиш- 
лари, фожиалари, кечмиш-кечирмишларини нақл қилиб, 
ўйга толдирадиган салмоқли асарлари ўзбек тилига ўги- 
рилганига қарамай кўпчилик ўқувчиларим из нигоҳидан 
четда қоляпти.
■ «Новьш  мир», «Д ружба народов», «Огонёк» сингари мар- 
казий матбуот органлари мухлислари кам деганда уч- 
тўрт марта ортди, «Еш лик», «Узбекистон адабиёти ва 
еанъати» каби республика газета-журналларининг ўқув- 
чилари ҳам кўпайди, аммо бадиий адабиёт, адабий тан- 
қидчилик маҳсулотларини ўқиш , уқиш га интилишни яна- 
да кучайтириш имиз даркор. Бунга реал асос бор.

Гап  шундаки, ҳозирда бадиий асарларнигина эмас, балки 
адабий-танқидий мақолаларни ўқиш  ва уқиш га иштиёқ- 
мандлар тобора ортиб боряпти. Энг муҳими, сўз с'анъати 
йнсонга ш унчаки завқ-шавқ бериб қолмасдан, ҳаётий са- 
..боқ бахш этишини ич-ичдан чуқур  туш унадиганларни 
Йҳён-аҳёнда учратиб қоламиз: «Мен, Умида Қобилова, 
яқинда Ч . Айтматовнинг «Кунда» романини ўқиб чиқдим. 
Роман менга жуда қаттиқ таъсир қилди. Асарнинг бош 
қаҳрамони она.бўри Акбара ўз фарзандларини топиш учун  
кеча-кундуз тинмай меҳрини, жонини аямай азоб чекади, 
еарсон бўлади ва охири ўзи ҳам ҳалок бўлади. Бўри-ку, 
оддий тил билан айтганда, ҳайвон. Наҳотки, онгли мавжу-

Дот —  инсоннинг ўз фарзандига бўричалик меҳри бўлма- 
са?!.. Мен ш у романни биринчи навбатда ў з боласини 
болалар уйига топшириб, бемалол яш аб юрган, йилда бир, 
икки марта фақат эсига туш ганда, байрам кунлари кўриб 
кетувчи ота-оналар ўқисалар, деб орзу қиламан. Балки  
улар ўш анда бўри А кбарачалик ҳам бўла олмаганларини 
ҳис қилган бўлармидилар, деб ўйлайман» («Е ш  куч» , 1988 
йил, 9-сон).

Ч . Айтматовнинггина эмас, балки бошқа забардаст ижод- 
корларнинг баркамол асарларини ш у тарзда ўқиб, уқиб 
оладиган ўқувчиларга дуч келган ёзувчи ёки мунаққидда 
алоҳида гурурланиш  туйгулари тугилиш и табиий. Қуйи- 
даги мисол эса ҳам қувонтиради, ҳам ўқиш -уқиш  муаммо- 
лари ҳақида ўйлантиради: «Мен ёш ликдан китоб ўқиш га 
ҳавас қилганман. Китобни жон-дилимдан севишимда меҳ- 
рибон ойим сабабчи бўлдилар. Қандай китоб ўқиш имни 
ойимлар маслаҳат берардилар. Мен кўпроқ У луг О ктябрь 
революциясидая олдинги ва У луг Ватан  уруш и давридаги 
совет ва қардош халқларнинг бошидан кечирган азоб-уқу- 
батлари моҳирона тасвирланган китобларни жон-дилим- 
дан ёқтириб ўқийман. Севимли ёзувчиларимиз Саид Аҳ- 
маднинг «Уф қ», Ш уҳратяинг «Олтин зангламас», М . Горь- 
кийнинг «О на», Н . Островскийнинг «П ўлат қандай тоблан- 
ди», «Бўрон болалари», Одил Еқубовнинг «Эр бошига иш 
туш са», Парда Турсуннинг «Уқитувчи» асарлари қарийб 
ёд бўлиб кетган» («Е ш  куч» , 1988, 9-сон).

Бадиий асарларнинг «қарийб ёд бўлиб кетгани» бир жи- 
ҳатдан яхш и, бу китобга меҳр-муҳаббатнинг кучли  экан- 
лигидан гувоҳлик беради. А йни  чоқда асар нима учун  «ёд 
бўлиб кетиши» керак, деган савол пайдо бўлади. Ахир, 
ҳар қандай китоб ёдлаб олинаверса, бунинг ўзиёқ кимнинг 
нимадан наф кўрганини аниқлаш  учун  етарли эмас-ку!
Ш ундай таассурот тугиладики, «Уф қ», «Эр бошига иш 
туш са», «Олтин зангламас», «Она», «П ўлат қандай тоблан- 
ди» асарларининг барчаси ҳар жиҳатдан зўр китоблар 
бўлиб, улар ўқиш гагина эмас, ҳатто ёд олишга . арзийди.
Аслида, бу асарлар ҳам, уларнинг муаллифларининг ҳам 
савияси ҳар хил бўлиб, улардан бир қанчаси, жум ладан,
«Уф қ», «Олтии зангламас», «Эр бошига иш  туш са», ро- 
манлари айрим фазилатларига қарамасдан адабиётимизда 
«Утган  кунлар», «Қ утл уғ қои», «Кеча ва кундуз» сингари 
воқеа бўладиган салмоққа эга эмас. Аф суски, қўлга қан- 
дай китоб туш са, ш уни ўқиш , ўқилаётган ромаиу шеър, 
қиссаю  мақолаларнинг яхши-ёмонлигини фарқламаслик 
анча кенг тарқалган «касаллик»дир. Бунинг моҳиятини 
туш униш  учун  қуйидаги парчага эътибор берайлик:
Фарғона политехника институти фалсафа кафедраси 
Узбекистон Ф анлар академияси Фалсаф а ва ҳ уқуқ инсти- 
тути  социология сектори билан ҳамкорликда Қўқон  шаҳ- 
ридаги «Больш евик» заводида «Сизнинг маънавий қиё- 
фангиз» мавзусида анкета ш аклида социологик тадқиқот 
ўтказди. Унда иш чиларга ўзлари ёқтирган шоир ва ёзув- 
чилар, уларнинг асарларини кўрсатиш  таклиф  қилинган 
ва бу рақамлар «Ш арқ юлдузи» журналининг ўтган йил- 
ги 7-сонида берилган.

А лбатта, файласуфларимизнииг замондошларимиз маъ- 
навиятини аниқлаш  учун  бадиий асарни ўқиш  ва уқиш  
муаммосини тадқиқ қилганлари таҳсинга лойиқ. Ш у  билан 
бирга тадқиқот жараёнида берилган саволлар миқдори, 
мазмунини кенгайтириш, ранг-баранг қилиш  зарурати 
бор. А йтайлик, қайси ёзувчиларни нима учун  яхш и кў- 
расиз, улар сизни қандай ф азилатлари билан маф тун этди, 
ишончингизни қозонди, қайси ижодкорларнинг қайси асар- 
лари сизларга нима учун  ёқмади, умум ан, бадиий асарни 
нима учун  ўқийсиз, ўқиганларингнзни қандай уқасиз, идрок 
этасиз, деган муаммоларни қамраб оладиган анкета тар- 
қатилганда иш чиларнинг сўз санъатига ш унчаки  қизи- 
қиш игина эмас, балки уларнинг онг-тафаккури, маъна- 
вий қиёфаси, билим даражаси, диди тўғрисида тўлароқ 
жавоблар олинармиди...

Кейинги пайтда вақтли матбуот ёки нашриётда қандай 
асар чоп этилмасин, унинг сифати, салмоғига эътибор бер- »  
масдан ёппасига берилиб ўқийдиган одамлар (буларнинг 
орасида ёшлар ҳам, ўрта ёшли киш илар ҳам, кексалар 
ҳам бор) гуруҳи пайдо бўлди. Уларнинг баъзиларидан 
«анави китобни ўқидингизми, манави кинофильмни кўр-
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дингизми» деб сўраш са, ҳа, ўқидик, кўрдик деб жавоб 
беришади, аммо ўш а китоб ёки кинофильмдан қаидай наф 
олганини билмоқчи бўлсангиз, бирорта ж ўяли , ибратли 
гапни эшитишингиз амримаҳол.

Бундан ҳам ачинарлиси, м азкур тоифага кирадиган ай- 
рим иш чилар, деҳқонлар ёхуд хизматчилар ўзлари кўр- 
ган, билган воқеаларни ш еърий ёки насрий ш аклда ифо- 
далаб, шоир ёки ёзувчи бўлиш ни ҳавас қиладилар. Айрим 
олимлар эса уларни рағбатлантириб туради. Чунончи , Тош- 
кентда қурувчи  бўлиб ишлайдиган бир одамнинг икки банд 
шеърини мисол келтириб, бир файласуфимиз қуйидаги, 
ларни таъкидлайди: «Бундай бадиий ижод кўникмасини 
ривожлантириб борган иш чилар орасидан профессионал 
шоир, ёзувчи, актёр етишиб чиқиш и мумкин. Зотан, ишчи- 
лар орасидан чиққаи  профессионал шоирлар, ёзувчилар 
республикамизда анчагина бор. М асалан, самарқандлик 
шоир, таржимон ва публицист Ғулом  Исмоиловни олайлик. 
Самарқанд область «Ленин йўли» газетаси саҳифасида 
яқинда бу ишчи-шоир ҳақида қуйидаги сўзлар ёзилди: 
«У  ў з  меҳнат фаолиятини заводда иш чиликдан бошлади. 
У л уғ  Ватан  уруш и даврида фронтда ҳарбий темирйўлчи 
бўлди. Фронтдан қайтгач, халқ хўжалигининг турли соҳа- 
ларида меҳнат қилди. Ш у  билан бирга ш еърлар, очерклар 
ижод этди. Ш у  йиллар ичида «Орзу» (1976), «Довонлар» 
(1977), «Гулоб» (1982) номли назмий тўпламлари босилди» 
(«Ш ар қ  юлдузи», 1988 йил, 7-сон).

Албатта, бир қанча ёзувчилар аслида деҳқонлар, ишчи- 
лардан етишиб чиққани ҳаммамизга аён. Лекин бундан 
ҳар қандай иш чи ёки деҳқон хоҳласа, «бадиий кўникма»- 
сини ошириб, ёзувчи бўлиш и м умкин, деган маъно келиб 
чиқмаслиги керак. Ҳозиргина келтирилган кўчирмада ма- 
саланинг ш у ж иҳати ҳисобга олинмаган. Унда Ғулом  Ис- 
моиловнинг йиллар мобайнида ҳам иш чи, ҳам назмчи сифа- 
тида иш лаб, ўнлаб, юзлаб ш еърлар ёзгани, ҳатто уч  тўп- 
лам  нашр эттиргани алоҳида фахр туйғуси  билан тилга 
олинадики, буни туш униш  мумкин. Ахир, бир пайтнинг 
ўзида заводда, темирйўлда тер тўкиб, яна ижод билан шу- 
ғулланиш  ҳазилакам  иш эмас-ку! А м м о ҳамма гап ишнинг 
натижасидадирки, масаланинг ш у томонига аниқлик ки- 
ритмасдан кимнинг қаҳрамон бўлганини кўрсатиш  асло 
мумкин эмас. Аф суски, Ғулом  Исмоилов ўнлаб, юзлаб 
шеърларида қандай бадиий ҳақиқатни кашф этиб, ш еърият 
равнақига қандай ҳисса қўш гани аниқ мисоллар таҳлили 
орқали намоён қилинмайди. Ғулом  Исмоилов бир неча 
шеърий китоблар чоп эттириб, доимо назмчилик билан 
ш уғулланаётир, бинобарин, у  шоирдир, деган гапнинг ўзи 
ҳақиқатни кўрсатмайди. Ч унки , ўнлаб эмас, ҳатто юзлаб 
киш илар бир умр ижод билан ш уғулланиб, ҳар хил воси- 
таларни иш га солиб, беш-ўн китоб (ф ақат шеърий. эмас, 
насрий, драматик) бостириб чиқаради, ўзлари тўғрисида 
яхш и мулоҳазалар айттириш га муваффақ бўлади, бироқ 
улардан бирортаси чинакам  шоир ёки ёзувчи даражасига 
кўтарилмаслиги мумкин.

Ш у  ўринда бир мисолга м урож аат этайлик. О. Шаро- 
фиддинов «Адабиёт тилдан бошланади» мақоласида ёзув- 
чи  И . Раҳимнинг «Генерел Равш анов» романида ёзувчи 
ўз ғоявий-бадиий мақсадини амалга ошириш жараёнида 
тил бойликларидан моҳирона фойдаланмагани ҳақида кес- 
кин фикрни билдирганда бир қанча ўқувчилар  жиддий 
эътироз билан чиқдилар. «Мен романда м утлақо камчилик 
йўқ, —  демоқчи эмасман, —  деб ёзади бир китобхон. — 
Талайгина ғализ ж ум лалар, иборалар бор. Баъзи  ўринлар- 
да баён кўплиги кўзга таш ланади. Лекин ш унинг учун  
асарни йўққа чиқариш  оқни қора дейиш билаи баробар» 
(«Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 1986 йил, 12 декабрь 
сони). Яна бир китобхон худди ш у фикрни қўллаб-қувват- 
лайди: «М ақолада асарнинг ғоявий мазмунига, сиёсий 
аҳам иятига социалистик реализм нуқтаи  назаридан қарал- 
маган, ф ақат тилига қараб баҳо берилган. Ҳарбий жасо- 
ратни тасвирловчи бир китобни йўққа чиқариш га уринил- 
ган» (Ў ш а  газетанинг 1986 йил, 24 октябрь сони).

А йии чоқда «Генерал Равш анов»нинг бўш  асар эканли- 
гини унинг тилини таҳлил қилиш  орқали кўрсатиш га ии- 
тилган танқидчини ёқлаган ўқувчилар ҳам топилди. Улар- 
дан бири қуйидагиларни таъкидлайди: «Мен танқидчи- 
нинг тили ғариб, тўм тоқ асарлар ҳақида гапирйб, бирин-

чидан, бундай асарлар адабий тилимизнинг ривожига сал- 
бий таъсир кўрсатади, иккинчидан, адабиётимизнинг ба- 
диий савиясини туш ириб юборади, учинчидан, китобхон- 
нинг эстетик дидига ёмои таъсир кўрсатади, деган фикр- 
ларига ш ундай қўш им ча илова қилгим келади: бундай 
асарлар нашриётларга моддий ва маънавий зарар келти- 
ради; ҳам отни ҳалок қилади, ҳам аравакаш ни сарсон қи- 
лади; китоб дўконларининг тўрини хира қилиб турадн».

Б у  фикрлардан бир неча хулоса келиб чиқади. Аввало 
ш уки, бутун умри, имкониятларини бадиий ижодга бағиш- 
лаб, ўнлаб китоблар ёзган, нашр эттирган ёзувчилар ичида 
яратувчи, каш ф  этувчи  санъаткор даражасига кўтарил- 
магаНлари учраб туради. Ш ундай экан, ҳар бир иш чи ёки 
деҳқондан шоир ёки ёзувчи етишиб чиқади, деб ўйлаш  хато- 
дир. А йни замонда иш чилар, деҳқонлар ёки зиёлилар ўз 
кучини бадиий ижодда синаб кўрмасин, қўлига қалам  ол- 
масин, ҳеч нарса битмасин, деб айтолмаймиз. Негаки, баъ- 
зан бирорта чинакам  истеъдод эгаси ўзйнинг нималарга 
қодир эканлигини билмасдан бирор завод ёки колхоз, сов- 
хозда ишлаб юрган бўлиш и, қандайдир туртки  туфайли 
қудратини англаб қолиши, пировардида ёзувчилик қоби- 
лиятини намойиш қилиши мумкин. Бироқ улардан бирор- 
таси ёзувчи бўлиб чиқади, деб баралла айтолмаймиз, 
атиги чиқиш и мумкин, дейишдан нарига ўтмаяпмиз.

Эътироф этиш  зарурки, дидли, талабчан китобхон бўлиш 
осон эмас. Негаки, баркамол бадиий асарлар бир қарашда 
нечоғлик содда, оддий бўлиб кўринмасин, улар ўзларида 
ш ундай сеҳрли, сирли туйғулар, ғаройиб эҳтирослар, му- 
раккаб фикрлар, ғояларни акс эттирадики, буни дарров 
идрок этиб олиш  қийиндир. М исол тариқасида Достоевский- 
нинг «Телба»сини эслаб ўтайлик: асар қаҳрамони князь 
М иш кин бир пайтлари руҳий касалликка чалиниб, чет элда 
даволаниб юртига қайтади ва оқсуяк бойлар даврасига 
туш ади, оқни оқ, қорани қора деб, болаларча соддалик би- 
лан адолат, ҳақиқат, ҳалолликни ҳимоя қилади, аммо 
иккию зламачилик, ёлғон-яшиқ негизида яш аш га ўрганиб 
қолган кимсалар бу одамни телба, деб ҳисоблайди, таҳқир- 
лаб, оёқости қилишади... Асарни ўқиганингизда М иш кин 
жинни, ахмоқ эмас, балки уни жинни, ахмоқ деб камсит- 
ганларнинг ўзлари телба дейсиз.

Р ус  классик адибининг романинн ўқнб чиқиш ингиз би- 
ланоқ туғиладиган бу фикр ғоятда ю заки, бирёқлама бўлиб, 
«Телба»дай бир аср эмас, неча даврлар ўқувчиларига бе- 
баҳо сабоқ берадиган романда яшириниб ётган мураккаб, 
зиддиятли, салмоқли маъноларга етаклаб борадиган би- 
ринчи қадам, илк довон, холос. А гар  баркамол асардаги 
теран маънолар, оҳанглар, ишоралардан лоақал ярмини 
ўзлаш тириб олса, ўқувчининг онгу таф аккури бироз бо- 
йийди, ж уд а бўлмаганда жиндай ўзгаради. Лекин кўпмаъ- 
нолилик, сероҳанглилик (буни рус адабиётшуноси М . БаХ- 
тин полифония, деб атаган) билан ажралиб турадиган асар- 
ни доҳиёна истеъдод соҳиби кашф этади-ю, уни оддий ки- 
тобхон қандай «ҳазм» қилсин, деб қолишингиз мумкин-ку. 
Бунга жавобан қуйидагиларни таъкидлаш  зарур: ўқиш , 
уқиш  «сир»ларию сеҳри, маҳоратини хоҳлаган одам ўзлаш- 
тириши, эгаллаш и мумкин. Бироқ бунинг учун  сўз санъати 
намуналари билан таниш иш и, асарларни тинмай ўқиши- 
гина эмас, балки уларни уқири учун  интилиши талаб қи- 
линади. Табиийки, бу интилиш  баъзан баракали, баъзан 
муваф ф ақиятсиз якунланиш и мумкин. Ян а шуниси борки, 
ўш андай интилиш  гоҳида қнсқа, гоҳида узоқ вақт мобай- 
нида самара келтиради. Айни чоқда айрим шахслар сўз 
санъати сеҳридан бенасиб бўлиб, маънавий камбағаллик, 
фикрий қаш ш оқликка маҳкум  этилади. Бундай қашшоқ- 
лик, қолоқликдан қутулиш нинг бирдан-бир йўли ўқиш , 
ш унчаки  ўқиш  эмас, балки уқишдир.

Табиийки, масалага ш ундай ёндошиш бадиий ижодга, 
танқидчиликка бевосита алоқадордир. Ахир, ёзувчилар, 
мунаққидлар нималарни битиб, нималарни эълон қилишса, 
ўш ани ўқувчилар  эътирозсиз қабул қилаверса, бадиий 
ижод, адабий танқидда қандай ўсиш-ўзгариш бўлншн мум- 
кин?1 Бррдию, ўқувчилар жаҳон ва қардош халқлар ада- 
биётларининг дурдона асарларини ўқиб, уқиб, ўзимизнинг 
аксари ижодкорларимиз ўш андай салмоқли, баркамол 
асарлар яратиш ини талаб қилсалар, ўртамиёначиликка 
оммавий тарзда кураш га отлансалар, бадиий ижод рав-
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нақини таъминлашга кўмаклашган бўларди. Аслида маъ- 
лум даражада шундай бўлаяпти қам: шундай ўқувчилар 
ҳам борки, улар Абдулла Орипов билан Сайёрни, Эркин Во- 
ҳидов билан Тўлқинни, Омон Матжон билан Барот Исроил- 
ни асло тенглаштириш мумкин эмаслигини сезадилар.

Афсуски, шундай талабчан, дидли китобхонлар кам, 
ула{>нинг сафини мустаҳкамлаш, кенгайтириш учун 
мунаққидлар билан бирга ижодкорлар ҳамкорликда иш 
олИб боришлари лозим. Негаки, сўз санъатинигина эмас, 
балки адабий танқидчилик моҳиятини етарли англашга 
қодир бўлмаган, ҳатто мунаққидларни тушунишни хоҳла- 
майдиган ўқувчилар кўплаб топилади. Улардан бири бади- 
ий ижоддаги ғўрлик, ўртамиёначиликни танқид қилган, 
адабиётимизда чинакам воқеа бўладиган кашфиётлар бў- 
лишини назарда тутиб мулоҳаза юритган бир адабиётшу- 
носга шундай муносабат билдиради: «Танқидчи кўплаб 
ёзувчиларимизни асоссиз камситади, уларга берилган ун- 
вонлар ва мукофотларни шубҳа остига олади. Танқидчи- 
нинг гапларига ишонсак, кейинги йигирма-йигирма беш йил 
ичида адабиётимизда бирорта яхши асар яратилмаган, 
бирорта ёзувчи ёки шоир ҳалол мукофот ёки унвон олма- 
ган бўлиб чиқади. Наҳотки, шундай бўлса? Турғунлик йил- 
ларида адабиётимизда фақат ўртамиёначилик ҳукм сурган 
деган даъвога ким ишонади? Тўғри, ўртамиёна асарлар 
бўлган. Уларни ҳеч ким инкор қилаётгани йўқ. Аммо худди 
шу йилларда «Чинор», «Уфқ», «Олтин зангламас», «Меъ- 
мор», «Умид», «Мангулик», «Улуғбек хазинаси», «Юлдуз- 
ли тунлар», «Диёнат», «Ҳамза», «Одам бўлиш қийин», 
«Нур борки, соя бор», «Гирдоб» каби кўплаб романлар ҳам 
яратилди-ку?! Еки шу йилларда шеъриятда яхши асарлар, 
достонлар ёзилмадими?» («Шарқ юлдузи», 1988 йил, 7-сон).

Бу ўринда журналхон «Шарқ юлдузи» журналининг 
1988 йил март сонида босилиб чиққан «Ҳаммаси таҳлилда 
кўринади» сарлавҳали мақолани кўзда тутган. ,Бир лаҳза 
тасаввур қилайликки, унинг даъволари ўринли, бироқ бу 
нималарда ўз аксини топган? Танқидчи қайси ёзувчиларни 
нима учун камситибди? Камситиш деганда нимани тушу- 
ниш керак? Бордию, исботсизч нореал танқид назарда ту- 
тилса, бундай танқид нималарга асосланган? Мақолада на- 
ҳотки, биронта ёзувчи ёки бирон асар тўғрисида илиқ гап 
айтилмабди?

Афсуски, масаланинг шу жиҳатига ҳурматли ўқувчимиз 
эътибор бермайди. Ҳатто унинг мақолани синчиклаб ўқи- 
ганига шубҳа туғилади. Негаки, мақолаяи ўқиш тугул, 
ҳатто шунчаки бир кўздан кечириб чиқилса, ўқувчининг 
даъволари асоссиз эканига ишонч ҳосил қилиш мумкин.

Ҳолбуки, мақолада Одил Еқубовнинг «Улуғбек хазина- 
си», «Диёнат», Омон Матжоннинг «Гаплашадиган вақт- 
лар» номли асарлари ҳақида мулоҳаза юритилиб, бу адиб- 
лар «...ҳаёт ҳақиқатини барча зиддиятлари, мураккаблик- 
лари билан ёритиш зарурлигини яхши билишади ва шунга 
кўпинча амал қилишгани туфайли ҳалоллик билан шундай 
эътибору обрўга эга бўлишади», деб алоҳида таъкидлан- 
ган. Пиримқул Қодиров, Муҳаммад Солиҳ, Шавкат Раҳмон, 
Усмон Азимов, Хуршид Даврон каби тажрибали, ёш ижод- 
корлар шаънига илиқ гаплар айтилган, М. Қўшжонов, 
0. Шарафиддинов сингари мунаққидларнинг самарали 
ишлаётгани қайд этилган... Тағин ўқувчимиз «Танқидчи 
гапларига ишонсак, кейинги йигирма-йигирма беш йил ичи- 
да... бирор' ёзувчи ёки шоир ҳалол мукофот ва унвон 
олмаган бўлиб чиқади», дейдию аммо мақоладаги мукофот- 
ланганлар, тақдирланганлар «орасида Ойбек, Абдулла 
Қаҳҳор каби чинакамига халқ ижодкори, деб эътироф эти- 
ладиган санъаткорлар бор эди...» деган сўзларни кўрмаган- 
га олади. Айни чоқда ўқувчимиз «Улугбек хазинаси», «Диё- 
нат», «Юлдузли тунлар» каби фақат республикамиздагина 
эмас, балки Бутуниттифоқ миқёсида шуҳрат қозонган асар- 
лар қаторига «Ҳамза», «Одам бўлиш қийин», «Уфқ», «Чи- 
нор», «Умид», «Мангулик», «Нур борки, соя бор» каби 
айрим фазилатларига қарамасдан адабиётимизда катта 
воқеа бўлмаган романларни қўшиб қўйганки, бунга хайр- 
хоҳлик билдириш мумкин эмас.

Майли, оддий ўқувчининг нималарнидир исботламагари, 
нималарнидир яхши тушунмагани, онгли равишда «кўр- 
май» кетгани, танқидчини атайин изза қилишга интилгани, 
уни асоссиз қоралагани тўғрисида гапираяпсизу, аммо 
масалага худди шу тахлитда ёндошадиган мунаққидлар 
ҳам, ёзувчилар ҳам учрайди-ку, дейишлари мумкин. Бун- 
дай мулоқазаларнинг асоси бор, албатта. Мен истардимки, 
шундай ўқувчиларимиз бўлиши керак — улар бадиий 
ижодни тушунишда, баҳолашда зўр мунаққидлар билан 
баҳслашсин, ҳатто ёзувчиларни шошириб қўядиган фикр- 
лар айтсинлар. Шуни орзу қиламан.

Ҳулоса шуки, китобхонларнинг сўз санъатини юракдан 
ҳис қилиб ўзлаштиришларида, уларнинг қобилиятларини 
ўстириш борасида танқидчилар зиммасига жуда катта 
масъулият юкланади. Бинобарин, қайси мунаққид сўз 
санъати равнақига алоқадор муаммолар ҳақида қандай 
мулоҳаза юритмасин, унинг ҳар бир фикрини, ҳукм ва 
хулосасинигина эмас, шу фикри, ҳукм-хулосани ифода- 
лаган ҳар бир жумланинг ғоятда салмоқли, таъсирчан бў- 
либ, ўқувчилар қалбини тўлқинлантириб, онгу тафаккури, 
шуурида ўзгариш пайдо қилишни таъминлаши керак.

№ шт
Цу

-

Р 1 .я ш р '

М ирпўлат Мирзаев- 
нинг «Мовий дарё» кито- 
бига иш ланган суратлар.

Рассом 
Б. НЕМИРОВСКИИ

72
www.ziyouz.com kutubxonasi



яилик

Муродбой Низонов

Ҳажвий қисса*

Айниқса, «Горизонт» рестораиииинг директори Вадим Гри- 
горьевич деган бир хира жаяатай Арслон Мирзаевичнинг 
кўланкасига айланган-цолган. Унга курорт овқатларини раво 
кўрмай ҳар куни уч-тўрт маҳал официант қизлардан махсус 
тайёрланган таом жўнатади. Қаҳрамонимизнинг ўзи ресторан- 
га келса-ку, ҳамма ёпирилиб келиб, тик оёқда туриб хизмат 
қилади. Икки одам бўлиб келса —  эллик одамлик банкет зали- 
нинг эшиги очиқ. «Пул бўлса чангалда шўрва», деб ким айтган 
бўлса, мутлақо ҳақ.

Ана шундай қилиб даврини суриб юрган Арслон Мирзаевич, 
«менинг путёвкамнинг муддати тугабди, дўстлар!», деб инда- 
май-нетмай қандай кетади?! Эртага учаман деган куни у «Гори- 
зонт» ресторанини кундузги тўртдан бошлаб бронь қилиб қўй- 
ди. Хайрлашув кечасига йигирма саккиз дам олувчи келди. 
Вадим Григорьевич кечада ҳаддан ташқари очилиб-сочилиб 
хизмат қилди. Ресторанга ташқаридан биронта ҳам одам 
қўйилмади. Залдаги ҳар бир столдан, ўриндиқлардан анқиб 
турган атирларнинг, дераза ва деворлардаги хонаки гуллар- 
нинг хуш бўйларини айтмайсизми! Ташқарида ўттиз сантиметр- 
лик қор, столларда эса ҳозиргина узиб келтирилган гуллар 
таъзим қилиб турибди. Официант қизлар ярим яланғоч кийи- 
нишган. Улар тез-тез келиб Арслон Мирзаевичнинг тиззасига 
ўтириб, бармоқ учларидан ўпич берадилар. Оркестр состави 
шарқ халқлари куйларини қийиб юборадиган созандалар би- 
лан тўлдирилган. Шу куни чалинавериб қулоқларга ўрнашиб 
қолган «Андижон полькансию «Чимбой» куйларини ўша пайт- 
даги дам олувчилар ҳалигача унутишмаган бўлса керак.

Хайрлашув кечасига келганларнинг бирортаси ҳам Арс- 
лон Мирзаевичнинг қайтиб кетишини истамас экан, шундай

ажойиб инсон билан ажралиш бениҳоя оғир эканлигини ҳам- 
маси таъкидлашарди. Арслон Мирзаевичнинг сахийлиги, 
мардлиги таърифланган тостлар-ку, одам боласи у ёқда турсин, 
тошни эритиб юборадиган даражада эди. Шундай қилиб, биз- 
нинг маҳаллий аҳамиятга эга бўлган пора олувчимиз иттифоқ 
миқёсига кўтарилаёзди. Лекин...

Зиёфатчилар чала маст бўлиб, маишат авжига чиққан пайтда 
ресторан залининг эшиги оғзида шляпасининг тепаси узунчоқ, 
оёғи оқсоқ бўлмаса-да, эгри ҳасса тутган ўрта ёшлардаги бир 
киши ўзи билан тенг ёшлардаги бир аёл билан пайдо бўлди.

—  Вадим Григорьевич, булар қайси оролдан келганлар экан, 
билиб келинг-чи, —  деди Арслон Мирзаевич ўриндиқда чайқа- 
либ-тебраниб.

Ресторан директори чопиб кетди-да, тез қайтиб келди.
—  Арслон Мирзаевич, булар чет эллик меҳмонлар экан, бир 

порциядан овқат еб, юз эллик грамм коньяк ичсак, дейишяпти. 
Швейцаримиз ўтказмай турибди.

Арслон Мирзаевич бир пачка учликни Вадим Григорьевичга 
и р ғ и т д и . *

—  Мен базм бериб, кўнгилочар ўйин қилаётганда халақит 
бермасинлар, айтинг!

Чет эллик меҳмонлар билан ресторан директори бир-бир- 
ларига гап тушунтиролмай анчагина жиғибийрон бўлишди, охи- 
ри меҳмонлар чиқиб кетишди.

Базм қизигандан қизиди. Официант қизлар ҳам юмушдан 
бўшаб, бирваракайига рақсга чиқдилар. Ҳамма маст-аласт, 
қўй дейдиган хўжа йўқ.

Орадан икки соатча вақт ўтди.
Бир пайт кўзи олайиб кетган ресторан директори Арслон 

Мирзаевичнинг олдига югуриб келди.
—  Арслон Мирзаевич, аҳвол чатоқ, —  деди ҳаяжонини бо- 

солмай, —  бояги чет эллик мистер Москвага қўнғироқ қилиб, 
«сизларнинг бир турк миллионерингиз кун бўйи бир ресторан- 
ни банд қилиб, банкет беряпти», дебди.

—  Ким экан у «турк» дегани? —  деди Арслон Мирзаевич 
аччиқланиб.

—  Ўрта Осиёликларни улар шундай аташса керак.
—  Хўш, энди нима бўлади?
—  Бу ердан тезроқ кетишингиз керак. Ярим соатга қолмай 

оператив группа келади. Ишончли дўстлар шундай деб хабар 
беришди.

Арслон Мирзаевичнинг мастлиги тарқаб, бирдан ҳушёр 
тортди. Бу ўзини «давлатнинг масъул одамиман» деб юрса, уни 
эса оператив группа босиб олиб кетишга келаётган бўлса, нима 
деган гап бу? Ўзини йўқотиб қўйгани шунчалик эдики, ҳатто 
Вадим Григорьевичдан маслаҳат сўраш хаёлига ҳам келмади.

—  Сиз тезроқ қимирланг энди, —  дедй унга ресторан ди- 
ректори. —  Ташқарида менинг машинам турибди. Иложи бўл- 
са, бугун курортда тунаманг, бошқа ёқларда тонг оттиргани- 
нгиз маъқул. Мен эса бу ерда ҳеч қанақа турк-пурк бўлмаган- 
лигини исботлашга ҳаракат қиламан.

Бемалолчилик, «яхши боринг, хуш қолингплар тинчликда 
бўлади, Арслон Мирзаевич ҳеч ким билан хайрлашмай, ёш 
боладай чаққонлик билан югуриб бир минутда залдан чиқиб

О хи р и , бо ш и  ўтга н  со н лар да
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кетди. Анча йўл юриб изига қараган эди, рестораннинг чироқ- 
лари ўчиб, тун қўйнида қоп-қорайиб турарди. Раҳмат, Вадим 
Григорьевич!

Бизнинг бош қаҳрамонимиз эртаси куни ресторан директори 
билан учрашиб, унинг барча хизматларию яхшиликларини 
«юксак баҳолади», самолётга юраги бетламай, шу куннинг 
ўзидаёқ поездга чиқди.

Орадан уч кун ўтиб, Арслон Мирзаевич жонажон столини 
эгаллаб, аввалгидай бемалол пора олишда давом этаверди.

5

Йўқ, биз хато қилган эканмиз. У пора олишни аввалгидай 
бемалол давом эттиролмади. Қўрқиб қолди. Юраги ўз-ўзидан 
ўйнайдиган одат чиқарди. Бир пайтлар ҳатто ОБХСС юборган 
махсус пулларни дастрўмол билан ушлаб ирғитиб юрган пора 
олувчи аллақандай бир жанобдан қаттиқ таҳликага тушиб қол- 
ди. Тўғрисини айтсак, у узун шляпали жанобдан ҳайиқмади, 
сиёсий жиноятчига айланиб қолишдан хавфсиради. Агар шу 
ёрлиқ илинса борми, қаҳрамонимиз қайтиб бу тупроқни неча 
йиллардан кейин кўришини шайтон билмаса, кимса билмас. 
Қолаверса, социализмдаги «миллионер»ларга давлат меҳр- 
шафқат кўрсатмаслигини ўзи ҳам яхши тушунади.

Шу хаёллар миясида аридай ғужғон ўйнаб, икки ойгача 
кабинетига ўзини омонат ҳис қилиб келиб-кетиб юрди. Ҳеч 
кимни тергамади, мажлис чақирмади. Ўзи индамагандан 
кейин планларга ҳам у-бу қўшиб ёзган одам бўлмади. Энг 
ҳайрон қоларли ери —  бизнинг бош қаҳрамонимиз янги йил 
ўтиб, то март ойи киргунга қадар бировдан бир тийин пора 
рлгани йўқ. Ўзинй тийди. Қайнонаси ва хотинини отган йигитни 
ҳам унутди. Қайтанга, Изтурғановни чақириб олиб, ҳисоботда- 
ги жиноятлар сонини камайтириб кўрсатишни, шундай қилса 
яна бир юлдуз олиб беришини писанда қилди. Изтурғановга 
кулиб қараётганининг бошқа бир сабаби ҳам йўқ эмас —  ким 
билади дейсиз, эрта-бир кун иши худди мана шу Изтурға- 
новнинг қўлига тушадими...

Ўшанда эса Вадим Григорьевич бизнинг қаҳрамонимизни 
обдан чув туширган эди —  Арслон Мирзаевичнинг сувини 
сўнгги марта сиқиб ичишни қўлбола ташкиллаштирган ресто- 
ран директори, мана, бир кварталда қўлга кирадиган олам- 
жаҳон пулнинг йўлини тўсди.

Шундай қилиб, пора олувчи пора олмай юраверди, юравер- 
ди... Лекин март ойига келиб чидай олмай қолди. Мардлиги 
қўзиди. Қиши билан кабинет эшигини тиндирмаган гастроном 
директори Жонгелдиевнинг совчиларига «қизнинг ўзини бир 
юбориб олинг» деган аниқ жавоб айтди. Қиз кетворган гўзал 
бўлиб чиқса, эллик икки минг сўм нима бўпти дёнг. Мабодо 
кутган даражада бўлмаса айб ўзларида, отаси бориб, у ёқлар- 
нинг нонини еб келар...

Орадан уч кун ўтиб, қиз келди. Қиз эмас, пари кириб келди 
унинг олдига! Оҳ-оҳ-оҳ! Арслон Мирзаевич эллик етти ёшни 
бекор ўтказиб юборган экан. О, занғарни қизининг уч кунлаб 
келмай юришида мана шу ҳусну латофатнинг мйннати бор 
экан-да! Бўлмаса, Арслон Мирзаевичнинг гапини икки қилиш- 
га унча-мунчанинг юраги дов бермасди. Сулувлигини айтинг бу 
қизнинг, сулувлигини! Гап-сўз йўқ, пари, фаришта! Қадимги 
греклар сиғинган гўзаллик маъбудаси ҳам бунинг олдида уя- 
либ қолади.

Агар ўтирган столининг обрўйи бўлмаганида, Арслон Мир- 
заевич ўзини қизнинг оёқларига Ташлаб юборармиди. Уни 
амал сақлади —  ўзини тутди. Минг кулиб-илжайиб қизни ку- 
затдию тўй тараддудига киришди.

Бунинг учун авваламбор Малика Ўтаровна билан келишиб, 
бир қарорга келиш керак. Хотини бари бир эшитмай қолмайди. 
Аёл зоти бундай гапни бутун вужуди қулоққа айланиб тинглай- 
ди.

Жанжал улғайиб кетмаслиги учун Малика Ўтаровнанинг 
«жинсий яроқсизлигини» расмийлаштириб қўйган маъқул. Ана 
шу ҳужжат' қўлга кирса, Арслон Мирзаевичга ҳеч кимнинг 
тиши ўтмайди. «Эҳтиётинг зўр бўлса, етти юртда хор бўлмай- 
сан» деб шунга айтадилар-да.

Бу юмуш ҳам бел оғритмай бита қолди. Бош врачнинг ўзи 
ҳаш-паш дегунча ишни бурунга бармоқ тиққандай осонгина би- 

. тириб, справкани пора олувчининг столига қўйди. Энди ҳамма 
гап Малика Ўтаровнани кўндиришда қолиб турибди.

Малика Ўтаровнани кўндириш тоғни кўчиргандан баттар

қийин бўлди. Ўзингизга маълум, аёл зотининг хасислиги бетига 
тепиб туради. Гапнинг бир учи кўтарилар-кўтарилмас у бир 
гектарлик ҳовлини бошига кийди. Кап-катта ҳовлида уни тинг- 
лайдигай одам борми, дейсиз. Буни хотин бечоранинг ўзи ҳам 
сезди. Икки кун жазавага тушиб юриб, учинчи кун... қўйди.

Шундай қилиб, учинчи куннинг ўзидаёқ бизнинг бош қаҳра- 
монимиз дунёга қайта келгандай бўлиб янги тўшакда дилхуш- 
лик қилди. Қиз шўрликнинг эрки фақат икки кўзида қолганди.

—  Менинг фарзандлик бурчим шундай жирканч, ифлос иш- 
га тўғри келди, —  деди у шўлқ-шўлқ йиғлаб ўтириб. —  Отам- 
нинг кейинги умри турмада ўтмасин деб гулдай танамни отам 
тенги қари чолга бахш этдим. Ҳаммангга лаънат!

Арслон Мирзаевич бу гапларни чўчиб-чўчиб эшитди. Қаҳ- 
рамонимиз барибир олижаноблик қилиб, эрка келинчакнинг 
аччиқ устида айтган сўзларига жавоб қайтармади. У чол бўлиб 
қолгани йўқ шу билан! Қиз боланинг нози-да бу. Қайтанга 
одобли эканки, ёшини ҳурмат қилиб тишламади, тирнамади. 
Унинг оғзидан чиққан бир-икки гап билан бунинг амали паса- 
йиб қолармиди? Нима бўлганда ҳам энди у Арслон Мирзаевич- 
нинг ўйнаши...

Дабдабасиз, шовқин-суронсиз ўтган «тўй» кечасидан кейин 
пора олувчининг ишга иштаҳаси очилди. Катта демай, кичик 
демай олдига келганларни қабул қилиб, ишини битирмаса ҳам, 
яхши гаплар билан кузатиб қўйди. Планга алоқадор ҳисоблар- 
ни юритувчи ходимларни чақириб, «қалам ихтиёрини қўлга 
беришни, қаламни югуртириб-югуртириб олишни» тимсоллар 
орқали уқтиради. Хуллас, Арслон Мирзаевичнинг кайфи чоғ —  
Ой билан Чўлпон хизматида тургандай ўзи хон, кўланкаси 
майдон!

Лекин у вақтида ўзининг сувига текканларни ҳам унутиб 
қўйгани йўқ. Чексиз қувончлар устида енгилликлар қилиб 
қўймаслик учун ора-сира қовоғига тош осиб, аччиқланишни 
ҳам машқ қилиб турди. Ана шундай аччиқланишлар пайтида 
биринчи бўлиб, ҳу бирда Арслон Мирзаевич устидан пиқиллаб 
кулган ОПД бошлиғи «учди». Иккинчи бўлиб, ресторандаги 
зиёфатнинг пулини қайтариб олган шўринг қурғур Тойировнинг 
пешонасига совун сурилди. Шундай қилиб, ҳамма иш нормал- 
лашди. Янги йилнинг иккинчи кварталидан бошлаб Арслон 
Мирзаевич дастлабки пораларни қабул қила бошлади.

Дастлабки поранинг тарихи бундай бўлди. Ёшлигида, амали 
кичик пайтларда битта сигаретни иккови бўлиб чекиб юрган 
Ойберган бир куни эрта билан пора олувчининг кабинетига 
гарангсиб кириб келди. Не деганда ҳам, бу бошидан у бошига 
қараб юрсанг чарчатадиган кабинетнинг салобати босдими, ав- 
валлари гапда навбат кутиб турмайдиган шалдироқ Ойберган 
ҳам анчагача икки сўзининг бошини қовуштиролмай ўтирди. 
Берилган саволларга жавоби ҳам узуқ-юлуқ бўлди. Гапнинг 
пўсткалласи шуки, Ойберган прораблик қиладиган участка 
кассасида уч пачка лотерея сотилмай қолган. Ана шу уч пач- 
канинг биттасида «Волга» ютуғи бор экан. Буни омонат касса- 
даги танишлари орқали участка бошлиғи сезиб қолибди. У 
дарҳол кассирнн чақириб суриштирса, бундан ўн беш минут 
олдин Ойберган лотереяларни сотиб олиб кетган экан. Ёл- 
хўжаев Ойберганни чақиртиради, лотереяни ўзига топшириш- 
ни талаб қилади, топширмаган тақдирда барибир шу районда 
ҳайдатиб қўймаслигини писанда қилиб қўрқитади. Капалаги 
учиб кетган Ойберган тўппа-тўғри бу ёққа қараб югуравериб- 
ди. /

—  Ютуғингизни олаверинг, —  деди Арслон Мирзаевич 
тинглаб бўлиб. —  Районда 'ҳайдаш-ҳайдамаслигингизни мен 
ҳал қиламан.

—  Йўқ, оға, Елхўжаев билан ўйнашиб бўлмайди, —  деди 
Ойберган ялинчоқ овозда. —  Ўзингиз билсангиз кёрак, юқо- 
рига шикоят ёзгани учун ўттиз йиллик инженеримизни пул- 
нинг кучи билан жинни қилиб юборди-ку. Бир «Волга» учун 
шу ҳолга тушгим йўқ, болаларим ёш ҳали...

—  Хўп, унда мақсадингизни айтинг.
—  Мақсадим... лотереяни сизга совға қилмоқчиман.
—  Барибир Ёлхўжаев билан чаплашиб қоласиз-ку, бундан 

қўрқмайсизми?
—  Йўқ. Машина сизда бўлса, кўнглим тинч бўлади. Ёлхўжаев 

мени бармоғи билан ҳам туртолмайди. У ким билан ўйнашаёт- 
ганини бир билиб қўйсин, Арслон Мирзаевич!

Пора олувчи ўйланиб қолди. «Олиш керак!» —  деди етмиш 
етти томири бирдан.

—  Бу хизмат эвазига мендан нима сўрамоқчисиз?
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—  Ҳеч нарса. Фақат прорабликдан бўшаб қолмаслигим учун 
кўз-қулоқ бўлиб турсангиз, бас.

Бу иш Арслон Мирзаевич учун чўт эмас эди. Қийини —  лоте- 
реянинг ҳақиқатан ҳам ютиб чиқиши. Ахир Арслон Мирзаевич 
лотерея ўйнайдиган одам эмас, у давлатнинг масъул ходими. 
«Волга»ни уйига ҳайдаб борсалар —  яна бўлмайди, чунки нима 
олиб кирар экан деб эл-юртнинг кўзи доим шу бўсағада. 
Лотереяни кабинетда қўлма-қўл олай деса, бу усулдан ал- 
лақачон воз кечган. Албатта, Арслон Мирзаевич қўлма-қўл 
олишдан қўрқмайди, бироқ порани янгича йўл билан, хамир- 
дан қил суғургандай осонгина эгаллашга нима етсин!

Узоқ ўйлашиб, шунга келишдилар: Ойберган хотини очади- 
ган киоскага лотереяларни элтади. Ярим соатнинг уёқ-буёғида 
Малика Ўтаровна бориб қолган-қутган лотереяларни сўрайди. 
Энг афзал ери —  сотиб олаётганини одамлар кўради-ку.

Гап бир ерга қўйилди. Ойберган уч пачка лотереяни хотини- 
га обориб бериб:

—  Манавиларни яшириб қўй, ярим соатдан кейин Арслон 
Мирзаевичнинг хотини келиб сотиб олади, —  деди. —  Ичида 
дурбин ютуғи бор.

—  Дурбин бўлса, ўзимиз сотиб олайлик, —  деди хотини но- 
рози оҳангда. —  Билиб туриб, қандай бериб юбораверасан?

—  Мен ваъда берганман.
«Хотинга сир айтган эркак, жуда аҳмоқ бўлса керак», деган 

экан бир шоир. Агар Ойберган «Волга» бор эканлигини вал- 
дираб қўйганидами, бу хотин ўзини том бошидан ташлашга 
ҳам тайёр. Ҳали-ку, дурбинга «отанг яхши, онанг яхши» қилиб 
зўрға кўндирди.

—  Бўлмаса, ўзинг ёнимда тур, —  деди хотини ҳамон қово- 
ғини очмай. —  Мен Малика Ўтаровна деганингни танимайман.

Гап болалаб кетмасик учун Ойберган индамай рози бўлди- 
да, лотереяларни юқори токчадаги китобчалар орасига яшира 
бошлади. «Шошганда лаббай топилмас» деганларидай, сўнгги 
учинчи пачка қўйган еридан уч марта қайтиб тушди. Тўртинчи 
марта хотинининг ўзи яшириб қўяётган эди:

—  Бу ёққа беринг, —  деди биров сиртдан. —  Тиқиштириб 
нима қиласиз уни!

Ойберган қай кўз билан кўрсинки, киоска олдида нақ Елхў- 
жаевнинг ўзи турибди. У дарҳол хотинига «берма» деган ишо- 
рани қилди. Хотин ҳам савдода ишлаб, айтишиб ўрганган эмас- 
ми:

—  Булар тиражи чиқиб кетган лотереялар, нима қилмоқчи 
эдингиз? —  деди ранги бўзариб. Елхўжаевга худди шу нарса 
керак эди-да!

—  Бераверинг, мен тиражи чиқиб кетган лотереяларни тўп- 
лашни яхши кўраман.

—  Ўтиб кетган тираждаги лотереяларни сотишга ҳаққим 
йўқ!

—  Майли, ҳозир ОБХССдан одам чақирамиз, ҳаққингйз 
бор-йўқлиги шундан кейин маълум бўлади.

ОБХССнинг номини эшитиб, хотинининг рангида ранг қолма- 
ди. Эрининг турткилашига ҳам қарамай, бир пачка лотереяни 
харидорнинг олдига отиб урди. Яхшиям, Ёлхўжаев лотерея- 
нинг неча пачка эканлигини билмас экан. Қўлига теккан заҳо- 
ти тиржайиб:

-г- Югурганники эмас, буюрганники бўлади, азизлар, —  де- 
ди эгилиб Ойберганга тикилиб. —  Тезроқ участкага боринг, 
юқоридан комиссия келаётир.

—  Кап-катта одам ҳам бунчалик майдагап бўлар экан, —  
тўнғиллади хотин. —  Бир дурбин деб юраги ёрилади-я...

Лекин у сўзининг охирини айтолмай қолди: Ёлхўжаев бури- 
либ, уч-тўрт одим отар-отмас Ойберган хотинининг елкасига 
мушт туширди. Кичкинагина ёғоч уйча ичидаги тўполон авжга 
чиқай деб турувди, ким билади, Малика Ўтаровна келиб қол- 
маганида Ойберган бояқиш қонун ҳимоясига ўтиб олган заи- 
фани дўппослаб, йил кўтариб кетиши турган гап эди.

Буни қарангки, Малика Ўтаровна ҳам лотереялар неча пач- 
ка эканлигидан бехабар бўлиб чиқди —  икки пачкани олди- 
кетди. Бу лотерея дегани Ойберганнинг бошига битган қип-қи- 
зил бало бўлди. Энди шундан «Волга» Ёлхўжаевга ўтиб кетган 
бўлсами, аҳволи вой деяверинг. Қай бировларнинг ўн етти 
яшар қизларини порага олиб юрган Арслон Мирзаевичдай 
ёшулли одамни алдаш... ҳай-ҳай, худо кўрсатмасин, дунёда 
бундан ёмон кўргулик бўлмас. Қалдирғочдай болаларини етим 
қолдириб ўлса ўладики, аммо Ойберган бунга рози бўлмайди.

Иши юришмаган пора берувчи туни билан ажриққа ағанаб

чиқди. Бир марта кўзи илиниб, қайта уйғониб, кечқурунги ов- 
қатини қусиб ташлади. Чарчаб, силласи қуриб, тонготар олди- 
да уйқуга кетди.

Эртасига Ойберган учун куннинг ярми қандай ўтганини биз 
айтмайлик, сиз эшитманг. Лекин Арслон Мирзаевич неча йил- 
лардан бери йўрғаси суринмай келаётган пора олувчи эмасми, 
бу сафар ҳам ошиғи олчи турди. Тушдан кейин бутун районга 
«Малика Ўтаровна «Волга» ютибди» деган хабар тарқалди. Иш 
жойида секунд санаб шу қувончли хабарни кутган бечора Ой- 
берганнинг юраги потирлаб, еттинчи қаватда турган ерида ҳу- 
шидан кетиб йиқилди.
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Арслон Мирзаевичнинг ҳаётида яна бир қувончли воқеа рўй 
берди: ўғли Эльбурс Абди Турдиевичнинг қизини уйга етаклаб 
келди.

Тўй тадориги қизигандан қизиди. Кимларнингдир «замонга 
боқайлик» деган маслаҳатлари тўй эгасига маъқул тушмади. 
«Замон менга боқсин!» дедию гумбурлатиб тўйни бошлаб 
юборди. Бироқ Арслон Мирзаевич мард бўлгани билан жуда 
ҳам кўзсиз-қулоқсиз мард эмас —  аввалига варанглаган кўча- 
нинг икки томонини тўсиб, милиция ходимларидан қоровул 
қўймоқчи бўлди. Кўпчилик айтавергач, охири бу фикридан 
қайтди.

Амалдор бўлган одамнинг тўй бергани қизиқ экан. Бола-бақ- 
ра югуриб бажариб кетса бўлаверадиган хизматларни ҳам 
йирик-йирик идора бошлиқлари талашиб қолишади, у ёқдан-бу 
ёққа чопишади. Айтанов самоварни ўз қўлига олди. Манғитбо- 
ев ошпазга ёрдамчи бўлди, Шитайбеков қўноқхоналарга меҳ- 
мон элтади —  хуллас, бари ҳавас қилгудай хизматкор. Лекин 
хизматнинг аломати Ойберганнинг чекига тушди —  у дафтар 
тутадиган, ҳисоб-китоб юритадиган бўлди.

Ростини айтганда, Ойберганга ишониб берилган амал маъ- 
ракадаги энг обрўли амал экан. Тўй куни ҳамманинг оғзида 
ким ■— Ойберган! Ҳамма одамнинг кўзи ҳам Ойберганда!

Ойберган қараб турса, пора бериш учун тўйдай қулай фур- 
сат йўқ экан. Пора берувчилар бир-биридан ўтаман деб тириш- 
гани-тиришган. Мушукдай дафтардан кўз узмай пойловчилар 
кўпайди.

—  Шитайбеков қанча берди? —  деб сўрайди бири.
Бошқа бириси эса Айтанов ёки Манғитбоевнинг олиб келган

тўёнасини айтиб юборишни ўтинади. Пора берувчиларнинг 
кўпчилиги келтирган тўёнаси оз ёзилиб кетишидан қўрқиб, 
тушгача «рўйхат»дан ўтмай юрди.

Ойберган дунёга кеча келибдими.
—  Шитайбеков икки минг берди, —  дея шивирлаб сирни оч- 

ган бўлди-да, бу «шпионлиги» учун Айтановдан юз сўм ундир- 
ди. Худди шундай йўл билан у Шитайбековни ҳам туширди. 
Хуллас, пора беришда от ўздириш учун келганлар Ойберган- 
дан юз сўм-икки юз сўмни аяб ўтиришмади. Яна бунинг устига 
денг (ишонмагин дўстингга!), Ойберган «рўйхат»дан ўтганлар- 
нинг пулини ҳам юз сўм-икки юз сўмга камайтириб ёзаверди. 
Нима, шу билан Арслон Мирзаевичнинг тўйдан кўтарадиган да- 
ромади камайиб қолармиди? Ойберган рўйхатга қараб бир кў- 
зи қувонса, чегириб қолган пулларни кўриб яна кўзи қувонади. 
Гўё Абди Турдиевичга ўзи қуда бўлаётгандай маст!

Замондан қўрқиб юрганлар юраверсин, бизнинг бош қаҳра- 
монимиз эса жиловни қўйиб юборди. Яхши ниятлар қилиб, бир 
хонани келадиган нон ва азиз неъматлар, бир хонани чит-газ- 
ламага, бир хонани гўшт ва шишаларга, яна бир хонани эса тўп- 
ланган пулни келтириб тўкиш учун ажратиб қўйди. Сўнгги хона 
эшигини қулфлаб қўйди-да, бир калитни ўз чўнтагига ташлади, 
бошқа бирини эса Ойберганга тутқазди. Ичкарида узунасига 
тўшалган клёнкада бўғирсоқдай ёйилиб ётган пулларни икко- 
видан бошқа ҳеч ким кўрмасин учун шундай қилди. Кечга томон 
Ойберган тўлиб кетган сумкани бўшатиб чиқиш учун (нечанчи 
марта!) хонага кираётиб, деразага қапишиб турган бировга кў- 
зи тушдию ўзини таппа ташлаб юбораёзди. Ўпкасини қўлтиқ- 
лаб Арслон Мирзаевичнинг олдига чопди.

—  Биров... Биров... Тўёнага тушган пулларни суратга олаё- 
тир, —  деди тили оғзига тиқилиб.

—  Ким?! —  Бу хабардан Арслон Мирзаевич сакраб ўрнидан 
туриб кетди.

—  Редакциядаги Бектурдиевми дедим.
Арслон Мирзаевич дарҳол самовар бошидаги Айтановни,
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меҳмон кутиб олаётган Изтурғановни чақиртирди.
—  Қандай қилиб Бектурдиевнинг томирини топса бўлади? —  

сўради у икковини бир четга бошлаб. —  Журналистлар ёмон, 
улар қўрқитган-ҳуркитганингни билишмайди. Қани, бир нарса 
ўйлаб топинг.

—  Лекин ёмонга ялиниб ҳам фойда топмайсан-да, —  деди 
ж Айтанов.

—  Менимча, муштлашув уюштириб, қўлидаги фотоаппарат- 
ни тортиб олиш керак, —  маслаҳат солди Изтурғанов. Лекин бу 
тадбир тўй эгасига ёқмади.

—  Менинг тўйимда муштлашув бўлиши мумкин эмас!
—  Осон қўлга туширишнинг бир йўли бор, —  деди Айта- 

нов. —  Бироқ бунинг учун бизга қонун органларининг ёрдами 
керак.

—  Қонун органлари ёрдамга тайёр!
—  Ундай бўлса, Бектурдиевнинг уйига беш-олти юз сўмлик 

асл, камёб моллардан юбортирамиз-да, изига милициядан 
одам жўнатиб, «дўкончиларни қўрқитиб олганини» бўйнига 
қўямиз!

—  Бунинг учун туҳмат кўрсатма бериб, аюҳаннос соладиган 
дўкончилар керак-ку, —  Арслон Мирзаевич шу ерда сал сод- 
далик қилиб гапириб қўйди.

—  Туҳмату аюҳанносни қийиб юборадиган қизларимиз бор!
Бу йўл Арслон Мирзаевични чексиз қувонтириб юборди.

«Операция»да қатнашадиган одамларни тўй хизматидан озод 
қилиб, кечгача муддат белгилади ва рухсат бериб юборди. Бу 
«тадбир» ўйлаганидан ҳам зиёд даражада амалга ошиб, икки 
соат ичида, хамирдан қил тортгандай битди. Бектурдиев «хиз- 
мат мавқеидан шахсий манфаат йўлида фойдалангани, товла- 
мачилик қилгани» учун шошилинч равишда қамоққа олинди. 
Тинтув пайтида топилган фотоаппарат органга топширилди. 
Юқорига шикоят қилиш учун имкон бермаганликлари сабабли 
Бектурдиевнинг қон босими кўтарилиб кетди, тонг олдида 
касалхонанинг алоҳида хонасида жон берди. Бир хона- 
дон, бир оила —  ҳали аччиқ-чучукни англаб улгурмаган уч- 
тўрт гўдак ҳақталаб отадан, навжувон аёл эса қарчиғайдай 
эридан айрилиб, қон қақшаб қолаверди. Шундай қилиб биз- 
нинг бош қаҳрамонимиз тўй баҳонаси билан юз минг сўм тўп- 
лаб, пора олиш бўйича ўзига хос рекорд қўйди.

7

«Бир балоси бўлмаса шудгорда қуйруқ на қилур», деган гап 
бор. Ойберган совға қилган ютуқли лотареянинг кетида тоғдай 
таъма бор эканлигини Арслон Мирзаевич ҳам сезди. Лекин 
билмаганга олиб юраверди. Пора берган ҳам муддаосини ай- 
та қолмади. Бизнинг бош қаҳрамонимиз эса бировнинг иззати- 
ни оёқости қилиб кетадиган пора олувчилардан эмас. Олдими, 
бугун бўлмаса эртага ҳиссасини чиқариб беради.

Албатта, Ойберганнинг ҳиссасини қайтараман деб юрган 
Арслон Мирзаевичнинг ўйлаганлари ҳам дарров амалга оша- 
вермади. Бу ғалвали дунёнинг шамоли бошқа ёқдан эсиб, ана- 
мана дегунча замоннинг кайфи ўзгарди. Шамол дегани бўрон- 
га айланиб, аввалги хон юришларга ўрганганларнинг, Арслон 
Мирзаевичдай юзта пора олувчини ярим йўлда қолдириб 
кетадиган не-не бўйни йўғонларнинг кемаси саёзга бо- 
риб тиқилиб, эшкагини йўқотиб оға бошлади. 
Кўрган кўз, эшитган қулоқ ишонмайди. Лекин шуларни кўриб- 
эшитиб юрган одамларда ўзгача кайфият —  кўкракларида то- 
за эпкин. Авваллари яхши экан, шу одамлар ишнинг оғирини 
ишлаб, бақириқнинг заҳрини ютиб кетаверишарди. Ҳозир йўқ, 
бир нарса деёлмайсан —  юзинг демай, кўзинг демай тенг 
айтишади, «демократия замони, ошкоралик замони» деб, се- 
нинг ёлғонингни бир зумда чиппакка чиқариб ташлашади.

Йиғилишлардаги ўзгаришларни айтинг! Ўзини-ўзи танқид қи- 
лаётган ким, қизариб-бўртиб тавба айтаётган ким. Авваллари 
етти ухлаб тушингга кирмайдиган гаплар энди чиқаётир. Ҳамма 
«қайта қурамиз» деган принципга қаттиқ ёпишиб олган. Арслон 
Мирзаевич таги мустаҳкам деб ўйлаган не бир-не бир амал- 
дорлар ҳам ўзлари ўтирган баланд-баланд курсилардан қулаб 
тушди. Лекин ҳозирча бизнинг қаҳрамонимиз ўз ўрнида омон.

Шундай кунларнинг бирида Ёлхўжаев қора тутуни тутаб 
|ь-| кабинетга кирди.

—  Бу кўтар-кўтар, тушир-туширларга чек қўйиладими, 
йўқми? —  деб пора олувчига кескин савол ташлади. •

Биз бош қаҳрамонимиз билан бўлиб, асаримизда Ёлхўжаев

ҳақида аниқроқ ҳеч нарса айтмаган эканмиз. Ёлхўжаев, мана, 
умри бино бўлибдики, гапни йирик-йирикдан тўғрайдиган 
одам. Даромад-буромад қилиб ўтирмайди, дўппини ўртага 
қўйиб, гапни чўп синдиргандай «тақ» этадиган еридан бошлаб 
гапиради. Пора берадиган бўлса, «мана шунча олиб келдим» 
деб пулни пул ҳолида, нарсани нарса ҳолида айтиб беради. 
Бошқача айтганда, у пора беришнинг этикаси билан ҳисобла- 
шиб ўтирмайди. Ишда ҳам шундай —  гаплари туядан пўстин 
ташлагандай. Лекин барибир керак одам. Чўнтаги бақувват.

Арслон Мирзаевич уни ўзига яқин ўтирғизди.
—  Ҳар нарсанинг боши ва охири бўлади, —  гап бошлади 

у. —  Биз давлатимиз тутган сиёсатни ҳечам бекор деёлмай- 
миз... Лекин сизнинг характёрингиз бўйича дўппини ўртага 
қўйиб гаплашадиган бўлсак, бу тўлқин вақтинча. Бўрон тингаЧ, 
денгиз яна сокинликка қайтади.

—  Мана шу столда ўтириб шунақа сафсата сотишдан қўрқ- 
майсизми? —  деди Ёлхўжаев кабинет эгасига чақчайиб қараб.

Арслон Мирзаевич унинг бу хил гап қилишини кутмаган эди, 
рости, қўрқиб кетди. Ёлхўжаев бурунгининг одамими ё ҳозир- 
ги сиёсатни қўллаб-қувватловчи одамми —  ҳар ҳолда унга бир 
бало юққан, йигирма-ўттиз йилдан бери пора бериб юрган 
одамга сира ўхшамайди.

—  Бу бир, —  деди яна Ёлхўжаев бармоқ букиб, —  мен бир- 
ёқли қилай деб келган асосий масала бошқа эди.

—  Қанақа масала экан у бирёқли бўлмаётган? —  деди пора 
олувчи яна баланддан келиб.

—  Хотинингиз қачондан бери лотерея ўйнайдиган бўлиб 
қолди?

Пора олувчининг эти жимирлаб кетди, бироқ бекликни буз- 
мади, умрида пора олиб кўрмаган одамдай бехавотир жавоб 
қайтарди:

—  Совет граждани деган ҳуқуққа эга бўлгандан бери. Яна 
бошқа гапингиз борми?

—  Гапим шу: «Волга»нинг калитини столга қўйинг, у ўзимиз- 
га тегишли.

—  Балки ўтирган ўрнимни ҳам бўшатиб беришим керакдир?
—  У кунлар ҳам узоқ эмас!
Арслон Мирзаевич кнопкани босиб котиба қизни чақирди.
—  Мени Изтурғанов билан уланг, —  деди у қиз остонадан 

ўтар-ўтмас.
—  Сиз ҳали мени милиция билан ҳайдаб чиқмоқчимисиз?! 

Қўрқитмоқчимисиз?! У замонлар ўтиб кетди! Аллақачонлар 
ўтиб кетди! Юқорига бир қараб қўйинг, нималар бўлаётибди!

—  Дарёнинг боши билан оёғидаги сув бир хил оқмайди! —  
деди Арслон Мирзаевич.

—  Хато ўйлабсиз!
—  Хато эмас. Мен билан олишиш учун белинг ингичкалик 

қилади, ўртоқ Ёлхўжаев!
Энди у нималар демадию бу нималар демади! Ҳалиям Из- 

турғанов жойида топилмади, бўлмаса қизиқ устида нелар рўй 
бермасди дейсиз. Нима қилганда ҳам кабинет ўзиникй, Арслон 
Мирзаевич қолган гапларни айтгани қўймай Ёлхўжаевни чиқа- 
риб юборди.

Пул —  минг қилса-да қоғоз. Қоғозга боғлиқ тотувлик эса сай 
фурсатда увадаланиб, соб бўларкан. Бўлмаса, мана шу иккови- 
нинг орасидан туядай гап ўтиб кетиши мумкин эдими? Бири-би- 
рига санамай бериб, санамай олиб юрган одамлар, мана бугун 
эса бири-бирини отишга ўқлари йўқ.

Арслон Мирзаевич минг қўрқмайман дегани билан Ёлхўжаев 
чиқиб кетгач ҳовлиқиб қолди. Бундай қизиққон одамлардан 
ҳар балони кутса бўлади. Айниқса, ҳозир —  шамол бошқа то- 
мондан эсиб бошлаган замонда.

Пора олувчи эртасигаёқ шошилинч оператив группа тузди- 
да, Ёлхўжаев бошқарадиган участкани ипидан игнасигача тек- 
шириб келишни буюрди. Ўйноқлаб юрган экан бу Ёлхўжаев. 
Ҳозирги вақтда камчиликсиз иш борми? Бир ипидан тортсанг, 
чок-чоки билан йиғилиб олдингга келади.

Айтган еридан чиқди. Юборилган оператив группа уч кун 
ичидаёқ Ёлхўжаевни «эшакка терс миндириб келди». Ана шу 
ҳисоботни лаб ялаб кутиб ўтирган Арслон Мирзаевич шоши- 
линч мажлис чақирди-да, «ўз участкасида ишни қайта қура ол- 
магани учун» Ёлхўжаевни вазифасидан озод қилди. Албатта, 
шунча йиллардан бери пора бериб келаётган одам «отдан» 
индамай тушиб кетавергани йўқ. Чўрткесарлигини намойиш 
қилиб Арслон Мирзаевичга:

—  Сенинг ҳам кунинг битиб қолди! —  деб заҳрини сочди.
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—  Осмон йиқилса ушлаб қоламан деб юрган аҳмоқ одам- 
сан1 —  деб буров солди.

—  Мен ҳам эдим сендек, сен ҳам бўларсан мендек, —  деб 
каромат қилди.

—  Устингдан юқорига ёзаман! —  деб аюҳаннос кўтарди. 
Хуллас, ярим соат ичида унинг Арслон Мирзаевичга бақириб- 
шанғиллаб айтган гапларини ёзиб ўтирсак, кўп сўзнинг уволига 
қолишимиз турган гап. «Йиқилганнинг гапи қурсин» деган гап 
Ҳам бор. Натижа шу бўлдики, мажлис охирида Ойберган бу ка- 
бинетдан участка бошлиғи бўлиб чиқди.

8

«Чиқимга хазинабон сабабчи», деган гап рост экан. Елхўжа- 
евнинг танобини тортиб қўяман деб кучанганида Арслон Мир- 
заевичнинг белига зўр келди. Бошига бало ёпирилди. Шу-шу 
бўлдию теварак-атрофидан ревизияю комиссия аримади. Бал- 
ки бу тадбир-табриксиз ҳам Арслон Мирзаевичга жавоб бе- 
риш навбати етиб келган бўлармиди, ким билади дейсиз... Не 
қилса-да, бу хил «оёқдан чалишлар»га ўзи сабаб топиб бергани 
алам қилади. «Аллақандай Ёлхўжаев» туфайли областга бир 
эмас, икки эмас, тўрт маротаба чақирилди. Ҳар борганида тер- 
лаган суви орқасига чиқиб, дунё кўзига тор кўриниб қайтди. 
Энди бундан буёғи эҳтиётини кўрмаса бўлмайди шекилли, за- 
мон ёмон ўзгарди...

Арслон Мирзаевич кечиктирмай эҳтиёт чораларини кўришга 
киришди. Орага одам солиб севикли жазманини сўққабош бир 
йигитга никоҳлаб берди. «Волга»дан бошқа ҳамма «ғилдирак»- 
ларни қадрбилар танишларга «совға» сифатида улашиб чиқди. 
Ичини ит таталаётган бўлса-да, дуч келган одам билан кулиб- 
илжайиб саломлашадиган бўлди. Яна бир қилган тавбаси —  ё л -  

хўжаевни ўз қўли билан ўрнига қайта тиклади. Энди кечирар, 
деб умид қилди... Лекин дами* йўқнинг эми йўқ экан. Областга 
бешинчи чақирилишида у йигирма йиллик дабдабаю асъаса- 
ни ■— жонажон лавозимини қўшқўллаб топшириб қайтди. Шун- 
дан кейин унинг неча кун, неча тун оҳлаб-уҳлаганини, ичи зи- 
риллаб, васвасага тушганларини майдалаб баён қилиб ўтириш- 
дан бизнингча, фойда йўқ. Қолаверса, бутун мамлакатимизда 
барча соҳада экономикани ривожлантириш учун кураш кетаёт- 
ган бир пайтда биз ҳам сўз исрофгарчилигига йўл қўйиб ўтир- 
сак, ярашмас. Лекин бари бир Арслон МирзаевИчнинг сўнгги 
марта қандай қилиб пора олмоқчи бўлганлигини айтиб ўтмасак 
бўлмас. Чунки бизнинг нишонга олган объектимизнинг ўзи —  
пора!

Шундай қилиб, бизнинг бош қаҳрамонимиз областнинг сўнг- 
ги чақириғидан қайтиб келаётир. У энди аввалги Арслон Мир- 
заевич эмас. Унда аввалги савлат ҳам, лавозим ҳам, аввалги 
сиёсат ҳам йўқ. Энди эртадан бошлаб унга ҳеч ким югуриб ке- 
либ салом бермайди. Аксинча, кўзи тушган одам унга «вой 
бечора!» деб, раҳми келиб қараса керак. Бу раҳмдиллигу хўр- 
ликларга дош бериш осонмикан? Майли, буларнинг барига ўр- 
ганиб кетар-у, бироқ ўргангунича ҳали (худо кўрсатмасин!) ру- 
ҳий хасталикка чалинмаса гўргайди...

Уйга яқинлашганида хаёлига ажойиб бир фикр келди. «Ме- 
нинг амалдан тушганимни ҳозирча ўнг елкам билади-ю, чап ел- 
кам —  хабарсиз. Кел, тавваккал, сўнгги марта...»

Машинадан тушаётиб:
—  Ўғлим, —  деди ҳайдовчига меҳрибонлик билан, —  мен 

икки ойга Москвага ўқишга кетяпман. Туни билан юриб совхоз 
директорларининг уйларини айланиб қайт. Ўзлари тушунади.

Бурунлари у ҳайдовчисига бунақа ишларни буюрмасди. 
Шундай бўлса-да, йигит тушунди. Чамаси, Арслон Мирзаевич- 
нинг пошнаси қаттиқ ердан кўтарилганини ҳам сезган-ов...

Улар кечаси қайтган эдилар. Неча кунлардан бери давом 
этиб келаётган хавотирлар, нотинчликлар, кўнгли минг лат еган 
бўлмасин, Арслон Мирзаевични уйқуга йиқитди. Уйғонганида 
эса радио тушки ашуласини айтаётган экан.

—  Шўпир бола, келдими? —  деб сўради у хотинидан.
Малика Ўтаровна елка қисди.
—  Ўзини кўрмадим, бироқ машинангиз турибди.
Арслон Мирзаевич чала-чулпа кийиниб, ташқарига чиқди.

Машина турибди. Секин яқинлашиб эшикни очди ва олд ўрин- 
диқда ётган бир варақ қоғозга кўзи тушди:

* Д ам  —  н аф ас .

«Ариза

Ушбу аризамга мувофиқ, мени ўз хоҳишимга кўра ишдан бў- 
шатишингизни сўрайман...

Ариза берувчи...»
Арслон Мирзаевич тирноғига дайин куйиб кетди. «Қулон қу- 

дуққа қуласа, қулоғига қурбақа ин қўяди» деганлари шуми? 
Арслон Мирзаевичнинг давлати қайтганини билиб ҳайдовчиси 
ҳам унинг оғзига лой чаплаб кетганини айтинг! «Шўпир бола» 
албатта туни билан совхозма-совхоз изғиган, ҳар бир директор 
камида... «Эсиз шунча пул! Пора олганда «учинчи одам ортиқ- 
ча» деган қоида нечук шу сафар эсимдан чиқди экан?!.»

9

Арслон Мирзаевичнинг ишдан олинганлиги ҳақидаги хабар 
эртасигаёқ районга тарқалди. Шундай хабар тарқалмай ётсин- 
ми?!

Аввалдан кўнгил яқин бўлган пора берувчиларнинг баъзила- 
ри келиб, қуруқ қўл билан бўлса-да, кўнгил сўраб кетди. Ичини 
шумлик шиширган айрим пора берувчилар эса «касофати тег- 
масин» деган ўйда, ҳатто бу кўчадан ўтмайдиган ҳам бўлишди. 
Ахир энди Арслон Мирзаевичнинг кўнглини олди нимаю олма- 
ди нима?!

Ана шундан кейин районда «бўшат-бўшат» бошланди. Бўша- 
ганларнинг кўпчилиги қизил чизиқли машинага минишди. Тақ- 
дирни қарангки, Арслон Мирзаевич ҳалигача омон. Қиссамиз- 
нинг аввалида айтганимиздек, у ҳеч қачон ҳеч нарсани қонун- 
лаштириб, яъни қўл қўйиб «емаган», қўшиб ёзишларга ёзма 
турда кўрсатма бермаган экан. Осилмоқчи бўлганларнинг қўл- 
лари «ёздирилиб» кетаверди.

Шунга қарамай, «эҳтиёткор хор бўлмас» деган гапга амал 
қилиб, қаҳрамонимиз хотини Малика Ўтаровна билан ҳар эҳти- 
молга кўра қонуний ажрашиб қўйди. Мабодо, энди «мусодара» 
деган гап чиққанида ҳам, ҳукумат Арслон Мирзаевичдан кўзи 
бутун игна ундириши ҳам гумон. Омонат дафтарчаларининг 
эгаларини ҳам битта-битта чақириб олиб, «пуллар вақтинча шу- 
ларники» эканлигини эслатиб қўйди. Итётоқ остидаги сейфни 
қазиб олиб, қайтадан кигизга ўраб кўмди. Ҳовлисидаги тўртта 
хонани буздириб ўрнини текислатиб юборди. Уй ичида ҳам 
эътиборга олгудай жиҳознинг ўзи қолмади. Шундай бир «фа- 
қир, камтарин» инсонни порахўр деб ким айта олади энди?!

Бироқ бош қаҳрамонимиз бекор «юрак олдириб қўйган 
экан». Уни ковлаштираётган одам ҳозирча йўқ. Барибир, бечо- 
ра Арслон Мирзаевич олти ойгача эшик ғийқилласа, юраги па- 
тирлаб яшади. Бора-бора бу касалга ҳам ўрганди. Қараб турса, 
«отдан тушиб, эгардан тушмай» юрганлар ҳам анчагина —  
амалдан айрилган баъзи «ёшулли»лар яна ёғли-ёғли ўринларга 
жойлашиб оляптилар. Қаҳрамонимиз ҳам энди қўл қовушти- 
риб турмай излана бошлади. «Қимирлаган қир ошар» деганла- 
ридай, қилган ҳаракатлари бекор кетмади —  марказдаги тех- 
никумларнинг бирига директор бўлиб борди.

Бордию ими-жими билан эски касали —  пора олишни бош- 
лаб юборди. Ажаб, кенг-мўлчиликка ўрганиб қолган одам учун 
кичкинагина қўрғонча ичига сиғиб турган маҳкамага хўжайин- 
лик қилиш нима деган гап дерсиз. Тўғри-ю, бироқ шундан бош- 
қа иложи ҳам йўқ-да, шукр айтишга тўғри келади. Устига-устак, 
саломга келувчилар ҳам аввалгига нисбатан жуда оз, йўқ ҳисо- 
би. Ҳайтовур, йилда бир марта «хирмон кўтарса» бўлади. Шу- 
нинг устида ҳам тоғдай машмаша, ҳадик. Ахир замон бурунги- 
дай эмас...

«Хирмон кўтарадиган сезон» яқинлашган бир пайтда унинг 
олдига Ойберган кириб келди. Бурундан кўз ўрганишиб қолган 
одамингнинг садағаси кетсанг арзийди. Арслон Мирзаевич по- 
ра олмаса ҳам олгандай бўлиб, оғзи қулоғига қараб кетди. Ой- 
берган эса Арслон Мирзаевични кўриб ўз кўзларига ўзи ишон- 
мади. Қани аввалги салобату қани аввалги юриш-туришлар? Қа- 
ни дўқ-дағдаға билан гапиришлар, қани кибр билан тепадан бо- 
қишлар? Ўтирган кабинетини айтинг! Аввалги кабинетида от 
чоптириб боргудай ерда савлат тўкиб ўтирарди, бориб салом- 
лашгунингча даминг қайтиб, икки терлаб олардинг. Ҳозиргиси- 
ни бир кўринг, уч одим отсанг, бурнинг деворга қадалиб ту- 
рибди.

Ойберган гапни кўнгил олишдан бошлади, яъники, сиз кет-
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гандан бери районнинг мазаси йўқ, раҳбарлик ҳам, кун кечи- 
риш ҳам пастлаб кетди, ўзингиз бошимизда турганингизда... 
Бироқ бу ёлғон дийдиёлар Арслон Мирзаевични ишонтирма- 
ётганини сезиб, асосий масалага кўчақолди:

—  Ўғлимни ўқишга олиб келдим. —  Қоидадаги пауза ўтгач, 
давом этди. —  Бироқ саводи чатоқроқ. Шунга яраша ғамланган 
бўлдик...

«Ғамланган бўлдик» деганни эшитиб Арслон Мирзаевичнинг 
эти ширин жимирлаб кетди.

—  Бундай гапни бир айтдингиз менинг кабинетимда, иккин- 
чи айтманг, —  деди ҳовлиқаётганини сездирмай. —  Девор- 
нинг ҳам қулоғи бор-а. Ҳозир замон ёмон.

—  Тушунаман, —  деди Ойберган энди шивирлаб, —  тил би- 
лан сўзлашмасак, кўз билан сўзлашайлик. Бола пақир диплом- 
ли бўлиб қолса бас...

—  Иложим йўқ, Ойберган иним, ёрдам беролмайман,—  
деди яна Арслон Мирзаевич бош чайқаб. —  Ҳозир вақт бояги- 
дай эмас, қийин бўлиб кетди-ку.

Ойберган эски қадрдонининг юзига бироз тикилиб қараб 
турди, Арслон Мирзаевичнинг афт-ангорида ҳеч қанақа ўзга- 
риш сезмагач, ҳайрати ошиб ўрнидан турди. Ш у одамнинг ав- 
валлари ҳам пора олган-олмаганлиги ҳозир Ойберган учун 
ечиб бўлмас муаммога айланган, боши гангиб қолаёзган эди. 
Хайр-маъзурни ҳам насия қилиб ўрнидан турди, эшикка етай 
деганида:

—  Сиз бундай қилинг, —  деган овоз келди орқадан, —  ме- 
нинг ўринбосаримга бир учрашинг. Мабода у ёрдам бераман 
деса, мен қаршилик қилмайман...

Ўринбосарнинг бугун қабул куни эмас экан.
«Арслон Мирзаевич юборди», дейилгачгина сўзлашишга 

мажбур бўлди.
—  Иложим йўқ, —  деди у ҳам Ойберганни тинглаб бў- 

либ, —  ҳозир вақт бурунгидай эмас. Ўзингиз биласиз, ҳамма 
ерда қайта қуриш...

Ойберган ноилож ўрнидан туриб кетаётган эди:
—  Сиз қабул комиссияси секретарига бир учрашиб кў- 

ринг, —  деди директор ўринбосари умидлантириб. —  Биз 
уларга эркинлик бериб қўйганмиз. Агар ёрдам бераман деса, 
биз қаршилик қилмаймиз.

Ойберган қабул комиссияси секретарини зўрға топди. Лекин 
секретарь «ҳозир вақт ёмон» эканлигидан нолиб, Ойберганни 
анчагача ёнига йўлатмади. Шунинг орасида Арслон Мирзаевич 
қабул қилганлиги, сўнг ўринбосарга, ўринбосар эса секретар- 
га «йўллаганлиги» айтилди. Шундан сўнггина секретарь 
«маршрутнинг давоми»ни айтди.

—  Ундай бўлса, сиз энди завхозга 1асиз. Агар у ёрдам 
бераман деса, биз қаршилик қилмаймиз.

Ойберган анг-танг бўлиб қолди.
—  Завхоз дегани ахир парта билан супирги-челакка х*/жа- 

йинлик қилмайдими?

—  Айтганимга кўниб, завхозга учрашаверинг.
Завхоз устахонадан топилди. «Сўнгги бекат» шу одам экан 

шекилли, аввалгиларга ўхшаб гапни айлантириб турмади.
—  Неча минг олиб келдинг? —  деди дабдурустдан.
—  Икки.
—  Икки билан иш битадими? —  деди завхоз кўнгли тўлмай.

—  Ҳозир замон ёмон, ўзингга маълум, бурунгидай эмас. Ҳа- 
маси мураккаблашиб кетди. Бурунги пайт бўлса экан, бир 
ярим-икки билан тўппа-тўғри партага ўтирғизиб кетаверсанг. 
Ҳозир қийин...Уч бўлмаса битмайди...

Хуллас.Ойберган калаванинг учини топди, ишни созлаб, 
ўғлини ўқишга киритиб қўйди.

Ана, бизнинг бош қаҳрамонимиз анойи пора олувчи эмас. У 
шароитга тез мослашади, пора олишнинг турли-турли усулла- 
рини ўйлаб топади, ишлаб чиқади, амалга жорий қилади.

Лекин бу унинг охирги пора олиши экан, бир ҳафта ўтгач, 
Арслон Мирзаевич тўсатдан ўлиб қолди.

ХОТИМА

Қиссамиз бу тахлит якунланмаслиги керак эди. Сабаби, биз 
уни асар охиригача бир тийин пора олмайдиган, камсуқум 
ижобий қаҳрамон сифатида тасвирлаб, қувноқ нотада тугат- 
моқчи эдик. Бунга эришишимиз учун шароит ҳам муҳайё эди: 
чунки у эндиликда аввалги пайтлардагидай йил-ўн икки ой пора 
олмай қўйган, фақат мавсумий порага қаноат қиладиган бўлиб 
қолган эди.Бизнинг имкониятимизга қарши, Ойберган келиб 
кетгандан сўнг кўп ўтмай Арслон Мирзаевични прокуратурага 
чақирди. Прокуратурада терговчи аввалги лавозимда ишлаган 
пайтлардаги масалалар қўзғалаётганини айтиб, қаҳрамонимиз- 
дан йигирма йиллик ёлғонларга, порахўрликка, бебошлик- 
ларга жавоб беришни қаттиқ талаб қилди. Арслон Мирзаевич 
эса лом-мим деб оғиз очолмади. Индамай бўзрайиб ўтиришга 
чидами етди-ю, бироқ бўсағадан ҳатлаб чиққан заҳоти зил- 
дай оғирлик юрагига зарб бўлиб тушди. Ҳеч кимнинг сўзи қу- 
лоғига кирмади. Ш у кундан бошлаб иштаҳадан қолди. Уйқуси 
бузилди.Кўзи илинса валдирайдиган касалга йўлиқди. Хуллас, 
уч кун тинмай ухлади, тўртинчи куни жимиди-қолди.

Шундай қилиб, маҳаллий ахамиятга эга пора олувчи Арслон 
Мирзаевич эллик тўққиз ёшида дунёдан кўз юмди. Ундан за- 
мондошларга эсдалик сифатида икки миллион сўм қоғоз пул, 
уч юз грамм олтин, олти жойда олтмиш саккиз хонадан иборат 
ҳовли ва икки хотини ҳақида афсоналар, латифалар, ҳақиқат- 
лар қолди. Дунёдан бир жонзод —  бир порахўр ўтиб кетди...

Қиссамиз охирида биз орамизда ҳали ҳам бор бўлган, қўр- 
қиб-ҳуркиб пора олишда давом этаётган кимсаларга бу хавфли 
мараздан тезроқ соғайиб кетишларида шифо тилаб қоламиз...

Қорақалпоқ тнлидан Музаффар АҲМЕДОВ
таржимаси
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