
Сув келаётир, деди битта набирам,
Сув кетаётир, деди бошқаси.
Мен улар фикрига бир сўз демадим,
Чунки, ҳақ эди-да, иккаласи ҳам.

2002 йил 23 октябрь.

07$ е А Р б Я
Қанча жаҳонгирлар изсиз йўқолдй,
Мозий барчасини бағрига олди.
Нияти оқ экан Соҳибқироннинг,
Ундан мангу ёдгор — Оқ сарой қолди.

2002 йил 1 ноябръ

Дунёда мантиқсиз ҳеч иш бўлмайди,
Томчи йиғилмаса жом ҳам тўлмайди.
Биз томчи эрурмиз, халқ эса уммон,
Халқ ўлмас, томчи ҳам демак, ўлмайди.

2002 йил 16 октябрь.

Савобдир, жилғага сойсан, деб айтсанг,
Е хунук аёлга ойсан, деб айтсанг.
Бойни камбағал де, хурсанд бўлади,
Камбағални эса бойсан, деб айтсанг.

2002 йил 10 октябрь

у т ъ ж
Мана, ўтиб олдинг асал ойидан,
Энди сув ичгайсан турмуш сойидан.

Етти ўлчаб бир кес, етмиш ўлчаб кес,
Лекин кес Ёшулли айтган жойидан.

2002 йил 1 окшябрь

М Я Л А Ж  Ц Л  — Ъ *Ъ 7>
Қадр кечасида жами мусулмон,
Аллоҳ муждасига кўз тикар гирён.
Ҳар йили бир бора юз берса ҳамки,
Мен уни кутгайман ҳар тун нигорон.

2002 йил 2 декабрь.

Ж /Ш Ж О '%
Шайтон — шайтон эди, текканди жонга,
Одам Ато тутиб тиқци қозонга.
Сўнг роса қовурди, еб ҳам тугатди,
Шайтон шод, кирганди энди у қонга!

2002 йил 30 октпябрь

' х ц е ъ м А ж
Кўролмасанг бировни сувига банд бергайсан,
Заҳар солиб ошига, ёвига қанд бергайсан. 
Кўролмасанг подшоҳни камситгайсан юртин ҳам, 
Чавандозни кўролмай отига панд бергайсан!

2002 йил 21 октябрь

г л г о я
Аввал ҳилол бўлиб кўринди Ёлғон,
Сўнгра қулоч ёзди улкан ёйсимон.
Роса кучга кириб тўлин ой бўлгач,
Дунёни ёлғон деб айлади эълон.

2002 йил 14 ноябрь

НАЗМ
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“Ъ А Ж Т С К О "
Дунёдан ўтаркан улуғ бир даҳо,
Худога шундай деб қилди илтижо:
-  Мендан сўнг номимни бирор зурёдим,
Пеш қилиб юрмаса бўлди, Илоҳо!

22 ноябръ 2002 йил

Учрашди жаҳоннинг икки пири,
Уларни қийнарди дунёнинг сири.
Бири йиғлаб дерди: — Уни тушундим,
— Тушунмадим, — дея йиғларди бири.

2003 йия 10 январь

е о ъ ? *
Шамол эсар эди тўхтамай қирдан,
Одам ҳам учарди илдамроқ нурдан.
Сизга бир совғам бор дегандим, ажаб 
Улар иккиси ҳам тўхтади бирдан.

2002 йил 4 декабрь

Кўзларинг тубидан топдим мен макон, 
Киприкларинг бўлди панжарасимон.
Бул ажиб жаннатға ноил бўлганнинг 
Ҳақига лабларинг ўқирди Қуръон

2002 йил 12 октябрь

Бир дўстим дер эди: — Гарчи қорним тўқ,
Бир инсон умрини яшадим тўлиқ.
Кўрдим бойликни ҳам, мартабани ҳам,
Лекин ўз уйимда кун кўрганим йўқ.

2002 йи/1 12 октябрь
* * *

Шоирга дедилар:
— Сиз бахтли инсон,

Халқингиз ардоқлар, ҳамма танийди,
Шоир жавоб қилди:
— Менда бир армон:

Муаллим десалар мени қанийди.
2002 йил 1 октябрь

ъ / г г ъ о
Бир шапалоқ урди гадони гадо,
— Исмим Худо, — деди, қилавер даъво.
Даъвогар қозига дод солиб борди:
г*-. Мени Худо урди, урди-ку Худо!

2003 йил 6 январь

Ҳар йилга мен ўзни масъул сезгайман,
Йиллар шодасига бир дур тизгайман.

Фараҳбахш кунлардан то кўнглим тўлди,
Шодада дурларим ўн битта бўлди.

Ҳар битта дуримни номи бор, алҳол,
Ҳар бири бетакрор, юлдузлар мисол.

Озод Ватанимдан нишон ҳар бири,
Жам унда халқимнинг фахри, ғурури.

Умр тугар балки, туганмас шода,
У инсон умридан фузун, зиёда.

Бу Ҳурлик маржони қолмагай ярим,
Уни тўлдиради набираларим.

Ъ /П К Л Ф Ъ О Т И
Магар бир лаганда ош еган билан,
Ёки битта тилда сўз деган билан,
Улар ҳали буткул ватандош эмас.

Тўғри келса агар дили дилига,
Садоқати бўлса туққан элига,
Улар ватандошдир ҳар зум, ҳар нафас.
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Я Я Т Н Ъ  О Ъ А М
Бир кун донишмандга бердилар савол: 
Айтинг-чи, дунёда яхши одам ким? 
Севиб ардоқласа элу юрт хушхол,
Чйндан яхши одам ўшадир балким? 
Донишманд дедики: Майли, ҳар ким ҳам 
Яхши бўлгум дея ҳар зум уринсин. 
Майли яхшилар ёқсину у одам,
Лекин ёмонларга ёмон кўринсин!

.Оғзини очиб ўтар чала иморат,
Атрофи ўра-ю тошдан иборат

Ҳар ён чакалакзор, бурган ва янтоқ, 
Остона ўйилган, узилган равоқ.

Хотирами дейсан у қаттол жангдан,
Ё ёдгор асрлар қолдирган чангдан.

Қора туйнукларда увиллар шамол,
Қари том ғижирлар маҳзун, бемажол.

Баҳор, ёз ўтади, ҳануз у чала, 
Каламушлар ғуж-ғуж, қушлар ҳам гала.

Ташландиқ бу уйнинг соҳибй кимдир?
Ё, фалак! Бу ҳолнинг сабаби билдир!

Бир қуш ярим тунда беради садо, 
Саволимга жавоб қилгандай гўё:

— Не керак гапингнинг нега, негаси,
— Ё шоир, ё марҳум бунинг эгаси.

адабий-ижтимоий журнал

З Ъ Е Р Л Ж
Бобо набирасин етаклаб бир кун, 
Қабристон борди зиёрат учун.

Марҳумларга тилаб ажру ҳаловат,
Бобо тиз чўкканча қилди тиловат.

Набира сўради: — Бобо, булар ким?
Бобо жавоб қилди: яхшилар ўғлим.

Набира даъфатан сўз қотди шу он:
— Ёмонларнинг қабри қайда, бобожон?..

Жаннатга етишган банда яйрабди,
Оҳанг эшитилмиш даставвал унга.
Бугун боғимизда булбул сайрабди, 
Тегмангиз лоақал сиз шунга...
Майли у тўйгунча таратсин оҳанг, 
Тегмангиз, мухлислар, тегманг, дарғалар! 
Ахир қулоқларни қилганди батанг, 
Қағиллайверишиб қарғалар...

Ъ Л Ж Ъ У К О
Ғоятда чарчадим,
Толиқцим ғоят,
Ҳисоб қилавериб ғанимни, ёвни. 
Тирноқча яхшилик тиласанг, фақат 
Ука, ёмонлама менга бировни.

Инсон яшар ахир эзгуликка зор,
Санаб етарми у йўлларда ғовни.
Мен ҳам ором олай ҳеч қурса бир бор, 
Ука, ёмонлама менга бировни.

б в С Я  Э / К А в
Яшаш осон эмас яхши одамга 
Алдов нималигин билмайди чунки.
Гўдак кўзи билан боқар оламга,
Мудом бошқаларга бўлади кулки.
Яшаш осон эмас яхши одамга,
Чунки ёмонликдан қилар у ҳазар, 
Яхшининг кераги камдир оламга — 
Ёмонликнин!* дасти узун бўлса гар...

Р ъ ъ с я ж
Бир кун халойиқнинг одида ошкор 
Муттаҳам ўғрининг қўлин чопдилар.' 
Ниҳоят жазосин олдику маккор!
Йиғилган одамлар таскин топдилар. 
Ўғри-чи атрофга боқиб ҳар нафас, 
Сизнинг гўллигингиз билгандим дерди. 
Ўша ўғриликни у қўлим эмас,
Буниси билан мен қилгандим дерди.

Э Ъ Ж Ъ Р б ф
Ҳар ким умрини қилса сарҳисоб,
Турфа ҳодисалар тушгай ёдига.
Кимдир ариқ қазган ё чалган рубоб,
Ҳар ким баҳо бергай ўз ҳаётига.
Турфадир дунёнинг ҳатто озори,
ШодЛиги ҳам турфа қадимдан-қадим,
Мен ҳам шеърлар ёздим кўплар қатори 
Лекин бошқалардан кўпроқ... алдандим.
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Ж У Р Ж 4 Ш Г
Дедилар, дунёда асли ким азиз,
Айтдилар, устоздир, устоз бегумон.
Тағин айтдиларки, азиз шубҳасиз 
Устозни қадрига етолган Инсон.

Ъ ў /К в А Т К
Оҳ, яхши кунларим,
Сизни қўмсайман.
Сиз энди боламнинг ўйисиз.
Оҳ, яхши кунларим,
Сизни қўмсайман.
Сиз энди набирам тўйисиз.
Оҳ, яхши кунларим,
Сизни қўмсайман.
Сиз энди эртага саломим.
Оҳ, яхши кунларим,
Сизни қўмсайман.
Сиз балки қолажак каломим...

ъ ў л ъ ъ л о
Дедим: Ёшлигимни қайтиб бер, замон, 
Деди: У гулларинг пайҳон бўлдило, 
Дедим: Тик қилсанг-чи қадцимни,даврон, 
Деди: У тоғларинг сайҳон бўддило.

Фалакка етмади чеккан унларим,
Тийра кундазларим, қора тунларим, 
Бахтиёр, беармон кечган кунларим 
Энди тутқич бермас жайрон бўлдило.

Йиллар жароҳатин борми давоси. 
Бормикан Луқмони, борми Синоси. 
Муҳаббат мулкининг нозик биноси 
Ҳижрон сели ила вайрон бўлдило.

Бахтга зор бўлсам-да куйладим бахтни, 
Саробга термулиб, бой бердим нақдни. 
Гоҳида сомондек совурдим вақтни, 
Кўрганлар тамоман ҳайрон бўлдило.

1-сон/ 2003 (188)

Сув излаб кимларга дуч келдим баъзан,
Мадад беролмадим дўстга даъфатан.
Ёвларим қуршади мисоли тикан,
Не-не орзуларим армон бўлдило.

Бу фоний дунёда мен ҳам бир сайёҳ,
Гоҳида шошилдим, шошилтирдим гоҳ,
Асл манзил экан у Олий даргоҳ,
Қолгани шунчаки сайрон бўлдило.

Л С Ц Ж б Я Ъ Ъ А
Дунё кенг, шаталоқ отиш мумкиндир,
Ёки харсангтошдай ётиш мумкиндир.
Эсиргап айтгандек, ҳақиқий дўстни 
Сотиб олиб бўлмас, сотиш мумкиндир.

'ЖЕ'Ь7>
Тўй қил, ошинга ҳам шеър ёзилгайдир,
Тўлган ёшингга ҳам шеър ёзилгайдир.
Сен шеърга беписанд боқма, эй нодон,
Ўлсанг тошингга ҳам шеър ёзилгайдир.

а ъ о а а ж  ъ ў з т ц е ъ
Ўлтирган жойингда сакрайверма, бас,
Жимгина ором ол топган аршингда.
Қанча буюкликни қилмагил ҳавас 
Адолат кўзгуси турар қаршингда.

Гарчи барчамизга тақдир ҳукмрон,
Гарчи тенг қошида чинордир, хасдир.
Пушкин аталмагай ҳар битта қурбон,
Ҳар бир қамалган ҳам Чўлпон эмасдир...

Т О Т М Ф Ч
Бечораман, дея ўкинма, иним,
Сенга ўхшаганлар дунёда бисёр.
Бир парча нон учун, ўтсин деб куним,
Томирдан қонини бергувчилар бор.

Бахтиёр зотлар ҳам мавжудцир, бироқ,
Улар ҳам тириклик оворасидир.
Зимдан назар солсанг, шу ер — думалоқ —
Асли бечоралар сайёрасидйр.
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НАСР
1-сон/ 2003 (188) адабий-ижтимоий журнал

Уч-тўрт китоб чиқариб, озгина таниқли бўлиб қол- 
ган шоир Саид Назар журналда чоп этилган достони 
учун қалам ҳақи олгач, йўл чеккасидаги ошхоналардан 
бирига кирди. Бу ерда уни уч-тўрт сўм чойчақа ташлаб 
кетадиган хўранда сифатида яхши танишарди.

Ўзи яхши кўрган бурчакдаги жой бўш экан. Хурсанд 
бўлиб патнисини кўтариб ўша жойга бориб ўтирди. 
Ишора қилган эди, анчайин дид билан бўянган кассир 
аёл илжайганича келиб, яримта ароқ қўйиб кетди. Бир 
пиёла ароқ симирган шоир помидордан газак қилди ва 
иштаҳа билан лағмон ея бошлади.

Кун пешиндан оққан, одамга тўла ошхона иссиқ ва 
дим. Ошпазларнинг қўли-қўлига тегмайди. Шоир ким- 
дир тепасида турганини пайқаб бошини кўтарди ва овқ- 
ат тўла патнисини кўтарган, ёши элликларни қорала- 
ган кишини кўриб, ғўлдириб салом берган бўлди.

— Бўшми? — деди бу одам илжайиб. — Сиз билан 
ўтирсам девдим.

Шоир бир қарашдаёқ бу одамнинг илгари анча 
кўркам, келишган эркак бўлганлиги, балки аллақанча 
аёлларни ром этганлиги, кулганида қисилиб кетадиган 
истарали кўзлари ўзига ярашганлигини, лекин ичкилик 
деган “бало” анча эзиб қўйганлиги ҳақида негадир ҳас- 
рат билан ўйлади. Лекин “ароқни кўриб келган” деган 
хзёлга бориб ижирғанди. У бугун ҳеч ким билан отам- 
лашгиси келмаётган эди.

— Марҳамат, — деди у тўнғиллаб. — Утиринг, ўти- 
ринс. Нима, мен бу жойни сотиб олибманми? Ўтираве- 
ринг!

Қўлидаги патнисини стол устига қўйиб улгурган ки- 
шининг кўзларида ажабланиш аломатлари зоҳир бўлди.

— Э, нималар деяпсиз, жўра, — деди қизишиб. — 
Мен сиздан сотиб олганмисиз, деб сўраяпманми? Ўтир- 
сам майлими, деяпман! Сиз, жўра, бундай...

— Ўтиринг, марҳамат! — шоир ўрнидан туриб сал- 
пал эгилди ва киноя билан сўз қотди. — Бир ўзим зери- 
киб ўтирган эдим. Кўпайишганимиздан хурсандман.

т- Э, бор экансиз-ку, жўра! — дея қувонч билан хи- 
тоб қилди хўранда унинг киноясини англамай: Қисиқ- 
роқ кўзлари кулгудан қовоқлари орасида бир зумгина 
қорасини ўчирди ва яна кўрина қолди. — Танишганим- 
дан хурсандман. Исмингиз?

— Исмимни нима қиласиз? Шартми шу? Мана, икки 
эркак овқатланиб ўтйрибмиз. Шунинг ўзи етади.

— Ҳа, энди сўрагим келди-да, ука.
— Исмим Саид.

— Ҳа, яхши, — деди хўранда ва жойлашиб олгач, 
овқатни чапиллатиб ея бошлади. Бу шоирнинг ғашини 
келтирди. У тезроқ заҳри-маҳрига овқатини еб, туриб 
кетишга чоғланаётган эди, хўранда арз-дод қилди.

— Падарига минг лаънат буларнинг! Совиб қолган 
овқатларни беришади. Одамни менсишмайди. Тўполон 
кўтарайми? Йўқ, бошқа ошхоналарда бу ишни қилган- 
ман, фойдаси йўқ. Қайтага икки марта ўн беш суткадан 
қамалганман...

— Ҳа, шунақа, — деб қўйди шоир.
— Саид, Саиджон... Саид Назар деган шоиримиз бор, 

эшитганмисиз?
— Қаердадир эшитгандайман, — деди у ва ҳамроҳи- 

ни қаерда учртаганини эслаш учун диққат билан разм 
солди. — Ким ўзи у?

— Ие, шундай шоирни билмасангиз нима қилиб 
юрибсиз бу дунёда? Инсон адабиётсиз, санъатсиз яша- 
ши мумкинми, жўражОн? Мана, мен музика тинглаш- 
ни, шеърни яхши кўраман. Шеър тингласам, ўқисам 
яқин жўраларим устимдан кулишади. Нимасини тинг- 
лайсан, нуқул чиройли сўзлар-ку, дейишади. Мен эса 
бундайларни отиб ташлагим келади, жўра. Ҳой нокас- 
лар, кўрлар, шеърни ҳар ким тушуна олмайди, ҳар ким 
ярата олмайди. Қўлларйнгдан келса ёзиб кўринглар, 
падарлаънатлар, дегим келади. Дейман ҳам, нима, 
қўрқаманми?

— Шеър ўзи нима, ака?
— Шеърми? — деди ҳамроҳи ва беихтиёр кўзларини 

юмиб олди. — Шеър нима эканлигини кошки тушунсам. 
Лекин, негадир яхши, сокин шеърлар тингласам ўксиб- 
ўксиб йиғлагим келади. Баъзан ёзгим келади. Лекин ёза 
олмайман, қўлимдан келмайди. Ёзиш учун худо берган 
бир нима бўлиши керак-да одамда. Бизда дард бор-у, 
дармон йўқ, жўра.

— Сиз Саид Назарни танийсизми?
— Йўқ, танимайман. Газета, журналларда шеърла- 

рини ўқиб тураман. Илгари расмлари билан кўп чиққан. 
Мен унинг ашаддий мухлисиман. Сиз ҳам қишлоқига 
ўхшайсиз. Шевангиздан билдим. Ҳа, яхши, яхши... Унинг 
шеърларидан қишлоқнинг иси келади. Шунда болали- 
гимни, қишлокда мени боқиб катта қилган раҳматли 
момомни эслайман. Бир маҳаллар қарчиғайдек йигит 
бўлганлигим, менинг ҳам отим бўлганлиги ва кўпкари 
чопган кунларимни эсласам, йигитлигимнинг оташин, 
энг бахтли йиллари отнинг туёқлари остида, тупроқли 
кўчаларнинг чангида, армонли йилларимнинг ортида 
қолиб кетганлигини эсласам, ўзимни тута олмайман. Эҳ,
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шошманг, мен яримта обкелай, отамлашиб ўтирамиз.
Э, уят бўлади-ку, қуймоқчимисиз? Мана пиёла, ҳа май- 
ли, бўлади, бўлади, одамни хижолатда қўйдингиз-ку!

— Хижолат бўлманг, — деди Саид негадир мамнун 
ҳолатда.

— Ҳа, яхши, яхши... Уҳ, йўқ, закуска керакмас. Бу 
ерларда юрибман-у, лекин аслим туғилган жойларим- 
да қолиб кетган. Бир хотиннинг нозу қарашмасига учиб, 
гулдек аёлимни, болаларимни ташлаб бу ёқларга ке- 
либ қолдим. Бошимга не-не савдоларни солмади бу ме- 
гажин. Кунларнинг бирида қишлоққа қайтдим. Энди кеч 
эди. Отам отимни сотиб юборибди. Кўпкари чопадиган 
йигитларнинг кўпчилиги шаҳарга иш излаб кетишибди. 
Хотиним кечирмади. Тупроқҳидидан асар ҳам йўқ. Ҳам- 
маёқбетон, асфальт. Чўмиламан деб сувга тушсам, қоп- 
қора қурум. Одамлар бир маҳаллар сув ичиб юрган ариқ- 
лар ахлатга тўлган. Энг асосийси, билагимда куч-қувва- 
тим йўқ, қуруқ гавдани кўтариб юрибман. Яна шаҳарга 
қайтдим. Шаҳарда ишламаган жойим қолмади. Бу ерда, 
умуман бу дунёда одамлар бир-бирини мақтаб кун кўра- 
ди, бўлмаса асло яшаб бўлмайди. Мен эса хушомадни, 
бировнинг юзига мақтаб гапиришни ёмон кўраман. 
Шунинг учун ҳам иш жойимни тез-тез ўзгартириб тура- 
ман. Атрофимдаги одамлар жонимга тегдими бас, бўшаб 
кетаман. Шунақа гаплар, сиқилганимда аламимни ки- 
тоблардан оламан. Шеъриятни яхши кўраман. Сиз на- 
ҳотки Саид Назарни ўқимаган бўлсангиз? Унда албатта 
топиб ўқинг. Уҳ, бошим қақшаб кетяпти. Зормандадан 
опкелайми?

— Йўқ, йўқ, кераги йўқ, — жон ҳолатда эътироз 
билдирди шоир. — Мен бу сиз айтган шоир болани энди 
эсладим. Илгари бир кўчада яшаганмиз. У ҳақца кўп гап- 
лар эшитганман.

— Хўш, хўш, — деди ҳамроҳи чучварадан бўшаган 
косасини нари суриб ва диққат билан унга тикилди. — 
Эшитайлик!

— У беқарор одам, уч марта уйланиб ажралишган. 
Инжиқ одам, дейишади.

— Э, яшасин аканг қарағай! — деди ҳамроҳи ва қувонч 
билан чапак ҳам чалди.

— Дўстларининг кўпчилигй унинг устидан очиқча- 
сига кулиб юришади, — дея сўзида давом этди Саид. — У 
на қаттиққўлликни, на меҳрибончиликни кўтарадиган 
одам.

— Хўш?
— Хуллас, у бемаза одам!
— Лекин у шоир!
— Шоир бўлса нима бўпти! Хотинининг инжиқлик- 

ларига чидолмаса, болаларига оталик қилолмаса, оила- 
ни боқолмаса... Ана, қанча истеъдодли шоирлар, ёзув- 
чилар бор. Битта хотин билан умргузаронлик қилиб 
юришибди-ку. Ижодлари ҳам жойида. Йўқ, у такаббур. 
Унинг учун дунёдаги ҳамма нарса сариқ чақага қиммат. 
У шеърият деб яшаяпти, лекин шеърияти унга нима 
берди? Омадсизликдан, бахтсизликдан бошқа нарса 
кўрмай бу дунёдан ўтиб бораяпти.

— Сиз бундай...
— Унинг шу кунгача туну кун бош чангаллаб ёзган 

бор фалсафаси кимга керак? ЙиғиЛишларга борганида

уни “шоир келибди деб тўрга ўтказишади. Лекин у бах- 
тлими? Йўқ, у — бахтсиз. Болалари бор экан, соғин- 
майдими? Тўйиб-тўйиб бағрига босгиси келмайдими? 
Ҳаёти ит ётиш — мирза туриш... Шуям яшашми?

У ҳеч қачон, ҳеч кимга дардини бу қадар достон қил- 
маган эди, чунки қаршисида бегона ўтирибди, бегона- 
га ишониш мумкин. Бегона яхши-да, у ялтоқилик қил- 
майди, борини айтади. Бегона яхши. У сенга ҳар қадамда 
тош отишга тайёр турган дўсту душманларингдан ўн 
чандон садоқатли. Бегона яхши.

У бироз асаби босилгач, бошини кўтариб ҳамроҳи- 
нинг кўзларига нигоҳ ташладию, беихтиёр сесканиб 
кетди. Ҳамроҳи боягина икки пиёла ароқцан сўнг кайфи 
ошиб қолган одамга ўхшамасди. Унинг кўзларида ғала- 
ти бир тушуниксиз ифода қотиб қолган эдики, Саид 
унинг нигоҳига дош бера олмай, чивин айланаётган бўш 
косаларга тикилди. Улар бир муддат жим бўлдилар.

— Сиз уни танийсизми? — деди шоир ниҳоят. — Шеъ- 
рларини ўқийсиз-у, ўзини...

Рўпарасидаги одам ғалати экан. Индамайди. Қошла- 
ри юқорига кўтарилган. Хўмрайган. Одамзоднинг феъл- 
атвори шу-да. Саид ўзи ҳақида кўп нарсаларни шу одам 
орқали билгиси келди. Негаки, сени ўзингдан кўра бо- 
шқалар яхшироқ билишади. Ўзинг ҳақингда атрофинг- 
дагиларнинг нималар деб ўйлаши ҳужжатлардан ҳам энг 
муҳимроқ ҳужжатга ўхшайди. Унда истайсанми-йўқми, 
ўзинг ҳақингдаги аччиқ-ширин ҳақиқат бор бўйича яс- 
таниб ётибди. Лекин ҳозирги лаҳзаларда Саид учун ше- 
ригининг сўзсиз-садосиз хўмрайиб тикилиши кўнглида 
ғашлик арадаш ваҳм уйғотди.

Хўранда ўрнидан туриб кетди ва қўлларини ранги 
униқиб кетган шимининг чўнтакларига тиқиб, у ёқдан- 
бу ёққа юра бошлади. Саид у билан хайрлашиб ўтириш 
беҳудалигини сезиб, ўрнидан қўзғалаётган эди, ҳамроҳи 
гавдасига ярашмаган чаққонлик билан унинг елкаси- 
дан тутди.

— Боя сен Саид Назар ҳақида нималар дединг? — 
деди тўсатдан сенсираб.

— Қачон? — дея сўради кутилмаган ҳолатдан гангиб 
қолган шоир. — Нима эди?

— Боя шоир ҳақида у-бу деб валдирадинг-ку?!
— Бемаза, ярамас одам дедим!
— Мана сенга!
Шоирнинг ушоққина гавдаси зарбдан қаттиқ сил- 

кинди. Юзлари тарсакидан лов-лов ёнди. Текин томоша- 
га келганларни қўриб СаиДнинг орияти қўзғалди ва ол- 
динга интилиб сўкинганича шеригига ташланган эди, 
юзига боягидан ҳам қаттиқроқ тарсаки тушди. Боши стол 
қиррасига урилиб, мувозанатини сақлаш олмай полга 
йиқилди. Ошпазлар, фаррошлар улар томон югуриб ке- 
лишди

— Вой шеърнинг “ш” ҳарфини тушунмаган нодон!
— дея овозини бор бўйича қўйиб сўкинарди ҳамроҳи. — 
Кўзингни мошдек очиб қўяман. Ичирган бир пиёла аро- 
ғйнгни миннат қилаяпсанми? Ҳей...

У Саиднинг устига пиёладаги чойни сепиб юборди. 
Саид ҳамон полда қапишиб ётар, ўрнидан туришни хаё- 
лига ҳам келтирмас, негадир кулгуси қистаётган эди...
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Одам Отанинг наслига бешик бўлган тоғларим, 
Мома Ҳавонинг васлига ошиқ бўлган боғларим, I  
Авлиёлар иси келган мўътабар турпоғларим, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Жайҳун!
Сайҳун!
Шаҳру кентларимга она бўлган сувларим, 
Тупроққалъа, Аёз, Эллик қалъа бўлган сувларим, 
Деҳқон ерда ундирган илк дона бўлган сувларим, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Кундуз қуёш, кечалари ой берган-ей, ой берган, 
Қирқ кечалаб қўноқ бериб тўй берган-ей, тўй берган, 
Меҳмонларга уй тўридан жой берган-ей, жой берган, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Қилич сермаб, ғанимлардан қасос олган даштларим, 
Ёв бошини қонга тўлган мешга солган гаштларим, 
Юракдаги ғашларим-ай, қонимдаги шаштларим, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Қояларнинг қошларига парчинланган хатларим, 
Қабрларнинг тошларига битилган ҳикматларим, 
Элни севиб, юртни севиб ёнган азиз зотларим, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай, ,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Чўпонларим боқиб юрган сурув-сурув қўйларим, 
Яйловларда кишнаб юрган йилқиларим, тойларим, 
Сигир соғиб, ўрмак ўрган сулувларим — ойларим-ай, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Конга кон нефт-газ берган ҳам, тилла берган ерларим, 
Тут оғочдан соз берган ҳам, пилла берган ерларим, 
Баҳор, кузу ёз берган ҳам, чилла берган ерларим, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Онажоним, ўнтадан кўп бола туққан онам-а,
Ҳалол ишлаб, жўжабирдай жонни боққан отам-а, 
Яғринимга кийикчадай миниб олган болам-а, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

Ватан учун жон аямас киши бор-ей, киши бор, 
Елкасига қўнган Ҳумо қуши бор-ей, қуши бор, 
Мустақиллик деган буюк иши бор-ей, иши бор, 
Оҳувва-ҳай, Ватаним-ай,
Оҳувва-ҳай, Ватаним!

ш к
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“Шеьр — шоирнинг қўшши. Шеър ўқилмайди, 
балки ижро этилади . 

Устоз Абдулла ОРИПОВ

Халилла*, Халилла,
Шеър ўқишинг ашулла.
Тилинг — чолғу, буғзинг — тор,
Довушинг бор жарангдор.

Халилла, Халилла,
Шеърият — ҳикмат илло,
Шеърни ўқиш ибодат,
Яратганга муножат.

Халилла, Халилла,
Довушдан ожиз имло.
Тилсиз қалам ва қоғоз,
Овоз бўлолмас, овоз.

Халилла, Халилла,
Халқнинг мероси тилла —
Бахшиларни туққан тупроқ,
Миртемир чалган қўнғироқ.

Халилла, Халилла,
Улуғ устоз Абдулла.
Бутун жаҳонда булбул 
Қашғарийдан қолған тил.

Сор деди-ё, сор деди,
Тоғлар боши қор деди.
Зўр куйладинг, биздаям 
Сендай чолғу б,ор деди.

Халилла, Халилла,
Дўмбира чалдим шу палла.
Мен сенга жўра бўлдим,
Сен менга жўра бўдцинг.

Халилла, Халилла,
Ялла, ялла, ялла.
Янгра1йверсин баралла 
Терма, достон, ашулла...

* Халилла — қорақалпоқ шоири Халилла Давлатназаров.
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“Бозорга бордим, 
Бодини кўрдим. 
Калласи катта —
Кадини кўрдим”.

Адини кўрдим,
Бадини кўрдим.
Томоғи тешик 
Ҳодини кўрдим.

Ўжини кўрдим,
Бўжини кўрдим. 
Эшакка минган 
Ҳожини кўрдим.

Осмонга боқдим, 
Саъдини кўрдим.
Ойга қўйилган 
Шотини кўрдим.

Молини кўрдим, 
Болини кўрдим. 
Бурганинг қора 
Холини кўрдим.

Бойваччаларнинг 
Ҳаддини кўрдим. 
Бойбичаларн инг 
Қаддини кўрдим.

Кўрдим-кўрдим, 
Жодуни кўрдим. 
Жонини кўрдим, 
Додини кўрдим.

Уйга келдим, 
Саёқэдим.
Пешонамга
Таёқедим.

Малакча боғи-ё, 
Тўкилди ёғи-ё,
Чўлга чиқоли-ё,
Чодир қуроли-ё, 
Эчки.соғоли-ё,
Тулум чололи-ё.

Туя лўкиллайди, 
Карвон лиқиллайди, 
Қўнғироқ зингиллайди, 
Тойчоқ дингиллайди, 
Тулум билқиллайди, 
Қимиз қилқиллайди.

Ҳаво, ҳаводи-ё,
Ҳаво жоғоди-ё, 
Сим-сим симади-ё, 
Тупроқ шимади-ё, 
Яйлов яшнайди-ё, 
Тулпор кишнайди-ё.

Бол-боли-боли-ё, 
Момолари поли-ё, 
Шардоз эшади-ё,
Қуви шишади-ё,
Ўрмак қуради-ё, 
Тўқмоқуради-ё.

Малакча боғи-ё, 
Тўкилди ёғи-ё,
Ўчоқ ўёли-ё,
Қозон қўёли-ё,
Олов қалайли-ё, 
Сумалак ялайли-ё.
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Ъ О Ъ Ъ Л Ъ А Ф Т )
Болалигим — яшин хотирам,
Кўзим олов, нигоҳим чақноқ. 
Туйғуларим беғубор осмон,
Мангулик онгимда бир чақмоқ — 
Бобилқанд.

Қандга тарих номини берган 
Она халқим қандай донишманд. 
Лабимда бир ширин сўз 'бўлган, 
Тилимда эрийди Бобилқанд.

Бобилдан ҳам катта диёрим, 
Ечилмоқда тариҳдан тугун. 
Бобилқанднинг ширин таъмини 
Шууримда шимийман бугун.

Асли савдогарлар Китобдан 
Ҳолво элтган Бобил аҳлига. 
Қайтишида болаларига 
Қанд келтирган Бобил шаҳридан.

Аждодларим — фахру ғурурим, 
Буюкликка аслан ҳаддим бор.
Айни дамда Бобил йўқ, менинг 
Китобим бор — “Бобилқанд”им бор.

л о и т м т и ж А ъ

Болалигим чангитган кўча,
Ўша ариқ, ўша букри тол... 
Эслайсанми, бизга лойхуштак 
Сотар эди хуштакфуруш чол?

Чопар эдик эшитдикми, бас, 
Чуруллаган таниш овозни — 
Гала-гала учардик, қушлар 
Ўрганарди биздан парвозни.

Сайрар эди тинмай эрта-кеч 
Лойхуштакча мисли булбулча.
Учар эди, қўнмас эди ҳеч 
Ўша лойдан ясалган қушча.

Умр фақат болалик эмас,
Шодлигу ғам тенг шерик... Бироқ 
Ғамли кунда бир эсласак бас,
Шод айлагай ўша шўх чаҳ-чаҳ...

О Л А Ч *
Камалакнинг туси ўзи Олача, 
Ҳандалакнинг иси ўзи Олача. 
Иўл-йўла-йўл йўл бўлади Олача, 
Турли-туман гул бўлади Олача.

Кураш майдонида йўлбарс Олача, 
Полвоннинг белига белқарс Олача. 
Ғалабаси чин бўлади Олача, 
Паҳлавонга тўн бўлади Олача.

Чақалоқнинг бешиги тус Олача, 
Булбулқушнинг қўшиғи тус Олача. 
Бойчиборнинг жабдуғи ҳам Олача, 
Ойбарчиннинг сандиғи ҳам Олача.

Қуёш нурин нақши эрур Олача, 
Аланганинг рақси эрур Олача.
Она ернинг пири мироб Олача,
Сув қуяди тараб-тараб Олача.

Олам уйғунлигин тархи Олача, 
Одам туйғунлигин шарҳи Олача. 
Чимилдиққа зеб бўлади Олача, 
Келинчакка сеп бўлади Олача.
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“Уфқ ортида ёхуд Илья достони” қиссаси япон адибининг каттакон эпик асари. Унда рус классик 
қаҳрамони Илья Муромец “Илья Волхов” бўлиб тирик, реал образ сифатида асар бошидан охиригача
иштирок этади. Бундан 15 йил бурун биз учун Марказ ҳисобланган Москвада алғов-далғов сиёсат, | 

I остин-устин бўлиб кетган, қолипга тушмас бир ҳаёт, Ильянинг қисқагина ширин, аммо фожиага тўла ■
\ тақдири шу ҳаёт ичида кечади ва асар сўнггида буюк қўшиқчи Владимир Висотский каби саҳнада \ 
\ эзилиб қўшиқ куйлаётганида кўкрагидан ўқ еб  ҳалок бўлади.

Ильянинг муҳитида бизнесмен ҳам, сиёсатдон ҳам, мафиоз ҳам, бахтли ҳаётдан мосуво бўлган бах- } 
тиқаролар ҳам бор. Илья асар давомида бир-бир ҳаммасининг кўйига тушиб чиқади ва охир-оқибат | 
ҳаёти бари бир аянчли якун топади.

Ильянинг шахсий ҳаёти, оилавий аҳволи ҳам аянчлидир. Унинг отаси номаълум. Қишлоқда ўсади. | 
| Улғайганда Илья Муромец каби бўлиш, отасини топишни орзу қилади. Бу орзуларига, ҳатто севгисига ‘ 
I ҳам эришгандек бўлади. Аммо бир мафиознинг ишратбози — жононга илакишиб қоладию бундан ҳам \ 
|  айрилади. Ундан туғилган фарзанднинг ҳам отаси номаълум.

Хуллас, каттакон рус халқининг маънавияти, ахлоқи, сиёсати ва иқтисодидаги фожиаларнинг бар- | 
|  часи Ильяда, унинг теварагидагиларда бирдек мужассам.

Асарда бизга яхши таниш бўлган Горбачёв ва Ельцин давридаги Россиянинг аҳволи ишонарли д е -11 
« таллар, рамзлар ва реалликлар орқали очиб беришга ҳаракат қилинган.

Энди асар муаллифи ҳақида. Акира Кумано тахаллусдир. Асар муаллифи ўн йиллар давомида Япо- | 
|  ниянинг Россияда дипломати бўлиб ишлаб келган Акио Кавато ҳисобланади. Акио Кавато ҳозир Япони- | 
| янинг Ўзбекистондаги фавқулодда ва мухтор элчиси. Унинг республикамиз матбуотида бирин-кетин | 
| чоп этилаётган иқтисодий мавзулардаги қатор мақолаларини ўқигансиз. Японияда эса муаллифнинг \ I 

собиқ совет давлати ижтимоий ҳаёти, хусусан, Россия иқтисодиётини таҳлил этувчи талай асарлари 
|  чоп этилган.

“Уфқ ортида” Акио Каватонинг ёзувчи сифатидаги илк асаридир. Биз мазкур асарнинг дастлабки 
I қисмини китобдан бир узинди сифатида эътиборингизга ҳавола этаётирмиз. Уйлаймизки, азиз ўқув- 
I чи, у  Сизни бефарқ қолдирмайди.

Россия замини қирғоқсиз уммонга ўхшайди. 
Унинг тепаликлари, кенгликлари мавжйда скифлар, 
хуннлар, печенегу то.торлар ўтди. Буюк Пётр наъра 
тортди ва унинг гулдирак овози ўчди ҳам...

Уларнинғ умид ва орзулари кўкка сочилди. Она 
замин худди Океан-уммон янглиғ бор мавжудотнинг 
қорнини тўйғазди ва ўз бағрида уларни асраб- 
авайлади.

Адирларнинг теграсига довур келган ўтлоқ, халқ

руҳияти янглиғ куй чалувчи ўрмонлар, Осиё кенг- 
ликлари сари оқаётган буюк дарё — зангори осмон 
бўйлаб она заминга тегиб-тегиб учаётган оппоқ бу- 
лутлар. Қудратли ва ўхшаши йўқ бир тарона...

Ҳудуд билмас кенгликлар аро бир садо янграй- 
ди...

— Ҳой, ҳой, одамлар! Эшитинглар! 'Илья Муро- 
мец, Илья Муромец от чоптириб келяпти! — Дарё 
бўйидаги ўтлокда ёғоч от минган болакай шундай
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дея қўнғироқдек овозда қичқиради. Унинговози 
дарёнинг ортига, қоронғи қарағайзор бағрига қараб 
учади. Болакай ложувард осмонни тўлдирган ва бе- 
поён ўрмон бағридан қайтган ўз овозининг акс са- 
досини эшитиб бир пас жим қолади ва кўнгли 
тўлиб бош чайқаб қўяди.

...Илья 1952 йилнинг баҳорги момақалдироқли 
тунида Рязан вилоятининг Нановка қишлоғида та- 
валлуд топди. Унинг онаси Фрося тўлғоқ пайти кўп 
қон йўқотиб ўз онаси Агафья қўлида жон берди.

— Эй, Парвардигорим, Илюшагинамни омон қол- 
диргин! — дея тазарру қилганди Фрося. Бу унинг 
сўнгги сўзлари эди.

— Онагинанг сенга қараб жилмайган кўйи жон 
берди. Шу боис кучли, бақувват бўлиб ўсгин. — Ага- 
фья момо бу сўзларни ҳар гал бир баҳона билан 
эслатар ва оқибатда болакайнинг мурғак қалбида у 
бутун умр муҳрланиб қолди. Гўё у рухсорини кўрол- 
май кетган волидасининг жилмайишини шу сўзлар 
орқали томоша қиларди.

— Отам-чи, отам қаерда! Нимага, менинг отам 
йўқми? — дея кўп суриштирарди бувиси Агафья мо- 
модан. Бироқ бувиси миқ этмас эди. Нима ҳам дер- 
ди боёқиш.

... Қизи Фросяга ҳамма масалада у тамом ишо- 
нар ва ғурурланарди. Фрося Кабаний Рой деб ном- 
ланувчи шаҳарчада ўқитувчилик қиларди. Кунлар- 
нинг бирида кутилмаганда уйга қайтди ва бетобли- 
гини айтди. Агафья ҳадеганда қизининг бўйида 
борлигини пайқамади, бироқ буни сезгач, уни қат- 
тиқ сўроққа тутди. Деворга қапишиб олган Фрося 
дағ-дағ титради, бошини чайқади ва охири ҳўнграб 
йиғлаб юборди.

— Менга ишонгин, онажон! Худонинг олдида шар- 
мандали иш қилганим йўқ. Бу боланинг отаси — 
виждонли одам! Лекин унинг ким эканини айтол- 
майман! Онажон, илтимос, ишонгин менга! — дея 
деворга михлангандек ялинарди Фрося.

Бир вақтлар, коллективлаштириш даврида тақ- 
дирнинг шафқатсиз зарбасига дуч келди: шундоқ 
унинг кўз ўнгида ҳовлисидан мол ҳайдаб чиқаётган 
эрини отиб ташлашди. Йигирма йилдан кўпроқ у 
қизи ва ўғли билан ёлғиз кун ўтказди. Мана, тағин 
етимлик бошланди. Бироқ Фрося қайта-қайта тер- 
гашларига қарамай, ўзича мағрур, чорбоғ ичида ҳам 
хотиржам ишлар эди. Баъзида у ишдан қўлини узиб, 
тек қотганча боланинг ҳаракатларига қулоқ тутарди. 
Ва шунда чиройи очилиб кетарди.

“Майли, ишқилиб эсон-омон туғиб олсин. Туғиш 
Худо олдида гуноҳ эмас-ку. Боланинг отасини сир 
тутса тутақолсин, ҳар қалай ўзига маълум-ку, — дея 
ўйларди Агафья. — Балки отасининг кимлигини 
билмаслик гўдак учун ҳам яхшидир”.

Лекин бир куни почтачи Фросянинг жўнатган по- 
силкасини опкелиб қолдию ҳаммаси равшан бўлди- 
қолди. Посилкага Фрося ўз қўли билан адресни ёзиб 
қўйганди: “Рязан вилояти, Энн тумани, ИИВнинг 3- 
колонияси, И.Р.Волховга” . Посилканинг тепасига 
штамп қўйилганди: “Адресатнинг вафот этгани ту- 
файли қайтариб юборилмоқца". Фрося Агафьянинг 
қўлидан посилкани оларкан, тиззалари қалтираб 
чўккалаб қолди, титроқ лабларидан шу сўзлар ти- 
зилди:

— Эй, Парвардигорим! Менинг болам, болаги- 
нам!..

Шу фурсатдан бошлаб у ўзини олдириб қўйди, 
кўзи ёригунча лом-лим демади, фақат гўдак туғи- 
лар чоғда унинг Илья эканини айтдию дунёдан кўз 
юмди. Туғилган чақалоққа гувоҳнома олишда Агафья
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тоза сарсон бўлиб боши қотди.
“Нима ҳам қилардим, отасининг исми энди маъ- 

лум. Яна кўргулик, у — жиноятчи экан. Унга бир нар- 
са деб бўлармиди, сағирлик пешонасида бор экан. 
Жиноятчининг ўғлими, бошқанингми — энди фарқи 
йўқ. Ильяга умрбод шу машаққат, шу иснод ёзилган 
экан-да” .

Кабаний Рой посёлка кенгашининг раиси, ўрта 
яшар аёл болага жимгина туғилганлик ҳақида гувоҳ- 
нома ёзаркан: “Отаси” деган графага бир чизиқ тор- 
тди ва “отасининг исми” деган жойига негадир “Ива- 
нович” деб ёзиб қўйди.

Шаҳарча кичкина, у аёл Фросяни яхши танирди, 
боланинг отаси кимлигини ҳам биларди. Лекин ёр- 
дам бериш керак-ку ахир. Раис муҳрни олди ва тан- 
танавор суратда гувоҳномага муҳр урди.

Агафья момо енгил тин олиб Фрося дарс берган 
мактабга борди. Мактаб директорига тухум ва чўчқа 
салоси тортиқ қилди, сўнг қишлоққа қайтди.

Кейинчалик Агафьянинг қулоғига Ленинграддан 
келган ёш олим билан Фросянинг дўстлашгани, олим- 
нинг қамалгани ва қаёққадир жўнатилгани ҳақида- 
ги миш-мишлар етиб келди. Уни ахтариб кўриш ке- 
ракмикан? Лекин у вақтда бу иш хатарли эди. Де- 
мак, бефойда. Худога нола қилишдан ўзга чораси 
йўқ энди.

Кундан-кунга бўйи чўзилиб бораётган Илья яна- 
тағин ўз отаси тўғрисида сўроқ-сўровларни бош- 
ларкан, бечора кампир иложи борича гапни айлан- 
тирарди.

— Ҳм, отам дейсанми... У урушдан қайтмади.
— Буви, ахир мен отам ҳақида гапирсам, бола- 

лар устимдан куладиган бўлишди. Кейинги пайтда 
қулоқ ўғли деб чақиришяпти.

— Оббо... шу етмай турувди. Биласанми... сира- 
сини айтганда у урушдан қайтганди. Кабаний Рой- 
да агроном бўлиб ишлади. У ерда у сенинг онанг 
билан танишган, кейин сен туғилгансан. У жуда яхши 
ишлади, бироқ кўролмайдиган душманлари кўп эди. 
Оқибатда уни лагерга опкетишди, ўша ердан қайт- 
мади. Бу ҳақца бировга сўз оча кўрма лекин!

— Тушундим. Отамнинг исми ким эди?
— И... Иван Волхов.
Булар ҳаммаси унинг хотирасида умрбод муҳр- 

ланиб қолди, борган сари отасининг ҳаётлигига 
ишончи орта борди. Шундай кезларда унинг дала- 
лар бўйлаб шаталоқ отиб чопгиси ва бор овозда 
қичқиргиси келарди:

“Ота! Мен сизни қачондир албатта топаман! Мен 
Илья Муромецман! Мен сизни қамоқцан опчиқаман!”

Нановка Мокша дарёсига туртиб чиққан тепалик- 
лар теграсида жойлашган ихчам қишлоқ эди. Тепа- 
ликлар эса қатор бўй тортган қайинзор билан кўркам 
эди. Илья қайинлар тагида ётиб япроқлар орасидан 
ялтираб турган оппоқ парқу булутларни томоша 
қилишни яхши кўрарди. Шу он қандайдир бир сеҳ- 
рли куч ердан кўтариб тубсиз осмон қўйнига чорла- 
ётгандай бўларди. Қўрқув аралаш бир энтикиш би- 
лан бувиси Агафья ишлаётган дала ёнига бориб 
қолганини ўзи ҳам сезмай қоларди.

— Ха, менинг баҳодир ўғлоним, қўркдингми? Сен 
булутлар устига ўтиргин-да, кўз илғамас дунёлар- 
ни кузатгин. Шунда ҳеч нарсадан қўрқмайсан, — дея 
уни юпатди бувиси.

Тепаликлар тагида кичкина Мокша дарёсининг 
кенг халқаси табиий ҳовуз ҳосил қилганди. Ҳовуз- 
нинг қирғоқлари бўйлаб узунасига қалин сувўтлар 
ўсиб ётарди. Бу сув тоза ва чучук эди. Ильянинг му- 
рғак тасаввурида бу дарёча Ока дарёсига, ундан
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нари — буюк Волга дарёсига қуйиларди. Жуда олис- 
олисларда денгизнинг йилтираб ва ястаниб оқаёт- 
ганини илғаш мумкин эди. Ҳа, у Каспий денгизи. 
Денгиздан ер ости йўли ўтади, у йўл билан муқад- 
дас Қуддус шахрига элтувчи Иордан дарёсига чи- 
қиб олиш мумкин. Ундан ҳам нарида мусулмон диё- 
ри — улкан Осиё...

Рўпара қирғокда чексиз шовуллаган ўрмон. Ўрмон- 
нинг осмон билан туташ нотекис чизиғи Ернинг те- 
кис эмаслигини бот англатиб туради.

Қишлокда бор-йўғи қирққа яқин уй бор эди. Од- 
дий бўлса-да, кенг, бирор девор билан тўсилмаган 
ҳовлилар. Ҳовли адоғида худди ўтмиш 'қаҳрамон- 
лар қабрини эслатувчи тупроқ билан ёпилган си- 
лос хандақлари.

Узун қиш кечалари Илья бувиси билан иссиқ рус 
печи устидан ётокда қайинлар узра ҳуштак чалиб тур- 
гувчи аёзли шамолнинг товушини эшитиб ётишни 
хуш кўрарди. Бундай совуқ тунда ташқарида тарнов- 
ларда қотган сумалакларнинг, чарсиллаб музлаган 
сувларнинг товушини эшитиш, қайинлар орасидан 
сувнинг ой ёруғида ялтираб товланишини кузатиш 
мумкин.

Баҳорда ферма деворлари ёқалаб ёрилган муз- 
ларнинг шарқираб оққан селини кузатасиз. Бу кун- 
лар қишлоқ аҳли қайин танасини кесиб қайин шар- 
батини тўплашга тушишади. Унга асал аралаштир- 
санг — димоқни қитиқловчи хушбўй шарбат ҳосил 
бўлади.

Ёз. Энди тонгги ғира-ширада қайинзор ўрмон 
шовулламайди. Қисқа ва ёруғ кечалар қўйнида бул- 
бул сайрайди, қишдагидан анча эрта хўрозлар қич- 
қириши бошланади... Кузда ҳашаротларнинг қулоққа 
зўрға чалингувчи ғўнғиллашлари киши юрагини 
юмшатади. Бироқ совуқ ёмғир ҳадемай қиш остона 
ҳатлаётганини эслатиб туради. Хотиржам куз кун- 
лари қайин япроқлари шамолда тебраниб гўё ос- 
мон гумбази билан сўнгги бор видолашаётгандай 
бўлади.

Узоқ ўтмишда қишлоқни қадимги эътиқод эга- 
лари бунёд этишган. Уни Нановка, яъни янги ҳаёт- 
га умид белгиси деб атадилар. Хавф-хатардан сақ- 
ланиш учун улар кўримсиз, хоч ва ойналари йўқ уй- 
ларда руҳонийнинг панд-насиҳатларини тинглашар- 
ди. Сўнг руҳонийни қамадилар, уй эса эскириб- 
тўзди, ҳозир унинг бурган ва бошқа буталар ўсиб 
қоплаган қолдиқларигина қолган.

Замон келиб коллективлаштириш бошланди. Мя- 
соед қишлоғи ўрмон ортида жойлашганди, ерлик- 
лар дастлаб колхоз тузишди ва Нановкага кучиб ке- 
лишди. Ўзи мясоядликларнинг илгаритдан нанов- 
каликлар билан келишмовчиликлари бор эди. На- 
новкаликлар аввалдан эски тутумни қўлдан бермас, 
ўзлари меҳнаткаш, уй ҳайвонларини кўпайтириб 
боқар эдилар. Дастлаб ҳайвонни ҳовлидан ҳайдаб 
чиқишди, сўнг уни парваришлаган деҳқонни таъқ- 
иб этиб, Сибирга сургун қилишди. Бунинг номини 
“қулоқчиликни битириш” деб аташди. Сургун қилин- 
ганларнинг уйи тинтув бўлди, мол-мулки мусодара 
қилинди, ҳукумат мактаб қурилишига деб ажратган 
маблағларни Мясоед колхози раҳбарлари ўзлаш- 
тириб еб қўйишди.

Уруш олови ёниб, унда қарийб ярим эр йигит- 
лар нобуд бўлгачгина қишлоқ аҳли қалқиб тушди. 
Лекин барибир эски эътиқод анъаналарига содиқ 
қишлоқнинг болалари бисёр эди.

Ёз пайтлари Илья ва унинг ўртоқлари қишлоқ 
чорбоғларига боғланган отларнинг белига икки, баъ- 
зида уч болакай ўтириб олиб қичқиришган кўйи дарё
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оқими бўйлаб от суздиришарди. Улар энг чуқур, 
отни кўмар даражадаги жойларига бориб сузаёт- 
ган отнинг елкасида ким қанча кўп туриш бўйича му- 
собақа ўйнар эдилар. Мокша дарёсида ҳаддан зиёд 
қисқичбақа мўл бўларди. Иссиқ пайтни пойлаб бо- 
лалар суви илиқ жойлардан қисқичбақа овлаб, уни 
қирғокдаги қозонда қайнатиб пиширишарди. Тун- 
лари янги ўрилган пичан ғарамлари устида узала 
тушиб осмондаги сонсиз юлдузларга термулишиб 
адоқсиз суҳбатлар қуришарди.

Кузда эндигина ковлаб олинган картошка ва 
ўрмондан териб келтирган қўзиқоринларни қовури- 
шарди, қишда эса тўқилган корзиналарига похол 
тўлдириб, унга сув қуйишар, у қат-қат музлаб қолар, 
Мокшанинг эгри-бугри қирғоғидан унга миниб олиб 
то музлаган дарёнинг ўртасигача учиб боришарди. 
Волинка пойабзалларига ясама коньки-ёғоч ва унга 
ёпиштирилган пўлат симларни тақиб олишарди-да 
қийқиришган кўйи ҳоккей ўйнашарди.

Йиғим-терим тугагач қишлоққа кино опкелишди. 
Катта ёшли нановкаликлар_ кинони яхши кўришмас- 
ди: колхозни мақтаб ташвиқот қилишларини ёқти- 
ришмасди. Одатда мактаб деворига михланган -эк- 
ран ёнида оппоқ соқолли Сулаймон бобо ҳамқиш- 
лоқларининг илтимосига биноан ўтириб (тинч 
қўйишлари учун) шаҳар милисасининг “информатор- 
лик” вазифасини бажарарди. Лекин болалар гарчи 
движокнинг очкўзандай тарақлашидан бирор овоз 
эшитмасалар-да, экрандаги воқеаларни қизиқиб 
томоша қилишарди.

Улар намунали колхозлар ҳақидаги фильмлар, 
масалан, “Кубань казаклари”га ўхшаш кино кўриб 
қолишса худди ўзга бир дунёга саёҳат қилгандай 
бўлишарди. Қизиқ, лекин ҳаммаси бегона. Кейин- 
ги куни казак-қароқчилар тамом бошқа одамга, 
яъни маҳобатли, лекин “қўрқоқ” немис генералла- 
рини таслим этувчи Совет Армиясининг қаҳрамон- 
ларига айланишарди. Қўшни девор ортидан фиғо- 
ни чиққан кампирларнинг “бунақа бемаъни ўлдир- 
ўлдир ўйинингни бас қилсанглар-чи!” дея бақириқ- 
ларидан сўнггина болалар ўпкаларини босиб оли- 
шарди.

Чанг кўчалар бўйлаб шалоғи чиққан велосипед- 
да кўкрагига орденлар таққан кўйи почтачи Андрей 
келиб қоларди. Урушда унинг оиласи қурбон бўлган, 
қишлоққа Ленинграддан кўчиб келганди. Болалар 
унинг теварагида тўпланиб олишиб ўтмишдаги На- 
новка ҳақидаги ҳикояларни тингламоқа ошиқишар- 
ди.

— Биласизларми, эрталаб чўпон келарди. Мана 
бунақа узун трубаси, карнайи бор эди. Одамлар “ту- 
ту, ту-ту-ту” деган куйни эшитишлари биланоқ оғил- 
ларидан молларини ҳайдаб чиқиб подага қўшишар- 
ди. Кун шундан бошланарди. Чўпонни бугун Семён 
уйида меҳмон қилса, эртага — Ваня, шунақа қилиб 
одамлар унинг қорнини тўйғизишади. У ёқ-бу ёғи 
қишлокда икки юз бош мол бўларди. У вақтда бўри- 
лар ҳам ақлли эди, фақат тунларигина ўрмон орқа- 
сидаги дарё бўйида увиллаб қўярди. Айниқса, ой- 
дин тунда. Даҳшатли эди. Биз ёшлар бўлсак, тун 
оғиши билан тўпланиб олиб гармон чалиб қўшиқ 
куйлардик, рақсга тушардик... мана шунақа. Воҳ, 
Серёжа, сенинг онанг зўр ўйнарди-да. Мен унга маҳ- 
лиё бўлиб қолардим. Ха-ха-ха!

Лекин азонлаб соат олтида бизни пичан ўрими- 
га уйғотишарди. Уйқудан карахт уйғонардик. Қиш- 
лоқда бир Семён деган темирчи бўларди. Урушда 
ўлди. Ҳар жиҳатдан моҳир эди: от туёғига нағал 
қоқишниям, аравани созлашниям, кострюлни ямаш
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ниям эплардич Болалар унинг атрофида тўпланиб 
олиб қилаётган ишини мириқиб кузатишарди. Бу- 
гун бўлса нағални эплаб қоқадиган шоввозни то- 
пиш мушкул.

Лўлилар тез-тез келиб туришарди. Аравада. Қиш- 
лоқ отларини ўғирлаган пайтлари ҳам бўларди. 
Нима, улар менинг тўриғимга кўз олайтиришарми- 
ди? Ҳечам-да. Лўлилар тўдасига яқинлашсанг, ола- 
чипор оти латта чайнаётганини кўрасан. Муғомбир- 
лар нима қилади, биласизларми, тунда қўй сўйиб, 
бўғзидан ва ошқозонидан оққан қонини отнинг те- 
рисига суртиб чиқишаркан. Қарабсанки, от ола-була 
рангга киради. Отни қайтариб олишга ҳарчанд урин- 
ма, у бир гапни такрорлаб тураверади: “От сеники 
эмас. Сеники тўриқ эди, шунақамасми?” ана мутта- 
ҳамлигу мана муттаҳамлик! Кўрдингизми... Лўлилар 
ҳатто ўргатилган айиқларни ҳам опкелишарди...

Тепаликлар ортида, Нановкадан бир соатлик йўл, 
Белокаменний қўли ястаниб ётади. Ўрталиғи ноте- 
кис ўрмон, ўзи жуда кенг — кўз илғамайди. Унда 
аллақандай тилсим яширин эди. Ҳатто сузиб юрган 
балиқларни ҳам учратмайсан, чўмилишгаям ҳадик- 
сирайсан одам.

Халкда бир афсона юради. Қадимда бу кўл бўйи- 
да каттакон ва бой шаҳар қад кўтарган. Бир вақглар 
муғуллар бостириб келганда шаҳар аҳли таелим 
бўлишни хоҳламай ўз қадрдон гўшаларини сувга 
чўктириб юборган эканлар. Ҳозир ҳам сув остида 
черков занги чалингани эшитилиб турармиш, тун- 
да эса, одамларнинг кўзидан панада монахлар кўл 
тубидаги черковга тушишармиш. Кимнингки улар- 
га кўзи тушса ҳалок бўлармиш.

Илья ва унинг дўстлари бир гал ёз оқшомида Бе- 
локаменний кўлини кузатишга чиқишди. Ярим тун 
эди, чарчаган болалар эснай бошлашди. Шу маҳал 
қаёкдандир узоқцан черков қўнғироғига ўхшаш то- 
вуш эшитилди, кўл юзида эса қандайдир ёруғлик 
суза бошлади. Қўрқиб кетган болалар, орқаларига 
қарамай қишлоққа қараб қочишди.

Агафья момо ўга даражада ҳақиқатпараст ва чи- 
дамли эди. Унинг юзидаги чуқур ажинлари, маҳкам 
ёпишган лабларига қараб одам баджаҳл деб ўйлар- 
ди. Аслида эса унинг юраги ҳаммага — қадим эъти- 
қодпарастларга ҳам, бошқаларга ҳам очиқ эди. У 
кимни ҳақиқатгўй деб ўйласа бўлди, кўнглини очиб- 
сочаверарди.

Унинг эрини исёнчиликда айблаб отиб ташлаш- 
ганида ҳам гарчанд ҳамқишлоқлари ундан кундуз кун- 
лари ўзларини опқочган киши бўлсалар-да, кеча- 
лари даҳлизига кимдир егулик, кимдир кийим-ке- 
чак ташлаб кетарди. Бу Агафьянинг ўғли Егор ва 
қизи Фросяни оёққа қўйиб олишига катта мадад 
бўлди. Агафья қўшниларининг яхшилигини унутма- 
ди, кейинчалик уларга қўлидан келганча хизмат 
қилишга имкон топди. Унинг ҳовлисида сигири, 
чўчқаси ва ҳатто асалариси ҳам бор эди. Кунлар 
келиб у ўзига етарли асал тўплади, қолганларини 
ҳамқишлоқларига тарқатди. Невараси Ильяни Худо 
ёрлақади, бир йигитга етарли куч ато этди, ақли 
ҳам ёмонмасди. Қишлоқ болалари уни ўзларига 
етакчи деб билишарди.

Агафья етим неварасидан меҳрини аямади, уйқу 
олдидан кўпинча қадимий ривоятлар, эртаклардан 
сўзлади. Бувисининг сеҳрли овози уни аллалар, 
Илья Муромец, Добрин Никитич, савдогар Садко, 
буюк княз Игор ва Киев Руси князлари тўғрисида 
эринмай сўзлар эди.

Бу баҳодирлар қиссаси унинг тушларида ўнгида 
кўрган кинодаги немис аскарлари ва танклари би-

лан жанглар бўлиб жонланарди.
— Ҳой, одамлар, Илья Муромец, Илья Муромец 

келаётир!
Нановка руҳлар ва жинлар юрти эди. Улар ўтлоқ- 

лару дарахтларда, ўрмону дарёларда мўл-кўл, сир- 
ли шарпаЛар бўлиб изғигани-изғиган эди. Агафья 
момо хоҳ чорбоғда ишласин, хоҳ ўрмонда қўзиқорин 
терсин, иккита туморини тутган кўйи аввал жину 
арвоҳларга қуюқ таъзим бажо келтириб, сўнг юму- 
шига уннарди.

Баҳорнинг осуда ойдин кечаларида Мокша қирғ- 
оқларида фув парилари сочларини тараб қўнғироқ- 
дек овозларда қўшиқ куйлаб йигитларни ўзига ром 
айларди. Ана шундай кечаларда Илья дўстлари би- 
лан дарё бўйига яқинлашаркан, улар сув парилари- 
нинг сеҳрига илиниб қолмаслик учун аччиқ ёвшон 
япроқларини тозалаб тутиб юришарди.

Кимки сирли шивирлаб турувчи ўрмонга қадам 
босаркан, юрак ютиб ёлғончи алвастини кутарди. 
Уйда печка ичидан ажинанинг шивирлаши эшити- 
либ турарди, ҳаммомда Ильяни ҳаммомчи кўриб 
қолса, унинг келажагини башорат қилишга тушар- 
ди. Агафья ажинани “амаки” деб атар ва невараси- 
га уни марҳум эри Павел, яъни сенинг бобонг, у 
бизни асрайди деб тушунтирарди.

Кўзни олувчи тонгги қуёшни кўрсатиб у Илью- 
шага шундоқ изоҳ берарди:

— Қарагин, Ильюша, бу Даждбог. Яъни қуёш ху- 
доси. У ўзидан олов отилиб турувчи оқ отнинг ара- 
васида юради. Биласанми, у Шарқдан, мангу ёз 
фасли ҳукмронлик қилувчи мамлакатлардан келади. 
Бизларга ҳам раҳнамолик қилиш учун ташриф бую- 
ради. Даждбог осмондан ерга қараб тураркан, бу 
дунёда ҳамма ишлар адолатли бўлади.

Кузнинг бошлари эди, бир куни осмон тўсатдан 
шимол тарафдан ёришиб кетди. Гўёки Еру Кўкни 
тутиб тургувчи Худо осмонда ўзи пайдо бўлдию бу- 
тун қоронғуликларга ўз нурини сочиб юборди, сўнг 
яна зулмат чўкди.

— Билиб қўй, Ильюша, — дея тушунтирди Ага- 
фья, — осмонда учта худо яшайди. Бири тонгги Уфқ, 
бири кечки Уфқ, учинчиси эса Аврора. Ана шу Ав- 
рора шимол ёғдуси ҳисобланади. Улар Кичик Айиқ- 
нинг занжирида ушланиб турган итнинг жунини 
юлишади. Қачонки занжир узилиб кетса, охир за- 
мон бўлади.

Агафья момо қадим эътиқод эгаларининг урф- 
одатларига қаттиқ амал қиларди, лекин Ильянинг бу 
одатларга боғланиб қолишига ҳаракат қилмасди.

— Ҳар бир киши эзгулик ва ёйузликнинг фарқи- 
ни ўзи билиши лозим. Шундагина у Худо олдида 
гуноҳ қилмай яшашни ўрганади.

Ҳа, Агафья момо невараси Ильяга шундай деб 
уқтирарди.

Қишлоқ ортида кенг яланг жой бор эди. Агафья 
момо ўша жойга бориб она ерга қарийб бармоқла- 
ри теккунча таъзим бажо этган кўйи пичирлаб ил- 
тижо қиларди:

— Эй, Парвардигорим, биз гуноҳкор бандаларин- 
гни авф эт. Биз Сен бизга ато этган ерни ўз қони- 
миз билан булғадик, уни ҳосилсиз қилиб қўйдик. Ҳеч 
ким меҳнат қилишни хоҳпамаяпти. Сенинг барча меҳ- 
рибонликларингдан шайтонлар фойдаланяпти. Ке- 
лажакда ҳам бирор ёруғ кун кўринмайди. Парвар- 
дигоро, нега бизни тарк этдинг ахир?

Эриган қорлардан сувлар лойқаланиб, баҳор 
қуёшидан баҳра олиб ширин энтикаётган тупроқ нон 
ҳидини таратар, бу хуш бўй Ильянинг димоғига 
урилгандек бўлди. У ҳар баҳорда аллақандай шунақа
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куч сезарди ўзида. “Эй, денгиз, олисларда товла- 
наётган, менга кўриниб-кўринмаётган тўлқинлар! 
Бизнинг еримиз денгиздан кенгроқ, денгиздан бой- 
роқ! Бу заминга ким қароқчилик қилишга журъат эта- 
ди?! Ким уни ҳосилсиз саҳрога айлантирмоқчи?!”

— Ҳой-й, одамлар! Қулоқ тутинг! — дея қичқирган 
кўйи Илья жавдар экилган далалар бўйлаб чопиб 
борарди.

Мокша дарёсидан узоқ бўлмаган тепаликда унинг 
онасининг қабри жойлашган. Бу жой Илья учун му- 
қаддас саналарди. Бу ерга у одатда бир ўзи келган 
пайтлари қабрга чуқур таъзим қиларди. Сўнгра қай- 
инлар соясига ўтириб шамол ва қушларнинг қўши- 
ғини эшитиб онаси билан ёлғиз, узоқ хаёлан ҳас- 
ратлашиб ўтирарди.

— Онажон, қачондир мен отамни ахтариб топа- 
ман. Ўшанда биз учовлон мириқиб суҳбат қурамиз. 
Сен Илья Муромец ҳақидаги афсонани биласанми?

Йиллар ўтди. Илья мактабга борадиган бўлди. 
Агафьянинг уйига Москвадан жўнатилган ёш ўқитув- 
чи аёл келйб жойлашди. Қоғоздан кўзини узмай бир 
қанча саволлар берди, сўнг ёқимли жилмайиб: “Хўп, 
биринчи сентябргача хайр!” деди ва қуёш қизди- 
риб турган кўчага йўл олди.

Ўша куни қишлоқ аҳли қулоқ қилинган Исҳоқнинг 
уйини қайта жиҳозлаб, айвони пештоқига “школа” 
деб ёзилган уй қошига болаларини етаклаб келиш- 
ди. Сельподан янги сотиб олинган янги кийимлар- 
даги болалар мактаб остонасида саф тортишди.

Муаллима Зинаида зўраки жилмайиш билан бо- 
лаларга салом берди, қўшниси Настя момо мактаб 
қўнғироғини чалди, қўнғироқ садолари остида Илья 
ва унинг тенгқурлари куни кечагина жанжаллашиб, 
тепишиб юрган иккинчи синф болаларининг қўлла- 
ридан тутганча дарров ярашиб олган болалардек 
шитоб билан мактабга кириб кетишди.

Ўша кузда ҳосил ўрим-йиғими тугагач, қишлоққа 
шаҳардан раҳбарлар келиб қишлоқ одамларидан 
зўрлаб уй ҳайвонларини арзимаган пулларга сотиб 
ола бошладилар.

“Мясоедлик ялқовлар тағин бўкар аҳволга кепқ- 
опти!” дея бўкиришарди улар. Келувчилар Агафья- 
нинг уйига ҳам бостириб киришди. Ошхонадаги 
столга арзимас рубль пулларни ташлаганча Агафья 
учун олтиндан қиммат икки сигирини етаклаб чи- 
қишди. Илья йиғлаб сигирнинг ипига ёпишди ва 
ўша заҳоти ўзини сигир туёқлари остида кўрди. Шу 
заҳоти қирғийдай учиб келган Агафья ҳеч гап-сўз 
демасдан уни оёғи билан туртди. Илья бувисини 
ҳеч вақг бу қадар аянчли аҳволда кўрган эмасди.

Кечаси Илья биринчи марта уриб, калтакланиб 
оғзидан қони келиб ўлган Павел бобо ҳақида гап 
эшитди ва иқрор бўлдики, дунёда шафқатсиз шун- 
дай куч ҳам бор экан.

— Яна коллективлаштириш! Ҳеч нарса қолдирмас- 
дан ҳамма нарсангни шип-шийдом қилишади. Ўсти- 
ришга улгурмайсан ҳам, барибир тағин тортиб оли- 
шади!

Бувисининг бу сўзлари Ильянинг бошида узоқ 
аск-садо бериб турди. У узоқ вақт ухлаёлмади. Бу 
оламдаги каттакон, аммо ярамас куч борлигини 
англади, ундан нафратланди.

— Мен эса худо Макошининг авлодиданман-ку! 
Илья Муромец...

Мактаб ўқувчилари гўшт тайёрлашга дея сигир 
ўғирлаб кетувчиларга қарши баёнот сифатида гал- 
стукларини ечиб отишди. Гапстуклар оловнинг қизил 
тиллари янглиғ шамолда учиб ўтлоқларга бориб ту- 
шарди. Муаллима Зинаида бўлса қўрқувдан дағ-дағ 
титраб галстукларни беҳуда териб юрарди.

Гўшт тайёрлаш ташаббуси билан чиққан обком- 
нинг биринчи котиби Ларионовнинг отилганини 
эшитган қишлоқ аҳли бир оз ғазабидан тушгандай 
бўлди. Лекин молларидан айрилган бечоралар энди 
шаҳарга кўчсакмикан, дея ўйлаб қолишди.

Муаллима Зинаида Калугада туғилганди. Унинг 
мулойим боқувчи кўзларига кўзойнаги ярашган, тил- 
ларанг товланувчи сочларини бошига турмаклаб 
мактабнинг бир кичик хонасида яшар, ишдан сўнг 
мактаб боғида ишлашни канда қилмасди. Қишлоқ 
одамларига унинг соддадиллиги хуш ёқарди. Улар 
муаллимага боғда етиштирилган мева, сабзавот, 
асал келтириб беришар, унинг Москва ва бошқа 
мамлакатлар тўғрисидаги ҳикояларини мароқ би- 
лан тинглашарди. Зинаида уларга кўзлари чарақ- 
лаган кўйи Москва метросининг гўзаллиги, у ерда- 
ги ҳар хил молларга тўла магазинлар, одам билан 
лиқ тўлиб кетувчи кино заллари ҳақида сўзлаб бе- 
рарди. “Бувим менга Москвада Егор деган тоғам, 
Ольга деган амакимнинг қизи яшашини айтиб бер- 
ганди-я” , дея орзу қиларди Илья.

Иккинчи синфга кўчганида у ўқитувчисидан ом- 
мавий тарих ва дунё географияси дарслигини сўраб 
олиб чироқ ёруғида ярим тунгача ўқиб ўтирарди.

Одамлар Нановкани ташлаб кўчиб кета бошла- 
ди, ҳадемай қишлоқ ҳувиллаб қолди. Илья учинчи 
синфга ўтгач, мактаб ёпилди. Ўқувчилар муаллима 
билан биргаликда Кабаний Рой қўрғонидаги мак- 
табга ўтказилди. Энди Илья ва унинг синфдошла- 
ри пиёда ўша ёққа қатнай бошлашди. Йўлга салкам 
икки соат вақт кетарди. Муаллима Зинаиданинг меҳ- 
рибончилиги ва диққат-эътиборига қарамасдан бо- 
лалар шаҳар мактабида ўзларини бегона ҳис қили- 
шарди. Маҳаллий болалар Илья ва унинг ўртоқла- 
рига қишлоқиларга қарагандай менсимай муносат- 
да бўлар, мактабда ҳам лаганбардорлик, ёлғончи- 
лик ҳукм сурар, нановкалик болаларнинг бундан 
кўнгиллари ўксир, бунақа муҳитга кўникмаган эди- 
лар.

Қишда Агафья оғир касал бўлиб қолди. Сигир- 
ларини опкетиб қолишганидан сўнг Илья ва бувиси 
сутсиз қолишди, ўтин ҳам етишмади, қиш эса совуқ, 
изғирин келди.

Илья бувисига қараш билан овора бўлиб мактаб- 
га деярли қатнамади. Узун қиш кечалари печка қуву- 
ри ичида ажинанинг чўзиқ инграгани эшитилар, 
бувиси бўлса алаҳсирагандек, тинимсиз:

— Павел, Павел, мен яқинда бораман. Йиғлама, 
тинчлан, — деб қайтареварарди.

Бувиси то ёз чиққунча касаллик билан олишди. 
Бир куни тонг отган маҳал жимгина жони узилди.

— Кўнглинг чўкмасин, Илья. Биз сени ташлаб 
қўймаймиз, — дея меҳрибонлик билан унинг елка- 
сига қўлини қўйди москвалик Егор тоғаси. Илья 
бунгача уни бирор марта кўрмаган эди. — Мен би- 
лан Москвага борасан. У ерда сенинг уйинг бўлади.

Рус тилидан Собир ЎНАР 
таржимаси
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ЗАРГАР МАҲОРАТИДАН
Чет эл адабиётининг машҳур ва маълум дурдоналарини тар- 

жима қилиш, шу нуқгаи назар^ан қаралганда, ўта масъулият- 
ли, айни пайтда мушкул вазифадир. Шундай машаққатли меқ- 
натнинг самараси, маҳсули ўлароқ кенг омма эътиборига тақ- 
дим қилинган асарлардан бири турк адабиётининг йирик намо- 
янцаларидан бири Яшар Камсшнинг “Илонни ўдцирсалар” (Тош- 
кент, “Янги аср авлоди”, 2001) қиссасидир. Ушбу китоб ёш 
таржимон Лола Аминованинг илк уринишлари натижаси ўла- 
роқ майдонга келди.

Мазкур ёзувчининг асарларида кўтарилган муаммо ва маса- 
лалар, акс этгирилган тақцирлар ва ифода этилган инсонлар- 
нинг руҳий дунёси, ички кечинмалари, ҳис-туйғулари шу кунга 
қадар китобхонлар қизиқишини, эътиборини жалб қилиб кел- 
моқца. Шунинг учун ёзувчи ижодига тааллуқли қисса, роман- 
лар, умуман, Яшар Камол асарлари дунёнинг турли тилларига 
таржима қилиниб келинмоқца. Яшар Камолнинг ижоди унинг 
қаламига мансуб “Инжа Мамад” романи орқали ўзбек китоб- 
хонларига яхши таниш. “Илонни ўдцирсалар” қиссаси эса ёзув- 
чининг маҳоратини намоён қилувчи алоҳида эътиборга лойиқ 
асарларидан бири ҳисобланадики, бу, турк адабиётшунослари 
томонидан якдиллик билан эътироф этилган. Асарнинг таржи- 
ма нусхасига доир фикр-мулоҳазаларимизни баён этишдан ав- 
вал қиссанинг ўзига тўхталсак.

“Илонни ўлдирсалар” қиссаси фожеавий асардир. Қисса, 
аввал оиласи, қариндош-уруғлари, ке0ин ўзи яшаган қишлоқ 
аҳолисининг тазйиқи оқибатида ўз онасини ўлдирган боланинг 
кечмиши, руҳий кечинмалари ҳақида ҳикоя қилади. Бир қарашда 
тасаввурга сиғдириш мушкул юқеани, яъни ўз онасининг қоти- 
лига айланган етги ё11ши Ҳасан юқеасини ёзувчи асосли далил- 
лар билан ёритади. Ёзувчи услуби, асар тили бир ўқишдаёқ зук- 
ко китобхоннинг эътиборини жадб этади. Қисса Ҳасаннинг 
ҳикояси асосига қурилган. Шу сабабли асарнинг асосий қисми 
воқеанинг тафсилоти баёнигаэмас, балки Ҳасан, онаси, бува- 
си, амакилари ва қишлоқ одамлари ўртасидаги муносабат, му- 
омалани ёритишга йўналтирилган.

Қиссанинг сюжети анъанавий “муҳаббат учбурчаги” типи- 
даги юқеа оқибатида юзага келган вазиятга асосланади: Эсма ва 
Аббос бир-бирини севади. Табиатан ўта рашкчи Аббос севгили- 
сига совчи қўйган бир неча одамни жароҳатлаб, қамоққа туша- 
ди. Халил ҳам Эсмага ошиқ. Эсма унга турмушга чиқишга кўна- 
вермагач, олиб қочиб кетиб, уйланади. Эсма бу ҳаётга осонлик- 
ча кўникмайди, у юриш-туриши, муносабати, хатги-ҳаракат- 
лари билан норозилигини ифодалайди. Бу вазият то фарзанд 
кўр1унча давом этади. Бироқ ўғли Ҳасаннинг туғилиши уни 
батамом ўзгартиради. Орадан етти йил ўтади. Бу орада турмадан 
қочган Аббос Эсманинг тинчини бузади. Эсма ҳарчавд уринма- 
син, илк муҳаббати олдида ожизлик қилади, ҳамда бир неча ой 
даюмида севгилиси билан учрашиб юради. Бундан хабар топ- 
ган Халил хотини ортидан изма-из юриб, севишганлар учра- 
шиб турадиган горни топади, бироқ уларни қўлга тушира ол- 
майди. Аббос Эсманинг кдршиликларига кдрамай, Халилниотиб 
ўлдиради. Қишлоқ аҳолиси ва жандармалар Аббоснинг изига 
тушиб, уни ҳам ўлдиришади. Эсма ўз қарорининг натижаси, 
оқибати қандай бўлишини била туриб, севгилисининг жасади- 
ни хор қилишларига чидаб туролмайди ва қалтис ишга қўл

уради. У Аббоснинг ўлигини итлар чангалидан қутқариб, уни 
яна оёқости қилмасликлари учун кўмади. Бу воқеа бутун қиш- 
лоқ аҳолисини, Халилнинг қариндошларини Эсмага қарши 
қилиб қўяди. Чунки Эсма ҳар қанча хўрлашмасин, азоблашма- 
син, Аббоснинг гўри қаердалигини айтмайди. Аммо Аббоснинг 
онаси, ака-укалари бўлиб ўтган воқеаларда бусиз Эсмани айб- 
дор санашади, Халилнинг қотили деб Эсмани билишади. Эсма 
бой-бадавлат оиладан бўлгани учун уни ўэдари ўддиришдан 
чўчишади. Шунингучун онасини ўдцириш учун Ҳасанни гиж- 
гижлашади. Албатга, ҳеч ким тўғридан-тўғри “онангни ўлдир” 
демайди, лекин ҳамма вақг “отангнинг хунини олиш керак”, 
“отанг гўрида тинч ётолмаяпти” қабилидаги гапларни мурғак 
бола - Ҳасаннинг миясига сингдириб борилади. •

Яшар Камол Ҳасаннинг атрофини чулғаб бораётган қора 
булутларни, болалигини унутишга мажбур қиладиган, ҳатго- 
ки, яшашга имкон бермайдиган даражадаги кучли сиқув, бо- 
сим таъсирида қолганлигини акс этгирар экан, бунда унинг 
қариндошлари, таниш-билишларининг муомала-муносабати- 
нитасвирлашгаалоҳидадиққатияи қаратади. Бинобарин, қис- 
сада рўй бераётган юқеалардаги оломоннинг ролига урғу бери- 
лади. Зеро, оломоннинг хатти-ҳаракатлари, гап-сўзлари бош 
қаҳрамон ҳаётининг издан чиқишига, мушоҳада тарзининг ўзга- 
ришига сабаб бўлади. Ҳасаннинг юрган йўлида учраганларнинг 
аксарияти отаси Халилнинг арвоҳини ўз кўзи билан кўрганла- 
рини, улар орқали ўғли онасидан хунини олмаса, гўрида тинч 
ётшмаётганини айтиб юборганини унга уқгиришади. Аввалига 
бундай гапларни жиддий қабул қилмаган, кулиб юрган бўли- 
шига қарамай, аста-секин болакай онгига қаттиқтаъсир кўрса- 
тади. Чунки қишлоқцаги ҳамма - ёшу қари, катгаю кичик уни 
ҳар кўрганида, арвоҳдан, отасидан, онасидан гапиришни ўз 
вазифаси деб билади. Бувиси, амакилари, қариндош-уруғлари- 
нинг, устига-устак, қишлоқ одамларининг сира тинмаган бо- 
сими, тазйиқи Ҳасаннинг руҳиятига ўз таъсирини ўтказмай 
қолмайди. У аввалбошда онасини ҳимоя қилишга, уни душман 
сановчиларга қарши чиқишга интилади. Бунинг уддасидан чи- 
қолмагач, боши оққан томонга равона бўлади. Бироқбарибир 
ўз дунёсидан, уни таъқиб этаётган ваҳималар уммонидан қочиб 
қутулолмайди. Ниҳоят, Ҳасан онасининг ўлиши кераклигини 
тан олади, аниқроғи, тан олишга мажбур бўлади. Чунки қиш- 
лоқцан бир бор қочиб, яна қайтгач, одамлар Эсма ўз ажали 
билан ўлса, отаси то қиёматгача арвоҳ бўлиб судралиб юриши- 
ни, жаҳаннамда ҳам азоб тортишини қайта-қайта таъкиддаб га- 
пиришади.

Ёзувчи Ҳасан руҳиятидаги ўзгаришларни ифодалашда тур- 
ли рамзлардан фойдаланади. Масалан, муаллиф асар аввадида 
ҳамда юқеалар силсиласида қалдирғочлар билан боғлиқ икки 
лавҳани келтиради. Башарти асар бошланишига эътибор қил- 
сак, Ҳасан кўз ўнгимиэда шўх, қувноқ, тиниб-тинчимас бола 
сифатида гавдаланади. У қушлар, қалдирғочларни тутар, улар 
билан кечгача ўйнар, кейин эса қўйиб юборарди. Қишлоқца 
қаддирғочлар инини бузиш гуноҳи азим ҳисобланади. Кейинги 
лавҳада кдлдирғочлар, уларнинг уяси кимғшнгдир ғазабига ду- 
чор бўлаётгани тасвирланади. Одамлар бир неча бор бузилган 
уяларни қайта тиклаб, ўлмай қолган полапонларни инларга 
қўйиб қўйишса-да, яна аввалги ҳолаттакрорланади. Қишлоқца
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бир дона ҳам қаддирғоч қолмагач, навбат бургутларга етади. Бир 
куни эса қишлоқца катга ёнғин рўй бераци. Ёзувчи бу ишлар- 
нинг сабабчиси ким эканлигини очиқ-ойдин баён кдимаса ҳам, 
ўқувчи бу ишда Ҳасаннинг кўли борлигини сезади. Акс этги- 
рилган айни воқеалар Ҳасаннинг тошбағир бўлиб бораётгани- 
дан далолат берарди. Ниҳоят, қишлоқда ҳеч ким Ҳасан билан 
гаплашмай қўяди. Оқибатда телбасифат бўлиб қолган Ҳасан она- 
сини отиб ўдцирааи. Бундай шароитда албатга китобхонда ҳақаи 
савол туғилади: Бу вазиятдан қочиб қутулиш мумкин эмасми- 
ди? Қисса сюжетига кўра, она-бола кўнглида қарор топган ва- 
ҳима уларни қишлоқцан қочишга мажбур қилади. Бироқярим 
йўдца амакилари етиб бориб, онасини ўласи қилиб калтаклаб, 
Ҳасэнни олиб қайтишади. Сабр косасига сўнгги томчи бўлиб, 
қишлоқ атрофида отасининг арюҳи тентираб юрганлиги тўғри- 
сида мишмишнинг тарқалиши қўшилади.

Ўқувчи Яшар Камолнинг кечмишлари, ўй-хаёлларига 
шўнғиб борар экан, ёзувчининг маҳорати сабаб икки ўт ораси- 
да қолган, руҳий зўриқишни кўтара олмаган Ҳасанга ҳамдард 
бўла боради. Мавжуд инсонларни тубанликка ундовчи удум- 
ларни, эскилик сарқитларини фош қилган Яшар Камол ушбу 
иллатларга йўғрилган тузум, жамиятдаги вазият Ҳасанни қотил- 
ликка мажбур қилганини моҳирона ёритаци.

Китобсеварлар ихтиёрига ҳдвола қилинган “Илонни ўдцир- 
салар” асарига баҳо бериш, унинг фазилатию камчилигини 
аниқлаш, шубҳасиз, бевосита Лола Аминованинг таржимон- 
лик маҳорати ва тил билиш даражасига дахлдор. Шу боис асар- 
нинг турк ва ўзбек тилидаги нусхаларига эътибор қилайлик.

“Илонни ўлдирсалар” қиссасининг асл нусхасини ва тар- 
жимасини солиштириб таҳлил этиш таржимоннинг деярли 
ҳамма вақг матндан четга чиқмасликка, эркин таржима қилиш- 
дан қочишга интилганлиги, шу билан бирга, ўзбек тили луғат 
бойлигвдан кенг фойдаланганлиги яққол кўзга ташланади. Яъни 
мутаржим қиссани сўзма-сўз, сидирға таржима қилмайди. Асар- 
нинг асл ва таржима нусхаларидан олинган қуйидаги парчала- 
рига эътабор қилайлик:

Асл нусхада: ВаЬаг ёипез! кауаИк1ап югйштий!. Кауа агакшлда 
та\п 8ийе§еп1ег, зап за&ап1аг шог исви1 с1сек1еп... Ке1ак1ег асй 
асасак1аг §ипеЯе а§1Г коки!ап йр! е«;1уог(5-4-5ау<а>. Таржи- 
мада: Бахор куёши кояларии киздипиб турапяи. Кояликлар ора- 
сидан зангори ихрожлар. сарик заъфаронлар. беданииг бинаф- 
шаоанг гудлапи куриниб турарди. Уларнинг вазмин ифори ат- 
рофни тутиб кетган эди(5-бет).

Асл нусхада: ОпаПк кагтпакапз кокиуогйи. Назап Ьоу1е ЬаЬаг 
§ипе8тс1е огСаПк кагтакапю кокипса, коки1ап Мс Ь1г кокиуа 
Ьепге1теу1псе Ьипи кауа кокизи затуогйи. Ви коки Апауагга 
кауаНк1аппш коки$иус1и(6-$). Таржимада: Атрофда аралаш-қура- 
лаш ҳидлар анқийди. Ҳасан теваракнинг баҳор қуёши остидаги 
бундай аралаш бЎйини ҳеч бир ҳидга ўхшатолмай, бу ҳидни - 
қоялар ҳиди деб ҳисобларди. Бу Анаварза қоялиганинг ҳиди 
эди(5-б.).

Ушбу лавҳаларда ажратиб кўрсатилган коки - ҳид сўзи учун 
таржимон исЬоп. буй. хид сўзларини қўллайди. Бу билан му- 
таржим ҳзм асар тилининг гўзал, сатлиқ чиқишини таъминла- 
ган, яъни бадиийлик талабларига жавоб бера оладиган таржи- 
мани амалга оширган, ҳэм ўзбек тилининг сўз бойлигидан имкон 
кдпар фойпаланган.

Коктак феъли ўзбек талидага хиди келмок ибораси маъно- 
си монанд маънода келади. Л.Аминова айни феъл учун тад 
таратмок. хиди анкимок. хиди келмок. исЬоп таратмок. хиди 
бошкача бЎлиб т у ю л м о к  каби ибора ва бирикмаларга мурожаат 
қилади.

Маълумки, ҳар бир тилда сўз, ибора қўллашца ўзига хос 
нозикликлар, маънони ифодалашда бир-биридан фарқланувчи 
усуллар мавжуд. Шунинг учун таржимон зиммасига муайян сўз 
бирикмаси ва иборани таржима қилишда жидций масъулият 
юкланади. Яъни ҳам ёзувчи услубидан четга чиқмасликка ури- 
ниш, айни пайтда қаҳрамон тилидан баён қилинаётган матн- 
нинг мазмунини тўғри ва ширали тилда баён қилиш мажбури- 
яти бўлади. Қуйидаги асар лавҳасига тўхталамиз:
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Уапп (етМеуш катпш. ВеШ Ьеп Ьипйап хопга Ь1г йаЬа 
ка1катат, Оё1ит На1Ш к атт  уегйе коуагеап12 Ьи ёипуаёа <3а огекг 
йипуаба йа ак зидит же Ьагат окип. 0§1штт капМ Е5тесИг”(15- 
8.) “Бориб қонингиз учун қасос олинг-да, қонингазни тоза- 
ланг. Балки мен бир умр ўрнимдан туролмасман, лекин агар 
ўғлим Халилнинг қасосини олмай, қонини ерда қодцирсангиз, 
бу дунёда ҳам, нариги данёда ҳам оқ сутим сизларга ҳаром 
бўлсин.' Ўғлимнинг қотили Эсмадир”(11-6.). “ШтМеуш капт121” 
ибораси сўзма-сўз таржима қилинганда, “қонингазни тозаланг” 
шаклига эга бўлади, “катш ўейе коуагеатг” бирикмаси эса 
“қонини ерда қолдирсангаз” деб ўгарилади. Бироқбундай тар- 
жима ўта содца ва жўн бўлиб қолар эди. Натижада ёзувчи ифо- 
даламоқчи бўлган зарур маъно ўқувчи учун тушунарсиз ва но- 
аниқ бўларди. Шу боис, Л.Аминова изоҳ шаклидагқ “бориб 
қонингаз учун қасос олинг”, “қасосини сшмай” гапларини кел- 
таргани мақсадга мувофиқ бўлган. Мазкур ўринда таржимон- 
нинг бир хатога йўл қўйганлиги ҳам кўринади. Турк тилида 
“капМ” сўзи ўзбек талидаги “қонли” сифатига монанд маънони 
англатади. Мутаржим бу сўзни ўзбек талига “қогил” деб ўгира- 
ди. Лекин мантақан “хундор”, “хунхўр” сўзларини қўллаш 
ўринлироқбўларди. Зеро, асар сюжетига кўра, Халилнинг она- 
си ҳам Эсмадан ўғлининг хунини талаб қилади.

“8еп ЬШгяп, о1есекяп”, йесП МиЯаҒа. “Уаг̂ к с1е§П гт вапа. БаИа 
зок 8епс8ш”.“Ўзинг биласан, акс ҳолда ўласан, - деди Мустафо.
- Ўзингга раҳминг келмайдими, ҳали жуда ёшсан”. Уа21к с1е§11 
гш жумласи тўғридан-тўғри таржима кдлинганда, “афсуслан- 
майсанми” сўзига мутаносиб маънода ишлатилаци. БироқЛ.А- 
минова мурожаат қилган “ўзингга раҳминг келмайцими” гапи 
асар тилини янада табиийроқ ва ширали чиқишига сабаб бўлган.

“Илонни ўдцирсалар” қиссасининг аслияти ва таржима нус- 
хасини солиштириб, таҳлилу тадқиқцан ўтказиш ўгириш жа- 
раёнвда мутаржимнинг бир қатор камчиликларга йўл қўйган- 
лигани кўрсатди. Қуйида бир нечта мисол келтарамиз:

“Вц* сЗе с1окЮг §е1сН, огайа йш а§ас1П1п а1ипс1а ак Мг §от1ек 
81уЙ1... Огайа ски а§астт а1(хпс1а АЬЬазт о1шипи адус1и1аг, Ь1г 1а5 
1екпетп изШпс1е ёокюг АЬЬахэп о1ияипи коуип рагса1ап §1Ь1 кезй, 
зопга (За уегН уеппсе сиуаМ121а Шкй” (15-8.). “Яна доктор ҳам кежб, 
тутдарахтанингтагидаоқхалатини кийиболди... Доктор катта 
бир тошнинг устида Аббоснинг ўдигини қўйнинг парчалари 
каби кесиб, сўнг яна шу ҳолича қоп тикадиган нина билан 
тикиб қўйди”.

Ушбу асар лавҳасининг ўзида бир неча хатога йўл қўйилган. 
Асар бола тилидан ҳикоя қилинганлиги сабаб, бош қаҳрамон 
тасаввурида доктор “ак Ь1г §от1ек” - “бир оқ кўйлак” кияди, 
таржимон таржима қилганидек, “оқхалат”ни эмас. Шунинг- 
дек, “сиуа1с312” сўзининг ўзбек тилидага муқобили “жуволдиз” 
сўзи бўла туриб, Л.Аминова нима сабабдандир бу сўзни “қоп 
такадиган нина” деган изоҳтарзида беради. “коуип рагса1ап 
кезй” гапи ўзбекчага ўгарилар экан, сўзма-сўз таржима қили- 
нади. Ҳолбуки, бу ўринда “қўйни бўлаклагандай ёрди” жумла- 
сини қўллаш мақсадга мувофиқэди. Чунки “ўликни кесмоқ”, 
“қўй парчалари” сингари бирикмалар ўзбек тили стилистакаси 
нуқгаи назаридан нотўғри тузилган. Бинобарин, ўзбек талида 
“ўликни ёриш”, “қўй бўлаклари” бирикмаси кенг истеъмолда.

Умуман, таржимон меҳнати анчагина мушкул ва машақ- 
қатли экани эътабори билан, ёш мутаржим Лола Аминованинг 
илк йирик таржимаси албатга юқори баҳога лойиқ. Зеро, бун- 
дай масъулиятли ва жиддий иш, сўзсиз, аввало катта жасорат- 
ни, матонатни, сабру тоқатни тақозо этади. Шу боис бу йўсин- 
дага ишларни фақат ва фақат кўллаб-қувватлаш мақсадга муво- 
фиқ. Зеро, курмаксиз гуруч бўлмагани сингари, камчиликсиз, 
нуқсонсиз иш бўлмайди.

Яхши асарни сштинга тенг баҳсшаймиз. Башарти асар савия- 
сию қадри тилло билан ўлчанар экан, уни ўз она тилига ўга- 
рувчи таржимонни моҳир заргарга менгзашимиз мумкин. Би- 
нобарин, ўз меҳнати самарасига сайқал берган заргар янглиғ 
мутаржим ҳам асарнинг сифати даражасини белгалайци.

Зилола ХУДОЙБЕРГАНОВА, 
филология фанлари номзоди 

Шаҳина ИБРОҲИМОВА
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Ўзбекда “тадбиркор а ёл ” ибораси пайдо 
бўлганига кўп вақт бўлгани йўқ. Аммо бугун- 
га келиб тадбиркор аёллар синфи шакллан- ; 
д и  д е га н  гапга иқрор бўлиш имиз керак. 
Зеро, бу бор гап. Тадбиркор ф ерм ер, тад- 
биркор савдогар  аёллар ҳақида тинимсиз 

; эшитамиз. Аммо бичиш-тикиш, яъни меҳнат 
натижасида юзага келувчи тайёр кийимлар 
аёл кишига, айниқса, ўзбек  аёлига ярашиб 
тушган иш бўлса керак. Ушбу суҳбатимиз- 
нинг муаллифи М уқаддасхон С аидова бу  
борада кўламли ишларни бошлаган. Айни 
пайтда ёш тадбиркор аёл  бир талай юрак- 
даги  самимий фикрлари билан ҳам ўртоқ- 
лашмоқчи.

Ўзим Қашқадарёнинг олис Китоб туманида туғилиб ўсган- 
ман. Ўқувчилик давримда асосан адабиётга қизиққанман. Ада- 
биёт ўқитувчимиз Тоҳир ака Олимов мен қатори кўп ўқув- 
чиларни ҳам сеҳрли адабиёт оламга етаклаб киргандилар. Шу 
боис адабиёт бўйича сшимпиадаларда яхши натижаларга эриш- 
ганмиз. Маънавият булоғи бўлмиш бу оламга ошно бўлганим 
учун Тоҳир акадан бир умрга миннатдорман. Чунки чин ада- 
биёт инсонни софликка, адолатга, инсофга ундайди.

Раҳматлик дадам файласуф эдилар, онам эса болаларга 
тарихдан сабоқ берардилар. Ҳаётнинг мураккаб ўзани мени 
адабиётдан йироқ иқгисод соҳасига етаклаб кетди. Тошкент- 
даги аграр Университетнинг иқтисод факультетига ўқишга 
кириб имтиёзли тамомладим. Сўнгра Москва Давлат Универ- 
ситетининг аспирантурасида таҳсил олдим. Иш фаолиятим- 
ни Ўзбекистон Фанлар Академиясида бошладим. Бундан ўн 
тўрт йил бурун “Қашқадарё аҳолиси миграцияси” мавзуида 
номзодликдиссертациямни ҳимоя қилганман.

Орада турмуш қуриб бирин-кетин икки қизим Нигина, 
Нигора, ундан сўнг ўғлим Элдоржон туғилди. Турмуш ўрто- 
ғим Баҳодир ака олий маълумотли, малакали йўлсоз-қурув- 
чи.

Бизнес соҳасида ўзимни синаб кўриш фикри аввалдан 
бор эди. Баҳодир акамнинг ғоялари билан тикувчиликдан, 
аёлларга ярашадиган юмушдан бошладим. Агар бир ўзим ти- 
кишдан бошлаганимни ҳисобга олсак, бу юмуш 1997 йил- 
дан бошланган эди. Шу йилдан бошлаб бу ишга қаттиқ ки- 
ришдик. 2001 йил аввалидан “Пермакс” номли фирма очиб 
Тошкентда расман иш бошладик. Бухорода (турмуш ўртоғим- 
нинг юрти) Перма ота деган хосиятли авлиё ўтган. “Пер- 
макс” сўзи инглизчадан олинган бўлиб, “доимий”, “муқим” 
маъноларини бераркан. Хуллас, яхши ният билан бошлаган 
эдик, чакки бўлмади.

Даставвал 4 нафар бичувчи-тикувчи билан иш бошлан- 
ган бўлса, ҳозир сафимиз анча кенг. Булар ичида ўз иши- 
нинг профессионал даражадаги усталари бор. Шу боис кий- 
имларимиз бозорда тез ўрнини топди.

Биз асосан аёлларнинг плаш, пальто, костюм, юбка, 
шим, кўйлакларини тайёрлаяпмиз. Эркаклар учун костюм-

шимлар ҳам тикамиз. Бироқ, аёл кишининг феъл-атворидан 
келиб чиқиб айтиш мумкинки, улар тез-тез либос алмашти- 
ришни, айниқса ёш бўлса товус каби турланиб кийинишни 
хуш кўришади. Хотин-қизлар либосларига талабнинг катга- 
лиги ҳам шундан бўлса керак. Эркаклар бўлса, аксинча, кос- 
тюм-шимни йиллаб кийишади.

Биз бир нарса билан, товарларимизнинг сифати билан 
мақгана оламиз. У бозорларимизни тўлдириб юборган Хитой 
кийимларидан юз карра тоза, сифатли ва арзон. Ҳукумати- 
миз ички бозорни тўлдириш бобида қатор қарорлар қабул 
қилди. Биз амалга ошираётган ишлар бу қарорларга тўла мос 
келади. Кийим, либосларимиз халқимизнинг ўртаҳол таба- 
қаси учун мўлжалланган. Айниқса, талабалар уни оғринмай 
сотиб олишга қурблари етади. Сифатидан нолишмайди ҳам. 
Кийимларимизга талаб тобора ошиб боряпти. Эндиги мақса- 
димиз иш кўламини тағин ҳам кенгайтириш, ҳамма вилоят- 
ларда, агар имкон топсак, ҳар бир туманда фирмамиз фили- 
алларининг ишини йўлга қўйиш ниятидамиз. Худо хоҳласа, 
шундай бўлади ҳам. /■

Юртимиз раҳбари томонидан ушбу 2003 йил “Обод ма- 
ҳалла йили” деб эълон қилинди. Топ-тоза, саранжом маҳал- 
ла, ҳовлиларда хотин-қизларимиз либослари ярашиб гуллардай 
турфа товланиб юришса обод маҳалланинг чиройи яна очи- 
либ кетмайдими?

Биз шуни истаймиз.
Муқаддас САИДОВА
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I
Ёмғир ёғмаганига ҳам бир ойдан ошиб кетди. Ҳаво худди 

қиздирилган тандирдай олов пуркаб турибди, нафас олиб 
бўлмайди. Теварак-атрофи баланд тоғлар билан қуршаб олин- 
ган шаҳарда ғир этган шабада йўқ. Вақтидан илгари сарғая 
бошлаган япроқлар орасидан мўралаб турган қуёшнинг ўткир 
тиғлари дарахтлар тагидаги унча-мунча намни ҳам қурғотиб, 
тупроқларини ўйнатиб юборган. Хиёбонларга, йўлларга 
тўшалган асфалт ҳам иссиққа дош беролмай, мумдай балқиб 
турибди.

Олмаотанинг.бу йилги ёзи мана шундай ўтиб борар эди.
Олатов бағридаги гўзал шаҳар, силкиниб чангини қоқиш- 

га ҳам мажоли етмай турарди. Шундай иссиқ кунларнинг би- 
рида у ўрнидан турди-ю, нонушта ҳам қилмай кўча юзидаги 
газета ва журнал сотадиган киоскага ошиқци. Бу унинг ҳар 
кунги одати. Борганингда киосканинг тешигидан энгашиб 
қарайдиган ўрта бўйли, оқ-сарикдан келган ўрис аёли буни 
обдан таниб қолган. Ўзи олтмишлардан ошиб қолган нафа- 
қахўр бўлса ҳам хотираси ўткир, мижозининг қандай газета 
олишини'беш қўлидай билади. У киоскадан ўзига керакли 
газеталарни харид қилиб, берироқца варақлаб турганида, ор- 
қасидан кимнингдир:

— Ойдин! — деган товуши эшитилди.
У ялт этиб орқасига қаради. Қарадию кўзларига ишонма- 

ди. Бир нафас анграйиб турйб қолди,
— Ойдин, нима бало, мени танимадингми? — деди ҳалиги 

товуш берган юмалоқюзли, қоратўридан келган ўрта бўйли 
йигит.

— Нега танимас эканман, Ғафурмисан?
Улар қучоқлашиб, тўшларини тўшларига уриштириб 

кўришдилар.
— Узинг ҳам жуда одам танимайдиган бўлиб кетибсан- 

ми? — деб ҳазиллашган бўлди Ғафур.
— Ҳа, кўришмаганимизга ҳам анча бўлди-да, — ўзини 

оқлаган бўлди Ойдин. — Шунча йил йўқбўлиб кетиб... Буни 
қара-я. Учрашаман деб хаёлимга ҳам келтирмаган эдим.

— Мен ҳам шунча йил бир-биримиз билан кўришмай 
кетамиз, деб ўйламаган эдим. Давр, замон шунақа бўлиб қол- 
ди-да, ўртоқ

— Хўш, қаердасан ҳозир?

— Остонада юрибман.
— Аҳволларинг қандай? Уй ичинг, бола-чақангомонми?
— Худога шукр, омонмиз. “Ўша қорачадан келган қарға- 

дай қиздан зўри йўқ”, деб ўзинг бош-қош бўлиб уйланти- 
риб қўйган Зуҳра билан яшаб юрибман. У Остонадаги мак- 
таблардан бирида бош ошпаз бўлиб ишлайди. Иккаламиз бирга 
бориб раддомдан олиб чиққан қизимиз Лаззат бу йил Евро- 
азия институтига ўқишга кирди.

— Муборак бўлсин. Жудаям хурсандман. Азамат-чи, катга 
йигит бўлиб қолгандир?

— У ўн биринчи синфда.
— Улардан кичиклари ҳам бордир?
— Йўқ. Шу азамат билан тўхтатдик. Ҳозирча кенжамиз

шу.
— Эрта қарибсан, дўстим.
— Бозор иқтисоди деган бир бало келиб, мен тугул мен- 

дан бақувват йигитларнинг қам белларини қайиштириб қўйди- 
ку. Тирикчилик ғамида қаердан бир ёғлироқ иш топаман деб 
юрганда бола-чақа эсга келади дейсанми, ўртоқ?

— Ие, нима қилиб турибмиз бу ерда? Юр, уйга кирай- 
лик.

Улар йўл-йўлакай гаплашишиб уйга киришди. Чой усти- 
да яна гап гапга уланди.

— Илгари катгагина СМУ деган идорада дўкайларнинг 
бири бўлиб ишлардинг. Ҳали ҳам ўша ердамисан? — деб сўради 
Ойдин.

— Э, қанақа дўкай? СМУ аллақачон йўқбўлиб кетган, — 
деди Ғафур.

— Нима, ишламаяпсанми?
— Бир дўкайда шофёр бўлиб ишлаяпман.
— Ўша дўкай и нг қаерда ишлайди?
— Ў-ў, у унча-мунчани кўрдим демайдиган дўкайлардан.
— Қандай қилиб?!
.— Ҳам давлат креслосида мустаҳкам ўтириб олган, ҳам 

барча йирик фирмаларни бирлаштирган катгагина компани- 
яни зулукдай сўриб ўтирибди.

— Ие, ахир давлат ишидагилар бошқа қўшимча ишлар 
билан айланишмасин, деган қонун бор эмасми?

— Бу ишлаётган компания ўзининг номида эмас, бошқа 
бир қариндошининг номида.
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— Бу қанақаси?
— Ҳозир ҳамма жойда шунақа. Э, қўй, дўстим, бу айт- 

санг тугамайдиган ҳангома. Ундан кўра сен ўзинг ҳақингда 
гапир. Савле билан Ойбар кўринмайдими? Нимага ёлғиз ўти- 
рибсан?

— Хотиним билан ўғлимдан бирдай айрилиб қолдим, 
дўстим, — деди Ойдин кўзларига ғилт-ғилт ёш олиб.

— Ие, қачон?!
— Эшитмаган экансан-да.
— Эшитмадим. Эшитсам, келиб кўнгил сўрардим-ку. 

Мени кечир, дўстим. Охири бахайр бўлсин.
— Бир-иккита газетада таъзия билДиришган эди. Кўзинг 

тушмабди-да. Энди, ҳозирги мана бу қийин даврда, газет 
ўқишга вақг йўқ. Қачон бўлди бу воқеа?

— Бундан тўрт йил муқаддам.
— Нима бўлди ўзи?
— Автомобил ҳалокати. Савле билан Ойбар Чимкентга 

бориб келамиз деб, йўловчи машинага тушиб кетишган эди. 
Қўрдай довонида аварияга учраб...

— Ёпирай, ёмон фожеа бўлибди-ку, а?
— Фожеа ҳам гапми? Бу — бебахтлик-ку, дўстим!
— Шундан бери ёлғизмисан?
— Ҳа, ёлғизман.
— Уйланмадингми?
— Уйлангим келмади.
— Нега?
— Менинг Савлега қандай ошиқ бўлганимдан, унга қан- 

дай қилиб уйланганимдан хабаринг бор. Никоҳ тўйимизда 
куёв жўра бўлганингни эслайсанми?

— Эслаганда қандай? Ҳатго Ойбарингнинг чилласи чиқ- 
қан куни-ю, унинг мактаб остонасига биринчи қадам қўйган 
кунлари ҳам эсимда, дўстим.

— У пайтлар менинг бахтиёр дамларим эди-ку, — деб 
чуқур хўрсинди Ойдин. — Инсон ўзининг бахтли онларини 
пайқамай қоларкан. Кейин ҳаммаси ўтиб кетгач, ўша бахтли 
дамларингни афсус ва надоматлар билан орзиқиб эслар экан- 
сан. Мен учун мана бу ёлғон дунёда Савледақа аёл йўқ. Менга 
у ҳадя этган бахтни ҳеч ким, ҳеч қандай аёл ҳадя этолмайди.

— Нимасини айтасан, дўстим, у аёлларнинг маликаси 
эди-ку. Ўзи ҳам оққушдай гўзал эди-я! — деди Ғафур чуқур 
хўрсиниб.

— Ҳа, Савлем фақат оққушдай гўзал эмас, ақлли ҳам 
эди. Унинг биргина камчилиги бор эди: ҳеч ҳам ўзини ўйла- 
масди. Унинг учун оиласию иши ҳаммасидан юқори турар 
эди.

, — Ҳа, у жуда ачинарли ўлим топибди.
— Унинг ички дунёси қанчалик гўзал бўлса, ўлими ҳам, 

сўнгги гапи ҳам шунчалик гўзал якунланибди.
— Тушунмадим.
— Автомобил ҳалокати чоғида Ойбарим тил тортмай ке- 

тибди. Савлем эса, Георгиевкадаги туман касалхонасида жон 
берибди. У бу дунё билан видолашар чоғида: “Ойдинга қий- 
ин бўладиган бўлди-да. Менгажудаям ўрганиб қолган эди...” 
дебди. _

— Ўз ўлимини эмас, орқасида қолиб бораётган ёрини, 
унинг кейинги аҳволи-зорини ўйлаб жон берибди-да, бечо- 
ра.

— Биласанми, Ғафур, дунёда унақа аёл йўқ.
— Биз Савлега сендан бошқа эркакни муносиб кўрмаган 

эдик.
— Нега?
— Сен ўша кезлари оққуш атрофида парвоз қилган қирон 

қушдай парвона бўлиб юрар эдинг-да. Муҳаббатларинг ҳам 
гўзал эди, худди оққушларникидай... Ҳай, майли, ўтган ишга 
саловат. Хўш, ишларинг қалай? Ҳалиям бурунги ишингда- 
мисан?

Ш Йўқ, бўшман.
— Нега?
— Қисқартиришга тушиб қолдим.
— Ие, сокрашенияга бошқалар тушса ҳам сен тушмасли- 

гинг керак эди-ку.
— Нега экан?
— Бошқа фааилатларингни ҳисобга олмаганда ҳам сен

Ф 1-сон/ 2003 (188)

институтни қизил диплом билан битирган эдинг. Шундан 
бери бир маҳкамада қимир этмай ишладинг. Меҳнат стажинг 
ҳам етарли. Бизларни-ку, қўявер. А у тебя светлая голова. 
Шўролар даврида Москвада бўлиб ўгган Бутун Иттифоқиқти- 
дорлар кенгашида иштирок этдинг. Нима, Қозоғистонда сенга 
ўхшаган иқтидорли муҳандислар кўпми шунчалик?

— Биздан кейин ишга келганлар қолди, биз кетдик.
— Ие, бу адолатсизлик-ку ахир. Пенсияга чиқишингга 

ҳали эрта эмасми?
— Менга ўша пенсия ҳам буюрмайдиганга ўхшаб туриб-

ди.
— Нега?
— Биладиганларнинг гапларига қараганда: пенсия сўнгги 

икки йил меҳнат ҳақисининг натижасига кўра тайинланар 
экан. Мен икки йилдан бери ишсизман. Энди ўн икки йилдан 
сўнг пенсия ёшига етар эканман.

— Энди танлаб ўтирмай, қандай иш бўлса ҳам ишлай- 
верганинг маъқул.

— Ҳозир хизмат танлайдиган замонми? Бир жойга вахтёр 
бўлиб ишга кирган эдим, уч ой ишлаб у ердан ҳам кетдим.

— Нега?
— Бу жой ҳам бировларга керак бўлиб қолибди шекилли.
— Ай, ҳечқиси йўқ, хафа бўлма. Тебя забортом не оста- 

вим. Мабодо иш-пиш топсам, Остонага кўчасанми? Мана бу 
уч хонали уйингни алмаштириб олсанг ҳам бўлади.

— Савлем билан Ойбаримни ташлаб қаёққа кетаман? Ҳафга 
сайин уларнинг олдига бориб дардимни айтиб, юрагимни 
бўшатиб келаман.

— Майли, ўйлаб кўр. Мен Остонадан сенбоп бир иш қиди- 
риб кўраман. Жуда бўлмаса бошлиғимга юкунаман.

— Майли, бир ўйлаб кўрай.
— Ўзинг бир Остонада келиб меҳмон бўлиб қайт. Мана, 

мана бу менинг координаталарим.
— Ўҳ-ҳў... — деди Ойдин Ғафур берган визиткага тики- 

лИб. — Ҳатто сотовойинг ҳам бор экан-а!
— Э-э, бу сотовойнинг ҳам, визитканинг ҳам менга сира 

кераги йўқ эди. Ҳалиги, бошлиғим қўймади-да. Ҳа, айтган- 
дай, диссертациянг нима бўлди?

— Ҳимоя қилмадим.
— Нега энди? Ўша пайтларидаёқ ёзиб бўлган эдинг-ку.
— Ўзинг биласан-у отоқ билан чатоқдан нарироқ юри- 

шимни.
— Биламанку-я, бироқ сенинг билиминг унча-мунча ака- 

демикларни ҳам довдиратиб қўяди, деган гапларни орқаво- 
ратдан кўп эшитганман. Агар сенинг билиминг менда бўлса, 
дунёни кафтимда гир айлантирар эдим.

— Ҳозир билим эмас, пул ҳал қилади ҳамма нарсани.
— Бу гапинг рост.
— Олмаотада қачонгача бўласан?
— Бошлиқ иккаламиз кечки рейс билан Москвага учамиз. 

У киши шундан шу ёққа чет элга дам олиш учун кетади. Мен 
у ердан Остонага янги жип ҳайдаб келаман. Майли, мен қай- 
тай. Тағин бошлиғим қидириб қолмасин.

Ойдин Ғафурни автобус бекатигача кузатиб қўйди. Боя 
эрталаб кун илиқ, осмон мусаффо эди. Олмаотанинг қисқа 
кунда қирқ бор турланадиган ҳавоси айниди қолди: осмонга 
чиққан қўрғошиндай оғир қора булут қуёш юзини беркитди, 
Ёз ойларига хос бўлмаган салқин шабада эсиб, баданни жун- 
жиктирди.

Ҳаво нега бунчалик ўзгарганига ақли етмаган Ойдин бир 
сония жойида туриб қолди...

II
Очлик сабабми ё турли-туман ўйлар хуружиданми, бу- 

нисини ўзи ҳам билмайди, ишқилиб, у ярим кечагача ухлай 
олмай ағанаб чиқди. Тонг отай деб қолганида сал ўзи илин- 
гандай бўлдию эрталаб ўрнидан лоҳас бўлиб уйҒонди. Терак 
бўйи кўтарилган қуёшнинг ўткир шуъласи обдон тўзиб ҳил- 
вираб қолган дарпардаларнинг тешикларидан мўралаб, бетон 
деворли уй ичини қиздира бошлади. Бусиз ҳам ҳавоси паст, 
торгина хона нафасни қайтарар даражада дим эди.

У ўрнидан базўр турдию гандираклаганча бориб дераза- 
ларни очди. Кун қизий бошлаган экан, ташқаридан гуп этиб
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иссиқҳаво ёпирилиб кирди. Қорни очганлиги билинди. Ахир 
икки кундан бери наҳорини очмаган эди-да! Қорним очса 
ичарман, деб асраб қўйган шўрваси эсига тушди. У деворлар- 
ни авайлаб ушлаб, гандирағслаганча ошхонага чиқиб, музла- 
гичнинг эшигини очди-ю, аъзойи-бадани музлаб кетди: муз- 
хонанинг ҳамма қаватлари бўм-бўш' эди. Фақат унинг бир 
бурчида моғор босган ярим бўлка нон билан чоғроқ сариқ 
кашкул турар, унда бир ҳафта илгари суяк қайнатилган бир 
тарелка тўлар-тўлмас шўрва бор эди. У ўша шўрвани иситиб 
ичди-ю, музлатгични электр тармоғидан узиб ташлади. 
“Ювиб, тозалаб қўя қолай. Нима, сариёғим, сутим борми 
бунга қўядиган? Суяк шўрва қайнатиш ҳам ниҳоясига етди. 
Эҳгимол бу музлатгични арзой гаровга битта-яримтага сотиб 
юбораман...”

Ярим тарелка шўрва билан икки бурда нон еб олгач, 
Ойдиннинг баданига ажабтовур илиқлик югуриб, сал-пал 
дармон киргандай бўдди. Бироз ўтгач, чанқади. Чой қути та- 
гида қолган бир-икки дамлам чойни кўзи қиймай, бошқа 
бир қутида турган шамани ташлаб чой дамлади Қантлаб чой 
ичишни-ку аллақачон унутган. Шама солиб қайнатилган чой 
таъмсиз, маза-матрасиз бўлар экан. Қанақа бўларкан деб унга 
озгина туз ташлаган эди, худди ачитилган гўжадай нордон 
торти-қолди.

Хрушчёв замонида қурилган тўққизинчи микрорайон 
шаҳарнинг бир чеккасида, марказдан овлоқ жойда эди. Ой- 
динлар ўша беш қаватли уйнингтепа қаватидатуришарди. У 
ётоқхонага кириб, бурчакдаги темир кувурда занг босган қора 
доғга кўзи тушди. Утган қиш кунлари ўша жойдан сув том- 
чилаётганини кўрған эди. Вундоқ қўли билан силаб қараган 
эди, ўша тешик ўзидан ўзи бекилиб қолибди. Худо ёрлақага- 
ни шу-да!

Ойдин диванга ёнбошлади-ю хаёлга чўмди: “Бугунги 
кўрган кунимни душманимга ҳам раво кўрмайман. Эртанги 
куним нима бўлар экан?! — деб ўйлади у. — Кеча ёйма бозор- 
га бориб энг қимматбаҳо нарсаларимни — ноёб китобларим- 
ни олдимга ёйиб кечқурунгача ўтирдим. Бор-йўғи уч юз тан- 
га савдо қилибман. Унингҳам ўн тангаси кира ҳақига кетди. 
Қолган икки юз тўқсон танга яна қанча кунга етар экан? Одам- 
лар ҳам ғалати бўлиб кетибди-да. Шўро ҳукумати даврида зўрға 
топиб харид қилган китобларимни ўн баробар арзон нархга 
ҳам олгиси келмайди. Эндиги умидим ўттиз жилдцан иборат 
тиббий қомусимда. Худо ёрлақаб ўша китобларим ўтиб қол- 
гудай бўлса, анча кунимга ярайди...”

Телевизорнинг ишдан чиққанига анча бўлди. Радионинг 
ҳам аллақачон уни ўчган. Газета сотиб олишга пул кдни? Ойдин 
шўрлик ўзини кимсасиз оролда қолгандай ҳис қилади. Баъзи 
хабарларни қўни-қўшнидан билиб олади. Баҳорда тўғонга қор, 
ёмғирлардан тўпланган сув оқмай туриб қолса ҳидланиб, 
бузилади. Худди шу сингари одам боласи ҳам биров билан 
гаплашиб, у бу нарсалардан хабардор бўлиб турмаса ғалати 
сезар экан ўзини. Ҳафталаб, ойлаб биров билан гаплашма- 
гач, одамови бўлиб қолишинг ҳеч гап бўлмай қоларкан. Бу- 
нақа пайтда битга-яримтаси билан мулоқотда бўлсанг ўзинг- 
ни анча енгил ҳис қилар экансан. Йўқчилик билан ёлғизлик 
аламини тортган Ойдин ўзида худци шу ҳисларни туйиб, 
қўшнилар билан тез-тёз гаплашиб туришни маъқул кўрди. 
Аммо, сўзлашадиган одам қани бу замонда? Одамлар ҳам 
ҳисоб-китобли бўлиб кетганми, гаплашишга ҳам одам тан- 
лашади-я! Ҳозирча Ойдин билан тортинмай гаплашадиган 
ики одам бор, холос: бири — қарши уйда яшайдиган пол- 
ковник, иккинчиси эса, ўша подъезнинг биринчи квартира- 
сида яшайдиган пенсия ёшига етмай ишсиз қолган журна- 
лист.

Кун тушликдан оғиб, кўланкалар узая бошлаганида Ой- 
дин ташқарига чиққан эди, ҳовлида ҳеч кимни учратмади. 
“Энди нима қилсам экан-а?” деб турганида қўшни татар йи- 
гит келиб қолди. Илгарилари бошини эгибгина салқин сўра- 
шадиган бу йигит, бугун:

— Яхшимисиз, ипдош? — деб қўлини саломга чўзди. — 
Кўринмайсиз. Ё бир ёққа кетганмидингиз?

—‘Қаёққа ҳам борардим. Уйдаман.
— Мен сизни излаган эдим.
— Ҳа, тинчликми?'
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— 'Ишсиз юрибман, дегандингиз. Ўшанга жоним ачиб, 
жўраларим билан гаплашган эдим.

— Хўш," хўш, — деб астойдил қулоқ тутди Ойдин.
— Битга иш топиладиганга ўхшаб турибди.
— Хўш?

. — Жудаям зўр иш. Бироқ сал қийинроқ. Пули ҳам мўмай- 
гина.

— Ҳой, Рафиқжон, тезроқ айсанг-чи, қанақа иш ўзи?
— Сиз машинанинг қулоғида ўйнайдиган уста ҳайдовчи- 

сиз-а?
— Шунақа ҳунарим ҳам бор.
— Эртага эрталаб мени шу ерда кутинг. Чўнтагингизда 

ҳайдовчилик гувоҳномангиз билан паспортингиз бўлсин.
— Хўш, кейин-чи’
— Кейин мен сизни бир-иккита йигитлар билан таниш- 

тириб қўяман.
— Улар қанақа йигитлар?
— Улар оғайни, ўзлари Ййтита. Сиз еттинчиси бўласиз.
— Хўш, қўшилиб нима қиламан?
— Сиз улар билан Бирлашган араб амирлигига учасиз.
— Нима учун?
— Улар автомобил савдоси билан шуғулланиб юрган йи- 

гитлар. Ўша ёқцан иномарка машиналарни сотиб олишади. Сиз 
ўшалар билан битта машинани Олмаотага ҳайдаб келасиз. -

— Қачонгача у ёқца бўлар эканмиз?
— Бориб келишингизга бир ҳафта, нари борса, ўн кунча 

вақг кетади.
— Меҳнат ҳақи қандай бўлади?
— Ҳар кунингизга юз доллардан. Авиабилетингиз, ётиб- 

туришингиз билан ейиш-ичишингизга ўзлари тўлашади.
— Ие, бу ажойиб иш экан-ку, а? — деди Ойдин севин- 

чини яшира олмай.
— Қўшнинг учун жонингни бер, дейишади-ку ахир. Чарх 

уриб юриб зўрға топдимда бу ишни.
— Э, барака топ, Рафиқжон, бу яхшилигингни ҳеч ҳам 

унутмайман. Раҳмат.
— Қуруқраҳмат билан қутулиб кетолмайсиз. У ёқцан қай- 

тиб келганингиздан сўнг яхшилаб ювасиз.
— Албатга. Албатга ювамиз.
— Бўпти бўлмаса, эртагача.
Кўм-кўк кўзлари кулимсираб, юзларига қизил югуриб 

Рафиқжон уйига кириб кетди. “Ўлмахан қулга ўлик балиқ дуч 
келади”, дейишади-ку ахир. Тушимми ё ўнгимми бу?” деб 
кўзларини уқалади Ойдин.

Туши эмас, ўнгги эканига кўзи етгач, с^винганидан ўзини 
қўярга жой тополмай эшйк олдида бир сония туриб қолди.

III
Улар Дубайдан харид қилган машиналарини паромларца 

Эронга олиб келишди-да, эртасига тонгги салқинда йўлга 
отланишди. Олти йигит олтита машинага ўтириб, теп-текис 
равон йўлдан зувуллаб келишарди. Ўша олтита ҳайдовчининг 
бири — Ойдин. Уларнинг йўл бошловчиси, яъни раҳбари 
машинанинг орқа ўриндиғига ястаниб ўтириб олган. Эрон- 
нинг порт жойлашган шаҳри Банирободдан юз чақирим бу 
ёққа чиққач, улар бироз вақт тўхтаб, шошилинч тамадци 
қилиб олишди. Овқат маҳалида буларни бошқариб келаётган 
йигит ҳайдовчиларга тушунтира бошлади:

— Энди бир минг етти юз чақирим йўл юрганимиздан 
сўнг Эрон билан Туркманистон чегарасидаги Сироқ кентига 
етиб борамиз, — деди у. — Шундан кейин Мари, Чоржов 
шаҳарларида ўтиб, Ўзбекистоннинг қишлоғида дам оламиз. 
Ундан у ёғи Бухоро, Навоий ва ниҳоят ўзймизнинг Қозоғи- 
стон. Агар чарчаган бўлсаларинг уялмай айтаверинглар. Рулга 
ўзим ўтириб, чарчаганларингга дам бераман... Бўпти, қани, 
кетдик йигитлар.

Шундан кейин машиналарини ўт одириб юриб кетишди. 
Ойдинга теккани ниҳоят икки йилгина минилган “Ауди” 
машинаси эди. Ташқаридан қарасанг яп-янги. Салони энди- 
гина заводцан чиққандай топ-тоза. Моторига ҳам гап йўқ, 
худди соатдай бир текис ишлаб турибди. Янги машинанинг 
ҳам яхши отдай ўзига яраша ҳавоси бўлади, деганлари рост 
экан. Кун қанчалик иссиқбўлса ҳам Ойдин чарчамас, қай
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танга юрагида қандайдир бир ҳавас пайдо бўлиб, газни бос 
ган сайин босгиси келар эди. Хаёли машинадан ҳам учқур. 
Олмаотага борганидан сўнг оладиган кўк қоғозлари кўз ол- 
дидан элас-элас ўтиб, юраги ҳапқиради: “Нафақат очлик- 
дан, гадойликдан, камбағалликдан ҳам бир йўла қутулади- 
ган бўлдим!” деган ўй уни олдинга олиб учар эди. Юраги 
тушмагур учқур тулпордай типирчилайди. Бир маҳал Ойдин- 
нинг қўшиқ айтгиси келди. У рулда теварак-атрофга ҳавас 
билан қараб ўтирар экан, бастакор Эстойнинг “Ҳусни Қўрлон” 
деган қўшиғини айта бошлади. Бу унинг севиклиси Савле- 
нинг севиб тинглайдиган қўшиғи эди. У яхши қўшиқчи 
бўлмаса ҳам, ёқимли овози бор. Ҳов бир Савлеси билан та- 
нишган чоғлари тўйларда ўша қўшиқни куйлаган пайтлари 
ҳамон эсида. У пайтлари қорин тўқ, қэйғу йўқ, эртанги ку- 
ним қандай бўлар экан, деб ўйламайдиган ажойиб бахтиёр 
онлари эди-да! Э, бевафо дунё кўз очиб юмгунча ғир этиб 
ўтди кетди-я! Энди у кунлар қўл етмас армон бўлиб қолди...

Улар Сироқ кентига етиб келишгач, бир ўзбек чолнинг 
уйига келиб тўхташди.

— Йигитлар, чарчадинглар. Энди яхшилаб дам олинглар... 
Сенларни тонг отиши билан ўзим уйғотаман.

Шу гапдан сўнг Ойдин ростакамига ётиб уйқуга кетдию 
эрталаб уйғонса, шериклари ҳам, олиб келаётган машиналар 
ҳам йўқ. У ҳайрон бўлиб, уй эгасидан сўраган эди, у:

— Э, гапирма болам, булар худо бехабар муттаҳамлар 
экан. Еган паловию ётоқҳақини тўлаш у ёқца турсин, қўрада 
турган икки той матомни ҳам ўмариб кетишибди. Ўша мато- 
ларни тикиб, бозорга олиб чиқиб кун кўриб ўтирган эдик. 
Энди нима қилдик, болам.

— Машина борми, машина, — деди Ойдин.
— Машина бор.
— Машина бўлса қувламаймизми?
— Ҳеч нарса қилолмайсан.
— Нега?
— Етолмайсан.
— Мабода етсак-чи?
— Э, етолмайсан. Етган чоғингда ҳам улар сенга бўй бе- 

ришмайди. Ўз қозоғинг ўзингни ўдцириб кетишади.
— Энди нима қилдик?
— Нима қилар эдик? Эл бор, юрт бор. Бир амаллаб куни- 

мизни кўрамиз.
— Сиз-ку бир кунингизни кўрарсиз. Мен нима қиламан 

энди?
— Нима қилардинг? Эсинг борида элингни топ.
— Қандай топаман? Чўнтагимда ҳемирим ҳам йўғ-у.
— Ҳемиринг йўқ бўлса шу ерда бирор иш топиб йўлки- 

рангни топ.
— Ҳужжатларим йўғу ишга олармикин?
— Олишмайди.
— Менда ҳеч қандай ҳужжат-пужжат йўқ.
— Нега йўқ?
— Ҳалигилар, ҳужжатларимиз бир одамнинг қўлида тур- 

гани маъқул деб ҳамма ҳужжатларимни йиғиштириб олиб 
қўйган.

— Вой ярамаслар-эй! Сени худо қўшқўллаб урибди, бо- 
лам.

— Э, гапирманг, отахон...
У ярамасларнинг гапига ишониб, Ойдин бармоғини тиш- 

лаганча қолаверди. Бу кўраётганлари ўнггими ё туши экани- 
ни билмай гарангсиб, довдираб қолган эди. Бироз ўтгач, 
кўзларини очиб теварак-атрофига қараса, чол ҳам кетиб қолиб- 
ди. Қандайдир бир илинж билан ўзи тунаб чиққан уй эшиги- 
нинг тутқичини тортган эди; у ҳам тақа-тақ берк бўлиб чиқ- 
ди. Эшик очилмади. Қўнғироқтугмасини қайта-қайта босди, 
ҳеч ким жавоб бермади. Ойдин гандираклаганча боши оққан 
томонга қараб кета бошлади...

IV
Ойдин ҳориб-чарчаб, гоҳ кўликда, гоҳ яёв Олмаотага етиб 

келгунча орадан уч ойча вақг ўтиб кетди. У шунча йилдан 
бери яшаган уйига зўрға етиб кёлганида, яна бир муаммога 
дуч келди: уйининг ёғоч эшиги темир эшик билан алмашти- 
'рилибди, бир қулфининг ўрнига иккита қулф ўрнатилибди.
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Ҳеч нимага тушунмаган Ойдин эшиги олдида бир пас ҳай- 
рон бўлиб турдию қўнғироқтугмасини босди. Ичкаридан зан- 
жир солинган эшик қийғоч очилди.

—  Сизга ким керак? — деди сочлари паҳмоқ бир сепкил 
юз барзанги.

— Эшикни очинг, — деди Ойдин.
— Нима ишингиз бор эди?
— Бу менинг уйим.
— Эсингиз жойидами ўзи?
— Жойида бўлганда қандай?
— Яхшиси кетинг бу ердан. Бўлмаса милиция чақираман.
Қийғоч очиқтурган эшик зарб билан ёпилди. Бу ерда бир

шумлик борлигини сезган Ойдин пастки қаватдаги татар 
қўшнисининг эшигини тақиллатди. Эшикни Рафиқнинг ўзи 
очди. Ойдин ўз уйига кимдир кириб эгаллаб олганини ай- 
тиб, шикоят қилди.

— Ҳа, — деди Рафиқ, — сиз кетишингиз билан бировлар 
келиб уйингизни таъмирлади. Уларнинг кўчиб келиб ўрна- 
шиб олганларига ҳам анча бўлди. Мен сўраб-суриштирган 
эдим, улар бу квартирани сотиб олишганини айтишди.

— Энди нима қилсам экан-а?!
— Милицияга борганингиз маъқул.
Ойдин Рафиқнинг маслаҳати билан милицияга бориб арз 

қилди. Барака топсин, Ойдин эргаштириб келган ёшгина 
милиционер келиши билан бояги паҳмоқ соч барзангини тер- 
гай бошлади. Ҳақиқатан ҳам барзангининг уйни сотиб олган- 
лиги ҳақидаги ҳужжатлари тўғри бўлиб чиқди. Энди улар ком- 
мунал хўжалик идорасига келишди. Бу ердаги ҳужжатлар ҳам 
саранжом-саришта экан. Ҳужжатлар Ойдиннинг ўзи ўртага 
даллол қўйиб, уч минг АҚШ долларига “сотган”инини ис- 
ботлаб турар эди.

— Кечиринг, оқсоқол, энди мен ёрдам беролмайман, — 
деб ёш милиционер жўнаб қолди.

— “Кўп экан кўрганимдан кўрмаганим, яхши экан бари- 
дан ҳам ўлмаганим, дегани шу-да! — деб ўйлади Ойдин. — 
Очу яланғочлигим етмагандай, бошпанасиз ҳам қолдимми 
энди мен?! Э, худо, мен сенга нима ёмонлик қилган эдим?!”

Ойдин оёқларини зўрға судраб босиб ташқарига чиқди. 
Кўз олди қоронғилашиб, боши айланди, эшик олдидаги 
ўриндиққа шилқэтиб ўтириб қолди.

Куз ҳавоси салқин тортиб бораётган эди...

V
Улар тонг саҳарда теварак-атрофга тарқалишиб, кечқурун- 

лари шу ерда бош қўшишар эди. Етти одамдан иборат бу 
гуруҳнинг раҳбари бурундор барзанги, ҳамиша оғзидан ароқ 
ҳиди анқиб турадиган — Иван. Миллати ўрис. Унинг ўнг қўли 
ҳисобланадиган, бир кўзи кўр Шафхат — татар. Ўрта бўйлик- 
дан келган юзи бужур Тўхтаохун — уйғур. Паканадан келган, 
кўзлари қисиқ Пак — карис. Қоратўридан келган гапдони 
Иўлдош — ўзбек. Ингичкадан келган найнов Тимофей — хо- 
хол. Баъзан ҳамтовокдари уни “Антенна” деб ҳам чақириша- 
ди. ^

Ўша еттитасининг ичидаги ҳали сахти-сумбати бузилиб 
улгурмагани — Ойдин. Қозоқ.

Бу дайдилар шаҳардан овлоқроқ жойдаги микрорайон 
уйлари этагидаги, аввал кимдир омбор сифатида фойдалан- 
ган подвалга ўрнашиб олишган эди. Улар илгарилари қуриб 
қолган қувурлардами, ташландиқ чуқурлардами, ишқилиб, 
тўғри келган жойларда ётиб юришар эди. Бу жойга уларни 
Шафхат бошлаб келганди.

— Вой кўппак-эй, — деган эди Иван Шафхатга. — Кўппак- 
сан-да, ҳид биласан. Топган кошонангни қара, сен бўлмасанг 
мана бу чўчқалар қаёқцан топаоларди бундай шоҳона жойни.
— Иван шу зайл унга миннатдорчилик билдирган бўлди.

— Пахан тўғри айтяпти, — деди Иванга хушомад қилиб 
ўрганиб қолган Йўлдош. — Бундан ортиқжойни тополмай- 
санлар минг қидирсанларинг ҳам.

— Бундан ортиқжойнинг кераги ҳам йўқ-да бизга.
— Нега?
— Негаки, бундан ортиқ жой бизларнинг пешонамизга 

сиғмайди.
— Бу гапинг тўғри.
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— Сиғса ҳам коммерсантлар тортиб олишади.
— Бўлди, бас қилинглар! — деди Иван қовоғини уюб.
Шундан сўнг улар жимиб қолишди.
Одамлар орасида “Бомж” деб аталиб кетган бу тўданинг

ўзига яраша қонун-қоидалари бор. Якка-якка юриб тирикчи- 
лик қила олмаган бу дайдилар сўнги кезда бирлашиб иш кўра 
бошлашди. Улар кундуз кунлари бир ярим миллионли шаҳар 
кўчаларида санқиб-санқиб, кечқурунлари шу жойда тўпла- 
нишар эди. Ҳақиқатан ҳам улар учун бу жой хон саройидан 
кам эмасди.

Ҳар кунги одатлари бўйича улар ўз масканларига тўпла- 
ниша бошлади.

— Ҳей, Алик, ҳей галварс, чироқни ёқ! — деб буюрди 
Тўхтаохун қуйирокда ўтирган қозоққа.

— Менинг исмим Алик эмас, Ойдин, — деди оғриниб у.
— Ҳей, кўп валдирайверма сен. Пахан келяпти, чироқ 

ёқилмаса ҳаммамизнинг оналаримизни уч қўрюндан кўрса- 
тади, — деди Тўхтаохун.

Ойдин чироқни ёқиши билан ташқаридан Иван кириб 
келди.

— Қалай, лочинларим. Ҳаммаларинг шу ердамисанлар?
“Ие, бугун паханнинг кўнгли чоғ-ку”, деб ўйлади Ой-

дин. Ичиб келса шунақа ширинсўз, мабодо ичмаса, оғзидан 
боди кириб, шоди чиқишини тўдадагилар яхши билишар 
эди.

— Ҳаммамиз шу ердамиз, — деди Шафхат лабларини ялаб.
— Ундай бўлса топганларингни ўртага қўйиб, ўтиринг- 

лар. Бугун бир-биримиз билан яхшилаб танишиб олайлик. 
Қани, айтинглар-чи, нега бу аҳволга тушиб қолдинглар? 
Қани, аввал “Антенна”, сен бошла!

— Мен ЖЭКда сантехник бўлиб ишлар эдим, — деб бош- 
лади Тимофей сўзини. — Топганим ичиш-ейишимга етмага- 
нидан сўнг, ўғирлик қилиб қамалдим. Турмада тўрт йил ўти- 
риб чиқсам, оилам тарқаб кетибди. Хотиним уйни сотиб бо- 
шқа бировга тегиб, ўзга шаҳарга кўчиб кетибди.

— Нимасини яширай, мени ароқ йўлдан оздирди, — деди 
Тўхтаохун, — шу ароқни кўрсам, оғзим сув очиб, ичгим 
келади-да туради.

— Татаристонда иш бўлмағоч, Қозоғистонга иш қидириб 
келган эдим, — деб бошлади гапини Шафхат. — Келган йи- 
лим, “Камаз”да Хитойга рангли металл ташидим. Шундай 
қилиб юрган кунларимнинг бирида, онангни... божхонадаги- 
ларнинг қўлига тушиб, ишдан ҳайдалдим. Ҳамма ҳужжатла- 
римдан айрилдим.

— Мен бизнесмен бўлмоқчи бўлиб уйимни гаровга қўйиб 
кредит олган эдим. Ишларим ўнгидан келмай, бошпанамдан 
айрилиб, кўчада қолдим, — деди Пак.

Иван ияги билан ишора қилган эди, энди навбат сенга 
деди шекилли, Йўлдош сайрай кетди:

— Тагингдаги отинг билан хотинингга ишонма, деганла- 
ри рост экан. Мен савдо-сотиқбилан Ўролга бориб келсам...- 
аёлим бошқа биров билан ётган экан. Иккаловини қип ялан- 
ғоч ҳолда ушлаб олдим.

— Хўш, кейин-чи? — деди Тимофей сўлагини оқизиб.
— Ҳой, козел, гапнинг белига тепма, — деб жеркиб бер- 

ди Шафхат.
— Бунақа пайтда қайси эркак чидаб тура олади, — деб 

гапини улади Йўлдош. — Миямга қон уриб, иккаласини ҳам 
ёриб ташламоқчи бўлиб, ҳамла қилдим. Қанча ётсанг ҳам 
қичиғи қонмайдиган қанжиқ хотиним қип яланғоч аҳволда 
қўшниникига қочиб чиқиб жон сақлаб қолди. Ўйнашини эса 
чавақлаб ташлаб, судланиб кетдим.

— Сибирга нима учун борган эдинг? — деб сўради Пак.
— Ҳов каллаварам, шунга ҳам фаҳминг етмайдими? Ни- 

мага борардим, тирикчилик. Сабзавот сотгани боргандим.
— Хўш, энди кимнинг навбати? А, Алик, сенинг навба- 

тинг шекилли? — деб Иван Ойдинга тикилди. — Бўпти, бу 
ландовурни келганида яхшилаб теширганмиз. Етар.

— Пахан, энци ўзинг гапир... — деди Тимофей бироз чўчиб- 
роқ

— Нима, мени тергамоқчимисан? — деди дўриллаб Иван.
— Пахан, — деди Иванга ўзини яқин олиб юрган Шаф- 

хат. — “Агар халқ хоҳласа, хоннинг туясини ҳам сўяди”, де-

ган гап бор.
Обдон ичиб, ҳалиги гапдан жаҳли чиқиб ўтирган Иванга 

“хон” деган сўз ёғдай ёққан эди.
— Вой онангнинг... болалари! Майли, айтдесаларингайта 

қолай, — деди қўнқайган бурнини силаб. — Мен мана бу 
қалқангқулоқ билан такдирдошман. Менингдўстим ҳам, душ- 
маним ҳам ароқ.

“Қалқангқулоқ” дегани Тўхтаохун эканини ҳамма билар 
эди. Иван уни ўзига яқин олиб юргани ҳам шундай экани 
маълум бўлди.

— Бўпти. Бугунча шу кифоя қилар. Отбой! — деди Иван.
Шу гапдан кейин улар сирт кийимларини ҳам ечмасдан,

уюлган хашак устига ёнбошлай бошладилар.

VI
Ойдин Иванларнинг тўдасида худди сутга теккан кучук- 

дай қисилиб-қимтилиб икки ойча юрди. У ўзидан анча-мун- 
ча кучлилар орасида ажриқцан баланд, ёвшандан паст дара- 
жада юрса-да, уларга қўшилиб кета олмади. Охири улар Ой- 
динни ўз сафларидан ҳайдаб тинишди.

Аввалги кўрганлари ҳозирги кўраётганлари олдида ҳолва 
экан. Унинг учун ҳақиқий дўзах ҳаёти энди бошланган эди: 
бир куни кечқурун омади юришиб, йўлдан бир ҳэмён топиб 
олди. Олиши билан шошиб уни очиб қараса, не кўз билан 
кўрсинки, ичи тўла беш юзталик яп-янги кўм-кўк тангалар. 
Бу тасодифий бахтдан унинг боши айланиб, кўзлари тиниб 
кетди. Сал ўзига келиб, санаб кўрган эди, беш минг танга 
экан. Анчадан бери иссиқ овқзт тамадди қилмай қоринлари 
қулдир-қулдир қилиб юрган эди, ўша орзусига етиш нияти- 
да кўчанинг нариги бетидаги арзон ошхонага қараб кетди. Ўша 
заҳотиёқ елкасига хитойнинг ола халтасини осиб олган икки- 
та безори уни қувиб етди.

— Хўв, козёл, қани ҳалиги ҳамённи бу ёққа чўз! — деди 
кўзи кўпчиган сурбет йигит.

— Қэнақа ҳамён! — деди Ойдин қўрқа-писа.
— Ҳалигина йўлда топиб олдинг-ку. Нима, бизни кўрма- 

ди, деб ўйлайсанми? — деб Ойдиннинг йўлини тўсди ик- 
кинчиси.

Ойдин гапга келмай ура қочди. Ҳалиги иккита барзанги 
сурбетлар уни қувиб етиб, ёқасидан олди. Ойдин қанчалик 
қаршилик қилмасин, уларга кучи етмади. Ҳалигилар Ойдин- 
ни йиқитиб, кирза этиклари билан роса тепкилашди. Шунда 
ҳам Ойдин ҳамённи маҳкам чангаллаганича миқ этмай ёта- 
верди. Безорилар унинг қўлларига ёпишди, бироқбармоқла- 
рини ёзиб ҳамённи тортиб олишолмади. Шунда безорилар- 
дан бири лезви билан Ойдиннинг бармоқларини тилиб юборди. 
Шундагина унинг бармоқлари ёзилиб, ҳамён пастга тушди. 
Ҳамён қўлларига теккан қўш безори жадал ошхонага қараб 
кетишди.

Ойдин қонли қўлини бироз ариқ сувига тиқиб ўтирди- 
да, босилгач шу ўртадаги ҳовлилардан бирига кириб, катта 
дарахт тагига ёнбошлади. Бу пайтда атрофга зим-зиё қоронғ- 
улик тушиб, одамлар уйқуга кетган эди. Бироқ Ойдин анча 
вақггача ухлаёлмади. Кейинги пайтларда кўрган хўрликларию 
зўрликлари кўз олдидан бир-бир ўтди. Ҳатто Иванлар тўда- 
сига қўшилишдан аввал анави Сайфуллин кўчасидаги иш- 
сизлар тўдасига иш топиш илинжида боргани, улар буни 
итдек ҳайдагани ҳам кўз олдига келди.

Бир ой муқаддам у ҳовлидаги ахлат яшикларидан бир 
консерва банкаси топиб олиб, болаларча севинган эди. Унинг 
бу севинчи узоққа бормади. Сиртига “паштет” деб ёзилган бу 
банкани очиб, ошиғич тамадци қилди-ю жони азобда қолди. 
У заҳарланган эди. Сал бўлса ҳам омади бор экан, денг, бир 
ўлимдан қолди.

Унинг бундан кейинги кўрган азоблари ҳам озмунча эмас- 
ди. Кунлардан бирида тўйдан қайтиб келаётган бировлар ғирт 
уйқуда ётган Ойдинни расо тепкилаб уйғотишди.

— Ҳўв ярамас, тур йўқол бу ердан! — деди ғилай кўз, 
қориндор бир йигит. У худди бу ер маҳрига тушгандай ўда- 
ғайлар эди.

— Акажон, тонг отгунча ухлаб олай.
— Кет дегандан кейин кет-да. Подъездни ифлос қиласан!
Ойдин ноилож судралиб, ташқарига чиқа бошлаганида

www.ziyouz.com kutubxonasi



£
адабий-ижтимоий журнал

ҳалиги ғилайнинг ёнида турган олифта аёлнинг:
— Войбў-ў, мана бу бомжнинг сассиғини-чи! — деган 

гапини эшитиб қолди.
Подъезднинг темир эшиги шарақлаб ёпилди. Уйқуга қон- 

маган Ойдин ҳовлидаги гаражнинг ёнгинасига бориб қайта 
ёнбошлади...

Ўша куни туш пайтида Ойдин ҳовлидаги ахлат қутилар- 
ни ағдар-тўнтар қилиб шиша йиғиб юрган эди. Бехосдан бир 
аёл товушини эшитиб қолди. Жуда таниш овоз. Бундай разм 
солиб қараса, не кўз бйлан кўрсинки, у раҳматли хотини- 
нинг курсдош дугонаси Нағима экан. Ойдин у аёл узоқла- 
шиб кетгунча, гўё бир зарур нарса қидираётгандай бўлиб, 
қутидан бошини олмай тураверди. Худди қумга бошини ти- 
қиб турган Африка туяқушидай. У ахлат қугиларини ковлай- 
вериб, унинг қўланса ҳидига обдон ўрганиб кетган бўлса ҳам, 
бу гал унинг кўнгли айниди. Ойдин кир-чир пиджаги билан 
тиззалари сузилиб қолган шимини тилиниб бир аҳволга ту- 
шиб қолган ногирон қўллари билан қоқиб-силкир экан, бун- 
дан кейин ҳаётининг яхши бўлмаслигига обдон кўзи етди. 
Ўзйдан ўзи жирканиб, тақдирини лаънатлади. Йиғлагиси кел- 
ди-ю, йиғлай олмади.

Бунақа умр кўргандан кўра ўлган яхши, деб ўйлади у.
Ўша кундан бошлаб “қандай қилиб ўлсам экан?” деган 

бир бемаъни хаёл унга ёпишди — қолди...

VII
Шаҳардаги дайди “бомж”лар тўдасига қўшилганига бир 

йил бўлганини Ойдин энди сезди. Ўтган йили кузда қўшил- 
ган эди-да улар сафига. Мана ҳозир кузнинг салқин ҳавоси, 
танани жунжикгиради. “Уч кундан сўнг дўзахга ҳам кўника- 
сан”, деганлари рост экан. У ҳаммасига — очликка ҳам, азоб- 
уқубатларга ҳам кўникди. Шундай бўлса ҳам мана бу ёлғон 
дунёни кўзи қиймади, бир амаялаб судралиб юраверди. Мана 
энди охир оқибат бундан ҳам зерика бошлади.

Илгарилари, айниқса Савлега уйланган пайтлари ўлим- 
дан бирам қўрқар эдики... Савлеси билан Ойбаридан айрил- 
ганидан сўнг ўлимнинг юзига тик қарайдиган бўлиб қолди. 
“Бундай яшагандан ўлган ортиқ!” деган гап унинг калласига 
маҳкам ўрнашиб олди.

Ўша бемаъни ўйларининг натижасими, ким билади дей- 
сиз, тушига Савлеси кирди. Худди илгарги бахтли онларида- 
гидай, иккалови Медов томонларда сайр қилиб юрганмиш. 
Бир маҳал Савлени қучиб суймоқчи бўлса, у тутқич бсрмай 
қочармиш. Иккалови сой тагида жилдирабгина окэётган лойқа 
сувни чалп-чулп кечишиб, Қ5'влашармиш. Улар шу зайл 
Кўктепа атрофларига етиб келиб Кенгсойга тушганмиш. Чек- 
кароқдаги қабрлар олдига келишганида Савле юз тубан йи- 
қилганмиш. Ойдин уни турғизмоқчи бўлганида чўчиб уйғо- 
ниб кетди.

Негадир ўнг болдири сирқираб оғрир эди. Жон ҳолатда 
ташқарига чиқиб ёруғда кўрса, сонидан тухумдеккина гўшти 
узиб олинган экан. Етар олдида бир дайди ит ҳамла қилган- 
дай бўлувди. Ўша итнинг оғзида кетган экан-да тухумдекки- 
на гўштй!..

Ойдин оқсоқланиб, эшик олдидаги скамейкага базўр ке- 
либ ўтирди. У нима қилишини билмас, кимдандир ёрдам 
сўрагиси келиб теварак-атрофга аланглади. Бирдан кўзи оёғи 
тагида ётган газетага тушди. Сонининг оғриғидан юзларини 
бужмайтирганча зўрға энгашиб, газетани олиб кўз югуртир- 
ган эди, қараса “Олмаота оқшоми”нинг 2002 йилги бешин- 
чи сони экан. Ички саҳифаларини ҳафсаласиз варақлаб чиқ- 
қан бўлди, тўртинчи саҳифасида бирдан “Дарбадар дайди- 
лар” деган мақолага кўзи тушиб қолди. Қани, нима гап экан, 
деб ўқий бошлади: “Шу кунларда кўча-кўйларда бошпана- 
сиз, ишсиздайдиб юрган бомжлар кўп. Уларнингаксарияти 
тоғни урса талқон қиладиган кишилар. Ҳаммаси ҳам ароқхўр, 
нашавандлар эмас, балки турмуш тарзининг оғирлигига дош 
беролмай жамиятдан четлаб қолган одамлардир. Уй-жойи, 
борар ери бўлмагани учун улар подвалларда, чердакларда,
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кўчаларда ит ётиш, мирза туриш қилиб кун кечириб юри- 
шибди. Биз яшаб турган жамиятда дайдиларга ғамхўрлик 
қилиш у ёқда турсин, уларга қайрилиб ҳам қзрамайдилар. 
Шу боис, Россиядаги П.Демидов номли Давлат университе- 
тининг профессори Феодор Завьялов билан иқгисод фанлари 
номзоди Елена Спиридоновалар дайдилар ҳаётини ўрганиш- 
га жазм қилганлар. Уларнинг ёзишларига қараганда, дайди- 
ларнинг 83 фоизининг қариндош-уруғлари, 27 фоизининг 
ота-оналари, 64 фоизининг ака-укалари, 54 фоизининг бола- 
чақалари бор экан. Бу кўрсаткичлардан шунақа хулоса чиқар- 
са бўлар эканки... буларнинг бари жамиятимизда имон-эьти- 
қоднинг, меҳр-оқибатнинг камайиб бораётганидан далолат 
берармиш. Дайдиларнинг аксарияти хоҳлаган идорага ишга 
кирса бемалол эплаб кетадиган ўқимишли, зиёли одамлар 
экан. Уларнинг орасида иш юритувчилар, машинистлар, сё- 
лесарлар, операторлар, пайвандчилар, электриклар ҳам бор 
экан. Бирон жойга, ишга кириб ишлай деса бошпанаси йўқ, 
ҳеч қаерда рўйхатдан ўтмаган. Бошпаналаридан айрилганнинг 
сабаби — муқаддам судланганликлари бўлиб чиқди. Хўш, 
ундай бўлса қандай тирикчилик қилишади, деган гапга кел- 
сак, бунинг жавоби осон: уларнинг 43 фоизи дуч келган ишни 
қилиб кун кечирар, бошқалари шиша, металлом, ёз ойлари- 
да эса олма, картошка ўғирлаб сотиб кун кўришар экан. Улар- 
нинг бешдан бир бўлагигина ёши етгани ё ногиронлиги учун 
нафақа олишар экан. Топган пулларининг кўп қисми овқат- 
ланишга, ичкиликка, чилимга сарф бўлар экан. Дори-дар- 
мон, кийим-кечак, совун харид қилишларига қанча пул ке- 
рак бўлади? Ўҳ-ҳў! Булардан ташқари дайдилар топган пули- 
нинг ўн етти фоизини газета ва журналлар харид қилишга 
сарфлар экан. Бу маъқул гап!”

Ойдин газетани скамейкага қўйиб, аста ён-верига қаради. 
Тонг ёришганига анча бўлган эсада, ҳовлида ҳеч ким кўрин- 
масди. Ҳали газета ўқиётганда оёғининг сирқираётгани сал 
босилгандай бўлган эди, энди тағин оғрий бошлади.

Ойдин бироз ўйланиб ўтирди-да, кўпдан бери шуурига 
ўрнашиб қолган мудҳиш ўйи ғолиб чиқиб, қатъий қарорга 
келгандай бўлди.

Шу ўй, шу қарорга келгандан бери у ён чўнтагига ўткир 
пичоқ сотиб олган эди. Ўша пичоқни жон-жаҳди билан чўнта- 
гидан суғуриб олдию қалтис бир ҳаракат билан тепага кўтар- 
ди. Эндигина чиқиб келаётган қуёш нурларида пичоқнинг ўткир 
тиғи аксишуъла бериб нақ юрагига санчилди. Ойдин кўзла- 
рини чирт юмиб, охирги журъатию кучини тўплаб қорнига 
тағин пичоқ солди.

У букчайганча шовуллаб қон оқиб, ичак-чавоқлари оси- 
либ қолган қорнини қўллари билан босиб бироз ўтирди-да, 
сўнг шилқэтиб йиқилди. Шу заҳоти, Ойдиннинг назарида, 
ҳозиргина тундлашиб турган ҳаво бирдан ёришиб кетгандай, 
теварак-атрофни оппоқ туман қоплагандай бўлди. Ана шу 
оппоқтуман ичидан ёлғиз оппоқоққуш учиб чиқди. У шери- 
гини йўқлаб, мунгли-мунгли зорлаб қанотларини силкиб 
келарди. Унинг мунгли, зорли ноласи юрак-бағрингни ўртаб 
юборгудай хазин эди. Бур пасдан сўнг у ерга қўндию оппоқ 
ҳаррир кўйлак кийган Савлега айланди-қолди. У қўлларини 
худди оққуш қанотларидай ёзиб Ойдинға талпинди. Ойдин 
ҳам уни бағрига олмоқчи бўлиб бор кучи билан олдинга ин  ̂
тилди-ю юз тубан йиқилди...

Қайғу ва ҳасрат билан йўғрилган кунлар ортда қсшди. Яна 
бир бегуноҳ одам фоний дунёдан боқий дунёга рихлат қил- 
ди.

Қуёш чарақлаб чиқиб, теварак-атрофни нурга тўлдирди.
Эй, дунёи гардун! Нурга йўғрилган бир бегуноҳ, аҳил 

оилани бутунлай барбод қилиб, гўё ҳеч нарса бўлмагандай, 
уялмай-нетмай тағин ҳусни-тароватингни кўз-кўз қила бош- 
ладинг-а!

Шуми сенинг адсшатингу раҳм-шафқатларинг?!

Қозоқ тилидан Носир ФОЗИЛОВ 
таржимаси
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Арчаларнинг ёқим- 
ли бўйидан бошингиз 
айланган, беҳисоб пар- 
рандаю даррандага ма- 
кон, тоғу тош кўксидан 
муздек булоқпар, сой- 
лар оқиб ётган жаннат- 
монанд бир гўша бор. 
Кўрсангиз кўзингиз 
қувнайди, кўнгил яй- 
райди. Уни “Бойсун, 
Бойсунжон” дейишади. 
Одамлари ростгўй, сод-
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да ва гоҳи табиатидай асов. Оддий деҳқони ҳам зиёлинамо. Кўп 
китоб ўқийди. Шоиртабиат одамлар. Катгаю кичик янгиликка ўч. 
Тоғу тошлар орасида яшаса ҳам дунёдан, янгиликлардан беха- 
бар қоладиган анойи эмас улар. Жуда пухта, оқ-қорани таниган 
халқ. Шукур Холмирзаев, Эркин Аъзам, Усмон Азимдек вал- 
ломатларни ҳам “Бойсунжон” аллалаган, катта қилган. Бойсун- 
ликлар ўзининг мана шу фарзандлари билан фахрланадилар. Тўй- 
томоша, гурунгларда ҳам уларни оғзидан туширмайди.

Бизнинг ҳдм қоюз қоралашдан ниятимиз ўша юртнинг се- 
вимли боласи Эркин Аъзам ҳдқида икки оғиз илиқсўз айтмоқ.

Азалдан маълумки, меҳнатсеварлик инсонни улуғлайди, 
унинг қадр-қимматини оширади. Эркин ака эса табиатангина 
ёки касб-корига кўра эмас, қалбан ҳам меҳнаткаш инсон. Бу 
одам сўзни англайдиган, ҳис қиладиган, сўзларни ўйнатиб, 
жўшиб ёзадиган ноёб хислат соҳиби. У ҳамиша сўзлардан ўрин- 
ли фойдаланади. Бир неча саҳифани эгаллайдиган ҳолат ва фик- 
рни сиқиқ, таранг жумлаларга сингдира олиш маҳоратини би- 
лади. Эркин Аьзамнинг “Чироқиар ўчмаган кеча” ҳикоялар тўпла-' 
ми, “Отойининг туғилган йили”, “Олам ям-яшил”, “Жавоб”, 
“Байрамдан бошқа кунлар”, “Пакананингошиқкўнгли”, “Ке- 
чикаётган одам” каби бир қэтор қисса ва романлари тилининг 
равонлиги ва самимийлиги билан ҳам ўқувчи қалбига кира ол- 
ган. (Қолаверса, унинг асарлари бир қанча хорижий тилларга 
таржима қилинган. Айрим қиссалари асосида эса “Чантримо- 
ре”, “Пиёда”, “Дилхирож” сингари қатор бадиий фильмлар 
суратга олинган). Ҳар сатридан самимият балқиб турган, юмор- 
га бой, завқ билан ўқиладиган бу асарларда ёзувчи ҳаётга, жа- 
мият тартиб-қоидаларига, қўйингки, қаҳрамонларига талабчан, 
гоҳо аччиқ киноя аралаш муносабатда бўлади.

Эркин ака 1972 йили Тошкент давлат университетининг 
журналистика факультетини тугаллаган. Республика радиосида 
муҳаррир, “Гулистон” ва “Ёшлик” журналларида бўлим му- 
ҳаррири, Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти- 
да таҳририят мудири вазифаларида ишлаган. 1992—94 йилларда 
Ўзбекистон Миллий ахборот агентлиги бош директорининг 
биринчи ўринбосари лавозимида фаолият юритди. Бугун эса 
ижтимоий-фалсафий йўналишдаги “Тафаккур” журналининг 
бош муҳаррири, Ўзбекистон Олий Мажлисидепугати...

— Бир пайтлар “Ёшлик” журнали ёстикдек қалинликда чи- 
қэрди,—дейди Эркин ака журнал ҳақида гапира туриб. — Мақо- 
ладан тортиб шеър, ҳикоя, қисса, романгача сўзма-сўз таҳрир 
қилардик. Бу, албатта, кишидан жуда катта меҳнат ва сабр-то- 
кэт талаб этади. Айрим кэламкашларнинг асарини бошдан-оёқ 
қайта ишлаган, ёзган кезларимиз ҳам бўлган. Ижодкор сўзга 
зуғум кдлмаслиги керак. Сўзларни суйиб, эркалаб, эмин-эр- 
кин ҳаракатлантириб ёзиш лозим. Ўшанда ёзганларингиз ўзбек- 
ча чиқади, кўнгилга яқин бўлади. Бу яна кишининг қай дара- 
жада саводхон экани билан ҳдм боғлиқ... Агар ёзувчи саводхон 
бўлса, ўқувчининг ҳам диди ўсиб бораверади...

Эркин ака бетакрор, ўзига хос услубда ёзади. Муҳими юрак- 
дан, юрак оҳангларига қулоқ тутиб ёзади... Ана шунақа. Эркин 
Аьзам ҳақида гапираверсак гап кўп. Яхшиси сиз унинг ёзганла- 
рини ўқинг...

Хосият РУСТАМОВА

Гоҳо хийра тортиб таъбим, 
Не юртларда қоқцим қанот. 
Ҳеч кими йўқ аёл каби—
Яна Сенга келдим, Ҳаёт! 
Минг қасамки,
Минг қасамки—
Охир Сенга юрак тўкдим. 
Қанча мағрур турсам ҳамки, 
Сенга чўкдим,
Сенга чўкдим.
Эрта-индин бошланар қор, 
Паноҳим йўқ 
Борай кимга?
Сени кўрдим парвардигор, 
Жулдирвақи ҳаётимда.

Яшашга ҳеч кимдан 
Олмайман рухсат,
Дунёни шар каби олдим қўлимга. 
Худойим, фақат Сен 
Журъат бер, журъат—
Ўзимни кўрсатиб қўяй ўлимга. 
Тамом.
Ўтган умрим чикди эсимдан,
Узоқ яшамоқни қилганимда аҳд. 
Турли баҳоналар, 
дашномлар билан—
Менинг ишончимни оқламади Вақт!

Ва яна тонг отди 
кийимларимни,
Оқ...
оппоқ...

лаҳзада тўлишди бадан. 
Кўзимдан яширдинг, 
Сиймларингни—
Нақадар,
нақадар,
гўзалсан
Осмон!
Юмилган кўзимни юбординг 
очиб,
Айтишга топилмас!..
Қанисиз, сўзлар?!
Қарасам...
Во дариғ—зулматдан қочиб, 
Ўзини бағрингга отажак кўзлар.

2000 йил.
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ

АДИБ ХАКИДА СУЗ
Инглиз адабиёти тарихида 

машхур ёзувчи ва драматург Со- 
| мерсет Моэм /1874-1965/ ижоди алоҳида ўринга эга. Адиб 
| ўзининг асарларида қаҳрамонлар руҳий оламини теран очиб 
| бергани, бадиий сўз имкониятларини юксак маҳорат билан 
: намойиш этгани боис, жуда кенг китобхонлар оммасининг 
' эьтиборини қозонди. С. Моэмнинг “Инсоний эҳтиросларнинг 
уқубатлари” /1915/, “Ой ва чақа” романлари, “Давра” /1921/ 

! сингари кўплаб пиесалар ва айниқса, 1926 йили нашр этил- 
| ган “Казуарин дарахти” номли тўпламидан жой олган бир қан- 
| ча ҳикоялари аллақачон жаҳон халқларининг талай тилларига 
' таржима қилиниб, чоп этилган.

Сомерсет Моэм жаҳон адабиётида ихчам ҳикояларнинг мо- 
; ҳир устаси сифатида шуҳрат қозонган. Бу ҳикояларида ёзув- 
чи китобхонни инсон руҳиятининг мураккаб дунёсига олиб ки- 
ради, ҳаётга янгича назар билан - ҳам куюниб, ҳам кулиб қараш- 

| га мажбур этади. Адиб асарларига хос бўлган жонли, аниқ- 
; тиниқ, ростгўй ва самимий тил уларнинг берилиб, катта қизи- 
! қиш билан ўқилишини таъминлаган.

Қуйида сизнинг эътиборингизга Сомерсет Моэмнинг “Ай- 
I рис Пресс" /Москва/ нашриёти томонидан чоп этилган “ТНЕ 
I МАМ \Л/1ТН ТНЕ 8САН апс) о1:Иег зйпез” / “Чандиқли киши ва 
бошқа ҳикоялар”/  номли китобидан олиб таржима қилинган 

}ҳикоялари ҳавола этилаётир.

III'' 

,11'

'I | |  

! I

ЕМОК КУН

ОҚ ИЎЛ!
Ижод - сеҳрли, мураккаб жараён. 

Назаримда, Алишер бу соҳанинг катта 
масъулиятини ҳис қилади: у аввал ада- 
биётимиз учун янгилик бўлган асарни 
таниб олади, кейин таржимага кириша- 
ди, Таржима жараёнида ҳар бир сўзни 
ардоқлаб, қадрига етиб таржима 
қилишга, асарнинг мусиқасини сақлаш- 
га интилади. Бу - бошловчи қаламкаш 
учун яхши хислат. У таржимани қайта- 
қайта ишлашдан, унинг машаққатли 
меҳнатидан қочмайди.

Сомерсет Моэмнинг қуйидаги 
ҳикоялари одамнинг сийрати нақадар 
мураккаблиги, инсоннинг мураккаб ола- 
мини ҳаққоний тасвирлаб бериш жуда- 
жуда мушкул иш эканини мана-ман, 
деб кўрсатиб туради.

Ўз ДЖТУ қошидаги академик лицей 
талабаси Алишер Отабоевнинг мазкур 
таржималари сизга манзур бўлади, деб 
ўйлаймиз.

Маҳмуд САЪДИЙ |

Ўттиз йилдан бери яқинларимни ўрганаман. Мен уларни 
яхши биламан, деб айтолмайман. Ўйлашимча, биз учратган, 
танишган одамларга кўпинча юзига қараб баҳо берамиз. Жа- 
ғининг тузилиши, оғзининг бичими, кўз қарашларидан ху- 
лоса чиқарамиз. Одамлар ўзларининг инсон тўғрисидаги илк 
таассуротлари ҳар доим тўғри чиқишини айтишган пайтда 
елкамни қисаман. Ўзимга келганда, кўраманки, узоқ вақгдан 
бери билган одамларим ҳар гал: “Энг қалин дўстларим фақат 
шулар, бироқ улар тўғрисида ҳеч нарса билмайман десам 
тўғрй бўлади”, деб мени ҳайрон қолдиришади.

Бугун эрталабки газетадан Эдвард Ҳаид Бартоннинг Ко- 
беда вафот этганини ўқиб, миямга шу фикрлар келди. У сав- 
догар эди. Кўп йиллар Японияда яшади. Уни яхши билмас- 
дим, бироқ кутилмаганда қизиқиб қолдим, чунки бир сафар 
у менга ғаройиб бир улги улашди. Агар бу ҳикояни ўз оғзи- 
дан эшитмаганимда, унинг қўлидан шунақа иш келгацига 
ҳеч ҳам ишонмаган бўлардим. Ҳикоянинг фавқулодда таъ- 
сирли чиқишига афт-ангорининг, феъл-атворининг қандай- 
дир бошқачалиги сабаб бўлди. У жиккаккина одам: жуда озғ- 
ин, сочлари оқ, қизил юзини ажин босган, кўзлари кўк эди. 
Менингча, танишган пайтларимда тахминан олтмиш ёшлар- 
да эди. Бартон ҳамиша тоза, одми, ёши ва мартабасига мос 
.кийинарди.

Идораси Кобеда бўлса-да, Бартон тез-тез Йокогамага ке- 
либ турарди. Бир гал кема кутиб бир неча кунни Йокогамада

ўтказишимга тўғри келган, шунда инглиз клубида уни мен- 
га таништиришди. Биз қимор ўйнадик. У ақчни ишлатиб, 
қурумсоқлик қилмай ўйнади. Ичимлик ичаётганимизда бир- 
икки марта гап қўшганини айтмаганда, ўша куни уни га- 
пирмади Деса ҳам бўлади. Гаплари хийла баъмани эди. Ўзи 
эса хотиржам, кайфияти яхши эди. Чамаси, Бартоннинг клуб- 
да обрўси баланд эди. Чунки кетганидан сўнг қартабозлар уни 
зўр ўйинчилардан бири, дейишади. Бу воқеалар иккаламиз 
ҳам Гранд Отелда турганимизда рўй берди ва эртаси куни у 
мени тушликка таклиф қилди. Мен унинг тўладан келган, 
ёши ўтиб қолган, доим кулиб турадиган хотини, икки қизи 
билан танишдим. Албатта, аҳил ва бир-бирига меҳрибон оила 
эди бу. Бартоннинг феъл-атворидаги мени ўзига тортган хис- 
лат хайрихоҳлик эди. УниНг беозор мовий кўзларида кишига 
хуш ёқадиган нимадир бор эди. Овози ипақдай майин, жаҳ- 
ли чиқиб, овозини кўтарган ҳолатини тасаввурингизга сиғ- 
дира олмасдингиз. Кулгуси ҳам жуда самимий, гўё меҳри- 
гиёси бор эди. Чунки сиз унинг муомаласидан ўзингизга хай- 
рихоҳлик сезардингиз. Истараси иссиқ эди. Бироқ нозик та- 
биатли деб бўлмасди: у қарта ўйини-ю, коктейлни яхши 
кўрар, ичак узар латифаларни қиёмига етказиб айтишни ҳам 
ўринлатар, ёшлигида спорт билан ҳам оз-моз шуғулланган 
экан чоғи, ўзига тўқ бу одам кўп пул топарди. У шундай 
кичкина ва беозор эди-ки, беихтиёр ёқтириб қолардингиз. 
Уни нимадандир ҳимоя қилгингиз келарди. У ҳақда “қўй огзи-
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дан чўп олмайдиган, ювош одам”, деб ўйлардингиз.
Бир куни тушдан кейин мен Гранд Огелнинг оромхона- 

сида ўгирардим. Деразалардан кемага тўла бандаргоҳнинг ажой- 
иб манзарасини томоша қилса бўларди. Йўловчи ташувчи 
улкан пароходлар, турли мамлакатларнинг савдо кемалари, 
хитойча елканли кемалару бйри у ёққа, бири бу ёққа сузиб 
юрган қайиқларгача кўриниб турарди. Бу жой жуда сершовқ- 
ин эди, бироқ нимасидир кўнгилга таскин берарди.

Орадан кўп ўтмай оромхонага Бартон кириб келди. Мени 
кўриб, ёнимдаги курсИга чўкди.

“Қиттак ичмаймизми? Нима дейсиз?”
У чапак чалиб югурдак болани чақирди ва икки стакан 

ароқ буюрди. Бола ароқни олиб келаётганда, кўчадан ўтиб 
кетаётган таниш мени кўриб қўлини силкитди.

“Тёрнерни танийсизми?” Мен ҳам унга бош сермаб са- 
лом берганимдан сўнг сўради Бартон.

“У билан клубда танишдим. Тёрнерни менга ватанидан 
келадиган пул ҳисобига яшайдиган муҳожирлардан деб ай- 
тишди”.

“Тўғри. Бу ерда шунақа муҳожирлардан бир талайи яшай- 
ди”.

“У қартани зўр ўйнаркан”.
“Уларнинг ҳаммаси яхши ўйнайди. Утган йили бу ерга 

бир йигит келганди, менинг фамилиядошим, мен билган 
одамлар орасида қартани энг яхши ўйнайдигани шу йигит 
эди. Сиз бунақасини Лондонда учратмагансиз. Исми Ленни 
Бартон эди”.

“Йўқ, Бунақа фамилияни эслай олмаяпман”.
“Ленни жуда зўр ўйинчи эди. У картани худди олдиндан 

нима бўлишини сезаётганга ўхшаб ўйнарди. Уйинини кўриб 
қойил қолганингиздан ёқа ушлардингиз. У билан кўп ўйнаб 
кўрганман. Ленни Кобеда ҳам анча вақт яшади”.

Бартон ароғидан ҳўплади.
“Бу анча кулгили воқеа. Ленни ўзи ёмон йигит эмасди. У 

менга ёқарди. Доим бинойидай кийиниб юрар, жингалаксоч, 
қизил юзли келишган йигит эди. Аёлларга жуда ёқарди. Би- 
ровга зиёни тегмасди. Лекин ўзини тийишни билмасди, 
бўкканча ичарди. Ўзи бу унга ўхшаган йигитлар учун одат 
бўлиб қрлган. Уч ой деганда уйидан озгина пул келарди. Бун- 
дан ташқари, Леннининг ўзи ҳам қартадан оз-моз пул ютиб 
турарди. Мен унга яхши муомала қилардим.”

Бартон кулиб қўйди.
“Менингча, ўзимга яқин олганим учун ҳам Ленни пул- 

сиз қолганида олдимга келди. Албатта, бир куни у идорамга 
келиб, иш топиб беришимни илтимос қилди. Ҳайрон қол- 
дим. Ленни уйидан пул юбормай қўйишганини, энди ишла- 
моқчи эканини айтди. Ундан ёшини сўрадим.”

“Ўтгиз бешдаман”, деди.
“Авваллари нима иш қилгансан?” деб сўрадим.
“Айтарли ҳеч иш қилмаганман”, деди.
Бу гапини эшитиб кулйб юбордим.
“Мен сенга ҳозир ҳеч қандай ёрдам беролмайман,- дедим 

унга. - Яна ўттиз беш йиллардан кейин олдимга келсанг, сен- 
га қандай иш топиб бериш мумкинлигй ҳақида ўйлаб кўра- 
ман.”

Ленни жойида қотди. Ранги оқарди. Бир оз гарангсиб тур- 
ди-да, кейин анчадан бери қартада омади келмаётганини айтди.
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Чўнтагида бир тийини йўқэди: бор нарсасини гаровга қўйган. 
Яшаб турган меҳмонхона ҳақини ҳам тўлай олмасди. Меҳ- 
монхонадагилар эса унга яна қарзга жой беришга рози бўлиш- 
маган. У жуда ёмон аҳюлда қолган эди. Агар бирор иш топол- 
маса, ўзини ўзи ўлдириши ҳам ҳеч гап эмасди.

Унга диққат билан қарадим. Ленни дармонсиз бир аҳвол- 
да турарди. Кўп ароқ ичганидан кўриниши ҳам қартайиб қол- 
ган одамга ўхшарди.

“Қарта ўйнашдан бошқа яна бирор иш қўлингдан кела- 
дими?” деб сўрадим ундан.

“Сузишни биламан”, деди.
“Сузишни!”
Анграйиб қолдим. Бу шунақанги аҳмоқона жаюб бўлди- 

,ки...
“Университетимнинг спорт жамоасида сузганман”.
“Ёшлигимда мен ҳам сузишни қойиллатганман”, дедим 

мен.
Шу пайт хаёлимга бир фикр келди...
Бартон ҳикоясини тўхтатиб, менга юзланди.
“Кобеда бўлганмисиз?”, деб сўради у.
“Йўқ, - дедим мен. - Тўғри, бир марта Кобедан ўтганма- 

ну, лекин у ерда фақат бир оқшом тунаганман.”
“Ундай бўлса сиз Шиоя клубидаям бўлганмисиз? Мен 

йигитлик пайтимда шу жойдан сузишни бошлаб, маёқёни- 
дан ўтганман ва Таруми қўлтиғигача сузиб борганман. Бу, уч 
милдан зиёдроқ масофани, маёқ атрофидаги кучли оқимга 
бас келиб, сузиб ўтиш анча қийин.”

Хуллас, мен ёш дўстимга бу ҳақца сўзлаб бердим ва “агар 
шу масофани сузиб ўтсанг, сёйга иш топиб бераман”, де- 
дим.

Таклифим Леннини эсанкиратиб қўйди.
“Сузишни биламан деб айтаяпсан-ку”, дедим мен.
“Лекин ҳозир яхши аҳволда эмасман-да”, деди у.
Мен ҳеч нарса демадим. Елкамни қисдим. Ленни менга 

бироз қараб турди-да, кейин бошини сермади.
“Бўпти, - деди у. - Қачон сузишимни хоҳлайсиз?”
Соатимга қарадим. Эндигина ўндан ўтганди.
“Сузишга бир ярим соат вақгинг кетади. Мен ўн икки 

яримда қўлтиққа бориб, сени кутиб оламан. Кийиниб оли- 
шинг учун клубга қайтамиз. Кейин бирга тушлик қиламиз.”

“Келишдик”, деди у.
Биз қўл олишдик. Унга омадтиладим, у кетди. Ўша куни 

эрталаб ишларим қайнади, ўн икки яримда қўлтиққа базўр 
етиб бордим. Леннини кута бошладим. Лекин бекорга кутган 
эканман”.

“Сузишга юраги дов бермабдими?”, деб сўрадим мен.
“Йўқ. У сузишни бошлаган. Аммо ароқни кўп ичиб со- 

ғлиғини ишдан чиқарган эди. Маёқ атрофидаги оқимни ен- 
гиб ўтолмаган. Леннининг жасадини уч кундан кейин топ-
дик”.

Қанча вақг жим турганимни билмайман. Гангиб қолган 
эдим. Кейин Бартонга саюл бердим:

“Унга иш таклиф қилган пайтингизда, чўкиб кетиши 
мумкинлигини билармидингиз?”

Бартон секин кулди-да, менга ўзининг меҳрибон мовий 
кўзлари билан қаради. Қўли билан иягини ишқалади.

“Ўзи ўша пайтда идорамда бўш жбй йўқ эди”.

НОНУШТА
Мен уни театрда учратиб қолдим, имлаётганини кўриб, 

танаффус пайтвда ёнига бориб ўтирдим. У билан охирги марта 
кўришганимга ҳам анча бўлгавди, агар исмини айтиб чақи- 
ришмаганида, ўйлайманки, уни танимаган бўлардим. У менга 
синчковлик билан мурожаат қилди:

“Ҳа, биринчи марта учрашганимизга ҳам кўп йил бўлди. 
Вақг қавдай тез ўтади-я! Ҳечам ўзгармабсан. Сен билан бирин- 
чи марта учрашганим эсингдами? Мени нонуштага таклиф 
қилгавдинг.”

Эсимдами?...

Бу йигирма йил бурун бўлганди. Мен Парижда яшардим. 
Лотин кварталвда' кичкина бошпанам бор эди ва ишлаб топган 
пулимга тирикчилигим аранг ўтарди. Хоним менинг китобим- 
ни ўқиб чиқди ва менга бу ҳақда хат ёзиб юборди. Мен унга 
миннатдорлик билдирдим ва кўп ўтмай увдан яна бир хат сш- 
дим. Хатда унинг Париждан ўтаётгани, мен билан учрашиш 
нияти борлиги ёзилгавди. Лекин вақги чегараланган, фақат ке- 
ласи пайшанба куни бўш бўларди. У мевдан Фойотсда оддийги

1. Лотин квартали - Парижнинг талабалар, фақир мусаввирлар, 
ёзувчилар яшайдиган тумани.
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на нонушта беришимни сўраганци.
Фойотс француз сенаторлари овқатланадиган жой бўлиб, 

ҳзмёним кўтармаганидан у ерга боришни ҳзтто хаёлимга кел- 
тирмаган эдим. Лекин менга хушомад қилдилар, мен эса аёл 
кишига “йўқ” дейиш учун ҳали жуда ёшлик қилардим. Ой 
охиригача тирикчилигим учун саксон франким қолганди, хо- 
лос. Оддийгина нонушта эса ўн беш франкдан ошмасди. Агар 
кейинги икки ҳафта нафсимни кофедан тийсам, ишим жой- 
идабўларди.

Уни Фойотсда, пайшзнба куни, ўн икки яримда, кути- 
шимни ёзиб юбордим.

Хоним мен ўйлагандек ёш эмасди. Афг-ангори унча кўрйм- 
ли эмас, ўзи хийла санлатли кўринар эди. У ҳақиқатан ҳзм қирқ 
ёшларда эди, оппоқ дона-дона тишлари менга одатдагидан 
кўпдай туюдди. У сергап аёл эди. Мен эса мулойим-қобил тин- 
гловчи бўлишга тайёр бўлиб турдим. Чунки афтвдан, у мен 
ҳақимда гапирмоқчи эди. Таомномани келтиришганда ҳайрон 
қолдим, чунки нархлар мен чамалагандан анча юқори эди. Ле- 
кин хоним мени тинчлантирди.

“Мен нонуштага ҳеч қзчон овқат емаймзн”, деди у.
“Қўйсангиз-чи!” дедим ўзимни ҳимматли кўрсатишга ури- 

ниб.
“Фақзт битта овқат ейман. Менингча, бизнинг замонамизда 

одамлар жуда кўп овқат ейишади. Имкони бўлса, озгина балиқ... 
Қизиқ, уларда лосос гўшти бормикан?”

Йўқ, бу .пайтда лосос ови мавсумига ҳали эрта эди, бу 
таомномада ҳам йўқ эди, лекин мен официангдзн бирорта бор- 
дир, деб сўрадим. Ҳа, уларда битта ажойиб лосос бор экан. Мен 
уни меҳмоним учун буюртдим. Официант: “Овқзт тайёр бўлгун- 
ча бирор нима ейсизми”, деб сўради.

“Йўқ, - деди хоним. - Мен фақат битга таом ейман. Агар 
сизда озгина увилдириқтопилса, майли. Мен ҳеч қачон увил- 
дириққа “йўқ” демайман”.

Юрагим “шув” этиб кетди. Увилдириқни ҳзмёним кўтар- 
маслигини билардим, лекин хонимга буни айта олмасдим. Офи- 
циантга ҳзрна қилиб бўлса-да увилдириқ келтиришни буюр- 
дим. Ўзим учун таомномадаги энг арзон таомни танладим. Бу 
қўй гўштвдан тайёрланган котлет эди.

“Менингча, сиз гўштни жуда яхши кўрсангиз керак, - 
деди у. - Билмайман, котлетдай қувватли таомларни егач, 
ишга қандай киришаркансиз. Мен ҳеч қачон ошқозонимни 
қийнамайман.”

Сўнгра ичимликдан гап очилди.
“Мен нонушта пайти ҳеч қачон ҳеч нарса ичмайман”, 

деди у.
“Мен ҳам”, дарҳол жавоб бердим мен.
“Оқ винодан ташқари”. У гўё мен гапирмагандек сўзини 

давом этгирди: “Бу француз оқвинолари шундай кучсизки. Бу 
винолар овқатни ҳазм қилдиришга жуда яхши”.

“Нимани хоҳдайсиз?”, сўрадим ундан.
“Шифокорим менга шампан виносвдан бошқа ҳеч нарса 

ичишга рухсат бермайди”.
Афтидан, рангим озгина оқарди. Мен бир шиша буюрдим. 

Ўзимни хотиржам тутиб, шифокорим менга шампан виноси- 
ни ичишни мутлақо тақиқгаганини айтдим.

“Ундай бўлса, сиз нима ичмоқчисиз?”
“Сув.”
У увилдириқ ва лосос гўштини еб бўлди. Кейин яйраб санъ- 

ат, адабиёт, мусйқз ҳақида гапирди. Мен эса ҳисоб-китоб бўйича 
қанча тўлашим ҳзқвда ўйлардим. Қўй гўштвдан тайёрланган 
котлетам тугаганвда у деди:

“Кўриб турибман, сиз нонуштага қувватли таомларни 
тўйиб ейишга одатланиб қолгансиз. Бу нотўғри, албзтта. Нима 
учун менга таассуб қилиб фақаг битта таом билан қаноатлан- 
майсиз? Аминманки, шундай қилсангиз ўзингизни жуда 
яхши сезасиз.”

Официант қўлида таомнома билан яна келганда, “Мен фа- 
қат битга таом емоқчиман”, дедим.

Хоним унинг нари кетишини ишора қилди.
“ Йўқйўқ, мен нонуштага ҳеч кдчон ҳеч нарса емайман. Фақат 

еншлшна тамапди қиламан, бунцан оргиғини хоҳиамайман. Мен 
ҳеч нарса ея олмайман, лекин агар уларда бирорта бундайроқ 
сарсабил бўлганда эди. Сарсабилдан бирорта емай Париждан 
кегсам афсусланган бўлардим.”
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Юрагим шув этиб кетди. Мен сарсабилни дўконларда кўрган- 
дим ва ҳаддан ташқари қимматлигини билардим. Уларга кўзим 
тушса, кўпинча сўлашм оқарди.

“Хонимнинг билгалари келаётир, сизца сарсабиддан бирорга 
топилармикан?”, сўрадим официантдан.

Мен “йўқ” дейди деб умвдландим. Унинг кенг юзига мам- 
нун тзбзссум ёйидци ва у мени шунақэ катта, шунақа чирой- 
ли, шунақэ юмшоқ сарсабиллар борлигага ишонтира кетдики, 
ҳзнг-манг бўлиб қолдим.

“Мен зигарчаям оч эмасман, - хўрсиниб деди меҳмоним,
- лекин, модомики сиз қзттиқ туриб олган экансиз, сазангаз 
ўлмасин, сарсабил ейишга эътироз билдирмайман.”

Мен сарсабил буюрдим.
“Сиз ҳам емоқчимисиз?”
“Йўқ, мен ҳеч қэчон сарсабил емайман.”
“Биламан, уни ёқтармайдиган одамлар ҳам бор.”
Биз сарсабил тайёр бўлгунча кутдик. Мени ваҳима босди. 
Гап ойнинг охиригача қанча пулим қолишвдамас, ҳозир 

овқатга тўлашга еташ-етмаслигвда эди. Мабодо ўн франкча ет- 
маса, меҳмонимдан қзрз сўрашга тўғри келса, жуда ёмон бўларди. 
Бунга қурбим етмасди. Мен қэнча пулим борлигани аниқ би- 
лардим ва агар тўлашга пулим етмаса, қўлимни чўнтагамга 
так^б, туйқусдан ваҳима солиб бақириб, иршб ўрнимдан ту- 
раман, пулимни ўгарлашибди, дейман деган қарорга келдим. 
Ундан ҳам овқэт ҳақини тўлашга етарли пул чиқмаса, у ҳолда 
соатамни қодцириб, кейинроқ қзйтиб келиб тўлайман, дей- 
тццан бошқа илож қсшмасди.

Хуллас, сарсабилни келтиришди. Улар жуда катга ва ишта- 
ҳани қўзғатадиган даражада эди. Қиздирилган ёғ ҳиди димо- 
гамни қитиқпади. Хоним уларни қэндай қилиб жиғилдонвдан 
ўгказаётганиғш кузатдим ва одатдагвдек хушмуомалалик билан 
Болқонда дараматургиянинг аҳволи ҳақида гап очдим. Ниҳоят у 
тугатди.

“Қаҳвами?” деб сўрацим.
“Ҳа, фақат музқаймоқ билан қаҳва”, жаюб берди у.
Менга энди барибир эди, мен ўзимга қаҳва ва унга музқэй- 

моқ билан қаҳва буюрдим.
“Сиз биласиз, мен бир нарсага аминманки, - деди у музқ- 

аймоқни еб бўлиб, - икковимиздан биримиз овқатга муноса- 
батни ўзгартиришимиз керак, биримиз эса жиндек кўпроқей- 
ишимиз ҳам мумкин.”

“Сиз ҳзли ҳам очмисиз?” аранг сўрадим мен.
“О, йўқ, мен оч эмасман: кўриб турибсиз, мен нонуштага 

ҳеч нарса емайман. Эртапаб бир пиёла қаҳва ичаман, кейин туш- 
лик, лекин ҳеч қэчон нонуштага биттадан ортақтаом емайман. 
Мен сизни гапираётган эдим.”

“О, тушуниб турибман!”
Кейин хунук воқеа юз берди. Биз қаҳвани кутиб турган пай- 

тда, юзвда сохта табассум билан катта-катта шафтсши тўла са- 
ватни кўтариб бош официант олдимизга келди. Бу пайт шафто- 
ли пишадиган мавсум эмас эди. Уларнинг нархи биргана ярат- 
ганнинг ўзига аён. Мен ҳэм билдим, бироқ сал кейинроқ. У 
гапини давом этгира туриб паришонлик билан шафтоли олди.

“Биласизми, сиз қорнингизни гўшт билэн тўйдириб ол- 
дингаз, энди ҳеч нима ея олмайсиз. Мен озгана овқзт тановул 
қилдим, шунинг учун шафтоли еб маза қиламан.”

Тўпашим керак бўлган ҳисобни айтишди. Тўлаётганимда 
чўнтагимдага пулим базўр етишини кўрдим. Унинг кўзлари бир 
лаҳза мен официантга берган уч франкка қадалди ва биддимки, 
у мени ўтакетган хасис одам, деб ўйлаци. Бироқ ресторандан 
чиққэн пайтимизда ҳали олдимда бутун бошпи бир ой бор, 
чўнтагимда эса бир пенни ҳам йўқ эди.

“Мендан ўрнак олинг, - деди у биз қўл сиқишаётганимиз- 
да, - ва ҳеч қэчон нонуштага биттадан кўп овқаг еманг.”

“Мен бундан ҳэм яхшироққиламан, - жавоб бердим мен. - 
Бугун тушликка ҳеч нарса емайман.”

“Қизиқчи, — хурсандчилик билан ҳайқирди у, файтунга 
ирғиб чиқиб. - Сиз ҳзқиқий қизиқчисиз!”

Ниҳоят мен ўчимни олдим. Ҳозирги кундз унинг вазни 
йигарма бир йопе1.

1. 21 Яопе - 133,Зкг. /Лопе- инглиз отрлик ўлчови - 6,33кг/
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ЧАНДИҚЛИ КИШИ
Дастлаб юзидаги чандиғи туфайли у менинг зьтиборимни 

тортганди. Чандиқ энли ва қизғиш бўлиб, унинг иягигача туш- 
чганди. Бу чандиқ хунук жароҳэтдан далолат берар ва мен уни 
қилич ёки снаряд парчасининг иши бўлса керак, деб ўйлаган- 
дим. Бу ерларда унинг тўладан келган, кулимсираб турадиган, 
юзи кўзга ғалати кўринарди. Унинг юз бичими қорувли гавда- 
сига номутаносиб эди. Келбатвдан ўрта бўйли одамларга қэра- 
ганда кучли кўринэрди. Мен уни доимо кўп кийилгэн кулранг 
костюмда, мошранг кўйлэк вз соябони кэтга эски шляпада кўрар- 
дим. Афг-ангори хийла кир эди. Ҳар куни одам гавжум пайтида 
у Гватемалэ Сипадаги Палас Огелга келар вэ лотерея билетлари-. 
ни сотишгэ уринэрди. Мен ҳеч қачон бирор киши бу билетлар- 
ни сотиб олганини кўрмаганман, аммо шҳи-гоҳидэ унгэ ичиш 
учун бирор нэрсэ тэклиф қилишзёггзнига кўзим тушарди. У стол- 
лар орасидэн юрар, бироз кулимсирагэн қиёфэдэ ҳар бир стол 
оддидэ тўхтаб, лотерея билетларини таклиф қилар ва ўзига эъти- 
бор беришмаган пайтларда худди шундай табэссум билан нэри 
кетэрди. Назаримда, у кўпинча ширакэйф юрарди.

Бир куни кечқурун танишим билан қовоқхонада ўтиргэни- 
миздэ ўшэ чандиқли киши бизнинг олдимизга келди. Адашмэ- 
сэм, бу ерга келган пайтлэримдэн бери йигирмэнчи мэртэдир, 
у менгэ лотереяларини чўзди. “Йўқ” деган маънода бошимни 
чайқэдим. Лекин ҳамроҳим илтифот билан унга салом берди.

, “Ишлар қалай, генерал?”
“Унча ёмон эмас. Бизнес юришмаяпти, лекин бундан бат- 

тар бўлиши ҳам мумкин эди”.
“Нима ичишни хоҳлайсиз, генерал?”
“Бренди”.
У брендини ичди ва қэдаҳни қдйтиб пештахгага қўйди. Ҳам- 

роҳимгэ қараб бош ирғади.
“Раҳмат”.
Шундай деб у ортига бурилди вэ биздэн нарироқда турган 

одамларгэ лотереяларини таклиф қила бошлади.
“Дўстинг ким? - сўрадим мен. - Юзидаги чандиғи жуда ва- 

ҳимали-ку”
• “Ҳа, чандиқ унинг ҳуснигэ ҳусн қўшмаган, тўғрими?..

У никарагуалик қувғинди. Йўлтўсар ва босқинчи бўлгани 
билан барибир ошна сифатида ёмонмас. Гоҳи-гоҳида мен унга 
озроқчақэ берэмэн. У исёндэ қэтнашган, қўзюлончилар қўши- 
нидэ генерал эди. Агар ўқи тугаб қолмаганида, ҳукуматни ағда- 
рарди ва ҳозир у Гватемэлада лотерея сотиб юриш ўрнига ҳэр- 
бий министр бўларди. Уни штаби билан бирга қўлга олишиб, 
ҳэрбий судда суд қилишди. Ўзинг биласан, бу давлэтлэрдэ бу- 
нэқа ишлэрни ҳаш-паш дегунча тинчитишади. У тонгда отувга 
ҳукм қилинди. Назаримда, қўлга олингандаёқ у ўзини нима 
кутаётганини билган. Ҳукм ижро этиладиган пайтгача у вақгни 
турмадз ўтказди. Қамоқхонэдэ улар жами беш киши эди, ҳам- 
малари взқгни покер ўйнаб ўгказшцди. Ютуқни ҳисоблашдз улар 
гугурт чўпларвдэн фойдэлэнишди. Айтишичэ, ҳзётдэ ҳеч қэчон 
бунчалик омадсизликка учрамаган: у кетма-кет, бутун ўйин дз- 
юмида ютқазди. Тонг отиб, аскарлар қамоқхонадан уларни қатл 
қилиш учун олиб чиқишга келишганларида, у бир одам ҳэёти- 
да ишлатиши мумкин бўлгзнидзн ҳзм кўпроқ гугурт чўпини 
бой берганди.

Улар қэмоқхона ҳовлисига олиб чиқилди ва бешови ҳэм 
ёнмэ-ён, деворга тираб турғазилди, қуролланган гуруҳ улзргз 
юзма-юз турарди.

Орада озроқ танаффус бўлди ва ошнамиз гуруҳни бошқэ- 
раётган офицердан нима учун уни кутишга мажбур қилишзёт- 
гэнини сўрэди.Офицер қўшин қўмондони - генерал қзтлдэ 
иштирок этишгэ хоҳиш билдирганини ва унинг етиб келиши- 
ни кутишаётганини айтди.

“Демак, битга сигарет чекиб олишга вақгим бор экан”, деди 
бизнинг ошнамиз.

Бироқу эндигинз сигаретини ёндирганида генерал ҳовлига 
кириб кедди.Одатдаги расмиятчиликлэр бажарилди ва генерал 
маҳкумлардан:“Қзтл ижро этилишидан аввзл қэндзй тилзкдз- 
ринг бор?”,деб сўради. Беш кишвдэн тўрттэси “йўқ” дегэндек

бошлзрини чзйқзшди. Лекин бизнинг ошнамиз:
“Ҳа, мен хотиним билан видолэшсам дегзндим”, деди.
“Яхши, — деди генерзл. — Бунга эътирозим йўқ. У қэерда?”
“Қамоқхонэ эшиги олдида кутиб турибди”.
“Беш минутдан кўп вақг бермаймэн”.
“Бувақг етиб ортзди, жзноб генерал”.
“Уни четгэ олиб чиқинглэр”.
Иккитэ зскзр олдингэ чиқди вз мзҳкум исёнчи улэрнинг 

ўртэсвдз, кўрсэтилгзн жойгз юриб борди. Генерэл бош ирғэб 
розилик бергзнвдэн сўнг, қуроллангэн гуруҳни бошқдрувчи 
зобит отишгз буйруқ берди вз тўрт киши йиқилди. Улар ғалэти 
тзрздз, бирин-кетин, бесўнэқэй ҳэрзкатлэр билан йиқилишди. 
Худди жонсиз қўғирчоқдай. Офицер улзрга яқинлэшди вэ битгэ 
чзлзжон маҳкумнинг устига келиб, револверини бўшэтди. Бу 
пзйт ошнамиз сигаретини чекиб бўлди.

Дерззз қия очилди. Аёл ҳовлигз тез-тез юриб кирди, кейин 
қўққисдзн қўли кўксвдэ, тўхтади. У йиғлаб юборди ва уззтил- 
гзн қўллэри билан олдинга югурди.

“Жин урсин”, деди генерал.
Аёл қора кийимда, сочларвдз тўр, юзи эсэ мурдэниквдек 

оппоқ оқзриб кетгзн. У бўй етган қиздан бироз каттзроқ кўри- 
нзр, кичкинэ чиройли юзли вэ кэтш кўзли ҳурлиқо эди. Югур- 
гзнвдэ оғзининг хиёл очилгзни вз чиройли юзвдаги изтироб 
унга шундай назокзт бзғишлэдики, ҳатто қараб турган беэъти- 
бор аскарлар ҳзм ҳэйрэтдэн “эҳ” деб юборишди.

Исёнчи уни қарши олиш учун бир-икки қадам сшдинга юрди. 
Аёл ўзини унинг қўллзригз отди ва “жоним” деган эҳгиросли 
ҳдйқириқ билан исёнчи лабларини унинг лабларигз босди. Шу 
пзйт у йиртиқ кўйлэги ичвдзн пичоқ суғуриб олди - ҳзйрон- 
мэн, қэндзй қилиб у пичоқни яшириб юришни уддалаган экан
- ва аёлнинг бўйнига пичоқурди. Кесилган шоҳгомирдан тирқ- 
ираб қон отидди ва исёнчининг кўйлагини бўяди. Кейин у қўллз- 
ри билан аёлни маҳқам ушлаб, лаблэрини унинг лаблэрига босди.

Бу шунчалик тез рўй бердики, кўпчилик нима бўлганини 
знглэмай ҳэм қолди, лекин бошқадар даҳшатдан бақириб юбо- 
ришди: аскарлар олдинга сакрашиб, уни ушлаб олишди. Қизни 
эса ерга ётқизишди, бироқ энди қонни тўхтатишнинг иложи 
йўқлигини билишарди. Бироздан кейин қизнинг олдига тиз 
чўкиб турган офицер ўрнвдан турди.

“Қйз ўлди”, пичирлади у.
Қўзғолончи чўқиниб одди.
“Нима учун бундай қилдинг?”, сўради генерал.
“Мен уни севардим”.
Тўпланиб турган одамлэр “оҳ” тортиб юборишди ва тааж- 

жуб билан қотилга қарзшди. Генерал сукут сақлаб, унга бироз 
тикилиб қаради.

“Бу мзрдлик, - деди генерэл ниҳоят, - мен бу одзмни қэтл 
этолмзймзн... Машинамни олиб уни чегарзгэ элтиб қўйинглар. 
Мен сени ҳурмэт қилзман, сеньор. Чунки бир жасур эркакбо- 
шқэ жэсур эркэкни ҳурмэт қилиши керэк”.

Исёнчи бир сўз демэй, икки эскар ўртасида, кугиб турган 
машинагз қэрзб юрди.

Дўстим гапиришдзн тўхтади вз мен жимиб қолдим. Айти- 
шим керзкки, у гвзтемзлэлик эди вз менгз испэн тилида га- 
пирди. Мен ҳэм унинг зйтганлзрини қўлимдзн келганчз сизга 
ҳикоя қилдим, бироқ унинг энча бўрттирилган нутқини ўзгар- 
тиришгз уринганим йўқ. Ростини зйтгандз, менингча, бу ҳико- 
яга ярзшади».

“У чандиқни қзвдэй қилиб орттирган?” - сўрадим мен ни- 
ҳоят.

“Ў-ў, бунга шиша бутилка сабзб бўлган. У очаётган пзйтдэ 
вдиш ёрилиб кетган. Зэнжзбил виносининг идиши”.

“Бу нзрсзни умумэн ёқгирмайман”, дедим мен.

Инглиз тилидан Алишер ОТАБОЕВ 
таржимаси
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ИЁТ КУРСИ: Ц г ц Н ,  ў р Л т
Мирзо Улугбек номидаги Ўзбекистон Миллий Университетининг филология факультети ўқув база- 

сида Олий адабиёт курси ташкил этилганига яцинда икки йил тўлади. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшма- 
сининг ташаббуси билан Олий ва ўрта махсус таълим вазирлиги ҳамкорлигида ташкил этилган бу 
курс ўтган давр мобайнида цандай самаралар берди, кимлар цабул цилинаётир, ўцитиш ва ўциш 

\ натижалари цандай деган бир талай саволлар «Ёшлик»хонларни цизицтириши табиий, албатта.
Тингловчилар сафида бугун адабиётда ўзларининг янгроц овозларини танитиб улгурган Хосият | 

Рустамова, Гулжамол Асцарова, Беназир, Гулбаҳор Ортицхўжаева, Ориф Ҳожи, Даврон Ражаб каби | 
шоирлар, Маягўзал Чориева, Жаҳонгир Холмирзаев сингари наср цалами ихлосмандларда катПш умид \ 
уйғотаётган ёзувчилар ҳам бор. Зеро, бошца тингловчилар ҳам бу цутлуғ даргоҳга не бир чиғиригу 
синовлардан ўтиб, адабиётни тацдирига муштарак билган ёшлар ҳисобланади. Охир кутилган нати- \ 
жа эса замонавий ўзбек адабиётини ёш, билимли, истеъдодли ёшлар асарлари билан бойитиш, керак \ 
бўлса дунё адабиёти билан бўйлаштиришдир.

Шу маънода таҳририятимиз Олий адабиёт курси тингловчиларига бир цатор анкета саволлари \ 
билан мурожаат этди. Куйида Сиз мазкур саволларга йўлланган жавоблар билан танишасиз.

Дунё ўзбек миллатини адабиёт билан ҳам танимоғи керак. Табиийки, бу орзунинг ушалиши истевдодли адабий 
шахсиятларга боғлиқ.

Мутлақо бугунги куннинг табиий эҳтиёжи ўлароқ Миллий Университетимиз қошидаги Олий Адабиёт курси ана 
шундай истеъдод эгаларини қайсидир маънода тарбиялаш учун, айнан бадиий диди, эстетик олами камолоти учун 
ташкил қилинган.

Сўз амали билан, қарор ижроси билан гўзал. Орзу-ният бошқа, унинг рўёбга чиқиши, “истеъдод” сифати 
билан Курсга қабул этилган ёш ижодкорларнинг кўнгилдагидек таҳсил олиши муҳим.

Бу курс ижод сирларига ташна ёшларнинг билим олиши ва айниқса, вилоятлардан келадиганлар учун адабий- 
илмий муҳит билан танишишлари учун имкон беради. ОАКнинг ўз махсус ўқув-режаси, қабул қилиш қоидалари 
ва Низоми бор. Уларнинг мазмун-моҳияти, режадаги фанлар ва ўқув соатлари ҳажми икки йил давомида тинглов- 
чиларни маълум даражада шакллантиришга қаратилгани ҳам аниқ. Аммо бу Курс келажаги учун, аввало, унинг 
иқгисодий муаммолари ҳал қилиниши лозим, деб ўйлайман.

Баҳодир КАРИМОВ, 
ОАК декани

/ .  Флгш 4дш/иИт курги уа тмлс&мл оигиа сиўга ним а с/еруи?
2. Здаўмим саЛиямёи̂  ўсилаигм та/ъсиўш г/ўяум уея уймшгм̂ льи?
3. (ма/цт  (/ём ам кглиам , жьм,и эрмим уаўьс ж а^ш ёпи си^га ёп/гуиж и?
(^к,и,т у/>чилар,ни,н,ё пм/пьтильпўл эж ас^ш гм)
4. &К(1ми/алшша/н сў/нти, тами/алим н/г/наай, с/ўла^шан?
5. 0ли,й, сАаси/иёт  пу^си,, ў& имэиямим» иэгссуий, 'ю т ульла^имгиф % ап,иуа пилш м гр,

а  (ш ию лас ил, ?
6. 'Уцитиш угули ,, ус/тсфла^ш с/иўьимтиўмсГпўйишни салшўюли уеа  ўйлайсиўж и ?
7. с/лш лш м , ўа»и/т1Ш( т и/ъилш  сахга, .шт>п,ул.м,а ёки  с/сишм/ш т сш лиф мгри/нги^ ооаж 

оо/}.н ,и?

ОрифҲОЖИ: 2. Ҳа. Баёнимда равонлик, турконалик юзага келди, 
назаримда.

1. Кўп нарса. Аввало, улуғ устозларнинг беназир са- 3. Дарс Олий адабиёт курсида мутлақо эркин бўли- 
боқларини, мамлакатимизнинг кўзга кўринган қалам- ши керак. Бу менга маъқул. Бу ерда ўқиётганлар ўзига 
кашлари билан бўлган бир қанча бебаҳо суҳбатларни, керакли бўлган маълумотларни ҳар қандай баҳода бўлса-; 
сабоқларни. Бош кентимиз ижодий муҳити, ижодкор- да, олади. Муҳтож одамнинг бу курсда ўқиши мантиқ- 
/1ар ҳаёт ва хаёл тарзини кузатиш, ўрганиш, хулоса сизлик. Биз устозларнинг ҳар бир дарсига чанқоқлик 
қилиш имконини берди. Яна нималар берганини ҳали билан бордик ва дарслардан сероб бўлиб қайтдик. Кей- 
ўзим ҳам тўлиқ ҳис этиб улгурмагандирман, балки. ин инсонни эркига, ҳуқуқига дахл қилинмаслиги унинг
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қалбида меҳр туғдиради. Меҳр билан бажарилган иш ҳар 
қандай қаттиққўлликдан кўра баракалироқ бўлади. Ай- 
ниқса, ижодий иш.

4. Оғир бўлар экан, аммо ўзига яраша гашти ҳам 
бўлар экан.

5. Олий адабиёт курси ўтган бир йилдан сал зиёдроқ 
вақт мобайнида анча-мунча ишларни амалга оширди. 
Хосиятнинг туркум-туркум шеърлари, Маягўзалнинг, 
Жаҳонгирнинг ҳикоялари, Нилуфарнинг яхши мақо- 
лалари, Давроннинг, Неъматнинг, Беназирнинг ши- 
рин-ширин шеърлари матбуотда тинимсиз чоп этилиб 
турди. Телевидение, радиодан янграб турди. Шулар қато- 
рида каминанинг ҳам шеърлари, ҳикоялари чоп этилди. 
“Янги оҳанглар” китобим босилди.

6. Албатга. Ахир, устоз курмаган... деган гаплар бор. Бу 
нарсани ривожлантириш керак деб ўйлайман.

7. Умуман маъқул. Айрим мулоҳазаларим ҳам йўқ эмас. 
Курс талабалари учун аудитория дарслари етарли эмас- 
дай.

а) Ватанни кўриш учун экскурсиялар, ижодий таъ- 
тиллар уюштирилиши керак;

б) Қардошлар ижоди билан танишишнинг йўлла- 
рини ўйлаб кўриш керак;

в) Бу курснинг ўз нашри — газетасини чиқариш 
ҳақида ўйлайдиган вақт келди. 15-16 ижодкор биргина 
газетани обод қилиб тинимсиз ижод қилиши яхши на- 
тижа бериши мумкин.

Акмал ИКРОМОВ:

1. Илмга шўнғиган одам 
қанчалик кўп ўқиса, кўп 
ўрганса, шунча билмасли- 
гини ҳис қилиб боради. Биз 
биладиган дунёнинг жум- 
боқлари кўп, бу эса ўқиган 
сайин одамни эсанкиратиб 
қўяди. Бизга Олий Адабиёт 
курсида ўқиш кичкина 
бўлсада, ижодий муҳитда 
ўзимизни, ўзлигимизни ан- 
глашимизга ва кўпроқ, ва 

яна кўпроқ билишимиз учун ўқиб ўрганишга ундаяпти.
2. Билмадим, аммо одам ҳар қадамда ўзи учун зарур 

нарсани, албатга керакли бўлса, олишга ҳаракат қила- 
ди.

3. Бу ерда ўтилаётган дарслар зерикишдан узокдаш- 
тиради. Дарслар охирлаганиниям сезмай қоламиз баъ- 
зида, бошқаларни билмадиму менга ёқади. Ўқитувчи 
ўқувчини ўзига чиройли, яхши сўз билан кўпроқ қара- 
тиб олади. Қаттиққўллик одамларни кўпинча бир-бири- 
га ёмон кўрсатиб қўйишига сабаб бўлади.

4. Нима дейиш мумкин. Умуман яхши.
5. Ҳаракат қилаяпман, янги нарсалар ёзишга, ёзиш- 

нинг эса ўзи бўлмайди, ёзиш бекорчиликдаги эрмак 
эмас, ижодий ютуқлар ҳали олдинда...

6. Самарали бўлса керак.
7 Ўқиш тизими ҳозирча маъқул. Албатта, яхши 

бўлади. Муҳими бизни эшитадиганлар, тинглайдиганлар 
бор, бошловчи, ёзувчи-шоир учун энг кераклиси шу.

Шуҳрат ТОҲИР:

1. Адабиётнинг ҳали мен кирмаган майдонларига йўл 
очиб берди деб ўйлайман.

2. Чуқур илм эгалари бўлган адабиётшунос устозлар- 
нинг сабоқпари бадиий савияга ижобий таъсир кўрса- 
тиши табиий.

3. Эркин ижодкор учун худди шундай бўлиши керак.
4. Курсдошларнинг ҳаммаси ижодкорлиги аввалги та- 

лабаликдан ажралиб туради.
5. Ютуқдар ҳақида бир нарса дейиш қийин. Чунки 

ёзилган ҳар янги шеър ёқи асар ижодкорга энг яхшидай 
туюлади.

6. Муҳими илм олиш.
7. Таклифлар... ҳозирча йўқ.

Гулжамол АСҚАРОВА:

1. Мен ҳам таҳсил олиш 
. жараёнидаман. Руҳимда ин- 

қилоб ясамаса ҳам, ҳар 
қалай ўзим билмаган, би- 
лишни хоҳлаган нарсаларни

___ |  ' - _ ўрганяпман.
Агар олий Адабиёт кур- 

I  си ташкил этилмаганда биз 
I  Абдулла Улуғовдек, Нурбой
8  Жабборовдек беназир устоз- 

Н В  Я Ш Я  ларнинг суҳбатидан, сабоқ-
ларидан баҳраманд бўла

олармидик?
Ҳаётнинг майда-чуйда ташвишлари баъзан одамни 

ўзлигидан, қисматим деб билган азиз Сўздан ҳам узоқ- 
лаштиргандек бўлади, бироқ бу курс, ундаги сабокдар 
менга адабиёт қисматим эканини, бу майдонда яшаш 
учун жуда катта қалб, истеъдод кераклигини муттасил 
англатиб туради.

2. Одам бўйи бўйинг билан тенг одамлар орасида ўз 
бўйи баландми, пастми эътибор бериб ётмайди. Қачон- 
ки, ўзидан бўйи баланд одамлар орасига тушса, бўйи 
баланд бўлишини истайди. Олий адабиёт курсидаги таҳ- 
сил олаётган дўстларим билан бўйим тенглигигами ба- 
диий савиям ҳақида ўйламабман. Бадиий савияга муҳит- 
нинг таъсири каттада...

Яқинда У. Ҳамдамнинг “Бадиий тафаккур тадрижи” 
деган китобини ўқидим. Шу китобда ўзимда кечаётган 
жараёнларнинг руҳимдаги ўзгаришларнинг асл сабаб ва 
моҳиятини топгандай бўлдим. Бадиий савиямга дарслар- 
нинг у қадар таъсири бўлгани йўқ, бироқ баҳсларнинг, 
ижодий таҳлилларнинг таъсири бўлди. Кўп нарса ўқишим 
кераклигини, билганларим ҳали ғариб эканини англа- 
дим... ,

Ижодкорларнинг бадиий савияси унинг руҳияти, та- 
факкури билан боғлиқ. Бу жараён кўпроқ одамнинг бо- 
тинида кечади деб ўйлайман.

3. Бизнинг ёшимиздагиларга қаттиққўлликни қўллаш 
шарт эмас деб ўйлайман. Чунки биз ўзимиз ўзимизга 
қўллашимиз керак бу одатни. Қолаверса, биз ўзимиз учун 
ўқияпмиз-ку... Лекин бу дегани бизни ўз ҳолимизга таш- 
лаб қўйишсин дегани эмас... Ҳамма нарса эътиборда ул- 
ғаяди, қадрланганда ўсади. Бизга ҳамма маънода қаттиқ- 
қўлликдан кўра Эътибор керак...

4. Талабаликдан кейинги талабалик менга ҳозир узоқ 
йўлдан чарчаб келиб, яна узоқ йўлга сафарга отланган 
одамнингтолиқишини эслатади. Ҳаммаси жойидабўлса- 
ку... Билмадим, менда талабалик ҳар доим қийин кеч- 
ган...

Яхши дарсларгина мени овутади...
5. Олий Адабиёт курси бизга гулнинг ўсиши учун нур 

керак бўлгани каби керак. Бизга мана бу талотўп бир 
замонда, адабиётнинг қадри ва таъсири арзонлашган
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бир даврда бизнинг руҳимизни, адабиётга, шеъриятга 
бўлган чексиз меҳримизни омон асраб қоладиган бир 
Нажоткор ўрнида ҳам бу курс керак. Ўз ижодий ютуқ- 
ларим ҳақида гапириш қийинроқ. Муҳими ёзяпман. Халқ 
орасида жуда кўп мухлисларим борлигини сезяпман, 
билмадим, бу ижодий ютуққа кирадими, йўқми...

Китоб чиқаролмай оввораман... Бори шу... “ютуқ”ла- 
римнинг... ‘

6. Биз тил ўрганаётганимизда бу мумкин эди. Меним- 
ча устозларга бириктириб қўйиш шарт эмас. Чунки, таҳ- 
сил олаётганларнинг барчаси ўз қалбига, ўз йўлига ҳамо- 
ҳанг ижодкорларни билади. Устозинг билан кечган суҳ- 
батнинг ўзиёқ одамга сабоқ, илм эмасми? “ Бизнинг 
тариқатимиз суҳбатдир” деган эди Нақшбанд бобо. Ме- 
нимча, эркин дарс жараёни, илмли домлалар, дарс- 
ларни ташкил этишдаги маромнинг бузилмаслигининг 
ўзи бизга етарли.

7. Ўқитиш тизими маъқул, бироқ бу жараёндаги сус- 
ткашлик одамни зериктиради. Қолаверса, биз талаба- 
ларнинг барчамизда тилладан тоғимиз йўқ. Моддий 
аҳволни (степендияни) ҳам бошқача ташкиллаштириш 
керакми деб ўйлайман. Ҳаммаси яхши изга тушиб кетса 
Олий адабиёт курсининг нуфузини оширишга биз ҳам 
ҳаракат қиламиз. Олий адабиёт курсига вилоятлардаги, 
чекка! қишлоқлардаги истеъдодли ёшларни қабул 
қилишнинг бошқача бир йўлларини топиш керак.

Гулбаҳор ОРТИҚХЎЖАЕВА:

1. Янгича муҳит. У худди тоза 
ҳаводай фойдали. Дарс бўлган 
кунлар менда яхши бир китоб 
ўқигандай таассурот қолдиради. 
Баъзида нимадир етишмайди- 
гандай туюлади. Назаримда, бир 

Iхилликни хилм а-хилликка 
алиштириш керак. Ижодкор- 
нинг ҳар бир куни бесамар кет- 

I магани яхши.
2. Фойдаси бўлаяпти. Катта йўлнинг бошида турган 

йўловчига ўхшайман. Кўзлаган манзилимга етиш учун 
икки йиллик мудцат фақат тараддуд жараёни бўлиб қол- 
маслигига умид уйғонди.

3. Чиндан ҳам домлалар қаттиққўл эмасга ўхшайди, 
ҳатто мактабдагидан ҳам. Эркинликка нима етсин.

4. Мен учун ҳақиқий талабалик энди бошланди.
5. Дастлабки дарслар давомида нималарни ёзмасли- 

гим кераклигини тушуниб олдим. Тўғри, ҳамма вақт ҳам 
бошқаларнинг фикрига қараб иш тутмаслик керак. Ле- 
кин фойдали гапларни инобатга олишнинг ҳам зарари 
йўқ. Таҳсилдан кейинги таътилнинг таъсири бўлдими, 
янги йилда аввалгидан кўра кўпроқ ёзаяпман.

6. Дарсларнинг суҳбат асосида ўтиши самарали. “Шо- 
гирдНи устоз эмас, устозни шогирд танлайди” дейдилар. 
Кўнгил куйингизнинг биринчи тингловчиси устозингиз 
бўлса, мақтов эмас, кўпроқ танқид фойдали.

7. Курсимизниг иш бошлаганига эндигина 2 йил бўла- 
япти. Қрлаверса, Москвадаги адабиёт институтидаўқиган 
ижодкорларимиз бор, улар билан бамаслаҳат иш 
кўрсак, янгиликларни соғиндик.

Тўхли ҚЎШОҚОВ:

1. Менинг адабиётга бўлган қизиқиш ва ижод жараё- 
. нини юксалтирди.
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2. Ҳали олдинда бари...
3. Эркинлик ҳар бир мавжудотга ёққзни каби, бу эр- 

кин ўтаётган дарслар жуда ёқади.
4. Мен илгари талаба бўлмаганим сабабли талаба 

ҳаётини шу курсда кузатаяпман.
5. Ҳали бошқаларга маълум бўлмаган ўзимнинг олий 

адабиётдан ортирган бир қанча ютуқларим бор.
6. Бу тўғрида аниқ бир нарса деёлмайман.
7. Бу.борада маъқулдан бошқа сўз айтишга ожизман.

Шуҳрат НАСИМОВ:

1. Олий Адабиёт курсининг ташкил этилиши катта 
воқеа бўлди. Унда тэҳсил олишим фикр доирамдаги 
қобиқларни бузиб ташлади. Янги рангларни кашф эт- 
дим. Воқеликларни ўзгача бўёқларда кўра бошладим. 
Адабиётнинг сирли оламига элтадиган нурли йўлларни 
кўрсатиб қўйди. Кўпгинэ ижодкор дўстлар ортгирдим. Зим- 
мамга катта масъулият юклади. Ҳаётимда кечаётган 
ижодий жараённи тезлатдим.

2. Бўлди. Бирор мақола, шеър ёки китоб ўқисангиз, 
маълум маънода тафаккурингиз ўсади. Биз ўқиш даво- 
мида мумтоз ва ҳозирги замон адабиётимизни, жаҳон 
адзбиётини қайтадан ўқиб чиқмоқцамиз. Ҳар бир ёзувчи 
ва шоирлар ижодини ўзаро таҳлил қилиб боряпмиз. Ба- 
диий санъатлар ва жанрлар техникаларини пухта ўрган- 
моқдамиз.

Ҳар ҳафтанинг сешанба куни таниқли ёзувчи, шо- 
ирларни таклиф қиламиз ёки бирортамизнинг ижоди- 
мизни муҳокамз қиламиз. Гуруҳцошлар бир-биримизни 
аяб ўтирмаймиз, камчиликлзрни рўйи-рост айтавера- 
миз.

3. Нимага энди, қаттиққўл ўқитувчилар бор, вақт ҳам 
бемалол эмас. Масалзн тэрих фанидан Неъмат Полво- 
нов дарсни қизиқарли ўтади, ҳам талабчан. Авестодан 
тортиб кўплаб тарихга оид китобларни, ўша давр ман- 
баларини қайтадан ўқиб чиқишимизга тўғри келди. 
Бўлмаса имтиҳондан ўтолмасдик.

Эркин дарс жараёни элбэттз ёқзди, кўпинча фикр- 
ларимиз домланики билан қзрама-қарши бўлиб қолзди. 
Дарслар мунозара тарзида ўтилса янэда қизиқроқ бўла- 
ди. Баъзи ўқйтувчиларнинг дарсини интизор бўлиб кута- 
миз. Домла Умарали Норматов бирор асзр ҳэқида га- 
пирса, топиб ўқимасликнинг иложи йўқ. Қизиқтириб 
қўяди.

Домламиз Баҳодир Каримов бизга ўзбек романчи- 
лигининг миллййлигини сингдирмоқца, руҳиятимизни 
кўтаради. Муомалада масофа сақламайди, акамиздек 
бўлиб қолган.

Умуман бизда малакаси кам ўқитувчиларни гуруҳ 
қабул қилмайди.

4. Шу ўринда Гётенинг: “агар қалбингда заррача учқ- 
ун бўлмасз, устозинг “қуёш” бўлсз ҳзм “юлдуз” бўлол- 
майсан”, — деган ибораси ёдимга тушди. Бу ҳар ким- 
нингўзига боғлиқ. Яхши бўлишига ишонамиз. Кимўқиб 
ютқазган?

5. Олий адабиёт курсининг талабалзри матбуотда 
кўриниб турибди, яна зиммамизга диплом иши сифа- 
тида бирор асар яратиш юкланган. Катта ғалэбаларгз 
бироз вақт бор.

6. Албатта. Устозлар биз босиб ўтмаган йўлларни бо- 
сиб ўтгзн. Улэрдзн бу йўлдзги сўқмоқларни, баланд-па- 
стликлзрни ўргэнмоқцзмиз.

7. Ўқитиш усулини устозимиз Норқул Бекмирзаевни 
айтишича, Москва Олий адабиёт курси фаолиятини
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ўрганиб, янги таклифлар умумлаштирилиб жорий 
қилишган. Чунки, уларда кўп йиллик тажриба бор.

Олий адабиёт курсининг мавқеи таҳсил олаётган ёш 
шоир ва ёзувчиларга боғлиқ.

Нилуфар САФОЕВА:

1. Энг асосийси республика- 
мизда Олий адабиёт курсининг 
очилиши биз курс тингловчи- 
ларига том маънода ижод му- 
ҳитини яратди. Республикамиз- 

| нинг турли вилоятларидаги 
| ижодкор ёшларнинг бир жой- 
га йиғилиши, бир-бири билан 
яқиндан танишиши, бир-бир- 

| ларининг ижодларини ўргани- 
ши ҳам курснинг ютуғи деб 

ўйлайман.
2. Шу кунгача бизга ўтилган дарслар таниқли шоир 

ва ёзувчиларимиз билан бўлган учрашувлардаги адабиё- 
тимизда содир бўлаётган янгиликлар, янги йўналиш- 
лар, ижод психолбгияси ҳақидаги фикрлари бизнинг 
бадиий савиямиз ўсишига албатта таъсири бўлади деб 
ўйлайман.

3. Дарс жараёнида талаба эркин бўлса у бемалол ўз 
фикр-мулоҳазаларини билдира олади. Талаба билан дом- 
лаларнинг ўртасида ҳеч қандай тўсиқ бўлмаслиги керак. 
Албатта талаба бундай ҳолатда дарс қоидаларидан чет- 
га чиқмаган ҳолда ҳурматини сақлаши лозим. Лекин 
маълум маънода ўқитувчилардаги қаттиққўллик, жавоб- 
гарликни ҳис қилдира олиш хусусиятларини ҳам қадр- 
лайман.

4. Олдинги ўқиш жараёнидан, ҳозирги ўқиш жараё- 
ни бир-биридан мутлоқ фарқ қилади. Бу ерда биз асосан 
адабиёт, яъни жаҳон адабиёти, мумтоз адабиёт, ҳозир- 
ги давр адабиётидан сабоқ оламиз. Ижодий талабалик 
даврим менга ҳузур бағишлайди.

5. ОАКда таҳсил олишим менга ижодий муҳит яра- 
тибгина қолмай, шеърларим, мақолаларимни респуб- 
лика газета ва журналларида ёритиб туришимга ҳам 
имконият яратди. Таҳририят муҳаррирлари, журналис- 
тлари билан яқиндан танишишга, улар билан бирга- 
ликда иш олиб боришга енгиллик туғдирди.

6. Агар курс тингловчиси бирор илмий иш қилмоқчи 
бўлса ёки ёзган асарларини таҳлил қилиниб боришини 
истаса адабиётшунос домлаларга бириктириб қўйишга- 
ни маъқул деб ўйлайман.

7. Ўқиш тизими, дарс жадвали пухта ўйлаб тузилган. 
Ҳар бир давр адабиёти босқичма-босқич ўтиб келина- 
япти. Аммо имконият бўлса бошқа республикалардан 
ҳам курсимизга ёзувчи ва шоирлар таклиф қилинса нур 
устига нур бўларди.

0
адабий-ижтимоий журнал шшшт

Неъмат ҲАЙРАТ:

1. Ўзбек классик адабиёти на- 
I  моёндалари бўлган Навоий, Бо- 
ж бур, Муқимий, Фурқат ижоди- 
. ни фақат ўрта мактаб дарсликла- 

ри даражасида билар эдим. Жадид
• •: адабиёти вакиллари Чўлпон, Фит- 

рат, Элбек, Сиддиқий, Беҳбу- 
I дий, Мунаввар қори, Авлоний 
1 асарлари билан яқиндан таниш- 
I дим. Чет эл адабиётини яхшироқ 
Г ўрганган бўлсам-да, (рус, грек, 

немис, украин) дарёлар ёнида ча- 
нқоқ юрганимни ҳис қила бошладим. Олий Адабиёт курси 
мен учун ҳаётий эҳтиёж эди. Шу ерда таҳсил олаётганимдан 
мамнунман. Бу имконият ҳар кимга ҳам насиб қилавермай- 
ди.

2. Сўнгги 6 ой давомида бирор сатр ёзолмадим. Таъсири 
шунчалик бўлади-да. Ўзимни қўйгани жой тополмайман. До- 
стон ёзиш ниятим бор. Эсселарга қўл уриб қўйганман. Янги 
йўл, изланиш, янги уфқлар, сирли олам.

3. Вақтни нимага сарф этишга боғлиқ. Вақт етмайди де- # 
сангиз қўшилардим. Жуда ҳам кўп ўқияпман. Ижодкор чуқур 
билимга эга бўлиши керак. Фақат шундагина бирор нарса ёзиш 
мумкин. Чет элларда ўқитувчи фақат талабани маълум бир 
мақсад сари йўналтиради. Талаба кўпроқ ўзи мустақил иш- 
лайди. Ўқитувчиларнинг қаттиққўл эмаслигини тўғри қабул 
қиламан. Шундай бўлиши керак. Нимагадегандаталабалик 
ёшидан ўтганмиз.

4. Асти сўраманг, бу йил Украина Республикаси Полтава 
Давлат Педагогика Институтини тугатганимга 10 йил бўлар- 
кан. Институтимиз ёзувчи Виссарион Короленко номида эди. 
Москва Давлат Университети, Санкт-Петербург Давлат Пе- 
дагогика Институти қаторидаги нуфузли олийгоҳ. Мирзо Улуғ- 
бек номли Ўзбекистон Миллий Ўниверситетида таҳсил олиш 
насиб қилганидан фахрланаман.

5. Олий Адабиёт курси керак вақги очилди. Бунинг учун 
раҳбаримиз А.Орипов қанчалик ҳаракат қилганидан хабар- 
дормиз. Узоқни кўра билиш, эзгу ишларнинг тамал тошини 
қўйиш ҳар кимга ҳам насиб қилавермайди. Йиллар ўтади. Ойбек 
домланинг “наъматаги” дегим келади бу курсни. Ижодий 
ютуқлар ҳақида мен гапирмасам, камтарликка йўйманг.

6. Устознинг шогирдлар ҳаётида тутган ўрни беқиёс. Ўзим 
ҳурмат қилган адиблар билан яқиндан танишдим. Шукур 
Холмирзаев, Шукрулло, Усмон Азим, Абдулла Шер, А.Йў- 
лдошев, Э.Аъзам, Қ.Норқобил, С.Саййид. Бу рўйхатни яна 
давом эттириш мумкин.

Адабиётшунос олимлар Б.Қосимов, Қ.Йўлдошев, Б.Ка- 
римов, Б.Саримсоқов, Н.Абдулҳаким каби устозлар сўзи 
юракларда қолади, муболағасиз.

Ўқиш тизими тўғри ташкил қилинган деб ўйлайман. 
Ижодкорлар билан ишлаш осон эмас. Ҳар бирининг ўзи бир 
дунё. Таклифларга келсак Россия, Украина, Қозоғистон, 
Қирғизистон, Тожикистонда яшовчи ижодкорлар билан уч- 
рашувлар ташкил қилинса, нур устига нур бўларди. Биздан 
олдинги авлодларнинг барчаси бу алоқалардан баҳраманд 
бўлган. Қ.Норқобилнинг Расул Ҳамзатовни йўқлаб туриши 

; — ўзбек шоирига хос хислат-ку. Менинг ўзимнинг ҳам укра- 
ин, қозоқ — Сергей Скляр, Зиёдулла Претов каби ижодкор 
дўстларим бор. Ўзаро мулоқот фақат фойдали-ку.
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Муҳаммад САЛОМ

□

Ҳикоя

Саҳар чоғи тақиллаган дарвозани очдию Розиқ муаллим 
анграйиб қолди. Қаршисида бошига духоба дўппи кийган, қоп- 
қора соқолли, барваста йигит турарди. Ҳали уйқуси тўла тарқ- 
амаган муаллимнинг кўзлари ярқ очилиб, лаҳзада беҳаловат 
ўйлар гирдобига шўнғиди.

— Ассалому алайкум, раҳматуллоҳу ва баракоту, отажон,
— қўл чўзди йигит.

— А? Санмисан, Қобилжон? — муаллимнинг овозида 
қувончли ҳаяжон бор эди. — Қўрқитиб юбординг. Арангтани- 
дим-а?! Бу қанақа юриш?

— Қамақа, ота? — ичкарига кираркан, отасини қучокдаб, 
бағрига босди Қобилжон.

— Турқу башарангга қара, одам ҳуркади. Кетаётганингда 
бунақа эмасдинг-ку.

— Энди мусулмон бўлдик, динга кирдик. Мусулмон эса 
шўиақа кийинади.

— Ҳаа, мусулмоннинг шунақа, алоҳида кийими бўлар- 
канми? — муаллим ҳалигина ўзи ётган чорпоядаги адёлни су- 
риб, ўтираркан, елка қисди. — Билмас эканман-да.

Овозларни эшитиб, Қобилжоннинг онаси Муаззам холаю 
хотини Гулсарауйдан югургилаб чиқишди.

— Қаёқларда қолиб кетдинг, болажоним! — Муаззам хола 
ўғлига ёпишди. — Шунчалик ҳам беғам, бепарво бўласанми, 
болам?

Қобилжон чаккасини қашиб:
— Йми-жимида кетганим йўқ-ку, она, — деди сал хижо- 

латли овозда ва “ассалом” деганча индамай ўзига тикилиб тур- 
ган хотинига қараб одди. — Шериклардан айттириб юбордим, 
яна... пул ҳам беришгацдир.

— Ҳа, пулгина қурсин-а, одамни иймондан айиради. Пул 
тугул, тилла тоғи ҳам ўрнингни босмайди-ку?!

Қобилжон индамади. Чорпоя чеккасига ўзи қўйган сўмкаю 
халтани кўрсатибхотинига ишора қилди-да, бўш шишагаэс- 
кигина чойгумдан сув қуйиб, ҳожатхона сари юрди.

Салдан сўнг уйдан унинг пастроқ айтган азон овози эши- 
тилди: “Оллоҳу акбар, оллооҳу акбар...”

— Овозгинангдан ўргилай, бирам ёқимлики, — дея ши- 
вирлади Муаззам хола. — Худога шукур, ўғлймиз мусулмон- 
чиликни бўйнига олди. Худонинг ўзи қўнглига солганда. Унга 
эргашиб, мана келинимиз ҳам намоз сўзларини ёдлаяпти.

Муаллим бош тебратиб, аёлини маъқулладию хаёлида ўғли 
айланарди.

Қобилжон исми-жисмига монанд, мўмин-қобил, беозор, 
ҳатто овозини баланд кўтармайдиган йигит. Гарчи у мактабда 
туппа-тузук ўқиган эса-да, икки-уч йил пойтахтга қатнаб, 
ҳеч бйр ўқув даргоҳига илинолмади, сўнг қўл силтаб, дурад- 
горликни ўрганди. Бироқ, аҳолижуда зич қишлоқда тузукроқ 
тирикчилик қилиш анча қийинлашди. Жамоа хўжалиги бата- 
мом ўтйриб қолган, боз устига ерлар ҳам камайиб, ҳосилдор-

лик пасайиб кетганди. Одамларга иш ҳақи деярли тўланмайди. 
Олғирлару пулдорлар раисга пора бериб, ерларни эгаллашга 
улгуришган. Кишилар ўртасидаги тафовут кўзга аниқташлана 
борарди. Кимдир данғиллама иморатлару дўконлар қургани 
ҳолда кўпларнинг қозони ҳафталаб қайнамайди. Қобилжон 
сингари бир оз ялқов, боқибеғамроқ, ўртача усталарнинг иши 
касодга учради. Шу сабаб Қобилжон бошқа жўралари каби иш 
излаб, турли шаҳарларга, вилоятларга қатнади. Тошкентнинг 
мардикор бозорига кўп Марталаб ўзини солди. Бирда иши ба- 
роридан келса, бирда миршабларнинг қувғинига, жаримала- 
рига, дўқ-пўписаларига учради. Лекин деярли у ҳар сафар ўз 
оиласи ҳузурига нималардир кўтарганча, анча-мунча пуллар 
билан қайтар, уйидагиларни қувонтирар эди. Кейинроқэса...

Кейин иши юришган кўринади, ота рўзғор ташвишидан 
деярли қутилди. Қобилжон энди хотинию ўғилчасига ҳам кий- 
им-кечаклар харид қила бошлади. Булар-ку, соз-а, аммо ша- 
ҳарда узоқ вақтлар қолиб кетиши оила аъзоларини анча таш- 
вишлантиряпти. Устига-устак, янада жиддийлашиб, намозхонга 
айланганини айтмайсизми? Чиндан-да, Худони танийдиган, 
ундан қўрқадиган кишилар ёмон одам бўлмайдилар, қинғир 
йўлга кирмайдилар. Динда ҳикмат кўп. Бироқ диний масалада 
Розиқ муаллим ҳам, дала ишию рўзғордан бошқа нарсани 
билмаган Муаззам хола ҳам ўзларини оми ҳисоблайдилар. Тўғри, 
ҳуррият шарофатидан Розиқ муаллим баъзи жума кунларида 
ҳеч ҳайиқмасдан туман марказидаги жоме масжидга боради, 
жамоа намозида иштирок этиб, мусулмончилик қоидалари- 
дан сабоқолади. Бироқўғли билан аввалги бир суҳбатда бу- 
нинг ўзи етарли эмаслигини, мусулмон киши ўзини худога 
бахш этиши, ҳамиша ибодатда бўлиши зарурлигини тушу- 
ниб, Қобилдан сўради:

— Буларни сенга ким ўргатди, ўғлим?
— Худонинг иродасидан ташқари ҳеч бир иш бўлмайди. 

Яратганнинг ўзи мени бир хонадонга йўлиқтирди. У ерда ҳам 
иморат қураяпмиз, ҳам Ислом динидан сабоқ оляпмиз.

— Мактаб очишганми?
— Мактаб эмас-у, ҳафтада икки марта бир ёш йигитча 

келиб, тўпланганларга илм беради. Ҳозирча бир неча араб ҳар- 
флариниям ўрганиб олдим. Худо хоҳласа, ҳадемай, “Қуръони 
карим”ни арабчада ўқийдиган бўламан.

Ота-боланинг мунозарасини индамай эшитиб ўтирган 
Муаззам хола:

— Худога шукур, беадад шукур, биздан ҳам мулла чиқар- 
кан, — дея кўзлари ёшланди.

Муаззам ҳола Худога астойдил ишонади ва ундан қўрқади. 
Бироқ мусулмончилик шартларини тўла адо этишда ўзини 
ожиз санайди. Унга ҳеч ким намоз ўқишни ўргатмаган, шунга 
даъват ҳам этишмаган, ҳатто “Қуръон” сураларидан бирорта- 
сини ҳам ёдламаган. Фақат “Бисмиллоҳи Раҳмони Раҳим” дея 
иш бошлашдан нарига ўтолмайди. Аммо рўза тутишни канда 
қилмайди ва бу ишидан Оллоҳни рози қилган ҳисоблаб, кўнгли 
таскин топади, гўё, гуноҳлардан фориғ бўлади.
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Розиқ муаллимнинг йўли бўлак. У аввал ҳам мусулмончи- 
ликнинг беш белгисини биларди: “Ло илоҳа иллаллоҳу Му- 
ҳаммадин Расулоллоҳ” дея иймон келтирар, ювинаётганда 
Калимаи Шаҳодатни ичидаайтарди, покланарди. Бундан та- 
шқари, “Ихлос” сураси ҳам унга ҳамиша ҳамроҳ эди. Буларни 
унга кичкиналигида раҳматли буваси ўргатган. Бобоси ўла- 
ўлгунча беш вақг намозни канда қилмай ўтиб кетди. Ҳатто 
қамокда ётган пайтларида ҳам намозни тўхтатмаган. Уни катта 
мулла сифатида Сибирга сургун қилганлар. Сургунда кўп азоб- 
лар еб, соғлиғини йўқотиб қайтган. Шу азоблар таъсирида не- 
варасига бошқа сураларни ўргатмади: “Замон нозик, одамлар 
чатоқ, болакайнинг намоз ўқишини, бирор сурани ошкор 
айтишини битта-яримтаси кўриб қолса, тегишли жойга етка- 
зиши ҳеч гап эмас. Боланинг келажаги хавф остида қолади”, 
деган андишага борди. Чунки, не-не азиз ва ажиб зотлар дин- 
эътиқод учун, ошкора фикр юритгани учун отиб ташлангани- 
га, сургунларда ўлиб кетганига ўзи гувоҳ эди-да... Ниҳоят, 
ҳуррият келдию муаллимни сал-пал жонлантирди. У қийна- 
либроқэса-да, “Фарзи айн”ни эгаллашга эришди. Лекин иж- 
рода иймони сустлик мужассам: бомдод намозинигина ўқий- 
ди, баъзан шунга ҳам эринади. Вақт топса, Жума намозига 
интилади. Ўзининг акси ўлароқўғлидаги қатьиятдан анча қуюн- 
ди. Ҳатто Қобилжонни саволларга тутиб, унинг билимини синаб 
ҳам кўрди...

— Ассалому алайкум, — намозини тугатиб, уйдан чиққан 
Қобилжон каравотда ўтирган ота-онаси томон юрди ва ҳовли 
супураётган хотинидан сўради:
|  — Халталарни бўшатдингми?

Гулсара индамай ичкари кириб, иккала халтани кўтариб 
чиқди-да, каттароғини қайнанаси ёнига қўйди. Муаззам хола 
ундан рангго-ранг кийимлар олиб, ўртага бир-бир ёйди: хо- 
надоннинг ҳамма аъзолари унутилмаган эди. КичкинаЖам- 
шидга туфлича, кўйлакча ва мурватли ўйинчоқ машина, унинг 
бувиси ҳамда онасига чиройли кўйлаклар... охирида жундан 
тўқилган, малларангсвитер... Му;пзамхола: “Кимга? Ўзингга- 
ми?” дегандай ўғлига қаради:

— Ота, кийиб кўринг қани, — дея Қобилжон отасига сви- 
терни ишора қилди. — Тахминан мўлжаллаб оддим.

— Э, нима қилардинг, — дея Розиқ муаллим матони қўлига 
олиб, у ёқ-бу ёқайлантирди. Унинг кўзлари қуюнганини яққол 
сўзларди. — Рўзғорни бошқа кам-кўстига ишлатардинг. Жам- 
шиджонни тўй қилиш керак...

— Парво қилманг, ота, худо хоҳласа, униси ҳам бўлар. 
Қани, кийинг-чи.

— Бичими неччи? — ота ўрнида ўтирганча свитернинг ичига 
қўлларини тиқиб, кийишга уринди. — Мос келса керак.

— Эллик иккию уч... Қишда бўйнингиз ҳам иссиқина ту- 
ради.

Муаллим йиртиқ кўйлаги устидан свитерни кийдию қизиб 
кетгач, тезда ечди:

— Созгина экан. Баракалла, — деди қувончини яширол- 
май ота. Бу орада Гулсара ҳам иккинчи кичикроқ мато халта- 
дан ҳар хил ширинликлар, қора майиз, бир неча пашр ва 
тешик кулчалар олиб, дастурхонни безатган эди.

— Ишинг тузукка ўхшайди-я, ўғлим... — деди Розиқ му- 
аллим ҳануз кўзлари қувончдан порлаб.

— Ёмон эмас, — дея минғирлади Қобилжон. Афтидан иши 
хусусида ҳисоб бергиси йўқ.

Отасини эса бошқа бир нарса қизиқгирарди. Шунга кўра
у:

— Ўқишинг нима бўляпти, ўғлим? — деб сўради.
— Қайси ўқишим?
— Араб ёзувини ўрганаёпман, девдинг. Тўхтатиб қўйма- 

дингми, ишқилиб?
Қобилжон ўйчан жавоб қайтарди:
— Вақг етишмаяпти. Вақг тополсам, ўзимча машқ қиляп- 

ман.
Жавоб отани унча қониқгирмади, ҳалигина вужудида 

қўзғалган қуюнч тўлқини нечундир пасайди. Бироқ шу лаҳза-

да ўғлидан чуқурроқ суриштиришни лозим топмади-да:
— Бўшаштирма, йўқса эсдан чиқади, — деб қўйди.
— Худо хоҳласа.
— Ўқиганинг маъносиниям биласанми, болам? — ўсмоқ- 

чилаб сўради онаси.
— Бу осон иш эмас. Ўн йил ўрис тилини ўқиб, лаб-лун- 

жини келиштиролмадик. Араб тилини ўрганиш ҳаммагаям на- 
сиб қилавермайди. Бизлар Исломнинг фарз амалларини ўрга- 
ниб олсак, ҳозирча яхши иш қилган бўламиз.

— Ёзувни, ҳали ёшсан, кейин тилни ҳам ўргансанг, катта 
хазинага йўл очасан, ўғлим, — дея Қобилжонни алқади Ро- 
зиқ муаллим. — Ўттизинчи йилларгача ёзилган ноёб қўлёзма- 
ларнинг бариси араб ёзувида битилган.

Отасининг билимга даъватини тушуниб турган эса-да, 
Қобилжон муносабат билдирмади. Негадир ерга қаради. Орага 
бир нафаслик сукут чўкди. Гулсара катта хум чойнакда чой 
дамлаб келди. Қобилжон ширчойни қўмсади. Бироқ, бунинг 
иложи йўқ — муҳтожлик туфайли сигирни бузоқчаси билан 
биргалиқда сотиб юборишган.

“Кейинги келишимда буларга соғин сигир олиб бераман”,
— деган фикр ўтди ўғилнинг хаёлидан. Шуни айтиб, уларни 
қувонтиришни мўлжаллаганда отаси ундан ҳадиксираб, жа- 
юб кутаётганини пайқадию:

— Унақа қўлёзмаларни олимлар ўқийди. Уларни ўқиш учун 
чуқур билим керак, — деди. — Мен “Қуръон”ни араб ёзувида 
бемалол ўқиш даражасига етсам ҳам бўлар.

— Олимлар ҳам сенга ўхшаш одамлар. Ўқиб, уқиб олим 
бўладилар. Хай, майли, шунисигаям шукур, биз билмаган- 
ларни сен биласан.

— Ўша билганларизни ҳам бизларга ўргатмагансиз, ота,
— деди таънаомуз оҳангда Қобилжон. — Ҳуррият бўлмаганда 
биз нақ кофир, дўзахи бўлардик. Билганларини ўргатмаслик, 
мусулмончиликка даъват қилмаслик ҳам катта гуноҳ саналар- 
кан.

Ўғлининг гаплари отага бир оз малол келди: “Сиз ҳам гу- 
ноҳга ботгансиз”, дегандай туюлди. Падарига тик қарамайди- 
ган бола наҳотки тез ўзгарди. Бу билим олиш таъсириданми 
ёхуд чўнтагига бир оз пул кириб, ҳаюланганиданми? Балки 
чарчагани боис ўйлаб гапирмаётгандир... Аммо ота ўз мушоҳа- 
дасини ўғлига сездирмади. Фақат боланинг “Даъват” сўзидан 
андак ҳадиксиради. Чунки мамлакат қишлоқ-шаҳарларига кўплаб 
даъватчилар ёйилган, улар дини Исломни тарғиб қилади, де- 
ган миш-мишларни эшитган. Бундай ҳаракатлар раҳбарларга 
ёқмаётган эмиш. Йиғинларда, маъракаларда уч-тўрт кишила- 
шиб, шу ҳақда баҳсга киришар эдилар. Баъзилар: “Дини Ис- 
лом ёйилишининг нима зиёни бор? Қайтага худодан қўрқув 
кучаяди, ҳэлол-поклилик юзага келади. Ишингни пора-мора- 
сиз битказасан”, дейишса, бир хиллари: “Йўқ, даъватчилар- 
нинг асл нияти бошқа — Ислом мамлакати барпо этиш, ха- 
лифаликка ўхшаш бошқарувга ўтиш, хотин-қизларни яна па- 
ранжига тиқиш. Бу усул мамлакатни қолоқлик сари судрайди, 

'ўрта аср жаҳолатини тиклайди”, деганча даъватчиларнй но- 
донларча иш тутувчилар сифатида қаттиқайблардилар.

Розиқ муаллим икки тарафга ҳам муносабат билдирмаган. 
Тинчгина юраверишни афзал ҳисоблаган. Ўғлининг хатги-ҳара- 
катларида, гап-сўзларида қандайдир ҳидлар анқиётгани уни 
ташвишга сола бошлаган эди. Бунинг оқибати нима билан ту- 
гаши фақат Оллоҳнинг ўзигагина аён.

— Сен ҳам ўшаларга қўшилдингми, ўғлим? — чўчинқи- 
раб, ўғлидан сўради у.

Дафъатан ҳеч нимага тушунолмай отасига саюломуз қара- 
ди ўғли.

— Даъватчилар, Ислом мамлакатини тарғиб қилувчилар 
орасига, деб сўраяпман, — энди муаллимнинг овозига таҳдид 
қўшилди.

— Йўқ, ота, мен ҳеч кимнинг сафига қўшилмадим, — 
деди Қобилжон отасини ранжитишни истамай. — Лекин мен 
ихлос қўйган динни ерга урувчилар билан ҳеч қачон кели- 
шолмайман.
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— Қўй, ўғлим, унақаларга яқин ҳам борма, — деди ота 
бир нафаслик жимликдан кейин. — Билганинг ичингда бўлсин. 
Худони юрагингдан чиқармасанг, бас-да!

— Иймони заифлар сафида бўлайми?
Розиқ муаллим ўғлининг ўкинч билан берган саволига ту- 

шунолмади:
— Бу нима деганинг?
— Нотўғри, гуноҳ саналган ҳаракатни кўра-била, эшита 

туриб, кўнглвда маъқулламаса-да, индамаган, қўл билан, сўз 
билан уни қайтармаган кимсалар иймони заиф ҳисобланади- 
лар.

Розиқ муаллим ўйланиб қолди: “Менинг ҳам иймоним 
заиф экан-да. Э-ҳе, кўпларнинг иймони заиф ҳисобланар- 
кан-да. Ахир хавф-хатарда яшашни ким истайди?”

— Сенга шундай ўргатишдими?
— Ҳа, нотўғрими?
— Гап тўғри ё нотўғрилигида эмас. Мен ҳаётинг қил усти- 

да туришини, биз ҳам балоларга дучор бўлишимизни иста- 
майман. Ўшаларсиз ҳам динга катга йўл очилган. Шу учун ҳеч 
кимнинг сафига қўшила кўрма, болам.

— Йўқ, ота, мен гуруҳларга қўшилганим йўқ. Билим оляп- 
ман. Яна... — дея каловланди Қобилжон. Отаси ҳушёр тортиб, 
унга тикилгач, ноилож сўзини давом эттирди: — Ўзимни ҳимоя 
қилиш усулларини машқ қиляпман.

— Каратэними?
— Ҳар хил одамларга дуч келиб, кўзим очилди, ота, — 

ўзи гапига изоҳ беришни лозим топди Қобилжон отасининг 
важоҳатини кўриб. — Ғирромлар, йўлтўсарлар, ишлатиб-иш- 
латиб, ҳақ бермай ҳайдаб юборувчилар учраб туради. Уларга 
бўш келса...

— Унақалар билан олишма, Худога солиб кетавер, бола- 
жоним, — зорланиб дедим Муаззам хола.

— Онанг тўғри айтди. Ҳар бир ишга ақл билан ёндошсанг, 
яхши муомала қилсанг, ишинг ўнгидан келади.

— Хўп, — деди секин Қобилжон.
— Эҳ, ёшим ўтди-да, — бош чайқаб, афсусланди Розиқ 

муаллим. — Шу топда сенинг ёшингда бўлганимдами...
— Нима қилардингиз? — Қобилжон қизиқсиниб, отасига 

тикидди.
— Билим олардим: арабчани, англизчани пухта ўрганар- 

дим. Шунда чет эллардаям ўқишга йўл очиларди.
— Мен уринмадимми, ота? — ўғлининг овозида аламзада- 

лик сезиларди. — Икки йиллик уринишларим зое кетди-ку? 
Сиз бой, пулдор бўлганингизда шунчалар тентираб юрарми- 
дим.

— Гапингда жон йўқ эмас, ўғлим. Аммо билиминг саёзли- 
ги ҳам аниқ. Бунда менинг ҳам камчилигим бор. Билиминг 
чуқур бўлганда сенга ҳеч ким халал беролмасди.

— Агар мамлакатда дин ҳукмрон бўлса, ҳамма Худодан 
қўрқса, адолат юзага чиқади, — деди ўғил отанинг кейинги 
гапига эътибор бермай.

Розиқ муаллим ўғлининг фикридан қўрқиб кетди:
— Оғзингни юм, бунақа гапларни гапиришни сенга ким 

қўйибди?
— Нима, мен одам эмасманми? Шу мамлакат фуқароси 

эмасманми? Ким нима деса, индамай, қўйдай эргашиб кета- 
вераманми? — тутақиб гапирди ўғил.

— Ҳамма ҳам адолатни истайди, ҳамма ҳам роҳат-фаро- 
ғатда яшашни хоҳлайди, ўғлим, — деди бир оз ҳовридан ту- 
шиб Розиқ муаллим. — Бироқ, бу дунёда тўла адолатга эри- 
шиб бўлмайди. Ўша халифалик замонларидаям, ўйлайманки, 
баъзи кимсалар айтганларидай^буткул адолат ҳукм сурмаган.

— Пайғамбаримиз Муҳаммад Саллаллоҳи алайҳи васал- 
лам-чи? Ҳазрати чор-ёрлар-чи? — ғолибона кулимсираб, ота- 
сига қаради Қобил.

Розиқмуаллим мунозаранинг кучайиб кетишини истама-
ди:

— Бизнинг бу гапларимиздан фойда йўқ. Агар Худониг 
ўзи хоҳласа, бир лаҳзада ҳаммасини жой-жойига қўяди.

— Унда бу синов дунесининг аҳамияти қолмаган бўларди, 
ота, — деди Қобил дарҳол устозидан эшитган сўзларни так- 
рорлаганча. — Худо инсониятга бироз эрк берган. Ўша эркни 
йўққа чиқариши учун шайтонга рухсат этган. Иймони суст- 
ларни шайтон тезда ўз йўлига оғдиради. Оллоҳ-таоло бировга 
амал, бойлик, бировга қобилият, билим бериб, синовга қўяди. 
Худо йўлидан қайтмаган,Уни даъват этган мўминларгина Ол- 
лоҳниг марҳаматига ноил бўларкан, жаннатнинг энг яхши 
жойларидан ўрин оларкан. Худо йўлида, дин йўлида шаҳид 
кетганлар жаннатнинг алоҳида эшигидан кирарканлар.

Ўғилнинг фикр юритишлари, анча-мунча билим олгани 
отанинг кўнглини кўтарди. Бироқ, шаҳидлик, Худо йўлида 
жон бахш этиш хусусидаги сўзлари унда хавотир ўйғотди. 
Қобилни бу йўлдан қайтариш, шаҳидлик ҳақидаги фикрла- 
рини миясидан қувиш лозим деган ўйга борди. Бироқ, айни 
шу топда бунинг мавриди эмас, деб билди. Бунга ўзи ҳам 
тайёр эмасди.

Гарчанд шундай мулоқотлар учун ота-ўғил иккаловида ҳам 
рағбат бўлса-да, бунга қайта имконият туғилмади. Икки кунги 
қисқа гурунглар, биргаликдаги рўзғорга оид муаммолардан 
нарига ўтолмадилар. Зотан, такдирни ўзгартириш ҳеч кимса- 
нинг қўлидан келмас эди. Лекин шу қисқа вақг ичида ўғил 
ишлаб келган мэблағ ҳисобига рўзгорнинг кам-кўстини анча- 
гина битказиб қўйдилар. Қобил яна сафарга ошиқци...

Шу орада мамлакатнинг турли бурчакларидан хилма-хил 
миш-мишлар, баъзан совуқхабарлар тарқала бошлади, этлар- 
ни сескантирадиган воқеалар юз берди. Аксига олгандай, Қо- 
билжоннинг сафари бу гал анча чўзилиб кетди. На хат бор, на 
хабар. Кўчадан эшитилган ҳар қандай қадам шарпаси ота-онаю 
Гулсарани сергаклантиради. Айниқса кеча оқшом уларнинг 
бошларидан ҳушлари учиб, довдираб қолишди. Кутилмаганда 
дарвоза тақилладию жавоб ҳам кутмасдан катта қишлоқнинг 
миршаби кириб кедди.

— Ўғлингиз қани? — дабдурустдан сўраб қолди у.
— Сафардайди, — дея олди оила бошлиғи овози титраган-

ча.
— Қанақа сафарга, қаёққа кетган? — кўзлари ёниб, сирли- 

роқ оҳангда ярим ўдағайлади миршаб. — Кўпдан буён кўрин- 
маяпти.

— Яқинда келиб кетувди, — нечундир ёлғон гапирди му- 
аллим. — Тирикчилик дарди билан юрибди. Ишингиз бориди- 
ми?

— Бу замонда ҳамма нарсанинг ҳисоб-китоби бор. Хусу- 
сан, ҳар бир одамнинг. Узоқсафарга борадиган киши қаёққа 
боришини, қачон қайтишини айтиб, вақгинча рўйхатдан чи- 
қади, борган жойида дарҳол рўйхатдан ўтади. Шуни билмай- 
сизми, амаки? Айтинг, ҳозир қаерда ўғлингиз?

— Тошканда, бировникида устачилик қилаётувди. Кеп қолар.
— Ўша манзилни айтинг, сурииггирайлик.
Бу гап Розиқ муаллимнинг ҳамиятига қаттиқ ботди:
— Бирор ишкал чиқарибдими, мунча ваҳима қиласиз?
— Ўзингизни босинг, амаки, замонни кўриб турибсиз — 

нотинч. Ҳар хил гуруҳлар чиққан. Айримлари Ватанга хиёнат 
қилиб, ўз юртдошларига қарши қурол кўтаришяпти.

— Худо сақласин, мени боламдан ҳеч қачон бузуқдик чиқ- 
майди, — ҳалигача суратдай қотиб турган Муаззам хола ногоҳ 
жонланди. — Ҳовлида покизагина хотини, гулдай ўғилчаси 
бор-а! Ўйлаб гапиринг, буларни юзйга оёқ босмайди у.

— Айтганингиз келсин, хола. Лекин ўша тўдаларнинг кўпчи- 
лигидаям хотин, бола-чақа, ота-онаям бор экан-да. Катта га- 
пириш керак эмас.

Розиқ муаллимнинг негадир боши эгилди. Ўғли билан 
мунозарасини эслаб, “Наҳотки ўшалар тўдасига қўшилди? — 
деган хаёлга борди. — Агар қўшилган бўлса, одамлар юзига 
қандай қарайман? Қишлоқда қандай бош кўтариб юраман?” ■

Муаззам хола яна бўш келмади:
— Ўғлимга ишонаман. У ҳар қандай гап-сўзларгаучмайди.
Миршаб яна пачакилашиб ўтиришни эп кўрмадию қатъ-

ий таъкидлади:
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• — Мен участкамнинг ҳар бир кишиси учун бошим билан 
жавоб бераман. Уларнинг ҳар қандай ҳаракати мендан яши- 
рилмаслиги шарт. Шу ҳақда ҳисоб бериб тураман, хола. Шу 
учун Қобилбой келиши билан менга учрашсин. Унгача, — у 
муаллимга юзланди, — амаки, Сиз унинг аниқ манзилини 
бизга билдириб қўйинг. Бўлмаса, қидирув эълон қилишга 
мажбурман, — у шаҳд бурилиб, дарвозадан чиқци.

— Нафасингни ел есин, — пичирлади Муаззам хола. Ле- 
кин онаизорнинг вужудига ўт тушди: “Бу искович бир нима- 
нинг исини олдимикан? Қобилим, нимага бунчалик дом-да- 
раксиз кетди? Бунақа одати йўғиди-я?”

Бу ўй онаизорнинг куйган юрагига туз сепди-да, нима 
қиларини билолмай каловланиб турган эрига мўлтираб қара- 
ганча:

— Энди нима қиламиз, отаси? — деди йиғламсираб. — Тош- 
канга бориб келасизми?

— Билмасам, бошим қотди, — муаллим чорпояга беҳол 
суянди. — Тошкан катта шаҳар бўлса, ишлайдиган ерини бил- 
масам, уни қаердан излайман?

— Ўша мардикор бозоридан-да.
— Эсинг жойидами? — жеркиди эр. — Мардикор бозорида 

нима қилади? Ишини топганидан кейин у ерга йўламайди. 
Ишқилиб, бирор... — муаллим сўзининг давомини айтишга 
ботинолмай, тескари қаради.

Аёли ҳовлиққанча:
— Нимадеяпсиз?.. —дея бақрайди. — Мелиса бежизга кел- 

мадими, а?
— Йўғ-э, улар ҳозир ҳаммани суриштириб, кузатиб юриб- 

ди. Битта-яримтаси палончи кўринмаяпти, деган бўлса, ҳов- 
лиқиб келгандир-да.

— Тоби қочиб, баннисага тушмадими, ишқилиб?
— Шундай бўлса, минг марта розийдим... — муаллимнинг 

овози хиёл титради. — Бетоб одам — соғаяди.
Муаззам холанинг бутун вужуди музлаб, бир лаҳза қотди- 

қолди.
— Аслида ўшалар мусулмонларнинг ҳам, бегуноҳ банда- 

ларнинг ҳам қонини тўкиб, гуноҳга ботяптилар, — муаллим 
хотинига эътибор бермай, ўзига ўзи гапиргандай, сўзида да- 
вом этарди. — Мусулмон одам биров билан уч кундан ортиқ 
аразлашиб, гаплашмай юрса, гуноҳга ботади, деган Ҳадисни 
ўқигандим. Беҳуда қон тўкаётган ўша бузуқилар буни билмас 
эканларми, ҳайронман? *

Розиқ муаллим ғижиниб гапираркан, ногоҳ ўғлининг 
қиёфаси кўз ўнгида жонланди. Қобил унга таънали қараган- 
дай: “Сиз билганларингизни бизларга ўргатмагансиз. Шу учун 
менда диний билим йўқ. Иймонингиз сустлигидан, қўрқоқ- 
лигингиздан ўргатмагансиз”, дегандай туюлди. Сўнг: “Кофир- 
дан фарқингиз нима?” деганча бармоғини нуқиди гўё. Ота- 
нинг юраги орқага тортиб кетди. Ўзича лаб тишлаб, бош теб- 
ратаркан: “Тўғри, билимсизлик яхши эмас, билимсиз одам- 
ни лақиллатиш, истаган йўлга солиш осон. Ахир, Ленин ҳам 
билимсизларни орқасидан эргаштириб, дунёни остин-устун 
қилди. Ҳа, болам-а, сендаям ўзгариш кўриниб қолди-я... Ни- 
магаям сени тирикчилик деб ўша ёқларга юбордим-а...” — му- 
аллимнинг юраги нохуш нимадир туйдию кўзлари намланди 
ва беихтиёр нигоҳини четга бурди. Аммо хотини буни пайқа- 
дию ҳўнграб юборди.

— Жим... жим... — бўғиқоюзда қичқирди муаллим. — Ҳеч 
гап-сўзсиз ҳалитдан аюҳаннос солма. Эшитганлар нима дей- 
ди?

— Мелиса нимага келади ахир! Бир нимани сезгандирки...
— Ҳеч нимани сезмаган, ҳеч нима бўлмаган. Ёмон хаёлга 

борма.
— Ўғлимиз игна эмаски, тупроқ орасига тушиб, йўқолса. 

Бирор нима бўлмаса... — она яна йиғлашга тушди.
— Ўчир овозингни! — энди муаллим овозига тўла эрк бер-

ди.
Муаззам хола шу он жимидию индамай ерга қараб қолди. 

Бироқ, бу ҳолат кўп давом этмади, салдан кейин у ҳиққилла-
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ганча:
— Нима бўларкан, деб индамай қараб ўтираверамизми? — 

деди.
Розиқ муаллим нима қиларини билмас, кимга учрашиш- 

ни, ким билан маслаҳатлашувни ҳам тасаввур этолмас эди. 
Подадан олдин чанг чиқариб, ўғлига зарари тегишидан қўрқар- 
ди. Ҳозирданоқ ҳамма унга ҳадиксираб қараётгандай туюлар 
эди. Бунинг устига иккиқат келини ҳам аслан камгаплигига 
қарамай янада индамасга, тундга айланганди. Шунга қарамай 
ётиш олдидан Розиқ муаллим Гулсарани сўроққа тутди:

— Наҳотки сизга ҳеч нима демаган?
Гулсара индамай бош тебратди.
— Сиз ҳам сўрамадингизми?
— Ўқияпман, машқ қиляпман, девдилар, холос.
— А? Машқ? — муаллимнинг капалаги учиб, қичқираёзди.

— Қанақа машқ?
— Чап елкалари шилинган экан, нима бўлди, деб сўров- 

дим, — деди Гулсара сал жимликдан сўнг, ўйлаганча. — Хода 
тегиб, тирналди, девдилар.

Розиқмуаллим даҳдизда серрайганча қотиб, “уф” тортди.
— Э, Худо, наҳотки боламиздан айирдинг! — деб юборди 

сўнг ички нидо билан. — Қаерда бўлсаям ўз паноҳингда асра- 
гин, уни ёмон йўлдан қайтаргин!

Гулсара эрининг баҳонасига ўшанда шубҳа билан қараган 
эди, ҳозир эса, хавотири кучайиб, кўзларидан томчилар отил- 
ганча ўз хонасига шошилди.

Шу кундан бошлаб, бу 'хонадондан миршабнинг оёғи 
узилмади: ҳар куни, кун ора суриштириб, баъзан яширинча 
ҳам кузатув олиб борди. Сўнгроқ раҳбарларига уч ойдан буён 
дом-дараксиз кетган йигит тўғрисида маълумотнома жўнатди.

Орадан сал кам бир ойча вақг ўтиб, айни шом чоғида 
муаллиМнинг дарвозаси тақиллади. Уй эгаси шоша-пиша дар- 
возани очиб, соқолли, новча йигитни кўрдию тилига ҳеч сўз 
келмай қотди-қолди. Соқолли йигит индамай ўзини ичкари 
одди.

— Ассалому алайкум, раҳматиллоҳу баракоту, — деди у 
атрофга аланг-жаланг қараганча. — Ўғлингиз ёнидан келяпман. 
Салом айтди. Майда-суйда харажатлар учун, мана, пул ҳам 
бериб юборди. Соғин сигир ҳам сотиб оларкансиз.

Муаллим ичида: “Хайрият” дедию елкасвдан улкан тоғ ағда- 
рилган каби чуқур хўрсинди ва сўрашишни ҳам унутиб:

— Қаёқпарда йўқолиб кетди? — дея дағдаға қилди. — Ҳам- 
мамизни бошимизни ташвишга қўйди.

— Ташвишланманг, ҳаммаси жойида. Бош қашишга вақг 
йўқ. Ҳаммаси зўр бўлади! — йигит шоша-пиша гапирарди. — 
Борадиган жойларим бор.

— Тўхта! — Розиқ муаллим соқоллининг билагига тармаш- 
дию унинг мушаклари тошдай қаттиқлигини ҳис этди. — Ўзи 
қаерда? Нима иш қиляпти! Мелиса сўроқлаб, жонга тегди. 
Ҳамма суриштириб, сўроқлаяпти-да.

— Ҳаммага ҳисоб берманг, амаки, — деди сал дағаллаш- 
ган овозда йигит. — Ишнинг қойилини топганмиз. Ҳеч таш- 
вишланманг.

— Ўзи қачон келади?
— Яқинларда келиши мумкин... — дея йигит муаллимнинг 

билагидан сиқиб, дарвозадан чиқди.
Орадан яна икки ойча вақт ўтди ҳамки, Қобилдан мутлақо 

дарак бўлмади, ота-онанинг ҳаловати батамом йўқолди. То- 
моқларвдан ҳеч нима ўтмас эди. Кутилмаганда Гулсара йиқи- 
либ тушиб, чала туғдию боласи нобул бўлди.

Муаззам хола эрини таъна-маломатларга кўмиб ташлади. 
Усиз ҳам Розиқ муаллим ўз ёғига ўзи қоврилиб ётарди. Ўшанда 
соқолли йигитдан ўглининг манзилини билиб олмаганидан 
ўзини койир эди. Шу орада мамлакатда ағгча-мунча мудҳиш 
ҳодисалар ҳам юз берди: юрт раҳбарига суиқасд уюшгаридди, 
бироқ ниятларига эришолмадилар: бир неча ерларда портла- 
тишлар ташкил этилди, анча-мунча одамлар ҳалок бўлди. Халқ 
орасида ваҳимаю миш-мишлар урчиди. Қобилдан эса ҳамон дарак 
йўқэди. Суриштирувлар ҳеч қандай натижа бермасди.
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Ғайрат Абдураҳмонов
“Шаҳарда емон одамлар орасига тушган бўлса, улар катта- 

роқ пул сўраган бўлса, Қобил бермаган бўлса, ўлдириб қўйиш- 
димикан, а? — деган хаёлларга ҳам борди ярим телба ҳолига 
тушган ота. — Суратини ойнайи жаҳонга олиб борайми? То- 
пиб берган одамга ўғлимни пулига олгйн сигиримни сотиб, 
ҳадя қилардим...”

Розиқмуаллим қатьий қарорга келар-келмас, ўзининг чор- 
поясида тўлғаниб ётганида дарвоза секингина тиқиллади. Му- 
аллим шоша-пиша, оёғига калишини ҳам илмасдан — ялан- 
гаёқ дарвоза томон чопди ва суриштирмаёқ занжирни тушир- 
дию иккала табақаният баравар очди. Рўпарасида қиёфаси та- 
нишдай, паканароқ бир йигит жим турарди. Негадир муал- 
лимнинг юраги увишиб, тили калимага келмади. Пакана ғуд- 
ранганнамо саломлашди-да, индамай ичкари юрди. Уй эгаси 
ундан бирор нима сўрашга юраги бетламади. Йигит чорпоя 
қиррасига омонат чўкдию фотиҳага қўл очиб, секин юзига 
тортди ва оҳистагина, эшитилар-эшитилмас овозда гапирди:

— Бардам бўласиз энди...
— Қобилга нима бўлди? — пичирлагандай, қўнгли ниҳо- 

ятда чўкиб сўради ота. Хайриятки, Муаззам хола йўқ эди: у 
ичкари уйда, келинию невараси ёнида ғафлат уйқусида қотиб 
ётарди. Муаллим ўғлидан ҳунук хабар келганини дарвоза очил- 
гандаёқҳис этганди. — Уни ким... — овози бўғилиб, сўзини 
давом эттиродмади.

— Қобил ака шаҳид бўлди, — деди пакана ўзи кутмаган 
қуруққина оҳангда. Унинг овозида на ҳаяжон, на изтироб се- 
зиларди. Бироқўзи билан бўлиб қолган ота буни пайқамади. 
Фақат:

— Ша-ша-ҳид? Қанақасига? — дея олдию орқасига қулай 
бошлади. Йигит дарҳол ўрнидан туриб, муаллимни суяганча 
чорпояга ўтқазди.

— Оғир бўлинг, отахон, — тўнғиллади патак соқол. — 
Шаҳидлик ҳаммага ҳам насиб қилавермайди. Шундай десам 
кўнглингиз жойига тушарми, деб ўйлабман.

Муаллим ҳеч нимага тушунолмай, сўзловчига анграйиб 
қаради: “Бу нима деганинг?”

Йигит гўё мум тишлаган: аразлаган каби чеккага қараган,' 
қовоғи солиқ.

Муаллим тоқат қилолмай инграганнамо садо чиқарди:
— Қаерда?.. Кдч... — муаллимнинг сўнгти сўзи ичига ботди.
—т Узоқаа, тоғда... Бир ойча аввал... Энди айтмасам бўлмайди.
— Борини айт...
— Худонинг ўзи кечирсин... Ҳаммаси соз кетаётувди. Бош- 

лиқнинг ваъдаси каттайди-да. Билмадим, шайтоннинг иши- 
ми, раҳмоннинг ишими — Қобил ака кейинги кунларда тун- 
ддашиб юрди. Бир куни саҳарда қарасак, ўрнида йўқ. Яна икки 
мужоҳиднинг ўрни бўш. Кейин билдик: учаласи тил бирикти- 
риб, тунда қочишган. Бошлиқсезиб, орқаларйдан одам қўйган. 
Беш чақирим нарида отишма бўлган. Учаласини ҳам диндан 
қайтган ҳисоблаб, отиб ташлашган...

— Иҳ... — ота инфади. Тайёргарлиги бор экан, патак соқол 
шоша-пиша ёнидан дори чиқариб, муаллимнинг оғзига тиқди:

Оллоҳўзи кечириб, раҳматига олсин уларни. Сизга сабр 
берсин, — у кафтларини юзига сурди. — Буни ҳеч кимга айт- 
манг, амаки, ўзингиз қийналасиз: ўғлингиз на у ёқпиқ, на бу 
ёқпиқбўлди. Етибкелганидаямбарибирҳибсгаолинарди. Кўп 
вақгимиз биргаўтган. Афсус, мен ҳам ғафлатда қолдим.

— Қандай шармандалиқ... — ота пешонасига бир тушириб, 
кўрпачага ҳодсиз йиқилди. — Итдай хор-зор бўлиб ўлдингми, 
болам?..

Патак соқол энди ортиқча қололмаслигини тушуниб, ўрни- 
дан қўзғалди.

Саҳарда ҳовлига чиққан Муаззам хола ўлиб ётган эрини, 
кўрпача остига ярим бостирилган бир даста кўк суратли пул- 
ларни кўрдию:

— Вой-дод, уйим куйди, — дея қичқириб, ҳушидан кетди.

ЯРИМТА ОЙ, 
АРМОНИНГ НИМА?

Кўнглим йиғлар, танбурлари тинмайди, 
Дилим тиғлаб, бир қоракўз келмайди. 
Юрагимда не сирлар бор билмайди,
Ишқи йўққа ишим тушди, ёронлар.

Ўчган шамдек ҳаётимни сўндирди,
Дол жисмимга алиф-асо йўндирди.

- Ҳам бошимга оқ қорларин қўндирди, 
Баҳоримда қишим тушди, ёронлар.

Нигоҳяарин олиб қочди юзимдин, 
Муҳаббатим англамади сўзимдин.
Яқин сирдош тополмадим ўзимдин, 
Саҳроларга ёшим тушди, ёронлар.

Бағрим ўйиб кетди сўздин найзалар,
Қабоғини устидағи майсалар.
Бошимга ҳар савдоларни солсалар,
Дилга сабру дошим тушди, ёронлар.

Ул қоракўз қаро қидди рўзғорим,
Ҳилолига қадим доли нисорим.
Жигар порам — тортиқ қилган туморим, 
Ажаб ишга бошим тушди ёронлар.

Ҳажр ўтидин ёнодурман югуриб,
Хасни самум ёққан каби учириб,
Саргаштаман бир дилсизга дил бериб,
Ишқи ‘йўққа ишим тушди, ёронлар.

* * *
Ярим ой, кел, бағримга босай,
Кўк тоқида яккасан нечун.
Мен ҳам сенга дардимни очай,
Ерда ёлғиз бўлганим учун.

Яримта ой, армонинг нима,
Тўлишми ё чуғдай сўнишми?
Тунда ҳеч не ёнмайди сенга,
Мақсадинг ё қизга дўнишми?

Бедор тунда эзиб дилимни,
Кўзларимни чун қамаштирдинг.
Сендан ўзга ўйлайин кимни,
Туним узра маҳвашим эрдинг.

Ярим ой, кел, бағримга босай,
Кўк тоқида яккасан нечун.
Мен ҳам сенга дардимни очай,
Ерда ёлғиз бўлганим учун.
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Шом қоранғуси қуйилиб келаётган бир пайтда Нур 
қўрбоши харсанг тошлар панасидан бош кўтариб, кенг 
ялангликдаги қишлоғи томон маъюс-маҳзун термулди.

Ё, раб, ҳувуллаб ётган манов харобазор наҳот унинг 
ота маскани?! Қани, қир бағрида ёйилиб юрувчи сурув- 
сурув қўй-қўзилар? Қани, бутун қишлоқни қий-чувга 
кўмиб юборадиган болалар? Сув баҳона, булоқ бошига 
қимтиниб-қимтиниб йиғилувчи қиз-жувонлар қани?

Нур қўрбоши ўз қишлоғига уч г фру уч қишдан бери 
бу қадар яқин келмаган, ҳувв, ўша илиқ кутлам саҳа- 
рида ўн байталга бир дунё қоракўл тери юклаб, қарши- 
лик савдогарлар билан Қашқар тарафларга отлангани- 
да сафарининг бунчалик узайиб кетишини сира-сира 
кутмаган эди. -Ўшанда, отаси — кекса чорвадор бой, 
кўзларидан ўт чақнаб турган йигирма беш яшар ўғли- 
ни, одатдагидек, ишонч билан фахрлана-фахрлана ку- 
затиб қолганди.

Аммо аттиги бир йиллик бу.сафар қайроқдек Нур 
бойваччага ҳам, нақ бир аср чўзилгандай бўлди. Ҳай- 
батли-ҳайбатли тоғлардан ошиб, қаҳратоннинг совуқ 
шамолларига қоришиб, олис Қашқар бозорларига ҳам 
етиб келган аллақандай инқилоб тўғрисидаги миш-миш- 
лар ҳамма мусофирлар қатори уни ҳам ташвишланти- 
риб қўйганди. Айниқса, кетар пайти орқасида чирқираб 
қолган бир яшар ўғилчасини ўлардай соғинганидан 
кўнглига қил сиғмасди. Шу сабаб, гоҳо, савдони ҳам 
йиғиштириб, ўтар-қайтар болакайларни томошалаб 
ўтирар, уларга кўп-кўп совғалар улашар эди. Охири, сабр 
косаси лиммо-лим тўлиб, илк кўклам кунларидан би- 
рида, шерикларини қистай-қистай йўлга чоғланди. Со- 
ғинчу интизорликда бойваччадан ками йўқдўстлари ҳам 
жон-жон дея отларга қамчи босдилар.

Улар йўллар айрилар сарҳадда узоқ-узоқ хайрлашиш- 
ди. ц

Ўша йили кўклам хийла иссиқ келиб, қор-музлар 
ҳил-ҳил эриб оқар, кенг қир бағриларию сайҳонлик- 
ларда кўм-кўк ўт-ўланлар гуркираб ётар, гул-чечаклар- 
нинг товусдек таровати кўрган кўзни қувонтирар эди. 
Аммо, соғинчни ичига сиғдиролмаган Нур бойвачча 
орқа-олдига қарамай, шошиб-тошиб йўл босарди.

Бир пайт, қадрдон қишлоғига ярим кунлик йўл қол-

ган бир маҳал, тор бир ялангликда бир тўп отлиқлар 
олдини тўсиб чиқишди. Нур қўрбоши чавандозларнинг 
важоҳатидан ўтакаси ёрилсада, улар ичидаги ҳамқиш- 
лоғини, қишлоқ оқсоқолининг арзанда боласини та- 
ниб, ҳаяжон билан отидан сакраб тушди.

— Ассалому алайкум, — деди қучоқ очиб кўришувга 
чоғланиб. Лаб-лўнжи қувончдан ёйипиб кетганди.

Аммо ҳамқишлоқ Сулаймон арғумоғини чир-чир ай- 
лантираркан қуруққина саломлашди:

— Яхши етиб келдингми?
Нур бойвачча анграйди-қолди: ё, Оллоҳ, қишлоқ 

оқсоқолининг муллавачча ўғли Сулаймонми шу?! Ё, 
ажаб, нозиккина, сипогина, қўй оғзидан чўп олмаган 
йигитча эди-ку? Мунча қаҳру-ғазаб, мунча шиддат қай- 
дан келди унга?! Елкасида антиқа милтиқ, уст-боши 
кирчил, ^оч-соқоли ўсиқ, бу не ҳол?!

— Оғир бўл, Нур, — деди Сулаймон от жиловини 
маҳкам тортиб. — Кўргулик! Ҳамма ёқца инқилоб бало- 
си!

Эмишки, уч ойча илгари қишлоқни қизил қўшин 
мўрималахдек босибди. Мол-мулкка кўз олайтирибди, 
занғарлар! Қишлоқ оқсоқоли номусига чидаёлмай, ҳов- 
дисида амирлардек кезиниб юрган аскарларга ўроқ олиб 
ташланган чоғ қизил қўмондон какликдек отиб таш- 
лабди уни! Сулаймон эса деразадан чиқиб қочганмиш. 
Нурбекнинг отасидан уч хум олтин талаб қилиб, уни 
отхонага қамаб қўйишибди. Бечора чолни ёзилгани ҳам 
олиб чиқишмабди, “Отхона кенг, билагнингни қила- 
вермайсанми, аҳмоқ” дея қаҳ-қаҳ уришибди. Эртасига, 
қувуғи ёрилиб ўша кечаёқ тинчиган қарияни ўлган ха- 
чирдек ташқарига судраб ташлашибди.

Бошидан тўқмоқ егандек, аллақачонлар ялпайиб 
ётган Нур бойвачча, бир маҳал, гўё, тўсатдан уйқуси 
ўчган инжиқ гўдакдай увв тортиб юборди.

— Отажо-о-он, увввв, ота-а...
У тошлоқ ерни алам билан муштлар, ғунажак бўлиб 

типирлар эди.
Бойваччанинг жазавасидан асов тулпорлар ҳам ҳай- 

ратлангандай кўзларини чақчайтиб, бошларини силки- 
тарди. Чавандозлар бирин-кетин отлардан тушиб, лекин 
жилоаларни қўлдан қўймай, ерга тиззалаб ўтиришди.
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Сулаймон қисқагина мунгли тиловат қидди.
Фотиҳадан сўнг, тўда боши ҳамон ўзини босолмай, 

ҳиқиллаб ётган аламзаданинг елкасига жундор қўлини 
қўйиб:

— Исломнинг турк навкарина кўзёш ярашмас, — 
деди хиёл бошқа лаҳжада.

Нур бойвачча, “эса, нима қилай” , дегандек, ёшли 
кўзларини унга қаратди. Атрофдагилар, худди шуни ку- 
тиб турган каби чувиллай кетдилар:

— Қонга қон! Ал-қасос!
— Ҳеч кимнинг дарди сеникидан кам эмас, — деди 

Сулаймон қамчи сопи билан йигитларга ишора қилиб.
Нур бойвачча чангга беланиб қад тиклади, хўрсин- 

ди. Сўнг, тоғлар ортидаги қишлоғи тараф ғамгигина қараб 
тураркан пичирлади:

— Менга ҳам яроғ беринг...
Унинг нақ икки йилга чўзилган қонли сафари худци 

шу тошлоқ сойдан бошланди.
Улар ўша куниёқ Анвар пошшонинг буюк лашка- 

рига қўшилиш ниятида Бойсун тоғлари томон йўл ол- 
дилар.

Кечга яқин бир тубсиз жар лабидаги сўқмоқцан ўтиш 
арафасида Нур бойвачча ёнма-ён от йўрттириб бораёт- 
ган Сулаймонга ботинмайгина кўз ташлаб, ўғли ҳақида 
сўради. Сўради-ю, гўё, яна нохуш хабар эшитадиган- 
дай, дами ичига тушиб, юраги бежо ура кетди.

— Ўғлинг, — деб гап бошлади'Сулаймон, сочқин 
ўйларини бир зум йиғиб, — ўғлинг Нишон хизматкор- 
нинг қарамоғида, хотининг... ўшанга тегди, қанжиқ...

У гапини тугатар-тугатмас, Нур бойвачча отига ач- 
чиқ қамчи тортди...

Эртасига, пешин номозидан сўнг, бойвачча ғўддай- 
ган ёшгина навкардан бир қулоч тасма топиб, ўғлига 
атаб келтираётган, ёғочдан устакорлик билан ясалган 
ўйинчоқтойни бўйнига дурбиндай осиб олди. Ўша ғарой- 
иб кийимли савдогарнинг лаби-лабига тегмай таъриф- 
лашича бу матоҳ нақ Фарангистонда ясалган эмиш.

Қаҳрли, суронли дамлар... Жангу жадал — Қашқар 
бозорида мол сотиш эмаслигини Нур бойвачча лаҳза 
сайин ҳис қила борди. Ўғлининг ҳидига зор димоғи, қон 
иси, ўқ-дори исига кўникди. Ҳатго, бу исларсиз турол- 
майдиган, кўзи тиниб, боши айланадиган азобга йўлиқци. 
Шу сабабданми, ҳар қалай, у савашларда шердек оли- 
шар, сачраётган қонни кўриб телбаларча хохолар эди.

Бир оқшом, сийрак арчазор устида адашиб чарх ура- 
ётган тўрғайга хаёлчан термулиб турган Нурбек, шун- 
доқ ёнгинасида, бўйнидаги ўйинчоқ тойга ошуфта ти- 
килаётган сардорни сезмай қолди.

— Ўғлонимизни Оллоҳ паноҳ этсин! — деди сардор 
жилмайиб.

Бойвачча ҳайратланиб унга юзланди.
Ўғли борлигини у қайдан билди?! Сулаймон айтди- 

микан, ё? Унда “ўғлонимиз” демоқнинг боиси не? Ё, 
сардорнинг ҳам ўғли бормикан?

Нурбек тўда бошининг меҳрли тилагидан бўшашиб, 
қўлини кўксига қўйди:

— Ташаккур, афандим...
Уларнинг сардори Истанбул тарафлардан келган 

бўлиб, Анвар пошшонинг ишонган ноибларидан бири 
экан. Қизиллар орасида “Қари қоплон” лақаби билан 
донг чиқарган бу саксон яшар чолнинг ғоят тетиклиги 
ҳаммани ҳайратга соларди. Ҳатто, ҳарбларнинг бирида 
оғир яраланиб ётса ҳам хийла вақт кўзлари чақнаб тур- 
ди. Ниҳоят, “Оллоҳа шукурлар... боболар юртина шаҳид 
'бўлмак насиб этмиш...”, дея энтика-энтика жон берди.

Ўшанда Нур бойваччанинг қилич тутганига роса бир 
йил тўлган эди. “Қари қоплон”нинг мурдаси совимай 
туриб, қўрбошилик даъво қилмиш "бир чақчайган ғала- 
мисни у қоқ оғзидан отиб ташлади. Сўнг, ўша чошгоҳ 
улуғ қарияни иззат-икром билан кўмишгач, Нурбек- 
нинг ўзи усталик бйлан йигитларни савашга бошлаб 
кирди. Энди, у — Нур қўрбоши эди!

Кўп ўтмай, Анвар пошшо ҳам дайди ўққа учди-ю, 
“буюк лашкар” тўзғиб қолди. Беклар, понсодлар ҳокт<- 
лик талашиб бир-бирларига тиғ кўтардилар. анчадан буён 
саросимада юрган қизил қўшиннинг елкасига офтоб 
тегди.

Нур қўрбоши эса эси борида этагини йиғдию юзтача 
навкарини бошлаб, яна изига — ўз қишлоғи ёққа қайт- 
ди. Улар йўл-йўлакай — Оқбош овули атрофида катта 
бир тўдага йўлиқишди. Учраган тўда сардори Нурбекни 
менсимай, унинг бўйнидаги фаранги ўйинчоқни яйраб- 
яйраб мазах қилди.

“Ҳали гўдак экансан-ку, ота ўғил, йигитларни мен- 
га топшир, ҳаққи учун бошқа зўр ўйинчоқ топиб бера- 
ман” дея қаҳ-қаҳ отди. Бироқ ўша тунда, унинг ўзи сак- 
сон азаматни “гўдак”ка мерос қолдириб, заҳарланган 
қовурдоқдан тил тортмай қулади.

Ўша йили Нур қўрбоши Бойсун тоғ этакларида ивир- 
сиб қолиб кетди. Лаънати қизил қўшин деганлари дақиқа 
сайин кучайиб борар, ҳар учраган сайхонлик, ҳар уч- 
раган довонда милтиқ ўқгалиб турар эди.

Нурбек йигитларини зимдан кузатаркан, улар ҳам, 
ўзидан баттар, ҳориб, эзилиб бораётганини, милтиқ- 
лар гумбуридан, қиличлар жарангидан безиб бўлгани- 
ни ҳис қиларди. Қайсидир кеч, полвон йигитлардан бири 
ўзини жардан ташлаб юборди. Раҳматликнинг изидан 
ҳавас билан қараб қолмиш навкарларнинг шивир-ши- 
вирича, ҳувв, қир этагида бечоранинг ўйнаб-ўсган ову- 
ли қолиб кетаётир экан.

Шундай қақшаган кунларнинг бирида, улар кенг 
ялангликда бемалол чувалашиб, еб-ичишаётган ёғий 
устидан чиқиб қолишди!

Аввалига, Сулаймон уч азаматини ёнига олиб, қай 
бир арча панасида, босмачилардан кўра командирла- 
ридан бекиниб, хотиржам қартабозлик қилаётган тўрт 
соқчини қўйдай бўғизлаб келди.

Андан сўнг, қонсираб, тўлқинланиб турган юз йи- 
гирма нафар чавандоз баб-баравар отлар жиловини 
бўшатишди. Кенг ялангликни ваҳший қийқириқяар қоп- 
лаб кетди.

— Ўқ отилмаси-иин! Фақат бурдала-а-анг, бурдаланг!
— дея ўкирарди кўзи қонга тўлиб, қуюндек чарх уриб 
бораётган қўрбоши. Унинг бўйнидаги ўйинчоқтой шид- 
датдан афсунгардек силкинар, гўё сардорини тортқи- 
лаб-тортқилаб қирғинга ундаётгандай кўринар эди.

Буткул ваҳимада қолган ҳангу манг қизиллар пала- 
партиш ўқ уза-уза дуч келган ёққа тумтарақай қоча кет- 
дилар. Жанг ҳидини сезган отлари эса аччиқ-аччиқ киш- 
нар, қозиқлари атрофида чир-чир айланар эди.

Урҳо-ур ичида калхатдай шўнғиб келмиш қўрбоши 
иккала қўлини ҳам жони борича кўтариб жавдираётган 
аскарнинг бўғзини тилиб юборди. Ариқцай очилиб қол- 
ган кекирдакдан шариллаб иссиқ қон отила кетди. Ун- 
дан сал нарида кимдир аллақачон иккига бўлиб ўтган 
гавда типирлаб ётарди.

Ғолиб қийқириқларга бир зумда доду фарёд, ингроқ 
саслари қоришиб кетди. Отлар туёғидан кўтарилаётган 
чанг-тўзон кенг ялангликни кирчил пардадек қоплади.

Кўз очиб юмгунча, чавақланган юзга яқин ёғий ас-
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кари қуюқ қон буғи таратиб, дўппайиб-дўппайиб қол-
дилар.

Чиндан ҳам, бугун тўймисан тўй экан. Асирлардан 
бирининг тутила-тутила тушунтиришича улуғ инқилоб- 
нинг нечадир йилигини тантанали нишонлашаётган 
экан.

Ғолиблар қаҳ-қаҳ отиб кулдилар. Асирлар эса ўйчан 
кезинаётган қўрбошининг бўйнидаги фаранги ўйинчоққа 
ноумид термулиша-термулиша ўз тақцирларини кути- 
шарди.

Нурбек, ниҳоят, ҳорғин-ҳорғин кўзларини олис- 
олис чўққилар томон олиб қочаркан буюрди:

— Отиб ташлансин!
Орадан ойлар ўтиб, қизилларнинг бешафқат таъқ- 

ибларидан қоча-қоча, қишнинг қаҳрли аёзларида ғор- 
ма-ғор биқиниб дийдирашаркан, ўша охирги ғалабани 
лаззат билан эслаб юришди.

Нур қўрбошининг кўнглига қил сиғмасди. У ҳарб- 
ларнинг бирида дайди ўқ ярмини юлиб кетган ўйинчоқ 
тойни бағрига босганича қаҳратондан бир амаллаб чи- 
қиб олиш режаларини ўйлаб ўтирарди.

Ҳеч гўрдан таъминотнинг йўқлиги, устига устак, 
теваракдаги бошқа тўдаларнинг, худди душманига қара- 
гандай, ғижиниб олайишлари йигитларнинг кўнглини 
буткул чўктириб юборганди. Яратганга шукурким, ба- 
ланд-баланд қоялар орасидан манови — қўй қумалоқ- 
лари бўйрадай тўи!алиб ётган ғорлар топила қолди. Ҳар 
нечук бошпана.

Йигитлар теварак-атрофда ғиж-ғиж ўсиб ётган ар- 
чалардан келтириб ғорлар ўртасида гулханлар ёқишар, 
сўнгра ловуллаб ёнаётган олов теграсида тўп-тўп ўти- 
риб, турли-туман хаёлЛарга ғарқ бўлишар эди.

Ғорлар ичида бўртиб-бўртиб чиққан тош бўлакла-, 
ри, аллақандай дарахт илдизлари тез орада қора қурум 
билан қопланиб кетди.

Бир куни аср номозидан сўнг ўнбоши Сулаймон се- 
кин пичирлади:

— Нур, қишлоқлардан ўлпон йиғайлик, йигитлар
оч!

Қўрбоши ялт этиб унга юзланди:
— Шунча йил қон кечмоқцин мақсадинг шу эдими, 

қори?!
Сулаймон унга гап уқгириб бўлмаслигини англаб оғир 

тин олди. Қўрбоши эса кўзларини чала юмиб, “ярадор” 
ўйинчоқни силаганича яна хаёлга чўмци.

Сулаймоннинг ғаши қўзғолдИ:
— Ўйинчоқ ўйнагунча, — деб димоғидан кулди у, — 

навкарлар ғамини е!
— Сулаймон! Оқбошдаги сардорни унутма! — деди 

Нурбек ўзини аранг босиб, аммо югурук қўллари, бе- 
ихтиёр, ёнидан маузерни„суғурдию тиззасига қўйди.

Ўнбоши шарт туриб, энгашганча ғордан чиқиб кет- 
ди ва ўша тунда гумбурлаган ўқ товушидан ҳамма оёққа 
қалқди. Изидан, Сулаймоннинг алам-изтиробли мазах- 
га лиммо-лим ҳайқириғи тоғлардан тоғларга, даралар- 
дан дараларга урилиб янфади:

— Э, ҳе-ҳе-ҳе-ҳе-ей, — (овоз қайдан келаётганини 
ҳеч ким илғаёлмасди) — Нурбекка ишонмангла-ар, у 
ўғлини қутқариш пайида юрибди-и-и, барибир, сизларни 
сотади-и-и!

Нур қўрбошини титроқ босди: “ Ё, оллоҳ, бу не 
кўргулик...” лекин шу лаҳзаёқ, гапга чечан навкарлар- 
дан бирининг жавоби кўнглини тоғдай ўстирди.

— Ҳей, — деди у бутун зулматни ларзага келтириб. — 
Сен ҳезалакда йўқ бўлса йўқцир, биз ҳаммамиз ўғилли-
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и'-и! Ҳамманинг нияти би-ир!
Навкар гапини тугатар-тугатмас, чийиллаб келган 

ўқ орқадаги қояга урилди.
Тўданинг ярмини Сулаймон авраб, эргаштириб кет- 

ган экан. Отишма бошланди.
Қарийб икки йилдан буён ўқ ёмғири остида изғиган 

Нур қўрбоши, илк бор, шу ерда елкасидан яраланиб 
инграганича қулади... ва зор-зор кутилган кўкламнинг 
ўрталарига довур турмади.

Тоғларда қорлар эриб, дарёлар шовуллай бошлади, 
қушлар чуғурлашиб, кўкатлар бўй тараб қолишди.

Бироқ аламзада тўданинг юрак бафи ҳамон муз эди.
Қўрбоши туну кун алаҳлаб, мулозимлар қуршовида 

ётар, гоҳо ўғлиНи чақира-чақира сапчиб туриб, ғор оғзи- 
ни қидира қолар эди. Мулозимлар ҳай-ҳайлашиб, қўли- 
га ўша... “ярадор” от ўйинчоқни тутқазишгач, қалти- 
рай-титрай, ўз-ўзидан тинчиб яна чўзиларди.

Ниҳоят, навкарларидан ҳам батгар озиб-тўзиб кет- 
ган Нурбек оёққа турди. Эртаси куни садоқатли муло- 
зимлар қўрқа-писа гап бошлашди:

— Бек, бу ерларда энди кунимиз битганга ўхшайди, 
ўзга юртларга бош олиб кетайлик...

— Сиз Қашқар тарафларни хўб билармишсиз...
— Иншооллоҳ, яна қайтармиз...
Қўрбоши сесканиб-сесканиб тушди, аммо, озғин 

қўллари бу гал тўппончанинг совуқ дастаги томон узал- 
мади.

Мулозимлар ҳақ эди. Буткул ҳолдан тойган йигитлар 
арзимаган ҳужумга ҳам дош беролмасдилар. Худога 
шукр, қизиллар негадир йўқлаб келишмаяпти, ё, “аёз- 
да қирилиб битган” дея ўйлашаяптимикан?! Устига-ус- 
так, Тоштуёқдан — Нурбекнинг суюкли тулпоридан 
бошқа ҳамма отларни сўйиб ейишганди...

— Сафарга тақ эмасмиз ҳали, — деди қўрбоши оҳис- 
та, у гап оҳангидаги розилик аломатларини пайқаган 
мулозимлар енгил нафас олдилар.

Олис ва оғир йўлга тарадцуд роса бир ойга чўзилди. 
Ўқ-дори, озиқ-овқат ғамладилар. Ҳатто, шу атрофда қўй 
боқиб юрган чўпонни ишга солиб, яна ўн беш нафар 
от ҳам топишди.

Аммо сафар соатлари яқинлашган сайин йигитлар 
алланечук каловланиб, паришбн кезинадиган одат чи- 
қармоқца эцилар. Айниқса, кўзларида битмас-туганмас 
карахтлик қотиб қолган Нур қўрбоши кундан-кунга 
букчайиб борарди. У баъзан кун бўйи туз тотмай, қорни 
оғриётганини баҳона қилиб, қирма-қир дайдиб юрар, 
чирқиллаб учаётган қушларга, асрий арчаларга, ҳай- 
батли қояларга соатлаб тикилиб ўтирар эди. Лекин от- 
дан тушсаям эгардан тушмайдиган бу қайсар, навкар- 
ларига тез-тез аччиқ-тизиқ буйруқлар қилар, гоҳо ўзи- 
ча ҳазил-мутойибачига айланар, ишқилиб, ҳеч кимга 
сир бой бермаслик илинжида бўлар эди.

— Эртага отланамиз! — деди Нурбек, ниҳоят, май 
ойининг охирларида.

Ўша кеч хуфтон номозини ҳадцан ташқари эзиб 
ўқидилар. Фотиҳалар кетидан фотиҳалар, илтижолар 
кетидан илтижолар жаранглади.

Ибодатдан сўнг, бошлари тагига эгар-жабдуқлари- 
ни қўиб, ҳамма жим-жим чўзилди.

Тун... Тақцирдек қоп-қора тун! Юксак чўққилар та- 
рафдан совуқ шамол эсмоқца. Шошқин сой бўзлаб шо- 
вуллайди. Тун ҳашаротлари тинмай чирқиллайдилар.

Нур қўрбоши сачраб кетган учқунлардек кўк тўла 
юлдузларга термуларкан, ҳувв, ажойиб ёз кечаларидан 
бирини эзилиб эслади. Ўшанда, чорбоғлари ўртасидаги
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супачада ағанаб ётар, хотини илондек тўлғониб унинг 
қўл-оёк^арини уқалар, ўғилчаси эса осмонга қўл чўзиб 
“юлдуз обберинг”, деган маънода хархашалар қиларди.

“Катта бўлсанг, ўзинг оласан” дейишарди эру хо- 
тин гўдак инжиқлигидан баттар завқланишиб.

Ҳозир ўғли роса еттига тўлган! Уни кўрса танирми- 
кан?! Танийди, танийди! Ахир, Нур уч яшарлигида олис 
савдо сафаридан қайтувчи отасини топиб, олдига югу- 
риб чиққанди-ку?!

Қўрбоши аёл ва гўдак исини димоғида туйиб беса- 
ранжомланди. Шу чоқ сал нарида ётган йигитлардан 
бири:

— Юлдузлар йиғлаяпти, — деди шивирланиб.
Нурбек ялт этиб унга юзланди. Аммо, навкар бутун

борлиқни унутиб, кўкдан кўз узмас, ҳатто илкис қўзғо- 
либ, юзига бақрайиб тикилаётган сардорни ҳам сезмас 
эди.

Қўрбоши яшин тезлигида ўн беш навкарнинг бари- 
га бир-бир анграйиб чиқди. Не кўз билан кўрсинки, 
унингча аллақачонлар донг қотиб ухлаётган йигитлар... 
мўлтиллабгина қараб ётар, гўё, алланечук ғаройиб му- 
сиқани қилт этмай, нафас олмай, қайта-қайта тинглар 
эдилар.

Қўрбошининг ғимирлаб қолганидан сергак тортган 
ўнг мулозими оҳиста ёнбош бўлди, лекин ҳамишаги- 
дай, “нега безовтасиз, бек?!” дея сўранмай, тубсиз қоро- 
нғуликка тикилиб тураверди.

— Бек, — пичирлади у, — сой мунчалар шовуллади-я?!
— У ҳам соғинади, — деб юборди Нурбек беихтиёр.
— Ҳа, соғинади, — деди аллаким туриб ўтираркан.
Қолганлар ҳам бирин-кетин қўзғолиб қолдилар:
— Ҳа, соғинади.
— Ҳа, соғинади.
— Соғинади...
Навкарларининг ҳар бирига мўлтираб-мўлтираб ти- 

килаётган Нур қўрбошининг ўз-ўзидан ўпкаси тўлиб 
келарди. Бир маҳал у шартта чўкка тушди:

— Йигитлар...
Бироқ, бўғзига муштдек тиқилган хўрлик гапирмоққа

қўймади.
— Йигитлар...
У шундай дедию ортиқ бардошй етмай, ўкириб, ёни- 

даги мулозимининг тиззаларига ўзини ташлади.
Ҳеч ким уни тинчлантирмасди. Гўё, кўпдан интиқ 

кутилган ёмғирда ивиётган ишқибозлардек, маъюс эн- 
тика-энтика жим ўтирардилар.

— Азизларим, — деди Нур қўрбоши кўз ёшларига 
қоришиб бош кўтараркан, аллақандай хирқираган, хи- 
риллаган товушда. — Рухсат берингиз, биродарлар, 
ўғлимни опкелай, Оллоҳ ҳақи, ортиқ тоқат қилолмай- 
ман...

У жавоб ҳам кутмасдан сапчиб қўзғолди-да, эгар- 
жабдуғини ердан супуриб кўтарди.

— Бек, — деди ўнг мулозим туриб-туриб, — Ёлғиз 
кетманг...

— Йўқ-йўқ, ўзим... У ёқда қизиллар қароргоҳи...
Эгасининг шарпасини сезган Тоштуёқ қисқа-қисқа

кишнаганича депсиниб турарди.
— Бизни кутинг, — деярди Нур қўрбоши орқа-олди- 

га қарамай, отни чоғлар экан. Эртан саҳар шу ерда бўла- 
миз, иншооллоҳ!

Кўп ўтмай учқур тулпор туёқларининг гумбур-гум- 
бури бутун тоғу тошни тутиб кетди.

* * *
Шомдан сўнг теварак-атроф зулмат чодрасига бур- 

кандию, Нур қўрбоши аланглай-аланглай харсанг па- 
насидан чиқци. Улкан арча тагида пишқира-пишқира 
ўтлаб турган Тоштуёқ қулоқларини диккайтирганича 
орқасидан қараб қолди.

Нур қўрбоши бу ерларни бешқўлдай биларди. Аммо, 
айни пайтда, тошдан тошга кийикдек сакрай туриб тўрт 
тарафни эҳтиёткорлик билан кузатар, тиқ этган ҳар 
товушга, нафас олмай, сергакланиб қулоқ тутар эди.

Қишлоқ итлари бири қўйиб, бири олиб узлуксиз ҳур- 
гани-ҳурган. Унда-мунда милтиллаган чироқлар кўзга 
ташланади. Ҳувв, қир этагида адашиб қолган бузоқ 
мўнграмоқда. Аллақайдандир чала куйган тезак ҳиди 
анқийди.

Нур қўрбоши зум ўтмай сойга тушиб, нафас рост- 
лаш дардида ер бағирлаб ётди. У пухта режалар тузиб 
олганди ўзича:

“Боради. Ҳовлининг қоронғи бир бурчида биқиниб 
лаънати Нишоннинг ташқари чиқишини кутади. Албат- 
та, чиқади у ебтўймас. Ўша пайт, шартга бўғзига тўппон- 
ча тираб: “Ў, ҳароми, — дейди. — Жонингдан умидинг 
бўлса, ғингинг чиқмасин, мен ўғлимни оламану кета- 
ман!”... Ёки тўппа-тўғри бориб, эшикни тақиллатади, 
ичкаридан анови нонкўрнинг саси чиқди дегунча, бир 
зарб билан эшикни қўпоради-ю бостириб киради. Агар 
гапга кўнмай ҳунар кўрсатгудек бўлса...”

Нур қўрбоши қавжироқ лабларини қимтиб, мушук- 
дек пуса-пуса илгарилаб бораркан, югурук қўллари бе- 
ихтиёр яроғ излаб пайпасланди.

Мана, бостирмалари ҳурпайиб турган, биринчи ҳов- 
лидан ҳам ўтди. Анови қорайиб кўринаётган жой, собиқ 
қайнотаси — тегирмончининг уйи! Унгаям, қизигаям 
минг лаънат! Наҳотки, уч талоғини олмай туриб, бош- 
қанинг қўйнига кириш шунчалар осон? Яна келиб-ке- 
либ Нишон ислиқига теккани-чи?

Нур қўрбоши тўнғиздай ет-сўлли Нишоннинг туз- 
сиз кўзларини хаёлида жонлантираркан, нафрат ва жир- 
канчдан бўғриқиб кетди. У, бир вақглар, катта шаҳар 
бозорида гадойлик қилиб юрган кезлари қоқсуяк нарса 
эди, Нурнинг отаси ачина-ачина уни бу ерга эргашти- 
риб келди-ю, йил ўтмай новвосдай семириб кетди, за- 
нғар. Аммо бўрдоқи боқиш, отларга қарашиш, деган 
хизматларни дўндирарди. Балки шунинг учун ҳам уни 
ҳалиги... нима эди, ҳа, шўро раиси этиб тайинлашган- 
дир? Балки, анови мегажин шу мансабига учгандир? 
Эҳ, барибир, таги пастлигига борибди-да, қанжиқ?! Туф, 
ҳаммасига туф, унга ўғли керак, ўғли! Ўғлини олдаю 
Тоштуёқни тўпирлатиб йўқолади бу ерлардан.

Қўрбоши аламли хаёллар гирдобида ҳамон шарпа- 
дек сирғаниб борар, ҳар уч қадамда теваракни аланг- 
лаб-аланглаб кузатар' эди.

Ҳувв, тепаликдаги ҳашаматли бино — бечора оқсо- 
қолнинг уйи. Қўрбошининг қачонлардир эшитишича, 
ҳозир у ер аллақандай шўронинг идораси эмиш. Шу гап 
тўғриёв, ана, атрофида бир аскар паришон айланиб 
юрибди. Шу орада Нурбекнинғ кўз олдида Сулаймон 
қори жонланди-ю, ич-ичини изтиробли қўмсаш тим- 
далаб ўтди: “Эҳ, дўстим...”

Бир маҳал қўрбошининг хаёллари хазондек тўзғиб, 
бутун вужуди титраб кетди. Ахир, қирқ-эллик қадам на- 
рида унинг уйи мунғайибгина турарди! Ана, ота макон!

У бир пайтлар анови қўшқанотли дарвозадан, ин- 
гичка мўйловини силаб, оҳорли кийимларда, чақмоқ- 
дай бўлиб чиқиб кетганди.
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Мана қайтди...
... бошида садда қийиқча, соч-соқоли ўсиқ, кир-чир, 

эгнида юпқариб кетган олача тўн, белида “Қари қоп- 
лон”дан қолган қурбошилик камари.

... бўйнида ўша антиқа ўйинчоғу ёнида яроғ билан 
қайтди!

Ҳовли атрофи тошлоқ билан ўралган. Сал пастда 
ястаниб ётган чорбоғ, гўё, кимнидир йўқлагандай, маҳ- 
зун шовуллайди.

Нурнинг отаси дабдабаю ҳашамга сира қизиқмасди. 
Шу боис ҳовлилари кенг бўлса-да, аммо кўримсизгина. 
Яхшиям шундайлиги,эсам уларникиям ҳалигидақа 
шўро-тўраларга ин бўлиб кетган бўлармиди? Лекин, 
барибир, ҳовлининг Нишонга қолгани Нурбекни алам 
ўтида қовурарди. Берса, ана, Эрмат чўпонга берсин эди, 
ана, Мирзо боғбонга берсин эди.

Айтганча, қай бир шаҳарда ҳам отасининг ҳайҳот- 
дай уй-жойи, бола-чақаси бор, деб эшитувди, уларнинг 
аҳволи нима кечди экан?! Эҳ, бу дунё!

Нур қўрбоши тош девордан ошиб, ичкари тушди. У 
тобора сутдек кўпира бораётган ҳаяжондан қалт-қалт 
титрар, гурс-гурс уриб, нафаси қайтар эди.

Қўрбошининг назарида, ҳозироқ, югурдаклар пеш- 
воз келиб хизматига илҳақ турадигандек, отаси айвонда 
ёнбошлаб чой ичаётгандек, бош ирғаб, Нурни ёнига 
имлаётгандек туюларди. Унинг ўй-хаёлида ажойибдан- 
ажойиб манзара лоп-лоп жонлана бошлади:

...ана, дераза ойнасидан кузатиб турган хотини, кўз- 
кўзга тушгач, ноздана-нозлана ўзини панага олди. Зум 
ўтмай, ичкаридан зав-шавқ билан ўғилчаси пилдираб 
чиқци...

Нурбек, ҳатто боласининг шодон қийқириғини 
эшитгандай бўлди.

Бироқ ҳовди қабристондек ҳувуллаб ётарди. Фақат 
нариги чеккадаги ҳужра деразасидан чироқнинг хира 
ёғдуси липиллаб турарди.

Ишком тагида серрайиб қолган Нурбек, қалт-қалт 
титраб ўша ёққа юрди. Шу тобда у қай ниятда келгани- 
ни буткул унутган, шомдан бери пишитиб юрган ре- 
жалари кераксиз бир хаёлга айланиб қолганди.

Қўрбоши журъатсизлик билан ҳужра эшигини тақил- 
латди. Шу лаҳзадаёқ, ёш боланинг “отам келди, отам”, 
деган қувноқ овози ва дуп-дуп югургидагани эшитилди.

— Ўғлим!
Нурнинг зор қақшаган бўғзидан, юраги тубида зар- 

добдек йиғилиб ётган соғинчу илҳақпик, ўкинчу севинч 
биргина шу сўз тусида отилиб чиқди:

— Ўғлим!
Аммо ичкаридан бошқа садо чиқмади. Нурбек эса 

ўз-ўзидан қайнаб тошаётган кўз ёшини арта-арта, эшик- 
ка қапишганича турарди. У шу чоғда, қоча-қоч, қува- 
қувлардан буткул зада бўлганини, ҳеч қаёққа ошиқмаё- 
тганини, ҳеч қачон энди ортга қайтолмаслигини чуқур 
ҳис қилди. Қанийди, дунёда ёғий зоти бўлмасаю у бир 
умр мана шу қўпол эшикка суяниб турса?!

— Уғлим, — деди Нурбек яна ботинмайгина эшик- 
ни тақиллатаркан.

Ичкаридан аёл кишининг жон ҳолатда пичирлагани 
қулоққа чалинди-ю, қўрбоши бир сесканиб ўзига келди. 
аллақачон уни тарк этган нияти, режалари яна қайта 
миясида чарх ура бошлади.

Демак, ичкарида ўғли ва анови!... Нишон қайгадир 
йўқолган! Афтидан, анови болани эшикка йўлатмаяпти!

Шу пайт, гўё Нурбекнинг фикрини тасдиқлагандай, 
ўктам болакайнинг чарс-чарс овози эшитилди:

— Отам мажлисда, сиз — босмачи! Кетинг! Кетинг!
Қўрбошининг кўз одци қоронғилашиб, эшикни зарб

билан итариб юборганини ўзи ҳам билмай қолди.
Бир бўлак занжири учиб кетган эшик қарсиллаб очи- 

ла кетди. Очилдию ичкаридан аёл кишининг “Вой!” де- 
ган ожизона саси, ёш боланинг ваҳимали чинқириғи 
ташқарига отилди.

Қадрдон ҳужра ҳиди, кўзга таниш манзаралар ғоят 
довдиратиб қўйган Нурбек, бир зум карахт бўлиб турди.

Токчадаги эски чироқнинг хира ёғдусидан васса жуф- 
тлар, тахмонлар, девордаги уч-тўрт қозиққа илинган 
кийим-бошлар андак ёришиб турарди.

Ана! Ана унинг ўғли! Унинг асрлони! Э-ҳе, кагга 
йигит бўлиб кетибди-ку?

Нурбек бўсағага секин чўнқаяркан:
— Ўғлим, — деди энтикиб.
Аммо бир бурчакда тошдек қотган, кўзлари ола-кула 

хотиннинг этакларига маҳкам чирмашиб олган бола- 
кайдан ҳеч бир садо чиқмади.

— Ўғлим, бу мен, — деди Нурбек аранг, — танима- 
япсанми, болам?!

Сўнгра у хўрлиги келиб, қучоғини кенг ёйганича ўғли 
томон судракланди.

Болакай эса ҳиқ-ҳиқ йиғлаб, орқага тисарилаверди.
Ё, Оллоҳ! Бу не кўргулик? Уч йилдирки, хаёлида зор- 

зор кутган, чопқиллаб йўлига чиққан, бўйнига эркала- 
ниб осилган ўз ўғли танимади-я?!

— Бу мен-ку, ахир, болам! — деб қақшади қўрбоши 
кўз ёшларини тиёлмай. — Кел, бир бағримга босай, кел!

Шу чоқ орқа тарафдан дўриллаган буйруқ янгради:
— Қимирламанг, қўрбоши!
Нурбек тиз чўккан жойида шарт ўгирилиб ортга қара- 

ди: “Нишон!”
У бўсағада тўппонча ўқталиб турар, изида яна ўн 

чоғли навкар милтиқларини шайлаб ичкарига мўрала- 
шарди.

— Хуш келибсиз, — деди Нишон димоғидан кулиб.
— Биз сизни ёлғиз кутмагандик, қолганлар қайда, бек?

Қўрбоши сийрак қошларини чимириб, қақроқ лаб- 
ларини қимтиб яна ўша қирғин дунёсига қайта бошла- 
ди. Соғинчу илинжнинг, ўкинчу севинчнинг омонат ду- 
нёси яна тўзғиб кетди.

— Ота-а-а!
Онасининг пинжида биқиниб турган болакай Ни- 

шон томон ҳайқириб югурди. Унинг ҳар бир хатти-ҳара- 
катини энтикиб кўзатаётган Нурбекнинг ич-ичида ни- 
мадир узилиб кетгандек бўлди ва...

Кўз очиб юмгунча варанглаган ўқ товуши ҳовлининг 
ичу ташини зириллатиб юборди. Изидан, ўз ўқи ўз бўғзи- 
ни тешиб ўтган Нур қўрбоши гурсиллаб қулади. Бўйни- 
да осиғлиқ ўша ғаройиб ўйинчоқ той қонга беланганИ- 
ча сирғалиб ерга тушди...

Ўша кун Тоштуёқнинг аччиқ-аччиқ кишнаши бу- 
тун тоғу тошни титратди. Қадрдон отхона ҳиди олиб 
келган бу тулпор ўз чавандозини излаб тошқолоқ тева- 
рагида чир-чир айланарди.
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ҚУТЛИБЕКА

ҚАТТИҚ УШЛАР ЮРАКДАГИ 
КУЧ

ъуз
Баҳайбат булутлар пода кўппакдек, 
Озғин тортган кунни қаттиқталайди... 
Тепадан томчиган қонимдир чак-чак, 
Гунгу лол балиқлар очқаб ялайди.

Хондан фармон олган қулдек чирпирак 
Шамолга ёл битган, гувлаб, кучаярди. 
Чўчиган қушчалар тўзғир чирқираб, 
Қариган оғочлар батгар букчаяр.

Ётиб тура бошлар сўлғин кўкатлар 
Кўлмаклар жонланиб, сакраб, сачрайди. 
Турганларга тўлиб кетар бекатлар 
Юрмоққа интилган дарров чарчайди.

Эшик, дарчаларни зич ёпамиз, зич, 
Ҳаволар қисилиб, тораяр хона. 
Кўниккимиз келар: излаймиз севинч, 
Топамиз чиройли дилдор баҳона:
Эртага бошқача отиб қолар тонг...

Худойим, инсон бер қўлимга, 
бармоғим яроққа дўнмасин,

ғазабнинг амрига кўнмасин. 
Худойим, инсоф бер дилимга, 
Азобдан ақлини йўймасин, 
умидни пичоқлаб қўймасин.

Худойим, инсоф бер кўзимга, 
садоқман, деб хато кетмасин, 

қароғим қора ўқ этмасин!

Худойим, инсоф бер сўзимга... 
Титилиб борадир ишқ жойим.
Ўзгартса бир севги ўзгартар мени, 
Ўзгартса бйр севги ўзгартар бизни... 
Бизга кўп муҳаббат бергин, худойим...

Оғамга бағишладим.

Димиқиб яшаймиз кўзада 
Ютиб ётган сувимиз тахир.
Кеча биз қалқмадик юзага,
Бугун ҳам қалқмасмиз барибир.

Эртага... билмасман эртани,
Кимлар -— тангри, кимлар — маъбуда. 
Лекин биз қоламиз ўртаниб,
Шу кўза тубида — ҳасрат тубида.

Биз бўлмасмиз пўкак сарбози, 
Қаттиқушлар юракдаги куч.
У Ватандир — бир қисим мозий, 
Лекин бутун қувонч, қайғу, ўч.

Мен футболчи бўламан. 
Нажотнинг истаги.

Кўлингга қарайман, толнинг чивиғи,
Узун оёқларинг қўлинг шериги.
Йўқ десам, кўзингдан гулнинг чиғидай — 
Томчилартомчийди. Бағрим эрийди.
Катга ўйинларда кичик юрагинг 
Худди Ўбекистон дарвозасидай,
Ҳар тўпга жонингни келар тўлагинг,
Енгилиш ор-номус, шаън азасидай.
Мағлублик алами бепичоқ сўйса,
Сени майдонларга келар тупиргинг.
Йигит енгилмайди, юртини суйса,
Ишқнинг енгилганин ким кўрибди, ким?
Ким “Енгиш ё ўлим” дея чўкиб тиз,
Ватан байроғини ўпса ҳар сафар 
Майдонда сезади бир қудрат тенгсиз,
Қийналиб бўлса-да топади зафар.
Қўлингга қарайман, толнинг чивиғи, .
Узун оёқдаринг... айтмоқ на ҳожат?
Фақат ёлқинланар кўз қорачиғинг,
Менинг бор умидим кўзингдан, Нажот!

Ъ Е М б Р в Ъ З . . .
Кумушланган сочларингни силайман мен,
Кундан беш бор омонлигинг тилайман мен.
Юраккинам ғалвирмиди — дард тутмайди,
Силасам ҳам, тиласам ҳам йиғлайман мен.

Кўзмунчоғинг кўзикдими — узилдими,
Юртингни юки яна сенга сезилдими,
Суякларинг синган ёди шу юклардан,
Руҳ қушингни қаноти ҳам эзилдими?

Ёнган жонга янги ёниқ ўт ишлашди,
Юрагимнинг урушлари секинлашди.
Бу дунёда кўрган бахтим шу эканми,
Наҳот, видо соатлари яқинлашди?

Худойймга исёним йўқ, бўйсунаман,
Фақат юрак ёмон оғрир, ўйсинаман.
Гўдакларим ёвғитдаги ризқин терар,
Не бўлари менга бўлар, мен синаман.

Ҳақ олдига жоним қўйиб, жонинг тилай,
Сўзу сасим етгунча нолиш қилай,
“Ажал билан олиш қилу енгсанг, сенга”
Ҳақдан шундай амр бўлса, олиш қилай.

Ажал енгса, икки юзи қорадирман,
Йиғлаб-йиғлаб қора тошни ёрадирман.
Кўкка учсам, ерда қолар деб ўйлама,
Суягимдан нарвон ясаб борадурман.

Кумушланган сочларингни силайман мен...
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Ўзбекдек ўзига ўзи ғалва орттириб. ўз қобиғига ўз 
ихтиёри билан ўралиб, кундалик ташвишларга кўми- 
либ яшайдиган халқ бу оламда тағин борми экан?! Ҳар 
бир ўзбекнинг бошида бир дунё ташвиш-дунё ташви- 
ши: уйланиш, ўғил-қизларни ўстириб-ундириш, уларга 
сеп йиғиш-уй қуриш, кейин узатиш, уйлантириш, хул- 
лас иш,иш, иш: На ҳузур, на ҳаловат, на сафар, на 
саёҳат, на ором, на фароғат. Шунга яраша майли ҳеч 
ким «Мана, фидоий ўзбек!» деб ҳайкал қўймасин. Май- 
ли минннатдор бўлиб раҳмат ҳам айтмасин. Ақалли ёмо- 
нотлиқ қилмай, бир оғизгина «Эй, яш анг-э, омон 
бўлинг-э!» деса экан!.. «Туя лўк-лўк этади, устидан кар- 
вон ўтади». Ҳолбуки туянинг ўзи ҳам дунёнинг устуни 
эмас, лўкиллай-лўкиллай бу оламдан ўтади- кетади кун- 
лардан бир куни!..

Нормуҳаммад одатдагидек тушлик пайтида ишхона- 
сидан чиқиб, уйигача икки чақиримлик йўл бўйлаб ил- 
дам одимлар экан, ҳалигина чиқаверишда беҳос учра- 
тиб қолган эски қадрдонининг гапларини ўйлади. Ўзи- 
дан ўн ёш катга бу одамга ҳаваси келди: ўз бошидан 
бошқа ҳеч бир ташвиши йўқ. Ҳар йили тараллабедод, 
ҳар ойи сафар-саёҳат, ҳар куни байрам! Бирор йил ав- 
вал кўрганида Тибет, Сингапур, Малайзия, Индоне- 
зия, Цейлон ва ҳоказо Шарқ мамлакатларини бир сид- 
ра айланиб қайтганини айтиб мақтанган эди. Бугун 
бўлса, куни кеча Австралиядан қайтибди-ю, энди бир 
муддат нафас ростлагач, нақц олти ойга Антрактидага 
кетмоқчи экан! Ер юзида кўрмаган фақат шу «Оқ қить- 
а»гина қолибди, холос. Шу боис «Майли, омонат жон 
йўлда қолса ҳам розиман» дея тилхат ёзиб бериб, «ҳал 
қилувчи сафар»га отланиб турганмиш. Олтмишдан ош- 
ганда олти ой оқ қитьага «ҳаё-ҳуйт!» дея бош олиб ке- 
тиш!..Ўша Афанасий Никитиннинг ашаддий шогирди 
учун қанчалик осон бўлса, ўзи учун шунчалик қийин, 
ҳатто ақлга сиғмайди...

Нормуҳаммад одатдагидек йўл-йўлакай нон дўкони- 
дан харид қилган беш бўлкани тўрва халтага жойлаб, 
супрақоқги қизининг мактабига зинғиллади. Зинғиллар 
экан, баттар хуноби ошди. Бундай елиб-югуришларнинг 
ниҳояси борми сира? Қачон ўзидан тиниб-тинчиб, ба- 
майлихотир «қарилик гаштини суриб» яшар экан? Шун- 
дай кун ҳам келармикан? Шундай қунга ета оларми- 
канман?

Ўйлаб қараса, эллик тўрт ёшининг роппа-роса эл- 
лик йилини, демакки, ярим асрлик умрини ё мана 
шундай елиб-югуриш, ё енг шимариб ишлашларда, ё 
бошқотирма ҳисоб-китобларда ўтказибди. Кўпинча уч- 
чаласиниям бир қўшиб!.. Эсида, тўрт беш-ёшидаёқ раҳ- 
матли отаси янги уйни чала қуриб, янги ер ўзлаштирар 
экан, ўша ернинг тақдирини уч ўғлига топшириб, ўзи

давлатнинг ишига кетар эди. «Мана, қудуқ тўла сув, 
мана, «насос» деган мўжиза, ана, навниҳол кўчатлар! 
Мен келгунимча ҳаммасини уч қайтара суғориб қўясан- 
лар». Олти-етти яшар ака билан уч-тўрт яшар уканинг 
ёнида навбатба навбат қудуқдан челакда сув ташиб 
ҳисоблардилар - ҳисоблаб таширдилар: бир челак, икки 
челак, уч!.. Кейинчалик бўйи андак чўзилиб, янги уйни 
сувоқ қилаётган отасига замбилғалтақда лой ташишар 
экан, тағин - бунисини энди тилда эмас, дилда, ичда, 
ич-ичда - ҳисобларди: бир ғалтак, икки ғалтак, уч!..

Ўн олТи ёшида отадан етим қолганида эса, тилида 
ҳам, дилида ҳам ҳисобига-ҳисоб қўшилди, тўнғичи - 
йигирма яшар, кенжаси - олти ойлик тўққиз етим, онаси 
билан қўшиб ҳисоблаганида боқувчисиз қолган ўн жон- 
нинг кўрган куни, айниқса, акаси ўқишини сиртқига 
ўтказиб, ўзи мактабни битиргунча бирор йил... ё тийин 
санаш, ё кун санаш, хуллас, асосан ҳисоб-китобларда 
ўтди. Етуклик аттестатини қўлига олган заҳоти зилзила- 
дан кейинги Тошкентга келиб, кундуз-қурилишга ишга, 
кечқурун — университетга ўқишга киргач, ҳисоб-кито- 
блари бошқачароқ тус олди: худога шукур, ҳам ишлаб, 
ҳам ўқий бошладим!..Худога шукур, акам уйланди... Ху- 
дога шукур, опам турмушга чиқци... Худга шукур, синг- 
лим ўқишга кириб олди!.. Худога шукур, укаларим ҳам 
қад ростлаб, қаторга қўшилиб келяпти! .. Худога шу- 
кур, мана, ниҳоят, диплом ҳам қўлга тегди..

Олти йил қурилишда ишлаб - университетда ўқиб, 
бир йиллик ҳарбий хизматни ҳам ўтказиб, йигирма тўрт 
ёшида республика ҳисоблаш марказида иш бошлаган 
Нормуҳаммад ҳисоб-китобнинг каттасини ўша ерда 
кўрди. «Ҳисобли дунё» деганларича бор экан-э! Роппа- 
роса ўттиз йилдан буён шу «марказ»даги ҳисоб-кито- 
блари...агар бир жойга жамлангудек бўлса, битта эмас, 
камида тўққизта туяга юк бўлса кераг-ов! Йигирма тўрт 
ёшдан йигирма тўққиз ёшгача йигит умри-ку, ҳисоб- 
лар-у китоблар уммонида қулочни катта отиб сузиш- 
ларда кечди. Наинки кунлар ва ойлар, ҳаттоки йиллар 
ўтгани билинмади, ҳисоб-китоблари мурод-мақсадла- 
ру орзу-умидларга қоришиб кетди. Аввал синглим ўқиш- 
ни битирсин, кейин яхши бўлади !..аввал шу укам ўқиш- 
ни битрфиб бориб уйлансин, кейин ўзим...аввал шу ки- 
тобни ёзиб тугатай , ана ундан кейин...нарёғига олам 
гулистон бўлади!.лекин...мана, ўтгиз беш йил ўтди, қани 
ўша гулистон олам?

Эсида, ўша кезлари ишдан таътилга чиқиб Туркис- 
тонга борганида уй қураётган укаларига кўмаклашиш 
асносида айрим ҳамқишлоқлари, энди билса, атайин 
анқовсираб сўрашарди: «Республика ҳисоблаш марка- 
зида ишлайман дегин-а? Ниманинг ҳисоб-китобини 
қилаверасанлар мунча?» Энди яхшигина тушунадики, 
бу кўндаланг савол замирида соддадилнинг ҳайрати 
эмас, кўрган - кўра-кўра кўса бўлган донишманднинг
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истеҳзоси бор экан? Истасангиз-истамасангиз, ҳар қан- 
дай ҳисоб-китоблар инсоний умрнинг сарҳисобига боғ- 
ланар экан, боғланиш шарт экан, акс ҳолда у ҳавойи, 
мағзи пуч бир нарса, шунчаки сароб экан! Саробга ин- 
тилганинг ҳоли!..

Нормуҳаммад беш йиллик саробга интилишлардан, 
ҳар қалай қуруққўл чиқмади: Иигирма тўққиз ёшида 
уйланиб, ўттиз ёшида бир ўғилга - ота, ўттиз бир ёшида 
шу шаҳри азим чеккасидаги икки хонали уйга - эга, ўттиз 
икки ёшида «Ҳисобли дунё»деган дастлабки салмоқли 
китобига муаллиф бўлиб чиқди...

У нон тўла тўрва — қўлида, мактабга етиб келиб 
кўрдики, кенжатой, эркатой қизи тағин эшик олдида 
йўқ: тўрвасини осилтириб аввал ошхонага, кейин синф 
хонасига кириб боришга мажбур бўлди. Қизи одатдаги- 
дек синфда кутиб ўтирган экан. Меҳрнинг бир кўзи - 
кафтда, қўлидан етаклаб чиқаётиб жаҳлини меҳри енг- 
ди-да, Яратганга илтижо қилди: «Илоё шу қизим тез- 
роқ улғайиб, майли отасига ҳайкал қўймасин, фақат- 
гина миннатдор бўлса экан!..»

Йўлда қизи тағин «бебошлик» қилди: «Мендан кич- 
киналар ўқишга ўзлари келиб ўзлари кетишади. Тўртин- 
чи синфни битиряпмана: Қачонгача мана шунақа 
қўлимдан етаклаб юрасиз, ада?» Қизини овутган бўлди: 
«Бу йилги ўқишинг тугашига бирор ҳафта қолди-ку, де- 
мак, яна бирор ҳафта... Майли, янаги ўқув йилидан бош- 
лаб ўзинг келиб ўзинг кетаверасан, қизим!»

Узига қолса, эллик тўрт ёшида ўн яшар қизчаси би- 
лан бошлашиб юрмай, уни эркига қўярди. Лекин... йи- 
гирма тўрт яшар аканинг ҳам, йигирма икки ва йигир- 
ма яшар опачаларнинг ҳам ишдан бўш вақтлари йўқ. 
Тўғри, қирқ олти яшар онанинг бўш вақти бор. Лекин у 
Нормуҳаммадга қаттиқ тайинлаб қўйган:«Мактаби иш- 
хонанинг йўлида-ку, адаси, мени овора қилмай, шу 
қизингизни ўқишга ўзингиз обориб-опкебтурмасангиз 
бўлмайдиганга ўхшайди. Ҳозир бизда ҳам болаларни ўғир- 
лаб, эвазига ота-онасидан отнинг калласидек пул та- 
лаб қилиш урф бўлаётганмиш, тинчлик керак! Кошки 
сизда отнинг калласидек пул бўлса, ҳисоб-китобдан 
бошқа ҳеч вақо!..» Жиддийроқ ўйлаб қараса, хотини- 
нинг гапларида жон бор. Катга қизларику, балоғат ёшида, 
қолаверса, бирга ишлашади: бир-бирларига эш, бир- 
бирларига кўз-қулоқ! Лекин бу қизчаси ёлғиз...Дарҳақи- 
қат, тинчлик керак, камбағалнинг бутун бойлиги, топ- 
ган-тутгани кўз олдида тургани маъқул. Қўл остида бўлса 
яна-да маъқул-ишончлироқ! Бинобарин, янаги ўқув 
йилидан қизи мустақил бўлиб, ўқишга ўзи келиб ўзи 
кетадими, йўқми, бунисини худо билади. Ҳойнаҳой ишо- 
нишлари қийиндир-ов! Ҳозирча қизини ишонтириб тур- 
син-чи!..

Майли, янаги йилни қўя туриб, бугунги кунни - шу 
бугунни ўйлагани маъқул. Тушликка атаган шу бир со- 
атдаги ишларига улгуриши керак. Бир соатнинг қарийб 
ярми йўлда кетди, қолган ярмида тезроқтушлик қилйб, 
ишига кечикмай етиб бориши шарт. Начора, қизчаси- 
нинг қадами унмаяпти-да, лекин зеҳн солиб қараса, 
анчагина бўйи чўзилиб, елкасига баробарлашиб қолибди. 
Ўн ёшидаки шунчалик бўйдор, бу қизи ҳам отасидек 
новчагина бўладиганга ўхшайди, ишқилиб, худо бах- 
тини бўйига ўлчаб берсин!

Ўн йил аввал шу қизи туғилган куннинг эртасига- 
ми-индинига ҳисоблаш марказининг собиқ раҳбари уй- 
ига сим қоқиб, билса ҳазил, билмаса чин маъносида 
гап қилди: «Нима бало, ўзингиз туғдингизми? Энди буёғи 
қирқ тўрт ёшда чақалоқни оқ ёвиб, оқ тараб ўтириб- 
мизми?..» Маълум бўлишича, қўнғироғ-у, ҳазил-ҳузул- 
дан муддао уни бир ойлик ижодий сафарга ўзлари би- 
лан бирга ёзувчиларнинг Дўрмондаги боғига олиб ке-

тиш экан. Бундан муддао эса, ҳисоблаш марказининг 
беш йиллик фаолияти хусусидаги батафсил ҳисоботни 
Нормуҳаммадга ёздирмоқчи, ўзлари қўлёзмани пешма- 
пеш устидан кўрмоқчи эканлар. Ўшанда у ҳисоботга 
муккаСидан шўнғиб кетди, лекин собиқ раҳбарига ўхшаб 
«Қариган чоғда шу шаҳри азим шароитида тўртинчи 
фарзанд - тўртинчи ташвишнинг нима кераги бор эди» 
деб ўйламади ҳам. Аксинча, астойдил суюнди: Ҳудога 
шукур, юрт мустақил бўлган кунларда тўрт қутбга та- 
тигулик тўрт фарзанднинг отаси энди у! Ана энди тўрт 
кўз тугал бўлди. Тўғри, ёлғиз ўғли укалик бўлганида нур 
устига нур эди. Лекин Худонинг бергани шу - шу учин- 
чи қиз экан, берганнинг билгани бордир: уч қизни ўсти- 
риб-ундириб, тенгини топиб узатган ота тўппа-тўғри 
жаннатга тушармиш-ку!..

У кичкина қизини бошлаб уйига кириб келганида 
одатдагидек жамоа жам экан. Ҳатто ўғли билан катта 
қизлари тушлик қилиб бўлиб, энди ишга қайта отла- 
ниб туришибди. Қўлини апил-тапил ювди-да, ўзини 
ошхонага урди. Бирор соатлик тушликни беш дақиқага 
келтиришга ўзича уринар экан, хотини одатдагидек ҳази- 
ломуз гап қилди, тўғририоғи, зорланди: «Сизга тегиб 
шу тўрт девор-у қозон-товоқцан бошқа нима кўрдим! 
Туркистоннинг қоровулига текканимда ҳам бундан ях- 
широқ яшашим мумкин эди! «Катта математик олим 
бўламан» деганингизга лаққа ишониб, «юр» десангиз 
эргашиб келаверибман-а мен нодон!..Ақалли энди тез- 
роқ ёруғликка чиқиб, бу тўрт девор ичида бир дурсил- 
лаган келин кўрсам экан!..»

Бемаврид гаплардан Нормуҳаммаднинг энсаси қот- 
ди: «Ношукур банда!» «Сизга тегиб нима кўрдим» эмиш! 
Аввало йигирма беш йиллик турмуш кўрдинг. Тўрт қут- 
бга татигулик шу тўрт қоракўзни кўрдинг. Уларнинг ҳавас 
қилса арзигулик қадди-камолини ҳам, худога шукур, 
кўриб турибсан. Қолаверса, шаҳри азимнинг қоқ мар- 
казидаги тўрт хонали олиймақом уйни, Хўжакентдаги 
дала ҳовли билан икки хонали уйни, сандиқда ҳаракат- 
сиз ётган университет дипломини ва ҳоказоларни кўрдинг. 
Худо хоҳдаса, ниятни бутун қилсанг, дурсиллаган ке- 
линни ҳам, чақмоқдек куёвларни ҳам кўрарсан, ахир!..» 
Қани энди хотинини инсофга чақириб, ношукурлик- 
дан қайтаришга унда тил-забон, ақалли вақг-соат бўлса! 
Йигирма беш йиллик умри, куч-ғайрати, бутун борли- 
ғини беминнат бағишлаган умр йўлдоши, ўзи ўқиган 
университетда ўқитиб олий маълумотга эга қилган ма- 
лакали мутахассиски шундай норози экан, бу оламда 
Нормуҳаммаддан миннатдор ким бор?!.

Одатдагидек хотинининг гапларини «эшитмай» апил- 
тапил тушлик қилди. Бундай ҳазиломуз гапларга-ку, чи- 
даса бўлади. Ҳазил-да, ҳазил! Лекин кираверишдаги кўзгу 
олдида ишга қайтиб чиқиш тараддудида турган ўртанча 
қизининг нолиниши юрагини ўртаб юборгандек бўлди 
гўё. «Ишдан - уйга, уйдан - ишга! Бор-йўқ кўрган-боқ- 
қаниэдиз шу! Ишга чиққим, умуман, яшагим келмай 
қоляпти!..» Тўғри, нолиш ўзига эмас, катта қизига ай- 
тиляпти, қолаверса, маломат эмас, ниҳояти бир нола! 
Лекин унинг бир чеккаси отанинг юрагига наштардек 
санчилди. Яшаб тўймайдиган, ишлаб чарчамайдиган 
йигирма ёшда... бу қандай гап?! Мана, ўзи бир жойда 
муқим Муқимийдан минг карра кўпроқ ишлаб ҳали- 
ҳануЗ ишлагани сайин ишлагиси келаверади-ку! Ё ҳисоб- 
китобнинг меҳригиёси-ю оҳанрабоси шу қадар кучли- 
ми экан? Ундай деса, қизларининг касби-кори - тикув- 
чиликнинг гашти ҳисобчиликнинг гаштидан кучлироқ, 
қолаверса, қўлга илингулик натижаси ҳам бугунги кун- 
да минг чандон кўпроқ, шекилли?..

Жиддийроқ ўйлаб қаралганда, қизи мутлақо ноҳақ 
эмас. Тенгдошлари яйраб-яшнаб олий мактабларда
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ўқиб, ўзларининг эса, уззукун бир жойга михлангандек 
нинага кўз тикиб ишлашларига ич-ичдан ўксинади-да!

Ўзларида ўқишга иштиёқ кучли бўлмаса, отасининг 
дасти узун бўлсмаса, бунинг устига хотини айттанидек, 
«бор-йўқ куч ғайратини синглиси билан укаларининг 
ўқишига сарфлаб битирган, қолгани ёлғиз ўғлига базўр 
етган» бўлса! Начора, бу маломатларда ҳам жон бор! 
Эсини таниганидан буён «отам», «акам», «опам», «син- 
глим», «укаларим» деб яшади. Отаси-ку, уларнинг қад- 
ди-камолини кўролмай ўлиб кетди. Лекин бошқалари... 
қани, қай бири ундан миннатдор бўлди?! Эсида, ўн икки 
йил аввал ўн икки яшар ўғли билан енг шимариб дала 
ҳовли қуриб бошлаганида томни ёпишга қийналгани- 
дан уйида яшаб олий маълумот олган укаларига ёлво- 
риб борди: «Данғилллама уй эмас, Том тоғанинг кул- 
баси! .. Томни ёпиш, холос! » дея инсоф сўраб ўтинди. 
Биронтаси қадам босиб келмади! Икки ўртада Туркис- 
тонга бориб келишга пул сарфлагани қоли. Уч-тўрт йил- 
дан кейингина икки укаси қадам ранжида қилиб, «Мана, 
шаҳарга келдик» деганига азза-базза дала ҳовлисига бош- 
лаб борса укалари тоғ оралаб қўшнининг ёнғоқзорига 
ҳужум қила кетишди. Азбаройи гап-сўзни кўпайтирмас- 
лик умидвда қўлларига кетмон ушлатиб даласини кўрсат- 
ган эди, ўшанда шартакироқ Салимжон укаси гапнинг 
пўсткалласини айтди-қўйди: «Аслида биз ҳашарга эмас, 
ошарга келганмиз, акам!» Начора, ўша Хўжакентда 
туғилиб ўсган тоға-жиянлар — Йўлки билан Мирзака- 
римбой ўртасида меҳр-оқибат йўқлиги ҳолва экан! Ту- 
ғишган ака-укаларда меҳр-оқибат кам қолди ҳозир! Бу 
халқ «ўзим! » деб бошладими,, ўзини тўхтатаолмайди. 
Гадойи - бой, бойи - худой бўлсам дейди. Остановкаси 
йўқ! «Остановка» сўзини руслар олиб келганидан кей- 
ин ноилож уни «бекат» деб таржима қилиб олишди! ..

Шу топда ўтганни кавлаштиришга бало борми! 
«Ўтган ўтди, кетган кетди, сўлган сўдци, қолган қол- 
ди». Энди бўладиган ишни қилиб, кейинги йигирма йилда 
жон олиб-жон бериб шаҳри азим марказида оёққа қўйган 
ўғил-қизларининг тақцирини жидцийроқ ўйлагани маъ- 
қул! Қариндошлик ришталари, жигарбандлар ўртаси- 
даги меҳр-оқибатни қайта тиклашга қурби келмай тур- 
ган экан, энди ақалли оиласи мустаҳкам бўлсин! Тез- 
роқ ишга бориб келгач, кечқурун оила бошлиғи сифа- 
тида беш жонга баробар яна бир карра дурустроқ амри 
маъруф қилиши керакка ўхшайди. Аслида шу ... кейинги 
ўн икки йил бор куч-ғайрати-ю қўр-қутини дала ҳовли- 
сига сарфлаб, у ерда кулба қуриб, боғ яратиб бекор 
қилган экан! Шунга сарфлаган маблағининг ўндан би- 
рига ҳар йили бирон дам олиш уйида мазза қилиб ҳор- 
диғини чиқарса, қолганини ўғил уйлаб, қиз узатишга 
яхши ният билан туфлаб тугса бўлмасмиди! Йўқ, ак- 
синча, беш йил аввал «Бўлди, энди дала ҳовлида ер 
тимдалаб ишламайман, соя-салқинда роҳатланиб дам 
оламан! » деб турганида тиниб-тинчимас, хотин тағин 
қутқуга солди: «Дала ҳовлида бошқа қўшнилардек дан- 
ғиллама уй-жой қуролмаганингиздан кейин, ёнидаги 
беш қаватли уйдан икки хонагина арзон-гаров олайлик- 
қўяйлик, адаси! Ўғил уйлаб-қиз чиқаргач, эрта бир кун 
чол-кампир Тошкентдаги уйни ўғилга топшириб, ўзи- 
миз кенжатойимиз билан ҳам барча қулайликлари бор 
уйда, ҳам баҳаво ҳовлида, ҳам соя-салқин боғда икки 
ёрти - бир бутун қиле-еб, қарилик гаштини суре-еб... 
Ана мазза-ю мана мазза! Хўп дея қолинг, адаси! Эрта 
бир кун ўғил-қизларимиз ҳам бир-бирларига эш бўлиб! 
..Қарабсизки, мана, уч-тўрт йилдан буён уёқца-ўзи ор- 
тиқча ташвиш бўлиб турган дала ҳовли ёнида Икки хо- 
нали уй 'яна бир ташвиш, бу ёқца ёлғиз ўғилни тезроқ 
уйлаб, қизларни бирин-кетин чиқариш! Хуллас, таш- 
виш устига ташвиш! Шу бугун ишхонасидаги ташвиш-
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лардан тезроқ қутулса, уйидаги ташвишларини енгил- 
латишнинг ҳисоб-китобини қилиши керакка ўхшайди. 
Бир одамнинг елкасига шунча ташвиш...бас-да энди, 
агар у росмана туя бўлганида ҳам!..

Нормуҳаммад йўл-йўлакай соатига апил-тапил кўз 
ташлаб ишга отилэр экан, кираверишдаги телефон но- 
лакор жиринглади. Темирки чидаёлмаяпти, ҳалиям 
қулоғи чидайди! Дастакни қўлига олиб қулоғига тутган 
эди, марказ раҳбарининг янги ўринбосари! «Нормуҳам- 
мад ака, тез етиб келинг, жидций гап бор, сизсиз эп- 
лаштиролмаяпмиз!» «Ҳа, мана, кетаяпман! » деди-ю та- 
шқарига отилди. Уйдан чиқар экан, қўшниларга сир бой 
бермаслик умидида ўзини бамайлихотир тутишга урин- 
ди, айни чоғда, қатгиқ алами келди. Куни кеча ҳам худ- 
ди шундай тушлик чоғи энди уйига етиб келганида 
қўнғироқ қилиб, худци шундай кўрсатма берувди. Лўкил- 
лаб борганида батафсилроқ кўрсатма берувдики, бирор 
соат ичида юқорига марказнинг йиллик фаолияти ҳақида 
қисқача ҳисобот тайёрлаб беришингиз керак экан! Ку- 
тиб ўтиришганмиш!.. Лом-мим демай бирор соатда ишни 
саранжомлади-да, қўлёзмани қўлига топшира туриб 
беихтиёр портлади: «Юқоридагиларга айтингки, ука, 
одам боласини дорга осишдан аввал ҳам «Эртага соат 
фалонда осамиз, тоат-ибодатингни қил1» дея муҳлат 
беришади. Худога шукур, дунёга ўт кетаётгани йўқ! Ху- 
дога шукур, мустақил мамлакатда тинч-хотиржам яшаб 
турибмиз! Худога шукур, ҳукуматимиз ҳам муваққат 
ҳукумат эмас?!.»

Начора, дўппи олиб кел деса бошни олиб келишга 
ҳозиру нозир ўпкаси иўқ ҳайбаракаллачилар ҳамиша 
бўлган, ҳозир ҳам бор! Ўзининг қўлидан иш келмайди- 
ю дўппи тор келганида икки оёқни бир этикка тиқиб 
шунақанги қисти-бастига олишади, қарабсизки, ким 
ёмон - сиз ёмонсиз. Худо ўзи шунақаларга инсоф бер- 
син! Худодан тилаш билангина иш битмайди, уларни 
инсофга чақириб туриш ҳам керак! Ҳисоблаш маркази- 
нинг собиқ раҳбарларидан бири ўз хотирасида ошкора 
айтган эдикй, қачонлардир цеканинг бўлим мудири «энг 
катта раҳбар» номидан худди шундай қисти-бастига ол- 
ганвда беихтиёр шундай портлабди: «Мен туяман, ўша 
энг катта раҳбаринг — от, сен бўлсанг, шу икки ўртада 
боғлаб қўйилган бир итсан! Мен ит билан битга эмас, 
отга ҳисоб берадиган туяман, тушундингми, ука?!»

Бу-ку энди, қарийб жон аччиғвда айтилган қозоқ- 
нинг тўққиз пулидек тушунарли, лекин, бир қадар 
қуюшқондан чиққан дағалроқ гап. Ўзбекнинг муомала 
маданияти, такаллуфи, ўзаро лутфу карами, «қизим, 
сенга айтаман» қабилвдаги нозик қочиримларга бой гап- 
сўзлари!.. Пешинга қадар нсча маротаба кўришганлари- 
да ҳам ҳисобот юзасидан лом-мим цемаган ўринбосар... 
нега тағин қўққисдан?.. Яна қандай жидций гап чиқиб 
қодци экан?!.

Нормуҳаммад уйидан ишхонасигача бўлган икки 
чақиримлик йўлни одамдек юриб, йўрғадек йўртиб ёхуд 
туядек лўкиллаб эмас, баайни қушдек учиб ўтди. Маъ- 
лум бўлдики, «юқори»нинг масъул ходими ҳалигина 
махсус саволларини қолдириб кетибди. Оққа кўчириб 
қўйилган ҳисобот энди шу саволларга аниқ жавоб тар- 
зида жадал равишда қайта ёзиб чиқилиши керак экан! 
Ана холос, пишди гилос! Шундай қилиш кераклигини 
кимдир бугун бехос эслаб қолибдими, ё?!. Яна бир кар- 
ра портлагулик аҳвол-руҳияда бўлса-да, шайтонга ҳай 
берди. Гапни чувалаштирмай бўладиган ишни қилгани 
мақул! Бирор соат ичвда ҳисоботни бузиб саволларга 
мослаб қайта қурди-да, қўлёзмани ўринбосарнинг қўли- 
га қайта тутқазди: «Бўлдими, ука? Тағин нима ёзиши- 
миз керак? Фақат... майли, бир кун эмас, ақалли бирор 
соат аввалроқ айтиб қўйсангиз-, илтимос, тухум оғзига
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тиқилганида эмас!..»
Хонасига кириб, эндигина хотирини жамлашга ту- 

тинган эди, итгифоқо марказ бошлиғи ёнида аллақан- 
дай меҳмон билан кириб келди. Аввал хонани, сўнг хона 
соҳибини унга таништирди, лекин унисини бунисига 
таништириб ўтирмади. Меҳмонга «Мен ҳозир...» деди-ю 
уни ташқарига йўллаб ўзи ортига қайтди. Хона тўрида 
ғоздек қотиб турган Нормуҳаммадни ўтиришга ундаб, 
ўзи қаршисига юзма-юз ўтирди-да, бургутдек ёвқур 
қараш қилди:

— Ёшингиз неччида, ука?
— Эллик тўртда?..
— Марказда қачондан буён ишлайсиз?
— Ўтгиз йилча...
— Қачондан буён бош ҳисобчисиз?
— Ўн йил бўлди. Сиз келишингиздан тўрт йилча ав- 

вал?..
— Энди, ука, шу ерга раҳбар бўлиб келганимдан 

буён сизга қўлимдан келганича яхшилик қиляпман, 
тўғрими?.. Нима, ёқмаяптими? Ёқмаса, ариза ёзинг-да, 
ўз ихтиёрингиз билан ишдан бўшанг, хўпми? Ишин- 
гиздан норози бўлсангиз, ана, тўрт томонингиз қибла!.. 
Тушунарлими?!.

Нормуҳаммад мутлақо тушунмади: гуноҳи нима 
унинг?! Кимнинг арпасини хом ўрди? Кимнинг томор- 
қасига тош отди? Кимнинг олдида қандай айб иш қил- 
ди?!. Ўзи ихлос қўйган энг зўр математик олимлардан 
бири, ишга келганидан буён, дарҳақиқат, ўзига хайри- 
ҳоҳлик ва меҳр-мурувват назари билан қараб келаётган 
туққизинчи бошлиқ, «энди раҳбарга ёлчидим» деб юр- 
ганида... нега бундай кутилмаганда тўнини тескари кий- 
иб олди?! Наҳот ўттиз йиллик тоат-ибодатию ҳисоб-ки- 
тоблари шундоққина кўз олдида бир лаҳзада ёниб кет- 
са-да, куйиб кулга айланса?! Бунга қандай тоқат қилиб 
бўлаои?!.

У бехос қуруқликка чиқиб қолган балиқдек нафас 
олишга қийналиб, ҳанг-манг бўлиб турган эди, кўз ўнги- 
да шаҳц билан ташқарига йўл олган раҳбар эшик олди- 
да бир муддат тўхтаб, ортига яна-да ёвқурроқ қараш 
қилди:

— Чаён охир-оқибатда ўзини чақар экан?..
Нима демоқчи?! Ким чаён-чаён ким?! Нортуяни 

чаёнга менгзаш... шу адолатданми?! Худодан-у бандала- 
ридан сўраб олган адолати шуми?!. Гарчи «Қиёмат»да 
қутурган Қоранордек аҳвол-руҳияда бўлса-да, раҳбар- 
нинг маъсум қўзичоқ кўзларидек беғараз ва бу кўзлар 
учун фавқулодда қаҳрли нигоҳдарга чидаёлмай баайни 
бўтадек бўзлади:

— Шафқкт қилинг, ака...
Шундай дея раҳбарга эргашиб ташқарига чиқци. Бино 

олдида уларни ҳалиги мехмон бетоқат-безовта кутиб 
турган экан. Раҳбар хизмат машинасига ўтирар экан, у 
томонга қиё ҳам ҳам боқмай, меҳмонга уқтирди:

— Ана, айтдим! Ариза ёзиб ишдан бўшайди! Бўлди- 
ми?..

Машина шиддат билан олға интилар экан, Норму- 
ҳаммад меҳмонга зимдан кўз ташлади. Ким ўзи бу? Ку- 
тилган меҳмонми ё кутилмаган меҳмон? Умуман, меҳ- 
монми-мезбонми? Ҳисоблаш марказига, марказнинг 
ҳисоботига, ўзининг инсоний тақцирига, хусусан, иш- 
дан бўшаш-бўшамаслигига бу одамнинг қандай алоқа- 
си бор?! Нега марказ раҳбари одам қуригандек келиб- 
келиб шу кишига - бир ёзувчи асарининг номи билан 
айтганда, «кўчада қолган одам»га ҳисоб бериш керак?!. 
«Кўчада қолган одам»ни у ҳам кўчада қолдириб, ўзи ўз 
хонасига қайтиб кирди. Узича ҳисоблади, хомчўт қил- 
ди, ҳисобни ҳисобга қўшди, кўпайтирди... Қайта-қайта 
ҳисоб-китоб қилиб кўрди. Дастлабки хулосага келдики,
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демак^ ҳисоботда бир ишкал бор! Лекин... қандай иш- 
кал?! Ўттиз йиллик тажрибага эга ҳисобчи - бош ҳисоб- 
чи ундаги ҳар бир рақам, ҳар бир жумлага исталган жой- 
да боши билан жавоб бера олади.

Қонидан-у жонидан, уч юз олтмцш томири билан 
тўрт юз қирқтўрт сўнгагидан ўтиб қоғозга тушган ҳисоб- 
китоблар-ку, ахир, улар?!. Бас шундай экан, гап нима- 
да?!. Даъфатан миясига бир фикр чақмоқцек урилди: дар- 
воқе, ҳисоботнинг оққа кўчирилган нусхасида қўлёзма- 
даги сўнгги бир жумла йўқ эди-ку! Ҳалигина саволларга 
мослаб қайта кўчираётганида эътибор бермаганинй 
қаранг! Ўша жумлани хотирасида сўзма-сўз қайта жон- 
лантирди: «Модомики ҳисоблаш марказининг икки йил- 
лик фаолияти билан боғлиқ ҳисобот хусусида гап кетар 
экан, унинг юздан кўпроқ ходимларидан, икки йил 
эмас, майли,йигирма-ўтгиз йил эмас, мустақилликнинг 
ўтган ўн йили мобайнида кимлар нима иш қилдилар, 
шу хусусда ҳам ҳисобот сўраш керак бўлади деб ўйлай- 
миз. Масалан, марказ аъзоси Нормуҳаммад Шомуҳам- 
медов ўн йил мобайнида кундалик ҳисоблар ва ҳисо- 
ботлардан вақт орттириб, «Ҳисоб рақами», «Ҳисоблаш 
техникаси», «Ҳисоблаш технологияси», «Ҳисоб-китоб» 
деган жами тўртта йирик тадқиқот яратди. Тўртга сал- 
моқли китобни — рус тилидан, иккита тадқиқотни — 
қозоқ тилидан таржима қидди, соҳага доир ўнлаб ма- 
қолалар, рисолалар ва ҳоказолар ёзди. Айни чоғда, шун- 
дай марказ аъзолари ҳам борки, улар ўн йил бадалида, 
суриштириб қарасангиз, иккини иккига қўшган эмас- 
лар, ҳатго «Икки карра икки - беш» деб ўйлайдилар! 
Афсуски, на унисига бир оғиз ташаккурнома, на буни- 
сига енгилгина танбеҳ! Бу шунчаки эътиборсизлик эмас, 
ўтакетган ҳақсизликдир».

Қани, шу жумланинг авра-астарини ағдариб, жид- 
дийроқ ўйлаб кўрайлик-чи! Ишчанни - ишчан, ялқов- 
ни - ялқов деб аташнинг, серғайратга олқиш айтиб, 
такасалтангни меҳнатга ундашнинг нимаси ёмон, хўш?! 
Ўтган аср бошларидаги мардикорлик воқеаларидан то 
«ўзбек иши» деб аталган кўргиликларга қадарлик акса- 
рият кулфатларнинг замирида хизматта туҳмат, меҳнат- 
кашни ёмонотлиқ қилиш ётмасмиди? Айблай туриб иш- 
латавериш ва ишлата туриб айблайвериш, яхшиликка 
ёмонлик билан жавоб қилавериш инсофданми? Наҳот 
бу дунёда одам боласидан яхшиликка яхшилик ҳеч 
қачон қайтмаса? Наҳот одам боласи яхшиликка ёмон- 
лик билан жавоб қайтара туриб виждонан қийналма- 
са?! Нормуҳаммад эсини таниганидан буён ҳеч кимга 
ёмонлик соғинмайди, барчага, айниқса, ўз жигаргўша- 
лари-ю дилтортарларига ҳамиша холисанилло яхшилик 
қилиб сувга солади: балиқ билар, балиқ билмаса, Ҳолиқ 
билар!.. Фикрни фикрга қўшиб мантиқий хулоса чиқа- 
радиган бўлсак, нима, ўттиз йил шу марказга қалб 
қўрию пешона терини тўкишдан муроди кунлардан бир 
куни ўз ихтиёри билан ариза ёзиб ихддан кетиш эдими?! 
Буниси қандай ноҳақлик бўлди сира?!.

Нормуҳаммад ич-ичидан қайнаб-тошиб чиқаётган 
исённи базўр жиловлаб, совуққон бўлишга уривди. Хўш, 
эвди нима қилиш керак? Уттиз йил муттасил дорихо- 
надаги тарозибовдек ҳар бир мўъжаз заррани ҳам ҳисоб- 
га олиб яшаган, қаерда ҳисобдан адашди? Ўзининг 
қонуний ҳаққи-ҳуқуқини сўраб хато қилдими? Нега 
ҳамиша ҳақ берилмаслиги, аксинча, олиниши — ким- 
нингдир қўлидан тортиб-юлиб олиниши керак?! Қачон- 
гача инсофга чақириш инсофсизликни авжига чиқара- 
вериши керак? Аҳмад Яссавий ҳазратлари нақ юз йил
— бир аср муттасил инсофга чақирган бу халқни на- 
ҳотки эвди ҳеч қачон инсофга келтириб бўлмаса?!. Ё ўзи 
ҳам ношукурлик қилиб, андак ошириброқ юбордими 
экан? Бир гап камлик, икки гап кўплик қиладиган да-
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ражада кўнгли нозик одамларга, айниқса, раҳбарларга 
малол келадиган бирон-бир ноўрин-ножўя сузга бехос 
йўл қўйиб, ҳисобдан адашдими экан? Қани, қай сўз 
бўлиши мумкин ўша ортиқча сўз?! Хотирасига ишон- 
май, дастлабки нусханинг қўлёзмасини компютерчи 
қиздан қайтариб олди-да, бир сидра қайта кўз югуртир- 
ди, ёнидаги ҳисобчиларга кўрсатиб, фикр сўради. Иўқ, 
ҳаммаси жойида! Ўрнида ишлатилган, ўрни-ўрнига 
қўйилган ҳақ сўз! «Эриган темир парчаси каби Ўртаб 
юборади тушган жойини». \ а қ  сўзнинг кучи бу! Хўш, 
ким у чидаёлмасдан ўртанаётган?..

Далилларни муқояса қилиш, чоғиштириш, қиёс- 
лаш, қиёсий таҳпиллар ниҳоясида қатьий бир фикрга 
келдики, ҳамма гап янги ўринбосарда! Ҳойнаҳой у сўнгги 
жумлани раҳбарга азза-базза ўқиб бериш билангина 
кифояланмай, ўзи тушунганидек талқин ҳам қилган, 
раҳбарни Нормуҳаммадга қарши қайраб солиб, унинг 
юрагига зимдан ўт ёқиб, тағин ўт ўчирувчилар жамия- 
тига қўнғироқ қилганда, «меҳмон»ни бу ўтни ўчириш- 
га чақирган! Тамом, бошқа гап йўқ. Бошқача бўлиши 
мумкин эмас! Ёш, заковатли, келажаги порлоқ ҳисоб- 
чи, қаторидаги нор, оташқалб ва оловюрак Гулханий 
деб юрса, оддийгина гўлах-ўтёқарга ўхшайди-ку бу! Э 
қойил! Ўт ёқишга устаси фаранглардан чиқиб қолди-ку! 
Демак, сир бой бермай шундай бир тадбир қўллаш ке- 
рак бўладики, токи у ўзи ёққан ўтни ўзи ўз қўли билан 
ўчиришга дилида мажбурият сезсин! Шаҳд билан юриб 
ўринбосарнинг ҳузурига кириб борди-да, атайин анқ- 
овсиради:

«Ҳисосбот масаласи тинчидими? Ҳеч гап йўҚми? 
Учинчи одамнинг кўнгли таскин топдими?..» Саволла- 
рига жавобдан қаноат ҳосил қилгач, ўзидан ўн ёш ки- 
чик, лекин устаси фаранг ҳисобчининг кўзларига тик 
боқиб, баттар анқовсиради: «Раҳбаримиз ҳисоботнинг 
қаеридандир норози бўлиб анчагина аччиқ-тизиқ гап- 
лар қилди. Сабабини унчалик тушунмадим. Мабодо сиз 
билмайсизми?.. — Ўринбосарнинг мусичадек беозор, 
мўмин-қобилгина кўринаётган қиёфасига синовчан бо- 
қиб, акаларча насиҳатомуз оҳангга ўтди: — Энди-и, сиз 
бу ерда янгисиз, ука! Ўртада англашилмовчилик билан 
хижолатназлик бўлмагани маъқул. Аввалдан шакллан- 
ган анъана шуки, мен ҳисоботни қўлдан келганича ёза- 
ман, ўринбосар ундан керагини олиб, маромига етка- 
зиб, бошлиққа кўрсатади, керакмасини кўтариб юрмай, 
секингина ўзимга қайтариб беради-да, хатойимни кўрса- 
тади. Тушунарлими?.. Тўғри, менинг ҳисоботлар бобида 
ўттиз йиллик тажрибам бор, лекин бир калла — бир 
калла, икки калла — икки калла-да, укажон, шундай 
эмасми, «беайб парвардигор» деганлар... Ҳаммамиз ҳам 
бу дунёда ғаниматмиз...» Афтидан, ўринбосар ҳаммаси- 
ни тушунди, бунинг устига, хайрият, орияти, ҳамия- 
ти, виждони бор экан, инсофга келди: «Тўғри айтасиз, 
ака!» дея туриб беихтиёр дувва қизарди... Нормуҳаммад 
ўзини қушдек енгил ҳис қилиб ўрнидан турди: «Ниҳоят 
ўтгизинчи йилнинг ҳисоботидан ҳам яхшигина қутул- 
дик-а, ука! Хўп, хайр, эртага яхшилик билан кўришай- 
лик!»

Ишхонадан уйига бамайлихотир қайтар экан, ўзини 
янада енгилроқ ҳис қилди. Ўзича қатъий хулосага кел- 
дики, ҳақсуяр ўзбек ўз бошига ортиқча ташвиш орт- 
тирса ортгирар, лекин у бу ташвишларни, жамики му- 
аммолар, жумбоқлар, масалаларни ҳам аввало ҳисоб- 
китоб, қолаверса, сабр-тоқат ва ниҳоят, яхшилик би- 
лан енгади. Ҳа, яхшилик билан енгади, ҳаттоки ёмон- 
ликни ҳам!..

ЖУРНАЛИМИЗ ФИДОЙИЛАРИ „  .
адабий-ижтимоий журнал

Абдулғани Жума деган 
ном кўпчиликка таниш. Бу 
феъли инжиқодамни шахсан 
танийдиганлар ҳам кўп. 
ки уодамда камида миллион 
одамнингсуврати бор. Суврат- 
га тушган одам сувраткашни 
излайди-да. И шабтопиш қий- 
ин. Топгандан сўнг эса бояги 
айтганимиз — инжиқодамга 
дуч келади. Ундаи кейин эса...

Бу феъл-атворнинг маъ- 
носи бор. Маъноси шундаки, 
Абдулғани Жумадоим ғоялар 
қуршовида юради. Мазкур 
ғояларга агар бош муҳаррир

ёки ундан каттароқ шахснингфикри мувофиқ келмаса, эрта- 
дан кечгачатортишади. Буям фойда бермаса сувратни бермай 
аразлаб юраверади. Биз аслида бу инжиқликка урғу бермоқчи 
эмасмиз. Фотограф бир нарсада мудом ҳақ: фотолар Жойла- 
шиши ижросида профессионализм тарафдори. Портретдан, 
жўнликдан қочади. Шу боис фотолавҳаларга муҳаррир муно- 
сиб тагсарлавҳа қўймасаям оеқтираб тортишади.

“Ёшлик” журн;1ли, мана, қарийб ўн етти йиллик тари- • 
хида шу инсоннинг фотолавҳалари билан безалиб чиқади. 
Ҳазилакам вақт эмас бу.

Асли олий маълумотли иқтисодчи, уч ўғил, бир қизнинг 
отаси бўлган А.Жумабугун республикамизнингетакчи фото- 
журналистларидан. Наинки “Халқсўзи”, “Ўзбекистон ово- 
зи”, “Туркистон”, “Инсон ва қонун” газеталарию қатор жур- 
наллар, балки мамлакатимиз рамзларипи акс этгирган кўп 
сиёсий альбом, хусусан, Ўзбекистон республикаси Прези- 
денти кубоги соврини учун бўладиган ҳар йилги халқаротен- 
нис мусобақаларини фаол ёритувчи альбомлардаги аксарият 
суратларнинг муаллифи ҳам Абдулғани Жумадир.

У фотографияни ижод сифатида тушунади. Фото объект 
плёнкага тушган нусха эмас, хоҳ у одам, хоҳ манзара, хоҳ 
бирор катта байрам тадбири бўлсин, бирор маъно акс этти- 
риши, кўрган одамнинг туйғуларини қўзгатиши керак. Бу- 
нинг учун эса фотодаги манзара ёки ҳолатнингтуйғуси бўли- 
ши лозим. Яъни сувраткаш манзаранинг ўрнини, ҳолатини, 
керак бўлса, айрим лаҳзасини бошқалардан кўра ўткирроқ 
кўз билан кўра олиши, айниқса пайтдан фойдалана билиши 
шарт. Қисқаси, яхши фото изланиш ва фидойиликни, керак 
бўлганда фотографнингўзига яраша инжиқлигини ҳам талаб 
этувчи жанрдир. Мухтасар мақоламизнинг қаҳрамонида бун- 
дай фазилатлар борлигини биз юқорида эслатиб ўтдик.

Мана, мустақиллигимизнинг ўн иккинчи йилида нафас 
олаяпмиз. Кўп соҳалар сингари ўзбек фотографиясининг ҳам 
ўзига яраша эришган ютуқлари бор. Шу ютуқларга Абдулға- 
ни Жума сингари фидойи, пешқадам журналистлартуфайли 
эришилгани ҳам сир эмас.

Тиниб-тинчимас, серғайрат бу ижодкор бугун эллик ёшга 
кирди. У Президентимиз Фармонига кўра “Шуҳрат” медали 
соҳиби бўлган. Орзу-мақсадлари кўп. Шулардан бири фотогра- 
фия мактабини яратиш. Истеъдодли шогирдлар етиштириш.

Биз доим яхши, сифатли фотога, демакки, фотофафга 
ҳам эҳтиёж сезамиз. Фотога зарур бўлган юксак замонавий 
техникалар ҳам ҳали биэда қарор топажак. Ўзбек фотосининг 
тарихини биз Худойберган Девонов шахси билан боғлаймиз. 
Ўшандан буён фото тарихимизнинг кўп жиҳатларини ўзида 
акс эттириб келяпти. Шу узилмас занжирни мустақиллик дав- 
римизда фаол давом эттираётган халқалардан бири Абдулға- 
ни Жумадир.

Таҳририят
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