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«...БОРЛИГИМИЗ, 
ШОНУ ШУҲРАТИМИЗ...»

П резидентимиз Ислом Каримовнинг “ Ю ксак 
маънавият — енгилмас куч” китобида маънавият 
тушунчасига лўнда таъриф берилган: “Маънавият— 
инсонни руҳан покланиш, қалбан улғайишга чорлайдиган, 
одамиииг ички дунёси, иродасини бақувват, иймон- 
эътиқодини бутун қиладиган, виждонини уйғотадиган 
беқиёс куч, уиинг барча қарашларининг мечонидир".

Ш унингдек, ушбу асарда мустақилликнинг асл 
м о \и я ти  м аънавий  тиклани ш  ва ю ксалиш дан 
иборатлиги алоҳ1ша таькн.гшнади. Дем;ис, маънавиятга 
таадид ўзлигимиз ҳамда келажагимизга таҳдиддир.

Ғарбда, Европада асосан иқтисодий тараққиёт, 
ғарбона м аданий ривож ланиш  би ри н чи  ўринга 
қўйилаётган бир пайтда Ўзбекистонда ўзлик, миллий 
ғурурни кўтариш сиёсат даражасидаги масала қилиб 
қўйилаётгани ғоят муҳимдир. Сабаби, биз маънавий 
ҳолатимиз, тутумимиз. қарашларимиз билан четдан 
ибрат олишга муҳтож бўлмаганмиз. Аксинча, маънавий 
таҳдидлардан эҳтиёт бўлишимиз керак, холос.

Шу маънода Президентимизнинг мазкур китоби 
ҳозиргача ёзилган айни мавзудаги рисолалари билан бирга 
яхлит дарслик десак бўлади.

Маънавият, албатта, кенг тушунча.
Адабиёт эса маън;шиятнинг ўзагидир.
А.Қаҳҳор бир пайтлар адабиётнинг залворини 

атомдан кучли деган эди. Шу атомдан кучли адабиёт 
қарийб бир аср шўро мафкурасига мардикорчилик 
қилди. Жаннат каби таърифланадиган, аслвда биров кўз 
олдига келтиролмайдиган коммунизмга хизмат қилди.

Аслида эса... ҳаммаси пуч экан.
У замонда армон ҳақида шеър битиш ҳам хатарли 

эди. Шоир замондан армон қилмаяпман, энг катта 
армоним муҳаббатдир, деб “исботлаш”га мажбур эди...

Ўн етти йилда, таъбир жоиз бўлса, мустақиллик 
адабиёти ш аклланди. Ю ртимизда бу ж араён қон 
тўкилмай, тадрижий, босқичма-босқич ривожланиб 
келаётгани учун у бир қарашда илгаригидай инқилобчи 
қаҳрамонларсиз, ўз-ўзидан бўлаёттандай туюлади. Аслида 
эса не-не машаққат, заҳмат, ақл-идроку сабр-матонат 
меваси у.

Ёшлар, айниқса, бу нарсани билишлари шарт.
Б и рги н а адабиётда ёш лар учун жуда кен г 

имкониятлар туғилди. Ҳар йили сараланган қизларимиз 
Зулфия номидаги Республика Давлат мукофоти соҳиби 
бўлишаётир. Ўзбекистон Маданияти ва Санъати Форуми 
жамғармаси ва Республика “Камолот” ЁИҲ томонидан 
ўтказилаётган “Келажак овози” кўрик-танловида турли 
номинациялар бўйича 120 нафар ёшларга ғолиблик 
дипломлари топширилмокда. Ҳар иккала мукофот 
соҳибларига Олий ўқув юртларида грант асосида ўқиш 
имтиёзи берилган.

Анъанавий Зомин ва Элликқалъа танловларининг 
Мустақиллик байрами арафасида ўтказиб келинаётгани 
ҳам бежиз эмас. Бу танловларнинг ғолиблари муносиб 
тақдирланади. Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига, Олий 
Адабиёт курсларига қабул қилинади.

Мен адабиётнинг бир мухлисиман, холос. Бўлажак 
ҳуқуқшуносман. Ҳуқуқий давлат барпо қилмоқдамиз. Биз 
ҳуқуқларимизни тўла-тўкис билиб, уларга амал қилсак, 
ҳали жуда кўп ижобий ютуқларга ҳам эришамиз. 
Жумладан, адабиётда ҳам...

Зеро, Президентимиз алоҳида таъкидлаб ўтганидек, 
“Халқ маънавияти шундай бир буюк уммонки, ҳар қайси 
авлод ундан куч-қудрат, ғайрат ва илҳом олиб, ўзининг 
нақадар улкан ишларга қодир эканини кўрсатади”.
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КУЛТОЙ
...Кетсин мендан оҳу войим,
Обод бўлсин мазгил жойим,
Дуо қшган, қиблагойим,
Отам Култой, хуш қол энди...

"Алпомиш " достонидан Алпомиш сўзи

Юзи аралаш тушган қамчидан сўнг орқасидан тепки 
еди — кўпкариларда ўхтарига йўл очиш учун оддию1 тўсган 
отларнинг биқинига тепиб ўрганган қайнилар бу барзанги 
ва на хотинни, на рўзғорни биладиган, умри молнинг 
изидан таёқ судраб, қир-у адирларда ўтаётган ва шунга 
яраша куч-қувватга тўлиб турган одамни бошқа жойига 
тепиб йиқитиб бўлмаслигини, хотинидан бошқа ҳеч 
кимга айтмаган сирини — айнан шу чап оёғини қирнинг 
устида бўри ғажиб, қувватсиз бўлиб қолганини 
билиш гандай мўлжалдан адаш май нақ тиззасига, 
бўрининг тишлари қолган ва беш йилдан бери 
намгарчилик пайтлари зирқираб, азоб берадиган чандиқ 
устига орқа тарафдан кетма-кет зарба беришди — 
Улжоннинг кўзидан ўт чақнаб кетди. У оёғим синди деб 
ўйлади ва шунинг учун энди нима қилиб бўлса ҳам 
моматалоқбўлиб кетмасин деб, бир пайтлар Ражаб чўпон 
билан Толли яйловида муз ёғаётган дўл остида қолиб, 
устига эш акн инг жабдуғини ёпи ниб  қутулиб 
қолиш гандай, дўлдай ёғилаётган қамчилардан 
ҳимояланиш учун юзини қўллари билан тўсганча ҳар 
қандай ҳўкизни орқа оёғидан бир тортиб, қассобларга 
боғлаб берадиган чайир панжаларига агар биронтасининг 
ақалли балоғи илашиб қолса ҳам худди қутурган шердай 
тагига тортиб, тилка-пора қиладигандек, қайниларининг 
яқин келишини пешонасидан сизаётган қондан ачишиб 
турган кўзларини қисиб олганча пойлаб ётар, қайнилар 
ҳам ичидагини билиб туришгандай оёқларини унинг 
қўллари етмайдиган масофада сақлаб, худди пахта 
савалашаётгандай бири қўйиб, бири қамчилар, Улжон 
энди тақаирга тан берган кўйи, кўз олдига негадир ҳали 
қулоғи кесилмаган кучуги келган, кейин булар мени

ўлдириб қўйса, изимдан йиғлаб қоладиганим ҳам йўқ, 
анови эси кирди-чиқци маймоққа эса мен ўламанми, 
қоламанми, фарқи йўқ, у мендан кейин ҳам этагига тезак 
йиғиб, ўтган-кетганга иш ш айиб ю раверади деган 
жосусона фикр лип этиб ўтганди-ю томоғига аламли 
хўрсиниқ тиқилиб, ҳатто қарш илик қилиш ҳақида 
ўйлашга ҳам қурби келмай, бўшашганча, ўзи неча марта 
кўзига қараб туриб, бўғизлаб ташлаган новвосларнинг 
жонҳолатда пишқиргани каби ҳансираб ётаркан, бирдан 
аёлнинг чинқириғини эшитди-қайдандир маймоқланиб 
Арзихол пайдо бўлганди; у қайниларнинг атайлаб учига 
қотирилган тери ўрнатилган қамчилари моматалоқ 
қилаётган Улжоннинг бошига ўзини ташлади: энди 
қамчилар аёлнинг елкаси аралаш визиллар, Арзихол бор 
овози билан қишлоқцошларини ёрдамга чақирганча, 
худди ёш гўдагини бағрига олиб, бостириб келаётган бало- 
қазолардан асраётгандай Улжоннинг бошини товон-у 
бармоқлари бирлашиб кетган майиб оёқлар билан 
туғилгани ва айни шу нуқсони учун соғлом ва нуқсонсиз 
одамлар дунёсида бир умрга бўйнини қисиб, бошини эгиб 
юришга маҳкум этилгани бери бошидан аримаган 
ҳақорат ва хўрликдан йилма-йил кичрайиб бораётган 
миттигина жуссаси билан тўсиб олганди. Улжон нақ 
бурнига тегиб турган аёлнинг кўкрагидан ачимсиқ тер 
ва ўзига жуда таниш бўлган кўкрак ҳидини тўйди: бир 
зум у бу ҳид қаердан келаётганини ва бу ҳид димоғида 
қачон ва қандай ўрнашиб қолганини англолмай, ўзини 
калтаклаш аётганини ҳам унутиб, беихтиёр худди 
эмаётгандек тамшанди. Тамшанди-ю, кейинчалик шу 
ҳолатини эслаб жаҳли чиқди, сал бўлмаса, иккита 
сигирнинг оёғини гаврони билан уриб синдираёзди. Икки- 
уч ойдан кейин хотини уйга қайтиб, боласини эмизиб 
турганини кўрди-да, яна ўша ҳид эсига тушди. Бу ҳид жуда 
таниш, шу билан бирга нотаниш эди. Қисир сигирдан 
фарқи йўқ, бир маймоқ тўқолнинг кўкрақ ҳиди ўзига 
таниш бўлиши ғазабини келгирди ва отасйдан ўрганган 
одатини қилди: подага қўшиш учун сигирни етаклаб
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чиққан Арзихолниннг елкасига алам билан гаврон 
туширди. Бу марта аёлни аяди, гавроннинг учигина тегди. 
Арзихол унинг қўрс ва қўпол муомаласига ўрганиб 
кетганди. Елкасига гаврон тушганда майишиб кетар, 
оғриқни билдирмай унга ожиз ва ялинчоқ тарзда 
тикилганча маймоқ оёқпарини судраб, нари кетарди. 
Шундай пайтлари Улжон Ражаб чўпондан ўрганган 
сўзлар билан "Энағар, маймоқ!" деб сўкинарди. Ражаб 
чўпон одамови ва қаҳри қаттиқ одам эди. Унга мол билан 
одамнинг фарқ йўқ, ким жаҳлини чиқарса, узун гаврони 
билан тушириб қолар, шунинг учун терсоталиклар уни 
кўпам давраларга қўшавермас, у подаси билан яйловда 
қанча юрса, қишлоқ шунча тинч бўлади дейишарди. 
Унинг ана шу қўрс ва ўзига ёқмаган ҳар қандай масалага 
гаврон билан аралашиш одати, гарчи пушти камаридан 
тушган фарзанди бўлмаса ҳам Улжонга тўлиқ кўчиб 
ўтганди. Ражаб чўпон қаҳри қаттиқбўлгани билан мижгов 
эмасди. Улжоннинг асранди эканини бирон марта ҳам 
юзига солмади, шу сабабли Улжон бу уйга асранди экани 
хаёлига ҳам келмасди. Бола қизи билан кўкрак талашиб 
катта бўла бошлагач, бировнинг фарзанди экани ҳам 
Ражабнинг эсидан чиқиб кетди ва у олти ёшга кириши 
билан ўзига қўшиб, подага олиб кетди. Шундан сўнг гоҳ 
Чит устидаги, гоҳ Толлидаги яйловларда ойлаб қолиб 
кетишар, ота-бола пода кетидан юриб, ўз изларидан 
худди ўз умрларининг ёрқин ва навқирон даврларини 
бирма-бир ёқиб, кейин ўчиришаётгандек тутаб ётган 
ўчоқлар билан бирга мол тезаклари қолдирганча, 
гавронлари билан сигир оёқлари-ю ўзларига ёқмаган 
одамлар елкасига жиззаки феълларининг асоратларини 
чизиб, ўзларининг гоҳ юввош, гоҳ зардали кайфиятлари 
каби ўзгарувчан фасллар-у йилларни бу тоғ яйловлари 
ва дашту-далаларга бирма-бир алмаштириб чиқишарди. 
Улжон мактабда ўқимади, унинг борлигини биров 
эсламади ҳам. Шунинг учун худци дашт бўриси каби 
жиззаки ва сиркаси сув кўтармайдиган қизиққон бўлиб 
ўсди. Орадан йиллар ўтиб, балоғат ёшига етгандагина, 
ҳужжат кераклиги ёдига тушишдими, Ражаб чўпон бир 
қўзили қўйга эски  таниш и орқали  туғилганлик 
гувоҳномасини тўғирлаб олди. Шундай қилиб, Улжоннинг 
асранди фарзанд экани ҳам, кенжа қизи икки ойлик 
бўлганда, баҳорнинг охирларида безгак тутиб ётган 

-<*хотини касал ҳолида отасиникига кетиб, қўлида бир 
ҳафталик бола кўтариб келгани ҳам эсидан чиқиб кетди. 
Ушанда у хотинининг қўлидаги эти ҳилвираб ётган 
чақалоқни кўриб, отасиникида икки кун қолиб кетгани 
учун гаврон  билан савлам оқчи бўлди-ю , аммо 
хотинининг ўзига ялиниб, илтижо билан титраб, безгак 
тутиб турганини кўргач индамади. Устма-уст қиз туғиб, 
мендан калтак еявергани учун ҳам бу болани олиб келган 
деб ўйлади ўзича. "Бир қариндошимиз туққан куни ўлиб 
қолибди, қизинг ҳали сутдан чиқмаган деб менга 
беришди, бу энди бизнинг боламиз, отаси" деди Роҳат. 
Ражаб энди туғилган қўзичоқцай бўлиб ётган чақалоққа 
қаради-ю, бошқа бу бола кимнинг боласи, қандай 
қариндоши бўлади, қайнотаси нега касал хотинини 
айнан пгу кунлари Читга шошлинч чақирди ва хотини 
қандай қилиб бу болани олиб келди, қайта суриштириб 
ўтирмади. Ҳатто унга исм қўйиш ҳам эсдан чиқиб кетди. 
Орадан бир ҳафта ўтмай хотини безгакдан қалтираб 
иккита чақалоқни боқишга қийналаётганини айтди ва 
отасининг уйида ўтириб қолган маймоқ синглисини олиб 
келишини сўради. Ражаб чўпон индамади. Хотини куви 
пишишга ҳам қурби етмай қолганини ва кундан кун худди 
кузги ш увоқдек тўкилиб бораётганини биларди— 
Арзихолни қайнотаси бир сўз демай, худди бу эр олмас 
қиздан безор бўлиш гандек, битта эш ак қулоғича

келадиган бўғчага ўралган кийимлари билан ташлаб кетди. 
Ҳатто куёвнинг кўзларига қарамади ҳам. Ражабнинг 
майдакашлик одати йўқ эди. Бунга эътибор ҳам бергани 
йўқ. Кейинчалик бола юра бошлаганда Ражаб боланинг 
бўлиқ оёқтарига қараб туриб, хотинига "Бу энди бизнинг 
ул бўлди, Улжон қўяқол" деди. Шундай қилиб, Читлик 
бола Ражаб чўпоннинг меросхўри бўлиб қолди ва Арзихол 
ҳам қайтиб отасиникига кетмади. Улжоннинг ҳам асранди 
экани баъзида келиб, отасининг уйи-ю молига иддао 
қилиб кетадиган қизлари демаса, ҳеч кимнинг хаёлига 
келмасди. Аммо қизлар Ражаб чўпоннинг Улжонга бўлган 
муносабатини кўриб, бу ҳақда очиқ-ош кора оғиз 
очишмасди. Роҳат тўшакка михланиб қолгандан кейин 
бутун рўзғор мўйлови сабза уриб, отасидай бағритош ва 
қўпол бўлиб вояга етаётган Улжоннинг турткилашлари- 
ю қамчиларидан қирқцан ошар-ошмай муштдай бўлиб 
қолган шу м айм оқ аёлга, Ражаб чўпондан сўнг 
қишлоқнинг подаси эса Улжонга қолди.

Улжон Арзихолни бошидаёқ ёқтирмасди: у бу 
мажруҳ аёл нега ўзлари билан яшаётганини узоқ вақтгача 
тушунмади — кейин эса онасининг ўрнидан туролмай 
ётганда ёлғиз шу майиб холаси кунига яраётганини 
кўрганда, баттар ғаши келди: унга бу аёлнинг бирон 
ишни эплаб қилолмаслиги, иш буюрса, ҳамиша чаласи 
бўлиши, чироқ ёққанда, шишаси ёрилиши, идиш 
ювганда коса синдириши, нон ёп деса, хамир оқиб 
кетиб, нонсиз қолишлари, соғиб олган сутига, албатга, 
мол гўнги қўшилиб қолиши, умуман, аёлга хос бўлган 
жуда кўп фазилатлар бу Худо урганда йўқлиги унинг 
ғашини келтирар, устига устак бу аёлга раҳм қиладиган, 
унга ачинадиган одамнинг ўзи йўқ, отасидан тортиб, 
опаларигача Арзихолга бир кераксиз ва ортиқча буюмга 
қарагандай қарашар, боболари билан тоғалари ҳам 
Читдан қидириб келишганда Арзихол билан номига 
сўрашар, гўё у аллақачон ўлиб кетгандай, бу майиб аёл 
бир бегонадай, унинг ҳали ҳам ўша отаси билан олиб 
келган бўғчадаги кийимлари устига илиниб турган абгор 
қиёфасига эътибор ҳам беришмас, Роҳат эса касаллик 
ҳеч кимга кераги бўлмаган бир маймоқни эмас, айнан 
ўзини танлаб, ҳаёт шамларини бирма-бир ўчираётгани 
учун алами келгандек ётган жойида Арзихолни "Сен 
тўқол, мени ўзингдай бебурд қиласан, мени иснодга 
қўясан" деб қарғанар, кўзи тушган жойда уни гўрдан 
олиб, гўрга тиқар, шунда ҳам бу аёл хўрлик ва ҳақоратга 
лойиқдай бирон эътироз билдириш тугул, ҳамиша 
қўрқиб , ҳуркиб, бурчак-бурчакларга  бекин иб, 
бировларнинг кўзига кўринмай яшар, бу эса Улжоннинг 
ғашини батгар келтирар, уни кўрган жойда турткилаб 
ўтар ва ўтирса ўпоқ, турса сўпоқ деб сўкарди.

Қ ай н и лари н и н г қирдан  ош иб келаётганини 
кўргандаёқ Улжон буларнинг нияти бузуқлигини 
билганди. Аммо том айланиб қочишга ё бекинишга ғурури 
йўл қўймади. Отнинг абзалини тортганча уларни пойлаб 
тураверди. Биринчи қамчи келиб тушганда, от ҳуркиб, 
қочиб қолди. Қишлоқда ҳар ким ўз иши билан банд, 
тўртта барзангининг қишлоқцаги ҳар қандай йигитни бир 
чўқишда қочирадиган Улжондай одамни уйига келиб 
калтаклаши хаёлларига ҳам келмасди. Аммо қайнилар бир 
сўз демай куёвни савалашга тушишди. Товуқларга дон 
бериб, катакдан ўрмалаб чиқаётган Арзихол кўриб қолиб, 
ўзини устига ташлаб, бор овози билан бутун қишлоқни 
оёққа турғизгандагина қишлоқцошлари ажабланган кўйи 
бирин-кетин югуриб кела бошлашди.

Бойқул чол Қўшкўллик қайниларни жеркиб берди.
— Сингилларингни ҳайдаб юборган бўлса, қамчи 

билан қўш асизларм и? Ҳе, ўргилдим сизлардай
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оркашлардан.
— Синглимиз энди бу ҳўкизнинг уйига ўлса ҳам 

келмайди! Бунга бошқа хотин топиб беринглар! — деди 
ўртанча қайни.

У жимитдай гавдаси билан Улжоннинг бошини 
тўсиб олган Арзихолнинг елкаси оша қамчи туширганда 
акасидан бир қамчи еб, бўйнини ушлаб турарди.

Қайнилар от чопиб, қиш лоқларининг орини 
кўтариб юрган одамлар эди. Кекса чол билан тортишиб 
ўтиришмади. Бундан ташқари терсоталиклар ҳам ўз 
қишлоқларига қамчи кўтариб бостириб келишганидан 
нафсонияти қўзғалиб, бири таёқ, бири паншаха кўтариб 
олиш ган , важ оҳатларидан ак а -у к алар н и  ғажиб 
ташлагудек кўринишарди. Улар отларига миниб, бир сўз 
демай жўнаб қолишди. Арзихол юзидан сизаётган қон 
бўйни орқали ичига оқиб кетаётганидан бехабар 
Улжоннинг юзидаги жароҳат изларини рўмоли учи 
билан артар, нарига учиб кетган телпагини қоқиб 
бошига кийдирарди. Унинг меҳрибончилиги Улжоннинг 
жаҳлини чиқарди. У ўзига келиб, аёлни итариб юбориб, 
ҳали қирга етмаган қайниларига бир кўз ташлаб, омборга 
қараб югурди. Арзихол унинг нима учун омборга 
кирганини билди. Маймоқланиб, Бойқул чолга нимадир 
деб ғулдураганча, изидан чопди ва омборнинг эшигига 
таёқ ўтказиб қўйди. Ичкаридан Улжон эшикни тепиб 
бақираётгани эшитилди. Улжон бир илож қилиб, 
эшикни бузиб, қўлида милтиқ билан чиққанда қайнилар 
аллақачон қир ошиб кетганди. Улжон аламига чидолмай 
қўндоқ билан Арзихолни бир уриб йиқитди.

— Э нағар м ай м оқ, уларнин г ўрнига сени 
ўлдираман!

Улж он х оти н и н и н г кетиб  қоли ш и -ю , 
қайниларининг ўзини савалашгани аламини биратўла 
маймоқ аёлдан олди: ҳар доим подадан қайтганда Ражаб 
чўпон оёқ остида ётмаслик учун ўргатган жойга — 
айвоннинг шифтига тиқиб қўйилган узун ирғай таёқ 
билан Арзихолни солиб қолди. Аёл сал бўлмаса икки 
қадамга, айвонга териб қўйилган буғдой қоплари устига 
учиб бориб тушди: унинг жимитдай танаси худди 
коптокдай юқорига кўтарилиб тушганини бу ерга 
нафсониятлари қўзғалиб эмас, кўпроқ томоша учун 
келган терсоталиклар аниқ кўришди. Арзихол Улжонга 
ожизона ва заиф овозда нимадир демоқчи бўлди, 
мусичанинг қуриллашидай овоз чиқарди, аммо ҳеч 
нарса демади, таёқ тушиши билан бошидан учиб тушган 
рўмолини олиб, эсига тушгандагина қатиққа ювиладиган 
сочи патак бўлиб ётган тўзғоқ бош ига таш лаб, 
Улжоннинг кўзидан яшириниш учун молхона тарафга 
пилдираб ўтиб кетди.

Кечга яқин Ўрол уста қоп-қорайиб кетган таёқ 
ўрнини кўриб, заифлашиб қолган тирсакни ушлаб 
кўраркан, аёлчалиш қилиб қарғанди:

— Ҳўкиздай бўлмай ўл-да, сен, Улжон. Келиб- 
келиб бир майибға кучинғ етдими? Қўлини синдириб 
қўйибсан-ку, жувонмарг.

Арзихолнинг оғриқцан кўкариб кетган юзига 
қараб, ўзи устани бошлаб келиб, ўзи дакки эшитаётгани 
жаҳлини келтирдими, ё қилган ишидан уялдими, Улжон 
чолга бир оғиз гап қайтармай нари кетди.

— Уни қарғаманг, уста бова, — деди Арзихол 
оғриқцан терлаб, инқилларкан. — Айб ўзимда. Ўзим 
йиқилиб тушдим. Хотинини мен сиғдирмадим. Мени деб 
кетиб қолди. Нима қилай, мен бир Худо урган аёл 
эканман. Бунга ҳам дардисар бўддим. Ўзи опамнинг ўрнига 
мен ўлиб кетсам бўларди.

Терсоталикларнинг биронтаси Улжонни койий 
бошласа ва у ҳақда ёмон фикр билдирса, Арзихол бирдан

уни Аслида айб менда, опамнинг ўрнига мен ўлиб 
кетсам яхши бўларди" деган сўзлар билан ҳимоя қилишга 
тушарди. Роҳат одам танимай, кўзлари орқали рози- 
ризолик қилиб ётаркан, Арзихол розилик сўраш ўрнига 
"Сизнинг ўрнинигзда мен ўлсам яхши бўларди, Улжон 
ҳам шуни истаяпти”, деб йиғлаганини ҳали ҳалигача 
қишлоқцошлари эслаб юришарди. Терсоталиклар бу 
мажруҳ аёлнинг ҳамиша ўзи қилмаган айбни бўйнига 
олиши ва ҳамиша ҳуркак, бир нарсадан хавотирда 
юргандай доимо Улжоннинг олдида қалтираб туриши, 
Улжон деса касаллигига қарамай ўрнидан туриб кетиши, 
Улжон келмаса кечалари токи у келгунча мижжа қоқмай 
чиқиши, баъзида оч кетганда, овқат кўтариб, майиб 
ҳолига қарамай, икки қир нарига — яйловга пиёда бориб 
келиши, болалари ва хотинининг тайёр чўриси бўлиб 
қолганининг сабаби — аёл унга ўрганиб қолган, шу 
сабабли Улжоннинг уйдан ҳайдаб юборишидан қўрқади, 
пода изидан юравериб, ўзи ҳам ҳўкизга ўхшаб қолган бу 
ёввойи уни ҳайдаб юборишдан ҳам қайтмайди, шунинг 
учун ҳам бу аёл ўзига шунча азоб берган одамга барибир 
м еҳрибонлик қи лавер**и , чунки бу асран ди н и  
чақа.лоқлигидан ўзи кўтариб катта қилган, ўз боласидай 
бўлиб қолган, бир уйга бека бўлиш бахтидан маҳрум 
бўлган шўрликнинг шу чўпондан бошқа бу дунёда 
овунчоғи қолмаған, фақат шу Улжонга бўлган меҳргина 
бу бебахтни дунёда ушлаб турибди дейишарди.

Ўрол уста ўшанда қарийиб ўттиз йилдан бери 
Ражаб чўпоннинг уйида ярим жон ва миттигина 
бўлишига қарамай, қўли косов, сочи супурги бўлиб 
қолган аёлнинг йиқилиб тушганига ишонмаганди: 
таёқнинг ўрни билиниб турарди. Арзихол ҳеч қачон бирон 
кишига айтмаган бўлса ҳам унинг гоҳ пешонаси, гоҳ 
юзи ш и ли н и б , кўкариб ю рган и н и  кўрган  
қишлоқаошлари бу Улжоннинг иши эканини билишарди. 
Уста Ўрол тухум суртиб, Арзихолни додлатиб, тирсакни 
худци мунчоқ тераётгандай силаб-ишқалади, синган 
суякларни қўли билан текислаб бўлгач, чорчўп қилиб 
боғлаб қўйди. О ғриқ қолган дек  бўлди-ю , аммо 
А рзихолн инг тирсаги  йиллар  ўтиш и билан 
қалтирайдиган, кейин эса, салга чиқиб кетадиган 
даражада мўртлашиб қолди. Орадан йиллар ўтиб, 
А рзихолн инг чиқиб кетган  ти р саги н и  худди 
қўғи рчоқн и н г қўлидек ж ой ига солиб қўйиш га 
Улжоннинг болалари ҳам ўрганиб кетишди, тирсакни 
жойига солиш пайти аёл цод-вой қилиб турганда, Улжон 
секин уйдан чиқиб кетар, шунча йиллар ўтган бўлса 
ҳам негадир қайнилари келиб кетганда алам устида 
Арзихолни калтаклагани ёдидан чиқмас ва ўша кунги 
тер ҳиди келаётган кўкрак ҳидини димоғида туярди. 
Ваҳоланки, у бу маймоқни жаҳл устида таёқ билан 
солиб, майиб қилиб қўяй деган ҳолатлар умри давомида 
кўп бўлган, буларнинг биронтаси ҳам эсида қолиш 
тугул, ҳатто бир мўйини қилт эттирганини эслолмасди. 
Нега айнан ўша кунги воқеа ёдида бунчалик узоқ 
сақлани б  қолгани ни  туш унм асди. Энг кай вони  
кампирлару оқсоқолларнинг ҳам қўлидан келмагач, 
терсотали кларн и  ҳайратга солиб , п ою -пиёда 
маймоқланиб Қўшкўлга кириб борган Арзихол билан 
бирга уйига қайтгани сабабли сингиллари билан юз 
кўришмас бўлиб кетгани учунми ё турмуш дегани 
чимилдиқцаги энтикиш дан бошқа нарса эканлиги 
туфайлими, хотинининг тобора инжиқ ва мижғов бўлиб 
бораётганига қарамай изма-из туғилаётган болалар ўша 
кунги калтакланганининг аламини ҳам, хотинининг 
заиф жойини сотиб қўйганини ҳам, қайнилари уни 
уриш учун айнан ўша заиф жойидан фойдаланишганини 
ҳам, ўша куни Арзихолни жаҳл устида уриб, биринчи
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марта чеккан хижолатини ҳам унинг хотирасидан суриб 
чиқаришди, аммо ачимсиқ, тер таъми бор кўкрак ҳиди 
эсидан чиқмади. У бу ҳидни илгари қаерда ҳидлаганман 
деб кенг водийда ёйилиб ўтлаётган подаларга худци ўз 
мулкини кузатиб турган ш аҳонш оҳдай серсолиб 
қараганча, А рзихолнининг гоҳ елкаси, гоҳ оёғига 
тушавериб, ўзи ҳам аёлнинг билак ва елкаларига 
қўшилиб, йилма-йил ейилиб-силлиқланиб бораётган 
таёққа суяниб, азобли ўйининг тагига етишга уринарди. 
У йилларнинг уваланиб кетган кесаклари ва сувоқтари 
остида қолган йилтиллаб турган ўша хотирасини 
топгандек бўлди: Арзихол маймоқ чақалоқлигида ўзини 
овутиш учун кўкрак берган, шу йўл билан Роҳат онаси 
йўқ пайтлари, кейин эса, касал бўлгандан кейин ҳамиша 
тер ҳиди келаётган, оёқларидек заиф ва ҳаёт асари йўқ, 
худди сузмаси ачиб қолган халтадек сўлғин, сассиқ 
кўкрагини оғзига тутган, ҳид ўшандан димоғида қолган 
деб ўйлади ва бу уни батгар тутоқгириб юборди — у бу 
маймоқни эр ҳам олмагандан кейин менга кўкрагини 
бериб, ўзини овутган, шунинг учун мени худди ўзи туғиб 
қўйгандай меҳрибонлик қилган, бу ҳид ўша пайтлардан 
хотирамда қолган деган хулосага келди: бу унинг 
жаҳлини баттар қўзғади, агар шу пайт маймоқ олдида 
бўлганда, гаврони билан елкасига солиб қолишдан ва 
соғ қўлини ҳам майиб қилишдан қайтмасди. Шунинг учун 
у кейинчалик ҳам Арзихолнинг майиб оёғига қўшилиб, 
ўнг қўли ҳам бутунлай ишламай қолганда, бирон марта 
ўзини айбдордай ҳис қилмади: аксинча, унинг бир 
пайтлар, онаси ўрнига ўзининг шўрланган теридай 
кўкрагини тутгани учун кечиролмади. Улжоннинг аёлга 
бўлган бундай муносабати кейинчалик унинг болаларига 
ҳам ўтди: эсини таниётган болалари ҳам чақалоқларнинг 
иштонини ювишми, тезақдан гувала қилишми, қозон 
остига олов ёқишми, қиш кунлари қуриган юлғун териб, 
тўқайзор титиб юришми, ҳаммаси маймоқ аёлнинг 
чекига туш ганидан  заррача ҳам аж абланиш м ай 
қўйиш ган, уни момоларининг синглиси деб эмас, 
уйларидаги ўзлари қилишга ирганадиган ёки қўллари 
бормайдиган қора ишларни бажаришга маҳкум этилган 
чўри деб тасаввур қилишар, Роҳат ўлгандан кейин 
Арзихол сичқон ҳиди босиб кетган омборга кўчиб ўтган
— Улжон нозик меҳмонларга атайлаб тоғда отиб 
келган, шамолда қуритиб, қотириш учун омборни 
тўлдириб илиб ташлаган ва қотгани сайин шунча мазаси 
чиқадиган тўнғиз этлари^илан бирга бу аёлнинг умри 
ҳам кичкина ҳужрада йилма-йил қуруқшиб борарди.

А слида хоти н и н и н г кетиб  қолиш ида 
Арзихолнинг айби йўқ эди. Арзихол келинни ҳайдатиб 
юбориш тугул, унга ўқрайиб қараш га ҳам юраги 
бетламаган, аксинча, келин келган куниданоқ бу 
маймоқ аёлга бутун жасадини ташлаб олганди. Олдинига 
номига бўлса ҳам Улжоннинг онаси ўрнидаги холаси, 
шуларнинг хизматини қиласан дейишди келинга. Аммо 
Арзихол келинга хизмат қилдириш га им кон ҳам 
қолдирмади. Ҳали чилласи чиқмаган деб уй юмушларини 
ўз зиммасига олди — келиннинг бахти бор экан — 
чимилдиқцалигидаёқтекин хизматкорга эга бўлди. Келин 
пода изидан кетган, баъзи кечалари туни билан ҳам 
яйловда тунаб қоладиган куёвни кутиб ўтирган тунларда 
Арзихол уни овутшлга уринарди — ҳали ҳеч кимга, ҳатто 
ўз опасига ҳам айтмаган сирларини шивирлаб айтиб, 
кел и н н и н г куёви келм аётган идан  пайдо бўлган 
ҳижронини бироз бўлса ҳам босишга уринарди. Келин 
биринчи бор кўргандаёқ бу аёлнинг оёғини тўғрилаб 
босишдан бошқа армони бўлмаса керак, бундай аёлда 
орзу-ҳавас нима қилади деб хато ўйлаганини ўша 
кунлари билиб қолди. Зеро Арзихолнинг ана шу сиридан

бошқа биронта ҳам бошқаларга айтишга арзигулик 
хотираси йўқ эди. Шунинг учун чилласининг чанқоғини 
босолмаган келинга шу хотирани айтиб, чимилдиқдан 
чиқм асдан  куёвдан норози  бўлаётган келинни 
чалғитишга уринганди. Шундан бошқа нияти йўқ эди. У 
келинга уялиброқ, лекин хўрсиниқ билан бир чавондоз 
йигитга кўнгли тушганини, ўзларига маймоқ келинни 
муносиб кўрмаган ота-онасидан нолиб, у йигит ҳу анови 
қир ортидаги қишлоқцан келиб, тўқайзорда учрашиб 
турганини, Арзихол ҳам уйларидаги сув тўла челакларни 
ўрага ағдариб, тез-тез сув олиб келиш учун дарё бўйига— 
ўша тўқайга тез-тез бориб туриш ини, йигитнинг 
қамчисига каштали бандак тўқиб берганини, кейин 
нима бўлиб, чавондоз йигит кўринмай қолганини, 
орадан ойлар ўтса ҳам ундан хабар бўлмаганини, у эса 
юрак ютиб бировга бу ҳақца гапиролмаганини, ҳали ҳам 
ўша йигит навқирон ва ўктам қиёфада, юлғун ва зирк 
билан тўлган тўқайда юргандек, ўша тўқайга боргиси, 
уни кўриб, кўкрагига бош қўйиб шунча йиллик айрилиқ 
учун гина қилиб, тўйиб-тўйиб йиғлагиси келишини айтиб 
қўйди. Ўша пайти келин бу гапларни бирон кишига 
гуллаб қўймасликка ваъда берганди. Аммо болалар 
туғилиб, У лжоннинг холасига бўлган қўпол-қўрс 
муомаласи аста-секин келиннинг ҳам бетини қотирди— 
у ҳам Арзихолга эрига ўхшаб муомала қилишни ўрганди. 
Олдинма-кетин туғилаётган болаларнинг бешигини 
тебратавериб аёлнинг қўллари чилвирдай эшилди, кейин 
эса кўтаравериб, елкасининг яғири чиқди. Аммо буни 
аёл бир марта ҳам на Улжоннинг, на келиннинг юзига 
солгани йўқ. Аксинча у худди ўз невараларини бағрига 
олиб, тарбия қи лаётгандай  болаларн и н г на 
хархашасидан, на тўполонидан безор бўлар, болалар 
уни қийнаган сайин аёлнинг уларга меҳри ийиб, кўпроқ 
суйиб борар, болалар уни гоҳ от, гоҳ эш ак қилиб 
миниб, бутун ҳовлини айланиб юрганини кўрганда 
Улжон асли бу маймоқнинг эси йўқ, бунинг ўзини 
тарбиялаш керак олдин, у томонидан бу томони яқин 
қолган кампир ҳам ш унақа қилиб болалар билан 
ўйнайдими деб ўйлар ва шундай бир аёлни ўзига цардисар 
қилиб ташлаб кетган онасидан норози бўлиб, қўлидаги 
гавронни ғазаб билан ушлаб қўярди. Келин ҳам энди 
унга бир хизматкорга қарагандай қарар, уй ишлари-ю, 
суп ур-си ди р , м ол-ҳолга ва болаларга қараш  
А рзихолнинг зим м асида эди. Й иллар ўтиш и ва 
ч им илди қдан  узоқлаш и б , турм уш нинг б ети й и қ  
эҳтиросларига ўралашиб қолган келин берган ваъдасини 
унутди. Бир куни Улжон дастурхон устида қир ортидаги 
бир чавондозни байтали тепиб ўлдирганини айтиб, 
жанозага бораяпман деб, хотинини шошира бошлади.

— Энағарни бедов эмас, байтал тепиб ўлдирибди. 
Худди ўч олгандек, нақ қаншарига тепибди, — деди у.— 
Бойқул чол кутиб турибди. Худди ўзи борса қирда бўри 
ейдигандай... Тез бўл...

Шунда келин бефаросатлик қилди.
— Бу, ҳалиги, сиз билан ваъдалаш иб юрган 

чавондоз эмасми, — деди пичинг аралаш келин бир четда 
Ул ж о н н и р н ' хуржунини омбордан олиб чиққан Арзихолга.
— Ҳали поччамнинг азасига бораяпман денг...

Улжон ажабланиб хотинига қаради. Арзихол эса 
тахтадай қотиб қодци — у ҳозир ҳаммаси тугайдигандек, 
У лж он уни нг си ри н и  билиб , тери си га  сомон 
тиқадигандек гезариб-қалтираб турарди. Унинг юзи 
бунчалик оқариб кетганини ва бунчалик саросимага 
тушганини ҳали ҳеч ким кўрмаганди Унинг юзи кечириб 
бўлмас гуноҳ устида қўлган тушгандек оқариб кетганди. 
Аммо Улжон хотинининг гапидан бошқа маъно туйди: 
бир ҳафта олдин келиннинг холаси тўй қилганда Улжон
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"П оччангнинг олдида тўй қарзим  йўқ, мен тўй 
қилганимда ҳам келгани йўқ, орамиз очиқ” деганди. Бир 
ҳафтадан бери тўмтайиб юрган хотини қош қўяман деб 
кўз чиқарганини кеч англади, пичинги қимматга тушди.

Безрайиб турган Арзихол аралашишга улгурмади, 
келин фақат қариндошларининг тўй-азасига бормай 
қўйгани учун эмас, эрп йилнинг уч фаслини яйловда 
ўтказаётгани ва ўзининг гулдай умри иккита чурвақанинг 
бигаллаши билан ўтиб бораётгани учун тўлиб турган 
эканми, тилига келганини оғзи чарчагунча гапирди, 
Улжон ҳам қўли чарчагунча уни савалади. Улжон кетгач, 
елкаси маматалоқ бўлган келин болаларини олиб, 
Қўшкўлга, отасиникига кетиб қолди. Арзихол Қўшкўл 
қиригача ялиниб борса ҳам келин қайрилиб қарамади: 
у келиннинг изидан токи қош қорайгунча қараб ўтирган 
қир устида эртасига тўртта отлиқ пайдо бўлди....

* * *
Ўзига тенгдош аёллар аллақачон келинли бўлиб, 

болалар-у набиралар, келинлару қизлар парваришида, 
етти қават кўрпа устида соғли клари дан  нолий 
бошлаганда ҳам Арзихол на соғлигидан, на турмушидан 
нолир, ҳали ҳам отаси Ражаб чўпонникига опасининг 
хизматини қилиш учун ташлаб кетган ўша сунбула 
оқшомидек тонгдан шомгача Улжоннинг йилма-йил 
катгариб бораётган ғалвали рўзғорида, қўзи изидан 
тўқайзору баҳор пайтлари худди дунё ўткинчилигини 
таъкидлаётгандек шошиб-тўлиқиб оқадиган дарё бўйида, 
пода тезаги тушган қиру адирда, қишлоқнинг миш- 
мишлару ғурбат кўмилган чанг кўчаларида ўзининг шум 
тақцирини етаклаб юргандек куймаланиб юрар, уни 
м айиб қи либ  яратган  тақдир худди уни энди 
сийлаётгандек ёши ўтган сайин у тетиклашиб, кучга 
тўлиб борар, янаям жонсарак бўлиб қолган, кечаси 
ҳаммадан кейин ётар, очилиб қолган болаларнинг ва 
Улжоннинг устини ёпиб қўяр, совуб қолган печкага 
тезак  таш лар, ухлаб ётган кел и н н и н г уйғониб 
қолишидан хавотирланиб, нафасини ичига ютиб бешик 
тебратиб чиқар, кейин алламаҳалда йиллар-у фасллар 
қор ва ёмғир қиёфасида емиравериб, каламушнинг 
уясидай ғариб қилиб қўйган омборга кириб кетар, 
эрталаб эса маймоқланиб ё офтобани, ё сут тўла кадини 
ағдариб юборган шовқин билан бошқаларни уйғотар, 
энди товуши дўриллай бошлаган Улжоннинг болалари 
ҳам уни худци оталаридай жеркир, келин эса тиним 
бермай юмушга кўмиб ташлар, у эса яроқсиз бўлиб 
қолгач ташлаб юбориладиган буюмга ўхшаб бу уйдан 
ҳайдалиш дан чўчигандек ҳеч бир иш дан бўйин 
товламас, у ўзини кераксиз бўлиб қолаяпман деб 
ўйлагани сайин Улжоннинг болаларидан тортиб, ўзи 
ҳам кампирга кўпроқ суяниб борар, унинг оғриб ё касал 
бўлиб ётиб қолишини тасаввур ҳам қилишолмасди. Худци 
ўзи чиқмаса, қишлоқ моли ўрмайдигандек, Улжонни 
пода изидан Азлар қиригача кузатиб қўяр, агар кеч 
қолса, ҳеч кимга айтмай яна ўша қирга, чайир ва 
темирдай мустаҳкам илдизлари тошларни ёриб, қояга 
чирмовуқдай ёпишиб олган, шохлари қуриб-қақшаб 
кетганига қарамай энг баланд новдасида ҳали жўшқинлик 
ва кўклам ҳиди барқ уриб турган, бир жуфт ғудцасини 
худци бутун дунёга кўз-кўз қилаётгандай силкитиб 
қўядиган ва табиатнинг фасллар қиёфасида гоҳ изғирин, 
гоҳ жазира, гоҳ сел бўлиб келадиган барча синовларига 
матонат билан дош бериб келаётган ёлғиз кекса заранг 
дарахти ёнига бориб, хира торта бошлаган кўзларини 
олис яйловларга тикиб, чўккалаб ўтириб олар, гўё кекса 
заранг билан сабр ва м атон ат бораси да баҳс

бойлашаётгандай токи узоқлардан келаётган поданинг 
чанги кўринмагунча шу ҳолатда қилт этмай ўтираверар, 
пода кўриниш и билан м айм оқлан иб, туртиниб- 
суртиниб, пешвоз чиқар, қарийб эллик йилдан бери 
ёлғизликдан зериккан дарахт эса уни қўйиб юбормаслик 
учун жулдур кийимларидан бир парча юлиб қолганини 
ҳам, кейин асов шамолда худди ғолиблик туғидай 
лахтакни ҳилпиратиб турганини ҳам сезмай, Улжон сари 
отиларди. Аёл қариган сайин жонсарак, ҳаракатчан, 
серғайрат бўлиб борар , эн ди  уни бош қа 
терсоталакларнинг ҳам хизм атини қилиб, турли 
ҳовлиларда ғимирлаб юрганини кўриб қолишарди.

Уни кўрганда ўз қисматдошини топгандай шабада 
тили билан овоз чиқарадиган зарангнинг зорланишлари 
ҳам, маймоқ кампирнинг худци жандасини судраб юрган 
дарвиш дай ойм а-ой тўкилиб бораётган танасини 
бошқаларга билдирмаслик учун азод кўтариб юриши ҳам 
энди пеш онасига ёзилган тақдири азал ҳукмини 
ўзгартирол%ши: Арзихол бир умр қўрққан нарса кузнинг 
ўрталарида тегирмондан ярим халта ун торттириб 
келгандан сўнг содир бўлди — у бирдан ётиб қолди — 
худди жон томири узилиб кетгандай кундан кунга 
юзларидан ҳаёт асари йўқола бошлади. Шу ётиш билан 
хазонрезгини ўтказиб, қишнинг нақ чилласида қайтиш 
қилди. Туфласа тупук музлайдиган тонгда уни сўнгги 
манзилга кузатишга ўнтача терсоталик ва ҳали бетлари 
қотмаган қариндошлар йиғилишди: бу ерга йиғилганлар 
азага келгандан кўра чет қишлоқцан келиб, бошқалар 
бир неча кунда эгаллаб оладиган терсоталикларнинг 
кўнглига қирқ йилдан ортиқ яшаб ҳам киролмаган, 
кириш у ёқца турсин, кириш эшигини тақиллатиб ҳам 
кўрмаган ва шунча йиллардан бери ўзининг маймоқ 
оёғини, қирқ йилча бирга яшаб ҳам сирли ва номаълум 
бўлиб қолган кўнглини ўзларидан яшириб ўтган мажруҳ 
аёлнинг ҳеч қурса сўнгги кунида, худци қулаган қалъага 
бостириб кирган қўшиндай, унинг бор сирини энди фош 
қилиш мақсадида йиғилишгандай эди: Улжон ҳам айни 
шундай кунда ўзини ташвишга қўйганидан норози 
тўнғилларди.

— Бу маймоқнинг ўлган куни ҳам ўзига ўхшаган 
ташвиш бўлди-я...

У бу гапларни атайин бошқаларга эшиттириб 
айтди, шу йўл билан касал онаси ўлгандан сўнг ҳам Читга 
қайтариб олиб кетмай ўзининг бошига мажруҳ аёлни 
дардисар қилиб қўйгани учун бобоси билан тоғасини 
чақиб олмоқчи эди. Бобосининг энди парти кетиб, шарти 
қолганди, унинг гапига парво қилмади — у ўзининг 
дармонсизликдан осилиб тушаётган бошини зўрға 
кўтариб турар, тоғаси эса ўзини эшитмаганга соларди.

Улжон номига бўлса ҳам чолларнинг қистови билан 
майит ётган омборхона туйнуги олдида туриб, рўмолча 
билан кўзларини ишқалаган бўлди, таёққа суяниб, 
"холам-ов" деди. Унинг бу йўқлови тинч осмонда 
момоқалдироқ гумбурлагандай таъсир қилди, йўқловдан 
кўра зардага ўхшаб эшитилди. Азага келганларнинг 
кулгуси қистади. Чоллар ёши қирқцан ошиб ҳам эл 
русумини тушунмаган бу бесўнақай ва қўрс одамдан 
норози бўлиб бош чайқаб қўйишди. Шунда кимдир 
келиб, Улжоннинг қўлтиғидан олди. Улжон секин 
бурилиб, кенжа тоғасини кўрди. Тоғаси Читдан эрталаб 
икки киши отда суяб зўрға олиб келган ва айвоннинг 
бир четида тагига омонат тўшалган пўстакда ўтирган 
бобоси чақираётганини шивирлаб тушунтирди. Улжон 
кўпам жини суймайдиган ва шунча йилдан бери онда- 
сонда боболигини эслаб қоладиган, шунда ҳам бирров 
келиб, тез жўнаб кетадиган чолнинг ўзида нима гапи 
бўлиши мумкинлигига ажабланиб, лайлак юриш қилиб,
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чолнинг олдига борди-да, "Нима дейсиз?" дегандай 
сурлик билан таёққа суяниб турди. Бобоси худди 
айбдордай бошини эгиб олганди. Кейин қариликданми 
ёки барибир маймоқ ва маэдэуҳ бўлса ҳам фарзанди 
ўзидан олдин дунёдан ўтганидан эзилганиданми, кўзлари 
ёшга тўлиб, хириллоқ товушда деди:

— Онам деб йўқланг, болам. Онам денг.
Улжоннинг ғаши келди. Энди шу етмай турувди деб

ўйлади.
— Нега она деб чақираман? Онам ўлиб кетганига 

ўтгиз йилдан ошди.
Бобоси чуқур хўрсинди. Кўзларини олиб қочди. 

Кейин пичирлади:
— Арзихол сизнинг туққан онангиз бўлади, болам. 

Салом чавондоз бадном қилиб кетгач сизни Роҳатга 
бердик. Аслида сизни Арзихолнинг ўзи эмизиб катта 
қилди, болам... У сизнинг ҳақиқий онангиз...

Чол бошқа ҳеч нарса демади. Куннинг аёзини 
жунлар ичига кириб олиб енгмоқчидай, пўстакни 
оёқларига ўраб, кўзларини юмиб олди ва шу билан 
ўзининг сўнгсиз дардларига ва маймоқ қизини иснодаан 
қутқариш учун ўйлаб топган ўша олис хотирасига 
кўмилиб кетди.

Улжон эса "Бу эсини еган нима деяпти?!" дегандек 
тоғасига қаҳр билан қаради. Тоғаси бошқалар эшитиб 
қолишидан қўрққандек, отасининг гапини тасдиқлаб, 
"Шундай!" дегандек индамай бош ирғади ва у ҳам бу 
бетийиқ жияни таёқ билан солиб қолишидан қўрққандек 
нари кетди. Улжон худди бу азали ҳовлининг безовта 
ҳилпираёттан яловидай юзи пирпираб, атрофга илинж 
билан тикилар, кимдир бу гапларни ёлғон дейишини 
кутар, аммо ҳамма ўз иши билан банд ва бу гапни инкор

қиладиган марднинг ўзи бу ҳовлида кўринмасди. Шунда 
аввал қайнилари калтаклашга келган кунда туйган 
кўкрак ҳидини димоғи тагида туйди, кейин бу ҳид унинг 
аллақачон зулмат қаърига сингиб кетган хотирасини — 
ўзи н и н г там ш аниб эм аётган и н и  ва ўзига ҳам 
гуноҳкорона, ҳам қўрқув билан боқиб турган ёш ва 
опасининг навбатдаги қарғишидан дилдираб турган 
Арзихолни лип этиб ёритиб юборди.

Улжонни қабр тепасида ёлғиз қолдиришди. Унинг 
қирқ йилдан ошиқ елкасидан қўймаган ва азада суяниб 
турган таёғини бу аёлнинг ҳам изидан йиғлаб қолган 
кишиси бор дейишгандай шунчаки удум учун қабрга 
тиқиб қўйишди. Энди Улжон дастлаб Ражаб чўпоннинг, 
кейин эса қарийб ўттиз йил ўзининг қўли билан гоҳ 
ўчоқ бошида бутун ҳовлини тутунга тўлдириб юборгани, 
гоҳ куви пишаман деб ёғи билан қўшиб ағдариб қўйгани 
учун, гоҳ сигирни эмиб ётган бузоқ олдида, гоҳ хамири 
оқиб кетган тандир бошида Арзихолни таъқиб этган, 
қачон жаҳли чиқса, қачон қаҳри қўзиса, нуқул оёғи 
остида ўралашадиган, урган сари ургиси, хўрлаган сайин 
хўрлагиси келаверадиган, шунча хўрликларга индамай 
чидаб, ян а  м ени ур дегандай қарш исида пайдо 
бўладиган, нимжон ва мажруҳ аёлни гоҳ турткилаб, гоҳ 
савалаб, ўзи ҳам энди савалаган сайин бир қучоқ 
қуриган ўтиндай кўтариб келишиб, манови дўмпайиб 
турган қабрга тиқишган аёлнинг устихонлари каби 
силлиқлашиб-ингичкалашиб қолган ва Улжон учун бу 
ҳаётда подасининг изидан эргашиб юрадиган итчалик 
ҳам қадри бўлмаган жимитдай жуссали аёлга берилган 
шунча йиллик хўрликларига "мана, мен гувоҳман" 
деётгандек қад кериб турган таёқ билан юзма-юз 
турарди.

БАҲОВИООИИИИИГ ИТИ
"...Шайх у  гўзалнинг жамолини кўриш умидида ёр 

кўчасидаги итлар орасига қўшилди..."
"Мантиқ ут-тайр"

Ҳаммасига муҳаррирнинг инжиқлиги сабаб бўлди. 
Аслида ташқи овозлар-у шовирларсиз ҳам радиопьеса 
тузуккина чиққанди. Унга актёрлар билан ^йлаб сайқал 
берган, бастакор атайлаб пьеса учун мусиқа ёзган, мен 
ва ёрдамчим олти ой кеча-ю кундуз фақат шу асар устида 
бош қотирган, тушимиз ҳам, ҳушимиз ҳам шу пъеса 
бўлган, мана энди машаққатдан қутулдик деганда, 
муҳаррирда бирдан янги фикр туғилиб қолганди. Аслида 
бу фикр янги ҳам эмасди. Мен пьесага ишлов бераётганда 
ёки монтажда ўтирганда, агар табиий шовқинларни ҳам 
қўшсак, асар мукаммал чиқади деб ўйлаган, аммо иш 
кўплигидан ва яна вақг кетишини билганим учун бу 
режадан воз кечиб қўя қолгандим. Энди эса бирдан 
муҳаррир биздан талаб қилиб қолди.

— Асар жуда яхши. Лекин биз танловда ютиб 
ч и қи ш и м и з учун бу ерга таби и й  ш овқи н ларн и  
қўш иш имиз керак. Қушлар сайроғими, дарахтлар 
шовқиними, шамол, қўй-қўзиларми...умуман, асарнинг 
саҳналарига қараб табиий шўх-шодон оҳанглар қўшиш 
керак. Пьесадаги қувноқ, хушнуд оҳангларга уйғунлашиб 
кетиш и, бахтиёрлик ва хуш анаш инлик наф ақат 
қаҳрамонларга, балки бутун табиатга хос эканинй,

табиат ҳам биз билан бирга ва у ҳам қаҳрамон- 
л ар и м и зн и н г иқболи дан  қувон и б , шўх садолар 
таратаётганини кўрсатиб беролсак, мукофот чўнтакда 
деб ҳисоблайверинглар...

Бош муҳаррир танловга оз муддат қолганини 
билдириш учун оғиз жуфтлади-ю, аммо муҳаррирнниг 
"чўнтагингизда деб ҳисоблайверинг" деган ани қ 
ишончидан сўнг бирдан бош ирғади.

— А лбатта, қи лиш  керак . Ш унча маблағ 
сарфлангандан сўнг яна бироз қийналсаларинг ҳеч нарса 
қилм айди . Х араж ат ош са, м укоф отдан чиқариб 
оларсизлар. Аммо шошилиш керак. Вақт оз қолган.

Норозилик билдиришга ўрин қолмади. Шусиз ҳам 
бош муҳаррир радиопъесага сарфланган маблағ ошиб 
кетгани учун биздан норози бўлиб турганди. Унинг бу 
м укоф отни  қўлга ки ри ти ш и м и зн и  астойдил 
истаётганидан фақат биз эмас, унинг ўзи ҳам манфатдор 
эди. У пьесага бадиий раҳбар, табиийки, мукофотда унинг 
ҳам улуши бор эди.

Гарчи ёрдамчим билан мен энди ишни тугатдик 
деб турганда яна бошоғриқ бошлангани ёқмаётган бўлса 
ҳам эртасигаёқ ишга киришдик. Биз олдин ўзимиздаги — 
радиофонддаги шовқинлар жамғармасини кўриб чиқдик. 
Шунда бу шовқинларнинг биронтаси ҳам ярамаслигига, 
биттаси ёзилавериб, хиралашган бўлса, бошқасида 
қандайдир сунъийлик борлигига амин бўлдик. Буларнинг
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биронтаси биз кутган хушанишинликни табиий тарзда 
акс эттиролмасди. Демак, шовқинни табиат қўйнидан 
ёзиб олишга тўғри келади.

Бунинг учун биз турли жойларни кўз олдимизга 
келтириб кўрдик. Масалан, шаҳарга туташ қишлоғу 
далалар. Аммо бу қишлоқларнинг ҳаммасида ҳозир дала 
ишлари қизғин, тракторларнинг шовқини тушиб қолади. 
Микрофонларимиз шунчалик сезувчанки, агар бошқа 
товушлар тушса, кейин тозалаб олиш амримаҳол. Бизга 
қуш лар ё ҳаш оратларм и, бири қўйиб, бири 
сайрайдиган, айни уйғониш фаслига хос бахтиёр ва 
кўтаринки шовурлар керак: у қуш ники ё дарахт- 
ўсимликникими, ҳашорату-ариникими, фарқи йўқ, 
соадат сасларини ўзида мужассам этган макон керак эди. 
Шу сабабли қушлар шовқинини шаҳар четидаги эски 
хиёбонда ёзадиган бўлдик. Шаҳарда уларнинг ихтиёрисиз 
бирорта гулнинг ҳам кўкаришга ҳаққи йўқ ободончилик 
корхонасидагилар негадир уни тартибга солишни унутиб 
қўйишганди. Шу сабабли хиёбонда дарахтлар шунчалик 
зич ва тарвақайлаб кетган, устига устак, шаҳарнинг 
барча қушлари анча йиллардан бери арра товушини 
эшитмаган дарахтларга уя қуришганди. Ёрдамчим 
телефон орқали ободончилик маъмурияти билан 
олдиндан келишиб қўйди. Маъмурият эрталаб ўнгача 
хиёбонга ҳеч кимни киритмайди. Саҳардан соат ўнгача 
бир олам шовқинларни, дарахтми, қушлар чуғурими 
ёки ҳаётдан миннатдор бўлиб, уни ўзгартиришга 
астойдил бел боғлаган, ўз ўрни ва бахтини топган- 
ларидан ичларига сиғмай ҳаммани бахтиёр қилгиси 
келаётган бизнинг пъеса қаҳрамонларимиз каби шўх- 
шодон эсаётган шамолми, ҳашорат овозими, ёзиб 
олишимиз мумкин. Бу таклиф бизга маъқул тушди.

Эртасига қуёш энди бош кўтараётганда ёрдамчим 
ва овоз режиссёри билан бирга бориб, микрофонларни 
хиёбонга ўрнатдик. Яқин-атрофда катта машина ва темир 
йўллари бўлмагани учун бу ер худди биз истагандек 
осуда эди. Дарахтлар секин шовуллаб турар, боғни 
қушлар чуғури қоплаган, гўё парранда аҳли одамлар бу 
ерга йиғилмасдан бурун бир яйраб қолмоқчидек, бор 
овозлари билан чуғурлашар, дарахтдан дарахтга учиб, 
ўзига хос саодатманд сайроқилар хорини ташкил 
қилганди. Баъзи-баъзида гулларга келиб қўнаётган 
ариларнинг ёки ниначилар ва сўналарнинг ғунғиллаган 
овозлари бу шовқинни бир пас босиб кетгандек туюлар, 
лекин бу ҳашоратлар овозида ҳам бизнинг пьесамизга 
мос уйғунлик ва кўтаринкилик бор, шу сабабли ҳаммаси 
табиий ва гўзал эди. Мен режиссёр сифатида ҳамиша 
иш латилавериб, қолаверса, атайин техник жило 
берилган , бироз сунъийлаш ган  "Ш овқинлар  
жамғармаси"даги овозлардан фойдаланганим учун бу 
ердаги овозларнинг табиийлигидан ҳайратланиб 
турардим. Шу пайтгача ортиқча иш кўпайганидан норози 
бўлиб юрган ёрдамчимнинг юзида ҳам табассум пайдо 
бўлди. У қушлар чуғури-ю , ҳаш оратлар навоси, 
ўсим ликлар ш итирлаш и , дарахтларн и н г м айин 
шовуллаши уйғунлашиб кетган, гўё биз яратган ггьеса 
билан бахтиёрлик бобида бас бойлашгандек таралаётган 
табиатнинг мусиқий "пьеса"сини берилиб эшитаркан, 
менга қараб қўяр, овоз режиссёрининг эса юзида 
мамнуният зуҳурланган, қушлар чуғури, дарахтлар 
шовқинидан илҳом олгандек, берилиб ишлар, ҳар-ҳар 
дамда м агнитаф онга қулоқ тутиб, овоз қандай 
ёзилаётганини эшитиб кўрар, ишидан қониқиб, бизга 
қараб қўярди. Осмонда оқ булутлар сузиб юрар, лекин 
бу булутлар ҳам кўм-кўк осмонга энди гард бўлол-

маслигини билиб, секин тоғ тараф силжирди. Баҳор 
охирлаб қолган бўлса ҳам ҳали майсалар ям-яшил, 
дарахтлар гуллаб, хиёбонни гулу-чаманга айлантириб 
ю борганди. Ё рдам чим  бекорга бу хиёбонни 
танламаганини энди сезиб турардим. Бу ерда бошқа 
хиёбонларда учрамайдиган мевали дарахтлар билан 
бирга ҳали тарошланмаган, тартибга солинмаган, ўн 
йиллардан бери ўз ҳолича шохлаб, гуллаб, эмин-эркин 
тарвақайлаб кетган дарахтлар ҳам бор эди. Эҳтимол, 
айнан шунинг учун қушлар бу ерни макон тутгандир? 
Бутун вужудимни қулоққа айлантириб овозларнинг 
қайси бири ариники, қайси бири қалдирғочники, қайси 
бири оддий чумчуқники дея ўзимча ажратиб олишга 
тиришиб, кўзларимни юмиб ётардим. Қушлар чуғури 
билан бирга яна қандайдир тушуниқсиз сас ҳам элас- 
элас чалинарди. Лекин мен бу сас нималигини ажрата 
олмадим, у итнинг ҳам, бўрининг ҳам ё к и ^ и р о н  
яқинидан айрилган жониворнинг изтиробли ноласига 
ўхшарди. Эҳтимол, бу шаҳарнинг хиёбонга ўрмалаб 
кирган ер ости йўллари шовиридир? Нима бўлганда ҳам 
бу сас қуш лар ш овқи н и га халал беролм аётган , 
қолаверса, бу менинг қулоғимнинғ шанғиллаши бўлиши 
ҳам мумкин эди.

— Бўлди, етади, — деган овоз эшитилди ёнимда.
Кўзларимни очиб, тепамда менга қараб турган овоз

режиссёрини кўрдим. У алдақачон асбобларини ва 
магнитафонни йиғиштириб бўлган, энди кетишга тайёр 
турарди.

— Етади. Бу ерда сизга зарур овозларни икки марта 
қайта ёздим. Яна ўнта пьесага ишлатсангиз ҳам бу овозлар 
тугамайди.

Худди ғайришуурий лаззатдан бемаврид бебаҳра 
қи лган дек , унга соатим ни кўрсатиб , норози лик 
билдирмоқчи бўлдим. Аммо соат ўн беш дақиқаси кам 
ўнни кўрсатиб турарди. Яна ўн беш дақиқадан сўнг бу 
ерга қуёшдан қочган бекорчиларнинг ҳаммаси бостириб 
келади. Кетишдан бошқа иложимиз қолмаганини 
тушундим.

Биз хиёбон ўртасига келганимизда дарвозадан бир 
тўда қувноқ ёшлар кириб келди. Улар хиёбонга 
киришлари билан турли томонларга тарқаб кетишди ва 
бирдан боғда ўзига хос ш одон ли к бош ланди. 
Радиокарнайлардан қувноқ ва шўх қўшиқлар, мусиқа, 
сотувчиларнинг чорловлари, чархпалак, ҳалинчак- 
ларнинг ғийқиллаши бир пасда хиёбонни тутиб кетди. 
Гўё хиёбоннинг биз боягина ҳис этган ва гувоҳ бўлган 
манзаралари, ҳар бир ўтирғичиғача ўрнашиб қолган 
қушларнинг саодатманд чуғурлари, дарахтларнинг 
маҳобатли ва ғолибона шовуллашлари, бизга ненидир 
англатмоқчидек ҳашоратларнинг хиёбон узра шодон 
таралаётган наволари радиокарнайлар ш овқинлари 
олдида бирдан ғойиб бўлганди. Бу нарса таъбимизни 
бироз ти р р и қ  қи лса ҳам , ночора, биз иш им из 
битганидан хурсанд бўлиб, ишхонага йўл олдик.

— Сиз бу шовқинларни келишган саҳналаримизга 
қўйиб чиқинг, — дедим мен трамвайга чиққач овоз 
режиссёрига. — Ёрдамчим ёнингизда бўлади. Мен 
бошлиқларни топиб, уларни тушдан кейин эшитишга 
таклиф қиламан.

Овоз режиссёри ва ёрдамчим бош ирғашди. Улар бу 
ишдан тезроқ қутулиб, бир-икки кун таътил олишни 
сўрашгани учун ҳам мен уларни шошилтираётгандйм.

Туш дан кейин одатдагидек м енинг хонамга 
йиғилдик. Бош муҳаррир ором курсига яхш илаб 
жойлашиб олди. Кенгаш аъзолари бўлмиш қулоқлари
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оғирлаш а бош лаган и кки та кекса реж иссёр эса 
магнитафонга яқинроқ ўтиришди. Муҳаррир одатдагидек 
бош муҳаррирнинг ёнидан жой олди. У ўзининг таклифи 
билан шунча ишлар қилингани ва ҳаммасига ўзи бош- 
қош бўлиб турганидан мамнун бўлиб, бироз гердайиб 
қўярди. Овоз режиссёри худди ишни дўндириб қўйгандек, 
эшик ортидаги курсида чой ҳўплаб ўтирар, рўмолча 
билан юзини елпиб, бизга "ҳозир мен яраттан мўьжизлни 
кўрасизлар" деётгандай писанда билан қараб турарди. 
Ёрдамчим биз эрталаб боғда ёзиб олган шовқинлар 
билан бойитилган саҳналарни қўйиб бера бошлади. 
Олдинига мен ҳеч нарса тушунмадим. Балки менга 
шундай эшитилаяптими деб ўйладим ва секин кўз остим 
билан бош муҳаррирга қарадим. Йўқ. Қулоқларим 
алдамаётган эди. Бош муҳаррир ҳам негадир ҳеч нарса 
тушунмай, муҳаррирга ва менга савол назари билан 
қарай бошлади. Иккита кекса режиссёр эса қулоқларига 
қўлларини қўйиб, оғизларини ланг очиб туришарди. 
Ёрдамчимнинг эса дами ичига тушиб кетганди. У 
магнитафон тугмасини босишни ҳам, босмасликни ҳам 
билмай менга қараб, довдираб турарди. Биз кўтаринки 
кайфият акс этиши керак бўлган ва табиатнинг шодон 
наволарига уйғунлашган саҳнада қандайдир мунгли, 
мустар ва юракни эзадиган бир дардли, эрталаб хиёбонда 
қулоғимга элас-элас эшитилган сас-увиллаш эшитиларди. 
Мен ҳеч нарсага тушунмай ёрдамчимга қарадим.

— Бу нима?! — ниҳоят бош муҳаррирнинг қаҳрли 
овози янгради. — Бизни масхара қилаяпсиларми?

Ё рдам чим  овоз реж и ссёри га  қаради. Овоз 
режиссёрининг юзи гезариб кетганди. У ирғиб туриб, 
ёрдамчимга жаҳл билан тикилиб, у қўйиб бераётган 
тасм ан и н г рақам ига яқи н  бориб қаради. К ейин 
ажаблангандек, чўнтагидаги дафтарчани олиб, у ердан 
ниманидир, афтидан, тасманинг рақамини излади. 
Кейин топди, шекилли, яна тасмага қаради. Бирпас ҳеч 
нарсага тушунмагандек, безрайиб туриб қолди.

— Шу тасмага ёзгандик, чоғи. Аниқ шу тасма эди. 
Қизиқ... — деди у довдираб.

— Бизнинг бекорчи вақтимиз борми, — зарда қилди 
муҳаррир. — Аниқ шу тасмамиди?

— Ҳа, — деди ўзига ишонмай овоз режиссёри. — 
Шу эди... Яна ким билади.. Балки адашиб...

У бизга узрхоҳлик билан қаради-да, шошиб 
хонадан  чиқи б  кетди. У нинг даҳлизда югуриб 
кетаётганини ҳаммамиз эшитиб турардик.

— Буларнинг хаёли жойида эмас, — деди бош 
муҳаррир норози бўлиб. — Мана шундан ҳам ишга бўлган 
муносабатни бил^а бўлади. Тасманинг рақамини ҳам 
адаштирадими эсй'жойида одам?

Ҳамиша ўзим билан ишлайдиган гуруҳнинг ёнини 
олганим учун у менга иддао қилиб гапирарди. Бу марта 
унга қарши ҳеч нарса демадим: у ҳақ эди. Энг муҳим 
пайтда ёрдамчим билан овоз режиссёри мени уялтириб 
қўйганди. Салдан кейин бир қучоқ тасма кўтарган овоз 
режиссёри кириб келди.

— Мана, бугунги овоз ёзган ва монтаж қилган 
тасм аларим . Б алки м  чарчаб, рақам н и  
адаштиргандирмиз...

Шундай деб у бирин-кетин тасмаларни қўйиб кўра 
бошлади. Аммо у қўйган биронта ҳам тасмада биз кутган 
шовқинлар йўқ эди. Овоз режиссёри бундан баттар 
ажабланар ва довдирарди.

— Менга қаранг, — деди охири муҳаррир. — Сизлар 
эрталаб ёзиб келган тасмани қўйиб беринг. Бизнинг 
ўзимиз қайси шовқинларни қўйишни айтамиз. Қайтадан

қўйиб чиқасизлар. Бу кетишда бизга бугун жамғармадаги 
тасмани қўйиб берасиз, чоғи.

Бу гап менга ҳам маъқул бўлди. Мулзам бўлиб 
ўтиргандан кўра эрталаб ёзиб олган шовқинларни қўйиб, 
қайси шовқинни қайси саҳнага қўйишни келишиш 
осонроқ эди. Овоз режиссёри маъқул дегандек, бир 
тасманинг устига қаради-да, ўша тасмани магнитафонга 
қўйди. Энди буниси устимиздан бир челак сув қуйиб 
юборгандай таъсир қилди. Тасмадан биз боягина пъеса 
саҳналарида эшитган нола тўла увиллаш аниқ-тиниқ 
келиб турарди. Овоз режиссёри беҳол ўтириб қолди. Унинг 
юзлари оқариб, рангида ранг қолмаганди.

— Ахир эрталаб шу тасмага ёзгандик, бу шовқин 
қаердан пайдо бўлди?

— Балки охирроғига ёзгандирмиз. Айлантириб 
кўрингчи, — деди ёрдамчим умид билан.

Овоз режиссёри тасмани олдин бошига, кейин 
охирига қараб айлантирди. Аммо бутун тасмага ўша нола 
ёзилган, худди устимиздан кулгандек, қаерида тўхтатиб, 
тугм ачани босса, ўш а ердан эш илиб-буралиб , 
ғайритабиий нола чиқиб келарди. Бу шунчаки нола 
эмасди. Қандайдир табиатдаги жами ғамгин ва музтар 
товушлар, сайрашлар ва шовуллашлар уйғунлашган ўта 
ғамгин, дилни ўртайдиган, одамни ғамгин ва дилгир 
қилиб қўядиган, бизнинг пъесамизга мутлақо зид андуҳ 
тўла нола — эгасидан айрилган итннинг увиллашидай 
нола эди.

— Бу нима?! — энди ўрнидан туриб тутоқиб кетди 
бош муҳаррир. — Сизлар бизни майна қилиш га 
чақирдиларингми?

У кўпроқ менга кўзларини лўқ қилиб, важоҳат билан 
қараб турарди. Мен елкамни қисдим.

— Бугун эрталаб биз энг зарур шовқинларни ёзиб 
келгандик. Билмадим, нима бўлаяпти?

Ш ундай деб, овоз режиссёрига ва ёрдамчимга 
қарадим. Улар шошиб қолишган, бир тасмани олиб, 
иккинчисини магнитафонга тиқишар, эшитиб, кутилган 
овоз келмагач, яна бошқасини тиқишарди. Ниҳоят овоз 
режиссёри чарчади. У бизга қарамай курсига ўтириб, 
ниманидир эсламоқчидек ўйга толди.

— Сиздан сўраяпман, нима бўлди? Яна тасмани 
ўчириб юборибсизларми? — бош муҳаррир студияда тез- 
тез бўлиб турадиган вазият бўлган, булар тасмани 
билмасдан ўчириб юборган деб ўйлаётган эди.

Овоз режиссёри унга жаҳл аралаш лаблари титраб 
билан қаради. У энди бош лиқдан ҳайиқмаётган, 
тўғрироғи, унга нимадир жуда қаттиқ таъсир қилганидан 
ўзига келолмаётган, энди йўқотадиган нарсаси йўқ одам 
каби терс ва қўпол бўлиб қолганди.

— Йўқ. Биз адашиб, ўчириб юбормадик. Агар 
ўчирсак, ёзиб келган иккала тасма турарди. Боғдан ёзиб 
олинган тасмага ҳам шу шовқин ёзилиб турибди.

— Т уш унм адим, — дедим  м ен энди  баттар 
ажабланиб. — Ярим соат олдин, бўлди, шовқинларни 
саҳналарга қўйдик, энди эшитсак бўлади деган сиз 
эмасми?

Овоз режиссёри кўзларини юмиб-қайта очди.
— Ҳа, шундай дегандик. Лекин кўраяпсиз-ку...
— Эрталабки тасма-чи?
— Эрталаб ҳар эҳтимолга қарши иккитадан тасмага 

нусхаси билан ёзиб олганман. Аммо иккаласи ҳам ўша 
увиллаш билан тўлиб турибди. Ахир бу увиллаш ҳам, 
яқин атрофимизда ит ҳам йўқ эди... Шунга ҳайрон 
қолаяпман. Боя саҳналарга қўяётганимизда ҳам ҳаммаси 
ўз жойида эда. Буни ким қилиши мумкин, билолмаяпман.
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Бош муҳаррир гапимиздан ҳеч нарсани тушунмаган 
бўлса ҳам аммо муроса қилгандек, уфлади.

— Мабодо эрталабдан ҳалқумни ҳўллаб олмаган- 
мидиларинг? Балки бу шовқинни кайф аралаш ёзиб 
келгандирсизлар?

Унга "туҳмат қилманг!" дегандек зарда билан 
қарадим. У менинг ичкиликка ўч эмаслигимни, айниқса, 
эрталабдан ичиб олмаслигимни биларди. Шунинг учун 
мендан кўзини олиб қочиб, овоз режиссёрига таҳдид 
қилди.

— Етар. Тасмаларни топсангиз, топинг, бўлмаса, 
эртага қайтадан ёзиб келинг. Бу марта ёнингизга бошқа 
овоз режиссёрини ҳам олволинг. Эҳгиёт шарт. Шусиз ҳам 
ишни чўзиб юбордиларинг...

Шу гапни айтиб, норози ва асабий қиёфада чиқиб 
кетди. Унинг изидан муҳаррир ва иккита кекса режиссёр 
ҳам чиқиб кетди. Биз энди тасмаларни олиб, шошилмай 
бирм а-бир эш ита бош ладик. Аммо ёзиб келган 
шовқинлардан асар ҳам йўқ эди. Эрталаб шу иш учун 
атайин рақамлаган тасмаларда ҳам ўша мунгли, мустар 
нола-соҳибини йўқотган ит увиллаши эшитилиб турарди. 
Ким биз билан ҳазиллаш аган  бўлса ҳам қўпол 
ҳазиллашган эди.

— Балким  биз туш ликка чи ққан д а  ким дир 
ўчакишиб, устига ёзиб юборгандир? — деди ёрдамчим.

— Кўролмайдиганлар қанча?
Овоз режиссёри бошини ирғади.
— Йўқ. Бўлиши мумкин эмас. Мен бу тасмаларни 

ўзимнинг сейфимга солиб, тушликка чиққандим. Биров 
қилиши мумкин эмас.

— Нима, сейфингизнинг калити бошқада йўқ 
деяпсизми? Одамларнинг сейфи очилмасдан пули 
йўқолаяпти-ю...

Мен уларнинг баҳсига қўшилмадим. Эртага эрталаб 
яна боққа боришимизни, қайта овоз ёзиб олишимизни 
ва ўзлари билан яна битта овоз режиссёри ва қўшимча 
магнитафон олиб олишини тайинлаб, уйга жўнадим. 
Трамвайда кетарканман биз эшитган мунг қулоғим 
остида жаранглагандай бўлди. Қизиқ, мен шунча йил 
радиода ишлаб, овозлар ва мусиқа жамғармасини беш 
қўлдай била туриб, бундай увиллашни ҳеч эшитмаган 
эдим. Бу кимнинг ҳазили ёки ўчакишиши оқибати экан? 
Хаёлимдан мукофотга номзод бўлган бошқа студиядаги 
ҳамкасбларим бирма-бир келди. Аммо уларнинг бу 
даражада пасткашлик қилишларига ишонгим келмасди.

Эртасига биз яна ўша хиёбонда овоз ёзиб ўтирардик. 
Бу сафар овоз режиссёри иккита, ёзиш ускуналаримиз 
эса учта эди. Овоз режиссёри ўзи билан иккинчи 
магнитафонни ҳам олиб келганди. Биз яна ўша тонгги 
наботот, ҳашорат ва парранда овозларини — табиатнинг 
улуғворлигини мадҳэтаётган, борлиқбилан уйғунлашиб 
кетган тириклик ва яратувчилик оҳангларини ёзиб ола 
бошладик. Мен кўзларимни юмиб ётарканман, бирдан 
қушлар ва ҳашоратларнинг қувноқ овозлари остида 
кечаги тасмадаги увиллаш келаётгандек бўлди. Чўчиб, 
бошқаларга қарадим. Улар индамай ишини давом 
эттириш арди. Демак, кеча асабийлаш ганим учун 
қулоғимга эшитилаяпти деб ўйладим. Аммо бу сас энди 
менга аниқ эшитилаётган эди. Қушлар чуғури остида у 
бирдан қулоққа чалинмас, аммо бутун вужудингизни 
шу шовқинларга берсангиз, унда ана шу шодонликлар 
остида маҳзун увиллаш келиб турар, у бир йўқолиб, 
бир пайдо бўлар, гўё бахтиёрлик ва шодонлик билан 
баҳс бойлашиб, ютқизаётгандек эди. Мен ҳар эҳтимолга 
қарш и чакалакзорга қарадим: у ерда биронта ит

йўқмикин? Шунча меҳнатимиз яна зое кетса деган 
ф икрдан кўз олдим биж ирлаб кетди-назарим да, 
чакалакзор ичида қандайдир катга бир ит менга қараб, 
масхара қилиб, тилини чиқариб тургандек туюлди. 
Кўзимни юмиб очдим — итга ўхшаб ҳурпайиб турган 
шохга кўзим тушди-да, кулгим келди. Лекин мен ит 
увиллашини аниқ эшитдим. Бу итнинг увиллаши экани 
кундай аён-ку. У қанақа ит экан, бунчалик бағри хун 
бўлган?! Овоз режиссёрлари шовқинларнинг тиниқ ва 
аниқ ёзиб олинаётганига гувоҳ бўлиш учун қулоқларини 
ускуналарга тегизиб туришар, кейин мамнун бош 
ирғашарди. Демак, ҳеч қандай ғайритабиий нарсанинг 
ўзи йўқ. Менинг қулоғимга шундай эшитилаяпти, бунинг 
ҳаммаси кечаги можаронинг таъсири. Биз энди бу марта 
ишимиз юришишга заррача шубҳа қилмасдик. Шунинг 
учун мен саҳналарга қўйилган шовқинларни эртага 
эшитамиз деб, хиёбондан чиқишда ха^рлашиб, уйга 
кетдим.

Кечқурун ёрдамчим телефон қилди. У жудаям 
ҳаяжонда эди.

— Айтсам, ишонмайсиз. Барча тасмалар яна ўша 
увиллашни ёзиб олибди. — У, афтидан, йиғламокдан 
бери ҳолатда, у телеф он қилаётган хонада овоз 
режиссёрлари бўлса керак, асабий овозлар келарди. — 
Келмасангиз бўлмайди.

Мен тезда кийиниб жўнадим. Овоз ёзиш студиясида 
энди бошқа режиссёрлар ҳам йиғилган, муҳаррир ҳам 
шу ерда эди.

— Сира ақлим етмаяпти. Бу қаердан келди? Ахир 
биз бошқа шовқинни ёзиб олтандик? — Овоз режиссёри 
асабий гапирарди.

— Балки бошқа каналга ёзгандирсизлар? — кимдир, 
менимча, муҳандислардан бири сўради.

— Ҳамма канални текширдик. Шу увиллашдан 
бошқа овоз йўқ.

Ростданам тасмалардан яна ўша-мунгли ва маҳзун 
нола — энг қизиғи, хиёбонда менга шундай туюлаяпти 
деган увиллаш келарди. Мен энди тонг қотдим. Ва гап 
тасмада ҳам, ёзиш ускунасида ҳам эмаслигини сезиб 
турардим. Хиёбонда менинг кўзимга кўринган ит аслида 
бўлган ва у ўша дарахтлар орасида туриб увиллаяпти, 
биз гарчи қанча уринмайлик, фақат унинг овозини ёзиб 
оляпмиз. Бу ерда қандай сир бор? У қандай ит бўлди? 
Унинг увиллашида бизни нимадандир огоҳ қилмоқчи 
бўлаётгандек, сирли нола бор эди. Ускуналаримиз гарчи 
қушлар овозини ёзаётгандек туюлса-да, аслида қулоққа 
элас-элас чалинадиган ўша сирли увиллашни ёзиб 
оляпти. Нега? У қандай нола бўлдики, ўзига замонавий 
ускуналарни ҳам бўйсундириб, бизни масту-музтар 
қилган саодатманд оҳанглар ўрнига асрий ғам-андуҳ акс 
этган итнинг увиллашини тақдим этаяпти? У қандай ит? 
У қандай увиллаш, нола?

М уҳаррирнинг фиғони фалакка чиқди. У бир 
пайтлардаги келишмовчилигимизни эслади, чоғи, мени 
атайлаб шундай қиляпти деб ўйлади. Менға бақрайиб 
тикилганча кўрсаткич бармоғини бигиз қилиб кўрсатди:

— Сиз... сиз бу ишингиз билан жавоб берасиз. Бу 
билан нима демоқчисиз? Бу масхарабозликнинг тагида 
нима ётибди ўзи?! Ҳали тингловчига ит увиллашини 
қўйиб берасизми? Ит нега увиллаяпти? А?

— М ен ҳам ш уни ' б и лм оқчи м ан , — дедим 
фавқулодда ўзимни босиқ тутиб. — Бу ўзи нима? Табиат 
бу увиллаш орқали бизга нима демоқчи? Менинг ҳам 
ақлим етмаяпти. Лекин бу жудаям ғаройиб нола. Буни 
атайлаб яратиб бўлмайди. Бу тайёр куйнинг ўзи.
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Муҳаррир менга нимадир демоқчи бўлиб, яна 
кўрсаткич бармоғини бигиз қилди. Унинг мусиқадан 
умуман саводи йўқлигини эслаб, гапларим беҳуда 
кетганини сездим. У аксар ҳолларда эшитгириш матнини 
бериб, кейин режиссёрларга "Ўқилгач, бир тинғин- 
тинғир қўйиб юборинглар" дерди. Режиссёрлар "Аслида 
эшитгиришда ана шу тинғир-тинғирдан бошқа нарса 
ҳам йўқ, тингловчи ф ақат ўша тинғир-тинғирни 
эш итади", деб изидан  м айна қи лиш арди . У 
режиссёрларнинг ўзига муносабатини билар, лекин улар 
билан гап талашиб, обрўсини кеткизмасди. Ҳозир ҳам 
ҳушёр ақли бирдан ишлаб кетди. Заҳрини ичига ютди.

— Беш дақиқадан кейин бош муҳаррирнинг олдида 
учрашамиз.

У эшикни зарб билан ёпиб чиқиб кетди. Мен овоз 
режиссёрига қарадим. У елка қисди. Биз яна бир марта 
ёзиб келган  тасм аларн и  эш итиб кўрдик. Барча 
тасмаларни ўша увиллаш босиб кетганди. Ёрдамчимга 
бу оҳангларни аудио тасмага кўчириб, ўзимга беришини 
тайинлаб, бош муҳаррирнинг олдига йўл олдим.

Эртасига бизни асарга безак беришдан четлатишди- 
Итнинг увиллашини ёзиб кежанимиз учун бошимизга 
ит кунини солишмоқчи эди, аммо танлов яқин қолгани 
сабабли истисно қилиш ди: бош қа гуруҳ пьесага 
шовқинлар ишловини берадиган бўлди. Бизга ҳам айнан 
шу керак эди. Энди ғирт бекорчи эдим. Ёрдамчим ёзиб 
берган тасмадаги итнинг увиллашини яна бир неча кун 
эшитиб юрдим. Эшштаним сайин бу ит нега увиллаяпти, 
у кимни чорлаяпти, кимга нола қилаяпти деган ўй бутун 
фикру хаёлимни эгаллаб олди. Энди фақат нола қилаётган 
ит ҳақида ўйлар ва эрта-ю-кеч қулоғим тагида фақат ўша 
итнинг фиғони жарангларди. У қандай ит? Эгаси 
бормикин? Нега у бунчалик нола чекаяпти? Бир неча 
кунлик саволларимга худди таш ландиқ боғ жавоб 
берадигандек, ўша итга ўхшаб ҳурпайиб олган шохлар 
орасида мени жавоб кутиб тургандек, хиёбонга йўл 
олдим. Қуёш энда шаҳарнинг тоққа туташ қисмидан бош 
кўтариб келарди. Боғ қушлар ва паррандалар, умуман, 
тирикликнинг гўзал қўшиғига тўлганди. Мен яна ўша 
овоз ёзган жойга бориб ўтирдим. Майса ҳиди келарди 
боғдан. Шудринг ҳовурида димоққа урилиб, кейин 
қушлар чуғурига қўшилиб кетарди. Бу ерда ҳамма нарса 
бахтиёрлик, яшнаш ва уйғонишдан дарак берарди. 
Ғайритабиий нарсанинг ўзи, айниқса, бу атрофда итдан 
дарак йўқ эди. Унда увиллаш қаердан келаяпти? Қандай 
қилиб тасмаларга жойлашиб олди? Мен дарахтлар 
орасини , орқадаги, дала билан туташ, ш аббалаб 
кетганида^ чакалакзорга айланган дафназор ва тутзорни 
бирма-бирма кўздан кечирдим. Боғда шохлар орасини 
титиб юрганимни кўрган танишларим эсдан оғибди деб 
ўйлашлари мумхин эди. Қаердаки хилват ва ит бекиниб 
олиши, қаердаки ётиши, пусиши ёки уя қилиши мумкин 
бўлса, ҳамма жойни излаб чиқдим. Ҳеч қанақа ит йўқ 
эди. Унда увиллаш қаердан келаяпти? Ҳолдан тойиб, 
синиб ётган дарахтга ўтирдим. Худди телбалардай 
хиёбонни ахтарганим ўзимга нашъа қиларди. Шу билан 
бирга мен ўша сирли увиллашнинг тагига етишни 
истардим. Тин олм оқчидай кўзларим ни юмдим. 
Атрофимни қуршаган хушанишин чуғурлардан куч олиш 
учун бирпас уларнинг сеҳрига берилдим, кейин ҳар 
қандай товушлардан ўзимни узиб, яна ўша увиллашни 
эшитиш учун элас-элас келаётган шовурларга қулоқ 
солдим. Шу ҳолатда узоқўгардим. Хаёлим орқали боғнинг 
мен ҳали етиб бормаган ичкарисига кириб кетдим. У 
ерларда анвойи гуллар гуркирар, ҳамма нарса ўз ҳолича

ва ўз эркича ўсиб ётарди. Дарахтлар чиркинликни инкор 
этиб, янги барглар чиқарар, кейин тўкилган гуллар 
ўрнига янги ғунчалар очилар, минглаб ранглар боққа 
зеб бериш учун шайланиб турарди. Бу ерда гўзаллик 
билан хунуклик, завол билан яшариш, тубанлик билан 
юксаклик ўртасида кураш кетарди. Бир маҳал кўзим 
или н ди м и , ё м енга ш ундай тую лдими, бирдан 
тасмаларда эшитган нола олдин секин, кейин баралла 
эшитила бошлади. Салдан кейин мен увиллашни аниқ 
эшитдим. Увиллаш бир олисдан, бир ёнимдан эшитилар, 
кўзимни очиб қарагим, увиллаётган итни кўзим билан 
кўргим келар, аммо бирдан ит ҳам, нола ҳам йўқолиб 
қолса-чи деган хавотирда кўзларимни очгим келмасди. 
Увиллашда мунис андуҳ бор эди. Ундан дард, мусибат, 
изтироб, ғам-уқубат тараларди. Бу дардга ва бу ғамга чидаб 
бўлмасди. Уни эшитган сайин шунчалик дард кўпаяр, 
мусибат улуғлашар, ғам юракни тўдцирар, йиғлагим 
келарди, аммо увиллашдан таралаётган хўрлик олдида 
йиғи нима бўлибди деб ўзимни овутардим. Одам қандай 
чидайди бу нолага деб ўкириб юборгинг келарди. У 
ўзининг андуҳи билан сеҳрлар, андуҳи билан мафтун 
қилар, мусибати билан жодулаб қўярди. Бу увиллашни 
эшитган одам бошқа оҳангни қайта эшита олармикин? 
Бу нола, бу маҳзунлик бошқа барча оҳангларни фош 
қилиб, сохталаштириб қўярди. Нега мен шу пайттача бу 
андуҳни эшитмаганман, нега шу пайтгача бу мусибатдан 
узоқ бўлганман? Нега бу нола ўзларини хушанишин 
оҳанглар тагига яширди экан? Нега увиллаётган ит 
одамлардан ўзини пинҳон тутяпти экан? Увиллашдаги 
андуҳ таъсирида кўзларимдан юм-юм ёш оқаётганини 
билардим. Йиғлаган сайин енгил тортар, янаям ўкириб 
йиғлагим келарди. Йиғига ғарқ қилувчи бу нола қайдан 
келаяпти, қайга кетаяпти? Нега у мени мунгга ва 
мусибатга ошно этаяпти?

Эртасига ҳам, кейинги кунлар ҳам мен боғнинг бир 
четида ўтириб, кўзларимни юмганча кунимни шу 
ҳолатда, мусибат ва андуҳцан титраб ўтказдим. Мен 
увиллаётган итни кўргим, унинг ғамига шерик бўлгим, 
мусибат эзган бошини силагим келарди. Энди бир умр 
бу ноладан ҳам, итдан ҳам айрилолмайдигандай эдим. 
К ўзларим ни очганим да увиллаш  йўқолар, юмиб 
олишим билан қулоғим тагида пайдо бўлар, мени ўз 
оҳангига олиб кириб кетарди. Увиллашда хўрлик ва 
ҳақорат тўла эди. Маҳкумлик ва мутелик, ожизлик ва 
зулм қоришиқ эди. Бу хўрлик билан одам яшаши мумкин 
эмасди. Мен кўзларимни очиб, "Қаердасан, нега мени 
бунчалик эзасан, кел, сени кўрай, мақсадинг нима?!" 
деб пичирлардим. Пичирлашим қулоғим тағида худди 
ҳайқириқцай садо берарди. Ўшандай лаҳзаларда мен бир 
нарсани билиб қолдим: кўзимни юмишим билан менинг 
ичимдан нимадир ташқарига сакраб чиқиб кетар, менга 
ўша сакраб чиқиб кетган нарса итдай бўлиб туюлар, 
аммо менинг ичимда ит нима қилади дея бу шубҳани 
инкор қилардим. Аста-секин боққа келишим билан 
ичим дан сакраб  чиқиб кетган  ш арп ан и н г итга 
ўхш аш лигига иш она бош ладим. И чимдан чиқиб 
кетаркан, кўкрагим ит панжалари билан тирналгандек 
оғриқни ҳис қилардим. Бир куни кўзимни юмғанча, 
итнинг ноласи бошланишини кутиб турарканман, 
увиллаш шундай ёнгинамдан келаётгандай туюлди. 
Беихтиёр, ўзим кутмаган шидцат билан кўзимни очдим. 
Сезгиларим алдамаган эди. Ёнимда қопқора ит турарди. 
Унинг жуссаси мен ўйлагандан кўра катта эди. Аммо 
кўринишининг ўзиданоқ бу итни ғам адо қилган деган 
фикр келарди. Унинг кўзларида мунг ва ҳасрат қотиб
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қолган, ўзи афтода, озғин, қовурғалари кўриниб ётар, 
оёқда зўрға тургандай туюлганди менга. Гўё бир неча кун 
эмас, бир ойдан бери туз тотмаганга ўхшарди. Ўрнимдан 
қимирлашга қўрқиб, уни кузатиб турардим. Ит ҳар 
доимгидай боққа одамлар кириб келгунча, шовқин 
бошлангунча увиллади, кейин секин чакалакзор орасига 
кириб кетди. Мен унинг изидан югурдим. У чакалакзордан 
чиқиб, деворнинг тирқишидан ўтди-да, шаҳарга қараб 
кетди. Девор ошиб тушганимда, у аллақачон одамлар 
ичига кириб, ғойиб бўлганди. Мен енгил тортдим. 
Тирикчилик шовқини-ю ҳамиша думни ликиллатишга 
ва кетни қимиллатишга ундайдиган куй ҳамда шунга мос 
оломон билан тўлаётган боғда итни кўрганимдан ва уни 
топганимдан хурсанд эдим. Эртасига ит мендан ўзини 
олиб қочмади. У энди мени ҳар куни шу ерда кўриб 
кўникиб қолгандек эди. Ёнимга келиб, орқа оёқларига 
ўтирарди-да, осмон-у фалакка қараганча яна ўша 
ноласини бошларди. У нега айнан шу ерга келиб 
увиллаяпти, сира ақлим етмасди. Аммо у ҳар доим бир 
пайтда бир жойга келиб увларди. Итнинг менга қараб 
туришининг ўзидаёқ мунг ва ҳасрат бор эди. Эҳгимол, у 
ўзининг қанчалар афтода эканини билмас ҳам? Эҳтимол, 
ана шу ғариблиги билан боққа келиб, эрта-ю кеч 
ўйиндан бошқасини билмайдиган такасалтанглар-у 
олифталарга нимадир ишора қилмоқчидир? Билмадим, 
аммо бир қарашдаёқ унинг нақадар ожиз ва мушфиқ 
эканини билиб олса бўларди. У ўзига ҳеч четдан қараб 
кўрганмикин? Ўзини бир марта бўлсин кузатганмикин? 
Бунча ғариб ва фақир бўлмаса вужуд дегани? Унга қараб 
бу аф тода тан ан и  эзғи лаги н г, эзғи лаган  сайин 
таҳқирлагинг, таҳқирлаган сайин унинг оёқтари остида 
ўзинг таҳқирлангинг келарди. Унинг қўтир босган 
вужудида қандайдир сеҳрли бир куч бордай эди. Биз тезда 
бир-биримизга ўрганиб қолдик. Энди мен ҳам ит билан 
бирга девор туйнугидан эмаклаб, кўчага чиқар, кейин 
унинг изидан санқиб юрардим. Биргаликда шаҳарнинг 
шунча йиллардан бери бирон марта кўрмаган ғарибгина 
кулбалар, тўкилай деб турган масжиду мадрасалар 
жойлашган эски тор кўчаларини, қадимий қалъалару 
қасрлар харобалари қолган тепаликларни айланиб 
чиқардик. Анча кундан кейин мен итнинг ҳар куни бир 
хил йўналиш бўйлаб бир хил кўчаларни айланишини, 
фақат шаҳар четида қолган тор кўчаларнинг биридаги 
ўйма нақшларини йиллар ёмғири сидириб юбораёзган 
иккита дарвоза тагига чиқариб қўйилган егуликдан 
ейишини, яна ўша йўл билан изига — боққа қайтиб 
киришини ўрганиб чикдим. Ит шаҳарнинг гуллаб-яшнаб 
ётган қисмига деярли бурилмас, бошқа бирон жойдан 
егулик ахтариб умидвор ҳам бўлмас, йўлидаги дайди 
мушуклар ва санғи лайчалар ўралашиб юрган ошхона- 
ю базмхоналар оддидан индамай, бошини эгиб ўтиб 
кетарди. Суяк талашаётган лайчаларга бир кўз ташларди- 
да, йўлидан давом этарди. Агар ўша эски дарвоза олдида 
егулик бўлмаса, индамай изига қайтар, кун бўйи оч юрса 
ҳам, ўзини хўрак талашиб ириллашаётган лайчалар 
ичига урмасди. Шунинг учун унга егулик олиб кела 
бошладим. У мен кутгандай егулик деб думини 
ликиллатиб, суйкалмас, минг бир мулозамат билан 
берган гшшлоқ ёки бўтқани олдин роса ҳидлаб, кейин 
бир бўлак ер, қолганига эътибор ҳам бермасди. Менга у 
касалдай туюлди. Эҳтимол, шунинг учун у мана шу 
овлоққа маскан қургандир, эҳтимол танасидаги оғриқни 
енгиш учун нола қилар?! Ахир соғ ит хўракдан ўзини 
тийолмайди-ку. Шундай бўлса-да, уни ўзимга ўргатиш 
учун егулик олиб келар, увиллаш маросими тугагач,

биз биргаликда шаҳар айланардик. У менинг тасав- 
вуримдаги итга ўхшамасди—камсуқум, ғариб, ва устига 
устак ўта қўрқоқ эди. Худи фил олдини тўсган 
қоплонлардек, дайди лайчалар олдини ҳуриб тўсса, улар 
билан талашиб ўтирмасди — улар нимани талаб қилса, 
ўша ёққа индамай бурилиб, бепарво кетаверарди. Унинг 
бирон марта тишини кўрсатиб, ириллаганини, феълини 
кўрсатиб, бировга ёт қараш қилганини кўрмадим. Ундаги 
камсуқумлик ва озурдалик менга ҳам аста-секин юқа 
бошлади. Бир куни уни уйимга олиб кетдим. У мен билан 
кетишни истамади. Аммо унга қараб, ўзимнинг бор 
муҳаббатимни изҳор қилиб, нималардир дедим. Аслида 
ҳам итга меҳрим тушиб қолганди. Уни энди ўзимдан айро 
тасаввур қилол^асдим. Сал кўрмасам соғинар ва унга 
мафгун бўлиб қолгандим. У ҳис-ҳаяжонга тўлган гапимни 
тушунгандай бир пас мулоҳаза қилиб, кўзларимга 
тикилиб турди, кейин изимдан индамай эргашди. Ўша 
кеча биз, тўғрироғи мен унга ўзим ҳақимда ҳикоя қилиб 
бердим. Хаёлчан болалигим, изтиробда ўтган ўсмирлик, 
балоғатнинг алдов ва хиёнатлари, тирикчиликнинг 
мазахомуз қуллиги, дўстликнинг жуда осон сотилгани, 
ҳаётнинг аёвсиз синовлари ва табиийки, эришилмаган 
муҳаббат ҳам бу ҳикоядан четда қолмади. У менинг 
гапимни оёқлари устига тумшуғини қўйиб эшитиб ётарди. 
Кўп марта дўстлар билан бўлгандек ва кейин нега 
шуларга дардимни ёздим деб ўзимдан нафратланиб 
юрган пайтимдагидек, ҳикоя давомида у ухлаб қолмади. 
Аксинча, ақалли бирон марта ҳам мендан кўзини 
узмади, юммади ҳам. Унга гапларим ва ўтмишим таъсир 
қилди. Орада бир-икки менга ҳамдарддек ҳуриб қўйди. 
Сўққабошлигим иккаламизга ҳам қўл келди. Ит меникида 
қолди. Биз энди худди туғишгандай ёки ошиқ-маъшуқцай 
бир-биримизсиз туролмайдиган ҳолатга етгандик. 
И ккаламиз жимгина шаҳар кўчаларини кезардик. 
И ккаламиз ҳам тилсиз, забонсиз бир-бирим изни 
тушунардик. Ишдан чиқиб, кечгача кўчаларни айланар, 
юзлари ўзини фош қилиб қўяётган бахтиёрликдан 
синиққан ва ташвишлардан гезарган издиҳом ичида бир- 
биримиздан кўзимизни узмай, одамларнинг бизга 
ажабланиб қарашларига парво ҳам қилмай, ёнма-ён 
кетганча тилсиз-товушсиз сўзлашиб кетардик.

Бир куни мен бошқа томонимга ағдарилиб ётиш 
учун ўгириларканман, тўшагимнинг ярмида ётган 
жунли танага қўлим тегди. Чўчиб уйғониб кетдим. 
Қаддимни кўтариб қараганимда ёнимда, ёстиғимнинг 
ярмига тумшуғини қўйганча ухлаб ётган итни кўрдим. 
Шундагина ит энди менга тўла ишонганинини ва ит 
ҳақида нимани ўйласам, ит ҳам мен ҳақимда шуни 
ўйлашини сездим. Беихтиёр қўлларим билан унинг 
жунларини силадим. Кафтларим энди дағаллашиб қурий 
бош лаган , сабаби м енга номаъулум бўлган ит 
кунларидан дарак бериб турган яраларга тегди. Этим 
жимирлашди. Назаримда бу яралар ўзимнинг танамда 
ва ўз танамни силаётгандай туюлди. Бу туйғу кейинчалик 
ҳам тарк  этм ади . Ҳар кеча уни нг яралари н и  
силарканман, худди ўз баданимни силаётгандай бўлар, 
кимдир ҳаётнинг адолатсиз сўқмоқларида орттирган 
жароҳатларимни силаб менга ором бераётгандай эди. Бу 
итга ҳам хуш келди, чоғи, у мен билан бир тўшакда 
ётишга ўрганди. Унга ҳар кеча итга ошно бўлмаган ва ит 
бўлмаган пайтларимнинГ азоб-уқубатлари, чеккан 
андуҳиарим, ҳасратларим ҳақида ҳикоя қилиб берардим. 
У энг оғриқли кечинмаларимни гапираётганимда 
ғингшиб қўяр, хотирам билан бирга унинг ҳам жони 
азобланаётганини сезиб қолар, кўзларидан оқаётган
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ёшлар ёстиғимни ҳўл қилар, баъзан эса мен у билан 
боғга бориб, унга қўшилиб увиллар ва увлаган сайин 
вужудимдан оғриқ ва уқубатлар ариб, руҳим янаям 
енгиллашиб бораётганини сезар ва беихтиёр кўнглимда 
нега мен бу лаззатдан шунча йиллар бебаҳра юрдим экан 
деган надомат пайдо бўларди. Мен шу увлаш орқали 
ўзимни ва атрофимни кашф қилаётгандай эдим. Ит 
кўпинча мени ишгача кузатиб борар, кейин қаёққадир, 
менимча, ўша овлоқ боққа кетар, ишдан чиқар пайтим 
кўча юзида кутиб турарди. Танишларим менинг ит 
асраётганимни кўриб ажабланишарди. Атиги бир неча 
ой олдин итни кўрса ижирғанадиган мендай келажаги 
порлоқ, ҳарқалай, бир силтов кам таниқли бўлиб 
қолган йигитнинг қандайдир кўриниш иёқ одамда 
ёқимсиз ҳис ва ирганиш уйғотадиган касалманд ва қўтир 
ит билан яшашини тасаввур қилишолмасди. Буни менга 
ошкора айтганлар ҳам бўлди. Аммо менинг парвойимга 
ҳам келмади. Мен уларга сиз агар унинг увиллашини бир 
эш итсангиз эди, дегим келар, лекин бу гапимдан 
уялардим. Ахир итнинг увиллаши ҳам одамни сеҳрлаб 
қўйиши ёки одам ит ноласита ҳам ошуфта бўлиши 
мумкинми? Бу улар учун ғирт бемаънилик бўлиб 
туюларди. Ш унинг учун уларга жавобан индамай 
қўяқолардим. Менга уларнинг кулишидан кўра мана шу 
касалманд итнинг меҳрини қозониш афзалдай туюларди.

Бир куни тушликдан қайтишда даҳлизда менинг 
хонам олдида йиғилиб турган ҳамкасбларимни кўрдим
— у ерда худди тўполон бўлаётгандек эди. Қадамимни 
тезлатдим. Мени кўриб ёрдамчим қаршимга югурди. 
Унинг ранглари оқариб кетган, анчадан бери мени 
излаб юрган экан.

— Сизни бош муҳаррир хонантизда кутаяпти — , 
деди хавотир ва ҳамдардлик билан.

— Нима гап? Мукофотни бўлишаяптими, — дедим 
хонам олдида бутун бошли жамоа йиғилиб олганига 
ишора қилиб.

— Йўқ. Кимдир сизнинг хонангизда ит ётганини 
кўрибди, — деди. — Бошқалар ҳам итни кўрган экан. 
Ҳаммаси гувоҳлик беришга йиғилишган.

Унинг гапи менинг кулгимни қистатди. Ҳамкасб- 
ларим ақлдан озганга ўхшайди деб ўйладим. Хонамга 
шошиб кирарканман, у ерда бош муҳаррирдан ташқари 
муҳаррир, яна хўжалик бўлимидан ҳам икки киши 
борлигини кўрдим. Улар ниманидир шивирлашиб 
гаплашишарди. Бош муҳаррир қўлидаги рўмолча билан 
бурнини ушлаб турарди. Мени кўришлари билан жим 
бўлишди. Н има гап дегандай бош муҳаррирга ва 
муҳаррирга қарадим.

— Сиз ишхонага ит олиб келиш мумкин эмаслигини 
биласизми, — деди бош муҳаррир ўсмоқчилаб, худди 
мени айб устида қўлга туширгандай.

— Биламан, — дедим. — Бу ерга ит олиб келганим
йўқ.

— Бекор гап, — деди хўжалкцг бўлимидаги калта 
киш и. — Ф аррош лар бир ойдан бери си зн и н г 
хонангиздан ит ҳиди келаётганини айтиш аяпти. 
Қолаверса... — у бош муҳаррирга айтаверайми дегандай 
қаради. Бош муҳаррир бош ирғагач, гапида давом этди.— 
... бу хонадан ҳар куни ит тезаги чиқаяпти.

— Бўлиши мумкин эмас, — дедим мен. — Мен ҳеч 
қачон бу ерга ит олиб кирмадим. Бу туҳмат.

Муҳаррир бош муҳаррирнинг қулоғига бир нима 
деб шивирлади.

— Уйингизда ит асраётганингаз ростми? — деди бош 
муҳаррир салдан кейин.

— Рост, асраяпман...— дедим муҳаррирнинг яқинда 
уйимга борганда итни кўриб, остонамдан ҳам кирмай 
қайтиб кетганини эслаб, бор можарони шу олифта 
уюштирдимикан деган шубҳада.

— Унда сиз бизга туҳмат қилаяпсиз, — деди бош 
муҳаррир.— Хуллас, гап шу. Сиз ё итни, ё ишни 
танлайсиз. Шу бугун ҳал қилинг. Шусиз ҳам ходимлар 
ишхонани ит ҳиди босиб кетгани ҳақида гап-сўз қилиб 
юришибди. Мен бу гап юқоридагиларнинг қулоғига етиб 
боришини истамайман.

У гап тамом дегандай ўрнидан турди. У ҳамон 
қўлидаги рўмолча билан бурнини ушлаб турар, хонадаги 
ҳиддан ўзига келолмаётганди. Муҳаррирнинг ҳам бурни 
жийрилиб турарди. Фақат мен бу ерда ҳеч қандай 
ғайритабиий ҳид сезмасдим.

— Хонаншзни ит ҳиди босиб кетабди. Шамоллатиш 
керак, — деди хўжалик бўлимидаги калта киши. Унга 
қараб заҳарханда қилиб кулдим. Бошлиқ биронтани 
тепса, булар бориб янчиб ўтадиганлар тоифасидан эди.

— Менга қаранг, бу тасмадага ит увиллаши билан 
сизнинг ит асрашингиз-у мана бу ҳид ўртасида боғлиқлик 
йўқми? — сўради муҳаррир катта бир сирни очгандай. — 
Сиз бизни ит увиллаши билан мазах қилганингиз 
етмагандай энди итни хонангизга ҳам киритиб олиб, 
ишхонани итхонага айлантираяпсизми?

Мен индамадим. Уларга гапириш бефойдалигини 
билардим. Йўлакда мажоранинг қандай якун топишини 
кузатаб турган томошаталаб ҳамкасбларимнинг юзида 
ҳам муҳаррирнинг гапини тасдиқлашаётгани билиниб 
турарди. Эртасига мен кимни танлаганимни айтаб, итам 
билан боққа йўл олдик.

У ерга бориб, итим увиллар, кўзларимни юмиб, 
мен ҳам увиллар, увиллаш билан танамни боғда 
қолдирганча, увиллашдаги мусибатга қўшилиб, олис- 
олисларга, ўзим ҳам англамаган, гўё ҳамма нарсанинг 
ибтидоси бўлиб туюлаётган олисларга кетиб қолардим. 
Нола мени энди ҳали яхлит бўлган руҳнинг жилваларга 
қараб бошлаб кетарди. Ҳали ҳеч нарсага исм ҳам, ном 
ҳам берилмаган ўша ерда мен итим билан яна юзма- 
юз келардик ва шундагина биз битта вужуд эканимизни 
сезиб қолардим. Энди боққа келган пайтларим ичимдан 
чиққан ва қайтиб кирган нарса итлигига сира шубҳа 
қилмасдим. Ўша дақиқаларда бўлакларга бўлиниб, бир 
қисмим итга айланиб кетганини билардим. Увиллаш 
мени бўлаклаб, боғнинг турли бурчакларига сочиб 
ташлар, кейин яна ит қиёфасига киритиб, секин бир 
жойга йиғар ва яна сочиб юборарди. Шунда бутун ҳаётам 
ана шу сочилиш ва йиғилиш орасидаги бир лаҳза 
эканини ҳис қилардим. Ит мени сочиб юборар экан, 
мен машаққатлар билан турли томонга адашиб — 
улоқиб кетган ўзимни йиғиб келардим, у эса худди мен 
билан ўйнашаётгандай яна сочиб юборарди. Тарқоқ ва 
таравақайлаган ҳолатда вужудимни тариқцай сочиб 
юбораётган кучни кўрмоқчидек, итга қараб "Кимсан, 
мендан нима истайсан, сен ит, нега ичимга кириб 
олдинг?!" деб шивирлардим... Эҳтимол, у ҳам менга 
шундай деб тикилаётган ва сўраётгандир? Биз юзма- 
юз турган ча б и р -б и р и м и зн и н г  ки м ли ги м и зн и  
аниқлашга уринардик. У менга қанча боғланиб қолса, 
мен ҳам унга шунча боғланиб борардим. Биз энди бир- 
бирига такилиб турган бир вужуддай эдик. Бир вужуд 
бўла туриб айро-айро эдик. Менга ундан таралаётган 
айрилиқ азоб берарди. Биз қачон бирга бўлсак, айрилиқ 
мусибати босилар, салгина айрилсак, вужудимни андуҳ 
тўлдирарди. Мен итга айланиш ни, унинг ёнида
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бўлиш ни, уни нг қўтир босган  тан аси н и  узун, 
ўзиникидай, худци муҳаббат яловидай осилиб турадиган 
тилим билан ялашни, унинг ҳам ғафлат яраси босган 
танамни ялаб ҳаловат бағишлашини истардим. Унинг 
ёнида хаёл лаззатига ғарқ бўлиб, шу лаззатга чўкиб 
кетишни орзу қилиб ўтирардим...

© 4-сон. 2008 (221)

"Бош муҳаррирга, 
Режиссёр ёрдамчиси 
Билдирги

.дан

Эълон қи линган  танлов бўйича бизни нг 
"Баҳовиддиннинг ити" радиопьесамиз "Энг яхши адабий 
режиссёр" мукофотига сазовор бўлгани сабабли менга 
режиссёрни зудлик билан топишни тайинлаганингиз учун 
уни қаердан бўлса ҳам излаб топишга қарор қилдим. 
Дастлаб уйига бордим. Уйни ҳеч ким  очмади. 
Қўшниларининг хабар беришича, у бир неча ҳафтадан 
бери уйга келмаётган экан. Шунинг учун нима қилишни 
билмай қолдим. Шунда ёдимга унинг ишдан ҳайдалгач, 
кунини биз уч ой муққадам овоз ёзган овлоқ боққа бориб 
ўтказаётганини айтгани эсимга тушди. Зудлик билан ўша 
ёққа йўл олдим. Қайта таъмирлаш мақсадида анчадан бери 
боғ ишламаётган экан. Ш ундай бўлса-да, сизнинг 
топшириғингизни бажариш учун қаровсиз боққа кириб,

режиссёрни излашга қоровулдан рухсат олдим. Аммо боғда 
ҳеч ким йўқ эди. Мен бирон овлоқроқ жойда ўтиргандир 
деб боғнинг хилват жойларини ахтара бошладим. Бир 
соатлар чамаси изласам ҳам одам зотига дуч келмадим. 
Ҳафсалам пир бўлиб, энди қэйтмоқчи бўлганимда девор 
туйнугидан кириб келган, бир-бирини қувлаб юрган 
иккита итга кўзим тушди. Улар гоҳ мендан узоқлашиб 
боғ бўйлаб ю гуриш ар, гоҳ б и р-би ри н и  эркалаб 
тишлаганча, ёнимдан қувлашиб ўтар, худди икки ошиққа 
ўхшар, бир-бирларининг қўтирларини тиллари билан 
ялашар, бир-бирининг яраларига кўзларини суртишар, 
шу даражада бахтиёр эдики, менинг ёнларида турганимни 
ҳам, изидан анча ергача эргашиб борганимни ҳам 

“̂«езишмади: улар бутун дунёни унутишгандек, улар учун 
фақат иккаласидан бошқа ҳеч нарсанинг, боғнинг ҳам, 
одамларнинг ҳам, улкан ва шовқинли шаҳарнинг ҳам 
аҳамияти йўқдек эди. Уларнинг бир-бирига муҳаббатига 
қараб менинг ҳам ҳавасим келди. Беихтиёр тасмаларга 
ёзилган увиллаш ёдимга тушди. Балки шулардан бирининг 
ноласи бизнинг тасмага тушиб, бизни роса овора 
қилгандир деб ўйладим. Энг қизиғи ва сизга бу нарсаларни 
батафсил ёзаётганимнинг сабаб шуки, итлардан бирининг 
бўйнида мен режиссёрнинг бўйнида кўп марта кўрганим
— чарм тумор осилиб турарди. Боғда бошқа ҳеч кимни 
учратмадим... Режиссёрни топишнинг иложи бўлмади."

,ЗМ*«

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Дилноза МУРОТОВА

ЎОрак псшагпга 
юргандек бўлдим

(ЗЕКИНГ ТАбАООУМИНГ К^РГАИАА
Ғурурим тоғлари қулаб тушдилар,
Соғинч куртаклари гуллаб тушдилар, 
Ғазаблар меҳрни силаб тушдилар,
Сенинг табассуминг кўрганда.

Ғамлар зуваласи ёйилиб кетди,
Ғафлат оёқлари тойилиб кетди,
Ишонч жилғалари қуйилиб кетди,
Сенинг табассуминг кўрганда.

Эзгулик суратин кўргандек бўлдим, 
Мўьжиза ёнида тургандек бўлдим,
Юрак истагига юргандек бўлдим,
Сенинг табассуминг кўрганда.

МЕН Т ?А№  ЯЮАЙМАК
Мен тўлиб яшайман, жўшиб яшайман, 
Орзуни хаёлга бериб яшайман.
Ёмонлар чизмоқчи ажинларини, 
Яхшилар юзини қўриб яшайман.

Мен тўлиб яшайман, жўшиб яшайман, 
Ҳасадни жонимдан суриб яшайман, 
Дугонам тутқазган қаро сочларни, 
Тортмасдан ҳавас-ла ўриб яшайман.

Мен тўлиб яшайман, жўшиб яшайман, 
Ҳақиқатни кўзимдан олиб яишйман. 
Ўзгалар йўлини кўрсатманг менга,
Мен фақат ўзимда қолиб яшайман.
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Абдураҳмон ЖЎРА

д наи  о и  о о ъ л а ^ а

с/аАи г/оаш^ама

ОЕКИНГИНД ОҚАРЛИ ТОНГ
Шукр, сийлади тақдир, 
Йўлларни туташтирди. 
Бир-бирига муносиб,
Дилларни туташтирди.

Турмушда туриш йўқдир, 
Гарданга тушди мушти. 
Шукрки умримизни,
Элларга туташтирди.

Имконга ишонгандим,
Иймонни сақлаб дилда. 
Яратган меҳримизни,
Гу.иарга туташтирди.

Ўзидан адаштирмай, 
Ёмонга ёндоштирмай. 
Умримизни фараҳли, 
Кунларга туташтирди.

Солиҳ фарзандлар берди, 
Уйимиз бўлди бозор. 
Умримизни уйқусиз, 
Тунларга туташтирди.

Тутқунликка йўл бермай, 
Умидла яшайвердим. 
Йўлимизда дўст деган, 
Дурларга учраштирди.

Эл билан бўлдик мудом, 
Эл қатори яшадик.
Шу боис уйимизни, 
Нурларга туташтирди.

Боролмадим,
Бермади жавоб,
Майда ишнинг катта бошлиғи, 
Ичкарида ҳайқириқ, хитоб, 
Ташқарида хазонрез йиғи. 
Дилим оғрир, фақат сотнч бор, 
Юрак қулар гўё жарликка. 
Сўзларимни қилмадим такрор, 
Тоқати йўқ жавобгарликка.

Секингина оқаради тонг,
Кўз ёш бтан кечади шомлар. 
Ёлғизликда бўламан дилтанг, 
Ёдга тушар гўзал оқшомлар.

Гўзал да.шар бўлдими унут, 
Качон яна суҳбатлашамиз? 
Нима қилай яна булутлар, 
Тўпланволди ғийбатлашгани.

Бир кунга ҳам бормади жавоб, 
Майда ишнинг ката бошлиғи. 
Ташқарида порлайди офтоб, 
Ичкарида беозор йиғи.

бСШКА-бШКА
Қай томон тутдингиз йўл, 
Ташвиш тушдими бошга. 
Наҳотки тш ша дил 
Иккиси бошқа-бошқа.

Сизда барии чиройли,
Сизда барии гўзалдир.
Сурат ила сийратлар 
Наҳотки бошқа-бошқа.

Шунча қаро бўлсада,
Ўсма тартибсиз қошга. 
Наҳотки кўз шсҒҒўз 
Иккиси бошқа-бошқа.

Оғриқ кирди юракка,
Тунда тўлғониб чиқдим.
Уй биттаю, наҳотки 
Икки дил бошқа-бошқа.

Бизни дерлар буғдойранг,
Сутга чайгандек сизни. 
Наҳотки руҳ и.ш тан,
Иккиси бошқа-бошқа.

Пул дедингиз турдингиз,
Шул дедингиз куйдингиз. 
Би.шайсизми шеьр ва зар 
Иккиси бошқа-бошқа.

Нигоҳ.шринг алдади, 
Юрак севди, бўлмади. 
Наҳотки оҳ ила дард 
Иккиси бошқа-бошқа.

Кўнгил уйини ғашлаб, 
Мени кетдингми ташлаб. 
Ишонмайман то ҳануз, 
Йўлимиз бошқа-бошқа.

Гарчи дилда ғамим кўп 
Дард ҳам саодатимдур.
Панд бермаган суянчим 
Сабру қаноатимдур.

Оламга боқдим хушҳол, 
Шукр, одам танидим. 
Орттирган ҳар бир дўамш, 
Курган иморатимдур.

Сездим, отамдан қолган, 
Жойнамоз кутар маҳтал. 
Ҳозирча ҳар бир шеьрим 
Қилган ибодатимдур.

Бахтим, зору ҳайроним, 
Жонимга пайванд Ватан. 
Ҳар бир гиёҳ, тупрот 
Меҳрим -ҳароратимдир.

Боқсам дилимни чоғлар, 
Меваси сархш боғлар.
Ҳар бир гулу райҳони 
Туганмас ҳайратимдир.

Шеьрим юракнинг қўри 
Топган бошшгу борим. 
Ростим шу, ҳар бир сатрим, 
Сурату сийратимдир.

Янграр ҳали овозим,
Башнд бўлар парвозим. 
Отам, онам дуоси 
Ҳар дам қўш қанотимдир.
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...Қуёш айни тиккага келган. Ундан таралаётган 
нурлар қум зарраларини аёвсиз қизитарди. Қум 
барханлари орасида ҳорғин ўрмалаётган туялар устида 
чайқалиб кетаётган аҳли карвон юзларини оқ сурп 
матолар билан ёпиб олишган бўлсалар ҳам ўзларини 
тандир ичида тургандек ҳис қилмоқца эдилар. Айниқса, 
бугун қилт этган шабадани ҳам ютган қуёш забтига олиб, 
гўё карвоннинг бардошини синамоқчидай, пастга қараб 
ҳеч оғай демас, бунинг устига, карвоннинг юриши ҳам 
унмаётганди.

Кўзини очиб юришдан кўра, юмиб юришни афзал 
билган Карвонбоши туйқусдан сергак тортдию, бир 
силкиниб қаддини ростлади. Бундай қалтис ҳаракатни 
кутмаган туя бошини кўтариб, узоқларга қараган бўлди- 
да, қадамини тезлатди. Йўлбошловчининг туясига етиб 
олган К ар во н б о ш и н и н г туяси  худди буйруқ 
берилганидай баравар қадам ташлаб, гўё Карвонбошига 
ана энди бемалол гаплаш иб олаверинг, дегандек 
кавшанаверди.

К арвонбош и Й ўлбош ловчига аҳвол қан дай , 
дегандай назар ташлади. Йўлбошловчи бошини қуйи эгди. 
Карвонбоши аҳволнинг ўзи ўйлаганидан ҳам жидцийроқ 
эканлигини дарҳол англади ва орқага қайрилиб, туя 
карвонини кўздан кечирди. Туялар гўё ўзларининг қадам 
ташлашларини ўзлари кузатаётгандек, бўйинларини 
пастга осилтиришиб, олдинга судралишардилар. Туя 
ўркачлари пуччайиб, унинг устига қўйилган жабдуқлар 
туя танасига ёпишиб қолган. Туяларнинг ҳеч бири 
кавшанишмас, оғиз бурчакларида кўпикдан мутлақо 
дарак йўқ, бурун катакларини кенгайтириб-кенгайтириб 
нафас олишардилар, холос.

“Ч ан қаш и бди , бечоралар , агар уларнин г 
чанқовини бироз бўлса ҳам қондирмасак, яна икки 
довон ошгандан сўнг ётиб қолишади. Кейин т^иарни 
турғазиш жуда қийин”, деган ўйга борган Карвонбоши 
Йўлбошловчига яна саволомуз қаради. Йўлбошловчи, 
жуда оз қолган, атиги икки мешда, деб ишора қилди ва 
индам ай  йўлида давом  этаверди . К арвонбош и 
Й ўлбош ловчи ни  сўзсиз туш унди. Д ем ак, 
Йўлбош ловчининг етаклаб келаётган туяси устига 
ортилган икки мешда сув бор, холос. Фақат ўта чорасиз 
ҳолларда бу мешлар очилади. Йўқ, ҳали уларни очишга 
эрта, яна икки кун чидамоқ керак. Чўлнинг ярмидан 
энди ўтдик. Агар икки кунлик йўлга адашмаганимизда 
ҳаммаси мўлжалдагидек бўларди. Шаҳзоданинг гапига 
кўнмаслик керак эди. Ана энди ётибди ўзи, туянинг 
соябони остида лаблари ёрилиб, аранг кўзини очиб...

Йўлбошловчи: “Бу сароб, Шаҳзодам”, деганида, 
“Сен ўзингнинг қадрингни оширмоқ илинжида фақат 
ўзингнинг сўзингни маъқуллаяпсан! Қара, қари тентак, 
қум барханининг шундоққина ортида яшил дарахтларни 
кўраяпман! Карвонбоши, туянгнинг бошини ана шу 
ёққа бур! Мана шу кўриниб турган қум барханидан 
ўтсак, яшил водийга кирурмиз”, деб қатъий айтди, наъра 
тортди. Унинг хос қўриқчилари ҳам қилич қинларининг 
устини силаб-силаб қўйишди. Яхши ҳамки, Карвонбоши 
вазиятни юмшатиб, Йўлбошловчига бирон кори-ҳол 
бўлишдан сақлаб қолди, йўқса қон тўкилиши аниқ эди. 
Шаҳзода ҳали ёш, ғўр, қум чўлида юришнинг хавфли 
тарафларини билмайди. Аммо буни ким унга юрак ютиб 
айта оларди... Ана энди Карвонбоши шу ғўрлик азобини 
тортаяпти. Бийдай чўлда ким ҳам сенга бир меш сув 
берарди? Унинг ҳар бир қултуми тилла танганинг 
мингтасидан қиммат бўлса...

Карвонбоши хос соқчилар бошлиғини чақириб, 
унга вазиятни обдон тушунтирди, йўқса Шаҳзода охирги 
мешдаги сувни ҳам аллақачон ичиб тамом қиларди. Ахир 
карвоннинг ҳаёт-мамоти худци шу мешлардаги, атиги 
икки мешдаги сувга боғлиқ. Худога минг қатла шукрлар 
бўлсинким, карвонда саводи анча пишиқ, фикри тийрак 
йигит бор экан. Агар пгу йигит бўлмаганда карвон ҳали- 
бери тўғри йўлга тушиб ололмасдан, ҳалок бўлиши ҳам 
мумкин эди. Карвонбоши эслади...

...Қуёш ботиб, юлдузлар чарақлаган. Офтоб тиғидан 
роса қизиган атроф-борлиққа илиқ, аммо кишига хуш 
ёқувчи ш абада энди эсаётган маҳалда шу йигит 
Карвонбошига учрашди.

— Тақсир, ҳув анави қум бархани устига чиқсак. 
Сизга айтадурғон муҳим гапларим бор эрди.

Карвонбоши унинг миқти гавдасига, ярим табассум 
билан, аммо унга жидций боқиб турган юзига, қирра 
бурнига мос ажиб ярашган текис қора мўйловига, тийрак 
кўзларига қаради-да, қуюқ қошлари туташиб кетишига 
озгина қолганига, бироқ кўзларининг зийраклик билан 
қаттиқ тикилиб боқаётганига эътибор берди. Иродаси 
мустаҳкам йигит экан, деб ўйлади Карвонбоши ва унинг 
орқасидан бироз қорайиб кўринаётган қум бархани 
тарафга юрганини ўзи ҳам сезмай қолди. Бу йигитнинг 
ни яти  ҳали менга маълум эрмас. Гумоним бор. 
Эҳтиёткорлик яхши. Карвонбоши шуларни хаёлидан 
ўтказа туриб, ички белбоғида осилган қиндан ханжарини 
чиқариб, қалин яктагининг ички чўнтагига солиб кўйди. 
Иккаласи бир-бирларига сўз қотмасдан, индамайгина 
қум барханининг энг тепасига. чиқиб олишди.

Карвонбоши эътибор билан атрофга боқци: диққатни 
жалб қиладиган бирон нарса кўзга ташланмас, фақат қум 
барханлари ястаниб ётарди, холос. Карвонбоши энди сал 
олисда қолган карвон туяларига қаради — улар ой ёруғида 
яққол кўзга ташланарди. Олдинма-кетин қаторлашиб 
келаётган туяларниш энг орқасида Хазорасп ҳокимининг 
туялари қадам ташлар, улар устига ҳали тикилмаган ва 
ичига келин-куёв кириши мумкину, лекин ҳали кирмаган 
ўтовнинг керага, ўқлари, чангғароқ ва кигизлари, 
тизмалари юкланган, улар оғир бўлмаса ҳам бироқ 
туяларни анча ҳоритгани  билиниб турарди. 
Карвонбошининг худди аввалгидек яна жаҳли чиқди: 
карвонга ҳоким туялари келиб қўшилганда айтганди, 
ахир шунақа ўтов Бухорода ҳам топилади-ку! Сиз туяларга 
жабр этмасдан савдога кераклиларини юкласангизчи, 
деганида, Ҳоким қўрслик қилди:

— Қизимнинг сўзини ерда қолдиргим келмас. 
Қўнғиротнинг донғи кетган усталари ясаган. Худди 
Барчиной ўтовига ўхшайди. Бухороликлар Алпомиш 
билан Барчиной қандай бежирим ўтовда чиллаларини 
ўтказганликларини кўриб қўйишсин.

Ҳоким шундай деб, сал чўзинчоқ, оқ-сариқдан . 
келган юзига ярашган маллатоб мўйловининг учларини 
силаб қўйган эди ўшанда. Ана энди ўзи ҳам ётибди, сулайиб, 
мўйловини силашга ҳам ҳоли йўқ, лаблари ёрилиб...

Карвонбоши мана шу ўтов юкларини олдирмаслик 
учун қатьийлик қилмаганига минг пушаймон бўлаётган 
бўлса ҳам энди ф ойдаси  й ўқлигини  туш унар, 
карвоннинг келгуси тақцирини ўйлаб, ич-ичидан зил 
кетарди. Ҳали ҳам карвоннинг бахти бор экан, карвон 
ичида Аллоҳнинг яхши кўрган бандалари кўп эканми, 
ҳарқалай биронта ҳам ўсимлик унмаган фақат қум 
ҳукм рон лигидан  ҳансираган  чўлда қум бўрони 
кўтарилмаяпти.
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Карвонбоши шуларни хаёлидан ўтказа туриб, туя 
устига ярашиб ўтирган йигитга қаради. Йигитнинг 
эътибори эса осмонда эди.

— Қ аранг, биз кунботардан  кун чи қарга 
юрмоғимиз лозим эди. Йўлимиз аввал сал Ш имол 
томонга оғишиб, Карманага етганимиздан сўнг йўлимиз 
жануброққа энмоғи даркор, яъни бошимизни тикка 
тутиб, сўнгра елка ярмига келгандагига мос бурилган 
йўналишда юрмоғимиз шарт эди. Эътибор беринг: Етги 
Оғайни юлдузи карвон йўналишининг нисбатан ўнт ва 
орқароқ тарафинда, олтин қозиқ юлдуз эса чап ва 
орқароқ тарафдадур. Тахминимча, карвонимиз Кармана 
тўғрисидадур. Агар шундоқ бўлса, тўғри мўлжал шул эрур: 
Олтин қозиқ юлдузи карвонимизнинг чап ёнида ҳамда 
туянинг ўрта белига тўғри келмоғи, лекин барибир чап 
тарафда қолмоғи зарур. Ана шунда карвон йўли 
мағрибдан машриққа бўлғай...

— Ушбулар ҳақинда Й ўлбош ловчи бирлан 
гаплашдингизму? — оҳиста сўради Карвонбоши.

— Й ўлбош ловчингиз ҳозир ўзида эм аслар. 
Шаҳзоданинг номаъқул ва ўринсиз ҳақоратиндин сўнг 
бу ишларга аралашгуси келмас. Ғурури анча баланд 
эркан...

Й игит шу сўзларни айта туриб, оёқларин и  
қимирлатмасдан, фақат унинг атрофида айланиб, худди 
Карвонбошининг хушбўй гуллар ўстирилган боғда, 
шундоққина катга супанинг ўнг биқинида икки қарич 
бўлиб ўсиб, энди гулламоқчи бўлган нозбўйларнинг 
анвойи бўйларини ҳидлаётган каби калта-калта нафас 
ола бошлади. Карвонбоши, ие, нима қилаяпсиз, деб 
сўрамоқчи эди ҳамки, йигит оҳиста гапирди: у

— Яқин 8-10 чақирим масофада ҳеч қандай 
ўсимлик йўқ. Ҳатто саксовул ҳам. Фақат қум...

Карвонбоши буни қайдан билдингиз демоқчи эди- 
ю, аммо йигитнинг карвон томонга бурилганини 
кўриб, индамай қўя қолди.

Карвонбошининг бу йигитга меҳри илингандек 
бўлди. Унинг ўзини эркин тутиши, сўзларидаги аниқ 
дали ллар , ўз ф и кр и н и  айтиш дан ҳ ай и қм асли к  
Карвонбоши дилида сафар аввалида пайдо бўлган ғубор 
ва гумонни йўқотгандек бўлди, аммо яктаги ички 
чўнтагидаги ханжарни яна бир бор силаб қўйди. Энди 
шу ғубор ва гумоннинг кўнглида пайдо қилган туманини 
бутунлай тарқатиб, қалбини чироқ ёқилганидан равшан 
тортган қўрғон каби ёритм оқчи бўлиб, шу қалб 
қўрғоннинг айни бўғзида тиқилиб турган гапларни 
шошмасдан гапирди:

— Хвайразамдан икки кунлик йўл юрганимиздан 
сўнг, туя карвон идан  орқада қоли б, туян гизни  
йўртиллатиб аранг бизга етиб олдингиз. Ҳалигача 
сабабини ўйлармен...

— Тўғри англабсиз, — оҳиста жавоб берди йигит:
— Алҳамдулулло мусулмонмен. Улуғ ҳаким Ибн 
Синонинг таъкидлашича, Ҳазораспга айни икки кунлик 
йўл қолиб, шундоқ тикка турганида қуёш ботишига айни 
икки қарич масофа бўлса ҳам кун иссиғи унинг 
пешонасига тушиб, кўзини қамаштирган маҳали устози 
аллома Масиҳий жон таслим қилган эканлар. Аллоҳнинг 
яратган неъмати чексиз йиллар давом ида қум 
зарраларининг қуёш нурини эмган қувватиндин Устозини 
барча таомили бирлан баҳраманд этгач,роса қийналиб, 
Раҳматғшнг Олий ҳадясидин айрилиб, ўзи ҳам боқийлик 
тарафга юз буришига уч кунлик ҳилолнинг ботишигача 
вақг қолганини англагач, иложсизлиқдин Устоз миниб

келган туянинг катта бўйин томирини кесиб, идишга 
тўплабдилар. Яхши ҳамки, ёнида қонни ивишдан 
сакдайдиган гиёҳтолқони бор эркан. Шу толқонни қонга 
қўшиб, то совугинича кутибдилар ва сўнгра чанқоғини 
қондириб эсон-омон манзилга етиб борганлар. Мен 
тахмин билан Устоз Масиҳий замин бағрида меҳмон 
бўлаётган жойларини топдим. Энг аввало 19 яшар 
навқирон Ибн Сино тарафиндин, сўнгра ўз номимдин 
табаррук оятлардан ўқуб, у кишининг руҳларининг 
тинчини Аллоҳцин сўрадим. Сўнгра Сизларга етиб олдим. 
Энди,Карвонбоши жаноблари, яктагингизнинг ички 
чўнтагига тиқилган қўлингизни бемалол у ердан 
олаверинг. Ханжарни тинч қўйинг...

Карвонбоши бу сўзларни эшитиб, пешонасидан 
совуқ тер чиқиб кетди, аммо тезда ўзини ўнглаб олиб, 
йигитга кулиб қаради. Карвонбош инин г бу йигитга меҳри 
яна ҳам ошиб кетди. Унинг қорачадан келган юз 
ифодасида оддий инсонлар ҳали тушуниб ета олмайдиган 
илиқлик, майинлик бор эса-да, лекин ўзи айтган сўзини 
доимо ва ҳар қандай вазиятда исботлай олиш бардоши 
борлиги ва бу масалада анча қатьий эканлиги равшан 
сезилиб турарди. У ҳар бир сўзни айтишдан олдин бироз 
ўйланар, сўнгра ҳар бир гапни чертиб-чертиб, аниқ ва 
лўнда ифодалар эдики, мулоҳазага ҳеч ўрин қолмасди. 
Айниқса, унинг Устоз Масиҳий тўғрисида гапираётганида 
"Алҳамдилулло, мусулмонмен" дейиши Масиҳийнинг 
бошқа дин вакили эканлигини билгани ва шуни 
таъкидлаб бош қа саволга ўрин қолдирм аганлиги 
Карвонбошининг унга ҳурматини янада орттирди.

Йигит туяси жабдуғи тагидан бир халта олди-да, 
Карвонбошига узатди.

— Карвон аҳлига тарқатинг. Тайинлангки, шу ўрик 
донагидек тошни оғзита солиб, тиллари билан бетўхтов 
айлантирсинлар. Озгина бўлса ҳам сўлак ажралиб, 
оғизлари намлангач сўлакни ютгайлар. Бу ташналик 
азобини бир қадар босгай. Шу боис яна икки кун сув 
ичиш истагини хаёлдан ҳайдаб, мешдаги эҳтиёт сувига 
балким тегмассиз.

Йигит бир пас хаёл суриб, бироз жимликдан сўнг 
яна гап бошлади:

— Наҳшаб Малик чўли бирлан Марв ораси анча 
йўлдур, сувсиз, қақраган чўл. Шу чўлдин икки марта 
ўтганмен. Й ўлбош ловчини, Худо раҳмат қилгур, 
Эломон сариқ дердилар. Чўлда ю рм оқнинг сир- 
асрорларини шул инсондин ўрганганмен. Ул табаррук 
Аллоҳ бандаси шул тадбирни ўргатганким, доим менга 
уқтирардиким — шояд унутмағайсен, деб.

И кки кун давомида ф ақат кечаси йўл юриб 
толиққан ҳорғин карвон қуёш сал тиккага келгач, дам 
олишга шайланди. Барча туялар чўккан, уларнинг ҳам 
туриб юришга мажоли қолмаган. Қилт этган шабада йўқ. 
Қаёққа қараманг, қаддини баланд тутган, аммо сал 
шамол эсса букчайган ҳўкизни эслатувчи, бироқ шамол 
эсаверган сари унинг букчаси ҳам ер билан бир текис 
бўладиган қум барханлари юракларга ваҳима солар, 
уларга тикилган саринг юракдаги ваҳима танага 
тарқалаверар, оқибатда энди ўзинг нуқул ваҳимадан 
иборат бўлаётганингни сезмай ҳам қолар эдинг. 
Туяларнинг қумда қолдирган излари ҳам бир пасда 
йўқолиб, туя карвонининг қаёқдан келганию, энди 
қайси тарафга бормоқчи эканлигини ҳам билиш амри 
маҳол эди.

Карвонбоши шуларни ўйлар экан, қуёш нурлари 
тиғининг қалин яктагидан, унинг тагидан кийилган
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чопони дан  ўтиб қи зди р аётган и н и  ҳис қилди. 
Сувсизликдан дармонини йўқотиб сулайган гавдасини 
аранг кўгариб, атрофни кузатди. Қуёшнинг шундоққина 
чап тарафидаги қум бархани- салобати билан карвонни 
босиб қолмоқчидай савлат тўкиб турарди. Карвонбоши 
юрагини босиб турган ваҳимани йўқотмоқчи бўлиб, бор 
кучини оёғига жамлаб, ўзидан сал наридаги текисликдан 
одам бўйи баравар баландлашган қум бархани устига 
чиқци. Бироқ ваҳима йўқолиш ўрнига гавдасининг барча 
қисмига, ҳатто бармоқ учию, қулоғи солинчағигача 
тарқалди. Бошида гувиллаган товуш пайдо бўлди-да, 
Карвонбошининг юраги уришдан тўхтагандек, уришдан 
тўхтагандек эмас, балки кўкрагини ёриб чиқиб, ҳавога 
учиб кеттандек бўлди. Гавдасини аранг ушлаб турган куч 
ҳам йўқолиб, тиззалари ўз-ўзидан букилиб, қум устига 
ўтириб қолди. Кўзлари ваҳиманинг зўридан косасидан 
отилиб чиққудек чақчайди, бир нуқтага тикилганича 
бақрайиб қотиб қолди. У тикилган нуқгада тобора осмону 
фалакка кўтарилаётган, чап тарафдан ўнгга шитоб 
билан силжиётган қора-сариқ кўланка карвон турган 
жойга жадал яқинлашиб келарди.

Ҳали бу маконда қиладиган юмушлари ва уларни 
уддалаш, булардан ҳам кўра муҳим — карвоннинг 
ҳаётига масъуллик ҳисси барча гавда кучини оёқларига 
йиғиб келди-да, Карвонбоши ирода кучи билан юрагига 
ваҳима солган қаршисидаги қум бархани устига чиқци. 
Чиқци-ю, унинг бутун борлиғини аввалгисидан ҳам 
баттар — шу қумлар орасида ўлигимиз қоладиган бўлди, 
деган сўзларни хаёлига келтирган, шунча йиллар 
давомида орттирган руҳий кучининг мустаҳкамлигини 
синдириб юборадиган ваҳима чўлғаб олди. Бироқ ваҳимага 
тобе бўлиб, ҳаракатсиз туриш ўлим билан баравар 
эканлигини яхши тушунган Карвонбоши орқасига 
кескин бурилганди, йиқилди ва юлдузлар саноғидан ҳам 
кўпроқ қум зарралари устидан сирғалиб пастга тараф 
ўқдай учиб кетди. Қум зарралари унинг танасини 
кўмиш ига озгина қолганда ўзини ўнглаб олди, 
оёқларини тираб ўзини тўхтатмоқчи бўлди. Бироқ унинг 
оёқяарига тиргак бўлиб, ҳаётда яшаб қолиш умидини 
сақпаб қоладиган таянчни топа олмади. Ва қум орасига 
кириб кетди. Нафас олмоқчи бўлди, аммо бурун 
катаклари қумга тўлганидан бунинг уддасидан чиқа 
олмади. " Хайр, болаларим, хайр, хотиним, қариндош- 
уруғларим! Алвидо! Эй, Аллоҳ!" деган сўзлар хаёлидан 
яшин чақмоғи каби ўтди ва айни шу тобда товони қаттиқ 
нарсага урилиб, қорни юмшоқроқ буюмнинг устида 
қолиб, бош и пастга осилиб туш ганини пайқади. 
Аллақандай куч уни яна бир марта юмалатган эди, 
Карвонбоши қаттиқ нарсага урилди ва кўкрагидаги бор 
нафас ташқарига шидцат билан отилди, ҳалқумида, 
ютқунида, оғзи-бурнида тиқилган қум зарралари ҳам 
ташқарига чиқиб, у эркин нафас ола бошлади.

У карахт холда қанча вақт ётганини билмайди, аммо 
кўзини очиб тирсаклари билан қумга суянаб, қуёшнинг 
чап тарафига қаради: қора-сариқ кўланка қуёш юзини 
қоплаб олган, кўланканинг қалин пардаси орқасида 
унинг нури базўр кўринар, аммо энди шовуллаган 
ҳайбатли товуш қулоқни қоматга келтирмоқда эди. 
Карвонбопги ҳаётига хавф солаётган катта хатарни сезгач 
сакраб ўрнидан турди, аввал чуқур нафас олиб, бор 
қуввати билан қўлларини икки ёнга ёзганича "а-а-а-а!" 
дея қичқирди, сўнгра "Туринглар!" деб ҳайқирди ва ўзига 
ярашмаган чаққонлик билан туя сафининг бошида 
чўккалаган икки ўркачли туянинг жулдири остидаги

таёқчани сугуриб, туя ёнида осилиб турган ноғорага зарб 
билан ура бошлади. Туячилар гумбурлаган товушдан 
уйғонишиб шу заҳоти ўринларидан туришиб, туянинг 
чўзилган сафини айлана қилишиб, туяларнинг бошини 
айлана марказига қаратишиб, уларнинг бошига қалин 
ва пиш иқ матонинг махсус тешигидан ўтказишиб 
кийғизиб қўйишди. Шаҳзоданинг туя кажавасини икки 
туя орасига жойлаштиришиб, устидан туя жунидан 
тўқилган  п и ш и қ  нам атн и  ёпиш иб, туяларнинг 
нўхтасини белларига боғлашиб, ўзлари ҳам цоира ичига 
юз тубан бўлишиб ётиб олишди. Улар бу юмушларни 
бажариб бўлган ҳам эдиларки, карвонни қуюн босди. 
Осмону фалакка кўтарилган қум тўзони қуёш юзини 
қоплаб, одамларнинг кўзини очирмай қўйди. Агар 
кўзларини очганларида ҳам атрофда ҳеч нарсани кўра 
олмасдилар. Энди чўлда қум бўронию ҳамда қоронғулик 
тўлиқ ҳукмронлик қилаётганди. Бўроннинг шовуллаган, 
баъзан кучайиб қулоқ пардасини йиртгудек чинқириқ 
товуши қулоқларни қўл кафти билан бекитишга мажбур 
қилар, бироқ бу ҳам ёрдам бермас, одамлар қум бўрони 
эсаётган тараф га оёқларини чўзиб ётиб олишар, 
бошларини қум тагига тиқишиб, бу ваҳимали товушни 
бироз бўлса-да пасайтиришга ҳаракат қилишарди...

...Қум бўрони қанча давом этганини ҳеч ким 
билмайди, аммо бир нарса аниқ: у қандай тўсатдан 
бошланган бўлса, худци шундай тугади. Қуёш анча пастга 
эниб, чўлнинг қоқ ўртасида қумга кўмилиб ётган одамлар 
ва туяларга раҳми келгандек, нур тиғи ўткирлишни анча 
пасайтирган. Карвонбоши ўнг қўлини қумга тираб, қум 
бархани юзасига уни анча куч билан босиб турган қумни 
устидан ағдарди-да, туриб ўтирди, атрофни кўздан 
кечирди. Устида чўккан туялар ва одамлар бўлганлигидан 
бўрон қумни учириб кета олмаган, шу туфайли энди 
ўзлари баланд қум тепаси устида қолишганди. Атроф 
пастликда эса майда-майда қум барханлари денгиз 
тўлқинидек, аммо чайқалмасдан ястаниб ётибди.

Карвонбоши карвонни ҳалокат ёқасига олиб келган 
сабабларни қидириб, беихтиёр хаёлга берилди, бўлиб 
ўтган воқеаларни бирма-бир эслади. Сафар оғир 
бўлишини аниқ билганидан туяларни ўзи танлади, неча 
меш сув сарф бўлишини ҳисоблаб, ортиқча беш меш 
сув олди. Айниқса, одамларни синчиклаб кўздан кечирди, 
ҳар бири билан алоҳида гаплашди. Иродаси бўш, 
авваллари қийинчилик кўрмаган, сафар машаққат- 
ларини тасаввур ҳам қилолмаган одамларни карвонга 
яқин ҳам йўлатмади.

Карвон энди йўлга тушай деб турганда, хонликдан 
вакил келиб, Карвонбошига йўлиқди:

— Сиз бахтли одамсиз, Шаҳзодамиз ҳам Сиз бирла 
Бухорога бормоқни ният қилдилар. Жуда масъул 
юмушни бажармоқ мақсадинда хонимиз раҳнамологида 
сафарни ихтиёр этдилар. Мана бу туяларни ҳам туялар 
сафига қўшингиз. Уларга ортилганлар фақат шаҳзодага 
аталган. Эҳтиётлик чораларини кўрурсиз. Бу сизга ишонч, 
оқларсиз... Бу борада анча пишиқсиз. Билурмиз...

— Ташаккур, тақсир. Худци айтганингиздек бўлур. 
Бунга ишончингиз комил бўлғай...

Карвонбоши ўша пайти хурсанд бўлган эди. Чунки 
хон арзандасининг қўрқмас ботир эканини эшитганди. 
Бироқ унинг феълини билмаслиги, ҳатто бирон-бир 
арзирли гап қулоққа чалинмаганлиги кўнглининг бир 
четига соя солганлиш айни ҳақиқат. Шаҳзода учун махсус 
егулик ва ичмоқучун сув тайёрланиб, туяларга юкланганн 
ҳам анча тинчлангарди—бир ташвишдан қутилибди.
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К арвонбош и диққат билан ян а  эслади: хон 
тарафиндин келган вакил энди қайрилиб кетишга 
ҳозирлик кўраётганида ўнг ёноғи усти пир-пир учди, 
кўзлари алланечук тарзда ялтиради.

Карвонбоши унга яна қайта тикиламан дегунича, 
вакил отига қамчи урди. Карвонбоши воқеалар тизгинини 
бирма-бир хаёлдан ўтказаркан, бундан бир ҳафта ижари 
бўлиб ўтган воқеани эслади. Карвонбошига содиқ 
туякашлардан бири югуриб келганди ўшанда.

— Тақсирим! Шаҳзода чанқоғини ҳеч қондира 
олмаяптилар! Ўзларига аталган сувни тамом ичиб 
бўлдилар. Биздан ҳам икки меш кетмиш. Учинчи мешдаги 
сувнинг тугашига озгина қолди. Не қилурмиз?!

К арвон бош и н и н г ранги оқари б  кетди, 
пешонасини совуқ тер босди. Ўзини тамомила йўқотиб 
қўйишдан аранг сақлаб, оҳиста сўзлади:

— Шаҳзодага аталган мешдаги сувдан озгина бўлса 
ҳам борми?

— Мешда ярми қолганда, ниманидир гумон 
қилдимда, яшириб қўйдим.

— Баракалла! Аммо гумон тўғрисида бировга ҳам 
чурқ эта кўрма! Тезда менга олиб кел, аммо буни ҳеч 
ким билмасин...

Карвонбоши олдига содиқ туякаш ярим кечадан 
ўтганда, карвонни юрмоққа ҳозирлашдан сал олдин 
кедци.

— Намунча кеч?
Карвонбоши жавобни кутмасдан дарҳол яна қайта 

сўради:
— Олиб келдингми?!
— Ҳа!

Карвонбоши мешдаги сувдан бир қултум ютинди. 
Чап тарафига бурилиб, қаттиқ тупурди-да, жаҳл билан 
гапирди:

— Ноинсофлар! Аблаҳлар! Сотқинлар!
Карвонбоши бир пас жим турди-да, туякашга

гапирди:
— Бу тўғрида оғиз очма! Чурқ этма! Мешни аввалги 

жойига қўй. Ичидаги сувни ҳозироқ тўкиб ташла...
Карвонбоши бу қизиган қумлар ҳукмронлиги 

карвонни ўзининг тобелигига тамомила бўйсундирганда 
бир қултум сув ҳам жонга тенг азиз бўлишини билган 
расвонинг иши эканлигини, бу атайлаб қилинганини 
тушунди. Ш аҳзоданинг м асъулликни сезм асдан, 
чанқоғини қондира олмай, сароб кўрганининг сабабини 
англади.

Эҳ, Карвонбоши! Йиллар давомида ҳаётда олган 
тажрибаларингдан бирини эҳтиётсизлик қилиб, шу 
сафар унутибсанда! Хаёлинг нега париш он бўлди 
ўшанда?.. Наҳотки бу охирги сафарим бўлса... Эй, Аллоҳ, 
ўзинг қўлла... Барча мешдаги сувларни ўзим татиб 
кўрдим-ку! Ш аҳзодага аталган сувни ҳам татиб 
кўрганимда ичига қора дори солинганини англаган 
бўлардим-ку! Қора дори ичган одамга сув бардош 
берадими? Ахир у чанқаш  азобига бардош  бера 
олмайдику! Мешларни бошқасига алмаштириш қийин 
эмасди-ку! Ландовур! Эй тавба, Шаҳзода ва карвоннинг 
ўлими кимга керак бўлди экан... Эй, худо, марҳаматингни 
кўрсат...

Карвонбоши хаёлини банд қилган фикрлардан 
қутулиб, аниқ ҳаракат қилмаса карвон сувсизликдан 
ҳалок бўлишини яхши англаб турар, бироқ бу ҳаракат 
нимадан иборат бўлишини топа олмай тобора боши 
қотаётганди. Ҳа, кўп умрнинг завол топиши учун бир

одамнинг хатоси етарли экан! Энди боқий дунёда мен 
бунга қандай  ж авоб қи л ам ан , деб ўйлайверди , 
ўйлайверди. Қанча ўйлаганини билмасдан, устидаги 
қумни қоқиб, кун ботиш тарафга қараганди, ўзи 
ёқтириб қолган зуваласи пишиқ йигитнинг Каъбага 
қараб намоз ўқиётганига кўзи тушди. Унинг қум остидан 
ўзидан олдин туриб, Аллоҳга ибодат қилаётганига ичида 
таҳсинлар ўқиди.

Карвонбоши мабодо гавдаси ихчам, аммо зийрак 
бу йигитнинг Нахшабнинг М алик чўли яқинидаги 
Жейнов қишлоғида туғилиб, саводини тоблаш учун 
Марв, Боғдод, Куфа, Мадина шаҳарларида бўлиб, катта 
алломалардан дарс олганини, унинг зеҳнига қойил 
қоли ш и б, Ҳ азрати И мом Б ухорийнинг зоҳирий 
ш огирди , деб атаган л ар и н и , Ҳ азрати  Аҳмад 
Яссавийнинг тариқати йўлида жуда кўп илм қилганини 
билганида эди, Ҳазрати Баҳовуддин Нақш банд ўз 
шогирди Муҳаммад Порсонинг товонларини ўпганидек, 
Карвонбоши ҳам минг таъзим ила унинг пойига чўккан 
бўларди. Афсуски, бу йигит билан яқиндан танишмоқ 
Карвонбошига ҳозирча насиб бўлмаётганди.

Карвонбоши йигитнинг чап ёнбоши тарафидан жой 
олиб, билинар-билинмас, аммо анча ёқимли шабададан 
енгил нафас олганича унинг билан биргаликда Аллоҳга 
ҳамду санолар айтиб, юзига фотиҳа тортди.

Йигит Аллоҳга яна шукроналар айтиб, юзига 
фотиҳа тортди ва бирдан нафасини тўхтатиб, диққат 
билан  бир нуқтага тикилди. С ўнгра, йигит 
Карвонбошини ҳайратга солган, аммо бунинг нима 
эканини сўрай олмаган пайтидаги каби тез-тез, лекин 
нафасини тўхтатиб-тўхтатиб, бироздан кейин чуқур- 
чуқур нафас ола бошлади. Ие, яна Сизга нима бўлди, 
деб сўрашга улгура олмаган Карвонбошининг ёнидан 
ирғиб туриб, ёқимли шабада эсиб келаётган тарафга 
ўтгиз-қирқ қадамлар чамаси чопиб кетган йигит тезда 
чўккалаб ўтирди-да, қўли билан қумни икки ёнга 
тўзғитиб ерни кавлай бошлади. Унинг бу ҳаракати 
ж аҳлдан ўта ғазаблани б, ти рн оқлари  билан  ер 
кавлаётган ш ерни эслатарди. К арвонбош и унинг 
нотабиий бу ҳаракатини тушунишдан ожиз, фақат 
ҳайрат билан йигитни кузатарди. Йигит бирданига қум 
тўзғитишни тўхтатди ва осмонга бошини кўтариб, "Эй, 
Аллоҳ" дея наъра тортди. Карвонбоши мажолсиз бўлса- 
да, кучининг борича ҳаракат қилиб Йигитнинг ёнига 
етиб борди ва йиллар давомида туянинг жиловини 
ушлайвериб қадоқ бўлиб кетган қўлларини унинг 
елкасига қўйди. Йигитнинг ёноқлари устига ҳали етиб 
бормаган, деярли оқишдан тўхтаган кўз томчисига, 
сўнгра йигитнинг қум тўзғитган жойига аввал ҳайрон 
бўлиб қаради. У ерда ярим қарич бўлиб, янтоқнинг 
сариқ, ҳали яшил бўлишга улгурмаган нимжонгина 
новдаси тебранарди. Йигитнинг кўкимтир ва нозик 
новданинг топилганига, “Эй, Аллоҳ!” деганича ҳатто 
кўз ёшини ҳам ямлаб ютадиган ташналикнинг оғир 
ю кини парчалаб таш лаб, дил туғёнини қувончга 
айлантирганлик иродасига ҳайрат билан нима демоқни 
билм асдан  турганида й и ги тн и н г деярли  
шивирлаётганини эшитди:

— Эй, Аллоҳ! Ўзингга беадад шукр!
Йигит ўзига ярашган чаққонлик билан ўрнидан 

турди-да Карвонбошини қучоқлаб олди:
— Эй ҳазрати Инсон! Биз қутулдик! Биз қутулдик!

Карвонбоши йигитнинг қучоғидан чиқмасдан
туриб, танасидаги барча диққат-эътибори билан кўзлари
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нурининг кучини бир нуқтага жамлаб чор атрофга 
тикилди. Бироқ ҳорғин ва мажолсиз карвонни бу 
даҳшатли қум ўпқонидан чиқариб, ҳаётнинг завқини 
қайтадан бағишлашга қодир сувни, ҳатго бир кичкина 
кўлмакчани ҳам кўрмади ёки кўра олмади. Кўзларини 
ю миб-очиб, яна бир бор тикилди, бироқ аввалги 
манзара такрорланди.

Карвонбоши энди йигитни қучоқлаб олиб пиқиллаб 
йиғлай бошлади. Унинг кўнглидан шундай ажойиб йигит 
ҳам талвасага туш иб, ваҳиманинг зўридан сароб 
кўраяпти, жинни бўлиб қолиб, ақдцан тамоман озиб 
қолса-я, деган фикр ўта бошлади.

Йигит эса Карвонбошининг қучоғидан чиқиб, уни 
бир-икки марта қаттиқ-қаттиқ силтади ва буйруқ 
оҳангида гапирди:

— Одамларни чақиринг!
Карвонбоши унинг гапириш оҳангидан норози 

бўлган бўлса ҳам, аммо бу оҳангнинг тўлқин зарбаси 
ғайрат суви аллақачон томиридан оқмай қўйганлиги 
туфайли дармонсизланган гавдасини аранг кўтариб 
турган бошига зарб билан урилиб куч берганидан қақраб 
ёрилган лабларини аранг қимирлатиб, нима учун, деб 
сўради.

Йигит тўлқинланиб, шошиб гапирди:
— Карвонбоши, қаранг! Бу янтоқ! Янтоқ сув бор 

жойда кўкаради. Унинг томири 15-20 қулочгача ер тагига 
бориб, сувни шимиб олади. Агар шу ердан қудуқ қазилса, 
сувга албатта етамиз!

Карвонбоши бу айтилган гаплардан бир пас гаранг 
бўлиб туриб қолди, сўнгра айтилган гапнинг мағзини 
чақди-да, йигитни қайтадан қучоқлаб олди.

Қудуқ қазиш доираси чизилиб, одамлар ишга 
киришдилар. Кимдир камзулида, кимдир чопонида, 
кимдир кўйлагида қумни узоқроққа олиб бориб 
таш лайвердилар. Сув дарагини эш итган одамлар 
ташналикни унутишга бор ирода кучларини жамлаб 
ҳаракат қилаётган ва шу пайтгача дилларини вайрон 
қилаётган хуфтонликни қалбларидан аста-секин  
чиқараётганларида, икки қулоч чуқурликка етган 
қудуқнинг бир чети ўпирилиб кетди, бошқа тарафи ҳам 
ўпирилаётганди. Қазилаётган қудуқ тубига ағдарилиб 
туш ган қум одам ларнинг ҳам ум идини кўмган, 
анчасининг орзусини чил-парчин қилганидан "Оҳ!" деб 
юбориш ди. К арвонбош и нима қиларини билмай 
каловланиб қолди, ҳатго йиғлаб юборишдан ўзини аранг 
тия олди. Ч унки унинг кўз ёш лари ни  кўрган 
бош қаларнинг руҳий кучи батамом синиш и аниқ 
эканлигини сезиб, ўзини қўлга олди. Шу пайти у 
йигитнинг ўктам товушини эшитди:

— Туялар устидаги ўтовнинг кигизи, тизма, керага 
ва ўқларини олиб келингизлар! Тезроқ!

Одамлар йигитнинг айтганларини тезда бажаришди. 
Ўтовнинг кигизларини узун тасма қилиб кесишиб, 
ўқларини унинг устидан куч билан тешиб киритишиб, 
сўнгра қудуқ девори ичкарисига суқиб киритавердилар. 
Энди қудуқ девори ичкарига юмаламас, ўпирилиб 
тушмас, айниқса, керага таёқлари ва ўтов тизим ҳамда 
тизимчалари худди шу мақсад учун қилингандек эди. Бу 
ҳол одамлар қалбидаги умидни қайтадан уйғотди, ҳаётдан 
лаззатланиш ҳисларини қитиқлаб, уларнинг адо бўлган 
кўнглини қайтадан тиклади. Бу эса сўнган ғайратни 
жонлантирди. Қудуқ чуқурлашган сари қумнинг намлиги 
ортиб борар, энди қум туяни боғлайдиган арқонларга 
маҳкамланган, қум бўрони пайтида туянинг бошини 
қум зарраларидан сақлаган пиш иқ матода олиб 
чиқилаётганди. Қудуқ чуқурлиги ўн одам бўйи бўлганида 
ўтовнинг чанғароғини ишга солишди. Устига мато 
тўшалиб, қудуқ тубидаги қум солиниб, тўрт тарафига 
маҳкам боғланган  арқон  торти лган идан  қудуқ 
деворларига арқонлар ва чангароқ зиён етказмас, қудуқ 
девори ҳам энди ўпирилмайдиган бўлган эди.

Бу иш ларнин г бориш и ва баж арилиш ини 
кузатаётган Карвонбоши Йигитнинг ақл ва фаросати 
ўзи тушуниб турган макондан ташқарида эканлигини, 
фонийда бундай билим эгаси камдан-кам эканлигини 
тушуниб, англаб турарди.

Ўзи тушуниб ва англаб етмаган хаёллар оғушидаги, 
лекин қудуқ тубида кўринаётган тиниқ сувга менгзар, 
аммо қалбида сўнишга улгурмаган орзуларнинг қайта 
ғалаёнидан туғилган қувонч асирлигидаги Карвонбоши 
аста бориб, Йигитни қучоқлаб бағрига босди:

— Каромат эгасисиз, Сардор!
Йигит Карвонбош ининг чап елкасига иягини 

босиб, секин, лекин рад қилиб бўлмайдиган тарзда 
пичирлади:

— Йўқ! Бу илм заҳматларининг маҳсулидир!
Қудуқдан сувга тўлдирилиб кўтарилган меш

ташналикдан қийналган, унинг азобидан тобелик 
туйғуларига кўникиб келаётган одамларга ўлимга қул 
бўлиб қуллуқ қилишдек поймолланган ғурурни яна 
аввалги ҳолига келтириб қайтариб берди. Энди улар қанот 
боғлаб, ўз эркларининг ҳукмрони бўлиб учишга тайёр 
эдилар...

...Карвон дадил қадам ташлар, одамлар яшаш 
илинжида эмас, балки яратувчанликнинг кенг йўлига 
тушиб олишиб, фаровонликнинг баланд супасига чиқиш 
учун узоқ марраларни кўзлаб, келажакни мўлжаллаб, 
мақсад сари юрмоқца эдилар. Карвон сафининг охирида 
Карвонбоши ва Йигит бир пас қучоқлашиб турдилар.

— Қачон кўришурмиз?!
— Аллоҳ хоҳлаган пайтда!
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Зокир ХУДОЙШУКУР

Я Л у л д н р  б п З ш

х у ш  с а о д а м

Мен ким — нафс итининг ортги оёғи, 
Чўлоқ чумолича хизматим йўқдур. 
Ҳаттиқроқ савала, эй, Ҳақ Таёғи. 
Минг бир ҳаво бор-у. ҳимматим йўқдур! 
Ҳар кимга ошиқяик лофин ургаймиз, 
Нигоҳ-е тортмайин Дунё молидан.
Гўё бир им бниан Қофин сургаймиз, 
Кўрқмайин фол очиб мубҳам тоь.гедан. 
Кўрқарам, нетгайсан, нетар аҳволим 
Каломда сифотим хабар-е бордур?! 
Очун туманида йитар камолим, 
Боққил. тумандан сўнг қамар-е бордур, 
Сидқ оти ул томон елса беқарор, 
Ўзимни содиқлик жойида кўрсам,
Ҳою ҳаво кетгач манга нима ор — 
Бошимни Ул Ойнинг пойида кўрсам!

Содчқлар кўкка бўйлаган, 
Муродбахш юр-а етсайдим! 
Ошиқлар бўйнин сийлаган, 
Титранган дор-а етсайдим! 
Сўнг мудраб қўпсам ғафлатдан, 
Шул ҳол-а зора етсайдим. 
Қугтисам бори меҳнатдан. 
Элар-а кор-а етсайдим.
Очилса кўнглим қулфлари, 
Хушнаво тор-а етсайдим. 
Кишанбанд этса зулфлари,

Тўлғонган мор-а етсайдим! 
Бандиман-банда, қул бўлсам, 
Қулликдан сор-а етсайдим! 
елганлар етмиш-шул бўлсам, 
Ойдек хуш Ёр-а етсайдим!..

ЧЎЛПОННИНГ СЎНГГИ СЎЗИ
Дунё шевасидан вайрона кўнгш, 
Фисқу хиёнатлар гуллар забонда. 
Макрлар кўйида ҳайрона кўнгил, 
Нетиб яишгаймиз хунрез замонда?! 
...Хиёнат уйғонди, уйғон ғазавот, 
Киприклардан қувла мудроқ уйқуни! 
Шамширни қонимда чархла адолат, 
Ахир, хўрламишлар нозик туйғуни! 
Тобакай таловчи фатвоси улуғ, 
Тобакай содиқ.шк кулбасида қон?! 
Қачон кўкрагини кўтаради туғ, 
Қачон қудратини ҳис этар дармон?
... Чавақшнган итдек ди.1 тшим-тшим, 
Шодликлар барчаси а^дан  озди, 
Енгилдим, пойингга бошим урдим жим, 
Шоҳим, дшимизни мушриклар бузди!

Боқсамки, қалбимни зўр тош-е кўрдим, 
Имодин тоғ эрур, ул эса жимдур. 
Ўтини тош бўлган оташ-е кўрдим — 
Ҳар ёнда оловдур, тутундур, димдур!

Ул оташ тафтига қалайдур ҳолинг, 
Салга ҳам сожлаб чопган санмасму! 
Кўмакка келмасму бори аъмолинг,
Ул ўтин ёлғон, деб топган сенмасму ?! 
...Боққил, вақт пешинга қарабтортадур, 
Эй дил, қалқмаймизму, уйғонмаймизму ?! 
Бул ғафлат юклари ҳар дам ортадур, 
Борлиқни билдириб тўлғонмаймизму?! 
Малҳам-е керакдур, малҳам-е ишқдур 
Дилга ишқ майидин ичирмаймизму?! 
Масалки, оташнинг даьфн-да ашкдур, 
Ани кўзёш бирла ўчирмаймизму ?!

Сунн, эй Соқий, кўн&шмима даҳрийҳаво, 
Умидимиз ғунчалари шаробингдан! 
Назар айла, томоша қил, сўнг томошо, 
Не иш қўпгай бир ҳовуч бу туробингдан! 
Мавлавийнинг ғазнасини этгум трат, 
Ўмаргаймиз Машрабийнинг кулоҳини. 
Чоғирингдан чиқоргайман мастона от, 
Ҳумморларки, майдин тортмас нигоҳини. 
Майхонанинг остонаси — ётоғимдур, 
Шулдир бизга шоҳ шкдан ҳам хуш саодат! 
Гулгун тутки, дишмманим — дудоғимдур. 
Сунгувчики ҳеч ажратмас-бул риоят! 
Ҳаққига ол, ҳар не бори сарватимдур, 
Харобатдан тотинганлар бўшиш боқий! 
Адолат эт, маним ичмас навбатимдур, 
Сунн эй Соқий, сунн эй Соқий, сунн эй Соқий!

* * *
Муддатидир ай кўнгил, девона бўлмаймизми? 
Етганлардай толиби майхона бў.гмаймизми ?

Капалакки гуммакдан чиқиб ўтга талпинмиш, 
Ҳикмати не бўлди, деб сўзона бўлмаймизми?

Бунда кўпшк йўқ эрур, ягонадир, яктодир, 
Ўхшк қагьасин бузиб, ягона бўлмаймизми?

Ҳар неки яшириндир, улуғ ҳикмат андадир, 
Ишқни қалбга жо айлаб, пинҳона бўлмаймизми?

Бул афлок хуш эврилиб, етса саодатлик дам, 
Ишқдин ўтлуғ сўз айтиб, сайрона бўлмаймизми?

Дил, бу дам муддатидир, муддатидир, муддати, 
Ул Ҳақ йўлини тутган мардона бўлмаймизми?
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Анвар НАМОЗОВ

язяя
К О Т И Б Л Я Р И

Қисса

1
Х олиёр устига чойш аб ёпи лган  оёқлари н и  

қимирлатди. Теп-текис солинган чойшаб тагида улар 
каравотнинг нариги учигача қимирлаши керак эди-ку... 
Энди оёқларининг, тўғрироғи, оёғининг панжалари 
бешта, товони битта. Энди ҳатто тиззаси ҳам битга. Оёғи 
эса бир яримта, ундан ҳам камроқ.

Энди у чопиб-чопиб, сакраб-сакраб юролмайди. 
Бундан сўнг бир жуфт пойабзал олмаса ҳам бўлар. 
Чордона қуриб ўтиролмайди, оёқларини олифталарча 
чалиштириб ҳам... Тўйларда ўртоқлари билан ҳеч қачон 
рақсга тушолмайди... Холиёр фақат қисиниб-қимтиниб 
юради. Бировдан камдай! Камдай эмас, кам...

"Ногиронман. Бир умрга ногирон! Ногирон ва 
бадбахт! Ҳаётим ўзгаради. Барча одамларнинг менга

муносабати, қарашлари ҳам бошқача бўлади. Қандай 
яшайман? Ёшлигимнинг завқи кетди. Талаба бўлиб ўқиш 
ҳам йўқ. Иш топилса — ногиронбопи керак! Алимов, 
"келажагингиз порлоқ", дернди. Шуми айтгани ёки 
"башорати"нинг ярмими бу? Менда келажакнинг ўзи 
йўқ.

Н ега бундай бўлди? Д унёдан арм он билан 
ўтаманми? А трофимдаги одам ларни, тўғрироғи, 
уларнин г оёқларин и  кўрган им да, ярам  
тирналавермайдими? Тавба, энди қандай яшайман, 
қандай?"

Холиёр ич-ичидан йиглар эди, ичидаги ноласи 
отилиб юзага чиқци: ўкириб юборди:

— Нима кераги бор яш аш нинг? Бирданига 
ўлмайманми!

Бойсун, умумт Сурхон ҳақида бизнинг болалик йиллари билганимиз, Амир Олимхон Бухородан 
қочиб кетаётиб, бу ерда маьлум муддат тўхтаган. Халқ Олимхондан бирон ёруғлик кўрмаган бўлса- 
да, уни ҳурмат билан қаршилаган. Кейин, бироз ўкиниб, бироз паришонланиб, унинг ортидан қараб 
қолган... Ўшанда аллакимлар ёзган китобтрдан биз бу ердаги гўзал тоғлар, улар этагидаги ялангликлар, 
қумткларда муттасил ўқ қарсиллаб, ҳаммаёқни "босмачи эгаллагани "ни ўқиганмиз.. Пайти келиб, 
узоқ сукут сақлаган ва ниҳоят, ўз фарзандлари қўлига қалам олган Сурхон "тилга кирди”. Сурхон 
ҳаётига "бошқача кўз билан" қараган дастлабки адиб раҳматли Шукур Холмирзаев эди. Шукур 
аканинг кетидан Менгзиё Сафаров, Зойир Мамажонов, Файзулла Қилич, Эркин Аъзам, Усмон Азим, 
Жамила Эргашева, Нодир Норматлар майдонга чиқишди. Тоғай Мурод ўзига хос шоирона наср билан 
танилди. Бу кун жараённи тугал ўрганиб, бемалол "Сурхон адиблари" деган китоб тузиш мумкин.

Эьтиборингизга ҳавола қилинаётган қисса муаллифи эл таниган адибларимиз изидан келаётган 
ижодкор. Ҳаётни зийрак кузата олади. Ҳаётдаги муаммоларни анча чуқур билади. Мен Анваржон 
билан кўп сўзлашиб юриб, унинг адабий саводи яхшилигига ҳам қаноат ҳосил қилганман. Биргина 
ўкинчим, менга Анвар Намозов ўз имконияти даражасидан камроқ ",тер тўкаётган"дек туюлади. Шу 
боисдан, унинг бу қиссасини кўриб чиқиб, суюндим.

Анваржонга мишаққатли адабиёт йўлида омад тилайман.

Омон МУХТОР, | 
Ўзбекистон Республикаси санъат арбоби
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Ҳамхоналаридан бири дарров палатадан чиқиб 
кетди. Қолтан уч киши индамай, сўзлашга ботинолмай 
эшик томон қараб-қараб қўйишарди. Маҳмуд амаки деган 
кекса киши тасалли бермоқчи эди, овози титраб чиқци:

— Бола-ам...
— Йўқ, бобожон, қандай яш айин? Оёқсиз... 

Бобожон, айтинг. Бундан кўра ўлган яхши эди-ку! Ўйлаб 
кўринглар, мен нима қилишим керак? Ахир...

Палата эш иги шахт билан очилиб, икки -уч  
ҳамшира билан врач Равшанов кириб келди.

*  *  *

Бола — йигит деса ҳам бўлади — қизга тикилди. 
Унинг қошига тегай-тегай деб турган, пешонасини тўсиб 
турган сочларига термилди. Қиз кўзларини ердан узмай, 
пастки лабини тишлади. Қош ларидаги ўсма унга 
ярашмаган. Уялибми кулган эди, икки чаккасида 
кичкина кулгичлари пайдо бўлди.

— Ҳа? — деди у бошини кўтариб, ниҳоят йигитга 
саволомуз қараркан.

— Йўқ, ўзим.
Йигитнинг сочи орқага таралган. Қалин қошлари 

остидаги ўткир кўзлари кўпинча бир нуқгага қадалиб 
қолади. Қимтинган лаблари устидаги мурутчаси тим қора. 
Юзидаги ҳусунбузарлар бўртиб-бўртиб чиққан, ҳартутул 
оз улар. Қизнинг сезишича, йигитнинг кайфияти йўқ эди.

Ҳа, Холиёр бугун Норгулга нимадир дейиши керак. 
Лекин айтолмаяпти. Болалигидан шу: бир гапни айтолмай 
ўзича маврид кутади. Ҳозир ҳам гоҳ ерга қарайди, гоҳ 
қизга. Шу бугун айтолмай қолмасайдим, деб қўрқади.

— Нимани ўйлаяпсиз? — деб сўради Норгул. — 
Бугун чарчадингизми ишдан? Ҳой, акажон, хафасиз, 
шекилли? — қиз эркаланган бўлди.

— Йўқ, ўзим.
Норгулни бугун Холиёр ишхонасига таклиф қилган 

эди. Ҳамма ходимлар кетди, фақат Холиёр қолди. Фаррош 
хола касал. Директор калитни Холиёрга бериб қайта- 
қайта тайинлади. Холиёрнинг ярим соатлардан кейин 
уйига қайтишига ишонди.

Қоронғи тушгач эса айтилган вақгда Норгул келди. 
Холиёр дарров катта эшикни ичкаридан қулфлаб, қизни 
хонасига олиб кирди.

Норгул курсига чўккан ҳолда пальтосини нг 
тугмаларини ечиб қўйган, елкасига тушган рўмолининг 
учини кўрсаткич бармоғига ўраб-ўрамай эрмак қилиб 
ўтирар эди.

— Уйдагиларга нима дедингиз?
— Уйдагиларнинг иши йўқ, дугонамнинг туғилган 

куни, дедим, — жавоб қилди қиз.
Ташқарида ёмғир бошланди. Шитир-шитир овоз 

эшитилади.
Холиёр ўрнидан туриб, Норгулнинг ёнига ўтди. 

Қўлларини қи зни нг елкасига таш лаган эди, қиз 
қарамай, уларни ушлади.

Бу биринчи марта эмас. Холиёр илк бор шу қиздан 
бўса олган. Қизиқ, шу қизни ўггган!.. Дарвоқе, Холиёр 
шунинг учун чақирганмиди? Муддао бошқа эди-ку!

Холиёр аста қўлини бўшатди-да, айланиб ўтиб, 
Норгулнинг қаршисига чўкди. Эҳтимол, Норгул, бу 
хатти-ҳаракатлардан чўчигандир?

— Туринг, нега... бундай? Туринг.
Йигит қизга қаттиқ тикилиб, қўлларини унинг 

тиззасига қўйди. Ҳолиёрнинг назарида, қиз ўзини 
жўртгага сескангандек тутди.

"Кутяпти", деб ўйлади Холиёр.
Энди Норгул кўзларини юмиб олди.
Кутилмаганда Ҳолиёр ўрнидан турди. Стол устидаги 

шарфини бўйнига ўраб, телпагини бошига қўндирди:
— Кетдикми? — деди у киноя билан.

Қиз ҳайрон:

— Қаёққа? — деб сўради.
— Ўй-уйимизга, қаерга бўларди?! — Холиёр 

Н оргулнинг жаҳли чиқиш ини истарди. У гапини 
таввакалига бошламоқчи бўдди.

— Нима учун чақирдингиз бу ерга?
— Бир гапни сизга айтиш учун!
— Айтинг-да!

Холиёр ерга қараб сўзлай бошлади:
— Биласизми, мен илгари... енгилтак қизлар 

борлигига ишонмасдим. Сира! Лекин, қарангки, адашган 
эканман. Чет элларда борлигини-ку, яқинда билдим. 
Биздаям бор экан, — Холиёр қолган сўзларни айгашга 
қийналди. — Бундай... Илтимос, энди бас қилайлик! Гап 
қўшманг.

Орага сукут чўкди. Азбаройи хижолат бўлган 
Холиёрнинг юзи дув этиб қизариб кетди.

— Ихтиёрингиз, — деди Норгул ўрнидан туриб.
Бу гапдан Холиёр ҳайрон қолди:
— Сиз... мен билан юриб-юриб ташлаб кетди, 

деманг.
Қиз пича ўйланиб турди. Кейин... кейин индамай 

чиқди-кетди! Катта эшик шарақ-шуруқлаб очилганидан 
сўнг оёқ товуши тинди...

Холиёр қанча ўтирганини билмайди.
Хонасининг чироғини ўчириб чиқди. Эшикларни 

қулфлади. Осмонга бир қараб олди. Ёмғир қор билан 
алм аш ибди. Кумуш учқунлар ўй н аб-ўй н аб  
тушаётганидан йигит қандайдир завқ туйди.

Атрофни қор кўмаётган бўлса-да, асфальт йўлда 
эриб кетяпти. Тунги чироқлар нури остида бу кўчада 
биргина у кетиб бормоқца. Ўтган йили ўқишдан йиқилиб 
қайтган, бугун эса ҳамма сўзларини бўлмаса-да, озроғини 
айтиб олган, ҳозир ана шу ҳақида ўй сураётган эди!

Тавба, Норгулга насиҳатлар бермоқчи эди. Ҳаммаси 
ичида қолди. Ҳар сафарги, камида икки-уч соат 
кечадиган учрашувлари бугун Холиёрнинг "ташаббуси" 
билан тезгина тугади. Узил-кесил тугади!

Аммо Холиёр бугунгиси бошқача йўл билан якун 
топишини кутганди. 'Тап қўшманг” эмиш! Уф-ф, кўп 
ишлари битишга битади-ю фақат Холиёр кутган натижа 
билан эмас-да!

Холиёрнинг бир одати бор: баъзан ҳеч кутилмаганда 
қи л и қл ар и , ки ш и н и  ҳайратга солувчи сўзлари , 
ҳаракатлари билан бугун ишни бажаради-қўяди. Шундай 
пайтда ёки гапини гапираётганида ўзиям шу қилиғидан 
ҳайрон қолади. Бу ҳеч бир режасиз, дабдурустдан амалга 
ошади.

Мактабни битириш арафаси эди. Ўшанда майда- 
чуйда нарсаларга ҳам депсинаверган экан. Бобосининг 
уйида ниманингдир устида момоси билан тортишиб 
қолди. Иккалалари ҳам бир-биридан қолишмади. Момоси 
"онантга ўхшаган жанжалкашсан", дегани ёмон таъсир 
қилди. Холиёр ноҳақлигини билсаям ичидагини айтиб 
юборди. и

— Йўқол, — деди момоси, — иккинчи келсанг, 
оёғингни уриб синдираман.

— Йўқолсам йўқоламан, — Холиёр зинадан 
енгилгина тушиб, дарвоза томон йўл олди. Бирдан ҳалиги 
"одати" қўзиб, ортига қайтди-да, момосининг олдига 
келди: — Ҳеч қаёққа йўқолмайман, кучингиз етса, 
ҳайдаб чиқаринг!

Момоси ҳайрон бўлиш-бўлмаслигини ҳам билмай, 
ичкарига кириб кетди. Буларнинг даҳанаки ғавғосига 
индамай томошабин бўлиб турган аммаси оғзини ёпиб 
кулиб юборса бўладими!..

Бугун эса шу қилиғи қўл келмай қолди. Холиёр бу 
қилиғидан баъзан хурсанд бўлса, баъзан жиғибийрони 
чиқади. Бугун шундай бўлди.

Ўзи аслида Норгул билан қандай танишган? Буниси 
яхши эсида йўқ. Маҳмуда таништирган эди, шекилли?
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Б и ринчи  ку н и ёқ  Х олиёрни ҳайратга солгани  
Норгулнинг гапдонлиги-ю, суйкалиши бўлди. Кейин- 
кейин кино, кечки учрашувлар — ҳаммаси икки ой 
ичида ўтибди-кетибди. Норгул сал гапга аразлайдиган, 
камгап — гўё энди Холиёр уни... хотин қилиб олади. Бу 
орада Холиёр қиз ҳаққда анча гап-сўзларни эшитди. Аммо 
юракдан чиқариб ташлаш осон дейсизми! Соғинч. 
Кутиш. Эҳтирослар... Кўзи кўр, қулоғи кар муҳаббат!

Ҳаммаси, ана, икки ой ичида ҳал бўлди. Энди худци 
аввалгидай ҳаёт кечиради, жи-и-мгина ишлаб юради.

Норгул эса... бир ҳафта ўтмай унга рўпара бўлди.
Тушликдан вақгли қайтган Холиёр плакат қоғозга 

катта қилиб алланима ёзаётган эди. Бошқа ходимлар ҳали 
ишга қайтмаган, корхона жимжит. Холиёр бечора овози 
чиқса, ёзаёттани бузиладигандек, сас чиқармай ишлар 
эди.

Хона эшигининг сўроқсиз, бехос очилиши уни 
чўчитиб юборди.

— Бир гапим бор, — деди Норгул жиддий оҳангда.
Холиёр ишидан бош кўтармай сўради:
— Қандай гап экан?

Норгул индамай тураверди. Эҳтимол, у Холиёрнинг 
"ўтиринг" дейишини кутаётгандир?

— Нима гап? — яна сўради Холиёр Норгулга бир 
қараб олиб.

Кейин билдирмай қизга зимдан разм солди.
Норгул иззат-нафсонияти топталган кўйда ғалати 

қаради. Оғзи бир тарафга қийшайиб кетгандай туюлди. 
Йиғламоқчи, шекилли?

Даҳшатли жимлик чўкди. Холиёрнинг қўлларига 
титроқ кирди. Нима дейишини билмайди. Уришиб ташлай 
деса, тили калимага келмайди, аммо... тасаллиям 
беролмайди. Уни саросималиқцан қизнинг ўзи халос этди. 
Норгул бир оз турди-да, индамай чиқиб кетди.

Холиёр курсига ўзини ташлаб, хўрсинди. Шу он 
юрагибирамдукиллаяптики... Норгулга ачинди — ўзидан 
нафратланди. Қизиқ, ё виждони бир нима дедими? Ажаб, 
шунча вақг юриб, Норгулнинг мағрурлигини билмаган 
экан. Ялиниш у ёқда турсин, йиғламадиям, қойил!

Холиёр анча вақтгача изтиробга тушиб ўтирди.

2
Бугун ундан камроқ одам хабар олди. Бугун шанба 

ёки якшанба эмас-да!
Аммаси кетгач, ҳар кунгидек онаси ҳам келиб кетди

— отаси туш пайтида хабар олармиш. Кейин опаси 
Холида келди. Илгари нега хабар олмаганлигини билади. 
Қўрқади — бу барча қизлардаги хусусият. Ахир уканг 
шу алфозда ётса-ю, сен унга қандай рўбарў бўласан? 
Табиийки, опаси бошқа нарсани баҳона қилди:

— Ишхонамизни ревизия босган. Нуқул қоғоз 
титкилаш, қандайдир ҳужжатларни ахтариб топишни 
буюришади. Ўзинг биласан, бозор кунлари қизларнинг 
иши кўп бўлади. Мана бугун амаллаб қочиб келяпман.

— Уйдагилар қалай? — деб сўради Холиёр.
Холида сўзлаётганида, Холиёр бир нарсага ҳайрон

бўлди. Қизиқ, опаси онасига ўхшаркан, илгарилари 
эътибор бермабди. Опасининг баъзи фазилатлари ҳам 
онасиникига ўхшаш. Меҳрибонлиги, меҳмоннавозлиги, 
жанжалкашлиги...

Ҳар куни эрталаб Холида Холиёрдан илгари ишга 
отланарди. Ҳеч қачон ойна олдида ўзини тартибга 
солшлни унутмасди. Отаси ёки онасидан пул сўраб олса, 
тушликка келмасди. Ишдан баъзан вақтида, баъзан 
кечроқ қайтар, тунги соат ўнга бормай пинакка кетарди. 
Баъзида эса ёзув машинкасини кўтариб келиб, кечаси 
алламаҳалгача "чиқ-чиқ"латиб чиқарци. У Холиёрдан тўрт 
ёш катга.

— Жамшид телефонда сени сўраган эди, Термизга 
кетган, дедим, — сўзлади Холида. — Қандай алдага-

нимни ўзим ҳам билмай қолибман, бошқа нимаям 
дердим?

— Ҳа, билмагани яхши — деб қўйди Холиёр.
Ж амш ид билан  у м актабда ўқиб юрган

вақтлариданоқ қалин дўст эди. Ўнинчи синф ни 
битирганларидан кейин Жамшид, бир йил ишлаб, 
шароитни яхшилаб, янаги йили бораман, дея ўқишга 
ҳам кетолмади. Холиёр ўқишдан йиқилиб келгунича, 
кейин ҳам нонвойхонада ишлаб келяпти. Бу бола кейинги 
пайтларда Холиёрдан сал узоқлашган. Ора-сирада фақат 
телефон билан дардлашиб турадилар.

О паси кетгач, Холиёр қўлларини бош ининг 
орқасига қилиб, отасининг нажоткор хабарини эслади. 
Ростмикан ўша гапи? Ҳалиги одам икки оёғи ясама 
бўлсаям, соппа-соғдай сакраб-сакраб юрганмиш, ҳатто 
машинасини ҳайдаётганмиш. Айниқса, ўзининг тўйида 
роса ўйнабди...

Холиёр анчагача шу алфозда ўй суриб ётди. Сўнг 
каравоти ёнидаги қўлтиқтаёқни олди. Палатада ундан 
бошқа Рустам исмли сап-сариқ йигит бўлиб, ёнбошлаб 
қайсидир журналга кўз тикиб ётарди.

Холиёр унга бир қараб қўйгач, қўлтиқтаёққа 
тиралиб ўрнидан турди.

— Ҳа? — деб сўради Рустам журналдан бош 
кўтариб. ц

— Йўқ, ўзим.
Холиёр шошилмай деразага яқинлашди. Пастга 

қаради. Ана, мўйловли киши билагигача дока билан 
ўралган ўғлини етаклаб келяпти, ўтиргичларда эса 
беморлар куз офтобининг нуридан баҳра олишяпти. У 
ёқдан-бу ёққа ўтаётган киш иларга назар ташлаб 
қўйишади. Нимани ўйлашаётган экан? Ҳамма ўз хаёли, 
ташвиши билан.

Холиёр деразадан узоқлашиб, каравотигй чўкди. 
Қўлтиқтаёқларини тўмбага секин суяб қўйди. Рустамга 
қаради — қизиқиб ниманидир ўқияпти. Кейин ўрнига 
чўзилиб, яна қўлларини бошининг орқасига одди. Шифтдаги 
доғга қаради: одамнинг тасвирига ўхшайди, худци ён 
тарафцан қараб тургандай. Теп-текис шифтца бу кўланка 
қандай пайдо бўлган, қизиқ! Дарров кўзга ташланмайди, 
эътиборли нигоҳ билан пайқаш мумкин. Палатадагилардан 
ҳеч бири пайқамаган, шу ўринга ётиб тикилсагина кўз 
тушади. Ўртада эса лампочка осилиб турибди. Кеч бўлгач, у 
ёқилади, Холиёр қачон ўчирилишини ҳам билади. Палата 
осмонда ой бўлмаса, зим-зиё, аксинча пайтлар, бошқа 
каравотларни ҳам, девор, эшикни ҳам кўз илғай олади. 
Залдан баъзан қадам товушлари, тиббий анжомларнинг 
шиқирлаши, эшикларнинг кўнгилни ғаш қиладиган 
ғижирлашлари эшитилади. Ҳамширалардан бирови 
палаталардан хабар олади. Дори-дармонга-ку, димоққа 
уравергач, ўрганиб ҳам кетаркансан.

Ҳолиёр маза қилиб керишаётган Рустамга қаради. 
У журнални ёстиққа қўйгач, шиппагини оёғига илиб, 
ўрнидан турци.

— Бир айланиб келай — деди у кулиб.
Эшик оҳиста очилиб-ётгалди.

* * *
Бу ерда ним а учун ётибди? Яна қачонгача 

сақлашади? Шунча бошоғриқ етмадими? Агар бу ерца 
бўлмаганида ҳозир нималар билан шуғулланарди? 
Алимов билан баҳслашиб, гурунглашиб ўтирармиди?

— Маданият институтига боришингиз керак эди,
— дерди Алимов куюнчаклик билан. — Салшошибсиз- 
да! Ҳалиям кеч эмас, маданият институтига борсангиз, 
кирдим, деяверинг. Бир марта чалиб берсангиз, ҳеч нарса 
сўрамай қабул қилишади.

Холиёр кулиб қўяди.
— Тавба, ўзингиз ўрганганингизга ишонгим 

келмайди, — давом этади Алимов нималарнидир қогозга
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ёзиб. — Билмадим, камтарлик қиласизми е ўзингизга 
ишонмайсизми?!. Энди, насиб бўлса, тўғри Тошкентга 
бораверинг. Ўзимиз йўлланма берамиз.

И кковлон  қолиб, баъзан иш хонада туш лик 
қилишарди. Умуман, анча иноқ эдилар.

Алимов шифохонага икки бор келиб кетди. Биринчи 
келганида, бошқалардай насиҳат қилди, кўнглини 
кўтарди. Иккинчи марта олма кўтариб келиб, ўзи ҳам 
маза қилиб еди. Ишхонадан, ўзидан гапирди. Директорни 
ғийбат қилиб, ўринбосарлигидан пушаймонлигини айтди.

Алимов жуссаси кичик одам, кўзлари кишига 
маъноли боқади. Ўзига эътиборсиз. Директор унга 
кўйлагининг тугмасини қадашини ёки соқоли ўсиб 
кетганлигини айтса, хижолат тортади-ю, кейин ўзича 
минғирлайди. Гап эшитмаслик учунми, бир-икки ҳафта 
ўзини тартибга ҳам солиб юради-ю, яна...

Х олиёр иш га қабул қи ли н гач , А лимов уни 
табриклаган эди:

— Республикадаги дипломингиз кор қилди. Ўзиям 
зўридан экан-да! Энди иккови м и з бўлиб би-ир 
иш;шркаимиз-да| Тўгарагингиз зўр. Ўқувчининг сарасидан 
танлаб олинг. Ўзингиздан ҳам зўр қилиб тайёрлашга 
ҳаракат қилинг.

— Албатга-да! — жавоб берди Холиёр.
Бошқа ходимлар Холиёрга келиб-кетишга ишлаёт- 

гандек туюлди. Бир-бири билан гапи қовушмайди ҳам.
Мансур ака — дутор дарсидан машғулот ўтади, 

ўзи ориқ, камсуқум. Ориф ака чангдан, ҳамма фамилияси 
билан айтиб чақирадиган Нарзиев ярим штат пианино 
ва ярим штат рубобдан, Зокир ака доирадан, Ўктам 
исмли истараси иссиқ йигит ғижжақцан дарс ўгади. Яна 
бир хола бор — фаррош бўлиб ишлайди.

Худци бу ташкилот янги тузилгандай ҳаммаси фақат 
ўз иши билан банд. Холиёрга дастлаб шундай туюлди.

Ишни бошлаганидан бир ҳафталар кейин директор 
Холиёрни чақиртирди.

Холиёр курсига омонатгина чўкди. Сирти ялтироқ 
стол устидаги қоғозларга кўз таш лади. К ейи н  
жойлашиброқ ўгириб, ўнг қўлини столга суяди. Савол 
назари билан Абдураҳимовга боқци.

— Хўш, ишлар дурустми? — сўради директор 
бўйинбоғини тўғрилаб. — Анча ўрганиб қолдингизми?

— Ҳа, ўргандим, — Холиёр тортиниброқ жавоб 
берди.

— Дипломни қачон олган эдингиз?
— Тўққизинчи синфда ўқиётганимда.
— Ў қувчиларни й и ққан  бўлсан ги з, иш ни 

бошланг, Холиёржон. Сизга маданият уйидагиларни 
ишонтирдим. Шундай қилингки, шогирдлариншз тез 
ўрганадиган бўлсин. Қ андай ёрдам керак бўлса, 
тортинмай сўрайверинг.

Холиёр уни тинглаб ўтирди. Директорнинг билими 
чуқур экан , чет эл м уси қачи лари дан , тарихий 
воқеалардан мароқланиб гапирди. Яхши гапирди, 
суҳбатдошини ўзига жалб қила оларкан.

Абдураҳимовнинг сочларига кўпчиликнинг ҳаваси 
келади. Ҳар доим бир ёнга, силлиқтаралган. Қалин, қора 
қошлари остидаги мунгли кўзлар одамга хотиржам 
боқади. Кўйлаги, бўйинбоғи, костюми ҳам озода.

"Сира жаҳли чиқмаса керак", деб ўйлади Холиёр.
Абдураҳимов Холиёрни хонасидан кузатиб чиқарар 

экан, эҳтиёт юзасиданми ёки ҳазиллашибми сўради:
— Тўй-пўйгаям чиқасизми?
— Йўғ-е, — кулди Холиёр.

"Яхши одам экан, — ўйлади у Абдураҳимов 
ҳузуридан чиқар экан. — Сен кичик, сен катта демайди. 
Ҳамма билан бир хил муносабатда бўлади. Тушунадиган 
одам".

Холиёр хонасига кирганида, Алимов шу ерда эди. 
Ўтган йили бу хона афғон рубоби ўқитувчисининг

кабинети бўлган экан, ҳозир у бошқа шаҳарга кўчиб 
кетган.

Алимов Холиёрга найни тутқазди.
— Қани, бир оғирроғидан чалинг-чи!

Х олиёр х о н аси н и н г у ёқ-буёғи н и  тартибга 
келтирмоқчи эди. Аммо ҳозир ҳеч нима деёлмади. Малол 
келаётган бўлса-да, кулимсираб Алимовдан найни олди.

Бир оз тозалаган бўлиб, лабига яқин олиб борди.
Хона узра майин куй таралди. Алимов иягини 

олдинга чўзиб, кўзлари ярим  юмуқ ҳолда куйни 
м ароқланиб тинглади. Х олиёрнинг қўллари най 
тешикчалари узра оҳиста қимирлар, ҳузурбахш садо 
кишини аллалар эди. Лекин Холиёр хазин най оҳанги 
оғушида юриб бораётгандек ҳолатдан ҳар гал ўзини минг 
йиллик дард-ҳасратга чўмгандек ҳам сезар, машҳур бир 
ғазал ёдига тушар эди:

"Азал котиблари ушшоқ бахтин қора ёзмишлар..."
Бу ғазалнинг маъносига у кўп ҳам тушунавермас 

эди. Ёш, бедард эканлигидан энг оғир куйдан ҳам 
енгиллик излар ва топарди. Куй унинг хаёлларини 
аллақаёқларга олиб қочарди. Ойдин кечада ёлғиз 
ўтирибсиз. Майин эсаётган енгил шабададан энтикасиз. 
Ётиб осмонга тикиласиз: беҳисоб юлдузлар чақнаб 
туради. Ғуборли тўлин ой кўзингизга ғалата кўринади. 
Муаллақ тургани чиндан ҳам ғаройиб. Кўзингизни 
юмсангаз, дарахт баргларининг оҳиста шитирлашини 
эшитасиз. Овоз бир зум тинади, майин шабадада яна 
шитирлайди. Кўзларингизни очиб, юлдузларга такиласиз. 
Бири сўник, бошқаси ёрқин ёғду сочяпти. Беихтиёр 
булбул хонишини эшитиб қоласиз. Айтишларича, булбул 
ухлаб қолмай, атаргулнинг очилишини кўрай деб кечаси 
билан сайраб чиқар экан. Лекин атиргулнинг очилиши 
арафасида, тонг чоғи ухлаб қолар эмиш...

Холиёр куйни тугатди.
— Яшанг, — деди Алимов...

* * *
Холиёрнинг ишлари дуруст кетди. Анча ўқувчи 

йиғилди. Кўпчилигини ота-онаси, боболари олиб 
келишар эди. Бундан тўрт-беш кунлар илгари туман 
газетасида А бдураҳимовнинг "М арҳамат" номли 
мақоласи чоп этилиб, жумладан, унда янги тўгарак 
очилгани, ўқувчилар энди най санъатани ҳам ўрганиши 
ҳақида айтилган эди.

Болаларини етаклаб келган ота-оналар Холиёрнинг 
ёшига қараб ҳайратланар, баъзи бировлар унга найни 
чалдириб кўрарди. Алимов уларга Холиёрни мақгайди 
ва ўз вақгида тўловларни тўлашни тайинлайди.

Абдураҳимов қаёқцандир ўнтача най топиб келди. 
Ўқувчилар кундалик дафгар тугиши, унда баҳолар вақтида 
қўйилиб бориши керак экан. Холиёр буни эшитиб, 
ноқулай аҳволга тушди. Ахир кечагина ўзи ўқувчи бўлган, 
кундалигита баҳо қўйдирган. Энди эса у баҳо қўярмиш.

"Энди сен ишлашинг керак, — деди бир куни 
хонасига кираркан ҳаяжонланиб. — Қанчадан-қанча одам 
сенга ишонди. Шундай қилиш лозимки, улар рози бўлсин".

Ўқувчилар билан яқин бўлиш учун анча-мунча 
ҳаракат керак. Ўларни қизиқгириш талаб қилинади. Тоҳир 
деган бола бор. Сен мусиқа ўргатаверсанг, нигоҳи 
деразада бўлади. Уни бобоси олиб келган эди. Эҳтимол 
ҳали ёшлиги учун ўзида қизиқиш уйғотолмас. Найчилик 
педагогикани ҳам ўрганишга олиб келди.

Қайсидир бир йиғилишда уни редколлегия аъзоси 
этиб сайлашди. Шундай вақгда ҳар қандай ўсмир ғалати 
аҳволга туш ади. Ў зини катта одамлар қаторига 
қўшижандай ҳис этади. Аслидаям шундай-да! Ичида, 
албатта, бу ишончни оқлайман, деб ўйлайди.

Қизиқ, шу пайтгача эътибор бермаганмикан? Кўча- 
кўйда ки чи к  болалар уни кўрса, салом беради, 
катталарнинг кўхш "сиз"лаб муомала қилади.
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— Сизлар иккинчи мактаб остонасига қадам 
қўйяпсизлар. Бу — ҳаёт мактаби, — деган эди Холиёрнинг 
мактабни битириши арафасида илмий бўлим мудири 
Худоёров. — Бу катга мактаб. Шунча вақг мактабимиз 
бағрида ўқиб улғайдиларинг, энди тарқаласизлар. Ҳали 
ҳаёт сизларга ҳаётлигини кўрсатади. Ҳаёт ҳақида, яшаш 
ҳақида теранроқ ўйлайдиган бўласизлар. Сизлар эса, энг 
муҳими, одций қилиб айтганда яхши одам бўлинглар. 
Ҳаётда ҳеч қачон қоқилманглар.

Синфдошлар тарқалиб ҳам кетди. Ҳаёт уларни ҳар 
тарафга сочиб юборди. Ўн бир киши институт, билим 
юртларига ўқишга кирди. Қолганлар... юрибди!

Холиёр синфдош қизлардан Замирани бошқалардан 
кўпроқ учратади. У бу тарафга қараб юради, Замира 
бошқа тарафга. Иккаласи ҳам индамасдан ўтиб кетади, 
олтинчи синфда юзкўрмас бўлиб уришишган эди.

Рустам билан Қурбонга ҳозирдан ҳарбий қоғоз 
чиқибди. Ҳаёт шу экан.

3
Отаси узоқ ўтирмади. Бошидан дўпписини олиб, 

сочини орқага тузатиб, маслаҳат берди, мадад сўзлар 
айтди.

Ҳар гал билагидаги эски соатига қараб қўяди. 
Ўғлининг бошини силайди. Кўзини ҳар нуқгага тикиб, 
"кўрдингми", дегандай сўзини маъқуллаб қўяди.

Отаси кетганидан кейин Холиёр ўзини анча енгил 
сезаи-

Оталар ҳар хил бўлади-ю, вазифаси бир хил. Ўтган 
икки воқеадан кейингина Холиёр отаси ҳақида кўпроқ 
ўйлай бошлади.

Ўшанда қиш тонги эди. Холиёрнинг уйқуси ўчиб, 
кўзини очганида, хонанинг нимқоронғилигига ҳайрон 
бўлиб, ёстиқдан бошини кўтарди. Стол устидаги лампа 
ёруғида отаси ниманидир хафсала билан ёзиб ўтирибди. 
Устида уйда киядиган эски тўн, қунишиб олган. Холиёрга 
отаси шунчалик афтодаҳол кўриндики, ғалати бўлиб 
кетди.

— Дада, ҳа? — деди беихтиёр.
Отаси ўгирилиб унга қаради:
— Ухла, ўғлим. Конспект ёзяпман.

Ўша субҳидам унутилмас бўлиб қолган.
Баҳор куни эди. Холиёр ишдан қайтиб, ҳовлига 

кирди. Қараса, отаси ер ағдаряпти. Таажжублиси, 
ш ун доққи н а айвон да о н аси , укалари  чой ичиб 
ўтириш ар, ним анидир гапириб, кулгини авжига 
чиқаришарди.

Қ изиқ аввалдан шундай эди, шекилли? Ота қатгақ 
гапирмайди. Тур, ишла, демайди, койимайди. Ҳаёт, 
яшаш деб ўзи ҳаракат қилади. Боз устига бирор марта 
”уф" тортган эмас. Мўмин-қобил ота; мўмин, қобил 
ўқитувчи; мўмин-қобил одам.

Онасини унчалик ҳам мўмин-қобил деб бўлмайди. 
Бу оиланинг фарзандаари отадан эмас, онадан кўпроқ 
кўрқада. Онасининг бўйнидаги доимий мунчоқ унинг 
шадцодлигини "безаб" тургандай. Маҳалладагиларнинг 
кўпчилиги бу аёлдан ҳайиқади. Холиёр болалигида 
мактабдан йиғлаб қайтса, онаси дарров мактабга бориб 
ўғлини йиғлатган ўқитувчи ёки ўқувчининг додини бериб 
қайтган.

Бир куни кечки пайт ҳовлига укаси Алиёр йиғлаб 
кирда. Ўст-боши чанг, юзи тирналган. Ошхонадан онаси 
чиқци.

— Ҳа, ким урда?
— Нурали, — деди Алиёр кўз ёшини тўхтата олмай.
— Йиғлама, мен кўрай қани ўша зўравонни!

Холиёр онасини тўхтатмоқчи бўлди:
— Она, қўйинг, ёш-да!

Дарвоза табақаси ташқаридан ёпилда. Қолгани нима 
бўлиши маълум: онаси ҳалиги болани уради, кейин ота-

онасининг ҳузурига олиб борада. Уларнинг ҳам кайфияти 
бузилади. "Ноқобил" фарзандни унинг кўз олдида 
уриш ади ҳам. Аммо ём они ш уки, баъзилар 
фарзандларини аяб катта жанжал бошлаб юборадилар.

Холиёр ўқувчиси нин г уйига борганида, иш 
юзасидан унинг отаси билан анча гаплашди. Кетар чоғида 
ҳалиги киши сўраб қолда:

— Сизни ҳеч танимадам-да! Кимлардансиз?
Холиёр отасининг номини айтган эди, у киши

танимада, онаси ҳақида гапирганда, эр-хотин мийиғида 
кулиб қўйишди. Холиёр анчагина кўнгли ғаш бўлиб юрди. 
Кўп сўзларни онасига айтишга юзи чидамас эда.

Дарвоза очилиб, онаси кирди. Холиёр унинг 
чимирилган қошлари остидаги ўткир кўзларига қараб, 
секин сўзлада:

— Нима кераги бор, она? Жанжалсиз ҳам ҳал этиш 
мумкин-ку!

— Сенга нима? — онасининг шашти тушмаган 
шекилли, ўшқирди. — Укам борми, йўқми демайсан?!

Холиёрнинг ўрнида Холида бўлганида, ҳозир ўт 
олиб кетарди. Холиёр индамади.

Онаси эса хўрсиниб олдига келди:
— Нима қилай, ўғлим, боламсизлар-да! Сизлар 

учун жон куйдармасам...
Холиёр индамади. Нигоҳини ерга олди...

* * *
Она бояқиш ҳар куни хабар олада. Ўғлининг қўлини 

кафтлари орасида тутиб, дадил гапиришга ҳаракат 
қилада.

Холиёрнинг бу ерга дастлабки келган кунлари эда. 
Оёғини кесиб ташлашгач, Холиёр гўё жинни бўлиб 
қолаёзди. Қўлларини каравотга боғлашга мажбур 
бўлишда. Ҳамма далда берада, врач Равшанов койийди. 
Онаси эса Холиёрдек йиғлайда:

— Ўғилгинам, ахир фарзандимсан. Наҳот менга 
раҳминг келмаса, наҳот мени ўйламасанг?!. Ўзимни 
ўлдираман, дебсан. Бу нима деганинг? Менинг қон-қон 
йиғлашимни истайсанми, укаларингни-чи? Бу нимаси? 
Эшитган одам нима дейда? Наҳот шу қийналиш бўлса? 
Шу азобнинг олдида енгилсанг? Унақада мени тамом 
қиласан-ку!

Ростдан ҳам шу ишга қўл урганида, нима бўларди? 
Йиғи-сиғи, қариндош-уруғ. Отаси, онаси... Эшитганлар... 
Кейин вилоят ёки марказий газетада шу ҳақца мақола 
чиқса, уни иродасизликда айблашарди. Демак...

* * *
Бугун Жамшид келда. Нафас олишга юраги дов 

бермагандай бир оз қотиб қолда. Ўпкаси тўлиб, дўстига 
яқинлашди.

Иккаласининг ҳам кўзи ёшга тўлди.
— Ўтир, — деда Холиёр оғир хўрсиниб. Зўрға 

гапирар эда.
Жамшид каравот ёнидаги курсига ўрнашда. Тилига 

гап келмада чоғи, қўлидагига ишора қилда:
— Қаерга қўйсам бўлади?

Холиёр тўмба томон имо қидда. Жамшид тўмбани 
очди. Ичида бўш ўрин йўқ экан, тўмба устига қўйди. 
Огзини очолмагани учунми, палатага разм солда.

Х онада бош қа ҳеч ким  йўқ, каравотдаги 
ўринларнинг айримлари йиғиштирилмаган, бир каравот 
устида эскироқ костюм ётарда.

— Ишларинг кетяптими? — сўради Холиёр гап 
очиш учун.

— Яхши. Шу, олдангидай.
Жамшидаинг нигоҳи Холиёр ўралиб ётган чойшаб 

узра сузар экан, дарров кўзини бошқа ерга олди. У 
нимадар демоқчи эда.

— Жўражон, — астойдил гапирда Жамшид. —
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Қара, хонада ҳеч ким қолмапти. Улар ташқарида айланиб 
юришибди. Сен ҳам чиқ. Нима қиласан бу ерда сиқилиб? 
Айлан, кўнглинг ёзилади.

— Бу ерга келганлар фақат маслаҳат беришади, — 
деди Холиёр ҳаммасига Жамшид айбдордек заҳарханда 
билан.

Жамшид нима дейишини билмай қолди. Тезгина 
Холиёрга қараб оларкан, ўтирган ўрнидан сал қўзғалиб 
қўйди.

— Сенга битта китоб олиб келдим, — деди у бир
оз сукутдан сўнг. — Зерикиб ётгунча бир ўқиб чиқ. 
Эсингдами, Худоёров, "китоб — бизнинг дўстимиз”, 
дер эди. — Жамшиднинг юзида енгил табассум пайдо 
бўлди. — Сен ўқийвер, мен олиб келавераман. 
Амакимнинг томи устида яхши китоблар бор экан.

Холиёр кулиб қўйди. Кейин самимият билан 
Жамшидга қаради. Ўзига астойдил сўзлаётган дўстига 
ҳазил қилди:

— Майли, сен етказиб берсанг бўлди. Фақат чарчаб 
қоласан-да!

— Қизиқсан-а, нима, мен қари бобойми чарчаб? 
Қанақа китоб керак? Шеърга ўхшайдиганими ёки 
романга ўхшаганими, нимадир дейди-ку, ўшами?

Холиёр яна кулиб қўйди. Ҳозир у енгил тортган эди.
— Болалардан хат оляпсанми? — сўради у.
— Олиб турибман, кам. Ўзим ёзишга эринаман-да! 

Лекин бир ўтириб ёзсам, уч-тўртта хат ёзаман... 
Ҳайронман, нима учун менга "повестка" чиқмаяпти? 
Амаким, "шароити тўғри келмайди" деган, шекилли.

Худди шу пайт палата эшиги очилди. Хонага елкасига 
оқ халат ташлаган кексароқ киши кирди. Кира солиб 
Холиёрга кўзи тушар экан, ташвишли бир оҳангда у 
томон юрди:

— Холиёржон, яхш имисиз, соппа-соғ бўлиб 
кетдингизми? Ҳеч қийналмаяпсизми? Бу ерда яхши 
қарашаяптими?

Холиёр ҳайрон эди. Бу киши Холиёрлар ўқиган 
мактабнинг кекса ўқитувчиларидан. Лекин бирор марта 
буларга дарс ўтмаган.

— Ўтиринг, муаллим, — Жамшид туриб курсини 
унга яқинроқ сурди.

— Сомса, қовурилган гўшт олиб келгандим. — 
деди у қўлидаги қоғозга ўралган нарсаларни Жамшидга 
тутиб.

Жамшид уларни дераза токчасига қўйди.
Холиёр ўзини қай аҳволда тутишни билмас, бу 

кимсанинг нима мақсадда келганига тушунолмай, 
хижолат чекиб, Жамшидцек таажжубда эди.

— Холиёржон, анча озиб кетибсиз, — деди у. — 
Кўп ўйлайверманг-да! Одам ҳар қандай қийинчиликка 
дуч келади, енгиш керак. Ҳали ҳаммаси яхши бўлиб 
кетади, бу кунлар, умуман, эсингиздан чиқиб кетади. 
Олдин кўзларингиз қандай эди-я, шундоқ порлаб 
турарди, тўғрими? — у Жамшидга қараб олди. — Энди 
бўлса... Узингиз соғ-саломат бўлсангиз бўлди, энг 
муҳими, саломатлик.

Жамшид қўшни каравотга ўтириб, кўзини бир 
нуқгага тикиб, унинг сўзларини маъқуллаяпти.

— Мен ҳам бугун эшитиб қолиб, қаттиқ ачиндим,
— давом этди Омонов. — Лекин киши ҳадеб ўйлайвергани 
билан ҳеч иш чиқмайди. Иложи борича буёғини 
яхшилашга ҳаракат қилиш керак. Энг муҳими, яна 
айтаман, саломатлик! Бугун, ўзи, ҳозир дарсим бор эди, 
битга ўқитувчига топшириб келяпман. Холиёржон, агар 
бирор нарса керак бўлса, айтаверинглар, сизларга ёрдам 
қилмасак, кимга ёрдам берамиз? Бир-иккита собиқ 
ўқувчиларим яхши, еғли жойда ишлашади. Аҳаджонни 
танийсиз-а, аптекада ишлайдиган, ўшанга ҳозир учрадим. 
Айтдимки, агар дори-пори керак бўлиб қолса, топиб 
берасан, дедим. "Хўп, маълим", деди. Яхши бола ўзиям.

Холиер бу гап-сўзлар асносида Омоновнинг ҳар 
замонда унинг оёғи том онга қараб қўяётганини 
сезмаганга олди.

Омонов негадир рўзғор, бола-чақадан сўзлаб кетди. 
Хотинининг касаллиги-ю , тўққиз боласининг ҳали 
гўдаклигини, эртадан -кечгача шу бола-чақа  деб 
иш лаш и н и , яш аш и н оч о р л и ги н и , ҳатто "Худо 
кўрсатмасин, ўлиб қолса, ким оиласига қарашини, 
уларнинг хор бўлиши"ни ҳам айтиб ўтди. Омонов хонага 
Рустам кириб келганини ҳам сезмади.

Холиёр унинг нимадир демоқчи бўлиб гапни 
айлантираётганини сезди. Лекин қандай мақсадда келган
— таажжуб! Отаси билан касбдош бўлиши билан бирга, 
улар бошқа-бошқа мактабда ишлашади, бир-бирларини 
танимайдилар. Бир оз қаттиққўл бу домла қандай қилиб 
Холиёрни эслаб қолди экан?

Омонов кетар чоғида Холиёрнинг қўлини беозор 
сиқди. Хийла жим қолди-ю, бир нимани эслагандек юзи 
бошқача тус олди, кўзлари жавдираб кетди.

— Хўп, Холиёржон мен борай, келиб тураман, — 
дея астагина чиқиб кетди.

Палата жимжит бўлиб қолди.
— Ким бу? — сўради Рустам.
— Мактабимиздан, ўқитувчи.
— Обрў катга-ку!

Холиёр индамади. Увишиб қолган чап қўлини ўнг 
қўли билан ишқалай бошлади.

Жамшид ўрнидан турди. Ғижимланган шимини 
тўғрилади. Сўнг Холиёрга қаради:

— Жўражон, энди менга жавоб берсанг. "Дарров 
келаман", дегандим. Иш-да!

— Кетасанми? — Холиёр оҳиста гапирди. — Келиб 
тур, раҳмат...

— Сен ҳам кўп ўйлаб ётавермай дадил бўл. Бўпти,
хайр.

Жамшид ҳам кетди.
Холиёр тўмба устига қўл чўзиб, газетага ўралган 

китобни олди. Газетани очаркан , м уқовасидаги 
кўпчиликка таниш ёзувга кўзи тушди: "Чин инсон 
қиссаси".

Ҳафсаласи пир бўлгандек, китобни яна газетага 
ўраб, жойига қўйди.

Бироздан кейин Рустамга сал тескари ўтириб, 
устидаги чойшабини очди. Шимининг почасини кўтариб, 
оёғига тикилди, кейин бунисига. Тўмтоқ қилиб тикилган 
чандиқлар кўнглини беҳузур қилди. Ўзиям оёғи кир бўлиб 
кетибди, фақат спирт билан артилган жойлари тоза...

Холиёр шу ҳолда анча ўтирди. Бошқа ҳамхоналари 
киргач, шимининг почасини тушириб, чойшабни ёпди...

Кечга яқин эса яна бир кутилмаган воқеа бўлди. 
Шўх ҳамшира қўлидаги бежиримгина қилиб боғланган 
тугунда нимадир кўтариб, тўғри Холиёрнинг қаршисига 
келди:

— Бирам чиройли қизки, бирам гўзалки, ҳавасим 
келиб кетди. "Мана шуни ўз қўлига бериб қўйинг, 
опажон", деди. Ўзи киришга уялди. Шунча киши, қандай 
кирсин? Мана, марҳамат!

Холиёр тугунни қандай олди, билмайди. Ҳали 
Омонов ҳақидаги жумбоқ ечилмасдан туриб, энди 
бунисими?

Маҳмуд амаки кулиб деди:
— Алдамаяпсизми? Холиёрни уялтирманг-да!
— И ш он м аяп си зларм и , деразадан  қараб 

туринглар, ўтиб кетади. Келинг, ўзим кўрсатаман.
Рустам ҳам, Маҳмуд амаки ҳам, бошқалар ҳам 

деразага ёпирилишди.
Холиёр эса ноқулай бўлгани учун жойидан жилмади. 

Унинг лабида ўз-ўзидан табассум пайдо бўлаётган эди.
— Ана-ана, — дедиҳамшира. — Ҳозир бу тарафга 

қараса керак. Ана, қаради!
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— Уялиб кетди-ку! — деди Рустам.
— Ибий, шунча одам қараяпти-ю уялмайдими? 

Энди шошилишини қаранг, ҳой қочманг, келинпошша! 
Буёқца куёв чимилдиқни ўйлаяптилар-ку!

Ҳамма кулиб юборди...

Холиёр нима учун дўкондан бир қути сигарета олди, 
бу ҳақца ўйлагани йўқ. Аслида кеча оқшом Алимовнинг 
телефон орқали шипшиб айтган гапини эшитганидан буён 
таъби тирриқ эди. Ишга кечикиб келгани етмагандай, 
ўқувчиларга ҳам жавоб бериб юборди. Кейин у ер-бу ерни 
қараб гугурт топди. Эрмак қилиб сигаретни ёндирди-ю, 
гугуртни чўнтагига содпи. Кейин тутатган сигаретини чеқци. 
Оғзидан паға-паға тугун чиқариб чекаверди.

Шу пайт эш ик очилиб, директор бош суқди. 
Курсида ёйилиб олифталарча оёғини чалиштириб 
ўтирган Холиёрга кўзи тушди. Ҳайратланиб хонанинг 
шифтларига кўз югуртирди:

— Бу нима тутун?
Холиёр бепарво жавоб берди:
— Эшикни ёпинг, халақит берманг. Ёпинг энди, 

илтимос!
Директор эшикни тарақлатиб ёпиб кетар экан, 

нималар дегани эшитилмай қолди.
Холиёр тўнғиллаб қўйди:
— Э, шу ишинггаям!..

Директор-да, ўзича! Кеча Холиёр йўқшгида уни 
мажлисда ёмонлабди. Кошки ўзи бир шшш дўндираётган 
бўлса! "Ишни ташлаб қўйган”, дебди. Мард бўлсанг, 
олдимда гапир!

— Тағин ундан ўрнак олмоқчи бўлибман-а! 
Нимасидан? Фаррош хола билан гап-сўз бўлганиданми?.. 
Олсанг, ишингни оласан, жонимни эмас. Хотининг 
йиғлаб келганида мени учратиб қолиб, арзу ҳол 
қилгағгани ҳали ҳеч кимга айтганим йўқ...

Анчадан кейин эшик тақиллаб, бир ўқувчи илжайиб 
кирди. Холиёр индамай қараб турди. Ўқувчи секин салом 
бериб, ён тарафларга аланглай бошлади.

— Боравер, бугун жавоб, — Холиёр унга қовоғини 
уйиб қаради.

Ўқувчи чгадиб кетди. Холиёр уни ёмон кўради. "Катга 
бўлсанг, хушомадгўй бўласан", дейди. У бўлса илжайиб 
тураверади. Ҳозир эшик тақиллайди, кейин очилади. Агар 
таққилламай очилса, Алимов кириб келади. Шу одам 
ҳам жонга тегди-да!..

Эшик оҳиста тақиллади.
— Киринг!

Ҳеч ким очмади-ю, бир оздан сўнг яна тақиллади.
Холиёр эриниб бориб, эшикни очди.
Очди-ю, ҳушини йиғиб олди. Қаршисида салгина 

тортиниб Норгул турарди.
— Кечирасиз, салом.
— Салом, — Холиёр нима деярини билмай, ҳам 

ҳайратланиб, ҳам тундлигидан хижолат тортиб қолди.
— Сизга бир иш билан келувдим, — Норгулнинг 

чеҳрасида табассум ўйнади. — Сизни, яхши чизади, деб 
эшитдим. Ёрдам қиласизми?

Холиёр шундагина унинг қўлидаги плакат ва 
қаламларга қаради.

— Синглимга мактабдан берворишибди. "Мен 
чизолмайман", десам ҳам кўнмайди. Мажбур бўлиб 
олдингизга келдим.

— Ҳа, ҳалиги... нимани чизиш керак?
— Уртасига қорбобо, қорқиз билан. Кейин арча, 

қуёнми-айиқми, бирорта ҳайвон. Плакатнинг остига — 
узунасига байрам табриги! — Норгул яна жилмайди. — 
Қийин эмасми, ишқилиб?

— Қийин эмас-у, кейин сизга ёқадими?
— Ёқади. Маҳмуда сизни зўр чизади, деди-ку!

адабий-ижтимоий журнал

Ён тарафдаги хона эшиги очилиб, Алимов чиқци- 
ю, буларга кўзи тушди. Кейин бироз гарангсираб туриб, 
яна хонасига қайтиб кирди.

— Байрамгача вақг кўп, қачон тайёр бўлсин? — 
сўради Холиёр.

— Қачон вақт топсангиз, чизасиз-да! Кейин 
Маҳмудага айтсангиз, келиб, олиб кетаман.

— Яхши.
— Раҳмат. Бўпти, мен борай.
— Кетасизми? — Холиёр нима дейишини билмай 

айтгани шу бўлди.
К ейи н  Н оргулни эш и ккача кузатиб бориб, 

орқасидан қараб қолди.
Хонасига қайтиб кираркан, қўлидаги плакат ва 

қаламларни стол устига қўйди. Кейин жойига ўтиб 
ўтириб, хаёл суриб кетди. Қизиқ, ўзи келди-я? Биринчи 
марта шундай якка ўзи билан юзма-юз гаплашди. 
Маҳмудадан бериб юборсаям бўларди-ку!..

Холиёр кулимсиради: кўнгли бор.
Бу қизни Холиёр ўз кўчасида Маҳмуда билан кўрган. 

Негадир ёқиб қолди. Маҳмудадан суриштирди. Ўзи билан 
бир-икки марта кўришди.

"Х онага таклиф  қи ли ш и н г м ум кин эди-ку , 
одамгарчилик юзасидан!" Холиёршшг калласига бу фикр 
бирданига келиб қолди...

К ейинчалик Норгул бу хонага тез-тез таклиф 
этиладиган бўлди.

Юлдузли оқшом. Атрофда лой совуқцан қотиб 
қолган.

— Совуқца бекор чиқцик-да! — деди Холиёр сал 
норозиланиб.

— Уйда зерикиб кетдим, — оҳиста деди Норгул. — 
Иссиқроқ кийинмабсиз-да?! Совқотяпсиз-а?

— Йўғ-э, — Холиёр хижолатли кулди. Аслида оёғи 
п ан ж алари  яхлар , б адан и н и н г титроғи ни  
билинтирмасликка уринарди.

— Н им ани ўйлаяпсиз? — аста-аста юриб 
боришаркан сўради Норгул.

— Нимани десам экан, ҳозир ўйлай-чи! Ҳа... 
тўғрисини айтайми?

— Тўғрисини-да!
— Т ўғрисини айтсам , и сси ққи н а печкадан 

бошқасини ўйлай олмаяпман, — Холиёр кулиб юборди.
— Мен, мени ўйлаяпсизми, дебман — Норгул 

гина қилгандай бўлди. — Совқотяпсиз, десам, "йўқ” 
дейсиз?

Холиёр гапни бурмоқчи бўлди:
— Айтгандай, иш хонамиздаги Алимов янги 

машина олган эди. Бугун иккаламиз айландик. Янги деб 
бирам секин ҳайдайди-ей, нафасим қисилиб кетди. 
Одамлар пиёда юриб ўтиб кетяпти. "Тезроқ ҳайданг", 
десам, "жимгина ўтиринг, бўлмаса машинадан тушириб 
қолдираман", дейди. Ўзиям машина олиш учун роса 
қарзга ботди-да!

— Алимов ёмон одам бўлса керак, — деди Норгул.
Холиёр ҳайрон бўлди:
— Нега?
— Билмасам, менга кўзи тушса, қовоғини уйиб 

олади, ичида нимадир деб сўккандай бўлади.
— Ўзи шунақа одам, — деб қўйди Холиёр.

Аслилз Алимов бунақа эмас. У нт Норгул ёқмайци, хслос.
"Хафа бўлманг-у, безбег қи:шарни ёқгирмайман", дейди.

— Норгул, сиз ўз тақцирингизни ўзгартиришингиз 
мумкинми?

Норгул тўхтади:
— Нима, тақдирим сизга ёқмайдими?
— Йўқ, сиз тушунмадингиз. Масалан, мен ишга 

бораман-келаман. Яна, яна бораман-келаман. Бир хил
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иш лайвераман. Ж онга тегмаслиги учун тақдирга 
бўйсуниш керакми ёки керак эмасми? М асалан, 
такдиримни ўзгартиришим мумкинку-а?

— К елаж акда зўр олим чиқади сиздан  — 
ҳазиллашди Норгул. — Ҳеч кимдан эш итмаган 
гапларимни айтяпсиз. Қийин саволлар берасиз, жавоб 
беролмай қоламан. Ўзингиз айтгандай, мактабни 
ташлаганман-ку!

Холиёр совукда елкаларини қисиб, қунишиб борар 
экан, шу гапини эслаб кўйди.

— Бу уй кимники? — дея сўради Норгул бир уйнинг 
орқасидаги кўчадан ўтишар экан.

Холиёр чап ёнига қаради:
— Бир тракторчи бор, ўшаники.

Холиёр шу тобда уйга тезроқ боргиси келар, совуқ 
уни янада исканжага олган эди. Ростдан ҳам иссиққина 
кийиниб олмабди-я!

Ҳозирги учрашувни Норгул белгилади. Ҳатто, 
шунча узоқ уйларидан Холиёрларнинг кўчасига келибди. 
Шу топда кўрмаса бўлмасмиш! Холиёр учрашувдан 
хурсанд бўлса ҳам, ҳозир...

Икковлон аста-секин юриб, ҳамон суҳбат қуриб 
боришар эди.

— Сиз илгари бирор йигитни яхши кўрганмисиз?
— деб суради Холиёр.

— Иўқ, — ҳозиржавоблик қилди Норгул.
— Қиз йигитни яхши кўриши мумкинми, йигит 

яхши кўрмасаям?
— Билмадим, — деди Норгул. — Бўлиши мумкин.

Холиёр ҳозир бир воқеани эслаган эди. Ҳозир шуни
ичида сақлолмаслигини ҳис этди.

— Мени бир синфдошим яхши кўрарди, — деди у 
сўзларини ёлғон деб ўйласин, деган мақсад билан атайин 
бошқача оҳангда. — О, яхши кўришини билсангиз эди. 
Мен эса била туриб куйдирар эдим. Ёқтирмасдим-да! 
Умуман, ҳозиргача баъзан ҳайрон бўламан, нима десак 
бўлади, дунёда унақа севиш бўлмаса керак.

— Ким экан-у?
Норгул ишонқирамай сўраган эди. Холиёр гапни 

ёлғон аралаш оҳангда бошлаб, бундан Норгулни 
хабардор қи лги си  келм ади. Л еки н  ичидаги 
кечинмаларини бирор ҳамсуҳбатига маълум қилмаса 
бўлмайди. Аммо энди индамади.

— Ҳозир ҳам яхши кўрадими? — бу гал саволини 
бошқача тусда берди Норгул.

— Эҳтимол.
— Бечора қизга раҳмингиз келмаяптими? Агар... 

Агар ҳозир ҳам яхши кўриб кўрсин-чи, дабдаласини 
чиқараман, — дағдаға қилди Норгул.

Холиёр икки қизнинг ўзини деб олишувини кўз 
олдига келтираркан, кулиб қўйди. Ичида эса беихтиёр: 
"аллақачон мени ўзингники қилиб олибсан-ку!" деб 
ўйлади.

Бироз юришгач, осмонга қараб қиздан сўради:
— Норгул, сиз бирорта юлдуз танлаганмисиз?

Норгул бир оздан кейин кулиб, "ҳа" деди.
— Кдйси бири?
— Ҳозир ёнимда юраётгани-да!

Яна кулдилар.
Норгул Х олиёрнинг кўзига жудаям бош қача 

кўриниб кетди. Унга самимият билан тикилди. Қоронғуда 
юзи аниқ кўринмаса-да, кўзлари порлаб турибди.

Холиёрнинг оёғи остида юпқа муз қисирлади — 
яхлаган бир кўлмакни босиб олибди. "Ҳеч қайси 
севишганлар шундай вақтда учрашмасалар керак", деб 
ўйлади у кулимсираб.

Яқин орадан бир эшак ғалати узуқ-узуқ ҳанграган 
эди, яна кулиб юборишди.

— Эртага қуёш чарақлайди, кўрасиз, — деди 
Холиёр қувонч билан. — Юлдузларни қаранг.

— Қани эди!
— Эрталаб ишга бориб, олдин найимни маза қилиб 

чаламан, кайфиятни зўр қиламан, — деб Холиёр қўшиб 
қўйди. — Тушликда сих кабоб еймиз.

— Ҳо, мақтанчоқ, сизлар кабоб есаларинг, бизлар 
ундан ҳам зўр нарса еймиз.

— Нима ейсизлар?
— Айтмайман, айтсам, бориб еб қўясиз.
— Биламан.
— Хўш, нима?
— Айтсам, бориб еб қўясиз, — кулиб юборди 

Холиёр.
Йўлда каттароқ кўлмак учради, уни айланиб 

ўтдилар. Норгул кичикроқбир тошни ердан "узиб" олиб, 
кўлмакка отди. Кенг ёйилган муз қатламининг ўртаси 
тешик бўлиб қолди.

— Муқбил тошотар экансиз-ку!
— Ким, ким?
— Эртакдаги қаҳрамонни эшитганмисиз?
— % Қ
— Уқимай кетгандан кейин шу-да! — кесатди 

Холиёр ногоҳ.
Х олиёр Н оргулнин г ўқи м аган и д ан  баъзан 

ғашланарди. Шунинг учун Норгулга эслатиб қўяверади. 
Норгул буни билса ҳам ўзини ҳимоя қилмоқчи бўлар, 
аммо Холиёр ҳазил гаплари биланоқ устун келарди.

Норгул яшайдиган маҳаллага етиб келишди. Шунча 
йўлни аста-секин, пиёда юриб келганларини кўз олдига 
келтириб, Холиёр ўзига қойил қолди. Чўнтагидан қўлини 
чиқариб, нафаси билан уларни иситди.

У Норгулни шу ерда кузатади. Бир зум бошқа 
нарсаларни унутади. Қизнинг кўзларига тикилади, 
қошларига боқади. Шундай лаҳзаларда уни севишини, 
дил сўзларини айтмоқчи бўлади-ю, негадир айтолмайди. 
Қандайдир юксак сўзлар! Бу сўзларни кўзлари орқали 
ифодаламоқчидай, қизнинг кўзларига ташналик билан 
тикилади.

Норгул ерга қараб сўзланди:
— Эртага чиқоласизми?
— Ҳа, энди астойдил таклиф қилсалар, бир илож 

қилармиз...
Лекин Норгул Холиёрнинг сўзини эшитмай, тезда 

чап тарафига қаради. Сесканиб кетиб, Холиёрнинг 
орқасига ўтди. Атрофни мунгли бир нидо қоплаб олган 
эди.

Х олиёрнинг кўз ўнгида чарсиллаб, ловиллаб 
нажотсиз мушук ёнар эди. Аланга ичидаги жонивор 
уларнинг ёнидан югуриб ўтолмай, жойида питирлай 
бошлади.

Холиёр бунақа даҳшатни кўрмаган эди, бадани 
жимирлаб кетди.

Мушук бор ҳаракати билан типирчилар, овози аста- 
секин сўниб борарди. Кучли аланга ёруғида унинг 
тирноқ, панжалари, кўзлари аниқ кўриниб кетди.

Норгул Холиёрнинг орқасида туриб, йиғлар, нуқул 
"кетайлик-кетайлик", дерди. Холиёр эса қотиб қолган, 
мушукка ёрдам беролмаслигига ҳам қаноат ҳосил қижан. 
Ж он иворни нг этлари ёниб, кўм ирга айланган 
суякларигача кўриниб кетди. Ҳаракатлари сусайиб, овози 
пихиллаб қолди. Айниқса тумшуғининг олдини панжалари 
билан узоқ силади, тирноқларини ишга солиб тирнади. 
Ух, кўзларининг гавҳари ҳам оқди, шекилли!

Холиёр бор кучини тўплаб, оловдан узоқлашишга 
ҳаракат қилди. Норгул тўхтамай йиғлар, бу эса Холиёрни 
баттар эзарди. Бир оз юрдилар.

— Ш ўрлик ҳайвон! — Холиёр тиш ларини 
ғижирлатди.

— Одамлар нега шундай-а? — деди Норгул зўрға 
нафас олиб.

— Одамлар қилмагандир? — Холиёр ҳайрон бўлди.
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Норгул бир оздан кейин жавоб берди:
— Одамлар қилади-да!

Холиёр хўрсиниб қўйди...
Кейинчалик Норгуддан эшитди. Бир-бирига бахил

икки қўшни. Гузар кишиларининг тахминича, улар ўша 
куни роса уришишибди. Натижада бири аламини 
рақибининг мушугидан олибди. Мушук қўшнисиники 
бўлиб, сомонхонада болалаган экан. "Ёндирганимдан 
кей и н  тўғри сом он хон ага  боради", деб ўйлаб, 
қўшнисини хонавайрон қилмоқчи бўлибди...

Одамлар нега шундай-а?

4
Бугун Холиёр ҳамхоналарининг, "пастга тушиб 

айланайлик", деган таклифига розилик билдиргандек 
бўлди-ю, кейин рад этди. Пастдаги одамлар кўрмасликка 
олсаям, барибир хижолат тортади. Хонада Маҳмуд амаки 
билан анча гурунглашиб ўтирдилар.

— Бугун дадангиз бир гапни айтиб қўйинг 
дегандилар, — ғудранди Маҳмуд амаки гап орасида. — 
Сизга илгари бир айтган эканлар. "Ўзим айтолмайман", 
дедилар. Нима десам бўлади, ҳалиги, сизга бир нима 
кежан экан.

Холиёр ёдига тушгандек сўради:
— Қачон кепти?
— Бир ҳафта олдин, дедилар, шекилли, — Маҳмуд 

амаки гапни буриш учунми, сукут сақламай сўзлай 
бошлади: — Отангиз жуда яхши одам-да! Олдиларида 
гурунглашиб ўтирсам, дейман. Яхши-яхши гаплардан 
айтадилар.

Холиёр дераза тарафга тикилиб ўтириб, у кишининг 
сўзини тинглади. Деразанинг очиқ даричасидан нам 
ҳавонинг ҳиди келарди. Кечаси ёмғир ёғибди. Камроқ ёғган 
бўлса-да, дарахт барларидаги нам ҳали ҳам кетмай, 
япроқларни чиройли кўрсатиб турибди. Холиёрларнинг 
уйида авваллари бир гул бўларди. Отаси уни ошхонада 
авайлаб ўстирарди. Ёмғир ёғса, шу гулнинг баргларидан 
томчилаб сув томарди. Отаси, "кўрдингми, йиғлаяпти", 
дерди хўрсиниб.

Ҳозир шуларни эслаб, кўнгли алланечук бўлиб кетди. 
Эсиз, ўша давр, болалик! Энг ажойиб давр. Ғам- 
ташвишинг ҳам, аламли кунларинг ҳам бўлмайди. Биров 
хафа қилган тақцирдаям биттагина йиғлаб чиқариб 
юборасан. Катта бўлавердингми, ҳаммаси бошланаверади.

Холиёр отасининг ўша гул олдидаги суҳбатини аниқ 
эслар, болалигини энтикиб қўмсар эди...

Ҳарқалай ҳозир тетик. Ўтган куни Рустам ойна тутиб 
турди, у соқолини олди. Ўзиям роса ўсган экан. Кейин 
Рустам билан кулишиб, хонада қувишмачоқ ўйнашди, 
иккаласи деразани очиб, пастдаги ўтиб-кетиб юрган 
қизларга гап отди.

Бугун бўлса Холиёр илк марта йўлакка чикди, фақат 
пастга тушмади.

К ундан-кунга китобларда ёзилганидек, "руҳи 
тетиклашиб боряпти".

Тунов кунги нотаниш қиз яна келиб кетибди. Ким 
экан у? Ҳамшира юзини эслаб қолиш учун бир оз гапга 
солибди , исм и н и  сўраса, айтм асм иш . Х олиёр 
Норгулнинг юз тузилишини айтган эди, у эмас экан. Ким 
бўлиши мумкин: "нозиккина, уятчан, қоракўз, қорақош 
қиз, бирам чиройли". Холиёр у қолдирган мактубни 
атайин очмади. Ҳозирча сирли бўла қолсин! Кейин 
ҳафсаланг пир бўлгунча шуниси маъқул!

Ким бўлсаям, шунчаки келаётгандир-да кўришга. 
Хаёл бошқа жойга тўзиб кетди. Ногирон кимса қайси 
бегонага керак? Лекин муҳими, отаси ясама оёқ олиб 
келибди. Уни кийиб, шимининг почасини тушириб 
қўйса, ким қараяпти?

Холиёрнинг кўнглидаги умид учқунлари уни бир
оз бўлса-да хурсанд қиларди.

Инсон дунёда аламли аҳволга тушмасин экан, яна 
ноҳақ енгилса, хўрланса. Қасд ёмон! Олдимда бўлса-ю, 
бўғиб ташласам, ўлдириб енгил тортсам, дейсан.

Алимов билан ишдан чиқиб кетаётган эди. Кичик 
йўлакда, қаршисидан қоп-қора бир йигит тўғри юриб 
келарди. Холиёр илгари ҳам уни бир-икки кўрган бўлса- 
да, танимасди. Ҳозир нимадир бўлишини кўнгли аниқ 
сезди, кўнгил сезар экан.

У тўғри келар экан, Холиёр ҳам бораверди. Нима, 
унга йўл бериши керакми? Ёши катгароқ бўлса экан. 
Шунда улар бир-бирига қаттиқ туртилиб ўтди.

— Ўв, кўрмисан, тентак? — деган жарангли, 
хунук овоз бошқаларнинг диққатини ҳам жалб этди.

Холиёр индамай кетиши мумкин эмас эди, ҳеч 
қачон!

— Ўзинг кўрмисан?! — деди бамайлихотир, аммо 
юзи бир оз қизарганини сезди.

Шунда бирдағшга қорнига тепки тушди, биринчи 
тепки! Мушт урмоқчи эди, Холиёр бошини четга олди. 
Бир-икки киши югуриб келиб, уларни дарров ажратди. 
Холиёр энди кетмоқчи эди, у одамлардан юлқиниб, 
орқасига, бошига мушт туширди. Ҳар қанча ор-номус 
бўлмасин, Холиёр гарданини ушлаб қолди.

— Ўлдираман сен кўрни, — дерди рақиби 
юлқиниб.

Одамлар, милиция келмасидан тарқалинглар, 
дейишар, Алимов бўлса саросимада эди.

— Ҳали кўришамиз, — деди Холиёр Алимовдан 
қўлини ажратиб олар экан.

Эртасига...
Холиёр у билан баб-баравар ёқалашди. Лекин Ўрол 

уни катгароқ тош билан уришини қайдан билсин! Қон 
оқиб кўзини юмяпти, боши зирқираб оғрияпти. Баданига 
муштлар ёғиляпти. Гурс, гурс!

Кейин қачон "ухлаб" қолганлигини билмайди. 
Лаблари тупроқ, қон, кийимлар афтодаҳол. Шу аҳволда 
уйига қандай боради?

Холиёрга алам қиларди: демак, Ўрол хуморидан 
чиққунича урган, тўйиб тепган, кейин бамайлихотир 
жўнаган. Бу ожиз инсон эса... Ишқилиб юз-кўзида бирор 
жароҳат изи қолмасин. Чап кўзи шишган шекилли, очиб 
бўлмаяпти, бунақа ачишмасди.

Холиёр шунчалик дард ва ғазабда эдики, рақибини 
ҳозир ўлдиришдан ҳам тоймасди. и

Бу ерга қачон келишди ўзи? Ўралнинг ўзи бошлаб 
келди-я? Хўп, майли, эрта бор, индин бор.

...Холиёр Ўролни яна икки кундан кейин кўрди. 
Ҳозиргача ўйлайди: "наҳот қўрққан бўлсам?"

Йўқ, қўққисдан чиқиб қолгани учун чўчиди, холос.
Ўзи ҳам нақ муюлишда сакраб чиқса бўладими?
Унда... нега гапиролмади? Сўзлар шундай бўғзида 

қолаверди. У бўлса, "эртага сени шу ерда шу пайтда 
кутаман", дегач, ғойиб бўлди.

Эртасига келиб кутди, кутаверди. Қоронғу тушди. 
Келмаса бир умр бўлсаям кутарди. Шу ердан ҳеч гап 
бўлмасдан кетса, ўзини ҳақиқий кўрқоқ ҳисобларди. 
Унинг пойлаб турганини эса билмайди. Бир пайт орқа 
тарафдан нимадир шитир этди. Бурилиб қарашга 
улгурмай туриб...

Қайда қолдинг, адолат? Инсоф, сен қаердасан? 
Ҳозиргача алам қилади. Наҳот номардлик қилганлар 
енгаверадилар?!

— Д адаж он, мен унинг барибир исм ини 
айтмайман, айтолмайман.

— Тушун, Холиёр, у жазолани1гги керак. Нимага 
мунча қийнайсан? — отаси "уҳ" тортади.

— Болагинам , сенга нима бўлди? Тинчгина 
юрувдииг-ку! Ким шу мараз, айт, қўрқмагин! Бу ёқда 
милиция ҳам хуноб, — деб онаси йиғлайди.
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— Қўрқоқлик қилсам, айтардим, — Холиёр девор 
томонга ўгирилиб олади.

Ўшанда Холиёрга дунё тор кўриниб кетди. Худди 
кейинги ҳаёти тўхтаб қоладигандек, буёғини тасаввур 
ҳам кдла олмасди. Қўни-қўшни билибди. "Фалончининг 
ўғлини бир бола калтаклабди"! Билишмайдики, Холиёр 
кутиб турганида, орқадан келиб таёқ билан урганини. 
Кдй бирига тушунтирасан?

Қасд ёмон экан. Каллангда чарх уриб, ғазабингни 
қўзитади.

Холиёр "йўқ, йўқ" дея қичқирмоқчи бўлар, аммо 
ўзини босарди. У кўча-кўйда қандай юришини ўйларди. 
Бу башарасини қандай яшириб юради? Ичидаги жароҳат
— номарддан интиқом ололмагани-чи?!

Шундан кейин Ўрол, умуман, кўринмай қолди. 
Холиёрнинг дилини кемирган алам олов бўлиб қолди...

* * *
Осмонни қоп-қора булут ўраган. Атрофни зулмат 

эгаллаб, осмоннинг ўзи пасайиб қолгандек кўринади.
Холиёр бугун илк дафъа пастга тушди. Шифохона 

ховлисида ҳеч ким кўринмас, ёмғир дарагини эшитиб, 
беморлар палаталарга кириб олган эди.

Баланд дарахтлар остидаги ўриндиқлар устига дамо- 
дам хазонлар ёғилиб, устини тўлдиряпти. Қуриб қолган 
япроқлар ёмғир ёғишини билиб қувонгандек, айланиб- 
айланиб ерга тушади.

"Ҳақиқатдан олтин куз, — ўйлади Холиёр негадир 
кулимсираб. — Бу сариқ япроқлар олтин фасл деб 
таърифлашга мажбур этади. Дарахтларнинг шивирлаши 
эса ни м адир айтаётгандек. Ё яп роқлар  билан 
хайирлашаётганмикан? Ахир ҳадемай навбатдаги фасл 
келади. Унинг ҳам номи бор: кумуш қиш. "Кумуш" ҳам 
бежиз эмас. Табиат мўъжизаси!"

Холиёр бу шифохонада ётиб, хоҳлаб-хоҳламай 
ўтган кунларини кўз ўнгидан ўтказган эди. Кўп нарсани 
англаб олгандек бўлди.

"Қандай яшашим ўзимга боғлиқ. Тушкунликка 
банди бўлиб, азият чеккунча хотиржам хушчақчақ ҳаёт 
кечирса бўлади-ку!"

Бу ерга қандай тушганини ҳам эслайди. Кейинги 
пайтларда чап оёғи оғришини ундан бўлак ҳеч ким 
билмасди. Бир куни ишдан зўрға оқсаб келиб, ўзини 
тўшакка ташлади. Ётиб дам олмоқчи бўлди. Уй ичи салқин 
бўлса-да, уйқуси келмади. Онаси ҳам "бошим оғрияпти", 
деб ётибди. Дадаси, опаси ишда, укалари кўчада ўйнаб 
юрибди.

Холиёр газеталарни варақлаб, ўқиб, ухлаб қолибди. 
Бир пайт уйғониб, қўрқиб кетди:

— Она, она, — деди.
— Ҳм-м, — онаси инграб қўйди.
— Она, оёғим оғрияпти. Қаранг, қаранг, шишиб 

кетибди, — Холиёр ёш боладай дир-дир титрарди.
Онасининг кўзи тушиб, капалаги учди. У ёққа-бу 

ёкқа югуришди. Дадаси, момоси келди.
— Қорасон бўлмасин тағин! — деди кампир.
Врачлар ҳам қўрқиб кетганидан сўнг Холиёр янада

ваҳимага тушди...

Яқинда онаси шифокорлар билан гаплашган экан, 
"уч-тўрт йиллар олдин бошланган, яранинг усти битиб, 
ичи даволанмай, энди қўзғалган", дейишибди.

Онасининг нималар қилгани аниқ. Мактабга бориб, 
тўппа-тўғри Омоновга учрашган. "Сени прокурорга 
бераман, сен айбдорсан", деган. Мана, энди Омонов 
кичкинагина бўлиб ҳар куни келади, аммо мақсадини 
баён этолмайди.

Ўшанда домласи чиндан ҳам давр асоратими, 
қуллик нишонасими, нотўғри иш қилганди. "Пахтага 
чиққан ўлмайди, ҳеч бўлмаса тушгача юрасан, бу яра 
эртагача яхши бўлиб кетади”, деди. Ростдан ҳам оёғидаги 
ўша яра битиб кетди...

Холиёр Омоновга ҳеч нима дея олмайди. Ўтган ишни 
эслашнинг нима ҳожати бор? Бир-бирини тинч қўйса 
бўлгани.

Бу ёғи эса... қанақа кўргиликлар бор экан?
Гангрена — оёқ ўлими! Бир инсоннинг ҳаётини 

шу қадар ўзгартириб юборди-я!
Саодат, ҳа, бир вақтлар Холиёрни севиб қолган 

Саодат бугун Холиёрни йўқлаб қолган. Улар яқин орада 
юзма-ю з келмаган бўлсалар-да, қиз ёзган мактуб 
ҳаммасини аён қилган эди. Айёр қиз, фотиҳа тўйи 
қайтганидан кейин яна Холиёрни йўқлаб қолдимикан? 
Вақгида Норгулга айтиб, бир қадар соғингани ана шу 
синфдоши эди. Ҳаётини ўшанга боғласинми? Йўқ-йўқ, 
кейин... бир умрлик азоб, таъна, маломатлар...

Дарвоқе, Норгул! Ишқилиб Холиёрнинг бугунги 
аҳволи ҳақида эшитмаган бўлсин! Қувонмасаям "уни 
муҳаббат кўр қилди", деб айтади...

Холиёрга ошна най садоси гоҳ-гоҳ хаёлида янграб, 
яна ўша неча юз йиллик ғазал ёдига тушаверади:

"... ушшоқ бахтин қора ёзмишлар"
Энди нима бўлади-а? Наҳот тақцир шу бўлса? Бу 

кўйга тушиш манглайига аввалдан ёзилган эдими? 
Наҳот, туриши, юриши, хатти-ҳаракатларини тақдири 
белгилаб қўйган? Наҳот, тақдирдан устун келиб бўлмаса? 
Йўқ, буёғига ўзи устунлик қилади. Яхши яшайди фақат!

Холиёр осмонга ғолибона боқди. Кейин аста 
ўрнидан турди.

Д арахтлардаги  қолган  хазон ларн и  ёқим ли 
шитирлатиб ёмғир ёға бошлаган эди...

* * *
Кимга тўй, кимга аза!..
— Бу ҳафта мошин бозорига чиқаман, — деди 

Равшанов сомсани маза қилиб еркан. — "Жигули"ни 
алмаштирмасам бўлмайди... Тузугидан олайин-да менам.

— Пулинг етмайди, жўра.
— Ҳалигилар олиб келган қўйни сотдим. Бироз 

жамғармам бор. Яна етмаса қўшарсан?
Орага жимлик чўқди...
— Бу ёмғир қачон тинади-я? — деди Зоҳиров 

ташқарига разм соларкан. — Менга қара, айтгандай, 
бояги бола нима бўлди? Чиқцими?

— Йўқ, оёғининг тепа қисмиям чирияпти... — 
Равшанов иссиққина чойдан ҳўплаб, бароқ қошларини 
чимирганича ошнасига тиржайди: — Сен гапни бурма, 
айт, қанча қўшоласан?..
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бОЛМИКНИНГ ШЎХЛИКЛАРИ
Қани менинг ялангоёқ чопган чоғларим, 
Болалигим кенгликлари, гўзал боғларим?! 
О, беғубор орзуларим — дил ардоғларим, 
Йиллар ўтиб борган сари сизни соғиндим,

Болаликнинг шўхликлари, сизни соғиндим. 
Қий-чув қилиб кўпни тинчин бузганларимиз, 
Анҳорларда балиқ бўлиб сузганларимиз, 
Оқшомгача кўча-кўйда кезганларимиз,

Қалбни ёққан ўшал ажиб ҳисни соғиндим, 
Болаликнинг шўхликлари, сизни соғиндим. 
О, у дамлар мисли гўзал баёт эдилар, 
Меҳрибоним — отам, онам ҳаёт эдилар,

"Эҳтиёт бўл, йиқилмагин, болам!"дердилар, 
"Болам!" деган, ўшал азиз сўзни соғиндим, 
Болаликнинг шўхпиклари, сизни соғиндим. 
Бу ҳаётда кўп йиқилдим, кўп бор лат едим,

Дўстмандеган,дуишанлардангаҳрпандедим, 
Эзгуликнинг йўлларида мудом банд эдим, 
Гоҳ суюндим, гоҳ куюндим, гоҳо оғриндим, 
Болаликнинг шўхликлари, сизни соғиндим.

Орзуларнинг оғушида учар эдик маст, 
Эвоҳ, энди у кунларни қайтариб бўлмас, 
Фақатгина эслаш мумкин ёниб бир нафас, 
Юрагимга хотиротдан бир байроқ илдим, 
Болаликнинг шўхликлари, сизни соғиндим.

ЗСР1АНЧ А306И
Мен сени қанчалар соғинганимни, 
Ҳажрингда ютганим заҳарлар айтсин. 
Сени деб қанчалар оҳурганимни,
Оҳимдан оқарган саҳарлар айтсин.

Сен — менинг кўксимда порлаган моҳим, 
Дилимни куйдирган армонли оҳим,
Сени севмасликнинг йўқдир иложи,
Сени севмоқ/1игим — буюк гуноҳим.

ш

Нетайким, ушбу дам йироқлардасан,
Мен ҳижрону, сен ҳам фироқ/шрдасан, 
Мен сени изларман узун тунларда 
Қалбда умид ёққан чироқлардасан.

Гар мени соғинсанг самоларга боқ,
Бир юлдуз нурларин сочар ёрқинроқ,
Сенга бедор боққан нигоҳимдир у, 
Боқар-у васлингга тўйолмас бироқ.

Қачон кезар бўлсанг гул диёрларни, 
Ёшлигимиз ўтган чаманзорларни. 
Атиргул шаклида кўргайдирсан, ёр, 
Қалбимдан тўкилган оҳу зорларни.

Мен сени дегайман борки имконим,
Сен бирла биргадир юрак туғёним.
Билки, қалбим сендан айро тушган кун - 
"Қайдасан, ёрим!" -деб узилгай жоним.

Мен сени қанчалар соғинганимни, 
Ҳажрингда ютганим — заҳарлар айтсин 
Сени деб қанчалар оҳ урганимни,
Оҳимдан оқарган саҳарлар айтсин.

Ю? КЕТАИЛИН ЖОНИМ, ЛА5И \06УЗГА
Юр, кетайлик жоним, Лаби Ҳовузга, 
Унут бу дунёнинг ташвишларини! 
Томоша қилайлик, иккимиз бирга — 
Бунда садоқатнинг оққушларини.

Юр, кетайлик жоним. Лаби Ҳовузга, 
Тонгдан то шомгача суҳбат қурашик. 
Сувда жимирлаган ой-юлдузларга - 
Термулганча ширин хаёл сурайлик.

Юр, кетайлик жоним, Лаби Ҳовузга,
Бир меҳмон қилайлик башқжонларни. 
Сувнинг сшқинлари совутсин бир пас, 
Соғинч оташида ёнган жонларни.

Юр, кетайлик жоним, Лаби Ҳовузга, 
Ғаму андуҳларинг сув қилиб ичай.

Ҳавас ила боқсин одамлар бизга 
Сен учун бу лаҳза боримдан кечай!

Юр, кетайлик жоним, Лаби Ҳовузга,
Кўл ушлашиб бирга шодон кезайлик. 
Умримиз баҳори етмасдан кузга,
Вафо гуллари-ла дшна безайлик

Юр, кеташшк жоним, Лаби Ҳовузга,
Юз йилдами бир бор учрашдик ахир! 
Нигоҳлар сўзлашса, не ҳожат сўзга, 
Ушбу дам юраклар сирлашмоқдадир.

Юр, кетайлик жоним, Лаби Ҳовузга, 
Тошпарҳам тингдасин ишқ тугёнларин. 
Ҳижрон кўп. алам кўп, дийдор кам бизга. 
Қадрига етайлик висол онларин!
Юр кетайлик жоним, Лаби Ҳовузга...

еилоллшге
Сени йиғлатдимми, кечир азизам,
Қаро кўзларингда ха.1қсианмиш ёш. 
Кечир, гар дишнгни ранжшпган бўлсам, 
Мен — ўзин ўйлаган худбин, бағритош.

Соғиниб келгандим, ёниб, ўртаниб, 
Қапбим қирюғидан тошиб туғёним. 
Мени кўрмоқ сенга азоб эканин —
Ахир қаердан ҳам билибман, жоним!

Қайданам бшшбман, ишқ деб бш/ганим, 
Ачдоқ сароб жан, экан бир рўё.
Агарда сен менсиз бахтш бўлаканг, 
Олгил, сенга бўлсин, менсиз буДунё!

Барча ташвшиларОан озод ва эркин.
Мен севган юрагинг яйрасин, кулсин. 
Сендай ҳур санамни ранжитганимчун — 
Олюҳ мен гумроҳнинг жазоим берсин!

Энди эсахайр, жоним Атидо! 
Учрашмасмиз на тун ва на саҳарда. 
"Эссиз умр!" дея чекканча нидо,
Балки учрашармиз рўзи маҳшарда.
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Ҳикоя

У кўпчилик қатори яшарди... Ҳаммадаи ҳам оқил-у 
доно бўлсин деб онаси унга Оқил деган исм берган эди. 
Ҳар куни эрталаб ишга кетади, кечқурун келгандан сўнг 
эса, хотини ва болаларининг ширин кулгуси остида 
бир дастурхон устида овақтланишади. Сўнг хотини 
дастурхонни йиғиштиради, у эса бошқа хонага ўтиб, 
телевизор томоша қилади. Шу билан тун ярим бўлади 
ва ётиб ухлайди. Эртасига яна шу манзара: ишга боради, 
келади, ухлайди, эрталаб уйғониб яна ишга жўнайди. 
Ўтаётган ҳар бир кун шу тарзда, бир хил ўтарди.

Оқил тез-тез онасини ўйларди. Бориб кўрмаганига 
ҳам анча бўлибди. Оқилнинг отаси у ҳали жуда ёш пайти 
вафот этгандан сўнг, она ёлғиз ўғлига ниҳоятда суяниб 
қолганди. Балки бу дунёда шу ёлғиз ўғли учун яшарди.

Онаси Оқил учун нималар қилмади. Ўғлини боқиш, 
уни бошқалардан кам қилмаслик учун она бечора 
тинмай ишлади, меҳнат қилди, боласининг кўнгли 
ўксимасин деб ҳаракат қилди. Шунинг учунми, Оқил 
ҳеч кимдан кам бўлмай ўсди, мактабда ҳам яхши ўқиди. 
Битиргандан сўнг пойтахтдаги олий ўқув юртларидан 
бирига ўқишга кирди. Бир неча йиллар олдин эса 
шаҳарлик қизга уйланиб, шу ерга кўчиб келди. Онасини 
ҳам олиб келмоқчи эди, бироқ негадир у киши келишга 
рози бўлмади. Турмуш ўртоғи қурган, бармоқ излари 
қолган уйни ташлаб кетгиси келмадими ёки шаҳарда 
ўғлига ортиқча ташвиш бўлгиси келмадими, ишқилиб 
кўнмай туриб олди. Оқил аввалига бунинг тушунолмади. 
Бир-икки марта онасига шаҳарга кўчириб кетиш нияти 
борлигини айтди. Бироқ юмшоққина рад жавобини 
олгандан сўнг эса бу ҳақца бошқа оғиз очмади. Шундан 
бери онаси қишлоқдаги каттакон, бироқ ҳувиллаб 
қолган ҳовлида ёлғиз яшайди.

Мана, орадан шунча вақт ўтди. Йиллар Оқилни кўп 
жиҳатдан ўзгартирди. Дастлаб у моддий аҳволини яхшилаб 
олди, кейин эса амал поғоналаридан кўтарилиш учун 
жонини жабборга бериб ишлади. Шунча қижан саъй- 
ҳаракатлари  бекорга кетм ади -ун и н г иш лари 
юришгандан-юришди. Аввалги икки хонали, ўзига 
товуқнғшг катагидай тор кўринадиган уйиғги сотиб, катга 
шаҳаршшг ўзша ёққан жойидан ҳовли сотиб олди. Бир 
эмас, бир нечта қариндошларининг шаҳарга келиб иш 
ва бошпана топишша ёрдам берди. Бир эмас, учта жияни

унинг уйида туриб ўқишга кириш учун имтиҳонга 
тайёрланиш ди. Оқил аввалига абитуриентларни, 
кей и н ч ал и к  талабаларн и  тез-тез  қи ш л о ққа  — 
онасининг олдига жўнатиб, ҳолидан хабар олдириб 
турар, аммо ўзи камдан-кам борарди.

Албатта, бориб онасини кўриб келиши, иссиқ- 
совуғидан хабар олиши керак. Бироқ кейшпи пайтларда 
иш кўпайгани учунми ёки... ўзи унчалик хоҳдамагани 
учунми, боролмай қолди...

Оқилнинг ҳаёти осойишта, сокин ва бир изда давом 
этарди. Аммо шундай кунлардан бирида ғалати воқеа юз 
берди.

Айни эрта баҳор. Ҳаммаёқ бамисоли ям-яшил гилам 
билан қоплангандай туюлади. Уйнинг айвонига бир 
қалдирғоч ин қуриб, бола очибди. Оқил ҳар куни ишга 
кетаётганда ҳам, ишдан келаётганда ҳам кўпинча битта 
манзарани: полапонига ҳали у, ҳали бу ташиётган қушни 
кўрарди.

Ўша куни одатдагидай ишга кетаётиб эса ғалати 
манзарага кўзи тушди. Қўшнининг онда-сонда ҳовлша 
келиб қоладиган бароқ мушуги айвон устунига 
тирмашмоқда эди. Она қалдирғоч эса тинмай мушук 
атроф ида айлан ар , уни нг ю қорига ўрм алаш ига 
қарш и ли к қи ларди . Д астлаб , О қил нега ундай 
бўлаётганини тушунмади. Айвон тепасидаги қушнинг 
уяси, ундаги ҳали патлари чиқмаган, қўрқувданми 
тинмай қалтираётган полапонларни кўргандан сўнггина 
бу ерда нима бўлаётганига тушунди. Оқилнинг она қушга 
ёрдам бергиси келди-ю , аммо воқеанинг қандай 
тугашини кўришга аҳд қилди: "Кўрамиз, қалдирғочнинг 
оналик меҳри енгармикан ёки мушукнинг нафсими?".

Бу пайтда мушук аста-секинлик билан бўлса-да, 
юқорига чиқаётган эди. Она қалдирғоч уншгг атрофида 
чарх уриб айланар, аллақандай зорли фш он қиларди. У 
гоҳ мушукнинг баданиғга чўқир, гоҳ ўткир тирноқлари 
билан унинг кўзига чанг солишга уринар эди. Аммо бу 
ҳаракатларнинг барчаси бефойда эди. Мушук тобора 
юқорига ўрмалар, ўлжа'сига етай деб қолганди. Оқил бу 
манзарани қандайдир бир завқ билан кузатиб турарди: 
"Қойил, мушук ҳам жуда қайсар экан. Ўлжасини 
олмагунча қўймайди, шекилли...". Она қалдирғоч ниҳоят 
қарш илик бефойда эканлигини тушунди шекилли,
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қаёққадир учиб кетди. Унииг бу ҳаракатидан ҳайрон 
қолган Оқил ахийри полапонларга ёрдам бериш учун 
жойидан қўзғалди. Мушук эса бу пайтда полапонларга 
ўгкир тирноқли панжасини узата бошлаган эди. Аммо 
шу пайт Оқилнинг тепасидан бир нима шувиллаб учиб 
ўгди ва бориб зарб билан мушукка урилди. Зарб кучли 
эди. Мушук ҳам, унга урилган нарса ҳам ерга қулашди. 
Оқил шундагина мушукка урилган нарса бояги она 
қалдирғоч эканлигини кўрди. Юқоридаги ўлжасидан 
айрилган бўлса-да, ерга оёқлари билан қулаган мушук 
ёнида чалажон, тайёр ўлжа бўлиб ётган ётган қушни 
бир амаллаб тишлаб олди-да, девор томонга кетди. 
Буларнинг ҳаммаси Оқилнинг кўз ўнгида юз берди. У 
ҳали ҳам ни м а бўлгани ни  англаш га уринарди: 
"Қалдирғоч нега ундай қилди? Бу билан ўзини мушукка 
ем қилди-ку! Наҳотки оддий бир қуш болалари учун 
ш унчалик жон куйдирса? М ен-чи, мен? Наҳотки 
шунчалик шафқатсизлашиб кетган бўлсам? Мен қушни 
бу фалокатдан қутқаришим мумкин эди. Аммо бунинг 
ўрнига унинг қандай қилиб полапонлари учун ўзини 
ҳалок этишини томоша қилдим. Ҳа, томоша қилдим! 
Қандай шафқатсизлик! Мен она қалдирғочнинг ўз 
боласини сақлаб қолиш учун жонини фидо қилганига 
ҳайратда қолдим. Аммо... ўз онам-чи, у киши ҳам менга 
ўз умрини бағишламаганмиди?.."

Б ан огоҳ  О қил он аси н и н г ўзига қи лган  
меҳрибонликлари, эркалашлари — ҳамма-ҳаммасини 
бирма-бир хаёлидан ўтказди. Ўзи касал бўлиб ётиб қолган 
пайтлари онасининг Худога қилган илтижоларини 
эслади...

Оқил меҳрига зор онасини бориб кўришга вақт 
тополмагани учун ўзини койий бошлади: "Мен ҳозир 
ҳалок бўлган она қушга ачиняпман. Лекин узоқ бир 
қишлоқца менинг дийдоримга муштоқ бўлиб яшаётган 
онамга нега ачинмадим? Буни нима деб аташ мумкин, 
бем еҳрликм и , тош бағирликм и ? Эҳ, тош ю рак... 
Шунчалик тубанлашиб кетдимми?.. Болам учун елиб- 
югуриб ишладим, тер тўкдим. Хотинимга бири-биридан 
қиммат кийимлар олиб бериб, уни хурсанд қилдим. 
Кимларнингдир оёғи остига қўйлар сўйдим. Кимларгадир 
ширин гапириб, кўнглини овладим. Аммо ўз онамдан, 
мени бу дунёга келтирган, бор меҳрини менга берган 
онамдан бир оғиз ширин сўзимни қизғандимми? Бирон 
марта унга "онажон, бу сизга", деб кичкинагина бўлса 
ҳам совға олиб бордимми? Совға майли, ширин сўз 
майли, охирги марта қачон онамни кўришга бордим 
ўзи? Ҳатто бормаганимга қанча вақт бўлганини ҳам 
билмайман. Балки олти ой, балки бир йил... Буни қара- 
я, онамни шунчалик яхши кўрганимдан, қанча вақгдан 
бери бормаганимни ҳам эслай олмайман. Эсимда 
қолгани, бир борганимда онам: "Мазам йўқ, тез-тез 
хабар олиб тур, болам. Беш кунлигим борми-йўқми, 
сенгаям ғаниматман... Тиригимда хабар олиб тур, 
ўлигимда бошимда турсанг бўдди, Оқилжон", деганди. 
Ўшанда нима дейишимни билмай, индамасдан хонадан 
чиқиб кетгандим...”

У анча вақг ўйчан туриб қолди. Узоқ ўйлади. Ниҳоят 
қатъий бир қарорга келди. Тезлик билан уйга кириб 
нарсаларини йиғиштира бошлади, ҳагго ҳайрон бўлиб 
қараб қолган хотинига ҳам ҳеч нарса демади. "Мен энди 
нима қилишим кераклигини биламан. Ҳозироқ онамнинг 
олдига бораман, у киш ини уйга олиб келаман, 
ҳаммамиз бирга яшаймиз. Агар онам кўнмаса, хотин ва 
болаларни олиб ўша ерга мен кўчиб бораман. Шаҳари 
ҳам қуриб кетсин, ундан кўра қишлоқда деҳқончилик 
қиламан. Ўзим, болаларим ёки хотин қийналса ҳам, 
ҳечқиси йўқ, кўникиб кетишади. Энг муҳими — онам 
ёнимда бўлади. Ҳа, ақлим кеч кирди, қалбимдаги 
туйғулар кеч уйғонди. Аммо уйғонди. Агар бир умр шу 
алфозда ўтиб кетсам нима бўларди? Шундай экан, 
ҳечдан кўра кеч яхши..."

Оқил тобора қилаётган ишидан мамнун бўларци. 
Машинасини ўт олдиргачгина хотинига қишлоққа — 
онасининг олдига кетаётганини айтди. Хотинининг 
"Мунча шошяпсиз? Нима гап ўзи? Тинчликми?" деган 
саволларини жавобсиз қолдирди.

Катта йўлда машинасини қушдай учириб кетаётган 
Оқил уйга борса онасининг қандай хурсанд бўлиб 
кетишини хаёлан тасаввур қиларди: "Онам кўпинча 
дарвозанинг олдида ўтирарди. Бугун ҳам ўша ерда ўгирган 
бўлса керак. Оқилжон келиб қолади деб, йўлимга кўз 
тикиб ўтиргандир. Мен боряпман, онажон! Бемеҳр 
ўғлингиз сиз томон боряпти!..

Борсам онам қандай аҳволга тушар экан... Мени 
кўриб, қувонганидан кўзига ёш келади. Мен эса югуриб 
бориб, уни қучоқлаб оламан. Онам анчадан бери келмай 
қўйганимни айтиб мендан ўпкаласа керак. Мен эса энди 
доим ёнида бўли ш и м ни, ҳеч қачон  таш лаб 
кетмаслигимни айтаман. Онам роса хурсанд бўлади..."

Оқил шу каби бир-биридан ширин хаёллар билан 
кетаётган бир пайтда, унинг уйига қўнғироқ бўлди. 
Қўнғироқ қилган одам салом йўқ-алик йўқ, ўзининг 
кимлигини ҳам айтмасдан, эрталабдан бери телефон 
қилаётганини, аммо ҳеч ким жавоб бермаётгини айтиб, 
Оқилни сўради. Шундоқҳам эрининг ёв қувгандай кетиб 
қолиши туфайли жаҳли чиқиб турган Оқилнинг хотини, 
бирон илтимоси бўлса керак, деган хаёлда зарда билан 
эрининг уйда йўқ эканлигини, шошилинч қишлоққа 
кетганлигини айтди. Бу гапларини эшитган ҳалиги одам 
аёлни ҳайрон қолдириб, бирдан ҳўнграб йиғлаб юборди 
ва Оқилнинг онаси бугун саҳарда, қайта-қайта ўғлини 
сўраб жон берганини айтди—

Ш АҲРИЁР  —  Ш аҳриёр Турғунбоев 1990 йили 
Тошкент ш аҳрида т уғилган. Ўзбекистон Миллий 
университети фалсафа факультетининг талабаси. 
"Ёшлик"да илк бор чиқиши.
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Дилафрўз ЧОРИЕВА

ш у п ш г а м  г у у л ж с т

Мен ёнишни истаган гулман, 
Тошни-да шамдайин йиғлатиб туриб. 
Кўксимни кўклардан қизғанаяпман, 
Ишқнинг лабларида мангу ин қуриб.

Мен ёнишни истаган гулман, 
Дудоғига бокира майларни кўмиб. 
Руҳим дарёлари кезар асдвбанд, 
Яшаяпман энг сирли маржони бўлиб.

Мен ёнишни истаган гулман,
Ғамнок кўчаларда кадарлар ютиб. 
Кўнглимни қучоқлаб тониб боряпман, 
Вафонинг чинордек бўйлашин кутиб.

Мен ёнишни истаган гулман, 
Кўксингиз деб сингиб ернинг бағрига, 
Дард борин бешикка солдим овутиб. 
Изтироб бош қўйди ишқнинг сағрига.

АЗИЗИМ!
Азизим!
Тор дунёда биъшр кенглик қилайлик, 
Юрагингда топдим етти дунёни. 
Саодат нуридин сабот сўрайлик, 
Ишқ юзига чиммат қилиб ҳаёни.

Азизим!
Қадр кечасин кутган ма/шкдай, 
Йўлингга боримни садқа жон қилдим. 
Кўнгилда бўйлаган олий тилакдай, 
Қалбинг эҳромига нурдек тўкилдим.

Азизим!
Хаёлотнинг хилват кўчаларида, 
Изларингни териб кўзим толади.

Матонатнинг дшхун кечаларида, 
Ҳижрон бошим узра рўмол солади.

Азизим!
Туиьшримга тушов сололмаяпман, 
Ёдингни-да ювиб кетсайди сувлар. 
Нечун ишқ майидин кечолмаяпман, 
Девона кўнгшмга бегона совлар.

Ой — кўкни бадарға кезади юрак, 
Сенинг ишқинг и,ш тунларим бедор. 
Қишдаги дарахтдек томирда қоним, 
Музлаяпман беун, ёноқда озор.

Ё Раббим, бу нима келишу-кетиш — 
Ёлғончи дунёнинг совуқ сурати.
Умрим ўлчаб борар қадам>шр дилхуш, 
Қайда қолди қирқта жоним қудрати.

Маши ёнса бир гул ёнибдида, ёр,
Ҳа,ш сен кўрмаган бир тушми парво... 
Сочи.гган кулман-а, қабр қилди ор, 
Бўлдим мен, ўзи йўқ дарди бедаво.

Кўзларимга ёгғон кўъшр қўйиб олдим, 
Сўзларимдан ёлғон сўзлар ўйиб олдим. 
Тун сочига тақюди дилим пораси 
Нетай ҳаргиз ёпон ишқинг бирла ёндим.

Умримни орқа.шб боради азоб, 
Туноҳшр рақсида эзшган қумман. 
Иймон хи.1қатининг успьшри юпун, 
Инсоф тилин тишлади, мен ҳамон жимман.

Юракни оғритди отшган ўқлар, 
Бардош садоқларим бормоқда тўлиб.

Йиғлатиб кўряпти кўзлари йўқлар, 
Ғашдшши йўргаклаб, юрибман кулиб.

Энг гўзал қўшиқни айтмадим ҳали, 
Энг ширин бахтларни тотмадим ҳаги. 
Сабр сойларида оқай, О.уюҳим, 
Мезбон бўлиб отамни кутмадим ҳаги...

Тақдирнинг оқ йўли сочга тутаишр, 
Алам улоқларин майдони бошим. 
Беором кўнглимдан дунёси безса, 
Самовот мулкига босарми тоишм.

Юрагинг руҳимга отганди илдиз, 
Жоним титроқлари — хастадш япроқ. 
Тушарни қаритиб келянман сенсиз, 
Кўҳна армон этагига бўлиб ямоқ.

Қорлар ёғар менга чимириб қоишн, 
Нигорингга элтиб оппоқ либослар. 
Ўраб қўйди қара, ишқимиз бошин, 
Нечун бу азадан чиқмайди саслар?!

Мен сенинг кечангман, сен менинг эртам, 
Фақат бу умримиз ҳижрон туииари. 
Кўз.шримда соғинч қолди бир тутам, 
Парвоз қилар бетин оппоқ қушлари.

Мени бахтсиз қшган ишқмиди, бахтим, 
Юрагим самони опичлаб турар... 
Бошда тожим йўқ ёр, ё олтин тахтим. 
Мендек ма.шка йўқ кўнгилни сўрар.
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Зиёдшиа ХИДИРОВ, 
ўқитувш

ДАВЛАТ ҲОКИМИЯТИ ВА 
ХАЛҚ ИРОДАСИ

К ўпчиликка яхш и м аълум ки, ўрта асрларда 
дунёнинг қатор мамлакатларида мутлақ монархия 
ҳоким ияти  қарор топиб, унинг м анбаи илоҳий, 
харизматик шахс бўлган. Унинг ҳокимияти асосан 
чекланмаган, у бирон-бир одам, куч, халқ олдида ўз 
идора ва бошқаруви оқибатлари учун юридик жавобгар 
эмас, ҳеч кимнинг олдида ҳисоб бермайди деб қаралган. 
Фақат янги даврга келиб, масалан XVII асрда Буюк 
Британия, Х1Х-ХХ асрлар оралиғида Испания, Бельгия 
ва баъзи бошқа мамлакатларда чекланган монархия 
ҳокимияти вужудга келди.

Айни пайтда, форм ал-м антиқий, қонунчилик 
нуқгаи назаридан халқнинг давлат ҳокимиятини амалга 
ош ириш да иш тирокига йўл қўйилм агани  билан 
давлатларнинг вужудга келиши, давлат ҳокимиятининг 
турли тари хи й , м и л л и й -этн и к , ко н ф есси о н ал- 
теократик, ҳатто ирқчи, фашистик ва коммунистик 
ш аклларида ҳам халқ оммаси иродаси, руҳияти, 
талаблари доимо таъсир ўтказиб келган.

Шу маънода, Ш арқ мамлакатларида, хусусан 
Хоразмшоҳлар давлатининг қарийб 235 йилдан ортиқ 
даврида давлат ҳокимиятини амалга ошириш, идора 
қилиш ва бошқариш усулларини олиб боришда халқ 
иродаси, руҳиятининг намоён бўлишини кўришимиз 
мумкин.

Албатта, Ш арқ мамлакатларида давлат ҳокимияти 
амалга оширилишида халқ иродаси намоён бўлишининг 
қатор ўзига хос шакл, воситалари вужудга келган.

Жумладан, муайян сулола вакилларининг давлат 
ҳокимиятига келишида халқ оммасининг амалдаги 
ҳокимиятдан норозилик кайфияти жуда ката роль 
ўйнаган. Масалан, Маъмуний хоразмшоҳларнинг тахтга 
ўтиришини олайлик. Бунда қадимги Хоразмда азалдан 
ҳукм суриб келган Африғий хоразмшоҳлар сулоласи 
ҳокимияти анъаналарига Хоразм халқининг барча 
қатламлари содиқлиги, ватанпарварлиги, миллий 
озодликка интилиши, қадимги Хоразмшоҳлар давлатини 
тиклаш га интилишлари, кайфияти ва иродаси ҳал 
қилувчи роль ўйнаганлиги шубҳасиз. Урганч амири 
Муҳаммад ибн Маъмун бутун Хоразм халқи қўллаб- 
қувватлашига таяниб шимолий ва жанубий Хоразмни 
бирлаш тирган, анъанавий "Хоразмшоҳ" унвонини 
қайтадан тиклаб, ўз сиёсатини олиб борган.

К ейи нчали к С алж уқи й ларн и н г Х оразмдаги 
волийлари, хусусан Султон Санжарнинг ўзи ҳам Хоразм 
халқи иродасини ҳисобга олиб, Ануша Тагиннинг ўғли 
Қутбиддин М уҳаммадни Хоразм муқтадори этиб 
тайинлаган ва "Хоразмшоҳ" унвонини қабул қилишга 
йўл қўйган.

Қолаверса, Хоразмшоҳлар сулоласининг тахтга 
келиш и, ўз ҳокимиятини қўлда сақтаб туришида 
салжуқ-туркман, Ўғуз, Бекдили, Баёт қипчоқ уруғлари 
иштироки ҳал қилувчи роль ўйнаганлиги тарихий 
манбалардан яхши маълум. Айни туркий уруғлар, 
Салжуқ-Ўғузлар ва Қипчоқ уруғлари ўртасидаги ўз 
нуфузлари, шаъни учун курашганлар, халқ иродаси 
Х оразм ш оҳлар давлати н и н г ю ксалиш ида ҳам, 
ҳалокатида ҳам ҳал қилувчи роль ўйнаган.

Бундан ташқари, Буюк Хоразмшоҳлар давлатининг 
ташкил топишида халқ иродасининг асосий ифодачиси 
бўлган ислом  руҳони йлари , ш ариат қози лари , 
фақиҳлар, уламолар, мударрислар, талабалар, тасаввуф 
ваки ллари  ҳам катта ўрин тутганлар. Улар: 
1 )Хоразмшоҳларнинг ислом, шариат қонунлари нуқтаи 
назаридан легитим тарзда ҳокимиятга келиш, тахтга 
ўтириш маросимларига раҳбарлик қилганлар, амалга 
оширганлар; 2)давлат ҳокимиятини ислом, шариат 
қон унлари  асосида ам алга ош ирилиш ин и  
таъминлаганлар; 3)ҳуқуқ тартиботи, суд, тафтиш ва 
жазони амалга оширишда асосий роль ўйнаганлар; 4) 
керак бўлса, Хоразмшоҳ ҳокимиятини ҳимоя қилиб, 
ҳатто Халифага қарши фатво берганлар; 5)Хоразмшоҳ, 
Т уркон Хотун м аъм урлари нин г аҳолига зулм и. 
бедодлигига қарш и, и н со н и й ли кк а  қарш и 
кирдикорларини чеклаб қўйиш даражасига таъсир 
кўрсатганлар (Мажидиддин Бағдодий масаласи); 6) 
қолаверса, айни шариат уламолари, қози юл-қуззот 
Х оразм ни мўғуллар ҳужумидан ҳимоя қилиш , 
курашнинг ташкилотчиси, илҳомчиси, раҳнамоси, 
ватанпарварлик рамзлари бўлиб қолганлар (М ас., 
ш офеийлар имоми Х евақий, Ҳ анаф ий имомлар, 
Нажмнддин Кубро ва бошқа азиз сиймолар).

Қолаверса, Қуръони Карим, Ҳадиси Шарифлар 
илоҳий нуфузи билан мустаҳкамланган раъият фикри, 
аҳли сунна ва жамоа иродаси, муносабати деган, ҳозирги 
тилда жамоатчилик фикри деб аталадиган жамоатчилик
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институти ҳам мавжуд бўлганки, ҳар қандай Ш арқ 
мустабид ҳукмдори, шу жумладан Хоразмшоҳлар айнан 
ана шу кучдан эҳтиёт бўлиб сиёсат юргизишган, у билан 
ҳисоблашиш мажбурияти остида бўлганлар.

Халқ билан, жамоатчилик фикри, иродаси билан 
ҳисоблашишнинг зарурлиги Чингизхоннинг Ўтрорда 
элчи ва савдогарлар карвони таланганидан сўнг 
Хоразмшоҳга ёзган элчилик номасида қуйидагича ўз 
ифодасини топган: "Сен савдогарларнинг хавфсизлигини 
таъминлаш, улардан ҳеч қайсисига ҳужум қилмаслик 
тўғрисида муҳринг босилган ҳужжатни юборган эдинг. 
Л екин сен аҳдингга ваф осизлик қилдинг, берган 
сўзингни буздинг, ўз сўзида турмаслик ёмон, айниқса, 
мўминлар султонининг хиёнаткорлиги янада оғир. Агар 
сен бу иш менинг буйруғимсиз, Инолхон томонидан 
амалга оширилган деб ҳисоблайдиган бўлсанг, у ҳолда 
Инолхонни менга бер, уни жинояткорона иши учун 
ж азолайлик, шу тариқа оломонни тинчитиб, қон 
тўкилишининг олдини олайлик. Акс ҳолда — уруш".

Х алқ ф и кр и , хоҳи ш -и родаси  билан 
ҳисоблашишнинг яна бир кўринишини Насавий Жанд 
шаҳрида вазирлик қилган Нажибиддин аш-Шаҳризурий
— "Ал-Қиссадор" фаолияти билан боғлиқ мисолларда 
кўрсатиб берганлар. "Ал-Қиссадор" деб ҳафта мобайнида 
турли хил аризалар ва ш икоятларни йиғиб олиб, 
Султонга етказиб берувчига ҳамда ундан тегишли 
жавобларни олувчига айтилади. Султон одатда шикоят 
ва аризаларни Жума оқшомида кўриб чиқарди".

Мазкур Жанд вазири Нажибиддин ўзининг тўрт 
й и лли к  ф аоли яти  давом ида "зулмни ош ирди, 
атрофидагиларга, фуқароларга адолатсизликлар қилди. 
Унинг даврида одамлар пати юлинган товуқ ёки қинидан 
чиқарилган қилич мисол яланғочландилар, гўё суви 
сиқиб олинган тошга айландилар".

Султон Жалолидцин Бухорога йўналаркан, Жанд 
орқали ўтганда унинг олдига Вазир устидан арз-шикоят 
қилиб келдилар: "... одамлар уни бўлаётган воқеалардан 
хабардор қилишга шошилдилар ва унинг олдига учишга 
шайланган қушлар, Ҳажга йўл олаётган карвонлар мисол 
шовқин солиб чиқцилар. Чунки (яъни, Вазир) кимнингдир 
мол-мулкини тортиб олиб, болаларини қувғин кдлганди, 
бошқа битгасини эса мерос мулкидан маҳрум этганди. Шу 
тариқа уларни оғир аҳволга солиб, сабр косасини 
тўлдирганди... Султон одамларга уни гулханда ёқишни 
буюрди ва унинг қўли билан норозиликлар алангасини 
ўчиришни ният қилди. Аммо, у (Вазир) яширинди, тогшша 
олмади". Насавийнинг бу хабарини бошқа тарихий манбалар 
шоҳидликлари билан қиёсан таҳпил қилинса, Вазирнинг 
жазосини беришни Султон Жалолидцин халқюшг қўлига 
топширганлиги ҳақида хулосага келиш мумкин.

Ҳатто, Насавий, Султон Жалолидцин уни Эрон 
О зарбайжонида баъзи элчилик топш ириқларини 
бажаришга юборганда, Исфаҳоннинг Син қишлоғиға 
борганим да, деб ёзган эди у, "унинг бир қанча 
Ҳ ож иблари ҳузуримга келиб, тўхтаб туриш имни 
маслаҳат беришди. Негаки Исфаҳон аҳолиси мен билан 
учрашувга тайёрланиб улгурмаган экан".

Демак, нафақат Олий ҳукмдорлар, Хоразмшоҳлар 
сулоласи вакиллари, амирлар, сипоҳсоларлар, ҳожиб, 
тархонлар, ҳатто ўрта даражали мирзо, вақтинча элчи 
этиб юборилган мансабдорлар ҳам халқнинг аҳволи, 
ш арт-ш ароити, хоҳиш -истаги билан керак бўлса 
ҳисоблашиб ўз фаолиятларини, идора ва бошқарув 
усулларини олиб борганлар.

Айни пайтда, Хоразмшоҳлар фақат хоразмликлар, 
ўз қавм-уруғларининг хоҳиш-истаги, фикри ва иродаси 
билангина эмас, балки Салтанат таркибига кириб, 
унинг ҳимоясида бўлган бошқа миллат, диний жамоалар 
мададига ҳам таянганлар, уларнинг хоҳиш, истаклари, 
ирода-ихтиёрлари билан ҳисоблашганлар. Бу борада 
Насавий Султон Жалолидциннинг исмоилий-алавий 
бидъат мазҳаб, террорчилар билан ш арт-ш ароит 
тақозосига кўра иттифоқчи, ҳамкор бўлганлиш билан 
боғлиқ қуйидаги муҳим маълумотларни ёзиб қолдирган 
эди. "Наҳотки, Султон бизни ҳар икки шароитда ҳам — 
қувончли ва мусибатли кунларимизда, тўқчилик ва 
йўқчилик пайтимизда ҳам муносабатларимизни синовдан 
ўтказмаган бўлса? Ахир, Султон Ҳиндистонда пайтида, 
Синд царёсидан кечиб ўтганидан кейинга огар шароитда 
бизнинғ одамларимиз ҳам унга хизмат қилмадими? Ахир 
Улуғ С ултонга соди қли ги м и з ва унга бўлган 
муҳаббатимиз туфайли унинг душмани Шиҳобидцин ал- 
Ғ урий ни  бизлар ўлди рм ади км и ?”. Булар ҳам 
Хоразмшоҳцар давлати халқи, фуқаролари, уларнинг 
хоҳиш-истагини ҳисобга олиш намунаси эди!

Мўғуллар аста-секин ўз ҳокимиятларини Қофқоз, 
Эрон, Табризда ҳам мустаҳкамлай бошлагач, табризлик 
баъзи кишилар мўғулларга яхши кўриниб, шу билан 
ўзларини улар нафрати, ғазаби, қирғинидан омон 
сақлаш учун шаҳардаги хоразмликлар, уларга қарашли 
бўлган одамларни таъқиб, қувғин қилиб ўлдириш пайига 
тушганлар. Бундай ҳаракатларга Туғроий вазирликдан 
тушгач, ўрнига вазир этиб тайинланган Баҳоуддин 
Муҳаммад ибн Башир Ёрбек ва бошқа вазирлар ҳам 
қўшилдилар. Баҳоудцин ҳам қора халқ орасидан етишиб 
чиққанлардан бири эди. Лекин ат-Туғроий уларга бундай 
қилишга йўл бермади, айрим кимсалар ўйлаб топган бу 
жирканч гапнинг амалга ошишига тиш-тирноғи билан 
қарши чиқци. У бировларнинг қонини тўкмоқчи бўлган, 
яхшиликни бадном этишга уринган қора кучларга қарши 
чиқци, хоразмликларни ҳимоясига олди. Бир гал оломон 
ғалаён кўтариб, аҳолига ёмонлик қилган хоразмликни 
ўлдирганида, унинг ўзи м айдонга чи қи б , қора 
кучларнинг иккита етакчисининг бошини кесдириб, 
уларнинг майитларини кўчага ташлашни буюрди. У буни 
халқ ҳимоячиси ва валинеъмати Султонга қарш и 
қаратилган иш деб эълон қилди. Шу тариқа катта 
хунрезликларнинг олди олинди. Бошқа шаҳарларда эса 
қон дарё сингари оқци, пул ва бойликлар беадад таланди.

Кўриниб турибдики, халқ оммасининг ўз иродаси, 
хоҳиш-истаги билан Хоразмшоҳлар давлатини, унинг 
идора қилиш  ва бош қариш  усулларини қўллаб- 
қувватлаш и бир том онлам а ж араён  бўлм ай, ўз 
навбатида давлат ҳокимияти идора ва бошқарув 
муассасалари маъмурлари, мансабдор арбобларининг 
халқ хоҳиш-истаги, иродаси билан ҳисоблашишга 
м ойи лли ги , узоқни  кўзлаб, иж тим оий адолат, 
инсонийлик, қонунчиликни изчил ҳимоя қилишга 
қаратилган сиёсатни юргизишлари талаб этилган, 
амалда шундай ҳам бўлган.

Ана шу йўл билан ат-Туғроий каби илгор фикрловчи, 
виждонли ва юксак давлат масъулияти соҳиби бўлган 
арбоблар кенг халқ оммаси барча табақаларининг меҳр- 
ишончини қозонган.' Энг қалтис шарт-шароитларда ҳам, 
ҳагго Султон Жалолидцин умидсизликка тушган онларда 
ҳам халқ унинг ҳузурига умид, ишонч билан сиғиниб, 
юкиниб келган, мадац сўраб келган, топш ириқ ва 
буйруқларини сўзсиз бажарган.
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Х алқ билан ҳатто энг қалтис тўполон, исён 
кўтарилган онларда, масалан Ганжда Бандар номли 
одам етакчилигида кўгарилган исён чоғида ҳам Султон 
Ж алолиддин ўзини, ақяи-шуурини йўқотмай, руҳи 
тушмай, васвасага берилмай, Насавий ва Ҳожиб ал-хос 
Хонбердини исёнчилар олдига музокаралар олиб бориш 
учун, "уларни итоатгўй ликка чақи ри ш ... бўйин 
эгмасликнинг оқибати ёмонлик билан тугашидан 
огоҳлантириш..." учун юборган. Насавий ва Хонберди 
Ганжа атрофида бир неча кун бўлиб, исёнчилар билан 
музокаралар олиб борганлар, адолатсизлик, зўравонлик 
эшигини очиш ҳалокатли, ёмон оқибатларга муқаррар 
олиб келиш и ҳақида уларни огоҳлантирганлар. 
"Ҳақиқатан, кураш йўлига кирган одам, — деб ёзади 
Насавий, — сабр-тоқатли бўлмоғи керак. Ким курашда 
тинчлик йўлини тополмаса, унинг ўйлашга ва йўл 
танлаш га и м кони  бўлса, қи й и н чи ли клар  билан 
тўқнашув, жанг бошлаш олдидан бошқа йўлларни ҳам 
излаб кўриши зарур. Шу сабабли итоат қилмайдиганлар 
охир-оқибатда қандай ёмонликларга дуч келишлари 
ҳақида ўйлашлари лозим. Низолар ҳамиша кўздан уйқуни, 
танадан қалбни, инсондан мол-мулкни ажратишга 
қаратилган. Шунинг учун хавфли ишларга қўл урмаслик, 
кўнгилсиз воқеаларга интилмаслик керак".

Бироқ, тартиб-интизом, адолат тизгинидан чиққан 
Бандар бош чилигидаги исёнчи олом он, 
огоҳлантиришларга қарамай, Султон қўшинига ўқ узиб, 
ҳужум уюштирган. Шунда Султон Жалолиддин ўз қўшини 
билан уларни енгиб, Ганжага кирган. Лашкар Султондан 
шаҳарни қатли ом қилишни талаб этган. Лекин Султон 
бунга йўл қўймай, Ганжа аҳолисининг баобрў, бой ва 
таниқли киш иларини, руҳонийлар, барча табақа 
вакилларини ўз ҳузурига таклиф этган. "У улардан бу 
ғалаёнларни келтириб чиқарганлар ва унда иштирок 
этган йўлбош чиларнинг исми ш арифларини ёзиб 
бершпни талаб қилди. Улар ўттизта одамнинг номини ёзиб 
беришди. Аслида исёнда кўплаб одамлар қатнашган эди, 
исёнчилар сафида яхшилар ҳам, ёмонлар ҳам бор эди. 
Ғаламислар ўз сафига давлатга зиён етказганларни ҳам, 
унга фойда келтирганларни ҳам қўшиб олгандилар. Бу 
оломон эди, у подага ўхшарди. Бу оломондан биттаси 
қолган мингтасини орқасидан эргаштириши мумкин эди". 
Султон Жалолиддин уларни адолатли жазолаб, Ганжа 
халқининг ўз ҳокимиятига ишончи, мададига эриша олди.

Хоразмшоҳларнинг ҳар бири қаерда бўлмасин, 
Хоразмнинг ўзидами, Туркистон, Ўзгандцами, Термиз 
ёки  М арвдам и ёки Э ронда, Қ о ф қо зл ар д а, 
Хиндистондами, биринчи навбатда, беқиёс жасур, 
қў р қ м асл и ги , ҳ ар б и й -си ёси й  а қ л -за к о в ат и , 
иродасининг зўрлиги, адолатпарварлиги, камгап, 
босиқлиги, камтарликлари билан атроф халқнинг катта 
ва самимий ҳурматига, ҳатто душманларининг ҳам 
хайрихоҳлигига, меҳр-оқибатига эриша олганлар. 
Ьуутбиддин Муҳаммад, Отсиз, Эл-Арслон, айниқса 
Такаш, Алоуддин Муҳаммад ҳамда Султон Жалолидцин 
Хоразмшоҳ, онаси Туркон Хотун ҳам жасурлиги, ҳам 
о қи л , тад б и р ко р л и ги , ад о л атп ар вар л и ги , ҳам 
ватанпарварлик сифатлари билан кенг халқ оммаси

меҳр-муҳаббатини, чексиз садоқатлигини қозона 
олганлар. Бунинг устига, улар ўз даврининг энг 
ўқимиш ли, диний, исломий илмлар, араб, форс, 
қади м ги  турки й  ш еъ ри яти дан  хабардор 
маърифатпарвар, адолатпарвар ҳукмдор бўлганликлари 
учун халқнинг чуқур ҳурматига эришганлар. Бу эса бутун 
Бую к Х оразмш оҳлар давлати ю ксалиш , гуллаб- 
яшнаш, инқирозга учраш даврларида Хоразмшоҳларга 
хос фавқулодца давлат харизмасининг юқори даражада 
бўли ш и н и , д ем ак  уларн и н г и ж ти м о и й -си ёси й , 
қонуний-шаръий ва маънавий-ахлоқий замини чуқур, 
мустаҳкам, барқарор бўлишини таъминлаган. Ҳатто, 
Хоразмшоҳларнинг у ёки бу сиёсий хатти-ҳаракатида 
кўрсатган фавқулодда салоҳияти, бирор илм ёки 
санъатда кўрсатган мўьжизавий қобилиятлари ҳакдца 
афсона, ривоятлар тўқилишига олиб келган.

Хоразмшоҳ Такаш буюк давлат арбоби, қўмондон 
бўлиши билан бирга, санъатни яхши кўрган, ҳатго Уд 
мусиқа асбобини чалиб, куй ижро қилишда беҳад моҳир 
бўлган. Тарихчи Субкий хабарига кўра, бидъат мазҳаб 
исмоилийларнинг фидойи (террорчи) қотили, уни 
ўлдиргани Такаш ҳузурига хокисор дарвеш сифатида 
кириб борган. "Қотил унинг ҳузурида ўтирганда Такаш 
Уд асбобида куй ижро этиб, "Мен сени билиб олдим, 
жонингни қутқару-қоч!” деган мисрали қўшиқни ижро 
этган. И см оилий-ф идойи қўрқиб кетган, дарҳол 
яширинишга, қочиб қутулишга уринган, бироқ тез 
орада тутиб келинган, Хоразмшоҳ ҳузурига келтирилиб, 
қатл этилган”.

Ёки Алоуддин Муҳаммад Хоразмшоҳнинг 1207 йили 
Қора Хитойлар билан бўлган муваффақиятсиз жангда 
асирга тушиб қолиши, бандиликдан мўъжизакор тарзда 
қутулиши ҳақидаги ривоятлар бизгача етиб келган. Бу 
ривоятлар аслида тарихан Хоразмшоҳнинг жуда уста, 
зукко ва моҳирона тадбиркорлиги оқибатида ҳақиқатда 
содир бўлган асирликдан озод бўлиш ҳодисасини буюк 
тарихчилар — Жувайний, Мирхонд, Ибн ул-Асир, Ибн 
ас-Са'ий, Ибн Халдун ва бошқа ўрта аср муаллифлари 
тасдиқлайдилар. Бундай ярим чин, ярим  ривоят 
хабарлар ҳатто Султон Жалолидцин тириклигидаёқ, 
ваф от этганидан  сўнг ҳам халқ орасида пайдо 
бўлганлиги, кенг тарқалиб кетганлигини Насавийнинг 
қуйидаги шоҳидлиги яққол ифодалайди. "Мен Султон 
мамлакатларидаги қайси уйда бўлмай, — деб ёзган эди 
Насавий, — қайси жойда яшамай, ҳамма ёқца халқ 
Султоннинг ҳаёт экани, қўшинларини йиғаётгани, 
тоторлар устига юриш бошлашга тайёрланаётганлиги 
ҳақида гапираёттанини эшитдим. Булар Султонга бўлган 
муҳаббат, эътиқод, садоқат туфайли туғилганди".

Демак, бутун ўрта асрларда жамият, халқ ва 
табақалар Хоразмшоҳларга бевосита мадад кўрсатиб, 
ўз хоҳиш -истаги, иродаси билан қўллаб-қўватлаб 
қолм ай , уларга, ай н и қса  С ултон Ж алолиддин 
Мангубердига ўз садоқатини билдириб, катта ижтимоий 
замин, мадад бўлиб хизмат қилган, улар тимсолида 
ф идойи қаҳрам онлар  си й м оси н и  кўрган ҳамда 
ватанимиз, халқимиз, миллий давлатчилигимиз учун 
омонсиз курашлар олиб борган...
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Жўрабек ЖАНГИРОВ

/(<м т ун ч а к и  с<киади.и

Жўрабек Сурхон воҳасининг Кумқўрғон туманида туғилган. Осмонида юзиб юргувчи 
ғарам-ғарам оқ булутлари Термизий боболарнинг руҳини эслатгувчи, тупроғи қатлам- 
қатлам ҳикмат ва ҳадисдан иборат бу сарзаминда ҳали элу юртимизнинг шаъну 
шавкатини юксалтиргувчи кўп истеъдодлар туғилиши табиий.

Жўрабек шеъриятга жўра тутинибди, унинг бу ошнолиги — ҳақиқий дўстликка, 
чин қисм ат га айланмоғига илк шеърлари кафиллик бериб турибди. Бу дўстлик 

сотқинликни, ғирромликни кўтара олмаслигини шоир укамиз ҳозирданоқ англаб, тушуниб бормоғи керак. У  айни 
пайтда Миллий Университетда талабаликнинг илк паллалари гаштини суриб, имтиҳонлар чилласини бошдан 
кечиряпти. Ойлар, йиллар ўтиб, катта шоир бўлиб кетса, демак, чеккан ранжу меҳнатлари рост эканлигига 
ҳаммамиз амин бўлгаймиз.

Бахт ва Омад Жўрабекнинг ҳамишалик дўсти қадрдони бўлсин!
Сирожиддин САЙЙИД

Тун.
Тиқ-тиқ.
Деразамни чертиб, 
Йиғлайди ёмтр. 
Нимадир демоққа, 
Жуда ҳам интиқ. 
Кулоғимни тутаман. 
Секин:
— У қиздан нари юр.
— У  қиздан бекин. 

Кулоғимга шивирлар. 
Емғир:
— У  қизга ишонма.
— У қиз тош бағир. 

Ойнани ёпаман оҳиста.
— Нега ишонмайсан.
— Нимага ахир.

Ойнам ёпиш олди 
айтган сўзи шу.
Тағин чертиб-чертиб, 
нелар дерди у...

Тонг.
Ҳамон ойнам чертиб, 
Ииғлайди ёмғир.
Қу.юқ со.шай қўйдим 
Бу оҳу-зорга.
Кўчага отшндим, 
Қайгалиги сир.
Ёмғир ўгит қилди, 
АСианиб қорга:
— Ишонма.
— Ишонма.
— Сен у  ди.1дорга. 

Учрашувга бордим,
Мен кечикиб сал. 
Кечикиш ҳар нени 
Қилиб қўйди ҳал.
Энди бошим узра 
ёғар эди дўл.
— Баттар бўл.
— Баттар бўл.
— Баттар бўл.

Энди бошқа севмайман, 
Кулганимни кўрмайсиз. 
Сизсиз яшай о.шайман, 
Менсиз сиз ҳам ўлмайсиз.

Сен тупроқ деб, сен деб лой, 
БоСиарга осиласиз.
Мен севгининг меваси,
Сиз қандай ҳосиласиз?

Еганим пешона тер, 
Кийганим бел дастаси. 
Онамга оберганим, 
Юрагининг хастаси.

Отамга совға қшдим, 
Сочидаги оқларни.
Эсдан чиқариб қўйдим, 
Кетмону ўроқларни.

Сиз деб уйшнмай юрсам, 
Уйнатибсиз сиз бизни.
Онам ҳўнг-ҳўнг йиғлади, 
Узатиб қўшни қизни.

Бу кун пулим тугади, 
Зираги ҳам онамнинг. 
Хиёнати бошланди,
Сиздек содиқ санамнинг.

Ҳа^ш менинг кимлигим,
Бир кун билиб оласиз. 
Қувончлардан энтиксам, 
Шунда ўлиб қоласиз.

У  ёқларда шеър ёзмасдим мен, 
Ҳатто чумолича чиқмасди сасим. 
Тангрим мени юборди ерга,
Сенга тушиб қолгач ҳавасим.

Сен жисмимга қадама нигоҳ, 
Ижарага олганман уни.

Жаннатлардан воз кечдим, эй моҳ, 
Гўзаллигинг кўрганим куни.

Рашк қилиб ҳурларим қўймасди, 
Тўсибон сен томон йўлимни.
Ул боқий дунёдан отландим, 
Бўйнимга олдиму ўлимни.

Ўламан. Унгача билмадим,
Насиб этадими висолинг.
Мен сени шунчаки севмадим, 
Тангримни эслатди тимсолинг.

Билмам, юрагимни сиқади надир, 
Нимадир яшашга беради халал.
Ҳаёт саҳроларда қотган кемадир, 
Ўзин манзилини иггайди маҳтал.

Бировга чурқ этмас юрагим хаста, 
Шунча сўрасам ҳам айтмас додини. 
Қалбимдан юқори, ақлимдан пастда, 
Не дерди, унутиб қўйдим отини.

Кўзим очмоқликка мадорим йўқдай, 
Гўё лаҳза ўтгач олмайман нафас. 
Автомат пинжидан отилган ўқдай, 
Сўзларим кимларга бўлмасди ҳавас.

Бақирсам бўғзимдан бўғади овоз, 
Шунча югурсам ҳам унмайди йўлим. 
Ундан қочаверсам кечгандайин воз, 
Чиқиб қолаверар олдимдан ўлим.

Ҳаёт кемасидан туширган қаҳр,
Ўзи 'қумни ёриб сузган-у кетган. 
Туғилиб ўлади одамлар ахир,
Менинг туғилмасдан ажалим етган.
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Ҳуснора РЎЗМАТОВА

ИГИР
Ҳикоя

Акам ўқишга кирдюо, уч-тўрт кун аввал болалаган 
сигиримизни боқиш ўзимга қолди. Мактабдан келгач, 
говмиш етаклаб далага чиқаман. Яхшиям дугоналарим 
бор. Улар ҳам мол-ҳолларини ҳайдаб, ўглоққа боришади. 
Сардора, Раъно ва мен чўпонлик қиламиз.

— Юринглар, жийда теришга борайлик! — деб 
қолди бугун Сардора.

— Бўпти, борамиз.
— Биз кетсак, сигирларга ким қарайди? — деди 

Раъно иккиланиб.
Сардора унинг қўлидан тортди.
— Ўзлари шу ерда ўтлаб юришаверади.
Шундай қилиб, боққа жўнадик. Бориб жийдаларни

қоқиб, ўйнаб-кулиб қайтганимизча анча вақт ўтганини 
билмай қолибмиз. Кдрасак, сигирлар кўринмайди. Бирор 
ўғри ҳайдаб кетмадимикан, деган хаёлга ҳам бордик. 
Бизни ваҳима босди.

Биз баланд тепаликка чиқиб, атрофни синчиклаб 
кузатдик. Шундагина кимнингдир маккажўхоризорини 
оралаб юрган молларимизни кўрдик. Кўрдигу жон 
ҳолатда ўша ёққа югурдик.

— Қандай қилиб борамиз, — деди Раъно ҳансираб.— 
Бу ернинг эгаси молларни кўриб қолса-чи.

— Агар эгаси ўша ерда бўлганида сигирлар бемалол 
оралаб юрармиди? — дедим мен.

Маккажўхоризордан бир амаллаб сигирларимизни 
ҳайдаб чиқцик.

Сўнг уй-уйимизга тарқалдик.
Сигирни молхона устунига боғлаб қўйдим. Негадир 

сигир ҳансирашга ўхшаш товуш чиқаргани учун тиқилиб 
қолдимикан, деб бориб челакда сув келтириб олдига 
қўйдим. Туш пайти бўлиб қолгани учун овқатланишга 
уйга кириб кетдим.

Кирсам, уйдагилар эндигина дастурхон атрофига 
ўтиришган экан. Ш унчалик очиққанимдан сигири- 
мизнинг бояги ҳолатини жидций эмас деб билиб уларга 
айтмабман ҳам. Кейин ёдимга тушиб:

— Ҳалиги... Боя сигирни устунга боғлаётганимда 
оғзидан ҳансирашга ўхшаш товушлар чиқиб ғалати 
бўлаётганди, — деб бувим билан отамга қарадим.

Икковларининг ҳам юзини хавотирлик эгаллади.
Онам "Кўп ўт еб бўкиб қолмадимикан?" демоқ- 

чидек бўлиб, савол назари билан қаради. Аммо бувим 
билан отамдан олдин фикр билдиришни ўзига эп кўрмай 
уларни кутди.

Отам жаҳл билан ўрнидан турди.
— Ш унақа нарсани ҳам бемалол. бехавотир 

гапирасанми, қани кўрайлик-чи.
— И ш қилиб тиқи либм и , бўкибми қолмаган 

бўлсин-да, — деб койинди бувим отамнинг ортидан 
ташқарига чиқаркан.

Ҳ ам м асига бунга мен айбдордек тую либ, 
молхонага яқинлашганим сайин хавотирим ортиб борди. 
Отам билан бувимнинг олдига ўтиб не кўз билан 
кўрайки, сигиримиз қоринлари шишиб, худди чарчаб 
уйқуси келган одамдек кўзлари сузилиб. аввалгидан 
баттар пишқириб, хириллаб ётарди.

Отам дарров бориб маҳалламиздаги Олим мол 
докгорини олиб кедди. Олим амаки келиб бувим томон 
яқинлашганида шошилибгана, "яхшимисиз", деб, сигир 
томон чоғланди. Кейин қўлидаги жигарранг сумкасидан 
катгакон шприц чикэриб сигарга уксш қилди. Сумкасадан 
тол ёғочидан тайёрланган бир таёқ, икки четидан ип ҳам 
боғланган ниманидир олиб сигирнинг оғзига салди. Оз вақг 
ўгганаан кейин сигирни югуртиришимиз кераклишни айтди.

Сигир ётган жойида ёғочни чайнар, лекин ўрнидан 
ҳеч туролмасди.

Отам хаёлида сигирни харом ўлмасидан сўйишни 
ўйларди-ю, сиртига чиқармасди. Чунки яқинда туғилган 
бузоқчани ўйлаб кўзи қиймасди. Бувимнинг ҳам бунга 
қарши чиқишини билиб, индамай қўя қолди.

Уларнинг "нима қилиб бўкиб қолди?" дея савол 
беришларидан қўрқцим. Сигир билан овора бўлаётган 
онам, бувим ёки отамнинг қўли бўшаб бирдан жимлик 
самаганида ўйидан чалғитишға ҳаракат қилардим.

Отам қўлини юваётганда бирдан сўраб қолди. 
Сигирларни ташлаб жийда теришга борганимизни 
айтдим.

— Сигир оёққа туриб олсин, сен билан кейин 
гаплашамиз, — деб отам дарвозадан чиқиб кетди.

Отамнинг бу сўзларидан кейин сигиримизни оёққа 
туришини жуда истар эдим. Сигирнинг аҳволидан хабар 
олишга борганимда:

— Э, Худойим, сигиримиз ўлиб қолмасин, оёққа 
турсин, сендан илтимос, — деб ёлвориб ҳам қўяр эдим.

Бир пайт қарасам, бузоқча сигирнинг атрофида 
нимадир сўраётгандек гир айланиб юрибди. Яқин бориб 
қарасам, онасининг кўзидан ёш оқаётган экан. Кўриб, 
кўзларимга ишонмадим. Бузоқча онасининг атрофида 
айлани б  ю риш ини кўриб, қорн и очиб, сут
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сўраётганлигини тушундим. Кейин йигирма қадамча 
наридаги хурмо дарахтига боғлаб қўйдим.

Сигиримизнинг кўзлари сузилиб, хириллашлари 
раҳмимни келтирарди.

Бир маҳал қарасам сигир букилган оёқдарини ёзиб 
туришга ҳаракат қиляпти. Ниҳоят, бир амаллаб ўрнидан 
турди. Туриб, боласи томон секин юриб борди.

4-сон. 2008 (221)

Ўзи бир жойда туриб, онаси томон талпинаётган 
бузоқча дарров онасининг елинига ёпишди. Бузоқча нафас 
олмай, пишиллаб, тиқилиб қолгудек бўлиб, сут эмарди.

Мен, бу саҳнани охиригача томоша қилишни ёки 
сигир оёққа турганини отамларга хабар беришни ҳам, 
билмай довдираб қолдим.

ЗОМИН ИЛҲОМЛАРИ

Бобур ЭЛМУРОД

и/ул?<1 .ш сааи  </о/ш иА 
л~у. и^ш /ни/нг

Ёш шоир Бобур Элмуроднинг бир қанча шеърий машқларини ўқидим. Унинг шеърларида фикр ёрқинлиги, 
туйғуларнинг рангинлиги, қофияларнинг янгилиги мавжуд. Қаламкаш ўзига хос овозга эга. У ёшига нисбатан 
шеьриятнинг сир-асрорларини яхши ўзлаштирган. Бобур кўп ўқиса, ўз устида янада кўп ишласа катта 
шоир бўлишига ишонаман.

Бу йўлда унга муваффақиятлар тилайман.
Турсун АЛИ

иоирнинг умри

Дарбадар емарнинг ортидан бесар, 
Кетиб бормоқдадир, оқсаган илинж. 
Ўтдай чақин сўзлар тилимни кесар, 
Бўғзимни қиймалар ярқироқ қилич.

Елкамни эзгилар зилдайин дардлар, 
Замин қўймоқдадир товонимга ўт. 
Оғир харсангларни ўйнатган мардлар, 
Бир қалам заҳрига бўлмоқда нобуд.

Унда ёниб турар, ҳарорат... қувват, 
Эзилган вужуднинг ундадир жони. 
Унда мужассамдир энг буюк нафрат, 
Унда қайнаб турар шоирнинг қони.

Гуноҳдан яралган коинот нечун? 
Булбулга ҳасади бордир қумрини,
Бир лаҳза булбулдек сайраши учун, 
Номардга бераркан шоир умрини.

*  *  *

Кемалардек учрашган эдик, 
Айрилурмиз кемалар мисол.

Э.Воҳидов

Ўша нигоҳ... юлдуз, эсимда, 
Товланарди чироқлар ойдек 
Ҳувилтган бандаргоҳ узра, 
Кемалардек учрашган эдик.

Мармар каби ялтирар қиртқ, 
Бўғилади тўлқин — ваҳима. 
Елкатари нуқрадек оппоқ, 
Яқинлашар соҳилга кема.

Уни кўрган эдим ўшанда, 
Капитаннинг қизи эди у.
Кўзларидек қоп-қора тунда,
Келган эдим унга рўбарў.

Вужудимда сарғайди бир ҳис... 
Юрагимда бир саросима.
Бир хабарни эшитдим, афсус, 
Қайтар эмиш эртага кема.

Кечир...
Сезаяпман сенда ҳам ҳадик. 
Соҳилдаман... сен денгизда қол. 
Кемалардек учрашган эдик, 
Айрилашик кема,тр мисол.

*  *  *

Маҳкумнинг сўнгги нутқидан...

Бугун сўнгги куним... сездим барибир, 
Мулзам кўринмоқда менга деворлар. 
Совуқ деразамда қотиб қолган нур, 
Тинмай чиғирлайди безовта сорлар.

Нега ер чизасан, маҳкум одамзод, 
Бугун сўнгги куним... сездим барибир.

Оғир кишанлардан қилиндим озод, 
Узоқ қучоқлади кекса бир асир.

Очиқ майдондаман... оломон ичра, 
Оғир чайқалади ёғочдаги дор.
Асл титроқларни туйдим ўшанда, 
Ўшанда ўзимни сездим гуноҳкор.

Алвидо эй юрак — асов ғалаён, 
Сўнгги нафасимни сездим барибир. 
Узоқ қучоқлади кекса бир асир...

*  *  *

Тун. Ҳукмрондир сирли сукунат, 
Дарахтлар пичирлар эриниб беун. 
Шарқироқ сойлар ҳам негадир сокин. 
Тун.
Юлдузлар суҳбати тортар хаёлни, 
Ҳилол ҳам ахтарар сирдош бир сойни. 
Кўзларимда ёнар сонсиз юлдузлар, 
Юрагим ахтарар хилват бор жойни. 
Сукунат...
Майсага кўми/1иб сайрар чигиртка, 
Сойларнинг тубида мтирайди тош. 
Хаёлга ўраниб ухлайди борлиқ.
Оташ юрагимга совуқ қўяр бош. 
Қандайдир энтикиш яйратар танни. 
Борлиқ тинч кузатар чиқармайин ун. 
Сокин тун...
Сукунат бағрида ухлайди борлиқ...
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Кеч куз. Чўпон отарлари аллақачон қишлокдарга 
қайтншган. Тоғда фақатгина биз қолганмиз. Ниҳоят биз 
ҳам қайтадиган бўлдик. Ота-онам чошгоҳгача кўч- 
кўронни эшакларга юклаб, қишлоқ томон илдам эниб 
кетишди. Бобом иккимиз қўй-қўзиларни аста-секин 
ҳайдаб йўлга чиқцик.

Кун тушдан ўтиб, ҳаво айниди. Шамол кулранг- 
оқиш булутларни суриб кела бошлади. Қуёш чиқиб 
турган бўлса ҳам, нурлари ожиз, одам танасини 
илитмас, аксинча, ҳар замонда эсган совуқ шамол этни 
баттар жунжиктирар эди. Бувим ҳар замонда осмонга 
хавотирли кўз ташлаб қўярди-да, "отанглар ишқилиб 
ёмғирда жаврамай ета қолсин-да", дерди.

— Бува, агар ёмғир ёғса биз нима қиламиз?
— Бизми? — деди бувам. — Биз унгача бир амаллаб 

Отқамарга етишимиз керак.
Кўп ўтмай майдалаб ёмғир ёға бошлади. Биз сурувни 

тезлатдик, лекин ёмғир ёққан сари қўйлар ҳам секин 
одимлар эди. Ёмғир қорга айланди. Ер оқариб қолди. Кеч 
куз эмасми, дарров қоронғулик инди. Биз ялангликка 
чиқиб қолдик. Онда-сонда учрайдиган дўппидек-дўппидек 
тошлардан бўлак катта тош йўқ. Қўйлар ҳам таққа 
тўхтади. Қимирламай қўйди. Отқамаргача яна хийла йўл 
бор. Кўлларим совуқцан музлаб қолди. Хивчин билан у 
қўйни савалайман, бу қўйни савалайман, кошки улар 
қимирласа. Бувам ҳам эшакдан тушиб олган.

— Болам, фойдаси йўқ, барибир қўйлар энди 
юрмайди, уларни ўз ҳолига қўй, — деди бувам.

— Нега, сурувни ташлаб кетаверамизми, совуқца 
ўлиб-нетиб қолмайдими?

— Қўявер, — дея бувам қўл силтади, — бугун осмон 
ёпиқ, ер музламайди, унга яраша қўйнинг мижози иссиқ 
бўлади, балоям урмайди. Фақат, жонцор йўлиқмаса 
бўлди.

Д арҳақи қат, қўйлар ш унчали к би р-би ри га  
тиқилишганидан юз чоғли қўй йигирматадек бўлиб 
қолган эди.

Эчкини айёрроқ бўлади дегани рост экан. Улар 
қўйлар орасига шунчалик усталик билан жойлашган 
эдики, оқибатда барча қўйлар четда қолиб, эчкилар 
асосан ўртани олган эди. Яхшиямки, қўйлар тўхтаган 
жой шамол тегмас, камар жой экан. Энди биз ҳам 
ўзимизни совуқцан асрашимиз керак.

— Қўлим музлаб кетаяпти, буважон, — дедим.
— Қўлингни қорга ишқала.

Мен шундай қилдим. Ростдан ҳам қўлим совқотмай 
қолди, аксинча қизий бошлади.

— Энди болам, бундай қиламиз, — деди бувам 
совукдан қалтираб кетаётган, сийрак соқолли иягини 
қўли билан силар экан, — хуржукни бўшат.

— Хўп.
Бир-бирига тобора тиқилиб олган қўйлар ичидан 

зўрға икки қўзичоқни топиб, бўш хуржунга солдик ва 
доим қўйларга бош бўлиб юрадиган катга эчкимизни 
олдимизга ўнгардик-да, йўлга тушдик. Қўйлар шу ерда 
қолди. Биз эса Отқамарга кетдик. Отқамар деган жой уч 
томони баланд қоялар билан ўралган. Қояларнинг 
тиклигидан дўппинг ерга тушади. Осмон эса, қудуқцан 
қарагандай тор кўринади. Лекин мен айтмоқчи бўлган 
гап бу эмас. У ерда бир ажойиб ғор бор. Бувимнинг 
айтишича аввал ёз ойлари, яъни музлатгич бўлмаган 
пайтда, шу ерда айрим қиш лоқ одамлари сариёғ 
сақлашган экан. Қишда эса, илиқ, мўътадил ҳаво 
ҳукмрон. Лекин бу ер кўп чўпонларга шундай ёғин- 
сочинли кунларда паноҳ бўлгани учунми, бу ерда доим 
гулхан ёқиш учун етарли ўтин, шох-шабба топилади. 
Ғор ичидан доим қандайдир гувиллаган товуш эшитилиб 
туради. Бу ғорнинг яна бошқа оғзи ҳам борлигидан 
далолат. Лекин ҳозирча уни ҳеч ким кашф этган эмас. 
Хуллас, эшакни ғор оғзидаги ёмғир ва қор тушмайдиган 
жойда қолдириб, она эчкини эшакнинг айилларига 
боғладим-да, уни ғор сари етакладим. Ғор ичи буткул 
қоронғу, ҳеч нарсани кўриб бўлмас эди. Яхшиямки, 
бувамда доим чой қайнатиш учун олиб юрадиган гугурт 
бор. Бувам елкасидан бир амаллаб хуржунни олди-да, 
оҳиста уни ерга қўйди. Мен иложи борича хуржун оғзини 
ёпишга ҳаракат қилдим. Чунки тинимсиз маъраётган 
қўзичоқцар хуржундан чиқса, ҳуркиб қочиб кетади, 
кейин уларни тутиш амримаҳол. Бувам бир амаллаб шох- 
шаббаларни ёқди ва атрофга олов ёруғи ёйилгач, уюм 
бўлиб турган қуруқ дов-дарахт таналари ва шохларини 
кўриб мамнун бош ирғади.

— Бу ўтинларни қара. Овчи-чўпоапар қишда каклик 
овига чиқишади-да. Кеч қолса мана шу ерда бемалол 
тунаб кетишаверади.

Бувам бу гапларни айта туриб, мен томонга 
қаради-да, ҳади ҳам эчкини ушлаб турганимни кўриб 
қайирма пичоқчаси билан ўтин бўлакларидан бирини 
келтирди. Сўнг уни ерга қоқци-да, эчкини боғлаб қўйди. 
Энди оғзи ёпилган хуржундаги дами қайтиб, маъраётган
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қўзичокдарни ҳам ташқарига чиқардик. Улар бироз 
ҳуркиб турди ва сал фурсат ўтиб эчкининг ёнига 
тиқилиб олишди.

Бир пайт ер силкиниб, нимадир гумбурлаб кетди. 
Ҳатто эндигина ёққан гулханимиз ўчиб қолди. Чор- 
атроф зим-зиё.

— Кўчки, — деди бувам андак хавотирли овозда, — 
ғор оғзини тош-тупроқ босиб қолди.

Бутун вужудимга қўрқув ва ваҳима ўрмалади.
— Йўғ-е, — дедим аранг.
— Кел, бирон нарса еб олайлик, — деди бувам 

ўзини тетик тутиб, — кейин ғор оғзини очишга уриниб 
кўрамиз.

Биз қолган-қутган нонлардан тамадди қилиб олгач, 
ката-катта шохлардан ходалар ясаб олиб, ғор оғзини 
очишга киришдик. Бироқ кечгача ҳаракат қилиб ҳеч 
нарсага эриша олмадик. Ғор оғзи қор аралашган шағалу 
ҳар хил шаклдаги тошлар билан қопланган бўлиб, уни 
очиш ниҳоятда қийин.

Шу алфозда тонггача овора бўлдик. Лекин наф йўқ. 
Иккинчи кун нонушта ўрнида эчки сути ичдик. Анча 
дармондан кетганмиз. М аърайвериб-маърайвериб 
қўзичоқларнинг ҳам уни ўчиб қолди. Охири бўлмади. 
Уларнинг бирини сихга тортдик. Ундан сўнг сувсизлик 
азоби бошланди. Ғор оғзидаги лой аралашган қорни эски 
човгумда оловга тутиб, эритиб, сўнг ичдик.

— Болам, ўтин ҳам қолмаяпти, — деди бувам.— Бу 
аҳволда биз ҳеч нарса қилолмаймиз.

Биз қазиётган ердан катта тош чиқиб қолган эди. 
Энди ғорнинг бошқа оғзини топишимиз керак.

Биз аслаҳа-анжомларни қолдириб, иккита катта 
ходага даста ўрадик ва эчкини етаклаб, таваккал қилиб 
ғор ичкариси томон юрдик. Эчкини ўзимиз билан 
олишимизнинг сабаби мабодо йўлни тополмасак эчкини 
сўйиб ейиш эҳтимоли ҳам бор эди. Бувам бир қўлида 
машъала, бир қўлида эчкининг шохи боғланган ип, мен 
эса бувамнинг орқасидан узун боғланган ходаиинг бошқа 
учи билан ерга чизиб кетавердим. Агар мободо йўл 
тополмасак қайтиб келиш учун шундай қилмасак 
бўлмайди. Ғуломгардиш ғор сўқмоқларидан кўзимни 
очиб-юмиб, туртиниб-суртиниб иложи борича бувамдан 
аж ралм асли кка ҳаракат қи либ , и ч-ичим да эса 
Яратгандан нажот сўраб боравердик. Анча юрдик. Гоҳида 
аввалги ўтган жойимиздан чиқиб қолиб, ғор ғгчида роса 
сарсон бўлдик. Бир томондан одамни тинкаси қуриб, 
сувсизликдан мадорсизланса, бошқа томондан ғорнинг 
ўнқир-чўнқир йўлаклари чарчатарди.

Бувамдаги машъала ўчгач, меникини ёқиб олдик. 
Лекин у ҳам кўпга етмай ўчиб қолди. Хаёлимда биз фақат 
кун бўйи бир жойни айланиб юргандек туюларди. Бу ерда

қолиб кетишдан Худонинг ўзи асрасин. Қоронғуда 
сандирақлаб, оёқларғгмиз топган йўлдан юра бошладик. 
Бир пайт қаердандир нур тушиб турган жойни кўриб 
қолдак ва шу томонга юрдик. Биз учун нажот эшиклари 
очилган эди.

У ерга етиб келгач оёқларимиз сувга тегди. Сув 
илиққина экан. Кун бўйи юрмай, тихирлик қилиб 
келаётган эчки биздан абжирлик қилиб, сувга интилди. 
Бувам уғшнг шохлари боғланган ипни қўйиб юборда. 
К аф тлари м и зга  тўлдири б-тўлди риб  сув ичдик. 
Чанқоғимиз қонгач, ғордан чиқишни ўйлаб қолдик. 
Ғорнинг қаеридандир оқиб келаётган сув айнан мана 
шу жойдан ер юзасига оқиб чиқар экан. Бу жойда сув 
тўпланиб қолган ва одамнинг белига келар, биз буни 
сув оралаб бориб, туйнук ёнига боргач сездик. У ердаги 
сув босими одамни ташқарига итариб чиқаргудек бўлар 
эди. Ташқаридан тушаётган нур одамни шунчалар 
яйратиб юборар эдики... Сув чиқадиган ғорнинг оғзи 
энига, бир одамнинг гавдасидан сал кенгроқ даражада. 
Биз синаш учун биринчи бўлиб эчкимизни сувга 
ташладик. Эчки бир-икки сув юзига қалқиб чиқиб, 
маърадаю, яна сув остига кириб кетда. Бир пасдан сўнг 
туйғтуқдан эчкшшнг маъраган овози қулоққа чалинди. 
Шундан сўнг бувам ҳам у ерга тушда. Бувамни ҳам сув 
суриб ташқарига олиб чиқиб кетди. Сўнг мен ҳам чуқур 
нафас олиб, сувга шўнғидим. Сув менинг гардағгимгача 
келар экан. Ўша туйнукчага қараб тўғри юриб бордам 
ва бошим ғор тошларига тегмаслиги учун эҳтиёт бўлиб 
ўтирдим. Дарҳақиқат, сув мени бир неча дақиқа ичида 
ғордан ташқарига олиб чиқиб ташлада. Бир одам бўйи 
ёки уғгдан сал юқорироқ шаршарачадан сувга қўшилиб, 
сув тушаётган ҳовузга шалоп этиб тушдим. Боппгм қатгақ 
нарсага тегди. Тош экан, ёрилиб, қон чиқиб кетди. 
Шундай қилиб, биз бир амаллаб бу ғордан чиқиб олдак. 
Бувамга ҳеч нарса қилмабда. Фақат бироз шамоллаган 
экан, тез орада тузалиб кетда. Менғшг ёрилган бошим 
ҳам битда.

Ўша куни отам совуқда бизни қидириб тоққа 
чиқибда. Ахтариб-ахтариб, ахийри ҳар томонга тарқаб 
кетган қўй-эчкиларни бирма-бир тўплабда. Лекин бизни 
изламаган жойи қолмабда. Тополмагач, ноилож отарни 
ҳайдаб уйга кетибди. Биз, бувам иккаламиз кейин ғорга 
кирган жойимизни бориб кўрдик. Афсуски, ғор оғзи 
бутунлай кўчки остида қолиб кетган, тош ва шағал 
билан қопланган эди. Ғор оғзига боғланган эшак ҳам 
кўчки тагида қолиб кетганди. Минг шукрки, бу кўчки 
зарбидан ғор ичидаги тошлар қуламаган. Йўқса биз ҳам 
тирик қолмаслигимиз аниқ эда.

Кейин бувам иккимиз ғор ичидаги бундай балолардан 
асраган Яратган Эгамга шукрлар айтиб уйга жўнадик.

Ёш ижодкорларнинг анъанавий Зомин семинари ҳар галгидан ҳам кўра бу йил ўзгача 
кўтаринкилик билан ўтди. Чунки навниҳол ижодкорларимизнинг юзида, кўзида “Ёшлар йили”нинг 
шукуҳи кезиб юрарди. Уларнинг илиц, самимий битикларида Ватанга, юртга муҳаббат, порлоқ 
келажакка ишонч туйьулари силқиб турибди. Алишер Отабоев, Отабек Раҳимов, Маъмура 
Ёқубова, Жўрабек Жангиров, Ҳуснора Рўзматова, Бобур Элмурод каби бошловчи, ёш 
ижодкорларнинг илк машқлари устозлар эътиборига тушди.

Журналимизнинг ушбу сонида семинар давомида яхши баҳоланган ижодкорларнинг илк 
асарларидан намуналар беришни лозим топдик.
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Ширин СОБУРОВА

МУҲАББАТ
Ҳикоя

Бир маромда тарақлаб кетаётган поезд деразасидан 
ташқарига термулиб ўтираркан, Ризонинг шу кунларда 
кечаётган воқеаларни мушоҳада қилиши учун вақти 
бемалол эди. Истаса-истамаса кўнглига ҳам илинж, ҳам 
умидсизлик индираётган ўй-хаёллар уни тарк этмасди.

Ишлаш учун узоқ сафарга жўнади-ю, бор ҳузур- 
ҳаловатидан ҳам айрилди. Ширин изтиробининг боиси 
бўлмиш қизни мусофир юртда учратиши ўзининг ҳам 
етти ухлаб тушига кирмаганди. Ким ҳам юрагига амр 
этибдики...

Режалари амалга ошишига у қадар кўзи етмаса-да, 
барибир нимадир қилиши кераклигини ўйлаб кўнгли 
баттар хижил тортди. Ўйлар ҳам худди шу йўллар каби 
адоқсиздай кўринарди.

Йўл саф арининг ҳам поёни кўриниб, ниҳоят 
қадрдон шаҳарчасига етиб келди. Юраги соғинчдан жўш 
уриб, жонажон уйлари томон ошиқар экан, шу кичик, 
кўчалари доимо одамлар билан гавжум шаҳарчани 
одамлари билан бирга қўшиб кўзларига суртгудек эди.

Шом маҳали уйларига кириб борди. Айнан шу бугун 
келиш ин и  билм аса-да, келиб қолиш и эҳтимоли 
борлигидан онаси шу кунларда тиқ этса эш икка 
термулиб ўшрганди. Оилада улар тўртта ўғил, учта қиз 
бўлишига қарамай, тўнғичи бўлганлигиданми, онаси 
Ризога кўпроқ боғланган, айрича меҳр қўйган эди.

Уйлари бирпасда уни кўришга келган яқинлари 
билан тўлиб кетди. А каларининг келганлигидану 
зиёфатнинг қуюқлигидан, қўйинг-чи совға-салом- 
ларнинг зўрлигидан ука-сингиллар бир яйраш иб, 
оёқлари олти, қўллари етти бўлиб елиб-югуришиб 
чарчамадилар.

Меҳмондорчилик тугаб, ҳамма оромуйқуга кетган 
бўлса ҳам Ризо чорбоғда анчагина ухлаёлмай ётди. Тун 
чўкиб, ёз иссикининг тафти босилиб, оромбахш салқин 
ҳаво эпкинлаб қолганди. Чигирткаларнинг чириллашию, 
юлдузларнинг сокин жимир-жимири — бари тароватли 
эди.

Эрталаб нонуш тадан кейин онасининг ҳай- 
ҳайлашига ҳам қарамай, уйнинг у-бу юмушларига 
қараган бўлди, укалари билан кўнгил ёзишди, бирров 
кўчани ҳам айланиб келди. Шу тариқа яна бир-икки кун 
ўтди. Оналар зийрак бўлишмайдими, ўғлининг айтгули 
гапи борлигини дарров пайқади. Кечки пайт оналарга хос 
мулойим оҳангда сўз бошлади:

— Ўғлим, шу ўтиришингда бизга айтадиган гапинг 
борга ўхшайди, онангни хавотир қилма, гапира қол, 
бугун айтдинг нимаю, эрта айтдинг нима, — деб қолди.

Кела солиб оғиз очмай деб фурсат кутиб юрган Ризо 
дабдурустдан бир нарса дейишга тортиниб:

— Ҳеч гап йўқ она. Йўл чарчоғини чиқараяпман- 
да, — деди, бироқ онасининг синчков назар билан оғиз 
пойлаётганини кўриб, гапнинг индаллосига кўча қолди:

— Ўзингиз жуда зийраксиз-да, она. Сизга айтмоқчи 
бўлганим бир қиз ҳақида. Ўзи ўша ерлик, жуда баъмани 
қиз...

Гапни ўзи бошлаган бўлса ҳам она энди ўғли сўзини 
тугатишини кутмади.

— Ҳа, гапни шундан бошламайсанми, сенларни 
ўзи сув ташишга ҳам юбориб бўлмайди, дарров бир 
нима рўй бера қолади.

Бошланди. Бердисини айтмай туриб жиғибийрон 
бўлаяпти. Қаёқдан ҳам дилини ёра қолди.

— Бу ёқларда қуриб қолган экан-да, — ҳамон 
норози, бир йўла фармонона оҳангда давом этарди она.

— Онаизор не умидларда йўлга кўз тикиб ўтираркан- 
да, ўғил нима ташвишда. Бир ками юрт ошиб келин 
қилишим қолувди. Кимга уйланишини билмайди гўё. Бу 
ёқда тараддудни бошлаб қўйган бўлсак, келишинг 
биланоқ тўй қиламиз ахир. Остона ҳатлаб биттасининг 
нағмасига уча қолибсан-да.

— Она, биз ҳатто гаплашмаганмиз.
— Оббо, шуниси етмай турувди энди, — инқиллаб 

ўрнидан тураётиб, ўзича гапирган бўлди онаси.
Тамом, буни ҳал қилувчи сўз ўрнида қабул қилиш
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мумкин. Онаси кимнн назарда тутаётганини Ризо яхши 
биларди, уни қатъий рад этмаган бўлса-да, гап кетганда 
рўйхушлик ҳам бермаган.

Орзусидагини эса ишлашга борганида учратган, у 
билан ҳам нари борса салом-алик қилишган. Уни ҳар 
учратганида илгари ҳеч туймаган ажиб туйғуларга 
чулғанар эди.

Ихтиёрсиз назар ташлайверганидан бўлса керак, 
қиз ҳам уни пайқайдиган, эътибор берадиган бўлди. Мана 
энди унинг кўнгил мулки ҳам омонатга ўхшаб кўринди.

Ризонинг онаси у уйланиши керак бўлган қиз — 
А минанинг онаси билан ёш ликдан эгачи-сингил 
тутиниш ган, кетм а-кет фарзандлар кўриш иш гач, 
болалари катта бўлишгач қуда бўлишликка аҳллашишган 
эдилар. Ўзидан тўрт-беш ёшларга кичик бўлган Амина 
ҳақида бу гапларни болаликдан эшитиб қулоғи пишиган 
эса-да, Ризо қизга нисбатан дилида ҳеч нарса туймас, 
турмуш қуришлари ҳам чўпчакка ўхшаб кўринарди.

Бугун Ризонинг кўчага отланаётганини кўрган онаси 
атайлабданми, ундан Аминаларникига ҳам кириб, 
сўрашиб ўтишини тайинлади. Уйлари ораси яқин бўлиб, 
бориб-келиб юрадиган жойлари эди. Йўл усти уларники 
томон бурилди ва ҳовлиларида юмуш билан андармон 
юришган уй соҳибини, унинг ўғли ва Аминани учратди. 
Қиз уни кўриши билан ўзини четга олди, бир қизариб, 
уйлари томон ичкарилади. Буни кузатаркан, Ризонинг 
кўнглидан "кошки ҳаётимдан ҳам шундай узоқлашсанг" 
деган ўй ўтди, шу заҳоти "тавба" деб қўйди-да, сир бой 
бермасдан хонадон аҳллари билан очиқ чеҳрада сўрашди. 
Қолаверса, қизда ҳам нима айб. Қизиқ, Ризонинг ўзига 
кам эътиборлигидан ташвишланмасмикан?

Ризо болалигидан шўх бўлишига қарамай, мўмин- 
қобилгина бўлиб ўсди. Чапдастлиги ишда қўл келди, 
кўпчиликнинг хшққагини тортиб юрди. Мана энди суйган 
гулига хдм қўл чўзолмайди, онаси ҳукм ўқиган. Ризо онасидан 
ранжимасликка ҳаракат қилар, унинг турмушда кўп 
қийналганини, бир томони ўктам аёл бўлганлигидан сўзини 
чўрт кесиб гапириши ҳам азбаройи хуш кўрганлигидан эмас, 
ҳаёти тақозоси эканлигини у яхши биларди.

О таси эса рўзғорни нг каттаги н а қозон и н и  
қайнатаман деб эртаю кеч тиним билмас, ўзига тегиб 
"рўшнолик кўрмаган" аёлининг жаврашларига кўпда 
парво қилавермас эди. Ризо ўз ташвишлари билан 
отасининг дилини оғритишни истамасди.

* * *
Бу томонда эса мусофир йигитнинг самимий 

нигоҳларию, ширинсуханлиги қиз эътиборини жалб 
қилиб бўлганди- У ҳам энди Ризони бот-бот эслайдиган, 
ҳар эслаганда кўнгли равшан тортадиган бўлди.

Шундай кунларнинг бирида йигит дабдурустдан 
кўринмай қодди. "Бошқа ишга ўтказишдимикан, сафари

қариди деса, шериклари шу ерда, эҳгимол тоби қочгандир", 
дея ўйларди қиз. Бировдан сўрай деса ортиқча гап-сўз.

Ҳаммаси ўша, улар тўйга борадиган кундан 
бошланди. Айтилган жойга бирин-кетин тўпланишди, 
тўғрироғи ҳаммани у тўплаётган эди- Ясан-тусан жойида. 
Ҳамроҳларини кутиб бироз туриб қолишди. Ўша жойда 
машиналари билан ҳозир бўлган баланд бўйли, кўркам 
бу йигит шериги билан қандайдир ишга машғул бўлиб 
аллавақггача шу атрофда юрди. Шунда қиз йигитнинг 
ўзига ўқтин-ўқтин қараб қўяётганини сезди. Куз охири 
эди. Ҳаво бирмунча совиб қолган, тўйхона эса яқин эди. 
Ч ироқ ёруғида туриш ганди ўшанда. Тўй базмида 
ўтирганларида ҳам йигитнинг ўтли нигоҳи қизнинг бир- 
икки хаёлидан ўтди. Базм яхши ўтганмиди ё унга шундай 
туюлдими, файзли эди ўша оқшом.

* * *

К ун ларн и н г бирида деразадан  бир муддат 
ташқарини кузатиб тураркан, қизнинг кўзи баногоҳ 
одамлар орасида турган Ризога тушди. Юраги бир 
энтикди — йўл қараб бекор қилмаган экан, ниҳоят 
келди.

Бирор нарсани баҳона қилиб кўчага чиққиси келди, 
бироқ фикридан тез қайтди, яхшиси ҳар доимгидек 
тасодифий учрашувни кута қолади.

Эртаси куни зинадан тушиб келаркан, "тасодифий 
учрашув" рўй берди. Йигит йўлақда туриб қўл телефонида 
гаплашар эди. Қизни кўриб телефонга баттар энгашди. 
Атайлабдан шундай қилдими ёки уни пайқамадими, қиз 
тушунолмади. Барибир ичидан зил кетди.

Ҳушида ҳам, тушида ҳам бир зум хаёлини қиз тарк 
этмаётган бўлса-да, тақцири деярли ҳал бўлган Ризо 
қизнинг маъсума юзига қарашга ҳам ўзини ҳақсиз деб 
биларди. Ўз кўнглидан юлиши керак бўлган муҳаббатни 
қиз кўнглида парвариш қилишини истамасди.

Ҳарчанд ўзини бепарво тутишга уринмасин, қиз 
йигитнинг м уносабатини тушунолмасди. Аммо у 
мулоҳазали бўлганлигидан йигитни айбламас, бунга 
арзигулик бирор сабаби бўлса керак ва бу ўткинчи 
ҳолдир деб қарарди. Ҳар лаҳза йигитни хаёлан ёқлашга 
шай эди.

Ризо ортиқ тоқат қилиб туролмади. Телефонни 
қатлаб чўнтагига тиқци-да қиз томонга илкис бурилди. 
Шу баробарида қиз ҳам йигит томон юзланди. Негадир 
айни пайтда иккиси ҳам бирор оғиз гап айтишни 
истамасди. Улар гўё бир-бирига сингиб боришарди...
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Ҳол Муҳаммад ҲАСАН

Қарши Давлат Университетида бўлиб ўтган “Абдулла Орипов 
сабоқлари” дарсидан кейинги сабоқлар...

Х Д З И Л
Шоир Сирожидцин Саййид ўтиб дарс, 
Демиш: "Устоз замондин ташқарида”. 
Мухлисалар юрагига кетиб дарз, 
Демиш: “Бу ишқ рўмондин ташқарида”.

Гул тутишиб саруполар ёпдимиш, 
Тахайюлга тушуб тўюб ўпдимиш,
Аммо, шоир сирли қилиб дебдимиш: 
“Манинг кўнглум чопондин ташқарида ”,

Дарсда устоз таклифи “Амри вожиб”, 
Ғайрат ила жўшди-ку Ғайрат Мажид. 
Рустам шеърин “улғайтириб”, таажжуб, 
Демиш “энди иштондин ташқарида”.

Абдурайим ака сабокда бош-қош, 
Исмоил Тўхтамиш ва бир қаламқош. 
Қилич, Ғулом Абди, Бойназар Йўлдош, 
Вардашвилиси сондин ташқарида.

Муҳаммад Очил бермиш Кешдин хабар, 
Тошин териб кутармиш Сармон Сафар, 
Қаён сафар қилсак чиқмиш ҳар сафар, 
Бобораҳмат  —  “майдондан ташқарида”.

Тўй берибмиш элга Норқобил Жалил, 
Бизим ташрифқа аҳли Китоб далил,

Локин тумонотни тўплаб не зарил, 
Мех/монлар ресторандин ташқарида.

“Мингчинор”ни тахтлаб ташпамиш Қора, 
Биз — мезмонларни ҳам қилмай овора 
Шоирлар шод бўлса деб зора-мора 
Дам олдирмиш давондин ташқарида.

Мошинларни Ургут тараф узатиб, 
Қайтиб Тахтиқорачадин кузатиб,
Етай десак энди оёқ узатиб,
Овоз келмиш осмондин-ташқарида(н).

Англадимки  —  ўзимизнинг Нарзулло, 
Қўлда тугун тутиб турганмиш, илло: 
“Тўнин ташлаб кетибди-ку домулло, 
Киярди-да Тошкандин ташқарида”.

Дедим: “Қайда экан шоир, билойин, 
Соткадан бир жавоб чикди мулойим, 
Яъни, бизнинг МТСга “Билайин”,
Деди “Ул телефондин ташқарида”.

Сири босар маҳобатли тоғларнинг, 
Кўзин очиб бағрида булоқларнинг. 
Давом этур устознинг сабоғлари, 
Имкон истаб имкондин ташқарида.
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1оЬодЧ 6,0. 1пс)екз 822 185М 0207-9137. ^игпа! 2007 уЛ 4 тауйа Ма1Ьио( мя АхЬого! адеп(Пд! 1отопк)ап 0253 
гадат! ЬНап го‘уха{да оПпдап. 0и та1с1ап ко‘сЬ|НЬ ЬозНдапёа «УозИНк»йап оИпсН» с)еЬ 12оЬ1ап1зИ| зЬаг1. 

АПзЬег Мауо1у п о т1с)ад| 0 ‘гЬек1з1оп МНМу киШЬхопаз) Ьозтахопаз1с1а сИор еЙ1с1|. Виуиг1т а  № 87
МапгП: ТозИкет. зИ. 1зИд1о1 ко‘сИаз1, 33-иу.
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