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МИНБАР

Тинчликнинг яна бир тотли тонги отди. Қуёш шуъла-
лари юзимда ўйнаб,  ширингина уйқумни учириб юборди. 
Юртимда бошланган ҳар бир кун мен учун янада тотли, 
янада қадрли бўлиб бормоқда. Бунинг сабаби эса, мен 
анчадан буён қидириб юрган бир саволнинг жавобини 
топганимдан бўлса керак...

Ҳовлимиздаги айвон устунларига ҳар йили қалдир-
ғочлар ин қўйиб, бола очади. Бутун мавсум уларнинг ви-
жир-вижир айтган қўшиғини тинглаб ҳар тонгим отади ва 
куним ботади. Куз келгач, улар билан хайрлашиб, биз ай-
вондан уй ичига кўчамиз, улар эса жанубга учиб кетишади. 
Қизиқ, жанубда, улар учиб борадиган ўлкаларда йил – ўн 
икки ой иссиқ ҳаво ҳукм сурса ҳам улар юртимизда кезган 
баҳор нафасини сезиб, яна ортга – қадрдон айвонидаги 
қадрдон инига қайтади. Жанубда эмас, шу айвонда бола 
очади. Уларни улғайтириб, учирма қилади. Қушларни ҳар 
йили шу ерга қайтиб келишига ундовчи куч нима? Нега 
айнан улар шу ерда бола очади? Ҳар ҳолда гап тўкинлик 
ва тўқлик сабаб эмасдир. Ахир тирик жон борки, яратган 
Эгам унинг ризқини қаерда бўлмасин бериб туради.

Амаким болаликдан бутун маҳалла аҳли фахрланиб 
юрадиган бола бўлган экан. Улғайгач, олий ўқув юртини 
тамомлаб ўзимизга қайтади, деб кексалар роса илҳақ 
бўлишган экан. Бироқ амаким институтни тамомлагач, 
парвозга шайдо қуш каби кенг уфқлар томон интилиш 
ҳиссини жиловлай олмай, бошқа мамлакатга омадларини 
синаш учун кетибди. Орадан яна йиллар ўтиб, улар ўзлари 
истаган мавқе, ўзлари истаган обрў-эътиборга сазовор 
бўлиб, олис юртнинг кўчаларида мағрур кезиб юрганла-
рида ногаҳон қоқилиб тушибди. Жароҳатлари тез битган 
бўлса-да, қалбда пайдо бўлган ярага малҳамни фақат ва 
фақат она юртида топажакларини сезиб ортга бутунлай 
қайтибди. "Мана шу ўнқир-чўнқир, тош кў ча ларда неча бор 
югуриб-елиб юриб бирор марта йи қилмадим, йиқилган 
бўлсам-да ҳеч ҳам малол келмаган экан. Фақат ўз ерингда 
ҳар бир дақиқада ҳаловат ва лаззат топишимни ўзга юртга 
борганда ҳис қила бошладим. У ерда каттиқ йиқилмадим, 
бироқ жуда малол келди, жудаям..." – дейди амаким.

Энди мени қийнаган саволга келсак, бу сиз учун оддий-
дек туюлиши мумкин. Ватан нима? Ватан қандай? У қаерда? 
Мен кўп китоблардан жавоб изладим. Шуни билдимки, бу 
саволга ўз қалбимдан жавоб топмас эканман, Ватанни ҳис 
қилиш бахтини менга ҳеч бир китоб ўргата олмайди.

Яқинда бир ҳикоя ёздим. У ўзимга жуда ёқди, бироқ 
эҳтиётсизлик қилиб компьютер хотирасидан ўчириб 

юборибман. Мен ёзганларимни ҳеч қачон қоғозда сақ-
ламасдим. Кўпроқ компьютер хотирасига ишонардим. 
Кейин бу одатимдан жуда афсусландим. Ёзганларимни 
қайта хотирамда тиклашга уриндим, бироқ ҳар сафар 
киритган ўзгартишларим чиройли либосга "ямоқ" бўлиб 
тушар, бундан диққатим ошиб, миямдаги фикрлар худди 
тутун ва дуд ичида қолгандек бўларди. Шунда укам иш 
столимга икки дона атиргул узиб келтириб қўйди. Айти-
шича, унинг ҳиди менинг "илҳом париларимни" чақирар 
экан. Деразамни очиб юбордим. Ёзнинг дим ҳавоси билан 
тўлган хонага салқин ҳаво ва майин шамол кирди. Хона-
ни гуллар иси тутиб кетди. Ким билади, бу дайди еллар 
қайси тоғ гулларининг ифорини ўғирлаб келган экан?!

Деразадан аста ташқарига, ҳовлимизга қарадим. 
Ариқчадан жилоланиб-жилоланиб оқаётган сувда тўлин 
ой акси кўринади. Ҳовли четидаги теракларнинг барги 
шамол билан рақсга тушар, кун бўйи чирқиллаб сай-
раб юрган маҳмадона чумчуқлар дарахт шохларидаги 
уясида ором олишмоқда эди. Майсазордаги чигиртка-
лар ва ариқлардаги қурбақалар жўр овоз бўлиб, "оқшом 
симфонияси"ни куйлашмоқда. Оқшом ўз ўрнини ажиб тун-
га бўшатди. Буларни томоша қилиб иш столимдаги укам 
келтирган атиргулларни ҳидладим, шунақаям хушбўйки, 
унинг тасирида хаёлимга ажойиб фикрлар қуйилиб кела 
бошлади.   Ниҳоят ёза бошладим....

Ватанни англашимга сабаб ана шу воқеа эди. Ме-
нинг хотирамдаги фикрлар, юрагимдаги ҳисларнинг 
уйғонишига сабабчи бўлган туртки нималигини ўшанда 
билмаган эканман. Йўқ, билмадим, буни ўша гуллар-
нинг ифори деб ўйладим, бироқ бу гуллар ифори асли-
да она тупроқнинг менга етказган илҳомбахш муждаси 
эканини тушуниб етдим. Қучоғимга сиғмас юртимни кўз 
қорачиғимга жо этиб, энди қаерда бўлмай унинг тафти-
ни, меҳрини ҳис қиламан. Уни гуллар ифорида, қушлар 
сайроғида, шамол қанотларида, ёмғирнинг бир томчи-
си, дарахтнинг ҳар бир баргида, сувнинг ҳар қатрасию 
қумнинг ҳар заррасида, она халқимнинг меҳр тўла 
нигоҳию қадоқ қўлларида сезаман. Бу ерда олган на-
фасим вужудимга ором беради. Ичган ҳар қатра сувим 
томирларимга ҳаёт бахш этади. Юрагимнинг ҳар ури-
шида унга бўлган муҳаббатим учқунлари сачрайди. Ва-
тан сизу бизга ҳаёт берган онамизниг бағридек тафтли, 
Ватан дунё қадар кенг-у, лекин кўз қорачиғига жо бўлган 
борлиқ, Ватан – жон томиримиз сув ичадиган ҳаёт булоғи, 
у қалбимизда, юрагимизда.

ВАТАН ТУЙ¡УСИ

Дилсора АБДУСАТТОРОВА,
Пискент тумани 1- мактаб ўқувчиси
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АДИБ ХОНАДОНИДА

Шу кунларда болаликка ҳар куни хаёлан ўн 
марта қайтаман десам, ишонаверинг. Бу шаффоф 
даврнинг ўз эҳсонлари бор. Мен болалигимдан шу-
нинг учун ҳам миннатдорманки, у менга энг чиройли 
хаёлларни берди, табиатдан сир теришни ўргатди.

Бир пайтлар катта бир шоира опамиз бизникига 
борганда, “Кичкина қишлоқчада яшар экан”, деган 
экан. Аммо менинг кўзимга ҳануз қишлоғимиз жуда 
бепоён ва катта кўринади. Айниқса, ҳовлимиз орти-
даги боғ – менинг энг катта дарсхонам эди. Балки 
менга адабиётни шу боғдаги дарахтлар ўргатгандир, 
ажриқлару печакгуллар ўргатгандир. Ҳар ҳолда шунча 
ёшга кириб ҳали ҳеч қаердан ўша мўъжаз боғимиздан 
топган туйғулар шуъласини тополганим йўқ. 

Кўп шеърларимда дарахт образи учраши ҳам 
шу боғ билан боғлиқ менимча. Жуда хаёлпараст 
бўлганман, бу эса жуда кўп китоб ўқиганимнинг таъ-
сиридан деб ўйлайман. Аслида барча ижодкорлар-
нинг адабиётга кириб келиш йўли қайси маънода-
дир бир-бирига ўхшайди. Айтайлик, болалигида кўп 
китоб ўқийди, жиндак хаёлпараст ва жуда раҳмдил 
бўлади. 

Худо раҳматига олган бўлсин, бобом ниҳоятда 
саводли одам эди. Ҳар куни мени ёнларига ча-
қириб, Бедил, Машраб, Яссавий, Навоий ва мав-
лоно Румийни ўқиб берардилар. Менга ўшанда 
ғазалларнинг мазмунидан кўра оҳанги кўпроқ ёқар-
ди. Чунки, мазмунига тишим ўтмасди. 

Қачонлардир китоб шайдоси бўлганим рост. Да-
дам менга жуда кўп китоб олиб келардилар. Мен-
га ажратилган кичкина хона китобга тўла бўларди. 
Негадир хонамга ҳеч кимнинг киришини истамас 
эдим. Баъзан ота-онамдан ёки устозларимдан дак-
ки эшитган вақтларим яхши кўрган асарларимнинг 
ичига кириб беркингим келарди.

Бобом ўқиган ғазаллар оҳанги мени нимадир 
ёзишга ундарди. Илк шеъримни ўн бир ёшимда 

ёз ганман. Ва уни апил-тапил туман газетасига жў-
натганман. Энг қизиғи, машқим ўша газетада босил-
ган. “Онажон” деб аталган шу илк шеърим билан 
мактабда анча вақт машҳур бўлиб юрганман... 

Илк китобим “Тунги марваридгуллар” (номини 
севимли шоирим Шавкат Раҳмон танлаган) мен 
Моск ва шаҳридаги касалхонада ётганимда чоп 
этилган. Ўшан да ҳаёт билан ўлимнинг орасида 
эдим. Шунинг учунми илк китоб менга унча татима-
ган. Кейинчалик, со ғайиб кетганимдан сўнг “Тунги 
марваридгуллар” ҳақи да ўқув чилардан илиқ гаплар 
эшитиб қувонганман. 

Энг катта ва улуғ устозим – ўқиган китобларим 
деб ўйлайман. Улар менга кўп нарсани ўргатди. 
Одамларни яхши кўришни, ишонишни, ҳеч кимга 
ҳасад қилмай яшашни улардан ўргандим. 

Ҳаётим давомида ишонувчанлигим ортидан 
кўп хатолар қилдим. Аммо ҳасад қилмай яшаш, 
ҳақиқатни севиш олдида бу хатолар ҳеч нарса эмас. 

Баъзида манфаат топиш учун худбин ва бе-
шафқат бўлгим келади. Аммо қурбим етмайди. 
Зотан, китоб лар юқтирган меҳрибонлик, ҳақиқат-
парастлик бунга йўл қўймайди...

Яхшими, ёмонми саккизта китобим чоп этилди. 
Менда ғалати бир одат бор. Шеърни бир нафасда 
ёзаман-да қайтиб ўқиб кўраман. Ўзимга ёққандай 
бўлади. Китоб бўлиб чиққандан сўнг мутлақо бего-
надек кўринади. Кейин ёзган шеъримнинг устидан 
ишласам сохта чиқиб қоладигандек туюлавера-
ди. Кўнгил тўлмаслиги ҳам яхши нарса шекилли, 
бўлмаса шунча дард етмаганидек, (ҳозир урчиб кет-
ган) ўзимга маҳлиёлик касалини орттириб оларми-
дим...

Адабиёт оламига кирган инсон борки, меним-
ча бу дунёдан яхшилик излаб яшайди. Аслида мен 
барча ижодкорларни (хом хаёл деб ўйламанг) эзгу-
лик элчилари деб биламан. Улар қайсидир маънода 

Ҳалима АҲМЕДОВА

ХУДБИНЛИККА
£УРБИМ ЕТМАЙДИ
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тили, миллати, мансабидан қатъи назар бир-бирига 
қариндошдек туюлади менга. Шунинг учунми, ижод-
корлар билан ўз оғайнимдек очилиб-сочилиб гапла-
шаман.

Уммонларда сувни фильтрлайдиган балиқлар 
яшар экан. Таъбир жоиз бўлса адабиёт аҳлини 
мен шу балиқларга ўхшатган бўлар эдим. Зеро, жа-
миятдаги ҳар қандай эзгуликда, қалб тозалигида, 
адабиётнинг, чинакам ижодкорларнинг меҳнатини 
кўргандай бўламан. 

Сўзда Ҳақнинг жамоли бор, дейишади. Шун-
данми, сўз ишқига тушган шоиру ёзувчини Яратган 
аёвсиз синайди. Гоҳ дард беради, гоҳ қайғу беради, 
гоҳ ҳаётнинг кўчаларида сарсон тентиратади. Шу-
ларнинг барчасига чидасанг, мана ол, деб масто-
на девоналигини беради. Бу девоналикка "шукр" 
сўзини ошиқ эта олган ижодкоргагина ижоднинг бе-
тимсол васли насиб этади.

Конфуцийнинг: “Душманингни фақат мақтагин, 
токи у мақтовдан шишиб ёрилсин”, деган гапи бор. 
Қолаверса халқимиз ичида ҳам “Душманни шакар-
да ўлдир”, деган нақл юради. Мен буни бекорга кел-
тирмадим. Зўр шоир ва ёзувчига мақтовнинг кераги 
йўқ. Шунингсиз ҳам қалб унинг асарларини яхши 
кўриб ўқийди. 

Адабиёт майдонига соф туйғуларию орзулари 
би лан кирган, кираётган ижодкорларнинг битта ки-
тоби чиқар-чиқмас уч-тўрт бетлаб мақтовнома-тақ-
риз ларнинг чиқаётганини (айниқса чиройли ижод-
кор қиз ларга) қайсидир маънода уларнинг ижодига 
суи қасд деб ўйлайман. Адабий танқидчилигимиз 
бугун кўзини каттароқ очса яхши бўларди. Назарим-
да ўқувчилар ҳам, ижодкорлар ҳам, оловли, тоза 
баҳсларни, ҳақиқат дан сув ичган тақризларни жуда 
соғинишган...

Билмадим, мавридими ёки йўқми, ичимда неча 
йилдан буён маддалаб ётган бир гапни айтгим ке-
лаяпти. Анча йиллар олдин мурғак болам билан 
ижарама-ижара юрган кезларимда хушхабар эшит-
дим. Ёзувчилар уюшмасининг уйсиз-жойсиз аъзо-
ларига уй ажратилибди. Дўппимни осмонга отиб, 
хурсанд бўлдим: ҳақиқат бор экан-ку! Дарров Ёзув-
чилар уюшмасининг ўша пайтлардаги масъуллари-
дан бирининг қабулига кирдим. У мени совуқ қарши 
олиб: “Ҳамма уйнинг ўз эгаси бор, сен эса бу ерда 
изғиб юрмасдан қишлоғингга кет, адабиётга нима 
ҳам қилиб берардинг”, деди. Карахт тортдим. Руҳим 
ер билан битта бўлди. Афсус, шунга ўхшаш иддао-
ларни  яна кўп эшитдим. 

Ўша кунлар менинг адабиётдан топган ҳақи-
қатим чил-чил сингандек бўлди. Қанчадан-қанча 
истеъдод ли ёшлар ўшандай ундовли гапларни эши-
тиб, ўз қиш лоқ ларига қайтишди. Шу-шу ҳеч қаерда 
кўринмай ке  тишди. Ўзингиз ўйланг, бу эндигина пор-
лаётган ис теъ доднинг устига лоқайдлик билан туп-
роқ тортиш дегани эмасми?!

Ҳаммаси ортда қолди. Бугун Ўзбекистон Ёзув-
чилар уюшмасининг ижодкорларга, айниқса ёш 

ижод корларга кўрсатаётган мурувватидан кўнглим 
яйрайди. Ана шу мурувватни қадрлаб зўр асарлар 
яратиш пайти келди назаримда. 

Адабиётимиз денгизига бугун янги-янги тўл-
қинлар кириб келаяпти. Кўнгилга янги ҳаво олиб 
кираётган ёшларимизни қутламоқ ва асрамоқ ло-
зим, деб ўйлайман. Ижодкорлар бир-бирининг 
ижодига ҳасад билан эмас, ҳавас билан қараса 
бу қанчадан-қанча юксалишга йўл очган бўларди. 
Ўзингиз ўйланг, қачондир “халқ душмани” деб от-
илган, аслида эса халқнинг чинакам дўстлари 
бўлган Чўлпон, Усмон Носир, Абдулла Қодирий, 
Фитратларнинг умрига завол бўлган ҳасад эмас-
миди! Яратган бир-бирини қўллаганни қўллайди... 
Дунёга кўз-кўз қилса арзигулик адабиётимиз бору, 
аммо ҳалигача нимагадир шу йўлда оқсаяпмиз. 
Тўғри, Ёзувчилар уюшмаси қошидаги таржима 
маркази бу борада иш олиб бораяпти. Бу таржи-
ма марказига кучли адабий таржимонлар керак. 
Бир йиғилишда ҳурматли шоирларимиздан бири: 
“Ёшларни рамкага тортиш керак” деган гапни айт-
дилар. Аксинча, ёшларга ижодий кенг лик бериш 
керак эмасми?!

Биз Ҳазрат Навоий, Бобур Мирзолар экиб кет-
ган дарахтларнинг мевасини еган халқмиз. Насиб 
бўлса, адабиётимиз дунёни забт этишига ишона-
ман. 

Ўзимга келсак: “Адабиёт учун нимадир қила 
олдимми?” деган саволга ҳалигача жавоб топганим 
йўқ. Бир пайтлар кўнглимдаги туйғулар шавқидан 
масту мағрур эдим. Аммо йиллар туйғуларингни 
бешафқат дурадгордек рандалаб бораверар экан. 
Кимнингдир олдига қарз сўраб борганимда ёки 
ўғлимнинг қилган айби учун бош эгиб узр сўраёт-
ганимда ўша ранданинг оғриқли азобидан қийналган 
ғуруримнинг чинқириғини эшитгандай бўламан.

Аммо Яратганнинг менга берган туйғулари учун 
доимо шукр қиламан. Ўжар ва ўз билганидан қол-
май диган ёлғиз ўғлим бор. Қанчалик шўр бўлмасин, 
туз овқатни тотли қилганидек, ўғлимнинг, шеърим-
нинг борлиги ҳаётимни тўлдириб, ҳузур бағишлаб 
туради.
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АДИБ ҲАҚИДА

Ҳалима АҲМЕДОВА – 1960 йил 1 октябр
да Бухоро вилояти (ҳозирги Навоий вилояти) 
Қизилтепа туманидаги Пўлот қилоғида тавал
луд топган. 1983 йилда ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)
нинг филология факультетини тамомлаган. 
Шоиранинг илк китоби 1986 йили "Кўзимнинг 
тили" номи билан чоп этилган. Кейинчалик 
1987 йили "Тунги марваридгуллар", 1996 йили 
"Эрк даричаси". 2005 йили "Тийрамоҳ", 2007 
йили "Афсун", 2008 йили "Умид сояси", 2011 
йили "Нигоҳ қибласи", 2012 йили "Шафақ ибо
дати" сингари китоблари нашр этилган.    

НАСР

РУ¥ ОЛМОШЛАРИ
Ҳикоя

Ҳалима АҲМЕДОВА

   М Е Н
Ҳаво тундлашгандан тундлашди. У гўё лаҳза 

сайин қоронғулашиб бораётган қисматимга ўчаки-
шаётгандек эди.

Мен шоша-пиша ишдан қайтар эдим. Уст-бошим 
шаллаббо. Ёмғир тинай демасди. Шу дам негадир 
ёмғирнинг таъмини билгим келди ва ҳовучимни 
беҳуш ёғаётган ёмғирга тутдим.

Бир зумда ҳовучим тўлди. Болалигимда ариқ 
сувини ичгандай уни ютоқиб сипқордим. Бунча тот-
ли. Мен доим ёмғир ёғишини осмон йиғлаяпти, деб 
таърифлардим. 

Айтишларича, ғамдан йиғласанг кўз ёшинг шўр, 
шодликдан йиғласанг ширин бўлар экан... Осмон 
бунча хушбахт бўлмаса?! 

Мен ҳамон кетардим ўзини таниб-танимаган 
ём ғирлар билан, менинг босган қадамларим елка-

сига малол келаётган йўл билан... Ортимдан ке-
лаётган бир эркак ҳансираганича қўлидаги улкан 
қора соябони панасига мени ҳам таклиф этади. 
Унга миннатдор боқиб: "Соябонни хуш кўрмайман", 
дейман. У менинг ёмғир ювиб бораётган юз-кўзимга 
ажабланиб қараганча югуриб кетади. Мен нега ўзи 
соябонни ёмон кўраман? Негадир соябон менинг 
бошимни қўриқлабгина қолмай, балки эркимни ҳам 
бўғиб қўяётгандек бўлаверади. Яратганнинг ўзи 
кечирсин-у, баъзида осмон ҳам бошимда улкан бир 
соябонга айлангандек бўлади. Ўшандай пайтлар-
да шу қадар сиқилиб кетаманки, бўғилиш жаҳдида 
беихтиёр осмон ортидаги дунё ҳақида ўйлай бош-
лайман. Қизиқ, у ерда нима бор экан-а? Ҳарчанд 
уринмай чала-чулпа ўқиган китобларимдаги баъзи 
манзаралар ва аллақандай фаразларимдан бошқа 
ҳеч нарса тополмайман. 
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Ҳозир эса ёмғирли олам ичра борар эканман, 
рўпарамдан бир-бирининг пинжига кирганча кела-
ётган ёшгина ошиқ-маъшуқларга кўзим тушаркан, 
нима ҳақда ўйлаётганимни эсимдан чиқараман. 
Уларга қорни оч қолиб севимли таомининг ши-
рин ҳиди димоғини қитиқлаётган одамдек энтикиб 
қарайман. Шу пайт бир томчи ёмғир кипригимга 
илиниб кўзимга тўлаётган сув билан ўйнашгиси кел-
гандай шўхлик қила бошлайди. Энди юзимда ши-
рин ва шўр сув бир-бирининг пинжига кирган ошиқ-
маъшуқлардай битта бўлиб оқа бошлайди.

 Кўча чироқлари бирин-кетин ёниб, атрофимда 
бахтиёр рақсга тушаётганга ўхшайди. Мен ҳануз 
каловланиб бораяпман, аммо қаерга?! Албатта 
уйимга-да, деб ўйлайман, мискин карахтлик би-
лан. Менинг уйим. У қаерда эди, ўзи бор эдими?! 
Таҳликали бир савол бутун вужудимни уйғотмоқчи 
бўлгандай бармоғимдан сочим учигача совуқ 
ўрмалайди. Мен эса лоқайд дунё-нинг бир лоқайд 
саволи янглиғ ҳамон қаёққадир суд-раламан. Кош-
кийди шу дамда ( ҳатто қаттол ғанимим бўлса 
ҳам майли) кимдир йўлимни тўсиб чиқиб, мендан 
ҳол сўраса. О, ўшанда булутдай тилкапора бўлиб 
тўкилардим. Айтаверардим, йиғлайверардим, ай-
таверардим, йиғлайверардим. Мендан ҳол сўраган 
устимдан кулса ҳам майли...

Ғийқиллаган кескин бир овоз йўлнинг ўртасида 
мени ўзимга келтиради. Ҳашаматли машина эгаси 
бошини чиқариб, сўкинади: 

– Ўлгинг келган бўлса, бошқа жой изла, ифлос, 
сенинг касофатингга қолайми энди?!

Бир зум ҳушёр тортаман: "Ифлос дедими?" 
Нимадандир жаҳлим чиққандек бўлади. Аммо, зум 
ўтмасдан яна лабимга лоқайд табассум сигир ели-
нига ёпишган канадай ёпишади. Бу табассум шу 
қадар мазмунсизки, агар шу лаҳзада кимдир менга 
боқса йиғлаб юбориш ҳеч гап эмас, деб ўйлайман.

Нега тўрт томоним бўм-бўш, кўнглимнинг ичида 
ҳувиллаётган кимнинг овози?! Мен қаёққа кетаяп-
ман?! 

Хуллас, мана шундай саволлар арқонига 
ўзимни чандиб ташлаганимга анча бўлди. Ҳар тонг-
да сўнгги жангга отланган мажолсиз аскардай ҳаётга 
кираман. Фақат бу жанг сўнгида ғолиблигимни ҳам, 
мағ лублигимни ҳам англолмайман. Ҳозир эса ём-
ғирлар шаффоф қамчисида мени савалаб ана шу 
оғир хаёллар ичидан қувиб чиқармоқ учун зўр бе-
раётгандек. Афсуски, мен аллақачон ўша хаёлнинг 
ўзига айланиб бўлганман. 

Ёмғирли шомнинг соясига қоқилиб кетаман. 
Хай рият-ей, йиқилмадим. Мени бекатда анчадан 
буён автобус пойлаётган бир аёл суяб қолади. Унга 
раҳмат айтганча, шошилиб сўрайман: 

– 21- автобус ўтмадими?
У аёл паришон жавоб беради:
– Ўтмади шекилли.

Бу аёл кўзимга жуда таниш кўринади. Уни ав-
вал қаёкда кўрган эдим-а? Унинг бир тутамгина бў-
либ қолган юзи, тарам-тарам ажинга тўла пешона-
си, кўзлари ичидаги мунг юрагимни азоб тирноғида 
қитиқлай бошлайди. 

Бекатда у аёлдан бошқа ҳеч ким бўлмаганлиги 
боисми ёки юрагимдаги ғашликни тарқатиш учунми, 
уни суҳбатга тортгим келади:

– Сиз қайси автобусни кутаяпсиз?
– Билмайман.
– Нима, адашиб қолдингизми?
– Адашганимга анча бўлган.
– Фарзандлардан нечта? – сўрайман суҳбатга 

сал илиқлик киритиш учун.
Аёл аввалги оҳангда жавоб беради:
– Битта ўғлим бор...
У шу сўзни айтиб, назаримда жукнжиккандек 

бў лади. У ёқдан бу ёққа бетоқат юра бошлайди. 
Аёлнинг бу ҳолатини кузатиб туриб, ўсмоқчилаб 
сўрайман:

– Нимадандир хафамисиз?
– Ўзимдан хафаман, – дейди аёл кўзларига 

тўлиб бораётган қоронғуликни яшириб. 
– Қизиқ, мен сизни қаердадир кўргандекман. 

Қа ерда ишлайсиз?
– Радиода ишлайман, – дейди у нимадандир 

то лиққан ва нимадир жонига теккандай.
– Мен ҳам радиода ишлайман, аммо сизни у 

ерда кўрмаганман, – дейман ҳовлиқиб.
Аёл менинг кўзларимга маносиз боқади. Ру-

ҳимда жинлар базм қура бошлайди, жоним қан-
дайдир нохушликни сезгандай тинимсиз типир-
чилайди. Бор кучимни тўплаб сўнгги саволимни 
бераман:

– Узр, кўнглингизга келмасин-у, қаерда яшай-
сиз? 

Аёл тошдан йўнилган ўрта аср ҳайкалидай совуқ 
ва пинагини бузмасдан мен яшайдиган манзилни 
айтадию бориб бекатдаги ўриндиққа ўтиради. Од-
мигина сумкасини чангаллаган қўлларига боқаман. 
Унинг бармоқларида менинг севимли кумуш узукла-
рим синиққина жилмаяди. Менинг эса бу аёлнинг 
олдидан тезроқ кетгим, ёмғиргами, шамолгами ай-
лангим келади. Овозсиз бир овозда бақираман:

– Мен кимман, у аёл ким?!
Менинг ҳайқириғимни бекатда дайдиб юрган 

ём ғирли шамол ютиб юборади.
 
   СЕН
Тун эди. Сен чўчиб уйғондинг. Ким учундир 

яшириб қўйганинг хаста юрак, энди ҳеч кимга ке-
рак эмаслигини сезганиданми, созанда ёмғирлар 
чертаётган дераза ойнасидан таралаётган куй-
га ўзига қасд қилгандек тинимсиз рақсга тушар, 
унинг бу зарби сенинг кўкрак қафасингга оғирлик 
қилар эди.
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Сен ўзингга бўйсунмаётган вужудингни судраб, 
бир амаллаб деразани очиб юбординг. Баҳор ва ёз 
қовушган туннинг ҳавоси хонангга гупириб кирди. 
Яна ёмғирда ивиган тупроқнинг жуда таниш ҳиди 
димоғларингни тўлдирди. Ногаҳон унда онангнинг 
ширин бўйини туйиб, энтикиб қўйдинг.

Дераза рахига суяниб узоқ ўтирдинг. Қизиқ, 
ёмғир ёғаяпти-ю, ой ҳеч нарса бўлмагандек бу-
лутлар оша кулиб турибди. Шу дамда ойга жуда 
ҳавасинг келиб кетди. Қанийди мен ҳам барча ғаму 
қайғуларим устидан кулиб яшай олсам эди, деб 
ўйладинг.

Аммо ўйларинг ҳам шу қадар ожиз эдики, ру-
ҳингдаги қоронғуликдан чўчиб сени бир зумда тарк 
этди.

Яна судралиб келиб, совиб улгурмаган ўрнингга 
ётдинг. Уйқусизликдан оғриётган кўзларингни ҳар-
чанд юмишга уринмагин, улар ухлашдан бош тор-
тарди.

Шунда бирдан очиқ деразадан кириб келган 
оппоқ нурга нигоҳинг тушди. У нур хонангни обдон 
айланди ва ғалати овозда шивирлади:

– Уйқунг келмаяптими?
Аввалига ғайритабиий бир қўрқувдан титраб 

кетдинг. Сўнг эса ақлдан озаяпман шекилли, деган 
хаёлга бординг. Нур сенда кечаётган ҳолатни сезди. 
Ва яна тилга кирди:

– Мени танимадингми, дейман.
– Сен ўзингни қўлга олишга уриндинг ва хаста 

овозда сўрадинг:
– Сен кимсан?
Нур сенинг ёшликдаги овозингда узоқ қаҳқаҳа 

урди.
Нигоҳингга киргудай бўлиб шивирлади.
– Энди танидингми?
– Танигандайман...
– Мен сенинг жонингдан қочган нурман.
– Нега жонимдан қочдинг?
– Сен билан бирга туғилган эдим. Мен билан 

нақадар гўзал эдинг, хушбахт эдинг. Афсус, мени 
қадрлай олмадинг. Менга хиёнат қилдинг.

– Хиёнат, қандай хиёнат?!
– Арзон гаровга қайғу, ғамларни сотиб ола-

вердинг. Сенда шаффоф бир ишқ бор эди. Уни 
ёлғоннинг бир бўсасига туҳфа қилиб юбординг. Агар 
ёдингдан чиққан бўлса, мана кўр.

Оқ нур бир айланиб кўзгуга айланди-да, сенинг 
ўтган кунларинг бу кўзгуда акс эта бошлади. Сен 
уларни кўра туриб ҳайқириб юбординг:

– Бас, бас, етар. Мақсадинг нима ўзи сенинг? Ё 
мени ажалимдан бурун ўлдирмоқчимисан?!

– Йўқ, асло ундай эмас ваҳоланки неча йилдан 
буён эшигинг ортида ажалинг сени пойлаб туриб-
ди... Фақат мен уни чалғитиб сени ундан асраяпман.

– Ташаккур, мендан аразлаб кетганингни бил-
дим, аммо қайтишингнинг боиси нима?

– Сенга жуда раҳмим келди.
– Ҳозир қаерда яшаяпсан?
– Баланд оқ теракнинг учидаги бир япроқда...
– Жонимга қайтсанг бўлмайдими? 
– Йўқ, энди у ерга қайтолмайман. Фақат бу ду-

нёни тарк этганингда жонингни кўтариб Ҳақнинг ол-
дига боришим керак..

– Унда айт-чи, яна қанча яшайман?
– Буни айтишга ожизман. Фақат қушларнинг 

кўзига қамалган осмон озод бўлган куни омонатинг-
ни топширишингни биламан, холос.

– Яқингинамда яшар экансан, нега олдинроқ 
келмадинг?

– Сени ҳар куни кузатаман. Бу тун жуда абгор-
сан, таскин берай деб келдим. Биласанми, сенинг 
чеккан ҳар оҳинг менга бориб тегади ва менинг 
кучимни заифлаштиради. Наҳотки ҳаётдан рози 
бўлиб яшашингнинг иложи бўлмаса?!

– Мен кўп ҳаракат қилдим. Аммо...
– Йўқ, бу шунчаки баҳона. Мен сени яна бир 

сирдан огоҳ этмоқчиман. Барча дўстларингнинг юзи-
да, ҳаттоки севган инсонингнинг юзида ҳам ниқоби 
бор. Сенинг энг катта фожианг дунёга ниқобсиз 
боқишингда.

– Йўғ-ей, наҳотки дўстларим мени алдаса?! 
Айтгандай мен севган инсондан хабаринг борми?! 
У бахтлими?!

– Уни билмадиму, аммо сени аллақачонлар 
унутиб юборган...

– Унутиш шунчалар осонми?!
– Ҳар ҳолда ниқоби борларга яшаш анча осон... 

Айтгандай тунларда деразангдан қандайдир нигоҳ 
сени кузатганини сезасанми?

– Сезганман. Менга шундай туюлади деб ўй-
лар дим...

– Йўқ, у бир сенга ўхшаган аламзада аёлнинг 
нигоҳи.

– Тушунмадим.
– Бу дунёни тарк этар чоғда ҳаётга тўймаган ин-

сонларнинг руҳи дарахтлар руҳи билан қовушади.
– Наҳотки?!
– Ҳа, шундай, деразанг олдидаги катта ўрик да-

рахтига ўша аёлнинг руҳи кўчган. У аёл бир пайт-
лар жуда дилбар ва давлатманд бўлган. Ҳуснининг 
давлати ортида туриб ўз ишқига хиёнат қилган. 
Ишқнинг қарғиши урган.

– Қандай қилиб?!
– Яқин бир дугонаси заҳарлаб ўлдирган. Қилган 

хиёнатини ўзга бир хиёнат оғуси билан ювган бу аёл 
қиёматгача дарахтдан дарахтга кўчиб яшайди.

– Сен буларни қаердан биласан?
– Эсингдан чиқарма, мен Оқ Нурман.
– Тушундим. Аммо менга қайтишингнинг ҳеч 

ҳам иложи йўқми?
– Иложи бўлганда қайтган бўлар эдим. Майли, 

мен кетдим.
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– Шошма, шошма, яна келасанми?!
– Балки....
– Айт-чи, мен қандай қилсам яхши яшайман?!
– Ҳаётнинг кўзига қўрқмасдан қара. Ҳаёт кучли-

ларни яхши кўради...
Оқ Нур хонангни яна бир бор айланиб чиқди-да, 

хайр дегандай бир силкиниб чиқиб кетди. Сен эса 
ўзингни анча бардам ҳис қила бошладинг.

Ёмғир ҳам тинди. Осмоннинг оппоқ шоҳи 
рўмоли сирғалиб ерга тушди. Тонг майингина жил-
майди. Тун бўйи ёмғир бодасидан тўйган ғунчалар 
керишиб кўз очди.

Фаррошларнинг супургиси тирикликнинг янги 
қў шиғини куйлай бошлади.

Сен титраб турган баланд оқ теракнинг учидаги 
япроққа кўз тутдинг. Унда қандайдир нур порлаб ту-
рарди. Жонинг ўша нурга ёмон талпинди.

 
У

У Бухородан анча олис, аммо илдизлари Бухо-
родан сув ичган, кичик бир қишлоқчада яшар эди. 
Болалиги капалаклар қанотидай ранг-баранг кун-
лар жилвасида ўтди. Қушлар, қумурсқалар, майсаю 
гиёҳлар тилини ўрганишдан асло эринмади.

Аммо негадир уни шамол севгиси ўзига жалб 
қилар, қаерда бўлмасин шамолнинг соғинчи билан 
яшар эди.

Беда гулларининг нафис ҳидига кўмилган дала-
ларда шамол билан ўйнашдан чарчамас, ичидаги 
бор- йўқ дунёсини унга туҳфа қилгиси келарди. Сун-
буланинг сочларига қуёш ўзини осган кунда шамол 
унинг юрагини сирли чимчилади. Ва Уни ортидан 
бошлаб катта шаҳарга йўл олди.

У йўл бўйи болаликдан ёд бўлган қўшиқни хир-
гойи қилиб борди:

Шамолшамол кокили ҳайдар.
Сен дарбадар, мен ҳам дарбадар...

Бу қўшиқни у шамол билан шу қадар кўп куй-
ладики, бундан чарчаган ҳаёт уларнинг овозини 
эшитмаслик учун қулоғини беркитди. Шундан сўнг 
ҳаётнинг қулоғи эшитмайдиган бўлиб қолди.

Хуллас, у шамолнинг ортидан эргашиб, нокас-
лар оёғи остида таъна-маъломатлардан эзилиб 
юраги тошга айланган шаҳарга келиб қолди.

Шамол билан бу шаҳарни обдон айланди. Узоқ 
йиллар бу шаҳардан нимадир излади. Аммо нима 
излаётганини ўзи ҳам билмас эди. У шодликдан 
ҳам, ғамдан ҳам тўйиб бўлган бир пайтда, содиқ 
дўсти шамол унинг қулоғига шивирлади:

– Юр, сени дунёнинг энг тоза жойига олиб бора-
ман. У аввалига шамолнинг гапига ишонмади. Чун-
ки у бу дунёда тоза жой қолмаган деб ўйларди.

Аммо азбаройи зерикканидан шамолнинг ор-
тидан яна йўлга тушди. Ва ниҳоят боғ деса боққа, 

тоғ деса тоққа ўхшамайдиган жойга етиб келди. 
Қизиқ, боғ деса, дарахтларининг меваси йўқ, ўрта-
ўртасида мармар тошлар бош кўтариб турибди. Тоғ 
деса чўққиси йўқ...

Бу жой шунчалар сокин эдики, у кар қулоқ ла-
рининг ичидаги безори шовқиннинг акс-садоси яна-
да баландлашганини сезди.

Ногаҳон кўзи ялтираб турган қора мармар-
тош устида оёқларини ўйнатиб хотиржам ўтирган 
ўсмирга тушди. Ўсмирнинг кўзлари ичидаги армон-
ли шуъла шу қадар оғир эдики, у буни кўтара олмай, 
беихтиёр ерга ўтириб олди.

Ўсмир ҳайрон бўлиб унга узоқ тикилди. Ва 
унингг севимли қўшиғини баралла куйлай бошлади:

Шамол, шамол кокили ҳайдар,
Сен дарбадар, мен ҳам дарбадар.

Авваллига бу бола уни масхаралаётгандай ту-
юлиб, роса, жаҳли чиқди.

– Ҳей, бола, уялмайсанми ўзингдан каттани 
масхара қилишга?!

– Мен ҳеч кимни масхара қилганим йўқ, бу бо-
лаликдаги севимли қўшиғим.

– Сенга бу қўшиқни ким ўргатган?
– Шамол ўргатган. Сиз ҳам биласизми бу қў-

шиқни?!
– Биламан.
– Келинг, биргалашиб айтамиз бўлмаса.
Боланинг кўнгли учун У бу қўшиқни жўр бўлиб 

айтди.
Қўшиқ тугагач, боладан сўради:
– Сен бу ерда нима қиляпсан?
– Мен уч йилдан буён шу ерда яшайман.
– Нега, уйинг йўқми?
– Мана менинг уйим,– деди бола катта қора 

мармартошнинг остини кўрсатиб...
Шундагина унинг кўнгли совуқ бир нимани сез-

гандай бўлди.
– Сени бу ерда яшашга нима мажбур қилди?
– Ўзим, – деди бола пушаймонлигини ошкор 

этмоқ чидай.
У разм солиб болага қаради шундагина бола-

нинг бўйнида қолган арқон изларини кўрди.
– Нега ахир бундай қилдинг?!
– Қадримни ўтказмоқчи эдим.
– Хўш, ўтказа олдингми?
– Бир йилча эслаб йиғлаб олдимга келиб 

юришди. Аммо кейин ҳамма дўстларимнинг ёди-
дан чиқдим. Биласизми, синфимизда жуда гўзал 
бир қиз бор эди. Уни яхши кўрардим. Аммо у менга 
қиё ҳам боқмасди. Мен учун куйдими, йўқми – бил-
майман...

Шу пайт юзларига ғам соя солган бир аёл тўғри 
ўсмир ўрнашиб олган мармар тош томон кела бош-
лади.
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Бу аёлни кўрган бола сакраб тушдию, "ойижон" 
деганча аёлга талпинди. Аёл карахт эди. Мук тушиб 
йиғларкан, бўйнига осилган боланинг меҳрибон 
қўлларини сезмасди. У мунг ҳайкалига айланаёзган 
онага ва ўз хатосини кеч англаган ўсмирга қандай 
сўз ила таскин беришни билмасди.

Уларни холи қўйиб, яна шамол этаги билан 
эринмай артаётган мармар тошлар оралаб борар 
экан, У кар қулоғини қоматга келтирувчи баланд- 
паст, турли-туман овозларни эшита бошлади.

У гўё қиёматнинг шаҳрига келиб қолгандай эди.
Маҳобатли мармар тошга суянган, қирқ ёш-

лардаги сочи оппоқ киши ўзидан сал наридаги 
яқиндагина қорни дўппайган тупроқ бошида абгор 
ўтирган кекса одамга қаҳрини тўкарди.

– Охири келар экансанку мен келган жойга. Нега 
шундай қилдинг-а, сенга менинг унвоним керакми-
ди, сени дўст деб ишонибман. Уялмай-нетмай ўзинг 
қилган расволикни менинг бўйнимга юкладинг. Бе-
чора бир қизнинг шаънини булғаб, яна уни ўлдириб 
юбординг. Ҳаммаси учун эса мен жавоб бердим. Бу 
кўргуликларга юрагим дош берганда эди, ҳаммаси 
бошқача бўларди.

Биласанми, ўша қиз ҳар тунда келиб менга 
дардларини айтиб кетади...

– Мен нобакорни кечир, дўстим.
– Дўст дема, ҳеч қачон дўст дема...
Мармар тошлар аро у ёқдан бу ёққа югуриб 

юрган бир телба аёлнинг фиғони икки дўстнинг 
суҳбатини босиб кетди.

Мармартошларнинг совуқ, сирли нигоҳи телба 
аёл га тикилади.

Аёл тинимсиз:
– Ўғри, ўғрини ушланг, топган барча бойлигим-

ни ўғирлаб кетди....
У бу телба аёлнинг суратини қайсидир мармар-

тошда кўргандай бўлди. Қўрқувданми ёки бу жой-
нинг совуқ нафасиданми, эти жунжикиб кетди. 

Телба аёл югура-югура ўша сурати акс этган 
мармартошнинг оёғида ҳушидан кетиб, оғзидан 
кўпик оқа бошлади. Аммо ҳеч кимнинг у билан иши 
йўқ эди.

Зотан, ҳаёт бу гўшадан аллақачон оёғини узган. 
Унинг қонуни бу ерда кор қилмас эди.

У бу ерда қорни дўппайиб, умид билан фарзанд 
кутаётган оналарнинг алласини эшитди, висол ту-
нидан айро тушган келинчакларнинг ёр-ёрини тин-
глади. Аммо улар жуда совуқ, умидсиз эди. Улардан 
қуёшнинг нур томирлари аллақачон узилган эди.

Ўзидан кетиб бораётган руҳини маҳкам қучоқ-
лаганча У шамолни чақирди .Аммо шамол жавоб 
бермади.

Тоғ деса тоққа, боғ деса боққа ўхшамайдиган 
жойдан бир амаллаб чиқди-ю, ҳаётни тўйиб-тўйиб 
ҳид лади.

– Майли, арзу-додимни эшитмайдиган кар бўл-
са ҳам Ҳаёт жуда хушбўй, жуда ширин, – деди у 
юрагининг рангини ўғирлаб, кўзига қарай олмай бо-
тишга чоғланган офтобга боқиб...
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НАЗМ

Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ

Кўнглимда бинафшалар 
таратади бўй

              ОҚ ЛАЙЛАК  
                (Туркумдан)

                1.
Чечаклар эди елкан
Сузганимда қирларда.
Она юрт она экан,
Ошиқ эдим ҳурларга.
Эски мачит қайдасан?
Азон янграса ногоҳ,
Юрагимда пайдосан,
Хавфлардан этиб огоҳ.
Соғинч ўртайди билмам,
Вайроналарга маҳкум.
Хочдай ортади  ғамим,
Дунё туюлади хум.
Ҳар нарса ётлашади,
Қадрдонлар бегона.
Мен  билан дардлашади
Эзғиланган остона...
Шарқ каби ориятим,
Хазонлардай учади.
Қайда эзгу ниятим,
Турналардай  кўчади.
Тор хонамга биқиниб,
Хат битгум чечакларга.
Тушларимда тиниқиб,
Кетаман эртакларга...
Хайр,хуш қол она  юрт,
Меҳрингга мен  жуда зор.
Унутмай,орзиқиб кут,
Ишқим Сенгадир нисор.

Мана яқин,эрир қор,
Очилар гулларинг хуш.
Ҳанифа ва беғубор
Бошласа баҳор юриш.
Мен, ахир,тўнғич ўғил,
Дилдан кетказган армон.
Бошларман Сен сари йўл
Чақмоқ чақнаган бир он!  

                  
                          
                           2.
Декабр. Ватанимдан жуда олисда
Соғиниб ёруғликни инжиқ куйлайман. 
Тикланади бўлганлар хаста,
Рангланади нима ўйлайман.
Ғариб,танг рўзғорим, мискин хаёлим
Ҳеч кимнинг етмайди қўллари.
Тола нурдек биргина толим,
Тиккага ўрлайди йўлларим.
Зориққаним  зангор шавқ  ҳаёт
Соғинч жаранглайди кўзимда.
Кимларнидир этганимча ёд,
Севги чўғ ташлайди бўғзимга.
Кеча борлар наҳот бугун йўқ,
Кеча йўқлар наҳот бугун бор.
Қимирлайди жонимдаги ўқ,
Қўл силкийди ёнимдаги дор.
Ҳузуримга келган кўнгилдир,
Бировлар ҳеч қачон кутмаган.
Оловда ҳам булбул булбулдир,
Гулларни севгану  ўпмаган.
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Бандаларни бўлган гуруҳга,
Ожизларни кўрган қудратли,
Шарпалар ўлгандир руҳимда,
Тонгни қаршилайман журъатли.
Миноралар огоҳчи даста,
Ҳақдор ҳузурингга шошаман.
Иймонсизлар қолган ҳув,пастда,
Оқ лайлакман,тоғлар  ошаман.
Менга тил бергин,бергандек кўнгил,
Қалам бергин,бергандек қароғ,
Имкон бергин,берганингдек  йўл!
Қарз  ўртайди, катталашган  доғ...
                               
                       
                       3.
Қорлар авжлайверар тобора, 
Ёмғирлар кўзимни очирмас.
Йиғлатган  ҳақиқат  рўпара,
Унут изтироблар  берар  сас.
Севгим кўмилиб-да   кетади,
Орзум билан кимнинг иши бор?
Қайрағочлар таклиф этади:
Шохларимиз афсонавий дор.
Муз остида шафақ титрайди,
Қуёш қанча кунлар занжирбанд.
Руҳият атиргул  истайди,
Тушларимда йиғлар Самарқанд.
Аччиқ хотирларга  тўлгайман,
Наҳот ростдир содир  бўлгани.
Онамни    ўртаниб ўйлайман,
Тулкилар  келади  кулгани...
Дўстим баҳор, ахир,ўлмаган,
Ҳурмасанг-чи,бунчалик довул.
Бир шоирман,кўнгли тўлмаган,
Кетмоқчиман, кўрсата қол йўл!..

                       
                        4.
Орзиқтирар бошқа бир дунё,
Қор остида ухлаганларим...
Хат ёзаман, қайтмайди садо,
Йўқлолмайди йўқлаганларим.
Кимдан хафа бўлай астойдил,
Нетай, тўзондаги йўлчиман...
Қиш ишлайди ҳалол ва одил,
Мен баҳор юртидан элчиман.
Кўрганларим эртак биламан,

Яшамайин қайси фаслда.
Замҳарир  юракни тиламан,
Ҳаёт оппоқ қордир аслида.
Ҳеч ким боқмаса ҳам майлига.
Бир дайдидай кўрса ҳам шаҳар.
Салом дейман музлар хайлига,
Сут кўраман май тутсалар гар...
Қувалайман  қор парчаларин,
Акаман қунишган қушларга.
Ўргиламан тул арчаларни,
Бор меҳримни тутдим шуларга.
Деразадан боқар  ойимлар,
Кўчаларин қулдай курайман.
Кўтариб Алпомиш ёйини,
Қўнғир айиқлардай юргайман.
Кулча нондай тансиқдир кўзим,
Тамшантирар  қайрағочларни.
Мусиқадай таралар сўзим,
Ҳовлиқтирар кўнгли очларни.
Умид кўзин тиккан юртим бор,
Онамнинг ноласи кўксимда.
Пистоқи дардларим беғубор,
Йўлга  чиққан менинг бўғзимда.
Ўзимга виқорли сабр тилайман,
Ҳаволар тиллашган қалбим-ла.
Зор Ғарбда  ҳур Шарқни  англайман,
Муқарраб бўлдимми Раббимга?! 

                           
                              5.
Мен бир чувалчангман, мен бир чувалчанг,
Кўчаларда сабо ила тунадим.
Эй ҳур, наҳот ишқим қонаган яранг,
Динимдан чиқарди, элдан ҳайдади.
Соҳир ҳисларингни ўйнадим...

Тонггача туш кўрмас юлдуз ташийман,
Қандай қавм билан қўшилди ризқим?
Гуноҳ истаб келган наҳот осийман?
Бобом меҳр билан атаган исмим
Бегона, бегоналар учун йиғладим...

Жанубга  тортқилади қолган бўлагим,
Музларни оралашдан нигоҳим толди.
Мовий ўнгирларда сўнган юрагим,
Унут орзуларин эслаб уялди...
Қайдасан керакмасим –  афиф тилагим?
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                          6.          

     МУҲОЖИРНИНГ ТУШИ

Қорлар рақс  тушади, шамол ўйинчи,
Қалбига йўлатмайди бегона шаҳар.
Соғинганим учун сўрар суюнчи,
Олислардан мени йиғлатган дилбар.

Кун келар, юрагимни ёқар бўлак куй,
Кузатгиси келмас қадрдон шаҳар...
Кўнглимда бинафшалар таратади бўй,
Хаёлимни қучиб йиғлайди  дилбар...

 
                        7. 
Табрикларни бир-бир қабул қил,
Ғанимларни тингла беозор.
Бу дамларни  хуш, ғанимат бил,
Кутганлар бор қанча  интизор.

Қушлар каби  кўчармиз бир-бир,
Елкамизда фидолар ҳақи.
Ҳаётимда чақнади чақин,
Бахтиёрман  Худойим ҳаққи.

Яшадим-ку тилсиз неча йил,
Йўлсиз тонгда йиғлади дардим.
Ечилдими юракдаги ғул,
Ғуруримни ўлдирган  Қадрим.

Оламларни айланаман шод,
Дўстлар келар, ёди беғубор.
Куйчиларин унутган ҳаёт,
Мавжланади  кўнглимда такрор.

Мусибати, ҳайрати улуғ,
Кўчалари  қўноқ ҳурларга.
Орзулари  ҳилпираган туғ,
Қўлимдами, боқдим  нурларга.

Сенинг қайғунг билан ёнаман,
Адоларинг  кимни  этмас ғарқ.
Шодлигимдан, оҳ,девонаман,
Уйғондингми,  онажоним  Шарқ?!

Табрикларни  бир-бир  қабул қил. 

                    
                        8. 
Бу ерларда ҳаққим қолмади,
Шамолларда изладим омад.
Дардларимни кимлар олмади,
Шимол юрти, бўлгин саломат.

Гуллар очилганда ухладим,
Хазонларни тердим битталаб.
Қайинларни қучиб йиғладим,
Оқ қорларга  босиб  ҳазин лаб.

Ҳамма жойда офтоб бир экан,
Ёруғликка ташна одамзот,
Дон ташланган дунё тўр экан,
Нималарни кўрмадим, ҳайҳот.

Эркалади эрка санамлар —
Қушлар чуғурлади теграмда.
Тарқаб кетди мунгли аламлар,
Малҳам босди  боғлар  ярамга.

Уйғонмоқда олам қайтадан
Исо меҳри  кўрсатди  йўл гоҳ.
Бир қарздор Муҳаммадийман,
Қайтармоғим восил эт, Аллоҳ.

Бу ерларда ҳаққим қолмади,
Ҳайронлигим кечди аломат...
Дардларимни кимлар олмади,
Юрагимдан чиқмайди абад.
                                                                 
                                                       Москва                
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* * *
 Кечки овқатдан сўнг болалар дарс тайёрлашга ки-

риб кетишгач, Малика эрининг ёнида узоқ қололмади. 
Чарчадим, дея ётоғига шошилди.

Ташқаридаги чироқ нурлари иккинчи қаватдаги хо-
наларга ғира-шира тушгани боис, ётоқхона ичи хираги-
на ёришиб турарди.

Кўзларини юмди. Шу кўйи анча ётди. Аммо уйқу 
қаёқда. Кўзларини қандилга тикаркан, юрагига нечун-
дир ғулғула солган, уни ногоҳ ташвишга қўйган бугунги 
учрашув ҳақида ўйлай бошлади. Аслида бу ўй тушдан 
кейин уни бир зум тарк этмаган, ҳозиргина эри билан 
хонтахта атрофида ёлғиз қолишганида ҳам хаёлида 
эди. Эри нечундир бир-икки қараб қўйганда беихти-
ёр безовталаниб қолди. Яна озгина ўтирса худди иш 
ҳақида сўз очилиб қоладигандай, бугунги куни қандай 
ўтганини сўраб-суриштирадигандай чарчаганини 
рўкач қилиб ўрнидан турдию дастурхонни йиғиштира 
бошлади.

Тан олмай иложи йўқ. Бу кутилмаган учрашув уни 
анча шошириб қўйди. Институтда бирга ўқишган, аммо 
ўн уч йилдан буён бирор марта ҳам кўринмаган Баҳром 
исмли йигит худди шу бугун – тушдан кейин тўппа-тўғри 
хонасига кириб келса-я! Юраги «шиғ» этиб, қўрқиб 
кетди, лекин буни сездирмасликка ҳаракат қилди. Та-
ажжубга тушди, ҳайрон ҳам бўлди, аммо тезда ўзини 
қўлга оларкан, совуққина қаршилади. Бироқ қўл уза-
тиб кўришаётганида бармоқлари билинар-билинмас 
титраганини сезди, жойига ўтириб столи устидаги кич-
кина думалоқ кўзгуга кўз қирини ташлаганда эса ран-
ги ҳам бир оз оқарган экан. Ички қўрқувни енгиб, эски 
танишига қараркан бутунлай хижолатга тушиб қолди: 
чанқоқдан силласи қуриган йўловчи, ногоҳ бир хўплам 
сувни кўриб ташналигини тезроқ қондирмоқ учун унга 
бор вужуди билан талпингандай, Баҳром ҳам жойида 
ўтиролмас, тинмай ёнига келишга интилар, кўзлари 
чақнаган бу одам қўйиб берса, ҳеч нарсадан тап торт-
май, уни бағрига босгудек ҳис-ҳаяжонда эди. Буни сез-
гани учун ҳам хавотирга тушди. Индамай келиб шарт 
ўпиб олганда нима бўларди? Худди шу ҳолатга бирор-
тасининг кўзи тушиб қолганда-чи?

Малика, балки бу нарсалар ҳақида ўйламаслик 
керакдир дегандай, ёстиғининг остидан кеча сотиб 
олган «Ҳазрати аёл» номли китобни олди. Лекин уни 
ўқиш учун чироқни ёқиш керак эди. Туришга эринди. 
Нариги хонага қулоқ тутди. Болалар ё муккасидан ке-
тиб дарс тайёрлашяпти ёки жимгина ўтириб шоҳмот 
ўйнашяпти. Унча катта бўлмаган ошхонада эса эри 
ҳамон телевизор кўряпти шекилли, қандайдир футбол 
ўйинининг шовқини эшитилиб турарди.

«Йўқ, яхшилаб ўйлаб олишим керак. Агар у тен-
так эртага яна келадиган бўлса, орани очиқ қилмасам 
бўлмайди, – Малика эшик томонга бир қараб қўйди-да 
хаёлидан кечаётган фикрларни қувиб етди. – Бунақада 
одамни шарманда қилиши ҳеч гапмас. Худди қамоқдан 
чиққан кишига ўхшайди-я. Бунинг устига эртага албат-
та келаман, дегани нимаси?»

Ҳа, Баҳром ўйлаб ўтирмай эртага келаман, деб 
кетди. «Ахийри сени топдим, – деди у мушт бўлиб ту-
гилган қўлларини кўкрагига қайта-қайта уриб. – Буни 
бирор ерда ўтириб, нишонламасак бўлмайди. Ҳечам 
бўлмайди, Малика! Мен, эртага албатта келаман!».

...Малика Баҳромни яхши танирди. Ўзидан бир 
курс юқорида ўқиган бу қора қош йигит танишганига узоқ 
бўлмай, дарҳол севги изҳор қилган. Ўшанда Малика 
учинчи курсда ўқирди. Ҳайрон. У билан на айланишга 

чиққан, на бирор тадбирда ёнма-ён ўтирмаган бўлса, 
қандай севиб қолиши мумкин? Бир-икки ётоқхонага 
бирга қайтмаганини айтмаса, тузук-қуруқ танишмаган 
ҳам. Аммо севги изҳоридан сўнг Баҳромнинг тинчи 
йўқолди шекилли, дарсдан сўнг ё йўлини пойларди 
ёки ётоқхона атрофида айлангани айланган эди. У ҳар 
кўрганда кинога ёки бир оз айланиб келишга таклиф 
қилар, рад жавобини олиб ҳафсаласи пир бўлса-да, 
барибир келишни канда қилмасди. Баъзида гулдаста, 
баъзида эса шоколод кўтариб келарди. Олмаса, хона-
сига ташлаб кетарди. Уни тушуниш қийин эди. 

Бироқ ўқишни битиргач, Баҳром ўз шаҳрига – 
Янгийўлга ишга кетдию қизнинг қулоғи тинчиди. Асли-
да жудаям тинчимаган эди. Баҳром тез-тез Тошкентга 
келиб турар ва ҳар гал ётоқхонага кириб ўтарди. Ма-
лика ўқишдан қайтганда хонасида – ўз тумбочкаси 
устида энди одатдагидан анча катта гулдастани, ун-
даги турфа гулларни кўрардию Баҳром келганлигини 
биларди. Кейин хонадошлари ўртасида пичир-пичир, 
ҳазил-ҳу зул авж оларди.

«– Ҳозир қайтиб келаркан, кейин биз чиқиб тура-
миз, хўпми, қизлар».

«– Вой, қизлар, кечқурун қолмасмикин, ишқилиб?»
«– Жа, унчаликка боришмас»
«Бу галги гулдастанинг катталигига қараганда, 

ошиқ йигитнинг шашти анча баландга ўхшайди. Бир 
кеча холи қўйсак, нима бўпти?»

Малика қизлар атай ғашига тегиш учун гапири-
шаётганини билса-да, лекин негадир жаҳли чиқарди. 
Буни кўришиб, қизлар баттар ҳиринглаб кулишарди.

Нафсиламрни айтганда Баҳром унчалик ёмон 
йи гитга ўхшамасди. Баланд бўйли, оппоқ юзида қора 
қошлари дарҳол кўзга ташланадиган Баҳром до-
имо башанг кийиниб юрарди. Талаба қизлар уни гоҳ 
«Олифта», гоҳ «Ошиқу беқарор» деб аташарди. Бироқ 
шундай йигит негадир Маликага ёқмасди. Йўқ, қиз 
ундан-да, гўзал бўлгани, йигитни менсимагани учун 
эмас, балки: «Сиз одам билан гаплашасизу аммо хаё-
лингиз бир жойда бўлмайди, кўзларингиз доимо ўйнаб 
туради» деб жиддий ҳисобламагани боисми, кўпам 
хушламас эди.

Оқ халатни ечиб елкасига ташлаб олган Баҳром 
эса гапдан қолмасди: «Қара, ҳамма қизлар оппоқ ха-
латда, – дерди у баъзан ўқишдан қайтаётганларида. 
– Уларни бир-биридан ажратиш жуда қийин. Тўғрими? 
Мен эса йўлимда учраган қизларни сенга таққослаб 
кўраман, холос. Аммо ҳеч бирлари сенга ўхшамайди. 
Гўзалликда, латофатда сенга тенг келадигани йўқ! Бе-
малол ҳаммаларини бир чеккага йиғиштириб қўйиш 
мумкин. Тўғри, мен уларга қарайман, лекин бирорта-
сигаям аҳамият бермайман, чунки диққатимни тор-
тмайди. Ўлай агар, ёлғон гапирсам!».

Малика барибир унга рўйхушлик бермасди. 
Ҳа, бугун ногоҳ ишхонасига кириб келган киши – 

ўша ошиқ Баҳром эди. У бир оз тўлишган, виқор билан 
юришини қўймаган, қарашлари жиддий туюлса-да, уни 
аввалдан яхши билган одам ҳамон нигоҳлари ўйнаб 
туришини пайқай оларди.

– Сени топиб келганимга ҳайрон бўляпсанми? – 
сўради Баҳром стулга ястаниб ўтираркан.

– Йўқ, нега ҳайрон бўлишим керак. Телевизорда 
кўриб қолгансизу... Қани, бир кўриб келай-чи, Тошкент-
да нима қилиб юрибдийкан, деб келавергансиз.

– Тўппа-тўғри, бирдан кўриб қолдиму ёнинг-
га чопдим. Қарасам, Юнусободдаги бу поликли-
ника ҳа қиқатан ҳам машҳур экан. Кўчада кимдан 
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сўрамай, дарров кўрсатиб беришди. Офарин! Малика 
Қўзиева... фамилиянгни тўғри айтдимми? Узр! Мали-
ка Қосимжонованинг иши бўлса керак. Қойил. Бунақа 
ишлар сенинг қўлингдан келади. Эсимда. Амалиёт 
ўтаётганингда ҳам врачлардан қолишмайди бу қиз, 
дейишарди. Ҳақ гап экан. – Баҳром хона ичига назар 
ташлаб бошини қимирлатди. Сўнг Маликага айёрона 
боққанича сўради: – Давлат ёрдам бераяптими ёки 
ҳомийларинг кўпми?

– Унисиям, бунисиям.
– Қойил, Малика. Бу ишлар ҳар кимнинг ҳам қў-

лидан келавермайди. Омадингни берсин.
– Раҳмат.
– Яхши. Демак, ишларинг зўр! Ҳа, айтгандай, 

эринг қаерда ишлайди?
– Шуни билгани келдингизми?
– Тўғрисини айтсам... сени кўргани келдим. Теле-

визорда кўрдиму юрагимдаги чўғ ҳамон ўчмаганини 
сездим. Ўзи... ростданам унутолмай юрардим.

– Энди бу гапларнинг фойдаси йўқ. Ундан кейин 
бола-чақали одамларга асло ярашмайди.

– Болалар ўз йўлига, Малика! Биласан, мен сени 
қаттиқ севардим. Ўйлаб кўрсам, ҳозир ҳам севаркан-
ман. Лекин шу пайтгача қаерда яшашингни билол-
май юрардим. Қара, ниятим холис экан, яна топдим. 
Аммо мен... ўзимга ўзим қилдим, Малика. Сени мен-
симаганим панд берди. Барибир менга тегади-да, деб 
ўйлабман. Ўшанда гапинга қулоқ солмай, совчи юбо-
ришим керак эди. Мен аҳмоқ тайёр ошни оғзимдан ол-
дириб ўтирибман. Энди шундай алам қиляптики, асти 
қўяверасан. Бунинг учун ўзимни асло кечиролмайман, 
кечиролмайман, Малика!

– Ўтган ишга салавот.
– Йўқ, ҳали ҳам кеч эмас, ҳаммасини бошқатдан 

бошлашимиз мумкин.
– Нималар деяпсиз? Мен кўчада қолганим йўқ. 

Худога шукр, бошимда эрим, олдимда уч фарзандим 
бор. Ҳовли бўлмаса-да, уч хонали квартирада яшай-
ман. Бунақа гапни бошқа гапирманг. Агар... кечирасиз, 
мен ҳозир йиғилиш ўтказишим керак.

– Ҳайдаяпсанми? – жаҳли чиққан Баҳром аста 
ўрнидан қўзғалди. – Наҳот олдингда заррача ҳурматим 
йўқ бўлса?

– Ҳурматингизни қилиб кутиб олдим. Анча-мунча 
гаплашдик ҳам. Узр сўраб, мажлисим борлигини айт-
дим. Яна нима қилишим керак? – Энди анча ўзини ту-
тиб олган Малика меҳмоннинг қизаринган кўзларига 
дадилроқ тикилди.

– Ахийри сени топдим. Буни бирор ерда ўтириб ни-
шонламасак бўлмайди. Айт, қай пайт келай, Малика?

– Мен ҳеч қаерга бормайман. Ундан кейин бу ўти-
ришимизни бошқалар кўрса, нима деб ўйлашади?

– Сен у ёғидан хавотир олма. Биз ҳеч ким кўр-
майдиган жойда ўтирамиз.

– Раҳмат. Менинг вақтим йўқ. Ишим бошимдан 
ошиб ётибди. – Малика ўрнидан туриб эшик томонга 
йўналди.

Баҳром ноилож унга эргашди. Аммо йўлакка чи-
қиш олдидан Маликанинг қўлидан шарт ушлади.

– Энди мени ҳайдаб кеткиза олмайсан! Мен эрта-
га албатта келаман. Кўришгунча!

У шундай дедию кўзини қисиб қўйди ва шитоб би-
лан хонадан чиқиб кетди...

Малика шулар ҳақида ўйларкан, Баҳромнинг бу 
ташрифи тинч, осойишга ҳаётига раҳна сола бошла-
ганини ҳис қилди. Юраги бесаранжон бўлди. Ахир бу 

пайтда болажонларига қўшилиб дарс қилаётган ёки 
кундан кунга бўйи чўзилиб ҳуснига ҳусн қўшилаётган 
қизи Дилрабо билан пичир-пичир суҳбат қуриб ўтирган 
бўларди. Баъзида уларнинг гаплари ярим кечагача 
чўзилиб кетарди. Она қизига ҳавас билан тикиларди. 
Чиройига кўз тегмасин, деб ўзича дуо қилиб қўярди. 
Наҳот, бугунги учрашув буларнинг барчасига нуқта 
қўйса? Энди Баҳром қачон келиб қоларкин, деб юраги-
ни ҳовучлаб ўтирадими?

Малика ёнбошига ўгирилди. Баҳром эртага кел-
са, нима дейман, қандай жавоб қиламан, деб ўйлаган 
сари ўйининг охирига етолмасди. Қайсар Баҳромнинг 
келиши эса – аниқ. Ишқилиб, қизининг бўйи етиб 
турган бир пайтда гап-сўзга қолмасайди. Агар бу 
миш-мишлар эрининг қулоғига етиб борса... Мали-
ка у ёғини ўйлашга қўрқди. Музаффарнинг ичи қора, 
рашк деганда биринчилардан борганми, сал нарсага 
«лов» этиб ёниб кетади. «Севган одам ўз ёрига ишо-
ниши керак, дейишади. Аммо бу кишини ҳеч тушуниб 
бўлмайди. Тавба, бир пайтнинг ўзида ҳам севиб, ҳам 
рашк қилиши мумкинми?» – хаёлидан ўтказади тинчи-
ни йўқотган аёл.

Маликанинг бундай олий туйғуларни ҳамон тушу-
нолмаганича бор. Баҳромни ёқтирмагани тўғри. Аммо 
у Музаффарни ҳам севмаган. Фақат бу йигитнинг сев-
гиси ҳақиқий – чин маънодаги ишқ-муҳаббат эканли-
гини сезгани, юрак-юракдан ҳис қилгани учун ҳам тур-
мушга чиқишга рози бўлганди. Янгилишмаган экан, 
Музаффар уни бутун борлиғи билан суяди, еру кўкка 
ишонмайди.

Бешинчи курслигида учратиб қолган Музаффарни 
ҳам аввалига «ўткинчи ошиқ»лардан деб ўйлади. Бир 
кўришда ёқтириб қолиш, деган гапларга асло ишон-
масди. Аммо бу нарса ҳаётда бор экан. Камгап, бироқ 
бир илҳоми келса, у ҳали эшитмаган алақандай ки-
тобий гапларни қалаштириб ташлайдиган Музаффар 
ҳам уни кўрибдию севиб қолибди. Кейин тез-тез келиб 
турадиган бўлди ва ҳар гал ўзи ёзган шеърлар билан 
қалбига оҳиста кириб келганини ўзи ҳам сезмай қолди.

Китобни севган, айниқса, шеърлар ёза олади-
ган кишининг юраги ҳам тоза бўлади, деб ўйлаган 
Малика жиззахлик бу йигитнинг севгисини рад этол-
мади. Ўша севги кучи ҳамон сўнмаган, вақт ўтган 
сари аксинча, кучайиб, оловланиб борардики, охир-
оқибат бир қалбдаги меҳр-муҳаббат иккинчи юракка 
ҳам кўчган эди. Малика эрини севмаса-да, энди унга 
қаттиқ ўрганиб қолган, болаларининг отаси сифатида 
эъзозлар, ёру биродарларининг олдида эса ҳурматини 
жойига қўярди. Кейинги йилларда яна бир нарсани ҳис 
қилди: Музаффар бирор вилоятга хизмат сафари би-
лан кетгудек бўлса, бир оз жаҳли чиқадиган, йўқ кун-
лари эса соғинадиган бўлиб қолди. Нима бу? Малика 
аввалига тушунолмади. Кейин ўзича хулоса қилди: 
эрини яхши кўриб қолган. Соғиняптими, демак, яхши 
кўради. Наҳот? Шунча йилдан кейин-а?

Умуман олганда Музаффар тўғри айтган экан 
«Ҳеч қиси йўқ, менинг севгим иккимизга етади» деб. 
Ҳар ҳолда яхши кўриш ҳам севгига яқинроқ туйғу-ку. 
Балки яна йиллар ўтиб эрини ҳақиқатдан севиб қолар. 
Ахир ҳаётда нималар бўлмайди.

Тўғри, бу кўҳна дунёда нималар бўлмайди. Мана 
шу бугунги воқеа ҳам ҳеч кутилмаганда рўй берди-
ку. Баҳромни яна учратаман, деб асло ўйламаганди. 
Бироқ... «Қаёқданам телевизорга чиқдим-а?» дея 
ўзи  ни ўзи койий бошлади. Аммо журналистлар ҳоли-
жонига қўйишмади-да. «Яхши ишларни тарғиб қилиш 
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бизнинг вазифамиз!» дейишиб, бир ҳафтагача вақ-
тини пойлашди. Охирги гапдан ўзи ҳам хижолатга 
туш  ди: «Ҳамма телевизорга чиқиш учун таниш-билиш 
қидирсаю сиз биздан қочиб юрсангиз.» Қараса, бўл-
майди, ноилож розилик берди.

Мана, энди ўн беш дақиқалик кўрсатув деб оғ-
римаган бошини оғритиб олди. Агар шундай бў-
лишини билганида асло кўнмаган бўларди. Шунча 
йиллар ўтиб гердайган Баҳром ёдида қолибдими? 
Аллақачон унутиб юборган. Ишини ўйлайди, бола-
жонларининг келажаги ҳақида қайғуради. Бошқа нар-
саларни хаёлига келтирмасди. Аёл кишининг бахти 
оиласида! Энг муҳими, уни жони дилидан севадиган, 
меҳрибон эри бор. Майли, рашк қилса, қилаверсин. 
Севганидан кейин рашк ҳам қилади-да! Малика ана 
шуларни ўйларди.

Балки шу боисми, Малика Музаффарнинг бирор 
гапини икки қилмасди. Асаб касалликлари шифохо-
насида ишлаб юрувди. Лекин орадан уч йилдан сўнг 
«Менга бу шифохонада ишлашинг тўғри келмайди, 
айниқса, кечаси навбатда қолишинг!» деб қолди Му-
заффар бирдан. Малика ўйлаб ўтирмади. Эри шуни 
хоҳлабдими, демак, райига қарши бормаслик керак, 
дедию шарт ариза ёзди. Шундоқ ёнгинасидаги по-
ликлиникада шифокор бўлиб ишлай бошлади. Кей-
ин тўрт йил ўтар-ўтмас бош шифокор бўлди-қолди. 
Кўнгли тўқ Музаффар эса ҳозир янаям меҳрибон. Ма-
лика йиллар ўтиб севги ҳам ўз кучини йўқотиб борса 
керак, деб ўйларди. Йўқ, янгилишган экан, Музаффар-
да бу туйғу аксинча, аста-секин кучайиб бараётгандай 
туюларди унга. Ҳа, эрдан ёлчиди. 

Бироқ... Бугунги учрашув ёки Баҳромнинг эртага 
яна келиши тўғрисидаги гап-сўзлар Музаффарнинг 
қулоғига етиб борса нима бўлади? Ҳам севги дардига, 
ҳам рашк балосига бирдан мубтало бўлган эри ўзини 
ўзи еб қўйиши, анави шилқим Баҳром билан ёқа оли-
шиши турган гап! Жаҳл устида бир нима қилиб қўйса...

«Туф-туф, Худо асрасин-а!» – Малика қўрқиб кет-
ди. Бошини ёстиққа ташларкан кўзларини юмди. Ле-
кин шу пайт йўлакда қадам товуши эшитилди. Малика 
эри келса ҳамон ухламаганини кўриб албатта гапга 
тутишидан ҳадиксираб шарт ўрнидан турди. Қўлтиғига 
катта сочиқни қисиб ювиниш хонасига ошиқди. Эшик 
олдида... эри билан дуч келганда, ё тавба, сочиқни ту-
шириб юборди.

– Ҳа, тинчликми? – сўради Музаффар бир оз 
ҳаяжонланаётган Маликанинг ҳолатини сезиб.

– Устимдан муздек сув қуйиб чиқмасам...
Малика эрининг олдидан секингина ўтди-да, 

ўзини ювиниш хонасига олди. У атай узоқ ювинди. 
Зора, чиққунимча ухлаб қолсалар, деб ўйлади. Ҳа, 
ўйи тўғри чиқди. Ётган жойида китоб ўқиган Музаффар 
аллақачон хуррак отарди...

* * *
Поликлиникага ишга ўтибдики, азалдан мав-

жуд бўлган бир фикр уни жуда қийнарди. Аваллари 
эътибор бермаган эканми ёки ўзи ҳам шунақа деб 
ўйлармиди, ишқилиб қулоғига чалинадиган: «Қўлидан 
иш келмайдиган врачлар ишлайдиган жой!» деган га-
пларни эшитиб эшитмаганга олиб кетаверди.

Дастлабки пайтлари унчалик билинмади, аммо 
кейинроқ бутунлай тоқат қилолмай қолди. Бош врач 
бўлиб ишга киришган биринчи куниданоқ бутун ўй-
хаёлини поликлиникага бўлган бу совуқ муносабат-
ни ўзгартириш керак, деган қатъий бир фикр қамраб 

олди. Бу поликлиника ишини тубдан яхшилаш, мала-
кали врачларни жалб этиш, одамларнинг тасаввури ва 
таассуротларини жиддий ўзгартириш дегани эди. 

«Беморлар бу ерга ноиложликдан келишмасин, 
бунақада поликлиника ишини асло яхшилаб бўл-
майди. Ўзимнинг, оиладагиларимнинг соғлиги ҳа қида 
қайғурадиган жой, дейишмагунча бариси бекор. Шунга 
эришиш учун ҳаракат қилишим керак!» 

 Салкам уч йил ичида бормаган ташкилотию уч-
рашмаган устозлари қолмади. Атрофдаги гап-сўзларга 
эътибор қилиб ўтирмади. Яхшиликни, янгиликни кў-
ра олмайдиганларга психолог дугонасининг доно 
мас лаҳатлари билан яхши гапларни аямади. «Оила-
вий поликлиника» деган гаплар чиққандан кейин эса 
маҳалладагиларнинг муносабати ҳақиқатан ҳам анча 
ўзгарди. Энди бу ерга ҳатто соғ кишилар ҳам кели-
шар, врачларнинг илиқ муомаласи, кўйинчаклиги, 
ма ҳалладагиларнинг соғлиги ҳақида доимий қай ғу-
ришлари ҳамманинг ҳавасини келтира бошлаган ва 
маҳалла оқсоқоллари бу ҳақида газетага ёзишар, те-
левидениега телефон қилишарди. 

Бозор шароити, бозор муносабати деган ҳаракатга 
солувчи куч ҳаммани бирдай қимирлашга мажбур эт-
гандай тиниб-тинчимас Малика энди юқори идоралар-
нинг эшигини дадил очиб кирарди. «Сиз врачмисиз 
ёки тадбиркорми?» деган саволга «Мен тадбиркор 
врачман!» дея дангал жавоб қайтарарди. Бора-бора 
у шахсий ташаббус билан чиқиб, баъзи кичикроқ ши-
фохоналар учун бемалол тенглаша оладиган оила-
вий поликлиника ярата олди. «Бу маскан ўз номига 
муносиб бўлиши керак. Даволаш клиникасининг ярим 
ишини бажармаса, оддий қишлоқ тиббиёт пунктидан 
фарқи қолмайди-ку. Қаерга бориб даволаниш кера-
клигини бизсиз ҳам беморлар яхши билишади. Мен 
поликлиникамизни чин маънодаги биринчи шифо 
кўрсатадиган даргоҳга айлантирмоқчиман. Хўш, сиз 
бунга қаршимисиз!» Малика масалани ана шундай 
жиддий қўярди. 

Ишлар юришиб кетди. Катта мақсадларни режа-
лаштираётган бош врачнинг бугунги нияти агар қонун 
чекламаган бўлса, поликлиникани давлат ихтиёри-
дан чиқариб, хусусий даволаш масканига айланти-
риш эди. Ярим йилдан буён юристлар билан муно-
зара олиб бораётган Малика бир дунё муаммоларга, 
тўсиқларга дуч келса-да, кайфиятини туширмаган, бу 
қийинчиликларга табиий бир ҳол деб қараш керак, деб 
ўзини ўзи овутар эди.

Адлия вазирлигидан сўнг шаҳар соғликни сақлаш 
бошқармасига ўтган Малика иши битмагач ортига 
қайтди.

«Давлат муассасасини ким сизга бериб қўяди?» 
деган саволни қайта-қайта беришди. Малика ҳам бил-
ганича жавоб қайтаради: «Агар поликлиникалар иши 
яхши йўлга қўйилса, шифохоналардаги беморлар 
сони икки марта камаяди. Одамлар, айниқса, бизнинг 
ўзбеклар қачон касал бўлиб, ётиб қолгандан сўнггина 
шифохонага боришади. Бу, айни ҳақиқат. Хўш, энди 
биргина беморни даволаш учун қанча дори-дармон ке-
тади, нечта врач, қанча қариндош-уруғлар овораи-сар-
сон бўлишади? Агар поликлиникадаги врач ўз участ-
касидаги одамларни яқиндан билса, уларни соғлигида 
кўрикдан ўтказиб турса ва биз поликлиникаларни жа-
ҳон андозаларига мос келадиган асбоб-ускуналар би-
лан жиҳозлай олсак, нур устига аъло нур эмасми?»

«Ишланг, ким сизга тўсқинлик қиляпти. Бизда соғ-
ликни тиклаш масаласи пулли эмас. Давлат поликли-
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никасида ишлаб туриб ҳам ўзингизни кўрсатишингиз 
мумкин! Шифохонадаги беморлар сони икки марта 
камаяр эмиш-а. Хўш, шунча касалхонадаги врачлар 
ишсиз қолишса, қаерга боришади? Ҳар йили институт-
ларни битириб чиқаётган минглаб талабалар-чи? Нега 
жимсиз? Бу давлат миқёсидаги масала. Сиз кимлигин-
гизни унутманг. Бориб ўз ишингиз билан шуғулланинг!»

Ҳафсаласи пир бўлиб ишхонасига қайтган Мали-
ка столи устида бир қучоқ келадиган гулдастани, унинг 
ёнида турган каттагина шоколад қутисини кўрдию... 
баттар қони қайнаб кетди. Илдам бориб гулларни 
идишдан суғуриб олди ва бурчакдаги ахлат челакка 
қараб... отмоқчи эди, шайтонга ҳай берди. Енгилтаклик 
қилишни ўзига эп кўрмади. Котибани чақирди.

– Нега бу ёққа киритдинг?
– Жудаям қайсар одам эканлар-да, – ўзини оқ-

лаган бўлди котиба нима дейишни билмай. Сўнг аста-
гина қўшиб қўйди – Ўзлари икки-уч кундан сўнг кириб 
ўтарканлар.

– Яна маълумотинг борми?
– Яна... телефонингизни сўровдилар... бердим.
Энди бу гап ортиқча бўлди. Асаблари толиққан 

бош шифокор ишхонада эканлигини унутишга бир ба-
ҳия қолди. Агар кўзлари жовдираб турган котиба қиз 
нигоҳларини олиб қочмаганида, ўзи эса оғир бўл, де-
ган ички бир нидога қулоқ тутмаганда анчагина аччиқ 
гап-лар оғзидан чиқиб кетиши аниқ эди.

– Агар яна бир марта шунақанги совғалар қабул 
қилсанг ёки эшитиб қолсам ҳам аризангни ёзавер. Ту-
шундингми?

– Ҳа.
– Унда гулни ҳам, шоколадни ҳам хонамдан олиб 

чиқиб кет!
– Малика опа, – котиба қиз ишдан ҳайдалмаганидан 

севиниб кўзларини пирпиратганича бош шифокор-
га юзланди. – Мени кечиринг. Бошқа қайтарилмайди. 
Фақат жаҳлингиз чиқмаса бир гап айтсам. Биласиз, 
олдингизга жуда кўп меҳмонлар келади. Ҳар қалай... 
анча машҳур бўлиб қолдик. Конфетни уларнинг олдига 
кўярсиз. Ахир у... пора эмас-ку.

Малика жойига ўтирар экан, кечагина билим юр-
тини тамомлаб келган чуваккина қизга синчиков на-
зар ташлади. Бош врачнинг бир зум жим қолганлигини 
ўзича тушунган котиба орқасига юришдан аввал сў-
ради:

– Кетаверайми?
– Мен айтган нарсаларни олиб кет!
Котиба индамай ишни бажарди. 
Малика беихтиёр ўйга толди. «Наҳот энди тинч 

қўймаса?.. Бунинг устига телефонимни ҳам билиб 
олибди. Шу етмай турувди. Ҳали уйимникиниям ёзиб 
олган бўлса-я?» Котибани чақириб сўрамоқчи бўлди, 
аммо фикридан қайтди. Ўрни келганда билиб олар-
ман, деди ичида. Лекин у ўзини ҳар қанча хотиржам 
тутишга уринмасин, хаёлига бостириб келаётган тала-
балик йилларидаги ўйлардан қочиб қутулолмади.

« – Нима қилсам менга тегасан, Малика?" – сўради 
Баҳром бир куни унинг йўлини тўсиб.

Бироқ тақдирнинг тақозосини қарангки, орадан 
шунча йиллар ўтиб у Маликанинг ҳаёт йўлида яна 
«лоп» этиб пайдо бўлди. Бу нима, тасодифми ёки пе-
шонасига шундай бўлиш азалдан битилганми? Баҳ-
ром ўшанда нега «Қаерда бўлсанг ҳам излаб топа-
ман. Қани, ўшандаям қаршилик қилиб кўр-чи!» деган 
экан-а? Нима, барибир излаб топишини олдиндан 
билганмикин, ё шунга умид қилиб юрганмикин? 

Нима бўлганда ҳам Малика бу учрашувни кутма-
ган эди. Турмушга чиқаётганда ҳам, ундан кейинги йил-
ларда ҳам қорасини кўрсатмаган Баҳром унинг хаёли-
дан кўтарилган, талабалик пайтларидаги воқеаларни 
эса йигитларнинг шўхлигига, билиб-билмай қилган 
ошиқона ҳазилига ёхуд нари борса, уларнинг ала-
мига йўйиб қўйганди холос. Лекин ёлғон бўлмасин, 
бир марта ўйлади. Ўйлаганда ҳам жуда қўрқиб кет-
ди. Унда асаб касалликлари шифохонасида ишлар-
ди. Эрталабданоқ «Сизни вазирликдан чақиришяпти. 
Дар ҳол етиб бораркансиз!» деб қолишди. Малика ўзи 
билмаган ҳолда ҳаяжонга тушди. «Вазирликдан кели-
шибди» деса, бўлим бошлиқларидан тортиб касалхо-
на бош шифокоригача оёғини қўлга олиб қолишарди. 
Шундан билардики, у ерда катта билимга, салоҳиятга 
эга бўлган тажрибали, шу билан бирга жаҳлдор ва 
қаттиққўл раҳбарлар ишлайди. Улар билан ниҳоятда 
эҳтиёт бўлиб гаплашиш даркор. Яхшиси, вазирликдан 
узоқроқ юрган маъқул.

Бундай гапларни кўп эшитган Маликанинг юраги-
ни ваҳима эгаллади. Вазирликдан ким чақиртириши 
мумкин? Нима масалада? Бунинг устига нега дарҳол 
етиб бориши керак?

– Ким экан телефон қилган? – ниҳоят ўзини қўлга 
олиб сўради Малика.

– Шодиқулов, – қисқагина жавоб қилди бош шифо-
кор бир оз норози оҳангда.

– Шодиқулов деганлари ким, домла? – зўрға бо-
тиниб сўради Малика вужудидаги титроқни босолмай.

– Билмадим, янги ишга келганмиш. Вазир ёрдам-
чиси экан.

Бу гапни эшитган Малика баттар қўрқиб кетди.
– Сизга нима бўлди, Қосимжонова?
Қўл остидагиларни фамилияси билан чақиришга 

одатлаган бош шифокор ранги оқарган Маликага ҳай-
рон бўлиб тикилди.

Малика бир зум жойида туриб қолди. Бош шифо-
кор саволини қайтаргандагина ўзига келди. Узр сўраб, 
ташқарига чиқди.

«Шодиқулов? Ахир бу Баҳромнинг фамилияси-
ку!» Қайси бир курсдошидан эшитгандай бўлувди, 
Баҳ ром вазирликка ишга келяптийкан, деб. Наҳот, рост 
бўлса?» Агар бу гап тўғри чиқса, Баҳромнинг менга кун 
бермаслиги аниқ. Ана энди, аламини олишни бошлай-
ди. Бир вақтлар айтгандай, тегмаганимга пушаймон 
қилади. Ёки ишимдан бўшатиб юборармикин? Э, Худо, 
бу не кўргилик, – ўйлаганди ўшанда Малика вазирлик-
ка етиб боргунча, – Тинчгина ишлаб турувдим-ку. Ни-
ятига етолмаган аламзада йигитни нечун яна рўпарў 
қилдинг? Айт, гуноҳим не?»

Малика Соғлиқни сақлаш вазирлигига қандай 
етиб келганини билмайди. Муҳташам бино унинг 
нозик ва айни пайтда титраб-қақшаб турган қалбига 
баттар қўрқув солди. Бироз баланд зинапоядан 
кўтарилиш анча қийин бўлди, ҳатто энди чиқиб бўлай 
деганида оёқлари чалишиб йиқилиб тушишига бир 
баҳия қолди.

«Наҳот, одамзод шунчалар оғир бўлса?»
Бинога кириб чиқаётганларнинг тикилиб турганли-

гини кўриб уялиб кетди. Унинг учун бу ерга етиб ке-
лиш ҳам, зинадан чиқиш ҳам бирдай туюлди. Ичкари-
га қадам босиш эса ундан-да қийин кечди. Бир кўнгли 
қайтиб кетишга ундарди: «Кимга рўпара келаётганинг-
ни биляпсанми? Яна қандай лавозимдаги одамга-я! 
Нақ вазирнинг ёрдамчиси экан-ку. Шошма, яхшиси, 
ортингга қайт. Сени кўрса, эски дардлари яна қўзиб, 
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дилингни вайрон қилади. Ундан кўра ишингни ҳам 
йиғиштир-да, ариза ёзиб, бўшаб кет!»

Энди ортга юрганда қандайдир куч тўхтатгандай 
бўлди: «Шу ерга келганда қайтиб кетасанми? Кир, ки-
равер, кўрқма! Ёрдамчи вазир эмас-ку».

Малика ниҳоят ичкарига қадам босди. Навбатчи-
дан Шодиқуловни сўраганда эса... у на кулишини, на 
йиғлашини билолмай узун йўлакнинг бир четида узоқ 
туриб қолди.

Шодиқулов деганлари бутунлай бошқа одам экан, 
яъни ўзидан уч йил аввал ўқишни битирган йигит бў-
либ, унга бир-икки гап отган, аммо Малика томонидан 
«Безори»деган танбеҳдан сўнг «Бор-е!» деб қайтиб га-
пирмай қўйган, лекин яқинда касалхонада яна ногоҳ 
учратиб, ўзини таништириб қўйишга чақиртирган экан. 
Малика ҳеч нарсага тушунмади. 

– Тўғриси, сизга миннатдорчилик билдириб қўй-
моқчи бўлдим?

– Нега? – баттар тажжубланди Малика.
– Опамларга яхши қарабсиз. 
– Опангизга?
– Ўтган ой Саидмуродова деган беморни давола-

дингизми?
– Ҳа.
– Ўша аёл манинг опам бўладилар. Сизни танидим, 

аммо касалхонада гапириб ноқулай ҳолатга қўймай де-
дим. Мана, энди, бемалол гаплашсак бў лади.

– Аксинча, ҳозир ноқулай вазиятга тушиб қолдим.
– Нега?
– Чунки, мен кундалик ишимни бажардим холос. 

Бунинг учун вазирликка чақиртириб алоҳида миннат-
дорчилик билдириш шарт эмасди.

– Танишиб қўйсак, ёмон бўлмас. Ҳа, айтгандай 
мен дан нима ёрдам керак бўлса, тортинманг. Мана бу, 
визиткам. Любой пайтда телефон қилаверинг.

Малика бу ерда кўп қололмади, вазирлик бино-
сидан ғалати бўлиб чиқди. Зинадан тушаётганда эса 
қадамлари оғирлашганини сезиб «Тавба» деб қўйди 
ўзи га ўзи...

Бироқ, айни пайтда ҳам унинг бутун вужудига 
қўр ғошин қўйилганга ўхшарди. На иши кўпаяди, на 
юриши. Шу боисми, кўп нарсага етадиган ақли, энди 
қандай йўл тутиш кераклиги ҳақида аниқ бир қарорга 
келишга ожиз. Воқеа чигаллашмай, чуқур илдиз отмай 
туриб эрига айтсамикин? Балки тўғри тушунар. Ахир 
турмушга чиқишдан олдин Музаффарга шунга ўхшаш 
гапларни бемалол айтган-ку. Агар янглишмаса, «Ме-
нинг орқамдан жуда кўп йигитлар юришади. Улар ичи-
да ғолиб бўлиш сизга насиб этармикин?» деганди.

– Сиз албатта меники бўласиз! – доим қатъий 
фикр билдирарди Музаффар.

Малика бу гапларни эслар экан, мийиғида ку-
либ қўйди. Чунки ўшанда ичидан биринчи марта «Шу 
мулоҳазали, оғир-босиқ йигитта эрга тегсаммикин» 
деган ўй ўтганди. Бундай олиб қараганда шу арзимас 
хаёл кейинчалик унинг ҳаётини ўзгартириб юборди: 
Музаффар ҳақида кўпроқ ўйлайдиган бўлди ва охир-
оқибат унга турмушга чиқди. Ҳозирча икки ўртадаги 
ўзаро ишонч унинг қалбида доимий хуш кайфият 
уйғотарди. Ишидаги қийинчиликлар, ҳечам туга-
майдигандай туюладиган муаммолар асабларини 
толиқтирса-да, уйдаги меҳр-муҳаббатга тўла вазият 
бирдан юрагини тўлқинлантириб юборарди. Ойижон, 
дея гирдикапалак бўладиган болажонлари жонига 
оро киради. «Келдингми, соғинтириб юбординг-ку» 
дея эҳ тирос билан қулоғига пичирлаб қўядиган эри 

бутун чарчоғини ёзиб юборади. Баъзида дам олиш 
кунлари айланишга чиқиб Музаффарни оҳиста 
қўлтиқлаб олганда эса янада яйраб-яшнаб кетгандай 
бўлади...

Малика хаёллар дарёсига ғарқ эди. У бир Баҳром 
билан бўладиган тўсиқлар ҳақида, бир эса бу гап-
сўзлар Музаффарга етиб боргудек бўлса, эрига нима 
важ кўрсатиш тўғрисида тинимсиз ўйларди. Бугунги 
югур-югури, иши битмай кайфияти бузилиб қайтгани 
эсидан чиқиб ҳам кетди.

 
* * *

Кутгандан ёмони йўқ. Хоҳ дўстми, хоҳ душман-
ми, шарт келиб-кетгани маъқул. Бўлмаса, одамнинг 
диққати ошиб бирор касаллик орттириб олиши ҳеч гап 
эмас. Бутун ўй-фикрлари алғов-далғов бўлиб кетган 
Малика ҳафтани хавотир билан ўтказди. Хонасининг 
эшиги очилса бўлди, дарров у томонга юзланади. 
Ногоҳ телефон жиринглаб қолса ҳам чўчиб тушади. Ле-
кин унинг бу хатти-ҳаракати Баҳромдан қўрқаётганини 
англатмасди. У ҳамкасбларининг олдида ноқулай аҳ-
волга тушиб қолмай, дея хижолат тортарди, холос. 
Катта бир поликлиникадаги ходимларнинг деярли 
барчаси хотин-қизлар. Эрталабки салом-аликдан сўнг 
яхши-ёмон хушхабарлар шунчалик тез тарқалдики, 
Малика ҳайрону лол.

Бўлмаса у бош шифокор сифатида хонама-хо-
на гап ташиб ёки миш-миш тарқатиб юрадиган учта 
ҳамширани аллақачон ишдан бўшатиб юборган. Қат-
ъий тартиб-интизом ҳам ўрнатган. Аммо... бу аёллар 
қачон бир-бирлари билан гаплашишга улгуради, у 
ҳечам билолмасди.

Аслида гап-сўзлар ҳам майли, бундай олиб қа-
раганда барчаси арзимаган майда-чуйда оилавий мо-
жаролар. Маликанинг хавотир оладиган жойи аёллар-
нинг зийрак ўткир кўзлари. Бу нигоҳлардан ҳеч нарса 
қочиб қутулолмайди. Бегона эркак бир марта, бор ана 
икки марта келиши мумкин, лекин учинчи бора ташриф 
буюрдими, демак, «Бир балоси бор» дейишади.

Ҳамма гап ана шу «бир балоси»да. Бало ўз номи 
билан бало. Кишининг тилини қисадиган, обрўига пу-
тур етказадиган, соғлигидан айириб, тўшакка мих-
лайдиган, охир-оқибат эса ақл-хушидан кетказадиган 
бу бало – энг хавфли душман. Оддий миш-мишдан 
бошланади-да, катта жанжал билан тугаши ёки қўйди-
чиқдига сабаб бўлиши мумкин. Шунинг учун бундай 
балодан Худонинг ўзи асрасин!

Маликани ташвишга солаётган нарса ҳам шун-
да. Баҳром бу ерда кўп ўралашмаслиги керак. Агар 
ҳадеб келаверса, гап-сўз тарқалиши аниқ! Шунинг 
учун Баҳром яна келгудек бўлса, яхши гапириб 
орқасига қайтариб юбораман. Агар кўнмаса, хоти-
нингизга айтаман, десам зора обрўсини ўйлаб кел-
май қўйса, деб хаёл қилганди. Баҳром эса яхши гап-
га кўнадиганлардан эмас эди. У қандай шитоб билан 
хонага қадам қўйган бўлса, шундай тез Маликанинг 
ёнида пайдо бўлди. Ўпиб кўришишга чоғланди: Мали-
канинг елкаларидан ушлаб ўзига тортди. Бироқ кутил-
маган зарбдан орқасига гандираклаб кетди.

– Вой-бў, намунча қўрқмасанг...
Баҳром келибоқ Маликани хафа қилишдан чўчиб 

тилини тишлади. Кейин ҳеч нарса юз бермагандай бо-
риб диванга ўтирди.

– Тўғрисини айт, орқангдан қанча юрдим. Икки 
йилча сарсон қилдинг-а? Энди ҳайдама мени. Сендан 
ажраладиган аҳмоқ йўқ.
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– Нима деганингиз бу? – жойига ўтираётган Мали-
ка Баҳромнинг чақчайган кўзларига бир қараб қўйди.

– Буми? Бу сенга уйланмоқчиман, деганим.
– Оилангиз йўқми?
– Бор! Аммо хотинимга ажрашаман, деб келдим. 

Уни ҳеч қачон севмаганман, сева олмайман ҳам. Мен 
йўқотган муҳаббатимни қайта топдим. Тушундингми? 
Қай-та топ-дим. Энди уни йўқотишни истамайман. Шу   -
нинг учун сен ҳам ажрашасан! Ва биз янги оила қу-
рамиз. 

Малика кулгудан ўзини аранг босди.
– Ақлингиз жойидами, ишқилиб? Бу гапни қаердан 

олдингиз?
– Аввал жойида эмас эди. Худога шукур, ҳозир 

жойида. Айниқса, сени яна кўриб қолганимдан буён 
жуда тиниқлашиб кетган.

– Бошимда эрим, атрофимда учта фарзандим 
бор лигини айтганмидим. Мен уларнинг юзига оёқ боса-
диган аёллардан эмасман. Бунақа кўрнамаклик қилиш 
менинг табиатимга тўғри келмайди, Баҳром ака. Сиз 
ҳам шайтоннинг гапига кирмай, оилангизга қайтинг? 
Обрўингизни ўйланг.

– Сен мени аврамай қўя қол. Аввал эди кўнглингга 
қараганим. Бунинг учун ҳамон ўзимни кечира олмай-
ман. Ношудлик қилмаганимда балки мен ҳам одам-
ларга ўхшаб бахтли ҳаёт кечираётган бўлардим.

– Нечта фарзандингиз бор?
– Тўртта.
– Тўртта фарзанди бор ота, бахтсиз бўладими?
– Хотиндан ёлчимадим, бахтсизлигим шунда, Ма-

лика. Аслида сенга аччиқ қилиб шарт уйланиб кетув-
дим. Ҳаммаси ҳам аёл-ку, туғишни билса бўлди-да, 
деб ўйлабман. Бироқ қаттиқ янглишган эканман. Хо-
тинниям сал-пал яхши кўриш керак экан. Ёшликда би-
линмас экану, аммо ёшинг ўтаверган сари... айниқса, 
атрофингда қизлар гирдикапалак бўлса... бошинг ҳам 
айланиб қоларкан. Мана шунақа пайтда керак бўлар 
экан севги-муҳаббат. Агар хотинингни севсанг, атроф-
дагиларга эътибор ҳам қилмайсан, мабодо кўнглинг 
йўқ бўлса... Э, нимасини гапирай. Лекин сени Худонинг 
ўзи йўлиқтирди менга. Тўғрисиям, кейинги вақтларда 
сени кўп ўйлаётган эдим, қаердан қидирсам экан, деб 
бошимни қотирардим. – Баҳром бир оз тин олгач, га-
пида давом этди. – Жиззахга кетиб қолгансан, деб 
хавотирда эдим. Буни қара, Тошкентда экансан. Сени 
топганимдан беҳад шодман. Тўғриси, хурсандлигимни 
чеки йўқ. Энди, яна бир тилагим қолди холос.

– Нима экан у? – ажабланиб сўради Малика.
– Сенга уйланиш.
– Илтимос, кулгумни қистатманг. Бу ниятингиз ҳеч 

қачон амалга ошмайди.
– Ошади! 
– Ошмайди!
– Гаров боғламоқчимисан? – Ўрнидан туриб стол-

га яқинлашди Баҳром. Сўнг икки қўлини унга тираб 
Маликага бир зум тикилиб қолди. «Йўқ» деган жавоб-
ни эшитгач, яна жушқин кайфиятда гапини давом эт-
тирди: – Унда тортишма. Бу сафар аҳдим қатъий. Мен 
телба ошиқдан хафа бўлмайсан. Энди, менсимага-
нингга қараб ўтирмайман.

Малика қайсар Баҳром билан баҳслашиб, гап-
ни кўпайтириш бефойда эканлигини тушунди: тезроқ 
хайрлашмаса, бўлмайди. Нима қилса экан-а? Бундан 
ортиқ яхши гапириш мумкинми?

– Хўш, таклифимга нима дейсан? – қайта сўради 
Баҳром стулга ўрнашиброқ ўтираркан.

– Яхши, эрим билан маслаҳатлашиб кўрай-чи.
– Нима, энди майна қилишга ўтдингми? Керак 

бўл са, эринг билан ўзим гаплашаман.
– Қўрқмайсизми?
– Нега қўрқишим керак! Сени яхши кўришимни, 

аввалдан мен билан юришингни, шу пайтгача учрашиб 
туришимизни айтай-чи, қандай кўйга тушаркин.

– Ҳали шунақа туҳмат ҳам қиласизми?
– Агар тегмасанг... бундан баттар бўлиши мумкин.
– Сизни одам деб ўйлагандим.
– Майли, нима десанг ҳам. Лекин қайсарлик 

қилма.
– Кетинг бу ердан!
– Тегмайсанми?
– Ҳеч қачон.
– Унда мен билан юрасан!
– Нима! – Малика сапчиб ўрнидан туриб кетди.
– Қизишма. Яхшилаб ўйлаб кўр, ҳар замонда уч-

рашиб турсак, олам гулистон. Сенга қўлимдан келгун-
ча ёрдам бериб тураман, ҳеч нарсага зориқмайсан...

– Агар ҳозироқ кетмасангиз, одамларни 
чақираман.

– Чақир, чақиравер. Жанжаллашсак, кимга фой-
даю кимга зиён. Билиб қўй, мен ҳеч нарса йўқотмайман. 
Сен эса жуда кўп нарсалардан айрилиб қолишинг 
мумкин. Эринг, болаларинг, ишхонангдан, маҳалла-
кўйдаги обрў-эътиборингдан... санаверайми? Кейин 
афсус қил ганингнинг фойдаси йўқ, Малика. Хотинимга 
сен билан ажрашаман, деб келганман. Ҳатто Тошкент-
дан иш ҳам топиб қўйдим. Танла: иккидан бири, ё мен-
га тегасан, ёки...

– Ростдан ҳам мени севасизми? – сўради бирдан 
юмшаб қолган Малика.

– Севмасам, шу гапларни гапирармидим, Мали-
ка, – Баҳром қандай қилиб тик турганини ўзи ҳам бил-
май қолди. – Аҳмоқ бўлиб Янгийўлдан келармидим, 
ишқингда адои-тамом бўлдим-ку.

– Унда, сиздан биргина илтимосим бор.
– Бош устига! Биттамас, мингта бўлсаям гапира-

вер!
– Мени тинч қўйинг, шунда сиздан кўпроқ миннат-

дор бўламан. Хаққингизга дуо қилиб юраман.
– Йўқ, бу илтимосингни бажара олмайман, – 

Баҳром ўзини стулга ташлади. – Қўлимдан келмайди. 
Эндиям ношудлик қила олмайман. Агар таклифим-
га рози бўлмасанг... эрингни ўлдириб кетишдан ҳам 
тоймайман. Қамалсам, йўлини қилиб уч-тўрт йилда 
қутилиб чиқаман-да, барибир олдингга келавераман. 
Энди мендан ўлиб ҳам қутила олмайсан! Бир марта 
эди, ҳайдаганингда аччиқ қилиб кетиб қолганим. Бас, 
энди аҳмоғинг йўқ!

– Биринчидан, эримни ўлдириш қўлингиздан кел-
майди, – Малика хотиржам гапирди. – Иккинчидан, эр-
сиз қолганимда ҳам ниятингизга етолмайсиз.

– Мен бу гапларни сени қўрқитиш учун айтаётга-
ним йўқ. Олдингда аввалги ландавур Баҳром тургани 
йўқ.

– Гапириб бўлдингизми?
– Нимайди?
– Мени ишдан қўйяпсиз.
– Розимисан?
– Сиздан нафратланаман!
– Нафратланасан?! Нима учун?
– Мард эркак бировнинг аёлига кўз олайтирмай-

ди. Ундан кўра ўз хотинининг кўнглига йўл топишга 
ҳаракат қилади. Фарзандларига тарбия беради, улар-
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га тўғри йўл кўрсатади. Одоб-аҳлоқ бобида намуна 
бўлади.

– Фалсафангни қўйсанг-чи, Малика. Мен бу ерга 
лекция эшитгани келганим йўқ. Бир вақтлар қўлдан 
чиқариб юборган муҳаббатимни қайтариб олиш учун 
келдим, билдингми? Энди бу йўлда менга ҳеч ким ва 
ҳеч нарса тўсиқ бўлолмайди. Кўр ҳассасини бир марта 
йўқотади. Бир марта!

– Агар тўғри маслаҳатга кўнмасангиз, ўзингиз би-
ласиз. Бироқ мен энди сиз билан бошқа гаплашмай-
ман.

– Гаплашасан. Гаплашишга мажбур қиламан. Об-
рў учун, болаларингни келажаги учун шундай мажбур 
бўласанки...

– Сиз ҳақиқатан ҳам нафратга лойиқ одам экан-
сиз. Сизни танламай тўғри қилган эканман.

– Ҳали шунақами? Нафратланадиларми? Нафрат 
қанақа бўлишини кўрсатиб қўяман, сенга! Ундан кўра 
таклифимга рози бўл. Ҳар замонда бир учрашиб тур-
сак, тинчгина яшайверасан. Мени бошқа...

Баҳромнинг гапи оғзида қолди. Шу пайт эшик 
очи либ ўрта ёшлардаги жувоннинг хижолатомуз юзи 
кўринди. Малика аёлни ўйлаб ўтирмай ичкарига так-
лиф қилди. Гапи чала қолган Баҳром нима қиларини 
билмай лабини тишлаганча Маликага қаттиқ тикилди. 
Сўнг ноилож эшик томон юраркан, ғарибона бир то-
вушда деди:

– Сиздан илтимос, дўхтир, дардимга шифо то-
пинг? Бўлмаса, телба бўлиб қолишим ҳеч гапмас. Мен 
яна келаман.

Эшикни очган аёл дарди оғир «бемор»га йўл бер-
ди. Малика қимматбаҳо халатга тўлишиб турган, кал-
та сочлари хафсаласизлик билан таралган, юзлари 
бироз сўлғин, рангпар аёлдан миннатдор бўлса-да, 
аслида у шу тобда ёлғиз қолишни, ўзини сурбетлар-
ча тутган Баҳром билан бўлиб ўтган суҳбатни қай 
тарзда кечганлигини, нималарни айта олдию ўйлаб 
қўйган қайси гаплари ичида қолиб кетганлигини қайта 
хаёлидан ўтказмоқчи, ўзича мулоҳаза қилиб кўрмоқчи 
эди. Кўзларини лўқ қилиб ўзининг шаҳвоний ҳис-туй-
ғуларини яшира олмаган, димоғи баланд ошиқнинг ол-
дида ғурурини, номусини сақлай олдими ёки ранглари 
оқариб шалвираб қолдими? Таклифига нима деди? 
Жавоб қайтара олдими?

Малика кўринишидан ўттиз ёшлар чамасидаги 
жувонни ўтиришга таклиф қилди, аммо ўзи хаёлида 
кетма-кет чақмоқдек «ялт» этиб пайдо бўлаётган са-
воллар гирдобидан қутулолмади. Бош шифокорнинг 
ўйчан ҳолатини гапларимни диққат билан тингламоқчи 
чоғи, деб тусмол қилган жувон дардини шошмасдан 
тўкиб соча бошлади. У қўлидаги кичкина рўмолчани 
қайта-қайта тахлар, ҳар замонда гапираверайми, де-
гандай шифокорга тезгина нигоҳ ташлаб олар, баъзан 
ийманиб, баъзида эса фикрини очиқроқ ифодалашга 
тиришар эди.

Малика аёлнинг узул-юлуқ гапларидан исми 
Назокатлигини, эндигина йигирма уч ёшга кирган-
лигини, бефарзандликдан алам чекавериб юрак-
бағри эзилганини ва яқинда поликлиника атрофи-
даги «Бўстон» маҳалласига кўчиб келганини англаб 
олди. Лекин унда ҳеч қачон бундай бепарво муно-
сабат бўлмаган эди. Келган ҳар бир беморни ило-
жи борича қабул қилишга, касалини аниқлашга, да-
воланишига ёрдамини аямасди. Энг муҳими, майин 
табассуми ва бир оғиз ширин сўзини асло дариғ тут-
масди. Бу сафар унга нима бўлди? Ие, бармоқлари 

нега титраяпти? Ҳали ранги ҳам оқариб, кўриниши 
бир ҳолатдадир?

Малика ўрнидан туриб кетганлигини сезмай 
қолди. Бу пайтда гапини тамомлаб бош шифокорнинг 
оғзига қараб турган Назокат ҳам беихтиёр жойидан 
қўзғалди.

– Нима маслаҳат берасиз, опа?
– А-а! – савол Маликани хушёр торттирди. Ноқулай 

вазиятга тушиб қолганини сезиб дарҳол қўлига қалам 
олдида бир парча қоғозга нимадир ёзди. Сўнг жил-
майишга ҳаракат қилиб деди: – Гапингизни тушундим, 
синглим. Мен бир танишим билан гаплашиб кўраман. 
Эрта-индин вақти бўлса, бориб учрашасиз.

Бош шифокорнинг ҳолатига тушуна олмаган На-
зокат қайта-қайта «раҳмат» айтиб чиқиб кетди. Мали-
ка ўрнидан турганда шкафнинг ичидаги катта ойна-
га ўзини солмоқчи эди. Шу тобда бу нарса хаёлидан 
кўтарилди – аста юриб келиб ўзини диванга ташлади.

«Демак, бу сафар келишида асл қиёфасини намо-
ён қилди. Аввалига севаман, деб яхши гапириб кўрди, 
бўлмади. Кейин қўрқитишга ўтди, эплолмади. Энди 
эса... ҳар замонда учрашиб турсам бўлди, эмиш. Вой, 
аҳмоғ-ей! Ўзини ким деб ўйлаяпти? Демак, у аввалдан 
ҳам севмаган».

Малика хаёлан ўзи билан ўзи гаплаша бошла-
ди. Бироқ бирдан эшик очилиб котиба қиз ичкарига 
мўралади.

– Нима гап?
– Агар манда зарур ишингиз бўлмаса... 
– Тинчликми?
– Тикувчимникига ўтиб келмоқчийдим. Кейинги 

ҳафта... дугонам турмушга чиқаяпти.
Малика нима ҳам дерди. Тўйга янги кўйлак кийиш 

керак, албатта. Айниқса, келиннинг ёнида юрадиган 
бўлса... Рухсат олган Барнонинг кўзлари порлаб кет-
ди. Эшик қандай очилган бўлса, шундай оҳиста ёпил-
ди. Малика орқасига суянди. Кўзларини юмди. Бироқ 
хаёлига келган аёвсиз фикрдан унинг шаҳло кўзлари 
чарақлаб очилди.

«Туҳмат қилса-я?!»
Маликанинг ғуруридан асар ҳам қолмади, у туҳмат 

тошининг зарбини яхши билар, ҳаётида бундай балога 
учраган одамлар билан кўп гаплашган, уларнинг аянч-
ли тақдиридан, ғам-ғуссага ботган қора кунларидан 
хабардор ҳам эди. Бу офатдан Худонинг ўзи асрама-
са, жуда қийин. Банданинг қўлидан баъзан ҳеч нарса 
келмайди. Унинг қаршисида шундай ночор аҳволга ту-
шиб қоладики, ҳақиқатни рўёбга чиқаргунча она сути 
оғзига келади. Гоҳида курашиб мағлуб бўлиш ҳам ҳеч 
гапмас...

* * *
Кузнинг изғирин шамоли таъсир қилдими, хонага 

кирган Малика анчагача плашини ечмай ўтирди. Ишни 
нимадан бошлашни ўйлади. Аслида у эртанги бажари-
ладиган юмушларни қоғозга ёзиб кетишга одатланган 
эди. Бунга ўргангани учун эрталаб режа тузишга бош 
қотирмас, келардию ғайрат билан ишга киришиб ке-
тарди. Мана уч кундирки, столи устидаги қоғоз оппоқ. 
Унда на бирор белги, на бирор сўз йўқ.

Ногоҳ эшик тақиллади. Малика бошини кўтарди.
– Редакциядан келишибди, Малика опа. – деди ко-

тиба қиз ичкарига киргач негадир мамнун қиёфада, – 
Хотин-қизлар журналидан экан.

– Шунинг учун хурсандмисан?
– Ахир биз тўғримизда ёзишса, ёмонми?
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Маликанинг қошлари туташди. Унинг мухбирлар 
билан учрашишга, газета ёки телевиденияга интервью 
беришга умуман хоҳиши йўқ эди. Ҳаётида бир марта 
телевизорда кўриндию бошига бир дунё ташвиш орт-
тириб олди. Энди ундан қутулолмай юрганда, яна ни-
маси бу?

«Шу етмай турувди, – ўйлади Малика ноилож ўр-
нидан туриб плашини ечаркан. – Журналдан келиш-
ган бўлса, ҳойнаҳой расм ҳам сўрашади. Агар суратим 
Баҳромнинг қўлига тушиб қолса... яна келишини давом 
эттираверади. Эй, йўқ, менга ҳеч қанақа мақтов керак 
эмас!».

– Кирсинларми?
Жойига келиб ўтирган Малика бир муддат ўйланиб 

қолди. Сўнг чуқур «уҳ» тортди-да, котибага юзланди.
– Майли, кирсин-чи.
Малика тўғри ўйлаган экан. Журналда бўлим 

бош лиғи бўлиб ишлайдиган ўрта ёшлардаги аёл атай 
ўзи келибди, очерк ёзармиш, тадбиркор аёл, тажриба-
ли шифокор, меҳрибон она сифатида таърифлаб кат-
тагина суратни ҳам босиб чиқарармиш. Ўзини Сожида 
Бону деб таништирган мухбир аёл бир зумда ёзилажак 
очеркнинг мазмунини айтиб, қаҳрамонимни қизиқтира 
олдим, деб ўйлади. Бироқ, бош шифокорнинг ўйчан 
қиёфаси уни лол қолдирди. Кўпни кўрган мухбир асли-
да очерк қаҳрамонини бироз уялишини (номига бўлса-
да), журналнинг муқовасида катта рангли сурати бе-
рилишини эшитиб кўзлари севинчдан порлашини, 
поликлиникадаги яхши ишларни кўрсатишга шошиб 
қо лишини кутганди.

Лекин Малика хотиржам эди. Гўё ёнига ҳеч қанақа 
мухбир келмаган, аксинча, қандайдир бемор ташриф 
буюриб ўз дардларини шоша-пиша айтмоқдаю шифо-
кор унинг сўзларини жимгина, сиполик билан эшитиб 
ўтирибди.

– Хўш, нима дейсиз. Режам сизга маъқулми? – Ни-
ҳоят ҳамроҳининг фикрини билишга қизиқди мухбир.

– Очерк деганларида мақтов кўпроқ бўлади-да. – 
Малика мухбир аёлга синчков назар ташлади.

– Нима, бу ёмонми?
– Йўқ, ёмон эмас албатта. Лекин мен сизнинг му-

аммоли мақола ёзишингизни истардим. Яъни...
Шу пайт котиба қиз чой кўтариб кирди. Малика 

гапни нимадан бошлашни ўйлагунча яна чиқиб кел-
ган Барно қўлидаги шоколад қутини диван олдидаги 
мўъжазгина ишланган хонтахта устига қўйди, чойнак-
даги иссиқ чойни икки марта қайтарди. Кейин майин 
табассум ила бош шифокорга юзланди.

– Малика опа, диванга ўтиб бемалол суҳ бат ла-
шинглар. Қани, меҳмон, марҳамат!

Маликанинг юзига ним табассум югурди. Ўрнидан 
тураркан, мухбир аёлни диванга таклиф қилди. Котиба 
аввал меҳмонга, сўнг мезбонга худди келинлардек чи-
ройли қилиб чой узатди. Бош шифокор яхшилаб ювил-
ган, эримай артиб-тозаланган чойнак-пиёлага разм со-
либ қўйгач, аста гап бошлади.

– Очеркни мен тўғримда эмас, аксинча, мени қий-
наётган масалалар, олдимда турган муаммолар ҳақида 
ёзсангиз. Ёки бир текширув ўтказсангиз, буни сизлар-
да журналист тадқиқоти ёки журналист текшируви деб 
аташади. Яъни шу кейинги икки йил ичида поликли-
никамизга қарашли маҳаллалардан шаҳар шифохо-
наларига нечта бемор мурожаат қи ладию уларнинг 
қанчаси ётиб даволанди. Агар иложини қилолсангиз, 
ўша беморларнинг ётган кунларини, даволанишга 
қилинган сарф-харажатларини ҳам ўргансангиз. Кей-

ин уларни аввалги йилларга таққослардик. Менимча, 
шунда масала ойдинлашади-қўяди. Биз яхши ишла-
ётган бўлсак, демак, ҳу ду ди миздан камроқ беморлар 
борган, агар ишимиз қо ниқарсиз бўлса, шифохоналар-
да ётганлар сони кўп. Бу тадқиқот мен учун жуда за-
рур, Сожидахон.

Маликанинг ҳолатида ўзгариш бўлди. Ҳар замон-
да чойдан хўплаб қўяркан, юрагининг тубига чўккан 
шижоати, ғайрати аста юзага чиқа бошлади.

– Тунов куни вазирликка боргандим. Катта амал-
дорлардан бири, биз поликлиникаларни қисқартиш 
ус тида иш олиб бораяпмиз. Маълумингизким, бозор 
иқтисодиёти шароитида иложи борича воситачилар-
дан воз кечишга ҳаракат қилинади. Демак, биз ҳам ўз 
соҳамизда воситачилик вазифасини ўтаётган поликли-
никалар хизматини кескин равишда қисқартиришимиз 
керак. Бу янги давр талаби. Бемор касалини текшири-
ши учун поликлиникага қатнаши, навбат кутиб вақтини 
бекорга сарф қилиши шарт эмас. Эндиликда улар тўғ-
ридан-тўғри касалхоналарга бориб бемалол мурожаат 
қилаверишлари мумкин. Агар шунга эришолсак, била-
сизми, қанча штатларни қисқартиришимиз, давлатнинг 
миллионлаб маблағларини тежашимиз мум кин, деб 
қолдилар.

Лекин мен бошқача фикрдаман. Тўғри, ёмон иш-
лаётган поликлиникалар йўқ эмас. Уларда тепса теб-
ранмас, қуруқ йўл-йўриқ кўрсатишдан бошқасига 
яра      майдиган врачлар ҳам бор. Бироқ бу барча полик-
ли никаларни қисқартириш, бутунлай йўқ қилиш дегани 
эмас-ку. Балки уларнинг ишини қайта кўриб чиқиш ке-
ракдир, участка шифокорларининг масъулия тини оши-
риш лозимдир. Зарур бўлса, аттестация ўтказишсин, 
сарагини саракка, пучагини пучакка ажратиб бориш-
син. Ахир бу каби ишлар вазирликда ўтирган ўша 
амалдорларнинг биринчи галдаги вазифаси-ку!

Сиз балки ишонмассиз, биз атрофдаги ма ҳал ла-
ларда яшайдиган одамларнинг поликлиникага бўл ган 
муносабатини ўзгартира олдик, деб ўйлайман. Ҳо зир 
поликлиникамизни оилавий поликлиника деса ҳам бў-
лади. 

Аммо юқоридагиларнинг поликлиникаларга воси-
тачи деб муносабат билдирилаётганига ҳайрон бў-
ламан. Нима дейсиз, шу муаммоларни кўтариб чиқ-
сангиз бўладими? Бу ерда бизни мақташнинг ҳечам 
кераги йўқ. Аслида вазифамизни сидқидилдан бажа-
ряпмиз холос. Мақсадимиз одамларга биринчи тиббий 
ёрдам бериш. Сиз буни баландпарвоз гаплар, деб асло 
ўйламанг. Иш тажрибасидан келиб чиқиб тиббиёт тизи-
мини бутунлай кенгроқ маънода тушуна бошлаяпман 
холос. Мен унинг асл моҳиятини энди-энди англаяп-
ман. Яъни мен одамларни даволаш эмас, балки касал-
ликнинг олдини олиш тарафдориман. Биз катта-катта 
шифохоналаримиз, уларнинг сони, биратўла юзлаб 
беморларни бирданига қабул қилишларию касални 
даволашга кетган сарф-харажатларнинг улканлиги би-
лан мақтанмаслигимиз керак. Буни соғлиқни сақлашга 
берилаётган катта эътибор эмас, аксинча лоқайдлик 
деб таърифлаган бўлардим. Қани, ўзингиз айтинг, Со-
жидахон, ёнғинни олдини олиб, ҳудудида бирор марта 
ўт балоси чиқишига йўл қўймаганними ёки олов ичи-
да қолган уйни қанча куч ва техника сарфлаб ёнғинни 
маҳорат билан ўчирган ходимни мақташ керакми?

Сиз журналист бўлсангиз, шулар ҳақида ёзинг. 
Ахир поликлиникалар иши ҳам худди шунга ўхшаб ке-
тади. Биз маҳалладаги ҳар бир хонадонга кириб, уй 
эгаларининг соғлиғини назорат қилиб турсак, бошла-
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надиган касалликни олдини олсак, ўйлайманки, ши-
фохоналарга оғир аҳволдаги беморларнинг бориши 
кескин камаяди. Соатлаб операция қилишга, ўлим би-
лан олишишга кўпам ҳожат қолмайди. Менимча, тиб-
биётнинг асл мақсади шунақа бўлиши зарур.

Малика сўзини тамомлаб мухбир аёлга кўз қирини 
ташлб қўйди. Орадаги сукут узоқ чўзилмаслиги учун 
яна ўзи гап бошлади.

– Бу гаплар очеркка мавзу бўлармикин?
– Нима ҳам дердим, мақсадингизни тушундим, 

муаммоларни ёритишга ҳаракат қиламан. Лекин сиз-
дан анча нарсани ўрганса бўларкан.

– Кўп гапириб бошингизни оғритиб қўймадимми, 
ахир. – Бирдан ҳушёр тортди бош шифокор. – Узр, 
агар зериктириб қўйган бўлсам.

– Нега унақа дейсиз, Маликахон. Шундай эҳ тирос 
билан гапирдингизки, мен ҳам тўлқинланиб кетдим. 
Бир томондан эса шундай мавзуларни ёритмаганим-
дан хижолат тортдим. Кўрдингизми, хонадан чиқ қан-
дим, сиздай ажойиб шифокорни учратдим. 

– Мен Музаффар акамга доим гапираман. Жур-
налистлар ҳам бирор касбга жиддий ихтисослашиши 
керак, деб.

– Кечирасиз, у киши ким?
– Музаффар Қосимжонов. Эшитганмисиз?
– Ёшлар журнали бош муҳарририни назарда ту-

таяпсизми? Ҳм, у киши сизнинг турмуш ўртоғингизми? 
Жуда ажойиб учрашув бўлди-да, Маликахон. Таниш-
ганимдан беҳад хурсандман. Буни қаранг, ҳеч ўй ла ма-
гандим. Унда... расмингизни муқованинг биринчи бе-
тига берсак ҳам бўларкан.

Аёлларнинг самимий кулгиси янгради. Эшик очи-
либ котиба қиз кўринди.

– Чойни янгилаб келайми, Малика опа?
– Йўқ, раҳмат. – Мухбир ўрнидан қўзғаларкан, 

миннатдорчилик билдирди. – Қизғин суҳбатингиз учун 
сизга ҳам катта раҳмат, энди поликлиника билан та-
ништирсангиз дегандим.

– Бажонидил.
 Малика йўл бошлади.

* * *
Котиба эшикни очди...
– Сизни сўрашяпти, Малика опа.
– Ким?
– Танимадим. Қандайдир... эркак киши.
Малика гўшакни кўтарди. Котибанинг эшитмаёт-

ганига ишонч ҳосил қилгач, овоз берди. Аммо... кейин 
афсусланди, тутоқиб кетди.

– Яна нима дейсиз? Тинч қўясизми-йўқми?
– Тинчлик истасанг, яхшилаб гаплашиб олишимиз 

керак, – овоз келди гўшакдан.
– Мен сиз билан гаплашишни истамайман!
– Шошма, шошма, Малика. Биринчидан, аввал га-

пимга қулоқ сол. Иккинчидан, муҳим бир нарсани ҳал 
қилиб олишимиз зарур. Қўрқма, бегона жойга таклиф 
қилмайман. Аввал эшитсанг-чи! Муҳим бўлмаса, теле-
фон қилармидим. Ҳа, айтгандай, эртага бошқармада 
йиғилиш бор-а. Биламан, таклиф этилгансан. Боришинг 
шарт. Мажлис уч соатлар давом этса, роса бирлар-
да тугайди. Демак, сени бир яримда Ўрдадаги Анҳор 
кафесида кутаман. Агар ишхонангга бориб тўполон 
қилишимни истамасанг, албатта келасан. Бу сафар кўп 
вақтингни олмайман. Хўп, кўришгунча! Кутаман!

Алоқа узилди. Баҳром Маликанинг жавобини ҳам 
кутмай атай гапни қисқа қилди. Рад жавобини эши-

тишдан қўрққанлиги аниқ. Буни Малика ҳам тушунди. 
Бироқ у айни пайтда жуда таажжубда эди. Бошқармага 
таклиф этилганлигини, йиғилиш қачон бошланишию 
соат нечада тугашини қаёқдан билдийкин?

«Наҳот Барнодан ҳамма гапни билиб турган бўлса? 
Арзимайдиган совға-саломга сотилдимикин-а?» Мали-
ка бу гапларни кўнглидан ўтказар экан, аччиғланди. 
Ҳозироқ котибани чақириб уришмоқчи бўлди. Лекин... 
у яна Раҳмоннинг гапига қулоқ тутди. Подадан аввал 
чанг чиқариш маъқул эмаслигини ўйлаб фикридан 
қайтди.

У эндигина дераза ёнига келганда, хўжалик муди-
ри Карим ака рухсат сўраб ичкарига кирди. Қўлидаги 
қоғозларга қўл қўйдиргач, мулойимлик билан «Соғ 
бўл синлар», деди-да хонани тарк этди.

 Малика кундалик юмушларини давом эттирмоқчи 
бўлди. Аммо қаёқда. Баҳромнинг ногоҳ қўнғироғи, кун 
режаларидан хабардорлиги уни яна ўйлашга мажбур 
этди.

«Энди, осонликча ундан қутула олмайман, ше-
килли. Нима қилсам экан-а? Музаффар акамга айт-
саммикин?... Бироқ гапимни тўғри тушунармикинлар? 
Ёки бироз шошмай турайми? Уф, бу хира пашшадан 
қандай қилиб қутуламан энди?»

Хаёллар гирдобида қолган Малика эртанги уч-
рашувнинг натижасини кутишни маъқул топди. Қани, 
Баҳром бу гал нима деркин?...

* * *
 Тушлик вақти бўлгани учунми, кафеда одамлар 

кўп эди. Малика атрофга синчков нигоҳ ташларкан, 
хаяжонланаётганини, кимдандир қўрқаётганлигини 
сез дирмасликка ҳаракат қилди. У зинадан тушгандаёқ 
ўрнидан туриб олган Баҳромни кўрганди, бироқ атай 
кўрмаганга олди. Эрим учраб қолса-я, деган ўйда 
шундоқ кираверишда бироз туриб қолди. Таниш чеҳ-
рага кўзи тушмагач, ҳавотири ортга чекинди. У энди 
аста бир четдаги столга – Баҳром олдига яқинлашди. 
Истамайгина бош ирғаб саломлашди.

– Қани, марҳамат, ўтирсинлар, – илтифот кўрсатди 
Баҳром жилмайганча.

– Кўп ўтиришга вақтим йўқ, нима гапингиз бор? – 
Малика курсидан жой оларкан, стол устидаги нарса-
ларга тезгина нигоҳ ташлади. Бу ерга азиз бир меҳмон 
келадигандай тайёргарлик кўрилган эди.

– Аввало келганинг учун минг бор ташаккур. Сен 
гўзал ва латофатли бўлиш билан бирга ақлли аёл 
ҳамсан. Мендан қанчалар жаҳлинг чиқмасин, барибир 
мулоҳаза қилиб иш юритишингга ишонардим. Қани, 
мана булардан ол-чи, – Баҳром гап орасида Маликани 
тамадди қилишга чорлар, гоҳ яхна шарбатдан, гоҳ чой-
дан қуйиб узатар, икки кўзини қимтинибгина ўтирган 
аёлдан узолмас эди. – Энди сенга ростини айтай, бир 
даргоҳда ўқиганимиз, ўтмишга айланган бўлса-да чи-
накамига яхши кўрганим ҳурмати, сенга асло ёмон-
лик истамайман. Тунов кунги аҳмоқона гапларимни 
унут. Олдингга қандай бориб қолганимни, нималар 
деб алжираганимни ўзим ҳам билмайман. Тўғриси... 
ўша кунлари хотиним билан ит-мушук бўлиб юрувдим. 
Аламимни кимдан олишни билмай турганимда ногоҳ 
телевизорда сени кўриб қолдим. Ҳаётимда менга 
шундай бадбахт хотин учраганига, турмушим заҳар-
заққумга айланганига, умрим шу шаллақи аёл билан 
ўтаётганига сени айбдор деб ўйладим-да, уйдаги бор 
нарсаларни остин-устун қилиб юбордим. Аслида эса... 
бунга ўзимнинг ношудлигим, сен учун курашмаганим 
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сабаб эди. Ҳа, айб ўзимда. Аммо бу ҳақиқатни тан 
олиш жуда оғир кечди, Малика.

Баҳром бир зум тин олди. Бўш қадаҳларни ароққа 
тўлдиргач, бирини Маликага узатди. Аёл афтини бу-
риштирди. Баҳром мажбур қилмади. Қўлига қадаҳни 
олиб, унга тикилиб турди-да қайтиб жойига қўйди. Яна 
Маликага тикиларкан, бир ютиниб қўйиб гап бошлади. 

– Кейин... кейин кўзимга ҳеч нарса кўринмай 
қол ди. Шаҳарда қолганингни, қаерда ишлашингни 
бил  дим-у тўғри олдингга келдим. Ўшанда шайтоний 
хаёллар ақлимни ўғирлади. Сен ҳақингда турли бўл-
мағур ўйларга бордим. Кимга турмушга чиқдийкин? 
Эри қанақа одамийкин? Ахир у ҳеч кимни севмасди-
ку, эри билан аллақачон уришиб қолгандир, балки аж-
рашгандир ёки бирортаси билан... э, нимасини айтай 
сенга. Бошим айланиб, ақлимни йўқотдим. Шунинг 
учун аввалига яхши гапирдим, кейин юрагингга қўрқув 
солдим. Ваҳима қилсам, таклифимга рози бўларсан, 
деб ўйлабман-да. Ўша пайтдаги бирдан-бир мақсадим 
сени бағримга босиш, нима қилиб бўлса ҳам сенга ети-
шиш эди. Аҳмоқлик ҳам шунақа бўладими? Буларни 
айтишга... ҳа, майли, ўтган гапларни унут, Малика. Бу 
ерга таклиф қилганимнинг сабаби битта, у ҳам бўлса 
– сендан кечирим сўраш. Ҳа, ўша куни тўғри айтдинг, 
севган одам бунақа қилмайди, деб. Ҳақиқатан ҳам 
шайтоннинг гапига кириб тинчингни буздим, юрагинг-
га озор етказдим. Энди ўйлаб қарасам, катта хатога 
йўл қўйган эканман. Мен севган одамнинг эмас, алам-
зада эркакнинг ишини қилибман. Илтимос, мендан 
жаҳлинг чиқмасин. Агар кечиролсанг ўзимни бахтли 
ҳисоблардим. Негаки, сенга дўст тутинаман деб наф-
ратингга учраб ўтирибман. Мен аҳмоқлигимни энди 
билдим.

Сен... ҳамон ўша мен билган гўзал ва вафодор 
Маликалигингча қолибсан. Сенга бахт тилайман, Ма-
лика, ҳақиқий бахт. Энди сенга яна етишолмагач, хоти-
ним билан ярашишга, ўша шаллақи билан яна муроса 
қилишга тўғри келади. Сен ҳақ гапни айтдинг, тўртта 
болада нима гуноҳ. Яна уларнинг уволига қолмай. Ҳа, 
айтгандай, хотинга мана бу совғани олувдим. Бир кўр-
чи, сохта эмасмикин?

Малика секин оқаётган анҳордан кўз узиб Баҳ-
ромга қаради. Бу ўша кунги қўпол, шиддаткор, нияти 
бузуқ Баҳромми ёки... Наҳот бир ҳафтанинг ичида 
шунчалар ўзгарган бўлса? Балки ростдан ҳам уни си-
наб кўриш учун ҳар хил гапларни айтгандир. Ахир бир 
гал суҳбатда эри ҳам худди шундай гап қилганди: «Эр-
какнинг табиати шунақами, гўзал хонимларни кўрганда 
атай гап ташлаб кўради. Қандай аёллигини билишга 
қизиқса керак-да». Демак, Баҳром шундай йўл тутди-
микин? Энди қўлга киритолмаслигига ақли етиб «кечи-
рим» сўраётганмикин?.

Бироқ унинг кўзлари бу сафар ҳам алдамаяптими-
кин? Бир текисда, худди ёдлаб олгандай майин ва таъ-
сирчан сўзлари юракданми ёки бу чекинишнинг ортида 
қандайдир сир бормикан? Баҳромнинг узр сў рашини 
ўзига мулоҳаза қилиб кўраётган Маликанинг хаёлида 
турли ўй-фикрлар чарх урарди.

У айни пайтда ўзини ор-номуси топталган, ноҳақ 
хўрланган одамдай ҳис қилар, муз қотган юраги ғазаб 
ва нафратга тўла эди. Бу жажжи юракдаги муз қатлами 
шу қадар улкан, шу қадар чексиз эдики, унинг атиги 
бир четини, бир бўлагини илитмоқ жуда мушкул эди.

– Мен бунақа нарсаларни тушунмайман.
– Ҳар қалай аёл кишисан-ку, бир кўр-чи? Қўрқма, 

сенга бераётганим йўқ-ку.

Баҳром тилла занжирни осилтириб тураверди. 
Малика ноилож қўлини чўзди. Кейин бир зумгина 
кўрган бўлдию дарров эгасига қайтарди.

– Ҳақиқийми?
– Шунақа бўлса керак.
– Раҳмат сенга.
Баҳром бир зумга гапидан тўхтади. Официант аёл 

икки косада яримлатиб қуйилган иссиқ овқат келтириб 
қўйиб кетди. Малика назарини солиб ҳам қўймади. То-
бора тўлқинланиб бораётган Баҳром гапи узилганидан 
жаҳли чиқди, лекин «ёқимли иштаҳа» тилаган фартук-
ли аёлга индолмади. Маликани овқатдан ичишга унда-
ди. Кейин яна гапини давом эттирди.

– Агар хафа бўлмасанг, бир нарсани сўрасам. 
Аввало, бундай бўлишини асло хоҳламайман. Лекин 
мободо, эринг сенга хиёнат қилганини билиб қолсанг...

– Музаффар акам сиз ўйлаган эркаклардан эмас!
– Бунинг учун минг раҳмат унга. Мен фақат мабо-

до деб сўрадим, холос.
– Ажрашармидинг ёки сенам юриб кетасанми, де-

ган саволларингиз ҳам бордир?
– Умуман...
– Бунақа нарсаларнинг ташвишини қилмай қўя-

қолинг. Ҳар қандай шароитда ҳам сизга ишим тушмайди.
– Ҳозир гапириш осон, Малика. Чунки бунақа 

во қеа бошингга тушмаган. Ундан кейин эрингни бе-
гона аёллар билан дон олишиб юрганини билмай-
сан. Агар эшитсанг, ўзингни қаерга қўйишни бил-
май қоласан. Дунё кўзингга қоронғу кўриниб кетади. 
Юриш-туришингда ҳаловат йўқолади, еб-ичишингда 
эса маза-матра бўлмайди. Ҳатто болаларинг ҳам 
сенга юпанч бўлишолмайди. Шундай руҳан тушиб 
кетасанки, ниҳоят, ўзингни ўзинг ўлдиришга қасд 
қиласан. Бироқ... ўлдира олмайсан. Охиратинг куйиб 
кетишидан қўрқасан. Бу ёмон нарса, Малика. Аввало 
бошингга тушмасин. Тушса, сен меҳр қўйган, покда-
мон эр деб юрган азиз киши юзингга ноҳақ тарсаки 
туширгандай ёки боплаб туфлаб юборгандай бўлади. 
Кейин эса... бу дунёда ёлғиз қолган етим қўзидек бо-
шингга не ташвиш-у маломатлар, не-не кўргулигу 
жабр-жафолар тушишини билмай сарсон-саргардон 
кезасан.

– Шифокорлик касбини ташлаб, фалсафадан 
дарс бермаяпсизми мабодо?

– Сен кулма, Малика. Бу шафқатсиз дунёда ни-
малар бўлмайди, дейсан. Кутилмаган воқеалар, но-
ҳақлигу бахтсизликлар олдида бош эгиб қолишинг 
мумкин. Билмадим, ўшанда ҳам кулармикансан ёки...

– Нимага шама қиляпсиз? – Малика олдига қў-
йилган косадаги овқатни нарига олиб қўйди.

– Озгина ичсанг-чи! Қўрқма, куф-суф қилинмаган.
– Худди бирор нарсани биладигандай бемалол га-

пирганингизга ҳайрон бўляпман-да.
– Ҳайрон бўлма, шунчаки сўрадим-қўйдим. Эринг-

га ишонганинг яхши, албатта. Фақат... жуда қаттиқ 
ишонаверма, демоқчиман, холос. Ҳа, айтгандай, сен-
дан яна бир нарсани сўрамоқчи эдим.

– Йўқ, раҳмат, энди мен тураман.
– Ҳозир, бир дақиқа. Сўнг иккимиз бирга турамиз. 

Мен сени кузатиб қўяман.
– Керак эмас! Мен ўзим кетаман.
– Ҳа, яхши. 

 * * *
Малика ёлғиз қолди дегунча ўзи билан ўзи гапла-

шадиган бўлиб қолди.
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«Наҳот Музаффар акам менга хиёнат қилаётган 
бўлса?» Ўйида тинимсиз чарх ураётган бу гумондан 
қутулишнинг чораси йўқ.

Кечалари уйқунинг ўрнига шу шубҳа пайдо бў-
ларди.

– «Оила ва жамият» газетасида «Энди нима қи-
лай?» деган мақолани ўқидингизми? – сўради Малика 
дам олиш куни эридан гап олиш мақсадида.

Тушликдан сўнг энди диванга ёнбошлаган Музаф-
фар эринибгина хотинига жой бўшатди. Малика эри-
нинг ёнига ўтираркан, қўлидаги газетага термулди. Эр-
хотин бундай мақолалар юзасидан тез-тез фикрлашиб 
туришлари боис, бу аслида одатдаги савол эди. Аммо 
шу сафар Музаффар пешонасини тириштирди. Сўнг 
қўлини Маликанинг елкасига аста ташларкан, норози 
қиёфада деди:

– Ке, қўй, бировларнинг муаммосини. Ишдан ҳам 
гап очмасанг, жуда яхши бўларди.

– Нега энди? – ажабланди Малика эрининг қўлини 
елкасидан оларкан. – Ёки ўзингиз ҳаётий бирор воқеа-
ни гапириб берасизми?

– Қанақа воқеани?
– Дейлик, сизни бир аёл ёқтириб қолди. Уйланга-

нингизни, ҳатто фарзандларингиз борлигини ҳам би-
лади. Аммо шуларга қарамай ёқиб қолдингиз. Бу ҳақда 
ноқулай бўлса-да у сизга гапирди. Хўш, нима қилган 
бўлардингиз?

– Ёқтиришини давом эттиришини сўрардим.
– Нима учун?
– Бу унинг шахсий иши. Истаганича ёқтираверсин.
– Ҳазил қилмай гапирсангиз-чи!
– Ҳазили йўқ, – жиддий оҳангда жавоб қилди Му-

заффар. – Мениям аёллар ёқтирса, бу яхши гап-ку?
– Ёқиб кетдими, дейман. Балки, сиз ҳам бирорта-

сини ёқтириб қолгандирсиз?
– Нега энди бирортасини, масалан, менга кўп аёл-

лар ёқади.
– Ростданми? Демак, менга хиёнат қилаётган 

экансиз-да...
– Ёқтириш билан хиёнат ўртасида ер билан ос-

монча фарқ бор, – Маликанинг гапини чўрт кесди Му-
заффар.

– Кечирасиз, менимча, ораси бир қадам, халос.
– Наҳот?
– Ҳа, шунақа.
– Лекин сен бу гал баҳслашмоқчи бўлган рақибга 

ўхшамаяпсан қандайдир... Ўзингни ғалатироқ тутяп-
сан-да. – Музаффар оёқларини йиғиб бутун вужуди 
билан хотини тарафга қараб ўтирди.

– Сизга кўп аёллар ёқишини билмаган эканман.
– Рашк қилаяпсанми?
– Нега энди?
– Аёл киши ўзининг чиройли одоби, муомаласи, 

юриш-туриши билан ўзга эркакнинг ҳурмат-эътиборига 
сазовор бўлиши мумкин. Бу муносабатларнинг севги 
ёки хиёнатга умуман алоқаси йўқ.

– Қайси бир китобда: мутлоқ вафоли эркакларни 
«Қизил китоб»дан қидириш керак, деб ёзишган экан.

– Балки бу гапни ишхонангдаги ғийбатчи аёллар-
дан эшитгандирсан?

Малика эрига тезгина қараб оларкан, китобдан 
ўқиганини таъкидлади. Музаффар хотинига яқинроқ 
сурилди.

– Шу бугун тинчгина дам олсак бўлмайдими?
– Бўлмайди. 

* * *
Кузнинг гоҳ илиқ, гоҳ изғиринли кунлари қизғин иш 

билан ўтиб борарди.
...Қиш бошланган кунларнинг бирида эндиги-

на тушликдан қайтган Малика столи устида дафтар 
ҳажмича келадиган оч жигарранг конвертни кўриб 
таажжубга тушди. Бир кўнгли Барнони чақириб 
сўрамоқчи бўлди, аммо тезда фикридан қайтди. Аста 
жойига ўтираркан, қўлига қайчи олди.

– Расмларми?
Малика конвертни ёнидан очиб унинг ичидан 

анчагина суратларни олди. Кейин уларга қўрқибгина 
нигоҳ югуртираркан, бирдан бўшашиб кетди: гўё усти-
га кимдир муздек сув қуйиб юборди. Бироз ўзига кел-
гач расмларни битталаб кўра бошлади. Аммо энди 
унинг кўзлари катталашиб, юпқа лаблари титрашга 
тушди. Сўнг ичида нимадир оловланди, ҳарорат бу-
тун вужудини қиздира бошлади. Шарт ўрнидан туриб 
кетди. Расмларни стол устига ёйиб ташлади. Нигоҳи 
суратдан-суратга ўтаркан қандай қилиб бақириб юбор-
ганлигини ўзи ҳам сезмай қолди:

– Вой, ифлос-ей!
Малика ичидан тошиб келаётган ғазаб ва нафрат-

ни боса олмади: столи устини сидириб юборганди, 
расмларга қўшилиб турли қоғозлар ҳам полга ёйилди. 
Ногоҳ орқасига юрганди, курси ағдарилди. Гурсиллаган 
овоздан хавотирландими, эшикда котиба қиз кўринди.

– Ёп эшикни!
Эшик қандай шошиб очилган бўлса, шундай тез 

ёпилди. Фиғони фалакка кўтарилган Малика бир зум 
нима қиларини билмай қолди. Сўнг билинар-билин-
мас титраётган қўллари билан столга таянди. Аммо 
бу ҳолатда кўп туриш мумкин эмасди. Истаган пайт-
да хонага кимдир кириб қолиши... Худо кўрсатмасин, 
мабодо расмларга кўзи тушса... Малика ақлини йиғди, 
тишини-тишига босганича суратларни тўплаб, яна кон-
вертга жойлади. Иш жойини бироз тартибга келтирган 
бўлди, кейин аста диванга келиб ўтирди.

«Вой ўлай, энди нима қиламан!». Малика ичида 
бошланган ғалаённи босиш учун кўзларини юмди, 
бошини диванга қўйди. Йўқ, у хаёллар гирдобидан 
қутулолмади.

... Шаҳд билан ётоқхонага кирган Малика янглиш-
маганди. Ишдан келган Музаффар кийимларини ал-
маштиргач, одатдагидай бир зум дам олиш учун ўрнига 
чўзилган эди. Малика эшикни зичлаб ёпгач, қўлидагини 
эрига отди. Музаффар эпчиллик қилиб илиб олмаган-
да, ярим килоча келадиган конверт «шап» этиб юзига 
тушиши аниқ эди.

– Нима бу? – хотинининг кутилмаган зардасидан 
жаҳли чиқса-да эр ўзини қўлга олди. Тўғриси, ранги 
оқариб титраб-қақшаб турган Маликанинг тажовузкор 
ҳолати аччиқланишига йўл қўймади.

– Сиз, сиз мунофиқ, экансиз. Билдингизми?
– Мунофиқ!
– Ҳа, ундан ҳам баттарсиз. Сиздан нафратлана-

ман! Уятсиз! Хотинбоз! Хўш, ким у? Қайси ўйнашингиз?!
– Қаердан олдинг буларни? – ниҳоят тилга кирди 

Музаффар. У ўсал бўлганидан шунчалар қизариб-
бўзариб кетгандики, умрида ҳеч қачон бунақанги аянч-
ли аҳволга тушмаган эди.

– Нима ишингиз бор? Нима, хотиним менга ишо-
нади, орқамдан пойлаб юрмайди, истаган пайтимда 
маишат қилавераман, деб ўйлаганмидингиз! Одамлар 
гапиришганда ишонмагандим, энди ўз кўзим билан 
кўриб турибман. Кеч бўлсаям, кўзимни мошдек очиб 
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қўйишди. Афсус, шунча умрим бекор кетди. Танлаб-
танлаб хотинбоз бир шоирга эрга тегибман-а!

– Бўлди, бир пас шошмай турсанг-чи!
– Э-э, йўқ, энди, сиз шошмай туринг. Мени шу пайт-

гача лақиллатиб юрганингиз етар. Наҳот, умид билан 
бир ёстиққа бош қўйган, бунинг устига севиб уйлан-
ган эр фоҳиша бир аёл билан кўча-кўйда қучоқлашиб, 
ўпишиб юрса? Ҳали, бошқа ҳолатдаги суратларингиз 
ҳам бордир? Уларни қачон оламан!

– Нималар деяпсан, Малика! – Музаффар расм-
ларни отиб юборди – Булар ғирт туҳмат-ку! Мен уму-
ман бегона аёл билан бўлмаганман!

Бу гапни эшитиб Малика баттар тутоқиб кетди. 
Расмлар ичидан бирини қўлига олди-да бармоғи би-
лан ниқтаб деди:

– Унда, мана бу қайсидир кўл бўйида яланғоч аёл-
нинг устида ётганингиз ҳам ёлғонми? Ана шу фоҳиша 
билан машинада ўпишиб турганингиз-чи?

– Ҳозир сенга ҳаммасини тушунтириб бераман. 
Ўтир, – Музаффар ўрнидан туриб Маликанинг қўлидан 
ушлаб ўтқазмоқчи бўлди.

Малика шарт қўлини тортиб олди.
– Кераги йўқ, шундоқ ҳам ҳаммаси ойдек рав-

шан! Энди сиз билан яшашга ор қиламан. Марҳамат, 
мард бўлсангиз, уйни бўшатиб қўйинг. Бўлмаса, мен 
кетаман. Болаларимни оламану, бошим оққан томонга 
жўнайман! 

– Малика, Малика, – хотинини тинчлантиришга 
уринди Музаффар.

– Сиз билан бошқа гаплашмайман. Уруш-жанжал 
ҳам қилмайман. Яхшиликча ажрашаман-қўяман.

– Гапимга қулоқ солмайсанми?
– Йўқ.
– Аввал эшитсанг-чи? – астойдил жаҳли чиқди 

Музаффарнинг.
– Агар мен номусимни сақлай олмаганимда, 

қўлингизга бегона эркак билан ўпишиб турган расм-
ларимни бериб кетишганда сиз нима қилган бў лар-
дингиз? Мени кечирармидингиз? Гапиринг!.. Яна 
шунақа, пичоқни аввал ўзингга ур, оғримаса бировга! 
Гап тамом! – Бевафо эрнинг кераги йўқ, менга.

– Шунақами? Тушунишни истамайдиларми? Ях-
ши, кейин афсус қилмайдиларми?

– Афсус қилсам, эрсиз ўтарман.
– Нимаям дердим, – бир оз ўйланиб турган Му-

заффар эшик томонга йўналди. – Аммо кетиш олдидан 
бир гапни айтиб қўяй. Мен бу аёл билан умуман бирга 
бўлмаганман. Хоҳла ишон, хоҳла ишонма. Бироқ атай 
уюштирилган қандайдир бўлмағур расмларни деб аж-
ралиб кетишимиз бу ғирт аҳмоқлик. Қўяётган шартинг 
аҳмоқликдан бошқа нарса эмас. Кимдир бизни уруш-
тириб қўймоқчи. Ажраб кетишимизни хоҳлаяпти. Мана 
бу расмларга қараб шундай хулосага келдим. Сен эса 
қайсидир ғаламиснинг бўҳтонларига дарров ишоняп-
сан, ўйламай-нетмай лаққа тушяпсан.

– Суратлар туҳмат эмас. Сизнинг жирканч ба-
шарангизни фош қилувчи ҳақиқат улар! Ўзингизни 
оқламай қўя қолинг. Сиз билан бир дақиқа ҳам яшай 
олмайман.

– Болаларни тирик етим бўлишини истайсанми?
– Уларга ҳам хотинбоз ота керак эмас. Агарда 

мана бу расмларни кўришса борми, бир умр афтингиз-
га қарашмайди. 

– Жинни бўлдингми?
– Унда тинчгина кета қолинг.
– Демак, охирги гапинг шу!

– Ҳа!
Музаффар ноилож костюмини елкасига ташла-

ди. Малика нимадир демоқчи бўлган илтижоли ни-
гоҳлардан кўзини олиб қочди.

Эшик «Қарс» этиб ёпилди.
Бироқ хиёл ўтмай эшик қайта очилгандай бўлди. 

Малика «Уф» тортиб йўлакка чиқаркан «Яна нега 
қайтдингиз?» деб эрига жаҳл қилмоқчи эди, бироқ... 
тили гапга айланмади: ланг очилган эшик олдида тир-
жайганча Баҳром турарди.

Малика турган жойида қотиб қолди. Қўрқиб кетга-
нидан ранглари оқарди. Ўзига келиб эшикни ёпмоқчи 
бўлганди, нимагадир қоқилиб йиқилиб тушай деди. 
Шун да у сесканиб кетдию...

Хаёлини йиғиб олди.
Ичига туфлаб қўйгач, аста ўрнидан турди. Хона-

дан чиқар экан, ўйлади: «Наҳот, бу расмлар рост 
бўл са? Баҳромнинг ёз бўйи қилган иши шумикин ҳа -
ли?. Нима қилсам экан-а? Аввал текшириб кўр сам-
микин? Ҳа, айтгандай, аввал Бахтигул билан мас ла-
ҳатлашсаммикин?»

Малика уйга етиб келгунча тузган режасини ҳо-
зирча сир тутишга қарор қилди.

* * *
У ишдан шунчалар ҳориб қайтдики, на кечки 

овқатни ейишга, на болалар билан гаплашишга кай-
фияти бўлмади. Ўзини қўлга олишга қарор қилгани 
рост, бироқ ички бир изтироб, дарз кетган юрак туғёни 
етилиб келаётган вулқонни эслатарди. 

Соат ўн бирга яқинлашганда эшик қўнғироғи ча-
линди. Болалари ухлаб қолган шекилли, қўнғироқ қайта 
овоз берди. Малика ноилож ўрнидан турди. Қовоқлари 
осилган, овзои бузуқ эрига кўзи тушиб ҳайрон бўлди ва 
истар-истамас салом берди-да ошхона томонга ўтиб 
кетди.

Тишини тишига қўйиб чой қўйди, қизи тайёрлаган 
овқатини иситди. Бироқ Музаффар ҳадеганда ётоқдан 
чиқавермади. Одатда у ишдан кеч келишига қарамай, 
уйга қувноқ кайфиятда қадам ранжида қиларди. Кий-
имларини тез алмаштирарди-да «Хўш, жоним, бугун 
қўлларидан қандай таом еймиз?» дея ошхонага ки-
риб келар, севимли ёрини елкаларидан қучиб (агар 
болалар бўлмаса), бўйнидан аста ўпиб қўярди. Бунга 
ўрганиб қолган Малика шу тобда аччиқланган ҳолатда 
бўлишига қарамай бироз хавотирланди. Кейин ўйлади: 
«Расмларни кўрдимикин? Балки шунинг учун кайфия-
ти йўқдир?».

Малика дастурхон ёзишдан аввал, нимадир ба-
ҳона қилиб хоналарига кирди. Кирдию ишдан қандай 
кийимда келган бўлса, шундайича ўринга ташлаган 
эрини кўриб баттар таажжубланди. Дим тушганча ёт-
ган Музаффар оёқ товушини эшитса-да ўгирилиб ҳам 
қўймади.

– Нима ётиш бу, Му..., – ниҳоят тилга кириб сўради 
зардаси тошган Малика, бироқ у эрининг исмини айтиб 
чақиришдан ўзини тийди.

– Нима гап? – Бироздан сўнг яна қайтарди Малика.
– Ишдан бўшатишди, – деди Музаффар бошини 

салгина кўтариб, лекин унинг овози жуда заиф эши-
тилди.

– А-а...
Малика тилини тишлади: сал бўлмаса «Ажаб бўп-

ти!» деб юбораёзди.
– Нега бўшатишди? – ўзини хотиржам тутишга 

уринган Малика беихтиёр дераза рахига суянди.
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Музаффар истамайгина ёнбошига ағдарилди. Сўнг 
хотинига кўз қирини ташларкан, ғижиниб гап бошлади.

– Бир фирибгар аёл мени тоза боплади. Биз 
уни туппа-тузук шоира деб юрсак, учига чиққан ғирт 
кўчирмачи экан. Зулфиянинг шеърларини фақат сар-
лавҳасини ўзгартириб олиб келса, қарамасдан босиб 
юборибмиз. Мана, – Музаффар ён чўнтагидан икки 
букилган журнални олиб оёқ томонига ташлади. – Па-
дарингга минг лаънат.

Малика журнални варақлар экан, унинг ўрта са-
ҳифасида жилмайиб турган аёлга нигоҳи тушди-ю... 
бирдан қути учиб кўзлари қинидан чиқиб кетаёзди.

– Ахир бу, бу... – нафрат туйғуси шунчалар кучли 
эдики, у бирданига портлагани туфайли Маликанинг 
бўғзига тиқилди.

Музаффар ялт этиб хотинига қаради. Малика 
расм ларни ўзи билан олиб келмаганига жуда афсус-
ланди. Агар ёнида бўлганда роса мавруди келган 
экан-да: суратларни битта-битта эрининг башарасига 
отарди. «Манави ўйнашингиз-ку бу аёл!» деб шарман-
дасини чиқарарди. 

Малика журнални беихтиёр ғижимлай бошла-
ди. Музаффар унинг бу қилиғини тушунмай анграйиб 
қолди. Вужудини нафрат туйғуси эгаллай бошлаган 
аёл нинг хаёлидан айни пайтда. «Алдаган бўлса, жуда 
боплабди. Сизга ўхшаган хотинбозларни худди шунақа 
қилиб таъзирини бериш керак. Тавбасига таянтириш 
зарур!» деган фикр кечди.

– Сенга нима бўлди, Малика? – ўрнидан туриб 
кетган Музаффар хотинига яқинлашди.

– Қайтар дунё деб шуни айтсалар керак-да. Би-
ровни алдамоқчи бўласан-у, аммо ўзингни ўзинг ал-
даётганингни билмайсан. Қилган гуноҳимни ҳеч ким 
кўрмаяпти, деб ўйлайсан. Аммо бир кун келиб шундай 
шармандаи шармисор бўласанки...

– Нима деганинг бу?
– Тушунмадингизми?
– Йўқ.
– Қизиқ... шу нарсани деб ишдан бўшатишдими?
– Ҳа.
– Аввал танимасмидингиз бу аёлни?
– Бир-икки кўрганман, – деди Музаффар анча 

синиқ овозда. Бироқ сал ўтмай қиёфасига жиддий 
тус берди. – Менинг ўрним кимгадир керак бўлган. 
Бўлмаса, бунақа материалларни назм бўлими тайёр-
лайди. Шеърларни текшириш ҳам уларнинг вазифаси. 
Аммо... калтак негадир менинг бошимда синди. Ҳа, 
майли, бу кунлар ҳам ўтиб кетар.

Музаффар хотинининг қўлидаги журналга қўл 
чў зар экан, ҳамон ҳайратда эди. Кўзларида ғазаб уч-
қуни сачраётган Маликанинг айни пайтдаги ҳолати 
ваҳимали эди. Унинг нимадир демоқчи бўлиб турган-
лигини Музаффар ички бир туйғулари ила сезиб ту-
рарди. Ғижимлаб ташланган журнал, гоҳ қимтилган, 
гоҳ билинар-билинмас титраган нозик лаблари, баъзи-
да маъюс, баъзида эса чақнаб турган шаҳло кўзлари 
Музаффарни таажжубга солар, гўё у қандайдир 
сирдан воқиф, ниманидир биладию, аммо айтишга 
қийналаётгандай тутарди ўзини.

– Журнал менда туради.
– Нега? – баттар ҳайратланди Музаффар.
– Сизни ишдан олишган кундан эсдалик учун. Ун-

дан кейин мана бу аёл менга ёқиб қолди. Баъзида су-
ратини кўриб тураман.

– Устимдан куляпсанми? – деди Музаффар бироз 
саросимага тушиб.

– Нега энди? Менинг эримни шарманда қилиб 
обрўсини туширган, жонажон ишидан кетишга мажбур 
қилган сохта шоира билан бир учрашмоқчиман.

– Нима? Э, қўйсанг-чи бўлмағур гапни. Мен ўзим...
– Тилингиз қисиқ жойи йўқми, ишқилиб? – Малика 

хонадан чиқаркан, эрининг гапини бўлди.
– Йўўқ, – деди Музаффар бўғиқ овозда.
Малика эрининг ёнидан ўтаркан, кўзларига разм 

ташлади. Музаффар доска олдида саволга жавоб 
бера олмаган ўқувчидай бирдан қизариб кетди, сўнг 
негадир ютиниб қўйди.

Малика бошқа индамади.
Хонадан чиқиб кетиши билан Музаффар ўзини 

яна ўринга ташлади.
 

* * *
Кейинги кунларда Маликанинг қўли ишга бор-

май қолди. Гўё кимдир унинг орзу-умдларини чилпар-
чин қилган-у энди келажакдан нажот йўқ. Раҳбарнинг 
ғайрат-шижоати сўнганини ходимлар аллақачон 
пайқашган, ишдан кетган эри тўғрисидаги миш-миш-
ларни ҳам эшитиб улгуришган. Аммо булар ҳақида ҳеч 
ким гўё гаплашмайди. Бир қарашда ҳар ким ўз вази-
фасини бажариш билан банд: ортиқча гап-сўз эшитил-
майди, бекорчи югур-югур кўзга ташланмайди.

Малика ҳамкасбларининг самимий муносабат-
ларини сезиб турса-да, лекин назарида улар сал 
бошқачароқ бўлиб қолгандай туюларди. Аслида у 
ўзини қийнар, ичидан зил кетар, меҳр қўйган эри хиё-
нат қилганига сира чидай олмаётган эди. Фиғони кўкка 
кўтарилган пайтларда «ҳозирча жим туриш керак» де-
ган қарорни бузиб, эри билан орани очиқ қилиб олги-
си келарди. Шунда сал ҳовуридан тушармиди, алами 
босилармиди.

Шубҳа-гумон аёлнинг ичини кемириб борарди. 
Ўйлаган сари ўйининг адоғига етолмасди. Тунов кунги 
суҳбатдан кейин эридан бутунлай кўнгли қолди. Демак, 
ўзини шоира деб таништирган анави аёлни аввалдан 
яхши билган. Пинҳона учрашиб турган, шунинг учун 
шеърларини журналда чиқарган. Вой писмиғ-ей, яна 
тилим қисиқлик жойи йўқ, дейди-я? Эридан нафратла-
на бошлаган сари, қандайдир куч унинг қулоғига ши-
вирлай бошлади.

«Эрингга бўш келма, шарт бориб ёқасидан ол. 
Расмларни кўрсатиб, шармандасини чиқар. Нима-
ни кутяпсан? Сени менсимай, оёқости қилган бева-
фо эркакни нега аяб ўтирибсан? Хиёнатини фош 
этмайсанми? Гапларига ишониб ўтирибсанми? Топ-
ган баҳонасини қара, бўлимдагилар айбдор эмиш. 
Ахир расмлардан кўриниб турибди-ку бу аёлнинг 
кимлиги. Тили қисиқ бўлгани учун ҳам ўзи кўрсатма 
берган, ҳатто кўриб, текшириб чиқишларигаям вақт 
қолдирмаган. Бошлиқнинг дағ-дағасидан қўрққан-да 
у бечора ходимлар ҳам. Ҳа, бу ерда эринг айбдор. 
Буни ўзинг ҳам билиб турибсан. Шундай экан, уни аяб 
ўтирма! Хиёнат қилиш қанақа бўлишини кўрсатиб қўй. 
Нима, сенинг орқангдан юрганлар йўқми? Бутун бой-
лигини оёғининг остига ташлайман деганлар қанча. 
Ҳамон гул кўтариб келиб турганлар ҳам бор. Сен 
бўлса, ўзингни фақат эрингга бағишлаб юрибсан-а... 
Қадрингга етмаган одамнинг боридан йўғи яхши. У ҳам 
хор-зор бўлиши керак. Қўрқма, эрсиз ўлиб қолмайсан. 
Қани, тур, ўйланма!»

Малика бундай нохуш ўйлардан базўр қутуларди. 
Баъзида юраги эзилиб, кўзларидан шув этиб ёш 
оқарди. Кейин бирортаси кўриб қолмасин, деб шоша-
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пиша артишга тушарди. Ўзини қўлга олганда эса яна 
бир қандайдир куч уни ёвуз фикрлардан воз кечишга 
ундарди.

«Сабр қил. Шайтоннинг гапига қулоқ солма. Сен 
ҳали қаердан биласан, балки буларнинг барини ҳа-
қиқатдан ҳам кимдир атай уюштиргандир? Ҳамма расм-
ларда, ҳатто журналдаги суратда ҳам ўша аёл экан, бу 
бир кишининг душманлик иши эканлигига наҳот ақлинг 
етмаяпти? Эрингни ишдан бўшатиш, сенинг мустаҳкам 
иродангни синдириш, номусингни булғаш учун атай-
лаб қилинган бўлса-чи. Яхшилаб ўйла, Малика. Бир 
томонда фарзандларингнинг бўйи етиб турибди. Ол-
динда қатор-қатор тўйлар бор. Агар ажрашсанг кунинг 
кимга қолади? Нияти бузуқ Баҳромгами? Бу кўнгилсиз 
воқеаларни у содир қилаётганини наҳот пайқамаётган 
бўлсанг? Агар ёдингда бўлса, «Исботлаб бераман» 
деганди. Мана қандайдир йўллар билан исботла-
ди ҳам. Хўш, энди унинг гапига, у олиб келган беҳаё 
расмларига ишонишинг керакми? Сен ақлли аёлсан. 
Етти ўлчаб бир кесишинг зарур. Кейин афсус-надомат 
қилганингни фойдаси йўқ. Оила муқаддас нарса. Уни 
асраб-авайлаш кўпроқ сен каби оқила аёллар қўлида. 
Душманнинг синов учун берган ёлғон зарбидан дар-
ров ўзингни йўқотиб қўйма. Ақл билан иш тут. Сабр 
таги олтин, деб бекорга айтишмаган. Сабр-қаноатли 
бўл, Малика!»

Шўрлик Малика икки ўт орасида қолганди. Нима 
қилиш кераклигини билолмай, ҳайрон. Сабр қилай 
деса, эрини кўрган сари ёниб кетарди. Ёқасидан олай 
деса, сал нарида тиржайиб турган Баҳром кўзига кў-
ринарди...

Алламаҳалгача қизининг ёнида ётган Малика бе-
ихтиёр марҳума онасини эслади. Раҳматли бир гапни 
кўп такрорларди. «Эшит, – дерди қизини ёнига ўтказиб 
олиб.

– Инсоннинг икки елкасида биттадан фаришта 
ўтиради. Чап елкасидаги фаришта гуноҳ ишларини, 
ўнг томондагиси эса қилган савобу яхшиликларини 
ёзиб туради. Яратган эгам ўз бандаларига меҳрибон 
зот. Буни қара, агар бандаларим савоб иш қилса, 
дарҳол ёзинглар, деб ўнг елкада ўтирадиган фариш-
тага кўрсатма берган экан. Мабодо гуноҳ қилиб қўйса, 
чап елкадаги фариштага сабр қилишни уқтирган экан. 
Яъни «Эрталаб гуноҳ иш қилса пешингача, агарда кун-
дузи содир этса, кечқурунгача ёзмагин, балки бандам 
ўз гуноҳига дилдан иқрор бўлиб, астойдил тавба қилса, 
мен уни мағфират қилувчиман», деб амр қилган экан. 
Бу гапларда ҳикмат кўп, қизим. Одамзот шайтоннинг 
эмас, раҳмоннинг гапига қулоқ солиши зарур. Шунда-
гина қилган ишларидан пушаймон бўлмайди. Доимо 
сабрли бўл, она қизим!»

Малика марҳума онаси билан хаёлан гаплаш-
ганича тунларни бедор ўтказарди. Фақат тонгга 
яқингина кўзи илиниб бир зумгина ором оларди. Бироқ 
у уйқусида ҳам тинч ётмасди, тушида кимлар билан-
дир урушиб чиқарди, эрталаб турганда бутун вужуди 
зирқираб оғрир, баттар толиққан, баттар эзилгандай 
ҳис этарди ўзини. На кечаси, на кундузи тинчлик йўқ 
эди бечора Маликага.

Баъзида кечалари бўладиган аёз гўё қаттиқ қиш-
дан дарак берарди...

* * *
Йўқ, энди бундай яшай олмайди. Қачонгача қўл 

қовуштириб ўтиради. Юрагини эзиб, ўзига ўзи азоб 
бергани етар. Турмуши қандай осуда эди-я. Тинч ҳаёт 

йўлида безори Баҳром пайдо бўлдию ҳамма нарса 
остин-устун бўлиб кетди. Энди ишининг қизиғи ҳам, 
елиб-югуришининг маъноси ҳам йўқолгандай. Эридан-
ку бутунлай кўнгли қолди. Расмлар минг уюштирилган 
бўлса-да ўша беномус аёлни сувдан кўтариб чиққани, 
қирғоққа ётқазиб ўпгани рост эмасми? Ахир ҳаммаси 
аниқ-тиниқ кўриниб турибди-ку. Яна қанақа исбот ке-
рак?

Эрининг беҳаё қилиқлари муҳрланган суратларни 
ўйлар экан. Малика тутоқиб кетарди. Шундай пайт-
ларда юраги зардобга тўлиб кетган аёл шарт ўрнидан 
туриб рақиби билан курашга отланганини ўзи ҳам сез-
май қолади. Ҳа, ҳеч нарсани кутмайди, ортиқча сабр 
ҳам қилмайди. Энди унинг йўқотадиган нарсаси йўқ, 
ҳозироқ бориб Баҳромнинг ёқасидан олади.

Энди эшик тутқичини ушлаган пайтда қандайдир 
куч уни яна тўхтатди. Сабр қилишга ундади. «Сабр! 
Ахир қачонгача! Ундан кейин нимани кутаман? Эрим, 
отаси қариб қолганлигини баҳона қилиб Жиззахга 
кетиб қолган бўлса, Баҳромнинг келишини, юрагим-
ни тиғлаб кетишини кутайми? Ахир бардошим тугаб 
боряпти-ку. Дардимни кимга айтай? Кимдан ёрдам 
сўрай?»

Малика кўз ёшларини тиёлмай, йиғлаб юборди. 
Ноилож ортига қайтди. Ўтирса, беаёв ўй, шафқатсиз 
хаёллар яна фикру зикрини яна ўғирлашини билиб, 
деразадан ташқарига – кеча ногоҳ ёғиб ўтган биринчи 
қорга термулди.

Мактабдан қайтаётган болаларнинг шодон қий-
чуви оламни бузарди. Ўғил болалар қор баҳона 
қиз  ларнинг ортидан югуришади. Гоҳ узоқдан қор 
отишади, гоҳ яқин келиб юзига муздек қорни ишқаб ке-
тишади. Гўё шу билан ўзларининг борлигини маълум 
қил гандай, қандайдир эски аламларидан: балки ёз-
ган хатларини ўқимай йиртиб юборганми ёхуд берган 
гулларини олмаганми, ишқилиб ҳам жаҳл, ҳам меҳр 
аралаш аяб-аямай хуморидан чиқиб олишаётгандай. 
Лекин қизлар ҳам анойи эмас чоғи, ўчини олиш учун 
ҳаддидан ошган болаларни қувлаб кетишади.

Беғубор ёшлик, меҳр-муҳаббат тўла нодонлик. 
Ҳазил-ҳузил ила ўтаётган бетакрор дамлар. Малика бу 
қувноқ манзарага тикиларкан, мийиғида кулиб қўйди.

Бироқ унинг хаёли тиниқланган дамлар узоққа 
чўзилмади. Эшик очилиб ҳеч кутилмаганда остонада 
Баҳром пайдо бўлди. У сипо кийинган, юриш-туришла-
ри аввалгидай шиддаткор эмас, ўзини босиқ тутиши-
дан анча қуйилиб қолганга ўхшайди.

– Ниятингизга етдингизми? – деди Малика салом-
га алик олиш ўрнига.

– Қанақа ниятимга? – аллақачон диванга бориб 
ўтириб олган Баҳром пешонасини тириштирди.

– Расмларни ким жўнатди менга? Бу сизнинг 
ишингиз! Одам дегани ҳам шунақа пасткаш бўладими?

Ҳамон дераза ёнида турган Малика кесиб-кесиб 
гапирди. Баҳром ўзини ҳеч нарсадан хабари йўқдай 
тута бошлади.

– Расмлар? Нималар деяпсан, Малика.
– Сиз нима қилган бўлсангиз, шуни гапиряпман! 

Лекин бу номарднинг иши, билиб қўйинг! Яна севаман 
деб оғиз кўпиртирасиз-а? – деди жаҳл билан Малика.

– Севишим рост. Фақат...
– Бас қилинг! Чиқинг, хонамдан!
– Хафа бўлдингми? Сен мендан эмас, жонажон 

эрингдан хафа бўлишинг керак. Агар билсанг, менга 
раҳмат айтишинг лозим. Кўзингни мошдек очиб қўйдим, 
қандай аблаҳ одам билан яшаётганингдан огоҳ этдим. 
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Музаффарни хиёнаткор, разил одам эканлигини, сен-
га бевафолик қилиб юрганини исботлаб бердим. Хўш, 
гапимга энди ишондингми? Куппа-кундузи бегона аёл 
билан қучоқлашиб, ўпишиб юриш севган одамнинг 
ишими? Мана, яна бир марта кўриб қўй. – Қизишиб 
кетган Баҳром костюмининг чўнтагидан бир даста су-
ратлар чиқариб Маликага узатди, – Ма, ол! Хўш, гапир. 
Сени бирор марта чўмилишга олиб борганми? Мана 
бу аёлга ўхшаб, меҳр билан икки қўллаб кўтарганми? 
Ёки «Мовий гумбоз»га олиб бориб қўлларингдан уш-
лаб ширин суҳбат қурганми?

Малика томоғига тиқилган тахир нарсани аранг 
ютди. Баҳромнинг қўлидаги расмларга қарагиси, эри-
нинг янги саргузаштлари бўлса, томоша қилгиси кел-
ди. Бироқ... 

– Шунақа пасткашлик қилишдан уялмайсизми?
– Бу пасткашлик эмас. Агар билсанг, бу – бир 

вақтлар меҳри тушган ва севиб қолган, аммо унга 
етишолмаган аёлни бевафо эридан ҳимоя қилиш дей-
илади. Ке, қўй, Малика, Музаффар ўзи сенга муно-
сиб эмасди. Фақат чиройли гаплари, севдим-куйдим 
деган шеърлари билан бошингни айлантирганди хо-
лос. Ширин сўзларга маҳлиё бўлиб қандай турмуш-
га чиққанингни ўзинг ҳам билмасанг керак. Мендек 
ғурури баланд, тўғри сўз, ҳақиқий севган йигитлар эса 
паст кетмаганмиз. Хўш, мендан устун қўйган эринг, 
шуми?

– Сизнинг ишингиз бўлмасин, билдингизми? 
Марҳамат қилиб, хонани бўшатиб қўйинг.

– Ҳайдамасанг ҳам кетаман. Лекин мендан бекор-
га ранжияпсан. Ўшанда гапимга ишонмагандинг, мен 
фақат уни исботлаб қўйдим холос. Мана, эрингни ким-
лигини билиб ҳам олдинг. Нима, ёмонми? Ахир у сени 
бир умр алдаб юриши мумкин эди-ку. Қуда-андали 
бўлганда билиб қолсанг, нима бўларди? Бундай шар-
мандаликка чидай олармидинг? Билсанг, мен сени 
ботқоқдан чиқариб қўйдим. Кўрнамак эрингни кимли-
гини вақтида билиб олдинг. Энди нима қилиш керакли-
гини ўзинг биласан. Ҳа, айтгандай, Музаффар билан 
ажрашмадингми?

– Ажрашгандир, деб ўйладингизми? Бечора Ма-
лика эрсиз қолган бўлса, борақолай деб келибсиз-да.

– Бирга яшаяпсанми?
– Ҳа.
– Ёлғон гапирма. Мен ҳаммасини биламан. ЗАГС 

га ҳам бориб келдим. Ажрашди, дейишди. Кечагинда 
уйингга телефон қилиб ўғлингдан сўраб олганман. 
Эринг аллақачон кетиб қолибди-ку, кимни алдаяпсан?

Маликанинг юзига ним кулгу югурди. Шкаф то-
монга қараб аста қадам ташларкан, режаси тўғри 
чиққанлигидан ичида хурсанд бўлди. Демак, «Никоҳ 
уйи»га бориб тўғри қилган экан. Яхшиям ҳар эҳтимолга 
қарши деб у ердагиларни огоҳлантириб қўйгани. Ўғли 
ҳам уқтирган гапларни айтибдики, боплабди. Малика 
психолог дугонасидан яна бир бор миннатдор бўлди. 
Тўғри айтган экан. Наҳот шундай иш бўлишини олдин-
дан сезган бўлса?

Шкафни очган Малика у ердан конвертни олди-да 
келиб Баҳромнинг олдига ташлади.

– Олиб кетинг! Энди ҳаммаси кундай равшан.
– Мендан хафа эмасмисан?
– Йўқ, раҳмат сизга. Кўнглингиз жойига тушган 

бўлса, марҳамат, кетинг энди.
– Менинг мақсадим бунақа эмасди, Малика. Сен-

га дўстликни таклиф қилгандим. 
– Ҳаётимни заҳарлаган одамни кўрарга кўзим йўқ.

– Ҳаётинг ҳали олдинда, Малика, – Баҳром расм-
ларни конвертга жойлагач, ўрнидан туриб стулга ке-
либ ўтирди. – Фақат мени ёнингдан ҳайдамасанг, бас. 
Сен учун жонимни беришга тайёрман.

– Кетинг!
– Бир марта бағримга босмагунимча тинчимайман. 
– Кетасизми-йўқми?
– Сен яна жаҳлимни чиқаряпсан, – Баҳром бирдан 

юмшади. Қўлидаги конвертни стол устига ташлаб ичи-
дан расмларни қайта чиқарди. Шошмасдан кўраркан, 
ҳам ачиниш, ҳам пичинг, ҳам ғараз аралаш гапида 
давом этди. – Аслида эринг билан ажрашганинг чак-
ки бўлибди. Сал шошибсан. Бу нохуш манзаралар-
ни атай суратга олганимни сезмадингми? Сезгансан, 
бироқ Музаффарни кечирмагансан. Лекин мана бу 
аёл «Шоира қиз» ролини тоза боплаб ижро этди-да. 
Сув тегса борлиги билинмайдиган чўмилиш кийимла-
ри билан сени доғда қолдирди. Атай ўзини чўкканга 
солса, эринг бечора уни икки қўллаб қутқариб юриб-
ди. Қирғоққа чиққач соддалик қилиб нафас олишини 
текширса, шоира қи зимиз уни шарт ўпиб олади. Сўнг 
бағрига тортади. Қандай ажойиб кўриниш. Мана, бу-
чи? Машинада ҳам сценарий бўйича бўйнига осилган 
ва ўпиб олган. Хуллас...

– Гапингизни ғирромлик билан исботлабсиз-да.
– Агар хоҳласанг ҳаммасини ёндириб ташлай-

ман. Ҳали сендан бошқа ҳеч ким билмайди. Иста-
санг, кечирим сўрайман. Тиз чўкишга ҳам тайёр-
ман, Малика. Қилган гуноҳимни оқлай, хўп, де. Мен 
аҳмоқ қайсарлигингни билардим, аммо ироданг син-
са, қийналсанг, таклифимга рози бўларсан, деб ўй-
лагандим.

– Ҳеч қачон!
– Эрингни ишига қайта тиклаб қўйсам-чи?
– Керак эмас!
– Яхшилаб ўйлаб кўр, Малика.
– Жуда яхшилаб ўйлаганман. Энди ўч олиш на-

вбати менга келди. Сизни ҳам шундай шарманда 
қилайки, бировнинг ширин оиласини иккинчи бузмай-
диган бўласиз. Мен бу ишга ҳеч кимни аралаштир-
маган эдим. Энди керакли одамларни ишга соламан. 
Яланғоч ҳолатда дарвозангиз тепасига осиб кетиша-
ди сизни! Бола-чақангиз, қўни-қўшнилар бир томоша 
қилишсин. Бўйнингизга шундай хат ёзиб илиб қўяйки, 
ўқиганлар афтингизга туфлаб ўтишсин. Шунақа, энди 
орқага қайтиш йўқ. Мард бўлиб майдонга чиқдингизми, 
бу ёғига ҳам чидайсиз!

Малика Баҳромнинг ранги ўзгара бошлаганини 
кўриб гапини тугатди ва ҳеч нимага қарамай шарт хо-
надан чиқиб кетди.

Бундай гапларни кутмаган Баҳром хиёл вақтгача 
ўрнидан қўзғала олмади. Сўнг ҳозир қўлга тушиб 
қоладиган ўғридай секингина поликлиникани тарк 
этди. Орадан ҳеч қанча ўтмай Тошкент ҳалқа йўлида 
пайдо бўлган «Мерседес» русумли машина Янгийўл 
шаҳри томон шиддат билан бурилди...

* * *
Орадан уч-тўрт кун ўтиб қабулхонада яна телефон 

кетма-кет жиринглади. Беихтиёр трубкани қулоғига 
тутган Маликанинг қовоғи уюлиб, пешонаси тиришди.

– Яхшимисан, Малика... Баҳромнинг таниш то-
вуши эшитилди гўшакдан. – Нима ишим бўларди. 
Соғ-лигингни, тинч юрганингни билмоқчийдим... ях-
ши бўлса, хурсандман... Йўқ, шошмай тур. Сен-
да зарур ишим бор. Телефонда айтиб бўлмайди. 
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Кўришим керак. Қачон борай?... Йўқ дема, бўлмаса, 
огоҳлантирмай кириб боравераман. Нима, ишхонанг-
да жанжал кўтаришимни хоҳлаяпсанми? Кўрарга 
кўзинг йўқ бўлса-да, кўрасан! Гапларимни эшитасан! 
Эртага албатта бораман. Алло, нега индамайсан? 
Алло, гапирсанг-чи?

– Яна нима истайсиз мендан?
– Яхшилаб гаплашиб олишимиз керак.
– Истамайман!
– Унда, эрталабдан бориб оламан-да, «Малика, 

менга турмушга чиқ!» деб бақира бошлайман.
– Бу ҳафта ишларим жуда кўп.
– Унда кейинги хафта бораман. Хўш, душанба 

оғир кун, сешанба... сешанба бемалол. Алло, эшитяп-
санми? Сешанба куни албатта бораман, келишдикми? 
Нега энди, кечга яқин? Менга фарқи йўқ! Бўлди, бўлди, 
келишдик. 

Баҳром гўшакнинг пешонасидан ўпиб, аста жо-
йига қўйди. Оғзининг таноби қочди. Наҳот, Малика 
ўзгариб қолган бўлса? Ундан осонликча қочиб қу ту-
лолмаслигини билдимикин? Ёки эрига аччиқ қи либ... 
қизиқ? Лекин у дарров таслим бўладиган аёллардан 
эмасди-ку? Нима жин урдийкин? 

Айланма курсида ҳузур қилиб ўтирган Баҳром 
гоҳ таажжубга тушса, гоҳ ширин хаёлларга берилди. 
Ишни ўйламаслик учун котибани чақириб, бирор соат 
безовта қилмаслигини тайинлади.

«Малика, Малика. Наҳот таклифимга рози бўл-
санг? Ахир сен ор-номусни ҳар қандай нарсадан юқори 
қўярдинг-ку? Нима бўлди сенга? Ёлғиз қийналдингми 
ёки пулга зориқдингми? Иш тугашига келинг, дейишинг-
ни тушунолмай қолдим. Ростдан ҳам мен билан гап-
лашгинг келяптими ёки атай шундай дедингми? Балки 
ўйлаб кўриб ҳамон яхши кўришимни тушунгандирсан-
да. Лекин сени оғир ташвишга қўйдим. Тинчгина тур-
мушингни бузиб, юрагингни тилка-пора қилдим. Сен 
мени асло кечирмасликка ҳаққинг бор эди. Ҳатто ис-
мимни эшитишга тоқат қилолмасдинг-ку, Малика? 
Нима бўлди сенга?

Мен эса сендан асло хафа эмасман. Хира паш-
шадек атрофингда айланаверсам-да, аслида се-
нинг ҳаракатларингни тўғри деб баҳолайман. Ичим-
да, ҳақиқий пок аёл шундай бўлиши керак, деб 
тан бераман. Эрингга бўлган садоқатингга, меҳр-
муҳаббатингга лол қоламан. Сени ўйласам, ишхонам-
даги кўз сузиб ишва қилаётган баъзи жувонлардан 
нафратлана бошлайман. Уларни эзиб ташлагим ке-
лади. Бачкана қилиқларини кўриб энсам қотади. Бир 
оғиз гапимга «йўқ» демай, «Ўйлаб кўриш керак» деб 
нозланишини кўриб, ёқамни ушлайман. Кейин менга 
нима, деб қўл силтайман-да, уларни майна қиламан, 
устидан куламан, бу кунингдан баттар бўл, деб 
хўрлайман. Сен эса... бутунлай бўлакчасан, Малика. 
Ўз қадрингни биласан. Уни хор қилмайсан, бировга 
ҳам хор қилдириб қўймайсан. Шунданми, олдингга 
интилавераман. Сен билан дилдан суҳбатлашгим, 
қилбимдаги дардларимни, ичимни кемираётган изти-
робларимни тўкиб сочгим келди. Гўё фақат сенгина 
уларни тушунадигандай.

Хотинимни севмаслигим рост. Уйлан, дейишди, 
уйланганман. Бироқ кўнглимдаги аёл бўлиб чиқмади, 
шунданми, ҳамон бефарқман. Негаки, дилгир эмас, 
покиза эмас. Эркак киши бора-бора хотиннинг туруш-
турмушига, табиатига кўникиб кетаркан. Мендай йи-
гитга нега шунақа анқов хотин учрайди, деб баъзида 
ёниб кетаман. Уни сенга таққослайману ҳаётимдан 

нолий бошлайман... Сен латофатли аёлсан, Мали-
ка. Сенга уйланганимда албатта бахтли бўлардим. 
Армонсиз яшардим. Не қилайки, тақдиримиз бошқа-
бошқа экан. 

Бироқ мен сени яна учратдиму қайтадан дарвеш 
бўлиб қолдим. Билмадим, бу севгиданми ёки ҳирс-
данми, ажратолмай ҳалакман, Малика. Қай сар лигинг, 
чўрткесарлигинг, менга бўлган нафратинг, оилангга 
чексиз садоқатинг ва ойдай ҳусну жамолинг, ҳамма-
ҳам масини қўшганда ҳам сени унутолмаяпман. Нечун? 
Буни ўзим ҳам тушуна олмайман! Қалбимдаги шу ғала-
ғовур фикрларни сенга айтгим келади. Аммо... энди ай-
толмаслигимга кўзим етиб турибди. Ёмон кўриб қолдинг. 
Мени кўришни ҳам, эшитишни ҳам хоҳ ламайсан. 

Аслида... сенга ёмонлик қилмай, бошиданоқ дўст 
тутинсам бўларкан? Шунда сенинг нафратингга эмас, 
ҳурматингга сазовор бўлармидим.»

Баҳром кунни шу тарзда кеч қилди. Алламаҳалгача 
ухлолмади. Хотини Малоҳатнинг «Ҳм, нега, ухламаяп-
сиз?» деб бир-икки туртиб қўйганига деярли аҳамият 
қилмади. Вақт эса шундай имиллаб ўтардики, ё тавба 
ўн бирми, энди, ўн иккими?..

 
* * *

– Салом, салом. Наҳот, мени кутаётган бўлсанг? – 
ичкарига ошиққан Баҳром Маликага қўл узатди.

– Мен сиз билан сўрашмайман. 
– Шундайми? Наилож.
Баҳром шундай бўлишини аввалдан билгани 

учун ми, заррача хижолат тортмади. Бориб диванга 
ўти раркан, аксинча, қувноқлик билан гап бошлади.

– Шундай қилиб кўзларимга ишонмай турибман. 
Қаршимдаги ғурури баланд Маликами ёки тақдирга 
тан берган ожизами?

– Сиз билан охирги марта яхшилаб гаплашиб 
олмоқчиман, – совуққина жавоб қилди Малика ўз ўр-
нига ўтираркан.

– Нега энди охирги марта? – Баҳромнинг жилма-
йиб турган юзи бирдан жиддий тус олди. Маликанинг 
кўзларига синчков назар ташларкан, икки ёнга ташлаб 
олган қўлларини йиғиштириб, олдинга бир оз эгилди 
ва яна қайта сўради:

– Нечун охирги марта?
– Етар, шунча азоб-уқубат етказганингиз. Ҳаётдан 

тўйиб ҳам кетдим. Бошимни қаёққа уришни билмай-
ман. Бу бевафо дунёда кимга ишонишим керак ўзи? 
Умид билан бир ёстиққа бош қўйган эринг билдирмай 
сенга хиёнат қилса. Иш билан овунай десанг, олдинга 
юришга йўл беришмаса, кимдир эса пайтдан фойда-
ланиб, ўйнаш бўлишга ундаса!

– Мен сени ўйнаш бўлишга ундаган эмасман!
Ҳалитдан буён жим ўтирган Баҳром гап шу ерга 

келганда негадир ўрнидан даст туриб кетди.
– Нима, ёдингдан чиқдими, эрингдан ажрашгин, 

сенга уйланаман, деганим. Унамадинг, тўғрими? Айб 
ўзингда. Рост, сенга ёмонлик қилдим, лекин буларнинг 
барчасига жаҳл устида, ўзимни билмаган ҳолда қўл ур-
дим. Э, нимасини айтай. Қани энди мени кечирсангу, 
ўлгунча бирга бўлсанг.

– Тўртта болани ташлаб, хотинингиз билан ажра-
шармидингиз?

– Бўлмасам-чи! Уни севолмадим, Малика, севол-
мадим! Ҳеч қачон севолмайман ҳам. Тушунаяпсанми, 
кўнглим йўқ унда. Айниқса, ҳозир шундай кўнглим со-
виганки...
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– Шу гапларни хотинингиз эшитиб қолса, нима 
бўлади?

– Эшитса нима? Қўрқадиган жойим йўқ. Кетса, яна 
яхши, – деди Баҳром қўл силтаб.

– Ажрашдим. Тошкентдан иш ҳам топиб қўйдим 
дегандингиз-ку?

– Лекин сен менга тегишга рози бўлмаяпсан-ку!
– Гапингиз ёлғон эканлиги ошкор бўлдими?
– Бу мен учун муаммо эмас, Малика. – Баҳром 

столни айланиб ўтиб Маликанинг олдига келди.
– Яқинлашманг.
Баҳром бир оз ортга чекиниш ўрнига Маликанинг 

стули орқасига ўтиб уни елкаларидан қучмоқчи бўлди. 
Малика силтаниб ўрнидан туриб кетди.

– Тортинг қўлингизни. Сизда озгина бўлса-да ин-
соф борми? Оиламни буздингиз, эримни ишдан ол-
дирдингиз! Яна нима истайсиз?

– Меники бўлишингни!
– Ҳеч қачон!
– Сени тинч қўйишимни хоҳлайсанми-йўқми? – 

Баҳром ўйлаб ўтирмай Маликанинг ўрнига ўтириб 
олди. – Гапир, хоҳлайсанми?

– Хоҳлайман.
– Унда икки таклифимнинг бирига кўнишинг керак.
– Қайси таклифингизга?
– Нима, ёдингдан чиқдими? Ё менга тегасан ёки 

ҳар замонда учрашиб турамиз.
– Ҳеч қачон!
– Унда, охирги шартимни эшит. Агар шунга ҳам 

рози бўлмасанг, ўзингдан кўр.
– Яна қўрқитмоқчимисиз ё... пасткаш ишларингиз-

нинг давоми борми? – деди Малика ғазаб билан.
– Нима деб ўйласанг, ўйлайвер. Мақсадим сенга 

уйланиш! Агар бунга кўнмасанг, мен билан бир мар-
та бирга бўласан. Бошқа сени безовта қилмайман. 
Эркак-лик гапим шу! Охирги шартим ҳам шу! Фақат 
бир марта!

– Мени зўрламоқчимисиз?
– Керак бўлса зўрлайман ҳам. Яхшиси, ўзинг рози 

бўл, Малика, – деди Баҳром безрайиб туриб.
– Озгина уялсангиз бўларди.
– Врачда уят нима қилади.
– Инсон сифати-чи? Ёки одамийлик қиёфангизни 

ҳам йўқотганмисиз? – сўради Малика овози титраб. 
– Охирги шартимни айтдим сенга.
Малика бир зум ўйга толди. Кейин дераза ёнига 

борди. Ўгирилиб Баҳромнинг кўзларига тикилди.
– Ниятингиздан қайтинг, Баҳром ака.
Исмини эшитган Баҳром ғалати бўлиб кетди.
– Қайтолмайман, Малика, – деб юборди суст ке-

тиб.– Сен билан бир мартагина бирга бўлсам, бўлди, 
бу дунёдан армонсиз ўтаман. 

– Шу ердами?
– Хоҳлаган ерингда!
– Ҳазиллашмаяпсизми?
– Янгийўлдан ҳазил учун келганим йўқ!
Малика Баҳромдан кўзларини олиб қочди. Буни 

ўзича тушунган Баҳром аста у томон кела бошлади. 
Малика «на чора» дегандай елкасини қисиб қўйди-да, 
столи устидан калитни олиб қаршисида кўзлари ёниб 
турган Баҳромга узатди.

– Сизга шу нарса керакми?
Баҳром бир зум анграйиб қолди. Тили гапиришга 

айланмади. Қаршисида маюсланиб турган аёлга ти-

киларкан, нима қилишни билмай, қўллари билинар-
билинмас титрай бошлади. У кеча Маликанинг учра-
шувга розилик берганига таажжубга тушган бўлганди, 
ҳозирги ишидан эса тамомила лол бўлди. 

«Нима бўлди бу қайсар Маликага? Наҳот тақдирга 
тан берган бўлса? Ёки кейинги тинчи учун ноилож рози 
бўляптимикин?» Баҳром ҳамон ўйларини йиғиб олол-
маётган эди.

– Хўш, тураверамизми шунақа қилиб?
Баҳромнинг ори келди. Маликанинг қўлидан 

шарт калитни олди. Аммо эшикни беркитишдан ав-
вал йў лакка чиқди, атрофга ўғринча назар ташлади. 
ҳаяжонланаётган бўлса-да, кўнгли бир оз жойига туш-
ди чоғи, эшикни ичкаридан қулфлади. 

– Бошқа безовта қилмайсизми?
– Йўқ! Қилмайман. Фақат бир марта... бир марта... 

Бўлақол, ечинсанг-чи? Ёки ўзим...
– Намунча ҳаяжонланяпсиз?
– Бирдан... ҳеч кутилмаганда...
– Бўпти, унда, ҳеч нарса бўлмайди.
– Ие, нималар деяпсан? Шу нарсани бир умр ку-

тиб яшаяпман-ку. Наҳот, сенинг ойдай жамолингга бу-
гун етишсам? Фақат... бунақа вазиятда... Сен билан... 
Ҳа, майли, нима бўлса, бўлди.

Бир зумда Баҳром турсикчан қолди. Сўнг қизариб-
бўзариб чироққа ишора қилди. 

– Менга барибир. 
Баҳром ичидан тошиб келаётган қалтироқни қан-

дай босишни билолмай беихтиёр чироқни ўчирди. 
«Шуниси маъқул. Ёруғда унга яқинлашолмайман. 
Юрагим дов бермайди. Кўзларига тик қарасам... шар-
манда бўлишим аниқ! Кейин устимдан... Э, Худо, ўзинг 
куч-қувват бер. Мени шарманда қилма!». Баҳром шу 
билан кўнглига таскин бергандай бўлди ва Маликага 
аста яқинлашаркан, овози титрашига қарамай, сўз ай-
тишга ўзида куч топа олди:

– Ечинмайсанми, нега турибсан? Сенинг навба-
тинг.

– Йўқ, энди менинг навбатим! – Деразага тутилган 
қалин парда бир томонга «шарақ» этиб тортилдию...

Баҳром турган жойида ҳайкалдек қотиб қолди. 
Юзига «тарс» этиб тушган шапалоқдан ўзига келди. 
Бироқ дами ичига тушиб кетганидан тили айланмади, 
оёқлари қалтираб ўтиришга жой қидирди.

Малоҳат бориб чироқни ёқди.
Ранги бўздай оқариб кетган Баҳром Маликага еб 

қўйгудек бўлиб хўмрайди. У хотинининг олдида бунча-
лар шарманда бўлишини асло хаёлига келтирмаган 
эди.

Малоҳат стул устига ечилган кийимларни олди-
да, эрининг башарасига қараб отди. Баҳром кийина 
бошлади. 

– Сен хотинбоз неча марта қасам ичасан! Янгийўл 
қолиб, энди Тошкентга ўтдингми? Бу ерда хотиним 
билмайди деб ўйладингми? Эркакмисан ўзи, эркакми-
сан! – Малоҳат жон ҳолатда эрининг ёқасидан тутиб 
силтади. Эндигина тақилган кўйлак тугмалари тирс-
тирс узилди.

– Қасамхўр. Хотиним яна кечираверади, деб ўй-
ладингми? Бу кунингдан ўлганинг яхши эмасми? Гул-
дай умримни ҳазон қилдинг-ку, касофатинг ўзингга 
ургур!

Малика бу гапларни кутмаган эди. Демак, Баҳром 
аввал ҳам қўлга тушган экан-да? Нега бу ҳақда кеча 
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индамади, Малоҳат? «Ўз кўзим билан кўрмоқчиман. 
Нима деса «хўп» денг» деб ялингани бежиз эмас 
экан-да.

– Қани олдимга туш. Мен энди буни шундай қол-
дирмайман. Маҳалла-кўй олдида, ота-онанг олдида 
шармандангни чиқараман!

Баҳром «Қўйвор!» деб силтанди. Афтидан у ўзини 
ҳўкиздай етаклаб олиб кетишларини истамади.

– Йўқ, мен билан бирга кетасан!
– Маликада бир оғиз гапим бор.
– Гапир!
– Ташқарига чиқиб тур.
– Менинг олдимда гапирасан!
– Чиқиб тур! – ўшқирди Баҳром.
Ранглари кўкариб, титраб-қақшаб кетган Баҳ ром-

нинг кўриниши на фақат Маликани, балки Ма ло ҳатни 
ҳам бироз қўрқувга солди.

– Чиқ, дедим сенга!
Малоҳат ноилож эшикни очиб, ташқарига чиқди.
– Уйга борибсан-да.
– Бордим. – Овози титраб чиққан Малика аста 

столга яқинлашаркан, кўзи қирини қайчига ташлаб 
қўй ди.

– Ўч олмоқчи бўлдингми?
– Яхши гапга кўнмадингиз.
– Мени бопладим, деб ўйлаяпсанми? Шундай 

қилсам, Баҳромдан қутуламан деб, хомтама бўл-
дингми? Э, йўқ, мендан осонликча қутулолмайсан. 
Шарманда қилиш қанақалигини энди сенга кўрсатиб 
қўяман. Ҳа, айтгандай, эринг билан ярашиб олибсан-
ми? Ажрашмаган экансан-да. Лақиллатмоқчи бўл ган-
мидинг? Ҳа, яхши, мана буни табрик учун олиб қўй. 
Эрингга ўзим алоҳида юбораман. Омон бўл!

Баҳром шарт орқасига бурилди. Эшик «қарс» этиб 
ёпилди. Оёқларидан мадор кетиб ўзини зурға тутиб 
турган Малика курсига ўтириб қолди. Стол устига таш-
ланган оддий конвертга қўрқибгина қараб қўйди. Кейин 
юрагига ғулғула тушди.

«Нима бўлиши мумкин ичида?» Чақмоқдек 
ялт этиб фикридан конверт кўзига катталашгандек 
кўриниб кетди. Бундан юрагини баттар ваҳима эгал-
лади. Ва ҳима борган сари бутун вужудини қамраб 
олди. Йўқ, Малика жойида ўтира олмади. Ўрнидан от-
илиб турди, ҳозироқ бориб конвертни ушлаб қолмаса, 
гўё унинг ичидан қандайдир қўрқинчли маҳлуқ чиқиб 
қоладигандай пешонасидан совуқ тер чиқиб кетди ва 
шарт конвертга ёпишди. Қўллари титраганича бир 
амаллаб уни очдию бир қанча суратларга кўзи тушди.

Маликанинг томоғига нимадир тиқилгандай 
бўлди. Базўр ютинаркан, суратларга тез-тез нигоҳ таш-
лади: уларнинг бирида Баҳром Маликанинг қўли усти-
га қўлини қўйиб турибди. Бошқасида Баҳром унга қан-
дайдир тилла занжир узатяпти. Кейингисида Малика 
тақинчоқни қўлига олиб кўряпти. Ундан сўнг... Бирдан 
Маликанинг кўзи олди қоронғулашиб кетди. Оёқлари 
қалтираб аранг диванга етиб борди.

– Вой, ифлос-ей, буларни қандай ўхшатди экан? 
Ғижимлаган суратда гўё Малика Баҳромнинг бўйнига 
осилиб олган, Баҳром эса уни маҳкам қучиб турибди. 
Бошқа биттасида уларнинг ўпишаётгани акс этган.

Малика қўлидаги расмларни нима қилишини бил-
май қолди. Уларни қанча ушлаб турган сари юрагини 
шунча ваҳима босар, ичида бирдан пайдо бўлган олов 
бутун вужудини тобора куйдириб, қовжиратиб борарди.

Бу расмлар Музаффарнинг қўлига тушиб қолса, 
нима бўлади? Бунақа пайтда эркак киши мулоҳаза 
қилиб ўтирармиди? Ҳамма нарсани остин-устинини 
чиқариб ташлайди-да, кейин ўйлаб кўради. Малика 
эрини билмаса экан. Балки Баҳром аллақачон эрига 
ҳам уни бадном қилувчи бу суратларни етказган бўлса-
чи? Ёки ҳозир йўл-йўлакай ташлаб ўтса-чи? Музаф-
фар қандай кўйга тушдийкин? Тишини қайраб эшик 
олдида кутиб тургандир?

«– Мени Жизахга жўнатиб юбориб, нима ишлар 
қилиб юрибсан?! – Малика юзига тарсаки тушган-
дай сесканиб кетди. – Хўш, энди сен бу суратларга 
нима дейсан? Шу йўл билан мендан қасос олмоқчи 
бўлдингми? Садоқат, аҳду вафо ҳақидаги гапларинг 
чўпчак бўлиб чиқдими?

– Мен... мен бу одамдан занжир олмаганман.
– Унда, ўпишганинг-чи, у ҳам ёлғонми? 
– Ёлғон! Ҳаммаси ёлғон!
– Мени лақиллатолмайсан! Йўқол, кўзимдан!»
Малика тамомила ўзини йўқотиб қўйди ва беих-

тиёр «Эй, Худойим, туҳматдан ўзинг асра!» деб юбор-
ди. Кейин нафаси сиқилаётгандай бўғила бошлади. 
Бир зумда расмлар хиралашиб, айқаш-уйқаш бў-
либ кетди. Юрагини чангаллади. Нимадир демоқчи, 
кимнидир чақирмоқчи бўлди, бироқ овози хириллаб 
чиқди. Оғриққа чидолмай олдинга энгашди. «Йўқ, бу 
хавфли». Бундай фикр унинг хаёлидан кечдими ёки 
кимдир қулоғига шивирладими – билолмади. Мали-
ка амаллаб қаддини тутди. Энди унга яна озгина куч, 
салгина қувват керак эди: Малика сўнгги кучларини 
йиға бошлади: бармоқлари орасида қолган расмлар 
аста ғижимланди, кўзлари қисилиб, пешонаси ажинга 
тўлди, қуруқшаган лаблари оҳиста пичирлади:

– Ифлос, туҳматинг бошингни... есин!
Малика ўрнидан тура олмади. Юрагини ушлага-

нича диванга ёнбошлаб йиқилди. Қўлидаги суратлар 
полга тушди. Худди шу пайт хона эшиги очилиб, осто-
нада фаррош аёл кўринди. Маликанинг бармоқлари 
суратларни бир амаллаб диван остига сура олди...

* * *
Қиссанинг ушбу бобини ёзмоқчи бўлмаганимни 

эн ди англагандирсиз, Баҳромни бегуноҳ бир аёл-
га қилган ёмонликлари ўзи учун фожиага айлани-
шини сира кутмагандим. У Маликанинг сўнгги огоҳ -
лантиришидан тўғри хулоса чиқариб олди, деб 
ўй лагандим. Бироқ, Баҳром яна шайтоннинг васваси-
га учди. Маликанинг ёнига қайтиб борганида... минг 
афсуски, уни ажал қувиб келган экан. Хотини пойлаб 
келганидан жаҳли чиққан, аёллар ичида шармандаи 
шармисор бўлганидан фиғони фалакка кўтарилган 
Баҳром машинанинг мингга қўйиб учириб кетди. 
Қоронғу тушиб қолганига, Малоҳатнинг «ҳай-ҳайи»га 
эътибор ҳам бермади: «Сенми мени пойлайдиган! 
Сенми ҳали мени шарманда қиладиган!» дея бақирди, 
ўшқирди, елкасидан итариб-итариб юборди. На све-
тофорнинг қизил чироғига, на қаршисидан келаётган 
машиналарнинг «четроқ юр» дегандай қилган сигна-
лига, чироғини ёқиб-ўчишига парво қилмади. Оқибатда 
эса... Янгийўлга кираверишдаги светофорнинг қизил 
чироғида бирдан тўхтаган «Камаз» машинасини 
пайқамай қолди.

Малоҳатнинг «Кўзингга қара!» деб қичқириғидан 
ўзига келганда эса... кеч бўлди.
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Малоҳат болаларининг бахтига тирик қолди. Охир-
ги сонияда бошини сақлаш учун ўзини ён томонга таш-
лагани жонини омон қолдирди – Аллоҳнинг унга раҳми 
келди. Баҳром эса машина рулини чангаллаганича жон 
таслим қилди. Унинг чақчайган кўзлари очиқ қолди.

Тонгга яқин Тошкентдаги шифохоналарнинг бири-
да Малика ўзига келган бўлса, Янгийўлдаги шифохо-
нада Малоҳат ҳушига келиб кўзларини очди.

Фожеадан бехабар бўлган Малика дарҳол 
Малоҳат ҳақида ўйлади: уйига тинчгина етиб олдими-

кин? Шарманда бўлган Баҳром йўлда уриб-нетмади-
микин? 

Ҳуши ўзига келган Малоҳат шу ондаёқ Малика 
тўғрисида ўйлади: ўз номига, аёллик шаънига, му-
қаддас оиласига доғ туширмаган аёллар бор экан, ҳа-
ли уларнинг иймонига путур етмаган экан, дунё давом 
этади, этаверади! Қиёмат бўлмайди.

Бироқ... Қиёмат ҳақ гап.

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

                    Ватан

Қўшчинор йўлимга кўз тикиб турар,
Онамнинг дуоси унинг кафтида.
Мени олисларга бошлади йўллар,
Юрагим ранг олар соғинч тафтида.

Қишлоқ қўёшини қумсаган қалбим,
Қушларга шивирлаб айтди розини.
Қоғознинг қошида ўлтирибман жим,
Тўколмай юракнинг эътирозини.

Бахтимни опичлаб куйлаган бешик,
Онам алласига қориштиргай завқ.
Толларнинг бошлари йўлимда эгик,
Боғларда қизариб юрибди шафақ.

Тупроқни ун каби элаган йўллар,
Ҳар тонг ўпиб олар деҳқон пойини.
Жисмимни куйдириб кетгандек бўлар,
Инсон соғинаркан ўсган жойини.

                     Соғинч

Дарахтлар япроғини титратади куз,
Майсалар фарёди дилни ўртайди.
Мен эса боғларда юрибман унсиз,
Келсайди менинг ҳам кутганим энди.

Хазонлар шивирлаб айтаяпти роз,
Юракнинг тубидан кўчади ўкинч.
Олис-олислардан янграган овоз,
Ногоҳ кўзларимга тўлдирар соғинч.

Бу ўша бошимда гул сочган ўрик,
Тушини сойларга айтган мажнунтол.
Қўшчинор қартайиб қолибди шўрлик,
Аёвсиз қийнайди кўнглимни савол.

Баҳор, сен қаёққа кетдинг адашиб?
Қидириб юрибман илдизларингни.
Умримни олдилар кунлар талашиб,
Хазонлар яширди ой юзларингни.

Муниса ЖУМАНАЗАРОВА

Бахтимни опичлаб 
куйлаган бешик
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Йигирма биринчи асрда умуминсоний муноса-
батлар ўзига хос шаклу шамойилда намоён бўла 
бошлади. Бироқ минг йиллардан буён тилдан тил-
га кўчиб келаётган ривоятлар, чўпчагу афсоналар 
борки, уларнинг маъно-моҳияти ҳали тўлалигича 
англаб етилмаганга ўхшайди. Шунинг учун бўлса 
керак, бундай мифларга қайта ва қайта мурожаат 
қиламиз. Бу асотирлар зоҳиран жўн, ботинан эса ду-
нёнинг ўзи каби турфа товланади. Ровий бир маъ-
нони сўзласа, тингловчи бошқа маънони англаши 
мумкин. Дарвоқе, воқеликни, инсон феъл-атворида 
бўлаётган ўзгаришларни, унинг фаолиятини бади-
ий шаклда қайта яратиш, ундан ижтимоий-фалса-
фий маънолар чиқаришга уриниш ёзувчиликнинг 
ўзига хос хусусиятларидан биридир. Айниқса, мав-
жуд миф ва афсоналарни бадиий тафаккур тарзида 
асарга олиб кириш, турли ифода йўсинлари орқали 
давр руҳини, қаҳрамонларнинг қалб кечинмалари-
ни ифодалаш, улар орқали китобхонни фалсафий 
мушоҳадага ундаш Назар Эшонқул услубининг етак-
чи принципларидандир. Шу сабаб бўлса керак, унинг 
“Шамолни тутиб бўлмайди”, “Тобут”, “Хароба шаҳар 
сурати” каби ҳикояларида қадимий афсона ва риво-
ятлар нафасини ҳис этамиз.

Бизга маълум Искандар Зулқарнайн билан боғ-
лиқ юзлаб афсоналар ичида унинг шохи борлиги 
ҳақидагиси машҳур. Ана шу қадим афсона ёзувчи На-
зар Эшонқул томонидан “Сибизға воласи” ҳикоясида 
яна бир бор қаламга олинган. Биламиз, адиб ҳикоя-
ларида кўпинча шаклий ўзига хослик устуворлик 
қилади. Воқеаларни рамзлар орқали бериш, ўтмишга 
мурожаат, мавҳумотнинг сири томон китобхонни ета-
клаш унинг ижодига хос. Бу ҳикояда ҳам адиб услуби-
даги шу жиҳатлар бир қадар кўзга ташлангандек тую-
лади. Аввалига ўқувчи ёзувчининг қадимий афсонага 
ёндашувидаги янгича талқинидан умидвор бўлади ва 
бу табиий. Ҳикоя бош қаҳрамони ҳам, ҳикоячи ҳам 

сартарош. У эринмасдан воқеагача бўлган тафсилот-
ларни баён қилади. Асарда шаҳар қисматига сарта-
рошсиз қолиш фожеаси битилган, аслида инсонни 
ҳайвондан айирувчи асосий жиҳат ҳам соч-соқолини 
олиб, ўзига оро бериб юришидадир, у эса мамлакат-
даги охирги сартарош. Ёзувчи ёвуз ҳукмдор асраёт-
ган сир фуқароларни орқага, жаҳолатга қайтаришга 
сабаб бўла бошлади, демоқчидек туюлади. Ҳикоячи-
ровий ҳикояни совуққонлик билан баён этади. Унинг 
Искандарнинг соч-соқолини олган сартарошларнинг 
номаълум ва ваҳимали қисматига бефарқ эмаслиги-
нинг ўзиёқ қандай қилиб бўлмасин ўз қисматида бу-
рилиш ясаши, ўзини кутаётган фалокатга қарши чора 
топиши муқаррар эканини англатади. “... бадиий асар 
қаҳрамонларнинг таъсир кучи — уларнинг ижобий ёки 
салбий бўлишида эмас, балки бу қаҳрамонларнинг 
ҳаётийлигида, яъни ҳаёт ҳақиқатига мослигидадир”-
деб ёзганди атоқли адабиётшунос Иззат Султон. 
Мазкур ҳикояда ҳам ёзувчи ўқувчини афсонада акс 
этган ҳақиқатни англашга уринишини, интилишини 
истайди ва асосий воқеа сартарош ва Искандар уч-
рашганида рўй беришидан умидвор бўлади, бироқ 
минг йиллик ривоят яна аввалги ҳолида шууримизда 
қайта уйғонади. Хўш, ёзувчининг мақсади нима? На-
заримизда, ёзувчи инсон феълидаги азалий қусур —  
бировнинг сирини сақлай олмасликка диққатимизни 
тортаётгандай, неки бир кишига ошкор бўлса, сўнг 
ҳеч ким учун махфий бўлиб қолмагай, демоқчидек 
туюлади. Чунки ҳикоянинг асосий мақсади ҳам Ис-
кандарнинг сирини ҳатто қамиш ҳам кўтара олма-
ганлиги бўлса, яна бир жиҳати уни эзгулик тимсоли 
деб билган одамлар аслини билмасликлари, яъни у 
ёвузлик тимсоли эканини англатиш истаги сартарош 
шуурини қамраб олганлигидир. Бу билан у инсони-
ятни фалокатдан сақлаб қолишга уринади гўё. Зо-
тан бутун бошли мамлакат фуқаролари Искандарни 
Ахурамазда (Яхшилик худоси)нинг боласи деб би-

Гулноз САТТОРОВА, 
Филология фанлари номзоди

(Назар Эшонқулнинг “Сибизға воласи” 
ҳикоясини ўқиб)

Ч¤пЧАкДАН МУДДАО НЕ?

АДАБИЙ ТАНҚИД
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лади. Сартарошни эса одамларга ҳақиқатни айтиш 
истаги азоблайди. Унда исёнкор руҳ уйғонади. “...
бутун мамлакатни ёндирадиган аланга ловуллаб, 
мени тафтида қовуриб-қовжиратиб тургандай тую-
ларди. Ичимдаги оловни ҳеч нарса билан ўчириб 
бўлмасди. Ўчириш учун фақат ичимдагини айтишим 
керак эди”. Қаҳрамоннинг ички изтироблари беихти-
ёр яқин ўтмиш воқеаларини ёдимизга солади. Бир 
вақтлар бутун бошли СССР деган манфур давлатнинг 
фуқаролари Сталин отлиғ қаттолни илоҳ деб билма-
диларми?! Сохта ғоялари учун жон тикмадиларми?! 
Кўр қудуқлар ютмадими қанча дарду азоб ларни? 
Қамишлар ноласига айланмадими улар? Бироқ 
инсон учун ўзининг жонидан кўра яқинлари: оила 
аъзолари, фарзандларининг жони азиз, уларнинг 
ҳаёти қадрли. Сартарош ўзи билган ҳақиқат йўлида 
уларни қурбон қила олмайди, гарчанд бу ҳақиқат 
одамларни жаҳолат чангалидан қутқаришга хизмат 
қилса ҳам. Тилсиз гунг қудуқларга дардини айтиш-
дан бошқа чора топа олмайди. “Қамишлар шовурига 
қулоқ тут” деган ёзувчининг ишораси инсониятнинг 
адашишларига ишора. Аммо масаланинг яна бир 
жиҳатига диққатимизни қаратамиз. Ҳар ҳолда Назар 
Эшонқулдай анчайин катта ёзувчи мазкур ҳикояни 
ёзгани учун шундай фикрламаяпмизмикан... Қадимги 
миф ва афсоналарни бадиий ифодалаш усули замо-
навий ҳикоячилигимизда (Ш.Холмирзаев “Қадимда 
бўлган экан”, Х.Дўстмуҳаммад “Жажман”) кузатил-
ган ҳодиса. Бу ҳикояларда ҳам адибларнинг фал-
сафий қарашлари рамзлар орқали ифода этилади. 
Улар билан қиёслаганда ёзувчи Назар Эшонқулнинг 
мақсади амалга ошмай қолгандай, назаримизда. 
“Сибизға воласи”да адиб ўз ғоялари, инсон ва жа-
мият ҳақидаги қарашларининг бадиий ифодасини 
қадимдан барчага маълум ва машҳур бўлган риво-
ятга юклашга уринган, халос. Ёзувчи инсон ва ижти-
моий муҳит муаммоларини маълум рамзлар зимма-
сига юклайди. Аслида бу ҳикояни бошловчи ёзувчи 
ёзганида: нега керак ҳаммага маълум бир ривоятни 
қайта ёзиш, фақатгина сартарошнинг руҳий ҳолатини 
очиш учунми, шундоғам бу ривоят ҳар бир эшитгув-
чининг тасаввур қуввати ва тафаккур даражасига 
билан талқин этилган, мутафаккир аждодларимиз 
қамишлар ошкор этган сирнинг бу қадар боқийлиги 
ундаги инсоният табиатини англатиш мақсадининг 
ўзидагина эмас, балки ижтимоий юк залворида экан-
лигини теран ҳис этганларига ишончимиз комил, деб 
энсамиз қотган бўлармиди... 

Шуни таъкидлашни истардикки, миф ва афсо-
наларни ҳикоя даражасига кўтариш зарурияти ёзув-
чи топган талқиннинг қанчалар топилма эканлиги, 
яъни янгилигига боғлиқ бўлмоғи лозим. Жанр тала-
би деган тушунчани ҳам унутмаслик лозим. Ҳикояни 
ҳикоя даражасига кўтариб турадиган жиҳат энг аввал 
воқеада очиладиган образнинг маънавий-психологик 
ҳолатидир. Уни қанчалар очиб бера олиш эса бадиий 
тафаккур қудратига боғлиқ. Бадиий ифода йўсини эса 
ҳикоянинг асосини, ёзувчи мақсадини очиб бериш 
имконини беради, холос. Назар Эшонқулнинг фикр 
беришдаги мураккабликлари, жумлаларнинг ҳаддан 
зиёд узунлиги, эҳтимол, бизни шундай хулосага 
олиб келгандир. Асаримиз тепасига истаган жанрни 
қўйишимиз билан у шу жанрга хос бўлиб қолмайди. 
Искандар ва сартарош афсонаси жуда қадимий, уни 
ҳикоя даражасига кўтариш катта маъсулият талаб 
қилади. Ҳикояни унинг замонавий талқини сифатида 
ифода этиш мушкулоти унинг оммавийлашиб кетган-
лида ҳамдир балки. 

Шу ўринда таъкидлаш ўринлики, “Сибизға во-
ласи” тил, ифода, тасвир жиҳатдан ҳам хийла заиф. 
Ортиқча сўзамоллик, гаплардаги тўмтоқлик, ғализлик 
ўқувчи ғашига тегади. Бундай нохушлик ҳикоянинг 
илк сатрларидаёқ кўзга ташланади:

“Гўё ўз қилмишларини қуёшдан яширмоқчидай 
қалқонлари билан юзларини офтобдан тўсганча 
найзаларини қуёш нурида ялтиллатиб, шаҳарнинг 
тош кўчаларини худди ноғора чалишаётгандай бир 
маромда ҳарбийчасига тўқиллатганча эринчоқлик 
билан келаётган учта соқчи ва оқсоқ дарбон...”

Ушбу келтирилган мисолда, биринчидан, “офтоб-
дан” деган сўз ортиқча, иккинчидан, юзини қуёшдан 
тўсиб келаётган одам яна қандай қилиб найзасини 
қуёшда ялтиллатиши мумкин?! Балки “Найзалари 
қуёшда ялтираб”, деб ифодалаш ўринлидир? Қо-
ла верса, соқчиларнинг қадам товушларини “ноғо ра 
чалишаётгандай” деб таърифлаб бўлмайди. Ахир 
ноғора қўл билан чалинади, устига устак, қадам то-
вушлари ҳеч қачон ноғора товушига ўхшамайди... 

Хулоса қилиб айтганда, бугунги ўзбек ҳикоя-
чилигидаги изланишлар ҳали том маънода ўзини 
оқлаяпти дея олмаймиз. Қаҳрамон ички дунёси, 
ру ҳий эврилишлари, образнинг маълум бир ҳолат-
даги ҳаракатларининг асосланиши юксак бадиий 
талқинларни бериш даражасига кўтарила олмаяпти, 
бироқ уринишлар ёзувчиларимизнинг ўзига хос, ай-
рича йўлларни қидираётганларидан дарак беради. 
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МУСТАҲКАМ ОИЛА ЙИЛИ

Менинг дадам ҳарбий. Янги ишга тайинлангани 
боис биз Тошкентга кўчиб келдик. Мен янги мактабга 
қатнай бошладим. Бир куни дадам бизни мен ҳали бил-
майдиган бир қариндошимизникига олиб борди. Нота-
ниш қариндошимизнинг данғиллама ҳовлиси бор экан. 
Бизга соч-соқоли оқарган, кўзойнак таққан, ёқимли, ис-
тарали, бир донишманд пешвоз чиқди. Ҳарқалай ри-
воятлардаги донишмандларни мен шундай тасаввур 
қиламан. У ҳар биримизни алоҳида-алоҳида бағрига 
босиб, меҳр билан кўришди. Кейин бизни қуюқ меҳмон 
қилиб, бемалол яйраб ўйнашимиз мумкинлигини ай-
тиб, иккита хонани кўрсатди. “Хоҳлаганларингга кириб 
ўйнанглар”, деди. Мен ва укаларим бу оқсоқолнинг 
неваралари билан роса ўйнадик. Уларнинг энг катта-
си мендан икки ёш кичик қиз экан. Унинг ҳаракатлари 
ҳам, менга бўлган муносабати ҳам ёқиб тушди. Бирор 
жойга меҳмонга боришга одатланмаган бизнинг оила-
миз учун, айниқса, мен учун ўша кун зўр байрам бўлди. 

Кейинчалик билсам, бу одам ота-онасиз, ғирт 
етим ўсган. Етимлик даврида иложсизликдан сарсон-
саргардон юриб, бобомнинг қишлоғига бориб қолган. 
Бобом уни ўз паноҳига олган. Қўйларини боқтирган. 
Кейинчалик, уйлантириб қўйган, оёққа турғазган. 
Кейин у тузукроқ иш топаман деб оиласини олиб 
қиш лоғимиздан кетган... Бир муддатлик овораю-сар-
сонгарчиликлардан сўнг пахтакор, кейин тадбиркор 
бўлган. Катта тадбиркорга айланиб пойтахтга кўчиб 
келган. Ҳозирги пайтга келиб, ишларини ўғлига топ-
шириб, одамларнинг ҳожатини чиқариб юрадиган 
маслаҳатгўй бир оқсоқолга айланган. Бизнинг ои-
ламизни ҳам қидириб топган. Бобомдан кўрган ях-
шиликларининг ҳаммасини бизга қайтармоқчи экан. 
Шу сабабли биз бу хонадонга тез-тез келиб туради-
ган бўлдик. Ҳар хил жойга тез-тез кўчиб юрганимиз, 
қариндошларимиздан узоқ бўлганимиз боис бизни де-
ярли ҳеч ким йўқламас эди. Бу оқсоқол эса неварала-
рини етаклаб бизни узлуксиз йўқлаб турди. Хизматдан 
фақат ухлаш пайтида уйга келиб, азонлаб яна чиқиб 
кетадиган, хизмат сафарларида кўп юрадиган дадамга 
билдирмасдан бу оқсоқол бизга берилган квартирани 
таъмирдан чиқариб берди. Менинг бу оилага меҳрим 

янада ортди. Бу хонадоннинг болалари ўз укаларим ва 
сингилларим қатори бўлиб кетди. Ҳатто мен уларнинг 
ҳимоячисига айландим. Мактабларига бориб, улар-
нинг ҳақларини ажратиб бериб юрадиган бўлдим. Янги 
қариндошларим мени орқа қилиб юрадиган бўлишди. 

Аммо бу кўпга чўзилмади. Дадамнинг зиммасига 
янги лавозим юкланди ва биз бошқа вилоятга кўчиб 
кетдик. Йиллар ўтиши билан бу хонадон билан бизнинг 
муносабатларимиз узилди. Аммо бу катта ҳовли, атир 
ҳиди ва илиқлик уфуриб турадиган, иссиққина катта-
катта хоналар, улардаги чиройли безаклар, қалин ва 
юмшоқ гиламлар, хушмуомала хонадон соҳиблари, 
умуман бу ажиб муҳит менинг хотирамда муҳрланиб 
қолди. 

Орадан йиллар ўтди. Мен пойтахтга келиб, инсти-
тутга кирдим. Талабалик давримда бизнинг оилалар 
яна топишди. Оқсоқол оламдан ўтибди. Унинг ишлари-
ни давом эттирган ўғлининг анча пайт ишлари орқага 
кетибди. Ҳатто данғиллама ҳовлиларини ҳам соти-
шибди. Йиллар ўтиб яна ишини ўнглаб олибди. Отаси-
нинг васиятига кўра яна бизни суриштирибди. Менинг 
ота-оналарим бир неча марта бу ерга келишди. Булар 
ҳам биз томонларга боришди. Ҳар сафар ота-онам ке-
лишганда уларни кутиб олиб, қариндошларимизникига 
олиб бориб юрдим. 

Бир куни онам уйимизга чақириб, мени ўша тош-
кентлик отахоннинг катта неварасига унаштириш ни-
ятида эканликларини айтди. Менга у билан учрашиб, 
бир-биримизга мослашиб бориш вазифаси юкланди. 
Онам шундай хонадоннинг, шундай тарбияли қизини 
келин сифатида кўришса бошлари осмонга етишлари-
ни маълум қилди. Мен ҳайратдан донг қотдим. Чунки 
мен бу хонадон аъзоларини қариндошларимиз, улар-
нинг қизларини синглим деб билар эдим. 

Ота-онамга уни синглим деб билишимни тушун-
тиришнинг имкони йўқ. Буни нафақат ота-онамга, 
балки бу ёруғ оламдаги бирор-бир инсонга тушунти-
риб беришнинг иложи йўқ. Чунки ўртада қариндошлик 
даражаси йўқ. Бир оила билан борди-келди қилинса, 
қариндош бўлиб, бу оиланинг қизи сингил бўлиб қол-
майди. 

СИНГИЛГИНАМ
Бир дили куйик дºстимнинг ³асрати

Бадиа

Муҳиддин ТИНИБЕКОВ
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Мен эса… мен эса… Менинг аҳволим, вужудим, 
шуурим боши берк кўчага кирди. Бу берк кўча зимис-
тон туйнугига уланди. Мен турфа туйғулар исканжа-
сида қолдим. Ахир, ҳис-туйғулар мудом бўлмасми? 
Вужудингдаги туғённи ўзгартириб бўларми? Ота-она-
га бўлган туйғуни ўзгартириб бўларми? Дўстга де-
ган туйғуни ўзгартириб бўларми? Қариндош деган 
туйғуни ўзгартириб бўларми? Ёки ҳис-туйғуга содиқлик 
қусурми? Садоқатни сотиб бўларми? Қариндошлик 
риштасини узиб бўларми? Қариндош деб билганинг-
га бошқа назар билан қараб бўларми?... ёки бу дунё 
фиғон эканми? Агар шундай бўлса унинг адоғи бор 
эканми?

Ота-она иродасини қобил фарзанд инкор эта ол-
ганми? Ёки у яхши тарбиядан бенасиб бўлганми? Ёки 
бирор киши ҳурматни, урф-одатни, интизомни инкор 
эта олганми? Ёки ҳарбий одамнинг сўзи икки бўлганми? 
Ёки саркарданинг буйруғи бажарилмай қолганми? 

Наҳотки, олам одамга торлик қилса. Наҳотки, у 
сенга ҳамдам бўлмаса. Наҳотки, одам қариндошни 
ёстиқдошга айлантирса?...

Йўқ, бундай бўлмайди. Бу олам мени инкор эт-
майди. Бу оламда мен каби одамлар бор. Мен каби 
садоқат эгалари бор...

Бироқ ҳамма нарсанинг инкори бор. Инкори то-
пилмаса “аммо”си бор. 

Аммо мени тушунмадилар. Мени тушунмоқчи 
бўл  ганлар қондошлик даражаси бўлмаган қиз қандай 
қилиб қариндош бўлиши мумкинлигини ақлларига сиғ-
дира олмадилар. 

Менинг фиғонимни олам эшитмади. Менинг фиғо-
нимни одамлар эшитмади. Менинг фиғоним ўзим нинг 
ташвишим бўлди. Мен фиғонимни яширишга мажбур 
бўлдим. Вужудимни, жисмимни, ўзлигимни жиловлаш-
га мажбур бўлдим. Ҳис-ҳаяжонимни жиловлашга маж-
бур бўлдим. Ўз инкоримни ишга солдим. Барчасини 
инкор этиб бу қизга, бу синглимга уйлана олмаслигим-
ни очиқ билдирдим. Бироқ нима учун деган саволга жа-
воб топиб бера олмадим. Жавобсиз қолган бўшлиқни 
қистовлар эгаллади. Қистовлар жамланиб, учрашув 
жойига айланди. Учрашувда ўз инкоримни ишга сола 
оламан деб ўйладим. 

Оламни тескари айлантиришга қодир бўлган “би-
роқ” яна ўз кучини кўрсатди... Бироқ бу учрашув ота-
онам фойдасига ҳал бўлди. Чунки... унинг чиройи ҳам, 
одоби ҳам, бекаму кўст эди. Ва буни ҳамма билар эди.

Бу қиз баланд бўйли, сарвқомат, сочлари қалин 
ва қуюқ, тим қора қошлари текис ва узун. Кўзлари 
катта-катта, қоп-қора, маъноли чақнаб туради. Юзи 
бироз чўзинчоқ, буғдой ранг. Лаблари қалин ва нозик. 
Кулганида оппоқ бир текис тишларининг деярли бар-
часи, иффати, бу оламга гўзаллик бахшида этади. У 
болалик даврида, уни илк маротаба кўрганимда ҳам 
шундай чиройли эди ва мен ҳар доим ёнимда шундай 
синглим бўлишини орзу қилардим. 

Бундай қизни ёқмади деб ҳеч кимни ишонтириб 
бўлмайди. Чунки у аълочи, интизомли ва одобли. Уйида 
ҳар доим укаларига йўлбошчи. Данғиллама ҳовли ла-
рининг файзи. Казо-казо меҳмонларни муносиб кутиб 
ола билувчи. Оилаларида қийинчилик юзага келса, 
суянчиқ бўла олувчи, хуллас, киройи келинликка мос 
қиз.

 Бу оила донишманд бобонинг тириклигида ҳам, 
ундан кейин ишлари орқага кетган пайтларида ҳам, 
ҳар доим ибратли оилалардан бўлиб келган. Фарзанд-
ларининг барчаси ақл-идрок эгалари. Шунинг учун ме-
нинг бу оилага ҳурматим, меҳрим бошқача бўлган. 

Учрашувдан шу нарсани уқдимки, бу қизнинг, бу 
синглимнинг менга турмушга чиқишга ҳеч қандай мо-
нелиги йўқ. Чунки унинг сарвқомат, баланд бўйига ме-
нинг баланд бўйим ва спортчилардек қадди-қоматим, 
унинг аъло баҳоларига менинг фан олимпидаларида-
ги ютуқларим, унинг ақл-идрокига менинг топқирлигим 
ва ҳозиржавоблигим, унинг саришталигига мендаги 
ҳарбий одам берган тарбия мос келиши мумкин.

Вақт деб аталмиш ҳакам бир йил давомида ҳукм-
ронлик қилди. Вужудимдаги фиғон оламга ёйилди. 
Дунё кўзимга тор кўрина бошлади. Энди кўчадаги 
одам лар ҳам хафанок бўлиб қолишган. Энди бу 
олам одамлари қовоқларини осиб юришади. Энди 
ҳеч ким бир-бирларининг кўзларига қарамайди. Энди 
бар чанинг бошлари хам. Энди бошларини кўтариб 
юрадиганлар ҳам тунд ҳолда қаёққадир шошади-
лар... Энди кўчалар ҳам борган сари кўримсиз бўлиб 
бормоқда. Йўл четларида дарахтларнинг барглари, 
сигарета қолдиқларига тўлиб кетган. Бекатлардаги 
елим қопчалар ўтиб кетаётган автобусларни қувлаб 
қолишади. Кир-чир юрган лўлилар қўлларини чўзиб, 
садақа сўраб безор қилишади.

Яна ўша қизни эслайман. Эслашга мажбурман. 
Уни эсламасдан тура олмайдиган аҳволга солиб қў-
йишди. Қиз боланинг қошлари шунча узун, кўзлари 
шунча катта бўладими! 

Қошу кўзнинг ўртамиёна бўлгани яхши. Киприклар-
нинг жуда қуюғи кўзни яна ҳам қорайтириб кўрсатади. 
Агар улар бўяб қўйилса, узоқдан пешонанинг тагига 
қоп-қора бир нарса ёпиштириб қўйишгандек ёки қора 
ниқоб тақиб олгандек туюлади. 

Ёнимга яна қўлини чўзиб лўли қиз келди. Кир-чир 
юрган бу лўли қиз ўша мен уйланишим лозим бўлган 
қизга ўхшайди. Қалин сочлар... қоп-қора, катта-катта 
кўзлар... 

Атрофимдаги одамлар сен ҳақиқат деб билга-
нингнинг акс, ҳақиқат деб ҳисобласалар, сенда уларга 
нисбатан нафрат ҳисси кучайиб кетар экан. Мендаги 
нафрат ҳам кўча-кўйларга, одамларга, бутун оламга 
жумладан, шу қизга ёйилди. Юриш-туришим ҳам наф-
ратли бўлди. 

Ким билан ҳамдард бўлишни билмайман. Охир 
оқибат дўстим Зокирникига отландим. Бор дардим-
ни унга тўкиб дардлашиб олмоқчи бўлдим. Биз ақл-
заковатда бошқалардан бир поғона устун юрувчи, ҳам-
ма ҳавас билан қарайдиган икки қадрдон дўстмиз. 

Унга бир йиллик дардимни тўкиб солдим:
– Сен синглим деб билган қизга уйланган бў лар-

мидинг?
– Мен синглим деб билган одамга уйланмайману, 

бироқ сен нима учун уч-тўрт марта кўрган қизни синг-
лим деб ҳисоблаяпсан? Адашмасам, мен унинг укасини 
танийман. Сен ўз уканг қатори муомала қилиб юради-
ган хушсурат, сен билан бизга ўхшаган келбатли бола. 
Опасининг ҳам ақлу-ҳуши, чиройи шунга ярашадир?

– Мен уларга болаликдан ўз укаларимдек муноса-
батда бўлганман. 
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– Энди болалигингни унут. Улғайганингдан сўнг 
йўриғинг бошқа.

 – Катта бўлсанг қайтадан туғилиб қоласанми ёки 
ўтмишингни унутиб қўясанми?

 – Нима, сен осмондан тушдингми? Бир-икки мар-
та кўрганинг синглинг бўлиб қолмайди. Мана, мени 
ҳам холамнинг қизига унаштиришмоқчи. Улар бошқа 
вилоятда туришганлари сабабли мен уни вояга етгу-
нигача бирор марта кўрмаганман. Энди кўрдим. Менга 
маъқул бўлди.

Менинг бошимга қон қуюлди. Дунё зулматга ай-
ланди. Яқинларимнинг энг охиргиси, дўстларимнинг 
энг охиргиси душман бўлди. Қаҳр-ғазаб вужудимни 
қоп лади. 

– Сен холангнинг қизига уйланасанми?! 
– Нима қипти. Авваллари холамни танигандир-

ман, аммо қизини танимаганман. Бир неча марта кўр-
ган бўлсам ҳам болалигида кўргандирман.

Кўз олдимни нафрат қоронғулиги қоплади:
– “Оналаринг вафот этса, холаларинг оналаринг 

ўрнини босади” деган гап бор. Сен ўз онангнинг қизига 
уйланасанми?

– Жуда ошириб юбординг, дўстим!...
– Ошириб юбориш мана бунақа бўлади... 
"Эй дўстим, мен сени ақл-идрокли, фаросатли 

одам деб билар эдим. Сенинг келбатинг ҳам, ақлу-
фаросатинг ҳам бир пулга қиммат экан. Сени қандай 
шаклга келтиришни ҳоҳласалар шу шаклга кириб кета-
верадиган хамир экансан".

Мен бу оламдаги охирги қадрдонимни хамир 
каби ийладим. Аввал шўрвасини чиқариб, кейин оғзи-
бурни дан қонини оқиздим.

Мен эса... мен эса... нима қилай... бу ёруғ оламдан 
узоқда яна бир олам бор эмиш, агар қуёш нуридек тез 
учсанг уч юз минг йилда шу оламга етиб борса бўлар 
эмиш. Йўлда ёруғлик тушса пўлат ҳам эриб буғга ай-
ланармиш, қоронғулик тушса пўлат ҳам совуқдан чат-
наб парча-парча бўлиб кетармиш. Майли, буғга айла-
най, майли, совуқдан чатнаб минг бўлакка бўлинай, 
мен шу оламга йўл оламан. Менинг шижоатим бунга 
етади. Бироқ сенга уйланишга шижоатим етмайди. 
Шижоати йўқлар, ор-номуси йўқлар, ғурури йўқлар ўз 
сингилларига уйлансинлар. Мен эса бу иснодлардан 
олис-олисларга учиб кетаман.

* * *
Қаёкдасан, эй дўстим Ботир! Қадрдон дўстим 

Ботир! Қиёматли дўстим Ботир! Мен сенинг дўстинг 
Зокирман! Нега ўшанда мени ташлаб кетдинг! Алпо-
мишдек дўстингни ер билан бир қилиб кетдинг! Ха-
зонларга кўмиб кетдинг! Сени йигирма йилдан буён 
кутаётган дўстинг Зокирман. Фақат сенгина менга 
қадрдон эдинг. Биз бирга бўлсак ҳайбатимиздан 
тоғлар орқага тисланган, шижоатимиздан шамол-
лар тўхтаб қолган, топқирлигимиздан шоирлар лол 
қолган, заковатимиздан аҳли-донишлар лабларини 

тишлаб қолган бўлар эдилар. Мен сени кўп қидирдим, 
аммо топа олмадим.

Мана йигирма йилдирки мен омад деб ата-
лиш отни чоптирмоқдаман – агар шу омад бўлса 
– омад отида мансаб ва бойлик деб аталмиш улкан 
тоғларни забт этмоқдаман. Бу тоғларни ўз мулким-
га айлантирмоқдаман. Менга таъзим қилишга инти-
зор бўлганлар орқамда тизилиб туришибди. Қадам 
босмоқчи бўлган жойларимни супуриб юришибди. 
Сен эса йўқсан. Қаердасан? Бу жойларни ташлаб 
саҳроларга кетдингми ёки ўзга юртларга кетдингми, 
ёки дарвеш бўлдингми, ёки қайғу-аламга элтувчи бу 
дунёни тарк этиб, гўзал оламни макон тутдингми?

Мен эса қайғу-аламга етиб келдим. Шижоатим 
сўнди. Юрак-бағрим қонга тўлди. Қадди-қоматим бу-
килди. Зулматга чўкдим.

Менинг хотиним ўша сенга гапириб берган қиз 
(холамнинг қизи дейишга тилим бормайди) қон йиғ-
ламоқда. Фарзандларим қон йиғламоқда. Мен қон 
йиғламоқдаман. Фарзандларимнинг ҳаммаси – уча-
ласи ҳам ногирон. Кимки ўз қариндошига уйланса, 
болалари, болалари бўлмаса неваралари ногирон 
туғилар экан. Катта фарзандим – ўғлим 17 ёшда. У 
туғилган пайтда қувончдан бир тоғни олиб бошқа жой-
га ўрнатмоқчи бўлдим. Бу тоғда хотиним ва нури дий-
дамга, фарзандимга атаб гуллардан қаср қурмоқчи 
бўлдим. Лекин қувончим узоққа чўзилмади. Аста-секин 
унда фалажлик аломатлари намоён бўла бошлади. 
Ҳозир у оёқ учларида, товонини ерга теккиза олмас-
дан, тиззаларини тўлиқ ёза олмасдан, билакларини 
тирсагидан букиб, акашак бармоқларини кўкраги ёни-
да тутиб, оғзини очиб, сўлаги оқиб, кўзларини олайти-
риб, силтаниб-силтаниб зўрға юради. Гапларига мен 
билан хотинимдан бошқа ҳеч ким тушунмайди. 

Кейинги икки нафар қизим ҳам шундай бедаво 
касаллик билан туғилишган. Уларни олиб бормаган, 
даволатмаган жойим қолмади. Уларга сарфлаган пул-
ларимга битта шаҳар қурса бўлади. 

Аммо менга қайғу ғиштларидан қурилган шаҳар 
насиб қилди. Бу шаҳар менга макон бўлди. Менга 
бу шаҳарнинг қайғули туйғулари ҳамроҳ бўлди. Ота-
онангга, дўстингга, қариндошларингга бўлган ҳис-
туйғуни ўзгартириб бўлмас. Ҳис-туйғуга ҳам содиқ 
бўлиш керак экан-да. Бу садоқатни сотиб бўлмас экан-
да. Қариндошлик риштасини ўзгартириб бўлмас экан-
да. Қариндошингга бошқа назар билан қараб бўлмас 
экан-да. Қариндошингни ёстиқдош қилиб бўлмас экан-
да. Акс ҳолда бу дунё фиғонга айланар экан-да. Бу 
фиғоннинг адоғи бўлмас экан-да...

Эй дўстим Ботир, мен ожиз дўстингни бир кўриб 
кет! Эй дўстим Ботир, мен гуноҳкор дўстингни бир 
уриб кет!!!

Эй дўстларим, эй қаддини рост тутган қадр дон -
ларим, эй юраги уриб, қони жўшиб турган тенгдошла-
рим, эй ғурури бор дўстларим, эй номуси бор дўстларим, 
фарзандларингни қариндошларга уйлантирманглар.
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НАЗМ

  СОҒИНЧ

Ширин хаёлларга тўлиб бораман, 
Ўзимда сезаман сархуш истакни. 
Қаршимда баҳорим – сени кўраман, 
Қишдан чарчадим-а, қандайин гап бу...

Меҳринг офтоб, зиё чорлайди мени, 
Қуёш гоҳ кўринар, гоҳо яширинар. 
Булутлар рўмолин олсайди энди, 
Қара-я, соғиниб қалдирғоч келар...

Чапак чалаяпти тарновдан хуш ҳол –
Тиниқ томчиларнинг нафис шивири. 
Баҳор келаяпти, сен ҳам кела қол, 
Ҳаётим мазмуни, қалбимнинг қўри.

  * * *
Тасаввур қилардим ўзимча ҳар гал, 
Шундай қиёфани, шундай жилони. 
Ўзимни тутолмай  эгилдим алҳол, 
Бағримга олгандай бўлдим дунёни.

Мен улуғ бир ишққа ўшанда тўйдим, 
Хаёлимдан кечди ширин орзулар. 
Авайлаб   юзингга юзимни  қўйдим, 
Жилмайиб боқарди жодули кўзлар.

Билмадим, шу алфоз қанча ўтирдим, 
Қаршимда ётарди париваш бир қиз. 
Хаёлим ўғриси – унга термулдим –
Оҳ, менинг бошимни силар эди куз...

     ИШОНЧ

Руҳим чарчаб танам толиқди, 
Йўлларимга ғов бўлди ҳижрон. 
Сабаб излаб фиғоним чиқди,
Буни сенга айтаман, армон.

Агар менга бўлсайдинг йўлдош, 
Висол деган йўлга бошлардинг. 
Гумонларни тарқатиб сирдош, 
Йўқ қилардинг тана тошларинг...

Ишонч сенга, не керак сўроқ, 
Сен ва менга боғлиқ бу қувонч. 
Кел, яшайлик севишиб илҳақ, 
Ҳижронлардан кўкарсин ишонч.

        * * *
Қорачиғим қорайиб кетди. 
Қора сочим оқарди, дўстим... 
Қиш ўзани баҳорга етди, 
Қаранг, яна бир ёшга ўсдим.

Улғайибман, улғаяр дунё, 
Далаларда шабада ҳур-ҳур. 

Али НИЁЗ

Тиниº томчиларнинг 
нафис шивири
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Баҳор ерни соғинган гўё, 
Шивир-шивир ёғади ёмғир.

Осмон узра булут карвони, 
Сўзиб кетар шимолий шарққа. 
Узоқлардан умрим нарвони – 
Чорлаётир мени қирғоққа...

Ўтар кунлар, ўткинчи баҳор, 
Қолди йиллар, қолди узоқда. 
Энди мени соғинар кимлар –
Шошаяпман нега қирғоққа?

Қорачиғим қорайиб кетди. 
Қора сочим оқарди, дўстим, 
Қанча - қанча баҳорлар ўтди. 
Бугун яна бир ёшга ўсдим.

           
               * * *
Ёр ўзинг ёлғиз десам, 
Ёлғонларга учрадим. 
Ишқим изҳор этолмай, 
Ҳайронларга учрадим.

Ўйлаган ўйларимни, 
Етказолмай амрингга.  
Эй воҳ, мен не қилайин, 
Сарсонларга учрадим. 

Бу аччиқ саргардонлик, 
Ишқида бўлдим тамом. 
Парча-парча бўлди жон, 
Вайронларга учрадим. 

Бутун бўлмоқни истаб 
Қанчалар бўлдим ҳалак. 
Лек бутун бўлолмадим, 
Бўҳтонларга учрадим. 

Ўниб чиқдим во ажаб, 
Сен юрган йўлакларда. 
Ҳар тамонга гул тараб –
Бўстонларда учрадим...

             * * *
Мен сеники бўлай, 
Сен меники бўл. 
Бундан ортиғига, 
Борми керагим.
Ахир англасанг-чи,
Эй нозиктаб гул. 
Муҳаббат боғимда,
Бўлгин малагим.
Кўз қошингга қараб,
Қувониб ёнай. 
Ўзимни ўзингга – 
Айлайин тортиқ.
Ҳаёт гўзал дея, 
Бағримга олай. 
Меники бўлолсин,
Бу дунё, борлиқ...
Кейин осмонларга, 
Учиб кетайлик. 
Бизники коинот, 
Бизники олам...
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МУШОҲАДА

Нозимжон СИДДИҚОВ, 
Олий журналистика курси тингловчиси

ФИкРЛАШ АЗОБИ
Дунёнинг машҳур адибларидан бири улкан кутуб-

хона йўлагида туриб, замондошларига шундай хитоб 
қилган экан: “Қанча-қанча кунлар, уйқусиз тунларнинг 
меҳнати, қанчалаб ақл-қуввати, умид ва ташвишлар, 
бардош билан фақат изланишга бахш этилган қанча-
қанча умрлар мана шу майда босмахона ҳарфларига 
жо этилган, теварагимиздаги торгина жавонларга йи-
ғилган”.

Дарҳақиқат, китоблар инсониятнинг боқий хази-
наларидир. Бинобарин, уларнинг дунёга келиши од-
дий жараён эмас. Бунда ижодкор аталмиш заҳматкаш 
хилқатнинг руҳий изтироблари, қалб оғриқлари, ҳар 
бир сўзни, ҳар бир жумлани қоғозга тушираётган пайт-
даги ўй-фикрлари мужассам. Таъбир жоиз бўлса, ки-
тобларнинг дунёга келиш жараёнини “фикрлаш азоби” 
деб аташ мумкин. 

Китоб инсон ҳаётида жуда муҳим ўрин тутади. 
Сабаби китоб мутолааси киши онгида дунёга, одам-
ларга нисбатан энг тўғри мулоҳазаларни пайдо этади. 
Китобларда инсоният тарихининг барча билимлари, 
маънавий бойликлари жам бўлган. Ҳар бир инсон ки-
тоблар ёрдамида ақл-заковат кошонасига дадил қа-
дамлар билан кириб бориши мумкин.

Китоблар бизга буюк инсонларнинг фикрлари би-
лан танишиш, уларнинг кўнгил оламига саёҳат қилиш 
имконини беради. Мутолаа онларида шууримизда ўша 
буюк инсонларнинг ўй ва фикрларига ҳамоҳанг му-
лоҳазалар пайдо бўлади.

Бир қарашда бадиий адабиёт моҳиятида инсон-
нинг ғам-андуҳлари ётгандек туюлади. Қандай асар-
ни олиб қараманг, унинг қаҳрамонлари, хусусан, бош 
қаҳрамони албатта ҳаётнинг маълум бир қийин чи-
ликларини бошдан кечиради. Айрилиқлар, хиёнатлар, 
алдовлар, қисматнинг турфа ўйинлари... 

Ижодкор эса изтироб фарзанди. У ўзи яратган 
қаҳрамонларнинг ғам-андуҳи ортида руҳий юксалиш-
ни, ироданинг тобланишини кўради. 

Яхши китоблар инсон учун ҳамиша фойдали. Чун-
ки бадиий адабиёт воситасида кўп билимларга эга 
бўлишимиз мумкин. Яхши китоб ухлаб ётган фикрлар-
ни уйғотади. Инсонни мушоҳадага ундайди. Улар во-
ситасида умрнинг асл мазмунини топишимиз осон ке-
чади. Халқимиз орасида машҳур бўлган “китоб ўқиган 
инсондан ёмонлик чиқмайди” қабилидаги сўзлар 
жуда содда туюлса-да, улар замирида теран маъно 
бор. Инсон бир нарсани унутмаслиги керакки, китоб 
ўқиш имконияти ҳар доим ҳам бирдек бўлавермайди. 
Ўсмирлик, ёшлик йилларидан, мана шу йилларнинг 
такрорланмас имкониятларидан фойдаланиб қолиш 
керак.

Ёшликда ўқилган китоблардан олинган таассурот-
лар дарахт танасидаги ёзувлар каби инсон хотирасига 
муҳрланади. Инсон улғайгани сайин ўша асарларнинг 
моҳиятини яхшироқ идрок эта боради. Тасаввурлари-
га ойдинлик инади. Ҳаёт ҳақиқатларига тайёр туриш-
ни ўрганади. Шу маънода китобларни инсон тарбияси 
йўлидаги беминнат мураббий деб аташ мумкин.

Қадим ватанимиз бундан узоқ асрлар олдин 
ҳам илм-фан ва маънавият ўчоғи саналган. Бизда 
кўплаб диний ва дунёвий билимлар пайдо бўлиши 
ва ривожланиши билан бир қаторда адабиёт ва 
кутубхоначилик ҳам тараққий этган. Доно бобола-
римиз китобнинг қадрини жуда яхши англаганлар. 
Ҳали ғарб олами маънавият нима эканидан бебаҳра 
бўлган бир пайтда шарқда маънавият бешиклари 
пайдо бўлган. Бу улуғвор тушунчанинг шаклланиши 
ва инсонлар онгига кириб бориши учун тамал асос-
лар яратилган. Ҳали ҳам бизнинг заминимизда кито-
бларга эътибор кучли. Биргина Тошкент шаҳрининг 
ўзида бир нечта кутубхона бор. Айниқса, Алишер 
Навоий номидаги миллий кутубхонанинг ҳозирда за-
монавий технология асосида фаолият юритаётгани 
айни муддаодир. Бу ҳол ҳар биримизда келажакка 
умид уйғотади. 
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 ЎЗБЕК АЁЛИ
Кўзларида зоҳир ибо, ҳаёси,
Қуёшдек порлоқдир меҳр, зиёси.
Фарзанд учун фидо икки дунёси,
Жигарбандин асрар тилда дуоси,
Ўзбек аёли бу, ўзбек аёли...

Бир қўли меҳнатда, бири фарзандда,
Жаннат калити ҳам ўзи албатта.
Иймонли, вафодор, доим ҳурматда,
Ўзининг ўрни бор ҳур жамиятда
Ўзбек аёли бу, ўзбек аёли...

Фарзанд учун қирқта жондан кечгайдир,
Этик ечмай сувли сойдан кечгайдир.
Бу дунёдан “болам” дебон ўтгайдир,
Ярқираган пешонамдан ўпгайдир.
Ўзбек аёли бу, ўзбек аёли...

 ТАҚДИР
Қуёш нурин бериб фалакка,
Ўзи олов ичра ингранар.
Етмоқ учун орзу, тилакка,
Кўнгил борки оташдек ёнар.

Ёнганида кўнгил муқаррар,
Орзуларга интилар инсон.
Кейин ўзи қуёш бўлар ва
Ёғдусидан баҳраманд жаҳон.

Бу ташбеҳлар устозларга хос,
Улар гўё кўкдаги офтоб.
Бизлар эса ундан нур эмиб,
Тан бағрини ёритган моҳтоб.

Лайло
ЭРНАЗАРОВА

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Маҳлиё
УМУРЗАҚОВА

                          ТУН
Сукунат қоплаган бу тун ҳар ённи,
Сокинлик мавжланар ойнинг нурида.
Зулматга кўмилган юксак осмонни,
Юлдузлар иситмоқ бўлар қўрида.

Кипригим бўйсунмас уйқу зарбига,
Менинг кўзларимда порлайди ҳайрат.
Тун қандай қоронғу, тун қандай оппоқ,
Илҳомни қитиқлaр жозиба санъат.

Ғалати сокинлик – туннинг яноғи,
Гўё порлагандай алла сасидан.
Чигиртка баралла айтар қўшиғин,
Завқланиб бетакрор тун нафасидан.

                     ОРЗУЛАР
Кўм-кўк гумбазларда улғайди осмон,
Меҳр булоғида уйғондим мен ҳам.
Мунис кўзларида боқади ҳамон,
Янги сатрларда отам ва онам.

Оппоқ қоғозларда саф турар ишқим,
Сизгадир барчаси меҳрибонларим.
Умримнинг ҳар они – баҳор, ёз, қишим, 
Суянч ҳамроҳимсиз – шараф-шонларим.

Отам жасоратнинг жонли суврати,
Жажжи қўлларимдан етаклаган зот.
Бугун иродамга чизиб журъатин,
Юксак парвозимга берганди қанот.

Онам дуолари қўрғоним ҳар он,
Елкамда элимнинг шони, шуҳрати.
Керак бўлса унга берадирман жон,
Шу Ватан ҳурмати, шу эл ҳурмати.
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Ахтамқули адабий жараёнга нисбатан кеч аралаш-
ди. Бу шоир манглайига ёзилган тақдир битиги шундай 
экан. Баъзи ижодкорлар адабиёт майдонига мактаб 
синфхонларидан, айримлари олий ўқув юртлари ау-
диторияларидан кириб борадилар. Ахтамқулининг бу 
ижод олами билан бевосита ошнолиги, адабиётнинг ул-
кан қозонида қайнашлари бошқалардан фарқ қилади. 
Кенг пахта майдонларида, баланд тоғлар бағрида 
ўзи ўзига шеърлар  ўқиб юрган шоир “ғўзалардан изн 
сўраб” Тошкентга келганида ҳаётнинг баланд-пастини 
кўрган  тажрибали бир инсон эди.  Қарашлари теран, 
ўз ҳақ-ҳуқуқини таниган,  телбагезар шамоллар изми-
га сўзини беравермайдиган, адабиёт ҳақида муайян  
фикрга эга ва ўз қарашларини қатъийлаштириб олиш-
га зарурат сезган “ёш ижодкор” эди. 

Мен Олий Адабиёт курсига қабул жараёнини, 
ёши қирқдан ошган бу “ёш шоир”нинг юрагини ҳо-
вуч лаб, умид билан имтиҳон натижаларига кўз ти-
киб ўтиришларини, ҳайъат қарори ўқилиши арафа-
сида уюшма раиси Абдулла Ориповнинг сочларга 
як кам-дуккам оқ оралаб қолган Ахтамқулига ишора 
қи  либ “Оқсоқолнинг ёшлари тўғри келадими?” деб 
сўраганлари ва мен шубҳага ўрин қолдирмасдан да-
диллик билан тасдиқ жавобини берганимни – барча-
барчасини жуда яхши эслайман. 

Нақл:“Сумсирайган оч ўлмас, суянишган йиқил-
мас”. Икки йиллик таҳсил ўз ҳосилини берди. Ахтамқули 
университетдан маслакдош ва суянч топди; булоқнинг 
айнан ўзидан ташналигини қондирди. Ижоди қизғин 
бир паллага кирди. Қулочи қамровини, дардининг 
қадр-қийматини чамалаб кўрди; сўзининг бошқаларга 
заруратини ҳис этди. Айтар сўзи устида узоқ ўйлади; 
ўчирди-ёзди  –  ёзди-ўчирди. Ўзига ус тоз мақомидаги 
шоир ларга ҳавасланиб қаради; тенгқурларини мушои-
рага, баҳсга чорлади; ука-сингилларига маслаҳатлар 
берадиган бўлди. Баъзан жон жойидан қайнаб чиққан 
битта сўзи учун талашиб тортишди – фикр ва сўз 
ҳи моясидан таълим олди. Ахтамқулининг жўяли 
мас лаҳат, ўринли танқид бўлса, ўрлик қилмасдан, 
“айбғинаси”ни дарров тузатишга уринган ҳоллари кўп 
бўлди. Буларга ҳам мен гувоҳман.

Билиб такрор айтаман – Ахтамқули адабий жара-
ёнга нисбатан кеч аралашди. Аммо шоирлик таланти, 
сўзларининг таровати, гўё тоғ даралари оралаб келаёт-
ган гумбирлаган овози, энг муҳими – тинимсиз изланиш-
лари билан адабий жамоатчилик орасида тезда шуҳрат 
қозонди. Шеърлари қўшиқ бўлиб куйга солинди. Тош-
кентга бекорга келмаганига амин бўди. Шукур қилди. 

Бугунги адабий ҳаётда Ахтамқулининг ўз ўрни, 
ўз овози, ўзига хос шеърий услуби бор. Арузнинг но-
дир вазнига мос гўзал ғазаллари билан бу мумтоз 
жанрга жонли ҳаёт бағишлади. “Қирқ ғазал”и Ёқубжон 
Исҳоқовдек сўз заргарлари эътирофига сазовор ҳам 
бўлди. “Бодомгинам”, “Қорачиқда асраганимсан”, “Ба-
ҳоримдан кечиккан гул” каби  шеърий тўпламлари ада-
бий жамоатчиликда яхши таассурот қолдирди.

Ривоят: Қадимда бир подшоҳ  қўшнисининг ери-
га кўз олайтирибди. Аҳволини билиб келиш учун  ўша 
юртга жосус юборибди. Айғоқчи душман қўшини кам-
лигидан хабар берибди. Бундан жўшган подшоҳ юриш-
га тайёргарликни бошламоқчи бўлибди. Шунда айғоқчи 
“у юртнинг оташнафас, тили  тиғидан ўткир шоирлари 
кўп экан”, дебди. Уларнинг эл суйган “Халқи  шеърла-
рини ёддан биладиган, оғзи билан қуш овлайдиган шо-
ири етти нафар” эканини айтибди. Бу хабарни эшитган 
шоҳ урушиш фикридан қайтибди. Ва бу қарорининг 
сабабини шундай изоҳлабди: “Халқ суйган етти на-
фар шоир – ошиб ўтиб бўлмайдиган етти тоғ, сузиб 
ўтиб бўлмайдиган етти денгиз! Етти денгиздан кечиб, 
етти тоғдан ошиб ўтиб бўлармиди? Етти шоир етти то-
мондан наъра тортиб, отга минганда халқ денгиздай 
тўлқинланиб, алп тоққа айланмайдими? Денгизни  – 
довул, халқни – шоир кўтаради. Менинг етти юз минг 
аскарим бўлгани билан, халқнинг руҳини кўтарадиган, 
дилига қувват бўладиган битта ҳам шоирим йўқ. Дав-
латимиз қудратли. Элимизда ҳамма нарса бисёр. Ле-
кин, энг кераклиси – суянса бўладиган шоири йўқ. Қирқ 
вазирим билан минг аҳбобимни оғзи дуоли бир шоирга 
алмашмас эдим. Афсуски, бу менинг армоним!”

Қайсидир манбадан ўқиганим бу ривоятни нега-
дир Ахтамқули муносабати билан бир-икки марта эс-
ладим. Назаримда, Ахтамқули “оғзи дуоли”, “халқнинг 

ИЗҲОР

ИШТИЁ£

Баҳодир КАРИМ,
филология фанлари доктори, профессор

ёхуд
“Дунёни баланддан кºргим келди”
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руҳини кўтарадиган, дилига қувват бўладиган” шоир-
лар сирасига киради. 

Шундай бир шоирга “Ахтамқули дўстим, ҳорманг. 
Ижодга барака”, деган бир оғиз тасалли айтишни 
ўзимнинг кичкина бурчим  деб билдим. Ахтамқулининг 
эсда қоладиган шеърлари, оригинал ўхшатишлари, 
девонавор иборалари кўп.

Кўтар бошингни мажнунтол, нечун қаддингни қил динг дол,
Мени девона  қилган хол қароси  дилни ўртайдур...

Етар Ахтамқули, бас қил, бориб булбул билан дарс қил,
Сабоқ ол, ёрга сўнг арз қил, ибоси дилни ўртайдур.

Ахтамқулининг табиати табиатга яқин. Ахтам-
қу лиёна қуйма мисраларидан “дарё каби айқирган” 
одамнинг саси эшитилади:

Изимдан от солар дарё, йиқилсам дод солар дарё,
Нуқул фарёд солар дарё, юволмасдан ғуборимни.

Кўзимни тўлдириб ранглар, оқар қонимда  оҳанг лар,
Танам танбурдайин янграр, адо айлайди боримни. 

Баланд тоғ, кечиккан гул, мударрис булбул, ай-
қирган дарё каби қатор образ ва сифатлашларда шо-
ирниниг бадиий тафаккур тарзи намоён бўлади. 

Бугун Ахтамқули жуда фаол. Адабий учрашув, 
мушоира, шеърхонлик каби  анжуманларга кўп бора-
ди; давранинг бош қаҳрамонига айланади. Ахтамқули 
авжига чиққанда гумбирлаган қарсаклар янграйди. 
Ахтамқули телбаланиб шеър ўқиганида, ўзидан кета-
ди; давра аҳлининг вужуди қулоққа айланади. Шоир-
нинг руҳий ҳаяжонлари тингловчиларга кўчади. Қайта 
ва қайта шеърга харидорлардан таклифлар ёғилади. 
Овоз тоғлардан тошларга урилиб келаётган мавжли 
дарё ҳайқириғини эсга солади. Тоғ одами баланд-ба-
ланд гапиради, баланд-баланд шеър ўқийди. Тоғ ода-
ми баландликни суяди.

Дарвоқе, ушбу мақолани қоралашга, Ахтамқулига 
бир оғиз эзгу сўз айтишга ундаган омил ҳам аслида 
унинг “Тоғлар ҳам қарийди” деб номланган китоби-
дир. Унда Ахтамқулининг шоирона насри; воқеа-
ҳодисаларни лирик манзаралар билан уйғунликда 
тсвирлаганидир. 

“Ўзбекистон” нашриётида босилган бу китоб-
чадан Ахтамқулининг олтита ҳикояси жой олибди. 
Мавзуси – тоғ ва тоғ одамларининг турмуш тарзи. 
Воқеа-ҳодисалар, катталарнинг дарду дунёси  бола 
нигоҳи билан кузатилади. Ҳикоялардаги бола кўзидек 
беғубор тоғлар ва инсон манзаралари тасаввурга 
муҳрланади. Тоғбегининг мардлиги, аянчли тақдири, 
бу “қўтир дунё”да “яхшиликнинг ҳам гоҳо яроқсиз” 
бўлиши  одам ни ўйга толдиради. Тоғлик Момоқиз – 
момо ва қиз тас вири, уруш кўрган Тошбоевнинг бир 
кечада расмий ҳужжатларидан ажралиб, бир умр из-
тиробда ўтиши, Омонатбон девонанинг ҳалоллиги, 
овчининг ўлжа хумори – буларнинг барида ҳаётнинг 
бутун файзу таровати, инсон руҳиятининг турли 
зиддиятли қирралари яққол кўринади. Ахтамқули  
ҳикояларида халқ тилидаги ибораларни, фразеологик 
бирликлар ва ўзбек адабий тилини бойитадиган нодир 
сўзларни ўринли қўллайди (“ҳадаҳалаб юриш”, “эчки 
ажриқ уруғи экан”, “пиёда гурунг”, “доёвроқ”, “қўйғор” 
ва бошқалар). 

Ахтамқули бир ҳикоясига Ўзбек бобонинг: “Ба-
ландда юрган одам кўп нарсани кўради...”, деган гапи 
эпиграф қилиб олган. Яна ҳикоялардаги бир қаҳрамон: 
“Тоғларга чиқдим. Дунёни баланддан кўргим кел-
ди”, деган фикрни айтади. Ҳар жиҳатдан юксалиш, 
айниқса, маънан баланд бўлиш ва шу эстетик тамо-
йилга иштиёқ – ижод аҳли учун ниҳоятда муҳим фа-
зилат.  

Келажакда Ахтамқули катта адиб сифатида ҳам 
гўзал насрий асарлар ёзишига ишонгимиз келади. Зо-
тан, ҳикоялар шундай ишончли фикрга қайсидир маъ-
нода асос ҳам беради.
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НАЗМ

          БОҒИМДА  КУЗ

Пастлаб-пастлаб учмоқда қушлар
Кузги осмон остида сокин.
Юрагимни ажиб ҳис хушлар, 
Дарахтлардан нур оқар бетин.

Боғим ҳали ёш, мевали боғ,
Гарчанд менинг сочларимда оқ.
Ястанади йироқларда тоғ,
Ярқирайди чўққилар, бироқ.

Куз охирлаб борар оҳиста
Хазонрезги хонишларида.
Киприкларим намланар аста
Қуёшнинг жим ёнишларида.

Ранг олади борлиқ шу куздан,
Сувлар тиниқ, япроқлар тилла.
Айланади қошингдан, кўздан
Қанотлари кумуш бу палла.

Умримда куз кезади масрур
Тўлқинлари жилвагар, эрка.
Илдиз отар тераклар чуқур
Боғ тўрида мағрур ва кўркам.

Булутлардан ёйилган ҳовур
Шуълаланса шафақда олис
Болаликдан ҳозирга довур
Улардан ҳеч узолмайман кўз.

Кечолмайман орзуларимдан
Ҳамон ёниқ, ҳамон дилобар.
Кўчаётган туйғуларимда
Еру кўкнинг бўйи баробар.

Сув бўйида хуш бўй таратиб,
Шамол бир зум чўкди ёнимга.
Йўлга тушди сўнг соз янгратиб,
Ширин титроқ солиб жонимга.

Кузатамиз кузни безавол,
Юклаб кетар бизга кўп ишлар.
Бу кун гўзал, дамлар бетимсол,
Қушлар яна боғимда қишлар.

Боғимда куз – ўйим, умидим
Ҳаволари тоза тўкилди.
Шу боғ билан ёмғир, қор ҳиди,
Кўклам келар йўлга тикилдим…

                       * * *
Ел майин,
гулдан ҳам нафис дил майин.
Оқади беором борлиқда сукут.
Тун бағрига кириб борганинг сайин
Армонларинг унут, ғамларинг унут.

Тун тиниқ,
барглардан кўчган ун тиниқ.

Ойгул  СУЮНДИҚОВА

Оºади беором борлиºда 
сукут
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Толлар тебранади боғ этагида.
Юлдузлар чарақлар мунаввар, интиқ
Фалакнинг тоқида, ой эртагида. 

Ой ёруғ,
ой нури тушган сой ёруғ.
Умримни ўлчайди ҳар бир нафасим.
Юрагимдан униб чиққан ҳар уруғ
Чексиз ҳайратларим, тиниқ ҳавасим…

                          * * *
Йўлнинг четларини ўтманг эзғилаб,
Қўшиқчи гулларнинг қабрлари бор.
Бедор шамолларнинг сабрлари бор
Шудринглар оҳиста ерга қўяр лаб...

Кетмас қовжираган барглар қошидан
Тунлари шуъласи юлдузнинг, ойнинг.
Тонггача тинмайди оҳлари сойнинг
Тупроққа қўшилган гуллар бошида…

                    * * * 
Тун. Қалбимга сокинлик ёқар,
Жим кезинар шамоллар бедор.
Ой нурлари сойларда оқар
Хотиралар каби беозор…

Кўтарила бошлайди туннинг
Қалин-қалин дарпардалари.
Силай бошлар еллар заминнинг
Музлаб қолган яраларини…

Тун бағрини тарк этмас сира
Юлдузлардан шуъла кўчади.
Айланади олис хотира,
Умринг бўйи бирга учади.

Кўзларингда, қалбингда ёна
Узун йиллар қўшиқ битгали,

Қайтиб келар сен билан яна
Хотиралар тонгни кутгали…

                     * * *
Намхуш ҳаво аччиқ ва бетаъм,
Хазонларни супурар фаррош.
Йўлак бўйлаб кетаяпман жим,
Фақат руҳим истайди оташ.

Дарахтлардан оҳиста учиб,
Кафтларимга қўнади япроқ.
Онам каби боради қучиб
Хотиралар ва ҳазин титроқ...

                         * * *
Бу аёлнинг 
Оқиб-оқиб келар хаёли,
Қалқиб-қалқиб кетар ўйлари.
Таржимони бўлмас бундай куйларнинг.
Айниқса, кўзлари кулиб айтганда,
Айниқса, тунлари ғамлардан ортиб,
Қуёшли кунларга ўлмай қайтганда…
Бу аёлнинг
Ортидан узун тунлар келади,
Тунларни ортқилаб, унлар келади.
Тунларки,
Унларки, юмушлари кўп,
Юклари оғир.
Осмонга қарайди – юлдузли висол.
Бу аёлнинг
Қўлларидан кунлар сув ичар,
Сочларини ювган шудринглар
Шамолларда сочилиб кетар.
Райҳон ҳиди кетмас ҳовлида
Эшикларни жим
Очиб кирар – сезмайди ҳеч ким.
Ёлғизликнинг ашкларини жим
Сочиб кирар – сезмайди ҳеч ким...
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МУЛОҲАЗА

 

Оила – жамиятнинг маънавий пойдевори, мил-
латнинг тақдири ва келажаги. Оила муҳитининг 
соғломлиги, пировард натижада, жамиятнинг 
соғломлигига олиб келади. Cоғлом авлодни тар-
биялаш балоғатга ёшига етган йигит-қизларни 
мустақил турмушга тайёрлашдан бошланади. Оила 
қураётган ҳар бир ёш ўз ҳаётидаги бу масъулиятни, 
яъни ота-она бўлиш, насл қолдириш ва уларни тар-
биялаб, билимли, одоб-ахлоқли қилиб вояга етка-
зиш, жамиятнинг фаол аъзосига айлантириш масъ-
улиятини чуқур ҳис этиши зарур. Бу масъулиятнинг 
пайдо бўлиши ҳар жиҳатдан оиладаги маънавий 
муҳитга боғлиқ. Катта ҳаёт остонасида турган ҳар 
бир йигит-қиз бўлажак оиладаги ўзининг маънавий 
ўрнини аниқ тасаввур қилиши керак. 

Аҳил оила “бахт саройи” деб таърифлана-
ди. Никоҳ ўқилганда шу сарой пойдеворига илк 
ғишт қўйилади. Мазкур саройни эр ва хотиннинг 
ўзлари барпо этишлари керак. Атрофдагилар, 
хусусан, ота-она, қайнона ва қайноталар мод-
дий жиҳатдан кўмакчи, маънавий жиҳатдан эса 
маслаҳатчидирлар. Ҳаётий тажрибаси йўқ келин-
куёв бахт саройини қуришда нималарга аҳамият 
беришлари керак? Қандай фазилатларни ўрганиб, 
қандай иллатлардан қутулишлари зурур? Бу савол-
ларга жавобни ёзувчи Тоҳир Маликнинг “Келинлар 
дафтарига” рисоласидан топишимиз мумкин. 

“Одамийлик мулки” асарига илова тарзида юза-
га келган, уч китобдан иборат бу ахлоқ рисоласи 
келинларга мурожаат сифатида ёзилган бўлса-да, 
унда куёв, қайнота, қайноналар эътиборини тортув-
чи масалалар ҳақида ҳам атрофлича фикр юрити-
лади. Янги ҳаёт остонасида турган ёш қизлар ушбу 
китобни ўқиб, ўзларига керакли ва зарур бўлган ху-
лосаларни чиқаришлари мумкин бўлади.

Бу мавзуда ўтган алломаларимиз ҳам кўплаб 
рисолалар ёзиб қолдирганлар. Хусусан, атоқли 
адиб Мирзакалон Исмоилийнинг “Қизлар дафта-

рига” деб номланган “Ўн бир оқшом ҳикояти”да 
ҳам қизлар ахлоқига доир ажойиб воқеалар баён 
қилинади. Ёзувчи Тоҳир Маликнинг “Келинлар даф-
тарига” номли рисоласи ана шу китобнинг давоми 
сифатида вужудга келган. 

Уч китоб ва 41 та суҳбатдан ташкил топган ушбу 
рисола нафақат ёш келинларга, балки энди турмуш 
қуриш остонасида турган қизларга ҳам тааллуқли. 
Илк китоб “Севгининг жони” деб номланиб, унда 
оила, никоҳ, зурриёт, рашк, иффат, ҳаё  каби мав-
зуларда суҳбатлар, насиҳатлар берилади. Ҳар бир 
насиҳат алоҳида бир мавзу сифатида атрофлича 
ёритилади.

Ёзувчи "яхши хотин" деб номланган ўн иккин-
чи суҳбатда яхши аёлларга хос фазилатларни 
баён қилади. У олижаноб, покиза ва қалби гўзал, 
ақлли, қаноатли, қадами қутлуғ бўлган аёлни яхши  
дея таърифлайди. Бироқ яна бир нарсани айтиб 
ўтиш керакки, юқорида санаб ўтган сифатларга 
фақат аёллар эга бўлиши шартми? Ахир эркаклар-
дан ҳам вафо, садоқат талаб қилинади. Оиланинг 
мустаҳкам бўлишига фақат аёллар эмас, эркаклар 
ҳам бир хилда жавобгар ҳисобланади. Чунки улар 
оилани ушлаб турувчи устундирлар. “Яхши хотин – 
оиланинг давлати ва бахти”, дейди ҳазрат Навоий. 
Уйнинг озодалиги, уй эгасининг хотиржам ва осой-
ишталиги ундан. У гўзал бўлса кўнгил қувнайди, 
хушмуомала бўлса жонингга оро киради, оқила 
бўлса рўзғорда тартиб-интизом бўлади.

“Келинлар дафтарига” рисоласининг иккинчи 
китоби “Азалий насиба” деб номланган. Муаллиф 
унда китобхонларни ҳасад, қарғиш, ҳазил, мазах 
каби иллатлардан огоҳ этиб, саломлашиш, тилни 
тийиш, сабр каби фазилатларга эришиш йўллари 
ҳақида суҳбат юритади. Иккинчи китоб 27-суҳбатдан 
бошланади. Унда ҳасад ўти ҳақида сўз юритила-
ди. Ёзувчи ҳасадга қуйидагича таъриф беради: 
“Ҳасад – бирор танишининг, ҳамкасбининг ёки 

МУ£АДДАС ДАРГО¥

Сарвиноз РАСУЛОВА, 
ЎзМУ стажёр-тадқиқотчи-изланувчиси
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қариндошининг муваффақияти, ютуғи учун тутилган 
азадир. Ақл ожизланса, ҳасад кучга киради”. Чиндан 
ҳам ҳасад энг ёмон иллатлардан бири. У инсонни 
ичидан кемириб, ақлини ожиз қилиб қўяди. Ҳасад 
шайтоннинг энг ишончли қуролидир. Дейдиларки, 
“Дунёда ҳаммадан кўра ҳасадчининг юки оғирдир. 
Чунки у бечора бахтли одамларни кўролмай, ҳасад 
туфайли келадиган ҳамма қайғу-аламлар юкини ўз 
устига ортиб юради”. Ўзгаларнинг яхши турмушла-
ри унинг юрак-бағрини ёндиради. Адиб бу суҳбатда 
ҳасаднинг барча оғир юкларини бирма-бир санаб, 
келинларга ҳасад қилмасдан яшаш сирларини оча-
ди. У нафақат келинларни, балки бутун инсониятни 
ҳасаддан узоқроқ юришга чақиради.

Одоб-ахлоққа оид қандай китобни варақламанг, 
унда тилни тийиш ҳақида жуда кўплаб фикрлар кел-
тирилади. Қайси бир шоир ёки ёзувчининг ижодий 
меросини ўрганманг, унда албатта, тил ҳақида фикр 
ва шу фикрни тасдиқловчи ибратли ҳикоя, мақол 
келтирилган бўлади. Тоҳир Малик ҳам ушбу рисо-
ласида тилни тийиш масаласига алоҳида тўхталиб 
ўтган. 

Маълумки, бугунги кунда ёш оилаларда ажрим-
лар жуда ҳам авж олиб кетган. Ана шу ажралиш-
ларнинг аксарияти тилни тиймаслик, ҳар нарсани 
ўрнини билмай сўзлашдан келиб чиқмоқда. Ана 
шу суҳбатни ўқиган ҳар қандай ўғил-қиз, келин-ку-
ёв тилни тиймасликнинг оқибатини билиб, ўзларига 
керакли хулосани чиқариб оладилар. Ёзувчи қайси 
мавзуда сўз юритмасин мисолларни ёшларнинг 
ҳаётидан танлайди. 

Иккинчи китобда яна ҳалол ризқ топиш, сабр 
билан муродга етиш ҳақида ҳам ибратли фикрлар 
берилади. Биргина сабрга турлича таърифлар кел-
тиради: “Сабр – ҳажр шомидек қоронғу ва узун, 
аммо унинг охири висол тонгги. Сабр – ҳаж йўлидек 
қийин ва йироқ, аммо ниҳояти – иқбол каъбаси. 
Сабр даштида дам олиш – югуруш билан баробар” 
ва ҳакозо. Бу таърифлардан маълум бўладики, ким 
бирор қийинчиликда сабру чидам кўрсатса, бахт 
унинг заҳарини асалга, тиканини эса нафис гулга 
айлантиради. Ҳар бир ноумид инсоннинг тушкун 
руҳи сабр туфайли тетик ва ободдир. 

Тоҳир Маликнинг учинчи ахлоқ китоби “Қўшнинг 
ёмон бўлса” деб номланади. Унда ибратли келин, 
аёл, она бўлиш каби мавзулар жамланган. Шу-
нингдек, унда адиб жамиятнинг дурру гавҳари са-
налган оила мустаҳкамлигининг асослари ҳақида 
фикр юритади. Ҳадис ва ривоятлардан ибратли 
мисоллар келтиради. Китобда қўни-қўшничилик, 

меҳмондўстлик, вақт қадри, исрофгарчиликдан 
қочиш, хуллас, инсонни гўзал қилувчи барча фази-
латлар хусусида сўз боради. 

Учинчи китоб 34-суҳбатдан бошланади. Унда 
исроф ҳақида сўз боради. Кўпчилик сахийлик билан 
исрофгарчиликни аралаштириб юборади. Ёзувчи 
ана шу тушунчаларга ойдинлик киритади. Мискин, 
бечораларга ёрдам бераман деб катта зиёфатлар 
бериб, унинг ортидан келиб чиқадиган исрофгар-
чиликни, ким ўзарга бўлаётган тўй-маъракаларни 
қоралайди. У исрофгарчилик деганда фақат озиқ-
овқатни эмас, вақтни беҳуда ўтказишни ҳам назарда 
тутади. Ёзувчи бойликни оққан сувга, айш-ишратни 
айланиб турган тегирмонга ўхшатади. Ёмғир ёғиб 
турмаса катта дарёлар ҳам қуриб қолар экан, да-
ромадингни совурма. Муҳтожликка тушиб қолишни 
истамасанг, қўлингдаги мол-давлатингни беҳудага 
сарф қилма, исрофгарчиликдан сақлан. Шундай 
қилсанг, бошқаларнинг мол-мулкига кўз олайтир-
май, роҳатда яшайсан, деб насиҳат қилади ёзувчи.

Ёзувчи вақт қадри ҳақида гапирар экан, бугунги 
кунда “симёғоч қоровуллари” деб ном олган бекор-
чи, такасалтанг болаларнинг ўз вақтларини бекор-
чиликка сарфлаётганларини алоҳида таъкидлайди. 
Вақтнинг қадрига етишни болаларга ота-оналари 
ўргатишлари кераклигини уқтиради. 

Ёзувчининг уч китобдан иборат “Келинлар даф-
тарига” асарида қирқта мавзуда суҳбат берилади. 
Қирқ биринчи суҳбатни эса очиқ қолдиради. Уни ҳар 
ким ўзи суюкли бобоси, момоси, қайнона-қайнотаси, 
ота-онасидан эшитган ўгитлари билан тўлдириб 
қўйишини айтиб ўтади.

“Келинлар дафтарига” рисоласида ёзувчи ҳар 
бир мавзуга тўхталиб ўз фикрларини баён қилади 
ва ўз фикрини далиллаш мақсадида пайғамбаримиз 
ўгитларидан, ҳадислардан, буюк шоир, ёзувчи, ал-
ломаларнинг асарларидан, ҳикматли сўзлардан 
мисоллар келтиради. Шу мисоллар асносида 
ҳикоялар ҳам айтиб ўтади ва охирида қиссадан 
ҳисса чиқаради. 

Хулоса ўрнида шуни айтиш мумкинки, Тоҳир 
Маликнинг уч китобдан иборат “Келинлан дафта-
рига” рисоласи нафақат келинларимиз учун, бал-
ки барча инсонлар учун янги одоб китоби десак 
муболаға бўлмайди. Чунки унда барчамиз билиши-
миз зарур бўлган нарсалар ҳақида фикр юритила-
ди. Бугунги куннинг ёмон иллатларидан бизни ха-
бардор қилади. Бир сўз билан айтганда, бу китоб 
барчага ойна тутади. Унда ҳар бир инсон ўз аксини 
кўради. Хатоларини англаб етади. 
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

           РИВОЯТ

Бир киши нола қилди:
“Худо, мен билан гаплаш?”
Ўшанда қор ёғарди
Ёмғир билан аралаш.

“Қанисан, овоз бергин,
Борми сенга борар йўл”.
Шу кезда бутазорда
Хониш қиларди булбул.

“Сени кўрай, изн бер”,
Ялинди, кўзида ёш.
Шунда булут оралаб
Кўкда балқиди қуёш.

“Бор бўлсанг, яқинроқ кел,
Сени кўрмоғим керак”.
Шу он у билан тинмай
Ўйнашарди капалак.

ФОТОАППАРАТ ВА МЕН

Сен боққан чоғ
нега одамлар,

Хушсуратдир...
кулгидан тўйган.
Мен термулсам
сарғайган ўтлар
Ва дарахтлар
гулламай қўйган.
Сен кўз солсанг
онам кўп дилбар,
Отам бардам
қад кериб турар.
Мен боққан чоғ –
онам муштипар,
Отам эса ҳассада юрар.
Нигоҳингда дўстим улуғвор,
Бекаму кўст турар мулойим.
Мен қарасам
у бечораҳол,
Оқсоқланиб юради доим.
Вақт ялмоғиз –
учар хотиржам,
Кўрганларим ўхшамас чинга.
Бахтли бўлиб
кўринай мен ҳам,
Бир зумгина кўз ташла менга.

ИЖОД МАСЪУЛИЯТИ
Кўчада ўз йўлида кетаётган кимсани бошқа биров тўхтатса, демак, айтадиган, 

сўрайдиган гапи бўлади. Балки у соат неччилигини ёки бирор манзилни суриштирар. Йўловчини 
шунчаки тўхтатиб вақтини олиш эса ғоят кулгили, балки ҳеч бир қолипга сиғмайдиган 
қилиқ ҳисобланади. Менимча, ижодкор ҳам китобхонни тўхтатиб, унга бир нима демоқчи 
бўлган ўша “биров”га ўхшайди. Афсуси, кўпинча китобхон елкасини қисиб, бу ёзувчи нега 
менинг вақтимни олди экан, дея йўлида давом этаверади. Айтмоқчиманки, асар ўқувчини 
ўз мазмуни, гўзаллиги, маҳорати билан  мафтун эта олсин. Ҳеч бўлмаганда унинг дидини 

қаноатлантирсин. Укамиз Бобур Элмуроднинг шеърларини ўқиб жуда таъсирландим. Гоҳо шоирнинг битта  шеъри 
муваффақиятли чиқиб, қолганлари сусайиб кетган бўлиши ҳам мумкин. Шоир укамизнинг ёзганлари ҳозирча унақа 
эмас.

Бобур Элмурод мана шу масъулиятни зинҳор унутмасин дейман.
Абдулла ОРИПОВ,

Ўзбекистон Қаҳрамони, халқ шоири.

Бобур ЭЛМУРОД

 ФИЛ ФАЛСАФАСИ
Қари филнинг танасида,
Яшар эди кўплаб жон.
Қора қарға, ола қарға,
Ҳамда кулранг кўрсичқон.

Кўрмагандим – вазминликка,
Бир кун ўлим йўлашини.
Кўрмагандим – улканликнинг
Баландликдан қулашини.

Қарға қанот қоқди-кетди,
Сичқон топди бошқа ин.
Ҳарқалай, бу синов эди,
Ярми ёлғон, ярми чин.

Оғир эди бундай ўйлар,
Оғирлашиб кетди бош.
Филнинг ўйчан кўзларига
Тўлиб кетди улкан ёш.

Йўл кўрсатиб тургувчи куч
Ҳайвонда ҳам юрак экан.
Ўзинг билан қолиш учун
Баъзан ўлиш керак экан.
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НАСР

“Тўққиз, саккиз, етти, олти, беш, тўрт, уч, икки. Йўқ. 
Аввал ўйлаб кўриш керак”   

Бухоро амирлари барпо этган тарихий  Сито-
раи Моҳи Хосса саройидаги ўриндиқлардан бирида 
ўтирган йигит кўзларини ёнидаги севгилисига тикди. 
Се винчдан ял-ял ёнаётган нигоҳлар унга анчадан бу-
ён тикилиб турарди. Қизнинг юзидаги бахтиёр кулгу 
йигитнинг юрагини ёндириб юбораёзди.  

– Яхшилаб ўйлаб олиш керак, – хаёл сурарди йи-
гит. – Бунинг учун ҳаммасига тайёр бўлиш лозим. Ҳат-
то гуноҳ қилишга ҳам. Ҳаётни олдиндан тасаввур қилиб 
бўлмайди. Буни фақат ўша ҳаёт бошлангач, ҳис этиш 
мумкин. Эҳтимол ўзим кутмаган хиёнатга дуч келар-
ман. Ёки мени бутунлай маҳв этишади. Мени ўз измига 
бўйсундириб олишади. Йўқ. Ҳеч қачон бундай бўлмайди.” 

Йигит деярли икки ярим соатдан буён бир қа рорга 
келолмас, бутун дунё ана шу иккиланишнинг қар ши-
сида тиз чўкиб турарди гўё. 

Йигит ўрнидан туриб кетди. У ўзини чалғитиш 
мақсадида бир вақтлар бу ерда мавжуд бўлган жан-
натмонанд боғдан қолган ягона жонзотлар – товуслар-
нинг ёнига борди. Қиз ҳам йигитнинг ортидан юрди. 
Улар бу гўзал мавжудотларга дон беришди. 

Сўнгра Италия элчиси томонидан Бухоро амирига 
совға қилинган Венеция кўзгуларини томоша қилишди. 
Қиз улардан бирига бир ярим дақиқа киприк қоқмай ти-
килиб турди. 

– Қара, мен яна бир неча йилга ёшардим, – 
деди қиз ортида хаёлчан унга тикилиб турган йи-
гитга. –Аммо сен қараганинг билан фойдаси йўқ. Бу 
сеҳрли қудрат фақат аёллар учун. Шундай бўлса-да 
яқинроқ кел. Ўзингни қирқ томонда кўрасан. Сўнгра 
орзу қил.   

Улар яна сарой ҳовлисидаги ўриндиқлардан бири-
га бориб ўтиришди. Йигит ўйга чўмди. 

“Кейин у мени бутун умр тинч қўймайди. У мен-
га шу қадар яқинлашиб оладики, ҳатто Худони уну-
тиб қўяман. Романларим йиллаб тўхтаб қолади, қўл-
ёз маларим қаердадир йўқолиб кетади, бунинг устига 
бедорлик, бу ишни қилмаслик керак, – хаёл сурарди у. 
Аммо начора. Агар ҳозир воз кечсам бутун умр дунё-
нинг энг сирли тилсимини билмай ўтиб кетаман.”  

Ниҳоят йигит кутилмаган журъат билан ўнг ёни-
га бурилди. Қиз анчадан буён давом этаётган бун-
дай ҳаракатлардан ажабланмай қўйганди. У завқ 
би лан товусларга дон сочаётган француз аёлини куза-
тарди. Йигит қизнинг бошини қўллари билан буриб, 
ўзига қаратди. Нимадир демоқчи эди, гапиролмади. 
У чўнтагидан маҳбубасига аталган узукни олиб унинг 
бармоғига тақиб қўйди. Бироздан кейин қиз йигитнинг 
юзига лабини босди. Шундагина у адашмаганини ҳис 
этди.  

Француз аёлининг атрофини товуслар қуршаб ол-
ганди. 

  
                                    

  
  
  

Асрор АЛЛАЁРОВ 

¥ИкОЯЛАР

Гулруҳ опанинг ажинлари қошларига туташиб 
кетган чеҳраси-ю, эгилган гавдасига кўзи тушган киши 
шубҳасиз уни саксондан ошган кампир деб ўйларди 
(аёл ҳозир 56 ёшда). Ва албатта, унинг ҳаёти билан 
қизиққан одам аёл киши учун энг оғир жазо бўлган – 
ёлғизликдан ўзга ҳеч нарса уни бунчалик тез хароб 
қила олмаган бўларди, дея хаёлидан ўтказарди.   

ШУНДАЙ БЎЛИШИ КЕРАК

БЕШ УЧРАШУВ
Доктор бир миллион тўрт юз минг сўм эвазига унинг 

оёғини операция қилишга рози бўлди. Гулруҳ опа касал-
хонадан фаромуш қайтаркан, шундоққина рўпарасига 
келиб тўхтаган таксининг шовқини хаёлини бўлди. Ма-
шина ҳайдовчисини кўргач, негадир аёлнинг вужуди жи-
мирлаб кетди. Худди доктор қабулидаги каби. Таксичи 
айтилган манзилга етиб келгач, икки баравар ҳақ талаб 
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Ўнг қўлида бир даста чиннигул кўтариб олган кек-
са аёл  ўзи яшайдиган кўча томон буриларкан, беихти-
ёр гул дўконидан чиққанидан буён жилмайиб келаёт-
ганини сезиб қолди. Буни биров кўриб қолмадимикин 
дея аввал тўғрига, кейин икки ёнига қаради. Кўчада 
ҳеч ким кўринмади. 

– Ҳар куни бир даста чиннигул сотиб оласиз, улар-
ни кимга олиб борасиз? – дея сўраган эди бир муддат 
аввал дўкон сотувчиси Феруза холадан. 

– Уйга, Бобир амакингизга, албатта. Бошқа кимга 
ҳам бўларди. 

– Илгари саватларни у кишининг ўзи топшириб ке-
тарди. Уч ойдан бери негадир кўринмаяпти?

– Бобир  амакингиз менга уйда кўмаклашаяпти, 
холос. 

Аёл тўғри ётоқхонага кириб келди ва қўлидаги гул-
ларни қўшни хонанинг михлаб ташланган эшиклари 
олдидаги гултувакка солиб қўйди. Энди бемалол сават 
тўқийверса ҳам бўлади. Унинг ихтиёрида бутун бошли 
кун ва тун бор.  

 Феруза хола кўзларини хона бўйлаб хушбуй ис 
таратаётган чиннигуллар солинган гултувак остига 
тик ди. 

– Ҳозирча тўрт дона етади, – ўзига-ўзи деди у 
қў лини олдинга чўзиб қамишларни оларкан. – Бугун 
дўкондагилар “Гулларни кимга олиб кетаяпсиз? Нега 
ҳар куни бир даста гул сотиб оласиз?” деб сўраб 
қолишди. Мен булар Бобир амакингиз учун, у киши 
кўчага чиқолмайди. Уйда менга ёрдам бераяпти, де-
дим. Тўғри айтибманми? 

– Нега ёлғон дейсиз? Мана ёрдам бераяпсиз-ку?      

қилди. У бу қари кампирдан ҳеч қийинчиликсиз  янада 
кўпроқ пул ундиришига ишонарди. 

Гулруҳ опа уйининг яқинидаги ошхонада ов қат-
ланишга қарор қилди. Официант унга четроқдан жой 
кўрсатди. Аёл чалоп ва нон буюрди. Аммо кетаётиб 
хизматчи йигит ундан икки ҳисса пул ундириб олди.  

Гулруҳ опа катта йўл ёқалаб барча девор ва 
тирқишларигача ёлғизлик ҳамда сукунат ин қуриб 
олган ўз уйи томон одимларкан, кимдир сумкасидан 
ҳамёнини суғуриб олаётганини сезди. У ўғрининг ор-
тидан на югура олди, на унга қаршилик кўрсата олди. 
Фақат орқага бурилиб қарагандагина бу навқирон йи-
гитнинг чеҳраси ўзига нақадар таниш эканини хаёли-
дан ўтказди. Аёл ўзи яшайдиган кўп қаватли уйнинг 
рўпарасидаги пиёдалар йўлакчасига етганида юриш-
дан тўхтади. Ҳар сафар шу ерга келганда узоқ туриб 
қолади. Чунки унинг кундан-кун нурсизланиб, хира 

тортаётган кўзлари узоқни кўра олмас, тез қадам таш-
лаган сари оёқлари ўзига бўйсунмасди. Аёлнинг ёни-
га сочлари ўрилган, истараси иссиқ бир қиз келди ва 
оҳиста унинг қўлидан ушлади. У аёлга қараб чиройли 
жилмайди. Гулруҳ опа гўёки авлиёнинг қўлидан тутиб 
тургандек бирдан сесканиб кетди. Қизнинг кўзлари эса 
аёлга кимнидир эслатарди. Қиз уни йўлдан ўтказиб 
қўйди. 

Гулруҳ опа уйига қадам қўяркан, ҳар доимгидек 
28 йилдан буён  деворга осиғлиқ турган беш нафар 
чақалоқнинг сурати ёнида тиз чўкди. Суратдагиларнинг 
ҳар бири унинг фарзанди бўлиб, уларни ёшлигида бир 
хушторидан орттирган ҳамда катта пул эвазига боласи 
йўқларга сотиб юборган эди. Гулруҳ опа айни лаҳзада 
ич-ичидан ҳасрат чекаркан, бугуннинг ўзидаёқ бешта 
фарзанди билан тасодифан учрашганини хаёлига ҳам 
келтирмасди.  

ЧИННИГУЛ
– Бўлмаган гап. Мен ҳеч қачон бир кун келиб сиз-

ни йўқотиш ҳақида ўйлаб кўрмаганман. Кўнглимда 
шундай шубҳа пайдо бўлган кезларда ўша вақтнинг 
ўзидаёқ нотўғри ўйлаётганимга ўзимни ишонтирган-
ман. Сиз эса хандон отиб кулардингиз. Агар бир кун 
келиб бу дунёни тарк этиш лозим бўлса, фақат сиз-
дан аввал шундай ҳодисага дуч келишни Худодан 
сўраганман. Сиздан яшириб келган ягона сирим ана 
шу эди. Инсонлар нега ўлади? Мен буни англагандай-
ман. Одам омонатини топшираётган лаҳзада Аллоҳга 
бўлган муҳаббати йўлида қурбон бўлади. Аслида ўлим 
ҳам ҳаётимизнинг бир қисми. Лекин сизни ҳеч ким мен-
дан тортиб ололмайди. 

Уч кундан кейин эрталаб соат 7:30да Улуғбек кўча-
сида яшаётганлар бу уйга қўлида бир даста чиннигул 
кўтариб олган нариги маҳалладаги дўкон сотувчисининг 
кириб бораётганини кўришди. Дўкон сотувчиси гуллар-
ни тувакда сўлиб қолганларининг ўрнига солиб қўйди. 
У эшикнинг ўнг томонидаги каравот олдида дераза то-
монга қараганча тирсагига суяниб хаёл сураётган Феру-
за холани кўрди. Сўнгра ҳол-аҳвол сўради. Аммо жавоб 
бўлмади. У деразани очиб юборди. Хонага тоза ҳаво кир-
ди. Феруза холанинг гавдаси шамолда тебраниб кетди. 

 Кечга яқин Феруза холани дафн этишди. Аммо 
Бобир амаки уйда йўқ эди. Қўшнилар уни анчадан 
буён касал ётувди дейишди. Дўкон эгаси Феруза хола 
унга атаб ҳар куни гул олиб кетганини айтди. Кимдир 
узоқ вақтдан буён Бобир амакини учратмаганини га-
пирди. Эртаси куни қўшнилар михланган уйнинг эши-
гини бузиб киришди. Бобир амакининг жасади бундан 
уч ой илгари айнан шу хонага кўмилган эди. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 519-сон. 2012  (260)

Ботинидаги ижодий қудрати ила нафақат назм-
да, балки насрда ҳам назокат ила қалам тебратиш-
га қодирлигини  исботлаган, тилининг ширадорлиги, 
туйғуларнинг самимийлиги, ифодасининг таъсир-
чанлиги,  ватан ҳақидаги шеърларининг сеҳрловчи 
кучга эгалиги ва  айни дамда рангин туйғулар билан  
ажралиб турувчи, шеъриятнинг турли жанрларида 
муваффақиятли ижод қилиб келаётган Ўзбекистон 
халқ шоири Омон Матжоннинг яқинда “Noshir” на-
шриётида “Дийдор азиз” номли китоби босилди. 
Омон Матжоннинг бу китобига тарихий фожеа, тари-
хий қисса ва шоирнинг сўнгги йилларда ёзилган ли-
рик-фалсафий шеърлари жамланган. Гарчанд Омон 
Матжон авваллари ҳам эпик кўламли асарлар ёзган 
бўлса-да, шоирнинг мазкур тўпламга кирган “Шайх 
Нажмиддин Кубро” тарихий фожеаси ва “Дравахо-
ним” тарихий қиссаси ўзига хос насрий асарлари 
ҳисобланади. 

Омон Матжон шеърияти инсон қалбининг илоҳий, 
сирли, сеҳрли ва нозик томонларига, ватанга бўлган 
чексиз меҳр-муҳаббат ва садоқат, ҳаёт жумбоқлари-ю, 
мангу умуминсоний, умумбашарий қадриятлар ифо-
дасига қаратилган. Шоир ижодидаги шеърий қисса, 
достон-хроника, жиддий публицистик шеърлардан 
тортиб, ишқий лирик ва ҳазил-мутойиба, кечмиш ва та-
рихий сиймолар тасвиригача бўлган асарларида рам-
зий-мажозий образлар, табиат ва жонзотлар – дарахт-
лар ва қушлар билан боғлиқ ташбеҳ, тимсоллар  тили 
билан сўз айтиш, фикрни ифодалашга мойиллик куч-
ли, бу ижодкор услубининг ўзига хос бадиий кучидан 
далолат.  О.Матжон ижодида Шайх Нажмиддин Куб-
ро, Жалолиддин Мангуберди, Беруний, Амир Темур, 
Мирзо Улуғбек, Навоий, Бобур, Паҳлавон Маҳмуд, 
Яссавий, Боқирғоний, Замаҳшарий каби улуғ тарихий 
шахсларнинг номлари кўп тилга олинади.

Мустақилликдан кейин шоир ижоди ватанни 
улуғловчи, ватанни мадҳ этувчи, истиқлолни шараф-
ловчи, эл-юртнинг гўзал гўшаларини таъриф ва тав-
сифловчи шукроналик руҳида ёзилган шеърлар билан 

янада бойиди. Истиқлолни ўзининг сўнмас қуёши  дея 
билгувчи шоир шундай мисралар битди:

…Ўзбекистон, зўр табаррук маъволар юрти,
Берунийлар, хоразмийлар, кубролар юрти,
Етти иқлим мафтун бўлган наволар юрти,
Ватан бирла миллатга жон фидолар юрти!..

Руҳи уйғоқ шоир кенгликлардаги  эркин ҳаволардан 
шеърлар тўқиди. Ватанининг тоғлари, қоялари, поён-
сиз ўрмон-у, безавол яшилликларидан илҳом олди. 
Ишқи ила дунё кезган олов шоирнинг нолалари бул-
булларни ҳам лол айлади:

Ўт билан синади кўп Худовандим,
Сувдан ҳам ўткарди бардошу бандим.
Ишқ учун ҳозирлик экан барчаси;
Ишқ келди, ҳам тўлқин урдим, ҳам ёндим!

Кимники суйишса, ундан ўрганишади. Туйғу, ке-
чинма ва дардлар уйғун келган асарми, шеърми ёки 
бир оғиз гап – ижодкорни илҳомлантиради, бошқа тил-
да бўлса таржимага ундайди. О.Матжон етук таржи-
монлиги у  қилган таржималарда кўринади. Тўпламга 
киритилган таржималарида ҳам чуқур фалсафий маъ-
нолар яширин. 

Тўпламдаги “Дравахоним” қиссасида Хоразмшоҳ 
маликаси Тўрабекахоним ҳаётидан ўзига хос ибратли  
бир воқеа ҳикоя қилинган.  Шоир айтганидек:

Тўрабек хонимнинг дунёсига зид,
Неча Султон Санжар келиб кетади.

Гарчи Жайҳун бўғилган бўлса-да, ор-номусини 
бир кўза сувга сотмаган аёл жасорати таҳсинга лойиқ. 

Асар тарихий воқеага асосланган бўлса-да, чи-
накам бадиий асар даражасига кўтарилган. Муаллиф 
қиссада фақат фактларни келтирмасдан, ҳислар, во-
қеаларнинг драматик баёнида пайдо бўлувчи туй-
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ғуларни ҳам нафис бир тарзда бергани ўқувчи онги ва 
туйғуларига кучли таъсир қилади. 

Ватан озодлиги, эрки, халқининг эркин ва фаровон 
ҳаёт кечириши учун жонини фидо қилган, энг сўнгги 
дамда ҳам дадил туриб душман кўзига қўрқмасдан тик 
боқиб “Ё ҳаёт, ё мамот” дея курашган, йирик тасаввуф 
олими, халқ қаҳрамони ва оташнафас шоир, ислом 
аҳкомлари ва тасаввуф талабларини халқ ўртасида 
назарий жиҳатдан тарғиб-ташвиқ қилиш билангина 
кифояланмай, ўзининг мардона хатти-ҳаракати билан 
уни амалда ҳам кўрсатган даҳо шахс Шайх Нажмиддин 
Кубро ҳаёти не бир қалам аҳлини тўлқинлантирмаган 
дейсиз.  Омон Матжоннинг “Шайх Нажмиддин Кубро” 
тарихий фожеаси трагик конфликт, трагик ҳолат, тра-
гик қаҳрамон каби жанр хусусиятлари ва талабларига 
тўла жавоб беради. 

Аристотелнинг фикрича чинакам трагик асар 
китобхоннинг  дилида қайғу ва ачиниш ҳисларини 
қўзғатиб, «катарсис» ҳолатини юзага келтиради. Ка-
тарсис – изтироб чекиб покланиш деганидир. Бошқа 
жанрлардан кўра трагик асар ёзиш мураккаброқ 
ҳисобланади. Бунинг учун ижодкор аввало трагик 
қаҳрамонни тўғри танлай билиши керак, ўз-ўзидан тра-
гик қаҳрамон фожеа ҳолатини идрок эта олиши, маъ-
нан ва руҳан изтироб чекса-да, руҳан синмай мақсад 
сари интилиши шарт. Фожеа юкини кўтара олиши учун 
трагик қаҳрамон шахси улуғвор бўлиши лозим. 

Асарда Хоразмшоҳ вориси Ўзлоқ Шоҳ томони-
дан қилинган қотиллик ички (яъни, халқ орасида) 
трагик конфликтни юзага келтирса, Туркон Хотун 
маслаҳатига қулоқ тутиб, Хоразмшоҳнинг элчиларни 
қатл қилдиришидан ташқи трагик конфликт юзага ке-
лади ва асарнинг кульминациясини бошлаб беради. 
Асарда Хоразмшоҳ томонидан айтилган: “Яратган-
нинг ўзи бир халқни қарғаб урмоқчи бўлса, аввало 
унинг фарзандларини бир-бири билан уруштириб 
қўяди”, деган сўзлари воқеалар ривожига белги, ишо-
ра вазифасини ўтайди. Жалолиддиннинг “йўли илож-
сизлик, йўлсизлик йўлида қолиши”,  Шайх Нажмид-

дин Кубронинг кўнгил безовталиги ва кўрган рамзий 
тушлари “эртанги” кун даҳшатларига ишора эди. 

Одатда, трагик қаҳрамон курашувчи куч санала-
ди. Драмада ўзаро тенг бўлган кучлар кураш олиб 
борса, трагедияда трагик қаҳрамон ўзидан бир неча 
баробар улкан кучлар билан курашади. Шайх Нажмид-
дин Кубро ҳам бутун бир Чингизхон қўшинига қарши 
туриб, Ватан эрки ва озодлиги учун курашади. Гарчи 
бош қаҳрамон қаршисида танлаш имконияти мавжуд  
бўлса-да, Шайх Нажмиддин Кубро ўз мақсадидан 
воз кечмайди. Ўлим муқаррарлигини билиб турса-да, 
эътиқодига содиқ қолиб, Ватан йўлида жон беришни 
шараф деб билади:

Ўтмиш хатоларидан сабоқ олиб, янги куч билан 
ҳақиқатга мурожаат қилиш оқил инсон ишидир. Омон 
Матжоннинг “Амир Олимхоннинг сўнгги илтимоси” 
шеъ рида шундай мисралар бор:

Халқим! Тилсиз бардош ҳам умид билан
Кимники кўтарсанг тахти аълога,
Ҳали кўзлари кўр бўлмасдан бурун
Тавобга олиб бор Амударёга!

Тарихдан ибрат ва ўрнак олиб, миллий қад рият-
ларни унутмасдан, биз учун жон фидо қилган аж-
додлар руҳини шод этиш асл ўзбек фарзандининг 
муқаддас вазифасидир. 

Ижодкорни тушуниш учун унинг дунёси қонун-
ларини ўрганиш керак бўлади. Ўйлайманки, китоб би-
лан танишган ҳар бир ўқувчи қалбида ватанга бўлган 
чексиз меҳр, унинг ўтмишидан оғриниш, келажагига 
ишонч ва истиқлолига шукроналик туйғулари пайдо 
бўлади. “Шоирлик – ҳақ дея ёниш”,  деган Омон Матжон 
қалбидаги олов кўп мўъжизалар инъом этишга қодир:

Мен тақдир нонини инжилмай тишлаб,
Бор элнинг бахтидан шодон бўламан.
Суюклигим қалбида то соғинчки бор,
Мен, демак, ҳалиман, ҳамон бўламан.
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* * *
...ҳар бир асар айрича бир дунё бўлганидек, унга 

кириш йўллари ҳам ўзига хос бўлади.

* * *
...адабий жараённи изчил кузатиб бориш, лозим 

бўлганда, унинг олдига бориш – жуда улуғ фазилат. 
Энг зукко танқидчиларга хос фазилатдир.

* * *
...ҳиссиёт шундай олам эканки, баъзан унинг 

ташқи белгиларини кўриш ҳам, эшитиш ҳам, сезиш ҳам 
мумкин бўлмагани ҳолда, уларнинг жонли ҳаракатда 
ярқиллаб акс этганинигина кўриб қолиш мумкин.

* * *
...шахсан мен китобхонни бир ёққа торта билган, 

унинг дидига мўлжаллаб – унга асарини нима қилиб 
бўлса ҳам ёқтириш мақсадида эмас, ўша дидни бир 

баҳя бўлса-да кўтариш ниятида тер тўккан ёзувчилар-
ни севаман. 

* * *
...Қодирийдаги диалогларни шундоқ саҳнага олиб 

чиқиб қўйиш мумкин. Актёрлар лаззатланиб ижро эти-
шади. Шундандирки, “Ўтган кунлар” экранга кўчи рил-
ганда, сценарист ёзувчилар санъаткорнинг диалоглари-
ни деярли ўзгартирмаганлар. Кино санъати билан проза 
санъатининг ўзига хос хусусиятларидан хабардор киши-
лар бу нечоғлик тансиқ ҳол эканига имон келтиришар!

* * *
...асарларим баъзиларга манзур бўлмаган эса-да, 

вақтимнинг кўпи ана ўша асарларни қандай ёзиш ке-
раклиги устида кечди.

* * *
...баъзида яхши одам билан ёмон одамни фарқлаш 

қийин. Чунки иккиси ҳам бир хилда гапиради, гўё бир 

САБОҚ

АДИБНИНГ
ТАФАККУР ОЛАМИ

Серқирра ижодий фаолият эгаси, миллатимизнинг фидойи ёзувчиси, ҳақи
қатгўй адиб Шукур Холмирзаев роман, қисса, ҳикоя, драма сингари жанрларда 
кўплаб бадиий асарлардан ташқари ижод психологияси, ижодкор шахсияти, 
адабиёт ва жамият муносабати каби масалаларга бағишлаб ўнлаб адабий
танқидий мақолалар ҳам ёзган эди. Аслида, ижод психологияси, ижодкор шах
сияти ҳамда улар ўртасидаги кўзга кўринмас, ғоятда нозик робита барча за
монларда баҳсу мунозараларга сабаб бўлиб келади. Қизиғи, бу борада сўнгги 
хулосани айтиш имконсиздир. Айни чоғда, Адабиёт ҳақида ҳар кимнинг ўз 
нуқтаи назари бўлиши ҳам табиий. Шу маънода билимдон адиб, чин зиёли 
Шукур Холмирзаевнинг адабиёт, ижод ва ҳаёт ҳақидаги фикрлари ҳеч кимни 
бефарқ қолдирмайди. Қолаверса, Шукур ака учун адабиёт ҳаёт кечириш во
ситаси эмас, балки яшашнинг шакли эдики, Сўз санъатига сўнгсиз фидойилик 
нафақат ўзбек, балки дунё адабий жараёнида ҳам камёб ҳодиса саналади.

Санъатсиз, адабиётсиз яшашни тасаввур этолмайдиган қаҳрамонлар 
талқини Шукур Холмирзаевнинг сўнгги даврда ёзган асарларида ботбот 
кўзга ташланади, бинобарин, ушбу омил ҳам ёши улғайиб, ҳаётдаги ақидалари 
қатъийлашган, хулосалари аниқлашган муаллифнинг маслаги ҳақидаги та
саввуримизни янада бойитади. Ижодкорликнинг қисмат, умр савдоси эканини 
англатувчи таъкид адибнинг адабийтанқидий мақолаларини умумлаштириб турувчи ягона мушта
рак белгидир. Бу қуйида эътиборингизга ҳавола этилаётган, турли мақолалар, суҳбатлардан олинган, 
адибнинг адабий қарашларини мухтасар ифодалайдиган фикрларда ҳам яққол намоён бўлади.
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хил фикрларни айтади, борингки, бир хил ишни бажа-
ради. Уларни ўз жойига қўйиб тасвирлаш учун ёзувчи-
дан ўта сезгирлик талаб этилиб қолмай, унинг эзгулик 
ва яхшилик ҳақидаги эътиқодининг аввалгисидан ҳам 
мустаҳкам бўлиши талаб этилса керак.

* * *
...бугунги кун ёзувчиси, шубҳасиз, фақат ўз ада-

биёти тажрибаларига суяниб қалам тебратиши мумкин 
эмас.

* * *
...муҳаббатнинг ижодга таъсири ҳақида гап ке-

тадиган бўлса, фикрим шу: ижоднинг тагида аслида 
муҳаббат ётади.

* * *
...замон айланиб, рост гапни – борини айтиш им-

конияти очилди.
Бу – ёзувчи учун бахт!
Ахир ёзувчига нима керак? Ана шу эркинлик-да! 

Ёзувчининг вазифаси нима? Ҳақиқатни айтиш-да!
Шунинг учун бўлса керак, дунё адиблари ўртасида 

тарқалган қадим бир гап бор: ёзувчининг Худоси – 
ҳақиқат эмиш.

Энди шундай муҳитда енг шимариб, ишга кириш-
маслик – гуноҳи азим.

* * *
...муаммоларнинг муаммоси – одам. Одамни чи-

накамига акс эттирар экансиз, унинг қилмиш-қи дир-
мишларидан муаммолар келиб чиқаверади. Ўша му-
аммоларни ҳал этиш эса... сенинг ишинг эмас: уни 
ҳаёт ҳал этади ва пироварди, ўша «ҳал этилиш» жара-
ёни яна адабиётда акс этиши мумкин.

* * *
...услубда ҳамма нарса мужассам: дунёқарашдан 

тортиб, нуқта қўйишгача...

* * *
...мен учун асл муддао – изҳори дил. Аммо бунинг 

тагида менга боғлиқ бўлмаган... ташвиқот ётади. Ҳа-а, 
адиб охир-оқибат ниманидир ташвиқ қилади.

* * *
...Абдулла Қаҳҳор ҳикоялари ҳозирги кун адибла-

ри, хусусан, ҳикоянавислари учун том маънода бир 
мактаб, миллий мактабдир.

* * *
...Абдулла Қаҳҳорни йўқ деб, яъни ҳаётга келма-

ган, ҳикоялар ҳам битмаган, қиссалари, «Сароб» ҳам 
– бизнинг хаёл, деб кўзимни юмдим. Дунё қоронғи 

бўлиб қолди. Ўзим ҳам... йўқ бўлдим. Кўзимни очсам, 
у – қаршимда. Демак, ўзим ҳам борман.

* * *
...ҳикояда ечим ёзувчининг дунёни зуҳур этиши, ин-

сон руҳининг ички ва сиртқи қонуниятларини нечоғлик 
билиши, қолаверса – маҳорат-профессионаллик, 
ижод техникасини қанчалик эгаллагани билан боғлиқ 
масаладир.

* * * 
...анчайин материалдан ҳам уста адиб яхши ҳикоя 

яратиши мумкин.

* * *
...асар, ҳар қалай, ўзи учун ўзи жавоб бериши ке-

рак: санъат ҳақиқати ҳаёт ҳақиқатидан сал-пал баланд 
турмаса, у санъат бўлиб нима бўлди?

* * *
...ҳақиқий адиб мукофот учун ёзмайди ва ёзмас-

лиги керак.

* * *
...булбул нега сайрайди? «Биз учун!» деб ўр га-

тишган бизга. Ҳолбуки, у ўзи учун – яъни, сайраши ке-
раклиги учун сайрайди: илло, сайрамаса – ўлади.

Ёзувчилик ҳам – шу!

* * *
...шахс инсон сифатида камол топишни истар 

экан, ва айни чоғда ўзига хос жиҳатларниям қўлдан 
чиқазмас экан, демак... у шахснинг навбатдаги асарла-
ри ҳам унинг ўзи билан бирга шаклланиб бораверади. 
Ва оқибат шахс қандай Инсон бўлса, унинг асарлари-
ям шундай Санъат бўлади.

* * *
…ёзувчи қандайдир бир мавзуни олиб, қандайдир 

қаҳрамонлар йўналган мақсад сари қалам тебратади. У 
нега бу ишни қиляпти? У китобхонга нимадир демоқчи, 
унга ўзи учун азиз-муқаддас бўлган бир нималарни 
айтмоқчи, пироварди, унга бир нима бермоқчи, унинг 
маълум бир масалага муносабатини ўзгартирмоқчи 
ёки ўша масалага янгича назар билан қарашини истаб 
шу ишни қиляпти.

* * *
...биз битта адабий тилни қабул қилганмиз. Ҳақиқий 

адабий тилимиз Чўлпоннинг тили. Мен ёзганимда 
ҳамма вақт муаллиф тилидан, адабий тилда ёзишга 
ҳаракат қиламан. Аммо қаҳрамонларим ўз-ўзича. Шу-
нинг учун адабий тилга ҳар нарсани тиқиштириб, та-
лаффузини бузиб юришни ёқтирмайман.

Отабек САФАРОВ нашрга тайёрлади.
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ЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИ

Казарма биносида ҳаёт-мамот масаласи ҳал 
бўлаётган бир одамни суд қилишарди. Бу – Оқбалиқ 
дарёси соҳилларидан келган чол эди. Чолнинг кў-
рилаётган иши бутун Доусонни оёққа турғизди, нафақат 
Доусонни, балки оқим бўйлаб иккала томонга минглаб 
чақиримларга чўзилган Юкон ўлкасини-да жунбушга 
келтирди. Денгизда қароқчилар, қуруқликда талон-
чилар айшини сураётган бир замонда англосакслар 
аллақачонлар итоаткор халқлар ҳаётига қо нунни синг-
дириб бўлишганди ва бу қонун шафқатсиз эди. Лекин 
Имбернинг ишига келганда қонун илк дафъа мурувват-
ли бўлиб кўринди. Бу қонун оддий ҳисоб-китоб нуқтаи 
назаридан қаралганда мутлақ жи ноят билан тенглаша 
оладиган бунақанги жазони мўлжалламаганди. Жи-
ноятчи олий жазога маҳкум, бун да иккиланишга ўрин 
йўқ асло; бироқ жазо қатл билан якунланса-да Имбер 
бор-йўғи ўзининг бошини кундага қўя оларди, холос; 
бўйнида эса кўпларнинг ҳаёти қарз бўлиб қолаётганди. 

Аслида Имбернинг қўли шу қадар қонга ботган-
дики, унинг қурбонлари саноқсиз эди. Ўлка аҳолиси 
қўналғада тўхтаб ёки печка ёнида ялқовланиб, 
мун дштук бурқситганча бу чол тушмагур нечтаси-
нинг ёстиғини қуритганини чўтга солиб чамалашар-
ди. Бахтиқаро қурбонларнинг барчаси ҳеч бир му-
болағасиз оқ танлилар эди; улар якка-якка, жуфт-жуфт 
ва тўдалашиб ҳалок бўлишди. Қотилликлар шунча-
лик маъносиз ва асоссиз эдики, узоқ вақт мобайни-
да Қироллик отлиқ полицияси бу жумбоқнинг тагига 
етолмади. Ҳатто дарё бўйида олтин қазилиб, доми-
нион  ҳукумати аҳолидан ўз бойликлари учун солиқ 
йиғиштириб олгани губернаторни жўнатганда ҳам 
ёпиғлиқ қозон ёпиқлигича қолди. 

Бироқ энг катта жумбоқ шу бўлдики, Имбернинг 
ўзи Доусонга – одил суд ҳукмига бош эгиб келди. Ба-
ҳорнинг охирроғида, Юкон ўзининг муз кишанларини 
ечишга уриниб ҳайқириб-бўкирганда мўйсафид ҳинду 
муз устидаги йўлидан бурилди-да, қирғоқ тепалиги-

дан амал-тақал ўтди ва саросима ичида шоҳкўчада 
тўхтади. Чолга кўзи тушганларнинг бари пайқашдики, 
у анчайин кучдан қолган. У гандираклаб ёғоч уюмига 
етиб борди-да, чўкди. Ён-веридан ўтиб кетаётган оқ 
танлиларнинг адоқсиз оқимига разм солганча уззукун 
шу ерда ўтирди. Кўпчилик унга қараш учун бот-бот 
ўгирилишар, ғалати афт-ангорли бу кекса сиваш баъ-
зиларни ўйга толдирарди. Кейинчалик ўнлаб кишилар 
ҳиндунинг ғайриқиёфаси уларни ҳайратга солганини 
эслаб, кун бўйи зийракликларидан гердайиб юришди.

Шундай эса-да асл қаҳрамон Митти Диккенсен 
бўлди. Митти Диккенсен бу юртларда эзгу умидлар-у 
чўнтагида бир даста доллар билан ҳозир бўлганди, 
аммо чўнтакдаги ақча ила умид ҳам ҳавога учди. 
Штатларга қайтишга маблағ йиғиш учун у “Холбрук 
ва  Мэйсон” даллоллик идорасида ҳисобчи курсиси-
ни эгаллади. Айни “Холбрук ва  Мэйсон” идорасининг 
рўпарасида Имбер жойлашиб олган ёғочлар уюми 
ётарди. Диккенсен уни нонуштадан аввал деразадан 
кўриб қолди, нонуштадан сўнг қайтиб келиб яна де-
разадан мўралади: кекса сиваш ҳалигача ўша ерда 
ўтирарди.

Диккенсен тез-тез деразадан назар ташлаб тур-
ди; кейинроқ у ҳам зийраклигидан фахрланиб юрди. 
Митти Диккенсен сал хаёлпарастроқ эди, шунгами, у 
қўзғалмай ўтирган кекса мажусийда сиваш халқининг 
тимсолини, англосакс босқинчиларига боқиб турган 
тушуниксиз хотиржамликни кўрди. 

Соатлар бир-бирини қувалашар, Имбер эса қилт 
этмай ўша ҳолатда ўтирарди. Диккенсен бир пайтлар 
шоҳкўча ўртасида чана келиб тўхтаганини, устида шун-
дай ҳаракатсиз ўтирган кимсани эслади; унинг тегра-
сида ўткинчилар уймаланишар, ҳамма уни дам оляп-
ти, деб ўйлар, кейин эса унга қўл теккизиб кўришганда 
мурдага айланганлиги маълум бўлди – совуқда тара-
шадай қотиб қолганди. Жасадни тўғрилаш учун – йўқса 
тобутга сиғмасди – уни гулхан ёнига келтириб, музини 
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туширишга мажбур бўлишганди. Диккенсеннинг бу ўй-
лардан эти жимирлаб кетди.

Бир оздан сўнг Диккенсен сигара чекиб, шамол-
лагани кўчага чиқди. Дақиқа ўтиб Эмили Трэвис пайдо 
бўлди. Эмили Трэвис латофатли, нозикниҳол ойимтил-
ла эди, Лондон ёинки Клондайкда бўлишидан қатъи 
назар миллионларга эга тоғ муҳандисининг арзанда-
сидек кийинарди. Митти Диккенсен сигарасини дераза 
токчасига ташлаб, шляпасини андак кўтариб қўйди.

Улар ўн дақиқача валақлашди. Бирдан Эмили 
Трэвис Диккенсеннинг елкаси оша қараб қичқириб 
юборди. Диккенсен шошиб ўгирилдию, сапчиб тушди. 
Имбер кўчани кесиб ўтиб, қиздан кўзини узмай соядай 
уларнинг пешонасида турарди.

– Нима керак? – журъатланди Митти Диккенсен 
овози қалтираб.

Имбер нимадир деб минғиллаб, Эмили Трэвисга 
яқинроқ келди. У қизни бошдан-оёқ синчиклаб кўздан 
кечирди. Айниқса қизнинг ипаксимон қўнғир сочлари 
ва ол ёноқлари чолда алоҳида қизиқиш уйғотди. У 
нигоҳини узмай қизни айланиб ўтди, гўё отнинг бўй-
бастини ёки қайиқни ўрганаётгандай. Ногаҳон у бота-
ётган қуёшнинг нурлари қизнинг қизғиш қулоқларидан 
ўтиб шуълаланаётганини пайқадию, таққа тўхтади. 
Кейин яна унинг юзларини “текшириш”га тушди ва 
қиз нинг мовий кўзларига узоқ тикилиб қолди. Тағин 
ниманидир тўнғиллаб, бир қўли билан нозикойимнинг 
билагидан ушлаб, иккинчиси билан тирсагини букиб 
кўрди. Ҳиндунинг юзида нафрат ва ҳайрат акс этди, 
пўнғиллаб Эмилининг қўлини қўйиб юборди. Сўнг бўғ-
зидан қанақадир товушлар чиқариб, қизга орқа ўгир ди 
ва Диккенсенга нимадир деди.

Диккенсен унинг сўзларини тушунмади, Эмили 
эса кулгудан ўзини тиёлмади. Имбер қошларини чи-
мириб дам Диккенсенга, дам Эмилига сўз қотар, улар 
фақат бош силкиб қўйишарди. Энди улардан нари 
кетмоқчи бўлганди, қиз кимнидир чақирди:

– Ҳей, Жимми! Бу ёққа келинг!
Жимми кўчанинг нариги тарафидан яқинлаша 

бош лади. Бу оқ танлилар каби кийинган, бошига Эль-
дорадо азаматларининг кенг соябонли катта шляпаси-
ни қўндириб олган дароз, бесўнақай ҳинду эди. Тути-
либ-тутилиб Имбер билан гаплашди. Жимми ситхадан 
эди; ўлканинг ичкарисида яшайдиган қабилалар тили-
да фақатгина энг оддий сўзларни биларди.

 – У Оқбалиқ қабиласидан, – деди у Эмили Трэ-
висга. – Меники унинг тилини яхши билмайди. У энг 
катта оқ танлини кўрмоқчи.

– Губернаторни, – тўғрилади Диккенсен.
Жимми Оқбалиқ қабиласидан бўлган одам билан 

яна бир неча сўз алмашдию, юзи таажжуб ва ташвиш-
ли тус олди.

– Унга капитан Александер керак, деб ўйлайман, 
– деди Жимми. – Айтишича, у оқ танли эркакни, аёл-
ни, болани, кўпгина-кўпгина одамни ўлдирган. Ўзи ҳам 
ўлишни истайди.

– Ақлдан озган, шекилли, – деди Диккенсен.
– Бу нима дегани? – сўради Жимми.
Диккенсен бош чаноғини тешмоқчидек бармоғини 

чаккасига тиради-да айлантирди.
– Балки, балки, – деди Жимми ҳамон оқ танлилар-

нинг каттасини сўраётган Имберга ўгирилиб. 

Қироллик отлиқ полициясидан миршаб етиб кел-
ди (Клондайкда улар отсиз юришади), у ҳам Имбер-
нинг талабини эшитди. Миршаб кенг яғринли, девкор, 
оёқлари бақувват давангир эди; Имбер қанча новча 
бўлмасин, миршаб ундан ярим калла баланд эди. 
Кўзлари совуқ ва кўк, нигоҳи теран, келбатидан ҳув, 
ўша асрлар оша аждодлардан ўтиб келаётган ўз ку-
чига бўлган ишонч ёғилиб турарди. Қойилмақом жа-
сорати ёшини яшириб турарди – у ҳали ёш бола эди, 
силлиқ ёноқларида қизиллик қизалоқнинг юзидаги 
каби тезлик-ла югурарди.

Имбер эндигина миршабга разм солди. Ёш мир-
шабнинг иягида шамшир дами қолдирган чандиқни 
кўриб ҳиндунинг кўзларидан ўт чақнади. Шалвираган 
қўлларини миршабнинг сонига олиб борди ва унинг 
мушакдор оёқларини пайпаслади. Бармоғи билан гав-
дасини чертди, кейин ўспириннинг елкаларини совут 
мисол қоплаб турган бақувват мушакларни ушлаб 
кўрди. Уларнинг атрофида аллақачон ўткинчилар тўп-
ланишганди – олтин изловчилар, тоғ аҳолиси, янги ер 
эгалари – барчаси узун оёқли, кенг елкали ирқ фар-
зандлари. Имбер гоҳ унисига, гоҳ бунисига кўз ташлаб, 
Оқбалиқлар тилида нимадир деди.

–   Нима деяпти? – сўради Диккенсен.
– У айтдики – бу кишиларнинг барчаси миршабга 

ўх шаган дароз, бир тоифадан экан, – таржима қилди 
Жимми.

Митти Диккенсен паст бўйли эди, шу боис Трэ-
вис хоним қошида бундай савол берганига пушаймон 
бўлди. Миршаб буни пайқаб, гапни бошқа ёққа бурди.

– Бунда бир гап бор, шекилли. Уни капитаннинг 
ҳузурига олиб бораман. Унга айт, Жимми, мен билан 
юрсин.

Жимми тағин кекса ҳиндуни сиқувга олди, Имбер 
бир нима деб тўнғиллади, лекин юзидан мамнуниятни 
уқиш мумкин эди.

– Ундан сўра-чи, Жимми, қўлимни ушлаганда ни-
маларни ўйлаган экан?

– Унинг айтишича, сиз қўрқоқ эмассиз.
Бундай жавобдан Эмили Трэвис ҳузурланиб 

кетди.
– Айтдики, сиз скукум эмассиз, шундай нозиксиз-

ки, худди мурғак боладек. У сизни қўллари билан минг 
бўлакка бўлиб ташлаши мумкин. Манов миршабдек 
азаматни дунёга келтира олишингизга лол қоляпти.

Эмили Трэвис кўзларини тик қадаб туришга ўзида 
қатъият топа олди, аммо юзлари алвон тус олди. Мит-
ти Диккенсен эса анорга айланди, ёш миршабнинг юзи 
эса лолазорга.

– Ҳой, сен, қани, юр-чи, – деди бирдан миршаб 
оло  монни елкаси билан тисариб.

Шу тариқа Имбер ўз ихтиёрига кўра барча-бар-
часига иқрор бўлган ҳамда кейин у ердан қайтиб чиқ-
маган Казармага келиб қолди.

Имбер қаттиқ толиққан кўринарди. У қартайиб 
қол ган, умид учқунлари ўчган, бу унинг ранг-рўйидан 
маълум эди. У мункайиб, кўзлари нурсизланиб қол-
ганди; сочлари оппоқ оқариши лозим эди, бироқ қуёш 
ва ёғин-сочин сочларини шунақанги  куйдиргандики, 
энди улар туссиз, патакка айланганди. Атрофидаги 
ҳодисаларга унда зиғирча қизиқиш топилмасди. Хона 
олтин изловчиларга, овчиларга лиқ тўлган, уларнинг 
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ваҳимали шовқинлари Имбернинг қулоқлари остида 
қирғоққа урилган денгиз тўлқинларидек шовулларди.

У дераза ёнида ўтирар, лоқайд нигоҳи дам-бадам 
кўз олдида намоён бўлган, юракни энтиктирадиган 
манзарада тўхтарди. Кўкни булутлар эгаллаган, чор 
атроф рутубатга чўмган. Юконда баҳорги тошқин 
бошланганди. Музлар эриб, шаҳарни сув босганди. 
Шоҳкўчадан икки тарафга ҳеч тиним билмас киши-
лар эшкак эшишарди. Гоҳ у, гоҳ бу қайиқ кўча томон-
дан Казарма олдидаги сув босган ҳарбий майдонга 
қайрилар; яқинроққа сузиб келиб кўздан йўқолар, Им-
бер қайиқ ёғоч деворга урилганини сезиб турар, эш-
какчилар бинога дераза ошиб кирар эдилар. Кейин эса 
сув шалоплатишиб юқори қаватга кўтарилишаётгани 
эшитиларди. Шляпаларини ечишиб сувга бўккан ден-
гизчилар этигида хонага кириб, судни кутаётган ола-
монга қўшилиб кетишарди.

Ҳиндунинг муносиб жазоланишидан мамнун бў-
лаётган бу кишилар унга ёвқараш тикилишар экан, Им-
бер уларнинг удумлари, мезонлари, Қонуни, қайсики 
яхши замонда ҳам, ёмон замонда ҳам, тошқину очлик-
да, кулфатни-да ўлимни писанд қилмай азал-азалдан 
яшаб, асрлар давомида қўлланиб келинаётган Қонун 
борасида ўй сурарди.

Аллаким столни тақиллатди; ғала-ғовур тиниб, 
зал сув қуйгандек жимиб қолди. Имбер столга мушт-
лаган нусхага эътибор қаратди. Бу кимса ҳокимлик 
қудратига эгадек туюлди, бироқ Имберга бошқаси, сал 
нарироқда ўтирган кенг манглайли барчасининг усти-
дан бошлиқ бўлиб кўринди. Стол ортидан яна битта-
си туриб, қўлига анчагина қоғозларни олди-да баланд 
овозда ўқий кетди. Кейинги саҳифага ўтишдан аввал у 
бармоқларини тупуклаб, бир томоқ қириб оларди. Им-
берга унинг сўзлари бегона, аммо қолганлар тушунар, 
қошлари ўртасида чуқурча пайдо бўларди. Баъзан 
шундай дарғазаб бўлишардики, ҳатто биттаси Имбер-
ни ҳақорат сўзлар билан сийлади, аммо стол ортидаги 
киши столга муштлаб, тингловчининг унини ўчирди.

Ваъзхон узоқ жавради. Унинг зерикарли маъруза-
си остида Имберни мудроқ босар, баённома ниҳоясига 
етганда қария аллақачон туш кўраётганди. Кимдир 
уни оқбалиқликлар тилида исмини айтиб чақирганди, 
чол уйғониб, синглисининг ўғли – қачонлардир ўз 
қабиласини ташлаб, оқ танлиларга қўшилиб кетган 
ҳинду йигитга кўзи тушди.

– Сен, шубҳасиз, мени эслолмайсан, – деди ҳинду 
йигит саломни ҳам насия қилиб.

– Йўқ, эслайман, – жавоб қайтарди Имбер. – Сен 
Хаукансан. Кўп йиллар бурун бизни тарк этгандинг. Во-
лиданг ҳам омонатини топширганига анча бўлди. 

– У кексайиб қолганди, – ўзини оқлади Хаукан.
Имбер жавобни ҳам эшитмай пинакка кетди, 

бироқ Хаукан елкасидан силкиб уйғотди.
– Манави одам нималар ўқиганини сенга бил-

дирмоқчиман. У сен қилган барча жиноятларни, қай-
сики, о тентак, капитан Александерга иқрор бўл ган-
ларингни ўқиб эшиттирди. Сен яхшилаб ўйлаб кўриб, 
шулар тўғри ёки нотўғрилигини айтишинг даркор. Сен-
га шундай амр этилди.

Хаукан миссионерлар  орасида кун кўрар, ёзув-
чизувни ўшалардан ўрганганди. Айни дамда анов 
ваъзхон ўқиган юпқа қоғозларни ушлаб турар – улар-

га Имбернинг Жимми кўмагида капитан Александер 
ҳузурида айтган барча сўзлри туширилганди. Хаукан 
ўқишни бошлади. Имбер пича тинглади, юзида тааж-
жуб пайдо бўлди ва дарҳол жиянининг сўзини бўлди:

– Бу менинг сўзларим, Хаукан, улар сенинг лаб-
ларингдан учиб чиқяпти, қулоқларинг эса сўзларимни 
эшитмаган.

Хаукан мағрурона илжайди, фарқи очилган сочла-
рини силаб қўйди.

– Йўқ, о Имбер, улар қоғоздан чиқяпти. Тўғри, қу-
лоқларим уларни эшитмади. Сўзлар қоғоздан чиқиб, 
кўзим орқали миямга етиб боради, сўнгра лабларим 
уларни сенга етказади. Мана, улар қаердан чиқади. 

– Шунақа дегин. Демак, улар қоғозда? – шивирлар-
ди Имбер ва қоғозни эгаллаган белгиларга ҳадиксираб 
кўз  ташлаб, ушлаб кўрди. – Бу ғаройиб жоду. Сен, Ха-
укан, чинакам афсунгар экансан. 

– Қўйсанг-чи, – деди йигит калондимоғлигини 
яширолмай.

Хаукан таваккалига бир варақни танлаб олди-да, 
ўқий бошлади:

– "Ўша йили, муз кўчишидан илгари, бола етаклаб 
олга бир оқсоч чол пайдо бўлди. Уларни ҳам ўлдирдим, 
ўшанда чол жони борича ўкирганди…"

– Бу бўлган гап, – деди Имбер ҳаяжонланиб.  –У 
узоқ қичқирди, қаршилик кўрсатди, ўлишни истама-
ганди. Бироқ сен буларни қаердан биласан? Сенга оқ 
танлилар бошлиғи айтган, чоғи? Уларни ўлдирганимни 
ҳеч зоғ кўрмаганди, буни фақат оқ танли бошлиққа 
айтгандим. 

Хаукан ранжигансимон бош чайқади.
– Буларнинг бари қоғозга ёзилган деб айтяпман-ку 

сенга, тентак.
Имбер сиёҳли белгилар тўла қоғозга синчиклаб 

боқди.
– Овчи ерга ястанган қорга қарайди-да айтади: 

мана бу ердан тунов куни қуён югуриб ўтган, анави 
ерда, буталар орасида, қулоғини динг қилган, кейин 
эса нимадандир ҳуркиб расмини чизган; манави жой-
дан ортга қайрилиб, ирғишлаб-ирғишлаб қочиб қолган, 
ҳув, ана у ерда силовсин қуённи доғда қолдирган; шу 
ерда, оёқлари чуқур  ботган ерда, силовсин узун-узун 
сакраб шалпангқулоқни қувиб етган; қолганига фақат 
силовсиннинг излари кетган. Овчининг ўткир кўзлари 
қордаги изга тушиши биланоқ нима бўлганини айтиб 
бера олади, сен ҳам қоғозга қараб у ерда унақа, бу 
ерда бунақа бўлган ва барчасини қария Имбер қилган, 
деяпсан.

– Ҳа, шундай, – жавоб қилди Хаукан, – энди эса 
рухсат беришмагунча тилингни тийиб, жимгина қулоқ 
сол.

Хаукан Имбернинг кўрсатмаларини узоқ ўқиди, 
чол бўлса ўйга толганча, мум тишлаб ўтирди. Қа-
биладошининг уни ўчгач, Имбер шундай деди: 

– Буларнинг бари менинг сўзларим. Булар – 
ҳақиқат, Хаукан. Лекин мен анчайин қартайиб қолдим. 
Шундай эса-да анов бошлиқ билиши даркор бўлган 
ҳамда аллақачонлар унутилган ишларни ёдга ола-
япман. Эшит. Бир сафар Музтоғ ортидан кимса кел-
дики, қўлларида маккор темир қопқонлар бор эди; 
у Оқбалиқ дарёси бўйларида қундуз овларди. Уни 
ўлдирдим. Кейин дарёдан олтин излаб уч киши пайдо 
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бўлди. Уларни ҳам гумдон қилдим. Файв Фингерда ҳам 
одам ўлдирдим – у солда сузиб юрар, анчагина гўшт 
ғамлаганди. 

Имбер хотирасини кавлаштириб жим қолганда 
Хаукан унинг сўзларини таржима қилиб турар, клерк  
уларни ёзиб оларди. Оломон Имбернинг чўпчаги токи 
малласоч ғилай киши узоқдан туриб камон билан маҳв 
этиладиган жойига етиб келмагунча хаёлларида май-
да кўнгилсизлик бўлиб туюлган бу "оддийгина" ҳикояга 
бепарво бўлишди.

– Жин урсин, – олдинги қатордаги тингловчилар-
дан бири ўзини тутиб туролмади. Унинг нидосида кул-
фату нафрат баравар янгради. – Жин урсин, – такрор-
лади, – ахир бу менинг жигарим Билл-ку!

Аҳён-аҳён залда серзарда "жин урсин" янграб тур-
ди – на ҳай-ҳайлашлар, на огоҳлантиришлар малла-
сочни тинчлантира олди.

Имбер тағин бошини хам қилди, кўзлари  тева-
рак-жавонибни илғамасди. Ёлғизгина кексалик ёш-
лик, жўшқинликнинг ҳадсиз бесамарлиги борасида 
мулоҳаза юрита олганидек чол ҳам ўй-хаёллари саҳ-
росини кезарди.    

Хаукан судланувчини яна туртди.
– Тургил, о Имбер. Сенга мазкур жиноятларга қўл 

урганинг ҳамда бу ёқларга Қонун излаб келишинг бои-
сини тушунтириб бериш буюрилди. 

Имбер аранг оёққа турди, мадорсизликдан оёқ-
лари қалтирарди. Йўғон ва бироз титраган овозда гап 
бошлади, бироқ Хаукан уни тўхтатиб қўйди.

– Бу чол ақлдан озибди, – мурожаат қилди йи-
гит инглизчалаб кенгпешонага. – Ёш боладай вал ди-
рамоқда.

– Биз унинг валдирашларини эшитмоқчимиз, 
– деди кенгпешона. – Биз уни сўзма-сўз охиригача 
эшитмоқчимиз. Тушунарлими?

Имбер қаҳрли қараш қилди – жияни оқ танли би-
лан нималарни гаплашганини фаҳмлаганди. У яна 
тазаррусини – қайсики келгуси авлод учун бронзавий 
зарварақлардан жой олишга лойиқ бўлган қора танли 
фидойининг ғайриоддий ҳикоясини бошлади. Оломон 
жодулангандай тош қотди, кенгпешонали судья эса бо-
шини қўлига тираб гўё ҳиндунинг кўнглини эшитарди. 
Сукунат аро тилмоч кескин бўлиб турган Имбернинг 
нидоси кезар, вақти-вақти билан малласочнинг "жин 
урсин"и ибодатхона қўнғироғидай янграрди. 

– Мен ким – Имбер, Оқбалиқ қабиласиданман, 
– чолнинг сўзларини  Хаукан бегона тилга ўгирарди; 
Имбернинг нутқидаги таниш маром ҳамда қироат 
қулоғига чалиниши заҳоти миссионерлик тарбияси-ла 
суғорилган тараққиёт аломатлари тўзғиб кетди ва унда 
одамёввойи уйғонди. – Отам Отсбаок баҳодир жангчи 
эди. Ҳали гўдаклигимда қуёш нурларини аямас, юрак-
ларимизда шодлик кезарди. Одамлар номаълумлик-
лар томон чопишмас, бегона овозлар қулоққа чалин-
мас, аждодлар удуми бизнинг удумимиз эди. Йигитлар 
қизлардан кўз узишмас, моҳпоралар-да кўзларни қу-
вонтирарди. Аёлларимизнинг этаги тўла бола-бақра 
эди. Қабиламиз кўпаяр, эркакларимиз ҳам ўша замон-
лар асл азаматлар эди. Улар уруш ва тинчликда ҳам, 
очлик ва тўқликда ҳам эр киши эдилар.

У замонлар балиқлар ва паррандалар мўл эди. Ит-
ларимиз бўри зотли, юнглари қалин, на қаҳратондан, 

на бўрондан ҳайиқишарди. Аёзу довуллар юраклари-
мизга қўрқув сололмасди. Пелли қабиласи ерларимиз-
га оёқ қўйишлари замон ўртада қонли олишув кетарди. 
Негаки, биз асл эркаклар эдик, Оқбалиқ қабиласининг 
қўрғонлари; ота боболаримиз пеллилар билан ку-
рашиб келишди, тупроғимиз сарҳадларини ҳимоя 
қилишди. Биз уларнинг ишини давом эттирардик.

Кунлардан бир куни диёримизга биринчи оқ танли 
ташриф буюрди. У қорда эмаклаб келарди – мана бун-
дай қилиб. Эти устихонига ёпишиб қолган, бунақасини 
сира кўрмагандик. Қаердан, қайси қабиладан келди 
экан, дея ҳайрон бўлардик. У норасидадек нимжон 
эди. Биз меҳмонни гулхан ёнига ўтқиздик. Пўстинга 
ўраб, ош-нон бердик. 

Келгинди ўзи билан бизнинг итларимизга учта ке-
ладиган итни эргаштириб олганди. Жонивор ҳам эга-
си каби кучдан қолган, юнглари калта, думи музлаб 
қолганди. Бу ғалати жондорни ҳам қорнини тўйғиздик. 
Гулхан атрофидан жой бериб, итларимизни нари 
ҳайдадик, йўқса бегона итни тилка-пора қилишлари 
турган гап эди.

Буғу ва балиқ гўштини еб, келгинди ва ити анча 
кучга кирди. Жир битиб, келгиндининг овози кўтарилди. 
Қария ва йигитларимиз устидан кулиб, қизларимизга 
кўз олайтира бошлади. Ити эса бизникилар билан 
олишар, юнглари юмшоқ ва калта бўлса-да, бир марта 
учта итимизни ғажиб ташлади.

Бу одамдан қайси қабиладансан, деб сўра га ни-
мизда у: "Менинг оға-иниларим бисёр", – деди-да, со вуқ 
илжайиб қўйди. Ниҳоят кучга тўлгач, ўз юртига равона 
бўлди. У билан Нода, сардоримизнинг қизи ҳам кетди. 
Тез орада бир урғочи итимиз болалади. Бирор маро-
таба бундай кучукбаччаларни кўрмагандик – хумбош, 
бақувват жағли, калта юнгли, бунинг устига ожизу но-
чор. Отам бу нотавон кучук болаларини кўриб фиғони 
фалакка етгани ҳамон ёдимда. Отам қўлига тош олиб 
кучукбаччаларни мажақлаб ташлади. Икки йилдан сўнг 
Нода ҳам қўлида ёш боласи билан қайтиб келди.

Ҳаммаси шундан бошланди. Кейинроқ калта юнг-
ли ит билан иккинчи оқ танли келди. У ҳам бизнинг 
диёримизда узоқ турмади. Аммо итини қолдирди. 
Устига-устак энг зўр олтита итимизни ўзи билан олиб 
кетди. Уларни Ку-Со-Ти – онамнинг укасидан ажобто-
вур тўппончага алиштириб олганди – олти марта кетма-
кет ўқ узадиган тўппонча. Ку-Со-Ти янги қуроли билан 
гердаяр, ўқ-ёйларимизни хотинлар овунчоғи дерди. 
Ку-Со-Ти қўлида тўппонча билан айиқ овига отланди. 
Эндиликда тўппонча билан айиқ овлаш аҳмоқлик эка-
нини ҳамма билади, лекин ўшанда биз буни қаёқдан 
билардик? Ку-Со-Ти қаёқдан билсин эди? У айиқ 
қошига шаҳд-ла борди-да, тўппончасидан олти мар-
та ўқ узди. Йиртқич бўлса бўкириб Ку-Со-Тини тухум 
пўчоғидай эзғилаб ташлади, асалари инидан оққан 
асалдай Ку-Со-Тининг мияси оқиб тушди. У моҳир 
овчи эди, энди унинг оиласини қорамоғига оладиган 
қўрғон йўқ. Биз барчамиз чуқур қайғуга ботиб: "Нимаи-
ки оқ танлилар учун яхши бўлса, бизни ҳалокатга етак-
лайди", – деган хулосага келдик. Чинданам шундай. 
Оқ танлилар туфайли қавмимиз камайиб кетди, улар 
сабабли чўпдай озидик. 

Кутилганидек учинчи оқ танли ҳам пайдо бўлди. 
У турли егуликлар ва ажиб моллар эвазига йигирма-
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та зотдор итларимизни эргаштириб кетди. Ортидан 
совғалар ва ваъдаларга учиб ўн нафар овчи йигит-
ларимиз ҳам йўлга тушишди. Аммо қаёққа – биров 
билмайди. Айтишларича, улар Музтоғда қор остида 
қолишган ёки курранинг бир чети – одам қадами ет-
маган Сукунат Тепаликларида ажалга йўлиққанмиш. 
Нима бўлган тақдирда ҳам оқбалиқликлар итлар ва 
овчи йигитларни қайтиб кўришмади. Оқ танлиларнинг 
қадами еримиздан узилмас, совға-саломларини уну-
тишмас, ёш йигитларимизни олиб кетишни ҳам канда 
қилишмасди. Баъзан йигитларимиз қайтиб келишар ва 
биз Пелли қабиласининг ери ортидаги қийинчиликлар 
ҳамда хавф-хатар ҳақида жон қулоғимиз билан эши-
тардик, баъзан йигитларимиз ортга қайтишмасди. Шун-
да: "Модомики, оқ танлиларга қўрқув бегона экан, бу 
уларнинг кўплигидан. Бизлар оқбалиқ қавми озчилик-
миз. Шундай экан, ёшларимиз ортиқ бизни тарк этиш-
масин", дея қарор қилдик. Лекин йигиту қизларимизни 
ушлаб туролмадик. 

Тўғри, биз ун ва тузланган чўчқа гўштини танов-
вул қилардик, чойхўрликни хуш кўрардик; лек агар бу 
тансиқ егуликлар етмай қолса, томошани кўраверинг – 
жаҳлимиз чиқиб, ақлимизни йўқотардик. Келгиндилар 
олди-берди қилиш учун олиб келадиган матоҳларни 
қўмсай бошлардик. Савдо! Савдо! Биз биргина савдо-
сотиқни ўйлардик. Бир йили қишда ғамлаб қўйган бари 
илвасинларимизни яроқсиз соат, ўтмас арра ва зангла-
ган тўппончага алмаштириб юбордик. Шундан сўнг оч-
лик таъзиримизни берди, қирқтача ёр-биродарларимиз 
баҳорга етмай узилди. 

"Ана энди кучсизланиб қолдик. Пелли қабиласи 
ерларимизни тортиб олади", деб таҳликага тушдик. 
Бироқ офат биргина бизда эмаскан – пеллилар ҳам 
дармонсизланган, биз билан жангга киролмасди-
лар. Отам Отсбаок у вақтлар хийла кексайиб қолган 
бўл са-да, донолигини йўқотмаганди. Ўшанда отам 
раҳнамомизга шундай деди: "Кўриб турибсан, итла-
римиз ҳеч нарсага ярамай қолди. Қалин юнгларидан 
асар қолмади, ўз вазифаларини адо этиб бўлишди, 
чана ҳам тортолмайдилар. Яхшиси, уларни сўямиз, 
фақат бўри зотли урғочиларни ўрмонга қўйиб юбора-
миз. Балки шунда қалин юнгли, бақувват итларимиз 
авлоди яна давом етар ".  

Тез орада отамнинг башорати тўғри бўлиб чиқди. 
Оқбалиқ қабиласи курранинг енг зўр итлари би-
лан донг таратди. Итлари билан – одамлари билан 
эмас. Йигит-қизларимиз оқ танлилар ортидан номаъ-
лум сўқмоқлару дарёлар ортига ғойиб бўлишарди. 
Қизларимиз ортга қайтишни минбаъд хаёлларига кел-
тиришмас, қайтганлари ҳам Нода сингари дардманд, 
қаримсиқ бўларди. Яқинлари даврасига қайтган йигит-
ларимиз эса хонадонларига сиғмасдилар. Саёҳатлари 
давомида қўрслик ва бадфеълликдан ўзгасини ўр-
ганишмаган, иблис сувига қул бўлишган, куну тун 
қартадан бош кўтаришмасди; илк учраган келгинди 
чақириғи билан яна бегона ўлкаларга ошиқардилар. 
Катталарга ҳурматни унутишган, кишини менсишмас, 
кўҳна урф-одатларимизни мазах қилишар, сардори-
миз ва шомонимиз устидан кулишарди. 

Оқбалиқ қабиласи тобора кучини йўқотар, заифла-
шиб борарди. Тамаки, виски, юпун кийим-кечак ўрнига 
мўйна ва пўстинларимизни жон-жон деб тутқазардик. 

Йўтал бизга ҳужум бошлаган, эркагу аёллар бирдай 
касалманд, кечаси сурункасига йўталиб чиқишар, ов-
чиларимиз ўрмонга чиқибоқ қорга қон тупуришарди. 
Гоҳ унимиз, гоҳ бунимизнинг бўғзимиздан қон келар, 
оқибат кўпчилик жон таслим қиларди. Туғилиш кескин 
камайган, дунёга келган чақалоқлар ҳам дардчил эди. 
Келгиндилар биз ҳали дуч келмаган бошқа тушунар-
сиз хасталикларни олиб келдилар. Кейинчалик би-
лишимча, бу касалликлар чечак ва қизамиқ деб ата-
ларкан – биз касалликлар "шарофати" билан кузда 
увилдириғини ташлагандан сўнг яшашининг ҳожати 
қолмаган балиқ каби ҳалок бўлардик. 

Энг ачинарлиси, оқ танлилар ўлим лашкарини 
бошлаб келишарди, барча удумлари ажал ёқасига 
етак ларди, нафаслари ўлим оловини пуркар, ўзларини 
эса жин ҳам урмасди. Уларда виски, тамаки, калта 
юнгли итлар билан бирга чечак, қизамиқ, йўтал ҳам 
бор; улар оқ танли ва улар қаҳратон, бўрондан зир 
титрашади; қуроллари ҳам аҳмоқона: пайдар-пай 
олти марта ўқ узадими-ей. Бутун бошли касалликла-
рига қарамай улар эт олиб, кучаяверишади, қўллари 
ҳамма ёққа етади, барчани эзғилаб-топтайдилар. Аёл-
лари эса сумбатидан нозикниҳол кўринса- да, аслида 
саботлидирлар – алпкелбат эркакларни дунёга келти-
ришарди. Демак, нозиктабиатлилик, касаллик, заиф-
лик куч-қудрат ва ҳукмронлик қобиғига ўралар экан. 
Оқ танлилар ё илоҳ, ё иблис – бунисини билмайман. 
Оқбалиқ қабиласидан бўлган мен, Имбердек чол, ни-
маниям билардим? Фақат бир нарсани биламанки, бу 
жаҳонгашта оқ танлиларни тушуниб бўлмайди. 

Юқорида айтганимдек, ўрмонда қушлар овози 
тиниб қолди. Тан олиш керак – келгандилар қуроли 
узоқдагини уриб туширади, бироқ отишга ҳеч вақо 
бўлмаса, қуролдан не наф? Болалигимда буғулар ҳар 
тепаликда учрар, саноғи-да ҳисобсиз эди. Энди эса 
ўн кунлаб тепалик ошсанг ҳам бирорта буғуни учрат-
майсан.

Шундай қилиб, мен, Имбер Оқбалиқ қабиласининг 
таназзулини, Пелли қабиласининг ҳалокатини, уму-
ман ўлканинг барча қавм-қабиласини тугаб битаётга-
нини кўриб, узоқ ўй-хаёлот дунёсида кездим. Шомон 
ва доно кексаларимиз билан мусоҳаба қилдим. Одам-
лар шовқин-сурони ўйлашимга ҳалал бермасин учун 
ўрмон ичкарисига кириб кетдим, меъдамга оғирлик 
қилмаслиги ва кўз-қулоғимни заифлаштирмасли-
ги учун гўштдан воз кечдим. Уйқуни унутиб, ўрмонда 
узоқ вақт ўтирдим, кўзларим ишора кутар, қулоқларим 
барчасини бартараф қилишга имкон берувчи сўзни 
илиб олишга шай эди. Тунлари шамол нола қилаётган, 
ёмғир кўз ёш тўкаётган бир пайтда дарё ёқасига ёлғиз 
чиқдим. Аллақачонлар рихлатга равона бўлган доно 
кексалар ва шомонлар шарпасини учратиб, улардан 
маслаҳат олиш ниятида эдим.

Алалоқибат шарпалар кўринди – калта юнгли 
жирканч итлар – ва нима қилмоқ кераклигини дарҳол 
англадим. Овулга қайтиб жангчиларимизга шундай 
дедим: "Оқ танлилар – жуда улкан қабиладирлар. Ўз 
ерларида емак қолмагач, бизнинг заминимизга кўз 
олайтиришмоқда. Улар туфайли заифлашиб, ҳалок 
бўлмоқдамиз. Улар еб-тўймас юқодирлар. Агарки, биз 
тирик қолмоқчи эканмиз, итларига қандай чора қўл-
лаган бўлсак, ўзларига ҳам шуни қўллашимиз даркор". 
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Мен курашишни таклиф қилдим. Оқбалиқликлар 
менга қулоқ беришди, бироқ бирортаси мард бўлиб 
ўртага чиқмади. Йигитларимиз юраксизлик қилишди, 
лекин лом-мим демай ўтирган чолларнинг кўзида 
учқунни пайқадим. Кечқурун, овул уйқуга кетгач, яши-
ринча қарияларни ўрмонга чақирдим. Узоқ фикр ал-
машиб, бир тўхтамга келдик. Заминимиз эркин нафас 
олган ёшлик онларимизни, шод ва фаровон кунлари-
мизни ёдга олдик. Бир-биримизни оға-ини деб атадик, 
сир-розимизни фош этмасликка ҳамда тупроғимизни 
ёвуз келгиндилардан тозалашга қасамёд этдик. Энди 
равшанки, булар ахмоқликдан бошқаси эмасди, аммо 
ўша дамлар бизлар, Оқбалиқ қабиласининг қариялари 
буни қаёқданам билардик?

Уларга намуна бўлиш ва руҳлантириш учун би-
ринчи бўлиб ўзим қотилликка қўл урдим. Юкон қир-
ғоғига писиб беркиндим-да, оқ танлилар каноэсини 
кутиб турдим. Қайиқда икки киши ўтирарди. Ўрнимдан 
туриб қўлимни кўтардим. Улар қирғоқ томон сузишди. 
Қайиқ бурнида ўтирган киши нима гаплигини билиш 
учун бошини кўтаргани замон қўлимдаги пайкон учиб 
бориб ҳалигининг бўғзига қадалди. Иккинчиси, қайиқ 
қуйруғидагиси, қуролини олишга ҳам улгурмади – най-
замни гарданига санчиб қўйдим.

"Бу бошланиши, – дедим қасоскор биродарла-
римга. – Биз ҳали барча қабилаларнинг барча қа ри-
яларини, кейинроқ юрагида ўти бўлган йигитларини 
ҳам бирлаштирамиз. Ана унда ишимиз жадаллашиб 
кетади". 

Кейин ҳалиги икки мурдани дарёга ташладик. Ка-
ноэни эса – каноэ энг яхши қайиқлардан эди – ичидаги 
буюмлари билан ёқиб юбордик. Лекин аввал буюмлар-
ни кўздан кечирдик. Тери халталарини пичоқ билан 
йиртиб кўрганимизда ичи тўла сенинг ўқиганларингга 
ўхшаган, о Хаукан, белгилар билан қопланган қоғозлар 
эди; чандон уринсак     -да, белгиларни тушунмадик. 
Энди эса ақлим кириб, уларни тушуна оламан: бу, сен 
айтгандек – бани башарнинг сўзлари…

Хаукан каноэдаги икки оқ танлининг ўлимини аранг 
таржима қилиб улгурдики, залда ғўнғир-ғўнғир бош-
ланди.

– Бу тўқсон биринчи йили ғойиб бўлган почта-ку! – 
кимнингдир овози янгради. – Уни Питер Жеймс ва Ди-
лэни олиб кетишаётганди. Икковини сўнгги марта Ла-
Барж кўлида Мэттьюз кўрганди.

Клерк барчасини шоша-пиша ёзаркан, Шимол та-
рихига янги боб қўшиларди. 

– Бу ёғи оз қолди, – сўзини давом эттирди Им-
бер. – Нимаики каромат кўрсатган бўлсак, барчаси 
қо  ғозга туширилган. Биз қариялар ўша пайтда нима 
қи лаётганимизни билмасдик. Биз фақат ўлдирардик; 
биз устомонларча ўлдирардик. Негаки яшаб ўтган йил-
ларимиз ўз ишимизни шошмасдан битиришга ўр гатган 
эди. Бир куни оқ танлилар ҳузуримизда пайдо бў-
лишди. Улар бизга ғазаб-ла тикилиб, ҳақоратли сўзлар 
ёғдиришди. Олтита ўспиринимизни қўлига кишан со-

либ, олиб кетишди. Ўшанда тушуниб етдикки, биз яна-
да маккорона ва кўпроқ ўлдиришимиз керак. Биз дарё 
бўйлаб юқори ва қуйига, бегона ўлкаларга тарқалдик. 
Бундай таваккалчилик учун отнинг калласидек юрак 
бўлиши талаб қилинарди. Қариб-қартайиб қўрқувни 
юракларимиздан ўчириб ташлаган бўлсак-да, узоқ ва 
бегона юртлар олдида ҳадиксирашимиз табиий эди.

Шу тарзда жиноятларимизни амалга оширардик – 
шошмасдан, айёрона. Биз Чилкутда ҳам, Делтада ҳам, 
довонда ҳам, қирғоқларда ҳам – қаерда бўлмасин, 
оқ танлининг манзилгоҳи учраса ёхуд сўзмоқ солган 
бўлса, бир одамнинг ҳаётига зомин бўлардик. Ҳа, оқ 
танлилар қириларди, лекин бундан нима наф кўрдик? 
Улар тоғ ортидан тушиб келишар, кун сайин кўпайиб 
боришарди, биз чолларнинг эса, аксинча, сафимиз 
камайиб борарди. Ёдимда, Буғу Довонида бир оқ 
танли қўналға қуриб жойлашди. У паканагина эди. 
Уйқудалигида уч нафар қотил-чоллар ҳужум қилди. 
Эртаси куни уч қариянинг жасадига дуч келдим. Оқ 
танли эса ҳали ҳам нафас олар, ўлими олдидан, ҳатто 
мени лаънатлашга ҳам иродаси етганди. 

Бор гап шу. Бугун бир оқсоқолнинг умри поёнига 
етади, эртага бошқасининг. Баъзан талай вақт ўтиб 
ўзимизникиларнинг вафоти ҳақида эшитиб қолардик. 
Ўзга қабила чоллари қуёнюрак эдилар, бизга мадад 
беришни ўзларига эп кўришмади. Шундай қилиб, 
қариялар бирин-кетин тўкила бошладик – биргина мен 
қолдим. Мен ким, Имбер, Оқбалиқ қабиласиданман. 
Отам Отсбаок баҳодир жангчи эди. Оқбалиқ қабиласи 
тугаб битди. Мен ушбу қабиланинг сўнгги вакилиман. 
Эркак ва аёллар ўз масканларини тарк этишди – ким-
дир Пелли қабиласига, кимдир Лосос қабиласига, 
аксарияти оқ танлилар юртига гумдон бўлишди. Мен 
анчайин қариб қолдим, жуда ҳам чарчадим. Қонунга 
қарши беҳуда куч сарфладим. Сен ҳақсан, Хаукан – 
мен бу ерларга Қонун излаб келдим. 

– Сен чинакамига тентаксан, о Имбер, – якун яса-
гандай деди Хаукан.

Бироқ Имбер хаёлот оламига шўнғиб, қулоқлари 
том битганди. Кенг манглайли судья ҳам чуқур ўйга тол-
ганди: кўз ўнгидан совут кийган, қонун ўрнатувчи ҳамда 
бошқа халқлар тақдирини белгиловчи бутун бошли 
элати савлат тўкиб ўтди. Бу судья жаноблари ўз элати-
нинг қоронғу ўрмонлар ва сокин денгиз сайҳонликлари 
узра арғувон шуълалар ила бош кўтарган ўтмишининг 
субҳини кўз олдига келтирди. У тантанавор равишда 
ёғду сочаётган кундуз билан алмашиб, тепаликлар 
оша қонга тўйинган қум мисол соя ташлаб, тун ортига 
югургилаётган шафақни кўрди… Ва шуларнинг барча-
си ортида адолат тарозиси, қайсики Унинг номи ила иш 
кўрадиган ёхуд Унинг залвори остида жон таслим этув-
чи ҳақир инсон зотидан-да қудратлироқ, қайсики юра-
ги шафқат тилаётган ҳакамнинг ўзидан-да кучлироқ, 
мутлақ ва ёвуз Қонун қад кўтарди.

Русчадан Саиджалол САИДМУРОДОВ 
таржимаси
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ҚАДРИЯТ

Ўзбек халқ маросимлари ранг-баранглиги билан 
алоҳида ажралиб туради. Булар тўй, йиғин, марака-
лардан иборатдир. Шунингдек, Наврўз, Меҳржон, Ра-
мазон ҳайити, Қурбон ҳайити каби байрам-маросим-
лар ҳам борки, уларда бутун халқ қатнашади. 

«Инсонга сиҳат-саломатлик тилаш, унинг турму-
шида тўкин-сочинлик, кундалик ҳаётида омад келти-
риш ёки инсон ҳаётининг муҳим нуқталарини қайд 
этиш, нишонлаш мақсадида махсус ўтказиладиган, 
халқ орасида қатъий анъанага айланиб қолган хатти-
ҳаракатлар маросим дейилади». Дарҳақиқат, маро-
сим халқ орасида қатъий анъанага айланган тадбир-
лардан биридир .

Халқимизда қадим-қадимдан оила муқаддас 
ҳисобланади. Ота-она, ака-ука, опа-сингил, тоға-
жиян, амаки ва амакивачча, хола каби тушунчалар 
ҳамиша халқимиз учун эътиборли бўлган. Шунинг 
учун отаси оламдан кўз юмган азадорлар отасининг 
дўстларига эъзоз-эътибор кўрсатганлар. Волидалари 
вафот этганда эса унинг тенгдошларини эъзозлаб, 
«онамни кўрган меҳрибонларим» дея уларга иззат-
икром изҳор этилган. Бинобарин, оилавий маросим-
ларга бизнинг алоҳида эътибор билан қарашимиз 
табиий бир ҳолдир.

Оилавий маросимларимиз шу қадар бой ва ранг-
барангки, ҳар бир оила аъзоси балоғатга етгунга 
қадар маросимлар таъсирида бир-бирига боғ лиқ ва 
масъул бўлиб қолади. Бу маросимлар эса тўйлардан, 
аза-маъракалардан ва сўзнинг мўъжизали қувватига 
асосланган одатлардан ташкил топади. Ўзбек бешик 
тўйларида янги туғилган чақалоқни инс-жинслардан 
муҳофаза қилиш, кў ринмас ёвуз кучларни алдаш, 
ва шу йўл билан чақалоқни асраш, хатна тўйлари, 
никоҳ тўйлари, мучал тўйлари каби маросимлар би-
лан боғлиқ урф-одатларнинг хилма-хиллиги, биргина 
никоҳ тўйи билан боғлиқ совчи юбориш, тўй олиб ке-
лиш, индовчи юбориш, ёр-ёр айтиш, келин саломлар 
каби анъаналар ҳанузгача сақланиб қолганлиги эъти-
борга моликдир.

Ҳаёт фақат қувончлардан иборат эмас. Инсон 
тўй маросими билан туғилиб, бешикка беланса, аза 
маросими билан кузатилади.

Мотам маросими жуда қадимий тарихга эга. Буни 
Маҳмуд Кошғарийнинг «Девону луғотит турк» асари-
да сақланиб қолган Алп Эр тўнга /Артунга/ ҳақидаги 
марсиядан ҳам билишимиз мумкин. Мотам-мароси-
мида жуда кўп кичик-кичик йиғинлар ўтказилади. Уч 
етти, йигирма, қирқ кунликлар, қор ёғди, эллик икки, 
йил оши каби маросимлар ана шу лар жумласидан-
дир. 

Республикамизнинг Андижон вилоятида ўтка-
зи ладиган мотам-маросимлардан бири марҳумнинг 
вафотидан сўнг ўтказиладиган "уч" маросимидир. Бу 
маросим ижро ўринлари, айтимлари ва олқишлари 
билан республикамизнинг бошқа худудларидаги мо-
там-маросимидан тубдан фарқ қилади.

Аввало марҳумнинг "учи" куни вафот этган киши-
нинг оила аъзолари, фарзандлари, невара-чевара-
лари азадор хонадонда саҳарлаб ҳозир бўладилар. 
Эркаклар эшик олдида эгнига тўн, бошларига дўппи 
кийиб, белбоғ боғлаб дарвоза олдида саф бўлиб ту-
радилар.

Ичкарида эса марҳумнинг оила аъзолари, қизла-
ри, келинлари ва бошқа азадор аёллар қатор туриб, 
бир хил кийим кийган ҳолда саф тортиб турадилар. 
Булар марҳумнинг иззат-ҳурмати учун қилинадиган 
расмдир. Азадор аёллар аввало ҳаётдан кўз юмган 
кишининг ижобий хислатлари, қариндошлик ало-
қаларини эсга олиб айтиб йиғлайдилар:

Баланд тоғлар паст бўлдими, вой отам?
Ўлганингиз рост бўлдими, вой отам?
Уйимдаги устуним, вой отам, 
Меҳрибоним, ширин сўзим, вой отам…

      * * *
Учарга қанотим бўлган, вой онам,
Қўнарга равотим бўлган, онам.

Нигора АЗИЗОВА,
Андижон Давлат Университети 
тадқиқотчиси

МОТАМ 
МАРОСИМЛАРИ
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Маккаю Мадинам онам, 
Жоним онам, меҳрибоним, вой онам.

                       * * *
Ой ҳам кулиб ботармиди жоним онам?
Олтин ҳам ерда ётармиди,
Меҳрибоним , жоним онам?
Кун ҳам кулиб боқармиди, жоним онам?
Кумуш ҳам ерда ётармиди,
Меҳрибоним, жоним онам?

Қабристоннинг йўллари қайдадир,
Тупроқлари майдадир, онажон.
Бу ўлимнинг дастидан, онажоним
Сизни кўрмак қайдадир.
 
Булутлар бўлиб ўтинг, онажон,
Ёмғирлар бўлиб ёғиб ўтинг, онажон 
Бизлар баҳра олайлик, жоним онажон.

Бундай йиғи-йўқловларда азадорларнинг бошига 
тушган кулфат оғир жудолик, яқин кишисидан айри-
лиш нақадар оғир эканлиги, энди унинг сўзларини, 
насиҳатларини қўмсаш, уни бу дунёдан асло топол-
маслиги каби руҳий кечинмалари таъсирчан восита-
лар орқали таърифланади.

Таъзияга келган аёллар азадор аёлларга таъзия 
билдиришгач,ўтганларнинг руҳи покига атаб Қуръон 
тиловат қиладилар. Сўнгра таъзияга келган аёллар 
дастурхонга таклиф этилади. Дастурхонга учта, беш-
та ёки еттитадан нон қўйилади. Бошқа иссиқ овқатлар 
ва тансиқ таомлар, ширинликлар тортилади. "Уч" ма-
росими руҳларни рози қилиш учун ўтказилади. Чунки 
марҳумнинг "учи" куни уни ювган ғассолларга сарпо, 
пул ва бошқа буюмлар берилади. Шунингдек, марҳум 
дафн этилган куни қабр кавлаганлар учун берила-
диган сарполар, пул ва бошқа нарсалар берилмай 
қолган бўлса, улар ҳам рози қилинади.

Марҳумнинг "учи"дан сўнг маърака ўтказилади. 
Шу куни азадор аёллар марҳумнинг ҳурмати учун бир 
хил рангда тикилган кўк кўйлак киядилар. Бу маро-

сим «Кўк кийди» маросими ҳам дейилади. Кўк кийиш 
билан азадор аёллар «Куз келмасдан боғимиз хазон 
бўлди, биз азиз инсонимиздан айрилдик, биз азадор 
бўлдик» деган маънони англатмоқчи бўладилар. Бу 
кўк кўйлакни то марҳумнинг йили ўтгунга қадар эгни-
дан ечмайдилар. Кўк кийган азадор аёллар тўйларга 
ва бошқа маросимларга бормайдилар. Хурсандчи-
лик қилмайдилар. Овозларини баланд қилиб гапир-
майдилар. Ҳар пайшанба кунлари марҳумнинг руҳи 
покига атаб Қуръон тиловат қиладилар ҳамда ис 
чиқарадилар. Ис чиқариш марҳумнинг яқинлари ва 
қўни-қўшнилари таклиф этилиб, ош қилиб, марҳумни 
хотирлаш мақсадида ўтказиладиган удумдир.

Марҳумнинг "учи" куни айтиладиган айтимлар 
мунг ли овоз билан айтилади. Мотам айтимлари ўзига 
хос куйланиш тартибига, бошланма ва тугалланмага 
эга бўлади. Мотам-маросимда айтиладиган айтим-
лар даставвал ритуал-магик мақсадда куйлана бош-
лаган бўлса, бугунги кунга келиб ижтимоий-этик вази-
фа бажармоқда. Улар ритуал айтим эканлиги билан 
характерланади ва мотам маросимининг ўзига хос 
жанрларидан бири ҳисобланади. Мотам маросими 
билан боғлиқ айтим ва олқишларда марҳумни қабрга 
қўйиб келган куни гўрда кечадиган савол-жавоблар-
дан муваффақиятли ўтиб жаннатга етишиши, марҳум 
учун жаннатдан жой сўраш, азадорларга таскин бе-
риш, азадорларга келажакда тинчлик, хотиржамлик 
тилаш каби эзгу ниятлар ифодаланган бўлади.

Халқ маросимлари, жумладан, мотам маросим-
лари қандай шакл ва мазмунга эга бўлишидан қатъи 
назар, бугун билан ўтмишни боғлаб турувчи маъ-
навий занжир ҳисобланади. Боиси маросимлар 
мўъ жизали таъсирига ишониш ҳам халқимизнинг 
ҳалол лиги, поклиги, эзгу ниятлари билан боғлиқдир. 
Шу нинг учун марҳумларни хотирлаш орқали ёшлар 
қалбида аждодларга нисбатан, уларнинг тириклигида 
қилган эзгу  ишларига нисбатан чуқур ҳурмат-эҳтиром 
уйғонади. Маросим фольклори халқимизнинг унутил-
мас қад риятларининг  энг гўзал намуналари  сифати-
да ёшларда миллий дунёқараш ва  мафкурани шакл-
лантиришга хизмат қилади. 
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* * *
Шогирдсиз олим – мевасиз дарахт.

* * *
Нафақат асарлари, балки иқтидорли шогирдлари 

бор олимнинг умри боқийдир.

* * *
Такрорлаш – билимнинг онаси, бироқ мудом та-

крорлаш ақлу идрокнинг исканжасидир.

* * *
Ақлинг – ўзинг, сўзинг – ўзинг, топганинг – ўзинг, 

қолганлари бари ё ўзганики, ё тупроқники.

* * *
Билимда ҳайратли хислат бор: уни қанча кўп 

улашсанг, шунча ортади.

* * *
Ўқиш фикрлаш билан уйғунлашганидагина ақлу 

идрокни чархлайди.

* * *
Сен оқил ва билимли бўлсанг, рақибинг ҳам оқил 

ёки билимли бўлиши мумкинлигини унутма!

* * *
Ўзини доно ва билимдон ҳисоблайдиган одамга 

ақл ва билим бераман деб овора бўлма.

* * *
Қалбимнинг қувончи, қадрдон дўстим, сени ран-

житиб қўйиб ўзим азият чекаман.

* * *
Ҳақиқий дўстлар мудом кам бўлади. Бирор-

та дўстинг бўлса, билки, сен умрингни беҳуда 
ўтказмабсан.

* * *
Ҳа, дўст билан уйинг обод, аслида эса у билан ди-

линг, руҳинг шод бўлгани маъқул.

* * *
Ўзаро ишонч – дўстлик асоси.

* * *
Туҳмат ва бўҳтон – қиличдан ҳам хавфли қуролдир, 

у исботини топмаса ҳам, дилингни жароҳатлайди.

* * *
Оламда сен севган аёлдан гўзал аёл йўқ.

Таниқли олим Муродулла Нормуродовнинг ушбу фикрлари кўп йиллар давомида раҳбар ва 
олим сифатида шаклланган, бугунги кунда илм ва олимлик, фикр ва фикрлаш, устоз ва шо
гирд, ота ва оила бошлиғи деган тушунчаларни бир бутунлигича ўзида мужассамлаштирган 
инсоннинг камтарона қайдномаларидир. Уларни ўқир экансиз, жамиятимизда, атрофимизда, 
ҳар биримизниг ҳаётимизда учрайдиган, лекин ҳар доим ҳам эътибор қилавермайдиган кечин
маларга дуч келасиз.  

Абу Исмоил Абдуллоҳ Ансорий “Дунё ва охират саодатини доноларга муҳаббатда бил”, 
дея васият қилганлар. Бундан келиб чиқадиган маъно шуки, доноларнинг маънавиймаърифий 
хазинаси ҳамиша зулматни зиё билан ёритиб авлодлар йўлини чароғон этиб келади. 

Биз тажрибали олимнинг мазкур қайдларини ёш авлодга тақдим этилажак ўгитлар деб 
билдик. 

ТАҲРИРИЯТ
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* * *
Дўстлик! Менинг танқидларим аччиқроқ бўлса 

ҳам, эшит! Сени фақат мақтайдиганлар ҳаётни енгил-
елпи баҳолайдиган хушомадгўй шахслардир.

* * *
Менга дўстимнинг ҳар доим ёрдам бериши шарт 

эмас, фақат зарур пайтда менга ёрдам қўлини чўза 
оладиган инсон менинг дўстимдир.

* * *
Дўстдан фидойиликни сўраб, тилаб олмайдилар.

* * *
Ўзининг камчилигини кўрмайдиган киши кўпинча 

бошқалар хатосини ёйишга ўч бўлади.

* * *
Маънавиятдаги қусурлик амалдаги қусурларнинг 

ибтидосидир.

* * *
Сен қилмишинг учун мендан уялишдан кўра, ўз 

виждонингдан уял!

* * *
Аҳмоққа баъзан уни аҳмоқ дейиш ҳам мақташ 

кўринади.

* * *
Меъёридан ошган улфатчилик ҳам ҳаётга хиёнат-

дир.

* * *
Айрим одамларда ақл кийилмаган кийимдек фой-

даланилмай туриб эскиради.

* * *
Чаласаводлик фақат мўлжалламай отиш билан 

баробар.

* * *
Ўзларига бино қўйганлар нуқсони бор кишилардир.

* * *
 Одамнинг берган саволига қараб ҳам унинг ким-

лигини аниқлаш мумкин.

* * *
Йўқотишлар ичида энг аянчлиси ишончдир.

* * *
Бахтга фақат меҳнат қилиш орқалигина эришила-

ди. Азиятсиз бахт – ахамиятсиз бахт.

* * *
Ҳақиқий севги ҳақиқий инсонларга хос фазилатдир.

* * *
Аёллардаги кўпроқ кулгили истак – ҳаммага ёқиш 

истаги борлигидир.

* * *
Мен ёлғизман дейдиган одамни ҳеч ким севмаган, 

унинг ўзи ҳам ҳеч кимни севмаган.

* * *
Аёлдан қусур қидирган кунинг, билки, энди сен 

ёрга маҳбуб эмассан.

* * *
Оламда сен севган аёлдан гўзал аёл йўқ.

* * *
Аёл саришта – олам саришта.

* * *
Муҳаббат бор жойда рашк бор, дейиш ҳамма вақт 

ҳам тўғри эмас.

* * *
Бахт доимо мард ва сабрли одамларга насиб этади.

* * *
Кўз китоб ўқиб ундан ҳаётий хулоса чиқармаслик, 

овқат еб уни ҳазм қилолмамагандай гап.

* * *
Дили янгиликка мойил одам хато қилишдан 

қўрқмайди.

* * *
Эшакка от эгари ярашмас.

* * *
Тил билан етказилган жароҳат қилич билан етка-

зилган жароҳатдан оғироқдир.

* * *
Аслида эзгулик ноёб хислат эмас, аммо уни унут-

ган даврада у ноёбдир.

www.ziyouz.com kutubxonasi




