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ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Баҳор андоқки булбул гулъузори тоза истармен –
Ки, ул гулбонг1  ила ўзни баланд овоза истармен.

* * * 
Ёрдин айру кўнгул мулкедурур султони йўқ,
Мулкким султони йўқ, жисмедурурким, жони йўқ.

* * * 
Ошиқ бўлурда билмадим мен нотавони хастаким:
Ҳажр ўлса – ғам куйдургуси, васл ўлса – ёр ўлтургуси.

* * * 
Ошкор айлаб юзин, кўзумни ҳайрон айлади,
Ёшурун олди кўнгул,кўзумни ҳайрон айлагач.

* * * 
Шакарлаблар табассум қилғанин кўргач кўнгул берма –
Ки, бедилларни аччиғ йиғлатур охир бу шаккарханд2.

* * * 
Жаҳон лаззотини ширин кўрарсен, лек бандингдур,
Гирифтор ўлма, воқиф бўлки, қайду қанд эрур монанд.

* * * 
Замона ўқ киби тузларни3  синдуруб, ёдек
Аларки эгридурур, шаҳға муҳтарам қиладур.

* * * 
Навоиё, чу аламсиз мурод мумкин эмас,
Десангки, васл топай, ҳажр ўтиға ёқилакўр.

* * * 
Ишқ баҳрида дури васл истаманг, эй аҳли дард,
Кўнглунгуз ул нақди ёди бирла хурсанд айлангиз.

* * * 
Ёр васлиға қувондим, қовди қўйидин мени,
Эй Навоий, ҳеч киши давлатқа мағрур ўлмасун.

1 Гулбонг – баланд овоз билан нола тортиш; хушовоз билан сайраш.
2 Шаккарханд – ширин табассум, гўзал кулги.
3 Туз – тўғри, рост. 

НАВОИЙ ШОҲБАЙТЛАРИ
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Арно  ГАЙГЕР
Муаллиф 1968 йилда Брегенц (Австрия)да 

туғилган, австриялик истеъдодли замонавий 
ёзувчилардан бири. Унинг кўплаб ҳикоя, қисса ва 
романлари чоп этилган бўлиб, турли мукофотлар 
билан тақдирланган.

2011 йилда нашр этилган “Қувғиндаги кекса 
қирол” қиссаси адибга нафақат Европа, балки дунё 
миқёсида ҳам шуҳрат келтирди. Унда муаллиф 
Алцҳаймер касаллигига (хотиранинг аста-секин 
сусайиб, йўқолиб бориши) дучор бўлган кекса отаси 
ҳақида ҳикоя қилади. 

Асар юксак ахлоқий-тарбиявий аҳамиятга эга. 
Қиссада ёзувчи ўз падари бузрукворининг ҳаёти, ижтимоий келиб чиқиши, ту-
риш-турмуши, ўй-кечинмалари, ҳис-туйғулари ва дарду изтироблари ҳақида бир 
оз ғамгин, бир оз қувноқ ва бир оз киноя билан ҳикоя қиларкан, одамлар, оила, 
шахс ва жамият ўртасидаги ўзаро муносабатларни моҳирона очиб беради, 
оилавий ва ижтимоий масъулият, тил ва хотира, ватан ва ўзлик, эркинлик 
ва инсон шаъни, қадр-қиммати сингари долзарб мавзуларда баҳс юритади, 
кишиларни ўзаро меҳр-оқибатли, инсоф-диёнатли бўлишга чақиради.

Таржимондан

ҚУВҒИНДАГИ  КЕКСА  ҚИРОЛ
Қисса

Бобом мени танимай қолганида, олти ёшли бола эдим. У пастда, бизнинг 
ёнимиздаги қўшни уйда истиқомат қиларди. Мактабга бораётиб, йўлни 
қисқартириш мақсадида кўпинча бобомнинг боғини тиккалай кесиб ўтар 
эдим, шунда бобом ортимдан ёғоч ўқталиб қолар, норози оҳангда тўнғиллаб 
қўярди. Баъзан эса, менга кўзи тушиши билан хурсанд бўлиб кетар, тўғри 
олдимга келиб, мени Ҳелмут деб атай бошларди. Шунда мен нима дейишни 
билмай, тек туриб қолардим. Кунларнинг бирида бобом, ниҳоят, бандалик-
ни бажо келтирди. Ушбу воқеалар – хасталик отамда пайдо бўлмагунига 
қадар – эсимдан чиқиб, унутилиб кетди.

Русларда шундай бир мақол бор: Ҳаётда хатоларимиздан бўлак ҳеч бир 
нарса бошқа қайтиб келмас экан. Бу ҳодиса айниқса, ёшимиз бир жойга 
етганда кучайиб бораркан. Отамиз ҳам нафақага чиққандан сўнг, қандайдир 
ғалати бўлиб қолган эди. Буни биз унинг ён-атрофидагиларга бўлган ҳар 
қандай қизиқишдан мосуво бўла бошлаган пайтида сезиб қолдик. Ўзини 
тутиши, юриш-туриши, хулқ, феъл-атвори, муомаласи бизларга ўзига 
хос, ғалати туюлди. Шу боис ҳарна ўзини қўлга олсин деб, бир неча йил 
давомида ғиди-биди қилавериб, ҳоли-жонига қўймадик. Бугунга келиб 
шуларни ўйлаб туриб, беҳуда чиранганимиз алам қилиб кетади; чунки 
биз касалликни баҳона қилиб, шахс нафсониятига тегиб кетгандик. “Ил-
тимос, унақа қилиб юрмагин!” Бу гапни унга юз марталаб айтгандирмиз, 
у эса бизга сабр-тоқат билан қулоқ солар, тақдирга тан бериб, ожизлигини 
бўйнига олса, енгил тортадигандек кўринарди. Бироқ у унутишдан буткул 
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Арно Гайгер   Қувғиндаги кекса қирол

халос бўлолмас, эсдалик, хотира қайдларидан умуман фойдаланмасди, 
ҳатто дастрўмолчасига кимдир билдирмай тугун тугиб қўяётгани ҳақида 
шикоят қилишдан ҳам тоймасди. Бинобарин, отам ўз руҳий тушкунлигига 
қарши ҳеч қандай кураш олиб бормаган, бу ҳақда лоақал бирор марта 
бўлсин, гарчи у – бугунги кун нуқтаи-назаридан олганда – кечи билан 
тўқсонинчи йилларнинг ўрталарида масала жиддий эканини англаб етган 
бўлса ҳам, гапирганини эслолмаймиз. Агар у болаларидан бирортаси-
га, шунақа-шунақа, миям жойида эмасга ўхшайди, деб қўйганда ҳам, 
биз барчамиз вазиятга бундан бошқачароқ, яъни яхшироқ ёндашган 
бўлармидик. Шундай қилиб, ўтган кўп йиллар мобайнида отам сичқон, 
биз – сичқонлар, касаллик эса мушук бўлиб, бир-биримиз билан сичқон-
мушук ўйнаб келганмиз. 

Ниҳоятда асабга тегадиган, хавф-хатар, ишончсизлик, шубҳа-гумон ва 
ноаниқликларга тўла илк давр, мана, ҳарқалай ортда қолди, гарчанд буни 
эслаш мен учун ҳамиша ҳам оғир бўлса-да, бироқ бир нарсани, яъни тас-
лим бўлишда ҳам фарқ бўлишини, бунга курашишга ортиқ хоҳиш-истак 
қолмаслиги ё мағлуб бўлганини билишлик сабаб эканини энди-энди тушу-
ниб етаяпман. Отам эса ўз-ўзини мағлуб бўлган деб ҳисобларди. Умрининг 
муайян бир даврига етиб келгач, руҳий қуввати адо бўлиб, энди у ички 
бир кайфиятга суяниб қолганди; кучли таъсир қиладиган дори-дармонлар 
танқис бўлган бир пайтда касалликка қарши курашда оила аъзолари учун 
бу ҳам ўзига хос қулай, амалий имконият вазифасини ўтарди.

Милан Кундера1 шундай деб ёзади: Ҳаёт деб аталмиш мана шу 
муқаррар мағлубият олдида уни тушунишга уринишдан бошқа иложимиз 
қолмайди.

Деменция2 касаллигини, отам ҳозир унинг ўртача ҳолатида эди, мен 
тахминан қуйидагича тасаввур қиламан: одам ўзини гўё уйқуси бузилган-
дек, гаранг ҳис қилади, қаердалигини билолмайди, теварак-атрофидаги 
нарсалар, ерлар, йиллар, одамлар гир-гир айланаверади. Киши ўзининг 
қаердалигини билиб олишга уринади, бироқ бефойда. Атрофида нарсалар, 
марҳумлар, тириклар, хотиралар гир айланаверади, худди тушдагидек 
галлюцинациялар3 содир бўлади, узуқ-юлуқ гаплар эшитилиб туради, 
лекин бари беҳуда – мана шунақанги ҳолат бутун кун давомида ҳам ҳеч 
бир ўзгаришсиз давом этаверади. 

Уйда қолган пайтларимда, биз, фарзандлар отамизга навбати билан 
қараб турардик, уни одатда эрталаб тўққизга яқин уйғотардим. У ўринда 
батамом фаромушхотир ҳолда ётаверарди, бироқ ётоқхонасига ўзи тани-
маган одамларнинг кириб-чиқишига бутунлай кўникиб қолганди.

– Қани, турақолмайсизми энди, – дейман унга самимий оҳангда ва 
кайфиятига бир оз некбинлик бахш этиш умидида қўшиб қўяман:

– Ҳаётимиз қандай ажойиб-а.
Ишонқирамайгина ўрнидан тураркан:
– Балки сен учун шундайдир, – дейди у.
Сўнг пайпоқларини узатаман, у пайпоқларга қошларини кўтарган кўйи 

бир зум ҳайрон бўлиб қараб тургач:
– Қани учинчиси? – деб сўрайди.
Унга кийимларини кийишида ёрдамлашаман, у бунга монелик 

қилмайди, вақт эса ўтиб боради. Шундан кейин уни ошхонага олиб 
бораман. Нонуштадан сўнг, унга соқолини қиртишлаб олишини таклиф 
қиламан, у эса менга кўзларини қисиб:

1 Милан Кундера – замонавий чех ёзувчиси, 1929 й.да Брно(Чехословакия)да туғилган. 1975 й.дан 
буён Францияда яшайди.(Шу ва бошқа барча изоҳлар таржимонники – М. А.).

2  Деменция – ақли заифлик.
3 Галлюцинация – қорахаёл, йўқ нарсаларнинг бор бўлиб кўриниши,  эшитилиши ёки сезилиши. 
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– Яхшиси, мен уйда қолақолай, – дейди. – Сени кўриш учун яқин орада 
келолмасам керак.

Отамга ваннахонага олиб борадиган йўлни кўрсатаман. У бўлса: “Э 
Худо, тавба, тавба” дея вақтдан ютишга интилади.

–  Соқолингизни олволинг, – ялинаман унга, – сизни кўрганлар нима 
дейди.

У ҳардамхаёллик билан айтганларимни қила бошлайди. “Агарда бундан 
бирон нима кутаётган бўлсанг…”, ғўлдирайди у ва кўзгуга қараб, тикка 
сочларини иккала қўли билан шунақанги қаттиқ ишқалайдики, натижада 
сочлар бир текис бўлиб қолади. Яна тағин ойнага қарайди. “Деярли яп-
янги”, ўзича жилмайиб, кимгадир самимий миннатдорчилик билдиради.

Яқин орадан бошлаб, у кимгадир тез-тез миннатдорчилик билдира-
диган бўлиб қолди. Бундан бир неча кун аввал, сабабини ҳеч қандай 
англаёлмадим, у менга шундай деди: “Мен сенга олдиндан чин дилдан 
миннатдорчилик билдираман.”

Бунақанги “янги” гапларга мен ҳам ўз навбатида хушмуомалалик би-
лан: “Арзимайди”, “Марҳамат” ёки “Бажонидил” дея жавоб қайтарадиган 
бўлдим. Чунки одамни довдиратадиган ёки саросимага соладиган сўраб-
суриштиришлардан кўра тасдиқловчи жавоблар маъқулроқ эди, зеро, 
бундай саволлар, борди-ю агар уларни фаҳмлаб қолгудек бўлса, шахсий 
камчиликларига бориб тақалар, ундай жавоблар эса ҳамма ишлар жойида 
эканлигини билдириб, отам кўнглини бир озгина тинчлантирарди.

Аввалига бундай “мослашув”лар ҳолдан тойдирадиган даражада оғир 
ва азобли кечди. Негаки, ҳар қандай бола, фарзанд ўз ота-онасини кучли 
инсонлар деб ҳисоблайди, уларнинг ҳаёт ноҳақликларига-да сабот билан 
бардош беришларига ишонади, секин-аста пайдо бўлаётган камчилик, 
ожизликларидан эса ҳаммадан ҳам кўра кўпроқ азият чекади. Бироқ шунга 
қарамасдан, янги ролимга тез орада кўникиб, анча ўрганиб қолдим. Де-
менцияга дучор бўлган бемор ҳаёти учун янгича  тартиб ва мезонлар за-
рурлигига ишонч ҳосил қилдим. Агар отам миннатдорчилик билдирмоқчи 
бўлса, марҳамат, ҳеч қандай важ-корсонсиз минатдорчилик билдиравер-
син, агарда у ҳамма мени ташлаб кетди деб, шикоят қилмоқчи бўлса ҳам, 
майли, унинг фикри далилларга дош бера оладими-йўқми, бундан қатъи 
назар, шикоят қилаверсин. Зотан, унинг учун деменциядан бўлак бошқа 
олам мавжуд эмас, буни тушунишимиз керак. Шунинг  учун ҳам оиланинг 
бир аъзоси сифатида беморнинг чалкаш, чигал ҳолатини инобатга олиб, 
бутун бошли бир қайғу, ғам-ғуссани бир оз бўлса-да, енгиллатишга ури-
ниб кўришгина қўлимдан келарди, холос. Отам менинг оламимга кириб 
кела олмаяптими, демак, мен унинг олдига боришим керак. У ёқларда, 
унинг аҳволи-руҳияси сарҳадлари оша, мақсадга йўналтирилганлик ва 
моддийликка асосланган бизнинг жамиятимиздан нариги томонларда у 
мўътабар зот, гарчи умумий ўлчов-мезонларга кўра, у қадар эсли-ҳушли 
бўлмаса ҳам, ҳарҳолда ажойиб одам, ахир.

Боғ ичидан мушук юриб ўтди. Отам:
 – Илгари менинг ҳам мушукларим бўларди. Ёлғиз ўзимники эмас, 

албатта, шунчаки шерик сифатида.
Бир куни ундан аҳволлар қалай, деб сўрасам, у шундай жавоб қилди:
– Мўъжизалар бўлмайди, лекин аломат бор нарса.
Ундан кейинги гапига ақл бовар қилмайди, худди тушдаги каби уч-

қуйруғи йўқ:
– Ҳаёт муаммоларсиз ҳам осон бўлиб қолмайди.
Бунга нимаям дейиш мумкин, Август Гайгернинг шунчаки қочирим, 

кинояси ва донишмандлиги, холос. Фақат бир нарсага ачинасан, у ҳам 
бўлса, унинг одамни ҳайратга соладиган мана шундай ҳикматли гаплари 
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тобора камайиб бораяпти. Уларнинг бора-бора йўқолиб бораётгани менга 
алам қилади. Бу худди шундайки, гўё кўп қон йўқотаётган отамни вақт 
лупаси орқали кузатиб тургандекман. Ундан ҳаёт, тириклик томиб, том-
чилаб, сизиб турибди. Шахсдан шахсият томчи-томчи бўлиб сирқимоқда. 
Бу менинг отам, мени боқиб катта қилган инсон, деган туйғу ҳали завол 
топгани йўқ. Бироқ отамни илгариги қиёфасида кўролмаётгандим, бу 
айниқса, оқшомлари яққол сезилиб қоларди. Тонгнинг нималар олиб 
келишини кечанинг ўзидаёқ илк сезгинг билан ҳис эта оласан. Чунки 
қоронғилик тушиши билан қўрқув босиб келади. Шунда отам қувғиндаги 
кекса қирол янглиғ нима қилишини билмай, у ёқдан бу ёққа бетиним са-
росар кезиниб, юриб чиқади. Кўзи тушган ҳамма нарса унга қўрқинчли, 
мўрт, беқарор, лиқиллаган бўлиб туюлади, худди бир лаҳзадаёқ ёрилиб, 
бўлиниб, парчаланиб, эриб, йўқ бўлиб кетадигандек. Гўёки уйингдаги 
ҳеч бир нарса ўз жойида эмасдек.

Мен ошхонада ўтирган кўйим ноутбукимда ёза бошлайман. Қўшни 
хонадан телевизор овози эшитилади. Отам даҳлиздан оёқ учида юриб 
ўтиб, унга қулоқ солади ва ўзича минғирлайди:

– Ҳеч нимани тушуниб бўлмайди-я.
Сўнг аста ошхонага кириб келади ва ўзини гўё ёзувимни кузатаётганга 

солади. Бироқ кўз қиримни ташлаб, сезиб турибман, кўнглини кўтаришим 
керак.

– Бир озгина телевизор кўрмайсизми? – сўрайман ундан.
– Ундан нима фойда?
– Шунчаки эрмак-да.
– Яхшиси, уйга кетмоқчиман.
– Сиз ҳозир уйдасиз.
– Биз ўзи қаердамиз?
Мен унга кўчанинг номини ва уй рақамини айтаман.
– Шундайку-я, лекин бу ерда ҳеч қачон бўлмагандекман.
–  Мана шу уйни ўзинг эллигинчи йиллар охирида қургансиз, ўшандан 

бери шу ерда яшаб келаяпсиз.
Унинг афти буришди. Бу маълумотлар уни қониқтирмади шекилли. 

Энсасини қашиб:
 – Мен сенга ишонаман, лекин бир шартим бор. Уйимга бормоқчиман.
Унинг юзига тикилиб қарайман. Хижолат бўлаётгани шундоққина се-

зилиб турибди, буни яширишга уринаётган эса-да, пешонасидаги терлар 
ошкор қилаётганди. Салкам ваҳимага тушиб қолаёзган бу одамга қараб 
туриб, аъзойи-баданим музлаб кетди.

Ўз уйимда эмасман деб, изтироб чекиш – ушбу касалликнинг намоён 
бўлишидир. Буни мен шундай тушунаманки, деменция билан оғриган 
бемор ўзининг ички бузилиши, руҳий парокандалиги сабабли хотир-
жамлик туйғусидан маҳрум бўлиб, шу хавфсизлик, хотиржамлик бор 
жойни қўмсайверади. Ана шу асабий ҳаяжон энг яқин, қадрдон макон-
масканларда ҳам босилавермагач, ҳатто ўз уйингдаги тўшак ҳам ортиқ 
керак бўлмай қолади.  Хуллас,  Марсел  Пруст1  таъкидлаб  ўтганидек,  
йўқолган  жаннат ҳақиқий жаннат ҳисобланаркан. Мазкур ҳолатда яшаш 
жойингни ўзгартиришдан ҳам ҳеч қандай наф йўқ. Эҳтимол, ашула айтиш 
билан бир озгина чалғиш мумкиндир, балки. Деменцияга дучор бўлган 
кишилар куйлашни ёқтиришади, чунки қўшиқ кўнгилни хушлайди. Куй-
қўшиқ, бу – ҳис-ҳаяжон, жўшқинлик, таъбир жоиз бўлса, моддий оламдан 
ташқаридаги ватандир.

Кези келганда шуни ҳам айтиш керакки, бундай беморлар худди ёш 
болага ўхшаб кетади – бамисоли истиоралардан воз кечилган матн; бу 

1 Марсел  Пруст – машҳур француз ёзувчиси (1871-1922).
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эса ачинарли, чунки катта ёшдаги одам ҳеч қачон қайтадан болага айла-
ниб қолмайди, бинобарин, олдга қараб ривожланиш бола табиатигагина 
хосдир. Болалар қобилиятга эришиб борсалар, деменция билан оғриган 
беморлар лаёқатини йўқота борадилар. Бундай беморлар билан бўлган 
суҳбатда йўқотиш сари юз тутсанг, болалар билан мулоқотда тараққиёт 
сари нигоҳ ташлайсан. Асл ҳақиқат шуки, қарилик ҳеч нимани қайтариб 
бермайди, у бамисоли яхмалак отишга мўлжалланган қия тепалик, шу-
ниси ҳам борки, кексалик даври чўзилган сайин ташвишлар ҳам ортиб 
бораверади.

Мен СД-плэйрни қўяман. Синглим Ҳелга халқ қўшиқларидан иборат 
тўпламни харид қилиб, олиб келиб қўйган.

Бир замонлар беш ёввойи оққуш – 
Сариқ аравада учиб бораркан ...

Баъзан ҳийла-найрангимиз ҳам иш бериб қолади. Ярим соатча шодон 
минғир-минғир хиргойи қиламиз. Мусиқа “юқди” шекилли, қариянинг 
авзойи бирдан ўзгаради, буни кўриб кулгим қистайди. Фурсатдан фой-
даланиб, унга ўзимча “дирижёрлик” қилган бўлиб, аста ётоқхонасига 
бошлайман. Мана, энди кайфияти анча яхши, гарчи замон, макон ва воқеа-
ҳодисалар тўғрисидаги тасаввури ҳамон ўзгармаган эса-да, бу нарсалар 
ҳозирча уни безовта қилмайди.

Ғолиб бўлмоқ эмас, чидамоқ керак экан, ўйлайман ўзимча. Қарасам, 
пижамани ечмай тек турибди. Нима қилиш кераклигини айтганимдан 
кейин, кўрпа орасига аста сирғалиб кираркан, деди:

– Энг муҳими, бу ерда ухлаш учун жой бор экан.
У атрофига аланглаб, қўлини кўтарди ва фақат ўзи учунгина мавжуд 

бўлган ким биландир саломлашгач, қўшиб қўйди:
–  Бу ер ҳам аслида ёмон эмас экан, чидаса бўлади.
Ишонсангиз, ўша кундан бошлаб ўзим ҳам худди падари бузрукворимга 

ўхшаб, ҳолдан тойиб, қаттиқ чарчаб қоладиган бўлдим.

Аҳволлар қалай, дада?
Нима десамикин, ёмон эмас. Шунчаки бир нави, бу ҳақда нима ҳам 

дея олардим.
Хўш, вақт ўтиши ҳақида нима дейсиз?
Вақт ўтиши дейсанми? Унинг тез ёки секин ўтишининг аслида менга 

ҳеч қандай фарқи йўқ. Мен бу масалаларда даъвогарлик ёки талабчанлик 
қилолмайман.

Гарчи орадан бир неча йиллар ўтиб кетган бўлса-да, ушбу хасталикнинг 
пайдо бўлиш сабаблари хаёлимга ҳануз кўланка ташлаб, мени таъқиб этиб 
келади. Деразадан қишки сукунат чўмган боққа назар ташлаб, бўлиб ўтган 
воқеаларни эсларканман, йўл қўйилган хатоларнинг оғир юки елкамдан 
босиб келади.

Отамизнинг хасталиги шундай бир чалкаш-чигаллик билан бошлан-
дики, бўлаётган ўзгаришларга ўзимиз ҳам дафъатан тўғри баҳо беролмай 
қолдик. Улар деҳқонча ривоятдаги қазо мисол юрганда “суяги қирсилласа-
да”, лекин ўзи кўринмай аста пусиб кириб келди. Биз шовқинни эшит-
гандик, аммо эски, кўҳна уйдаги шамолнинг овози бўлса керак, деб 
ўйлаганмиз.

Касалликнинг дастлабки белгилари тўқсонинчи йиллар ўртасида на-
моён бўлган, бироқ биз бунинг сабабларини ўз вақтида тўғри изоҳлай 
олмаганмиз. Айвонли уйимизни таъмирлаш чоғида отам аввалги (сув) 
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тиндиргич хоналарнинг бетон қопқоқларини жойига қўйиб қўйиш учун 
уринганини, бироқ бир ўзи ёлғиз кўтара олмай, уларни уриб, синдиргани-
ни ҳали-ҳануз аччиқ афсус-надомат билан эслайман. Ўшанда, бу биринчи 
марта эмасди, мен жўрттага қилаяпти деб ўйлаб, бақириб берганман. 
Шундан кейинги ишларга ортиқ юрагим бетламай, қарашиш ўрнига мун-
тазам равишда уйдан чиқиб кетаверганман. Яна бир воқеа – Швейцария 
радиоси муҳаррири ташриф буюрган кун эсимда қолган. 1997 йилнинг 
кузи, биринчи романим босилиб чиққан кезлар эди. Мен китобдан бир 
бобни ўқиб беришим, муҳаррир эса матнни магнит тасмасига ёзиб олиши 
лозим эди, шу боис пешиндан кейин  уйда шовқин бўлмасин деб, от-
амдан  илтимос қилдим. Ёзувга энди киришган ҳам эдикки, устахонада 
бирданига тарақа-туруқ бошланиб қолса бўладими... Узлуксиз, бетўхтов 
тақиллаш то микрофон ўчирилгунга қадар давом этса денг. Шунда ўз от-
амнинг бундай назар-писандсиз хатти-ҳаракатига ичимда ғазабим қўзиб, 
гапнинг очиғи, ундан нафратланган ҳам эдим. Шу воқеадан кейин бир 
неча кун мобайнида гаплашиш у ёқда турсин, кўзига кўринмай юрдим. 
Пароль эса, оддий эди: саботаж.

Акам Петер қачон уйланган эди-я? Ҳа, 1993 йил. Тўй куни отам ме-
ъёрдан ортиқ овқат еб қўйган, ўн ё ўн беш бўлак тортни паққос тушириб, 
қорни қаттиқ оғриб қолганди. Кеч оқшом уйга аранг судралиб келиб, шу 
ётгандан икки кун кучли оғриқдан тўлғаниб чиққан. Ҳатто ўлиб қоламан 
деб, ваҳима қилган, бизлар эса ўшанда кўп еган кетга зўр, ажаб бўлсин, 
дея кулиб қўяқолгандик. Шу тариқа кундалик қобилиятидан аста-секин 
маҳрум бўлиб бораётганини, афсуски, ҳеч ким сезмай қолган. Хасталик 
ўша пайтда отам узра ўз тўрини секинлик билан, билдирмай ёя бошлаган, 
у эса тўрга чувалашиб, илиниб бўлган, биз буни пайқамай қолганмиз.

Биз, болалар ўша белги-аломатларни нотўғри, тескари тушуниб юрган 
пайтларимизда, отамиз бечора ўзида содир бўлаётган ғалати ўзгаришларни 
сезиб, ўзини аллақандай адоват, ғараз, хусуматга ўхшаш ёқимсиз, жирканч 
бир нима ўраб-чирмаб олаётганини ҳис қилиб, бундан изтироб чеккан, 
қаттиқ қўрқувга тушган, бироқ ҳимояланишга ожизлик қилган. Бу ҳақда 
у бизга бир оғиз айтмаган, бу эса унинг дамдузлигига, ҳис-туйғуларини 
очиқ изҳор қилишга ҳам халал берган бўлса керак, эҳтимол. Умуман, бу 
нарса унинг табиатига ёт бўлган, у ҳеч қачон бундай  қилмаган, энди эса, 
иш ўтган, бирон чора кўриш учун анча кеч эди. Энг ёмони, бахтга қарши, 
ана шундай ноқобиллик отадан болаларга ҳам ўтган, шу сабабли улар 
томонидан ҳеч қандай арзигулик зарба ҳам берилмади. Ҳеч ким юрак 
ютиб, бунга журъат қилолмади. Биз воқеа-ҳодисаларни ўз ҳолига ташлаб 
қўйдик. Ҳа, отамиз ғалати ҳолатларни бошдан кечираётганди. Бироқ унда 
бундай ҳолатлар илгаритдан ҳам ҳар доим бўлиб келганмиди? – Йўқ, 
унинг ўзини тутиши, юриш-туриши жойида эди.

Аслида эса бу барча ғалати воқеалар энг аввало, муайян характерга 
хос хусусиятларнинг янги вазият билан юзма-юз келиши натижаси бўлиб 
туюлди. Отам кексайган, бироқ энг ёмони, уни ўттиз йил бирга яшаган 
аёли ташлаб кетган, унда бирон-бир ишга рағбат етишмаслиги, эҳтимол, 
шундан эди.

Ажралиш унга анча оғир бўлган, у ўзи бунга қатъиян қарши турган, 
чунки биринчидан, онам билан доим бирга яшашни ҳоҳлаган, бошқа 
тарафдан эса, икки ўртада мустаҳкам ришталар ҳам мавжуд бўлган. 
Фақат у маълум бир урф-одат, анъаналарнинг вақт ўтиши билан эскириб, 
таомилдан чиқишини етарлича англаб етмаган. Бугунги кунга хос пишиқ-
пухта ҳаётий режалар, ният-мақсадлардан кескин фарқли ўлароқ, бундан 
бир неча ўн йиллар олдинги аҳду-паймонга маҳкам ёпишиб олиб, ичган 
онт-қасамини бузишни истамаган. Шунга кўра ҳам у ўзидан ўн беш ёш 
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кичик аёлига қараганда бутунлай бошқа бир авлодга мансуб бўлган. Аёл 
киши учун эса обрў ёки ваъда муҳим бўлмаган, балки қаерда бўлмасин, 
бахтли ҳаёт кечириш мумкин бўлса, шунга қараб таваккал қилинган. Онам 
уйни тарк этгач, отамнинг бу кўнгилсизликка ботинан сабот билан чидаб, 
бардош беришдан бошқа чораси қолмаган.

Онам уйдан кетиб қолгандан сўнг, отам қандайдир хаёл сурадиган 
бўлиб, кундалик ишларга ҳам қўли бормай қолди. Гўё сўнгги имкони-
ятдан ҳам маҳрум бўлгандек эди. Фарзандлари касби-кори бўйича доим 
иш билан банд эканлигини, шунинг учун уларнинг қўшимча юмушларга 
вақтлари йўқлигини билишига қарамасдан, ҳаттоки боғдаги ишларни 
ҳам ташлаб қўйди. Шундай қилиб, отамиз ҳақиқатан ҳам барча нарсадан 
кўнгли совиб, халос бўлиб олди, унда илгариги ғайрат-шижоат, иштиёқ-
интилиш, қунт-ҳафсаладан асар ҳам қолмади. Ҳаёти давомида етарли 
даражада меҳнат қилиб қўйганини, энди ишлаш навбати болаларники 
эканини очиқ-ойдин маълум қилди.

Ушбу баҳоналар ўйлаганимиздан кўра бошқа нарсалар билан боғлиқ 
бўлса-да, бизларни бир оз ранжитди, чунки бу камчиликларни бекорчи-
ликдан келиб чиққан деб ўйладик. Аслида эса бунинг бутунлай тескариси, 
бекорчиликнинг бош сабабчиси – камчиликлар эди. Зеро, майда-чуйда иш-
лар, вазифалар бошидан ошиб-тошиб ётарди, қарасаки, назоратни йўқотиб 
бораяпти, шунда ҳар қанақанги масъулиятдан воз кечиб қўяқолган.

Кунда қиладиган иши – помидорларни суғориш ўрнига, энди у вақтини 
уззукун пасьянс1 ҳамда телевизор кўриш билан ўтказарди. Ўшанда оёққа 
туриб олиш учун елиб-югуриб юрган пайтларим, бу ёқда эса отамнинг 
зериктирадиган, жонга тегадиган бир хил қилиқлари, менга улар бо-
риб турган бепарволик, лоқайдликдан бошқа нарса эмасдек туюларди. 
Пасьянс ва телевизор, ахир шуям иш бўлдими? – ўйлардим мен ва ўз 
эътирозларимни яшириб ҳам ўтиролмасдим. Отамни аврадим, ачитиб 
гапирдим, керак бўлса, ғиди-биди қилдим, аввалги куч-ғайратини йўқотиб 
қўйганини, ланжлигини юзига солдим, бироқ уни довдираш ва маъюс-
маҳзунлик ҳолатидан халос қилиш йўлида зўр берган барча ҳаракатларим 
зор чиппакка чиқди. У жала ўртасида қолган ёлғиз отдек, турган жойида 
тек тураверди, миқ ҳам этмади.

Брегенц кўл саҳнидаги овоз ёзиш студиясида бир муддат тирикчилик 
деб техник бўлиб ишладим, ўшандаям ёзиб-чизиб юрдим. Шу боис уйда 
ҳам бир неча ой бўлишимга тўғри келмагандами, билмадим, ота-онам 
хонадонидан анча узоқлашиб кетган бўлармидим. Шу зайлда орадан бир 
неча кун ўтгач, оиламиз бошига чексиз ғам-ғусса тушди. Ака-сингиллар 
бирин-кетин жой топиб, кўчиб кетишди-ю, дадамиз нафас олаётган ҳаво 
сийраклашиб қолгандек бўлди.

2000 йилдаги бизнинг аҳволи-руҳиямиз тахминан ана шундай эди.
Хасталик нафақат отамнинг миясини кемириб борар, балки болалик 

хотирамда сақланиб қолган қиёфасига ҳам путур етказаётганди. Бутун 
болалик даврим мобайнида унинг ўғли бўлишдан фахрланиб келган 
бўлсам, энди эса уни кўпроқ ақли заиф одам деб ҳисоблардим.

Жак Деррида2 айтган гап тўғрига ўхшайди:
Ёзганда ҳамиша кечирим сўрашга тўғри келади.

Ҳедвиг холамнинг айтишича, бир куни Эмил – отамнинг олти ака-
укасидан энг каттаси – билан  уни кўргани боришибди. Эмилнинг 
қўлида соч оладиган машинка билан лунги бўлган экан, лекин дадам соч 
олдирганми-йўқми, буниси холамнинг эсида йўқ. Вақт пешиндан оққан 

1 Пасьянс – қарта билан фол очиш.
2 Жак Деррида – француз файласуфи ва адабиёт назариётчиси (1930-2004).
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пайт экан. Отамнинг хонасидаги кушетка1  устида томат  қайласи юқи 
қолган ликобчани кўриб, Ҳедвиг холам ҳайрон бўлибди. Бир маҳал отам-
нинг қўлидан пиёла тушиб кетиб синибди, унинг ҳайрон бўлиб турганини 
кўрган холам, синиқларни йиғиштириб олай деб, супурги қаердалигини 
сўрабди. У эса, ҳеч нима дея олмай термулиб қараб тураверибди, шу ас-
нода тўсатдан кўзларида ёш пайдо бўлибди. Шунда холам ҳамма нарсани 
англаб етган экан.

Бу ҳақда улар ортиқ гаплашишмаган. Отам унсиз ўзи билан ўзи оли-
шаверган. У ҳеч қандай тушунтиришга ҳам, қочишга ҳам уринмаган – то 
Лурд2 зиёратига қадар. 1998 йилда опа-сингилларидан энг каттаси Мария, 
уни ҳамма Миля деб чақиришарди, укаси Эриҳ ва унинг хотини Валтрауд 
билан ( отам аёли ва болаларини олиб, ҳеч қачон ҳеч қаёққа бормаган, 
чунки урушда гўё бутун дунёни кўриб бўлган эмиш) бу гал ҳайратланарли 
тарзда нисбатан узоқ сафарга отланган. Йўлда улар кечаси ва эрталаб 
ҳам ибодат қилиб боришган. Миля афтидан кўп юришга қийналган чоғи, 
ўшанда дадамга ҳазиллашиб:

– Сен мен учун ҳам юравер, мен эса сен учун ҳам фикрлайвераман, – 
деган экан.

* * *

Энг ёмони, бизнинг вазиятни тушунмаганимиз бўлди. Шунинг учун 
отамизни наинки хотира заифлиги ва баҳона билан боғлиқ муаммолар, 
балки бошқа нарсалар кўпроқ қийнаётгани маълум бўлгач, аҳволимиз бир 
оз яхши томонга ўзгаргандек кўринди. Кундалик ҳаёт ечиб бўлмас муам-
моларни кўндаланг қўяркан, паришонхотирлик панд бериши турган гап 
эди. Отам барвақт туриб, чала-ярим, телба-тескари ёки устма-уст кийиниб 
олар, туш пайти совитилган пиццани идиш-пидиши билан канализация 
қувурига ташлаб юборар, пайпоқларини эса... совиткичда сақларди. 
Даҳшатларнинг бутун кўлами аста-секин англашилаётган бўлса-да, лекин 
биз учун бир нарса, яъни дадамиз дардга сўз бермаётгани, балки демен-
циядан азоб чекаётгани равшан эди. Кўп йиллар давомида мана шу фикр 
хаёлимга ҳам келмаган, энди ўйласам, отам тўғрисидаги тасаввурим ушбу 
белги-ишора йўлига ғов бўлган экан. Бу қанчалик ғалати туюлмасин, мен 
бунга сираям ишонмаган бўлардим.

Ҳақиқий аҳволни англаб етиш барча учун енгиллик бахш этди. Энди 
ортда қолган йиллардаги чалкашликлар учун биз англай оладиган изоҳ 
бор эди, фақат алам қиладигани – вақт, мана шу ғалати ҳодисага қарши ку-
рашда беҳуда кетган вақтга ичимиз ачирди, чунки бу вақтдан бизлар минг 
баробар маънилироқ фойдалана олишимиз мумкин ва лозим эди. Агар биз 
эс-ҳушлироқ, одатдагидан эътиборлироқ ва қизиқувчанроқ бўлганимизда 
эди, нафақат отамиз, балки ўзимиз ҳам бунақанги кўп қийинчиликларга 
дучор бўлмаган, энг муҳими, ҳушёрроқ бўлиб, хасталик ҳақида кўпроқ 
қайғуриб, сўраб-суриштирган бўлардик.

Касалликнинг бошланиши ўзи билан буткул муваффақиятсизликлар, 
улкан  йўқотишларга  тўла  қўрқинчли  бир  даврни  бошлаб  келди.  Бу 
дадамизнинг ҳасби-ҳоли ҳамда бутун умри давомида муҳим саналган 
нарсаларнинг ғойиб бўлишига ҳам тааллуқлидир. Масалан, эллигинчи 
йилларда чиққан уч тезликда ҳаракатланадиган улов. Дадам мана шу 
уловда неча йиллар қор-ёмғир демай жамоа идорасига ишга қатнаган – у 
ерда йигирма олти ёшидан бошлаб котиб лавозимида меҳнат фаолиятини 

1  Кушетка – юмшоқ узун курси.
2 Лурд (Lourdes) – Франциянинг жанубий-ғарбида, Гав-де-По дарёси соҳилида жойлашган хуш-

манзара  шаҳар.
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бошлаган. Яна бевосита урушдан кейин тушган белгача олинган сурати 
– унда вазни қирқ килограммча чиқадиган йигитча акс этган. Падари 
бузрукворимиз уни онасининг фотосурати билан бирга ҳамёнида салкам 
олтмиш йил асраб келган. Меҳр, кўнгил қўйган нарсалари мана энди 
йўқликка маҳкум эди.

Адриан исмли таниш қизга ушбу сурат ҳақида гапириб берган эдим. 
Дадам ўшанда ўн тўққизга тўлган, русларнинг госпиталидан эндигина 
озод бўлган пайти. У ерда ичбуруғ бўлиб қолиб, парвариш туфайли эмас, 
балки кўпроқ тасодиф туфайли ўлим ёқасидан қайтиб, аранг тузалиб 
чиққан, сочлари калта қирқилган, тим қора чақнаб турган кўзларидаги 
ифодани сўз билан тасвирлаш қийин.

Волфуртга отланганимда, Адриан ўша суратдан нусха олиб қўйсанг-чи, 
деб қолди. 2004 йил эди. Берлиндан қайтишим билан, тушдан сўнг уйга 
келдим. Отам одатдагидек бу пайтда боғда Урсула ва Петер ҳузурида на-
бираларининг ўйинини томоша қилиб ўтирарди. Фурсатдан фойдаланиб, 
унинг куртка ва шимларининг чўнтакларини кавлаб, ғаладонлар ва жа-
вонларни ҳам, худди болалигимдагидек, тимирскилаб чиқдим, бироқ ҳеч 
нарса тополмадим. Ҳайрон бўлиб, Ҳелгага қўнғироқ қилсам, ҳамён анча 
йиллардан буён кўринмай қолган, эҳтимол, йўқолган бўлса керак, деди. 
Шунда ҳафсалам пир бўлиб, аччиғим чиқди, ўз вақтида эътибор берма-
ганимизга наинки ўзимдан, балки барчамиздан ҳам хафа бўлиб кетдим.

Кечқурун отам билан ўтирган эдик,  сурат ҳақида сўз очдим. У бўлса 
кутилмаганда аллақаёқдаги бўлмағур гапларни гапириб, Мисрда ва Гре-
цияда бўлгани, у ёқларда шимларини ўғирлатиб қўйгани ҳақида ҳикоя 
қила кетди.

– Нима-нима? Қаерда? Қанақасига? – сўроққа тутдим уни қизишиб, 
бироқ қия тепаликлар оша нафақат фотосурат, балки унга қўшиб, ўзининг 
бутун ўтмишини ҳам “тушириб қолдиргани” менга шундоғам аён эди.

– Дада, нима, Мисрда бўлдим демоқчимисан?
–  Албатта, фақат ўз ихтиёрим билан эмас, балки болаларни қишлоққа 

жўнатиш баҳонасида, билдингми.
– У ёқлар қалай экан, ёқдими? – сўрайман бўшашиб.
– Зерикарли экан, – дейди у елка қисиб. – У ерда мен ҳеч нарсани 

кўрмадим, ҳеч нимани сезмадим. Мен у ёқда ҳеч нарса билмайдиган, 
бекорчи ва оми одам эдим, холос.

Болалигингиз қандай ўтган, дада?
Ҳм. Яхши, беозор ўтган. Бизда ҳамма нарса жўн, оддий бўлган, тур, 

сон ва таъсир жиҳатдан ҳам.
Бу ҳақда тез-тез эслаб турасизми?
Кўп нарсаларни эслай оламан, лекин ҳаммасини ҳам биламан деёлмай-

ман. Балки, барчасидан воз кечган бўлсам керак.
Отангиз ҳақида нималар дея оласиз?
Ҳозирда ҳеч нарса.
Отангиз бўлган-ку ахир, шундайми?
Ҳа, албатта.
У ҳаётингизда сиз учун ўта муҳим шахс бўлмаганми?
Бўлмаган десам ҳам бўлади. Чунки унда муҳим фикрлар жуда оз бўлган. 

У жуда кам нарсага бош қотирган.
Онангиз-чи?
Онам! Ундан мен, аввало, камтарликни ўрганганман. Онам камтар, 

камсуқум, илтифотли ва самимий аёл бўлган. Уни барча яхши кўрарди.

Август исмли болалар ҳозир онда-сонда учрайди. Отамни эса, саксон 
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беш йил мобайнида, демак, бир умр ота-онаси, ака-сингиллари, турмуш 
ўртоғи, ҳамкасблари шу ном билан, яъни Август деб чақиришган, фақат 
мактабдошлари унга қисқача Gustl1 деб мурожаат қилишган.

У 1926 йил 4 июлда Форарльбергдаги2 Райн водийсида жойлашган 
Волфурт қишлоғида, майда деҳқон (ворислик ҳуқуқи мавжудлиги туфайли 
у ерда катта ер эгалари бўлмаган) оиласида ўн фарзанднинг учинчиси 
бўлиб дунёга келди. Отамнинг ота-онаси учта сигир, мевазор боғ, асала-
ри, экинзор, ўтлоқ, озроқ ўрмондан иборат мол-мулкка ҳамда уч юз литр 
ароқ ишлаб чиқариш ҳуқуқига эга бўлган. Бироқ кўпболали оила учун бу 
билан тирикчилик ўтказиш қийин эди. Адолф Гайгер, Daett3, янги ташкил 
этилган электр энергия саноатида ходим бўлиб ишлар, велосипедда қуйи 
Райн водийси қишлоқлари бўйлаб ғизиллаб юриб, хонадонлардаги электр 
ҳисоблагичларнинг қанча ёзганини қайд этиш билан машғул бўлар, шу 
тариқа катта оилага кўмаклашиб турарди.

Мабодо велосипед камерасига мих-пих кириб, тешилиб қолгудек бўлса, 
уловни уй олдида қолдирар, болалардан биронтаси, кўпинча Август 
тешилган жойни тезда ямаб қўярди. Менинг ўзим ҳам деярли шундай 
қилардим, велосипедим камераси тешилиб қолса, уйимиз олдига олиб 
борардим, отам уни ямаб, созлаб қўяр эди. Отам ота-онасига қандай 
бўйсунган бўлса, буни қарангки, у энди болаларига ҳам худди шундай 
қулоқ солишга мажбур бўлаётганди. Болалари эса бутунлай бошқа бир 
олам учун туғилгандек, гўё ишнинг кўзини биладигандек эдилар.

Бобомни ҳисоб-китобга уста, лекин қобилияти ўртамиёна ва у қадар 
кучли, соғлом ҳам бўлмаган дейишади. Оиланинг қолган барча аъзолари 
унга қараганда чаққонроқ ва кучлироқ бўлишган чамаси, бобом бечора 
болалари ва кампири олдида азбаройи уялиб қолмаслик учун ишлаш-
дан кўра кўпроқ буйруқ беришни яхши кўрган экан. Шунинг учун ҳам 
у бирон-бир ишни қандай бажаришни тушунтириб ўтирмаган, бунинг 
ўрнига фақат буйруқ бераверган, ўша ишни қандай қилса яхши бўлади, 
бу ҳақда бировнинг фикрига қулоқ ҳам солмаган.

Шундай қилиб, бобомнинг бутун хатти-ҳаракати, феъл-атвори 
ҳукмфармо бўлиб, ақлдан кўра кўпроқ куч ишлатишни маъқул кўрган. 
Шунга кўра, болаларнинг қочишга, чап беришга, қутулиб қолишга бўлган 
хатти-ҳаракатларининг ҳам чек-чегараси бўлган. Бироқ Миля билан 
Паулнинг айтишларича, баъзан бободан ўтиб қолгудек бўлса, унга тап 
тортмай гап қайтарган пайтлари ҳам бўлган. Ёши катта болалар иложи 
борича ундан узоқроқ юриш пайида бўлишган. Мисол учун, якшанба 
куни бўладиган ибодатга ундан уч дақиқа олдин ёки уч дақиқа кейин 
боришар, лекин зинҳор у билан бирга боришмаскан. Шунинг учунми, 
бобом ёш болаларга яхшироқ муносабатда бўлишга ҳаракат қилар, улар 
билан бирга “тулки-товуқ” ўйнар, уларни сайрларга олиб чиқарди. Бироқ 
шундай бўлса-да, улар бобомнинг шапалоқларини ҳам бот-бот эслаб 
туришади. Бир куни, 1937 йил бўлса керак, Шварцах сойидан ўтаётиб, 
бобом пойабзалини ечишга эринганидан ўн тўрт ёшли Эмилнинг елкасига 
миниб олган экан.

Бобомни кўп китоб ўқиган дейишади. Бироқ унинг бу хусусияти негадир 
болаларига “юқмаган.” Аксинча, бувимнинг фазилатлари “юқумлироқ” 
бўлган экан. Отамнинг айтишича,  Mam4 бобомга қараганда ақллироқ, 
меҳрибон, мулойим, самимий, озғиндан келган, бироқ бицепс, яъни елка 
билан тирсакни ҳаракатлантирадиган мушаги яққол кўриниб турган кучли, 

1 Gustl – August (Август) исмининг эркалаб айтилиши.
2 Форарльберг – Австриядаги тарихий вилоят, ўлка.
3 Daett – (австр.) сўзлашув тилида “бува”, “бобо” дегани.
4 Mam – (австр.) сўзлашув тилида “она, “эна”, “буви” дегани.
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чайир аёл бўлган. Отасининг Волфуртда темирчилик устахонаси бўлиб, у 
каштадўз бўлмасидан аввал, ака-укалари бўлмаганлиги сабабли темирчи 
отасига ёрдамчилик қилган. Устахона ҳов тепада, кўҳна қаср ортидаги 
ўрмон ёқасида жойлашган, унда улкан чархпалак ҳам бўлган. Биринчи 
жаҳон урушидан олдин ва уруш пайтида ҳам юк машинаси Дорнбирндан 
материал олиб келиб ташлар, темирчининг беш нафар қизи мактабдан 
келгач, узун темирларни тик кўча бўйлаб устахонага ташишарди.

Бувим камгап, кўзга ташланишни ёқтирмайдиган аёл бўлган. Уни бо-
лалари чуқур ҳурмат-эҳтиром билан тилга олишади, шу боис бўлса керак, 
оналари ҳақида кам гапиришади. Терезия Гайгерни ҳамқишлоқлари ўта 
меҳнаткаш аёл сифатида эслашади. Устахонада сандон ёнида туриб, лахча 
чўғ бўлган темирни болғалаб, унга ишлов берарди, бундан ташқари, экин-
тикин ишларига қарашар, ундан ортиб, ёш болаларига қарар, уларнинг 
жиққа ҳўл бўлиб кетган йўргакларини ювар, бу ишларни битиргунича 
ўзи ҳам қора терга тушиб кетарди. Баъзида ниҳоятда чарчаб кетганидан 
канапега1 бир зум чўзилгудек бўлса,  мени беш дақиқадан сўнг уйғотиб 
қўйинглар, деркан. Болалар эса, уйғотишга кўзлари қиймай, онам дам 
олволсин, дейишаркан.

Мева теришга борганларида, бувим иш бошлашдан олдин: “Худойим 
ишимизга барака берсин”, дея дуо қиларкан. Ирене – отамнинг кенжа син-
глиси далага борганида, ўша даврларни ҳамон эслаб туради. Айтишича, 
далада ишлаётган пайтларида каттакон мевақутига ёш болани ётқизиб 
қўйишаркан. Шу тариқа болалар мевақутида атак-чечак бўлишаркан. 
Ўша мевақутига бобомнинг исми-шарифи A.G. тарзида тамға қилиб ёзиб 
қўйилган. Бу ишни унинг темирчи қайнотаси бажарган. Бунақа ишлар, 
яъни ҳарфлар ёки белгиларни куйдириб, тамға босиш унинг ихтисосли-
кларидан бири бўлган. Темирчининг бундай белги-тамғаларини ўша пайт-
ларда Венгрия ёки Парижда ҳам учратиш мумкин бўлган, бироқ шунча 
меҳнатга қарамасдан, Аппенцел, Бодензее кўли оша Линдау, ҳаво очиқ 
бўлган пайтда ҳатто Фрийдриҳсҳафен ҳам кўриниб турадиган тепаликда 
у қашшоқлигича қолган.

Терезия Гайгер болаларига доим шундай деб тайинларкан: “Бемаҳалда 
юрманглар, уйга вақтли келинг, башарти кеч қолсаларингиз, мени уйғотиб 
юбормай, секин кириб ётинглар.”

Оилада кун тартиби доим бир хил бўлиб, унга қатъий риоя қилинган. 
Болалар барвақт туришга одатланган, шундай бўлса-да, баъзида мактабга 
кеч қолмаслик учун ғизиллаб чопишларига ҳам тўғри келган. Пойабзаллар 
бир аҳволда, қишда ёғоч пошналарга қор ёпишиб қолаверганидан уни 
тез-тез қоқиб туриш керак бўлган. Қор эса сероб, айниқса авлиё Нико-
лай куни2 арафасида гупиллаб ёғиб берар ва то баҳоргача эримай, кўрпа 
бўлиб ётарди.

Нонуштада болаларга илиқ сут ва нон ботириб ейиш учун рибел3  
берилар, қаҳвани эса фақат бувим билан бобом ичишарди. Якшанба 
куни дастурхонга асал барча учун қўйилса, бобомга бошқа кунлари ҳам 
бериларди. 

Азалдан болаларни қаттиққўллик билан тарбиялаб бўлмайди, улар 
қаттиққўлликда тутиб турилади, деган гап бор. Хонадонда сигирлар 
ҳам ўтлатишга олиб чиқилмас, балки молхонада боқиларди. Молларга 
қараш болаларнинг вазифаси бўлса, болаларни боқиш – ота-онанинг 
вазифаси эди.

1 Канапе – эски урфдаги оддий, кичкина диван.
2 Авлиё Николай куни – халқ удумлари билан боғлиқ байрам, 6 декабрда нишонланади. Одатда 

байрам арафасида, 5 декабр оқшомида Қорбобо болаларга совғалар улашади.
3 Рибел – макка унидан тайёрланадиган таом.
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Бугунги кун билан таққослаганда, болаларнинг овқатланиши ҳам ёмон 
аҳволда эди. Уларга одатда сабзавот деярли берилмас, озгина гўшт, кўпроқ 
сут, нон ва ёғ бериларди. Биринчи мева пишишини барча орзиқиб кутар-
ди. Ҳатто болалар тонг пайти уйғонишиб, билдирмай секин ташқарига 
чиққан, илк  ноклар пишиб, тагига тушмаганмикин деб пойлаган, башарти 
бир нима топволса, топган топалоқ деб, бир-бирларидан қизғанишган 
пайтлар ҳам бўлган.

Ўша давр шарт-шароитлари нуқтаи назаридан олганда, болаликнинг 
ана шундай муҳтожлик ва қийинчиликларининг ҳам чек-чегараси бўлган, 
албатта. Бироқ энг ёмони, болаларга ота-оналар томонидан камроқ эъ-
тибор қаратиларди. Болалар сонининг ниҳоятда ошиб кетганлиги боис, 
талаб таклифдан анча устун турган. Ҳамма нарсани ўзаро бўлишишга ва 
баҳолиқудрат баҳам кўришга тўғри келарди.

Шунингдек, боланинг қўлидан иш келди дегунча, у рўзғорга ёрдам-
лашишга мажбур эди. Кичкинтойлар ўзларидан кичикроқларга қараши 
лозим эди. Қўшнидан қарзга олинган от эгасиникига ўтиб кетмаслиги 
учун юган сувлуғини қаттиқроқ тортишга тўғри келарди. Оғилдаги чўчқа 
учун болаларни болут дарахтининг ёнғоғи – чўчқаёнғоқ териб келишга 
қамишзор ботқоқликка жўнатишарди. Етти ўғилнинг ўртанчаси Йозефни 
бир куни эман дарахтининг остида беҳуш ётган ҳолда топиб олишади. 
Маълум бўлишича, у ёнғоқ тераман деб, дарахтдан йиқилиб тушган 
экан. Болалар охурдан мол емаган ортиқча ўт, поя, нишхўртларни териб 
олади. Улар аравачада Брегенцга – бозорга олма олиб боришади. Уйга 
қайтаётиб, отам ва ундан бир ёш кичик Паул тентаклик қилиб, галма-
галдан аравачага чиқиб ўтиради, навбатма-навбат “от” бўлиб, аравачани 
судрайди. Пошнасига нағал қоқилган ёғоч пойабзаллар овози тош йўлда 
тақиллаб эшитилади. Ўшанда кўчалар ҳам буткул болалар ихтиёрида 
бўларди, дейиш мумкин.

Хуллас, бирон-бир иш билан банд бўлиш деган иборани сўзма-сўз том 
маънода тушуниш мумкин эди. Ўғил болаларнинг аравачани судраб ке-
лаётганини кўрган қизлар уларнинг устидан кулишган:

– Қаранглар, эшаклар турганда отга на ҳожат!
Иш ўғил ва қиз болалар ўртасида тақсимлаб берилган. Ўғил болалар 

эрталаб молхонага йўл олишса, қиз болалар соат бешда туриб, мактаб 
вақтигача далада ўтоқ қилишарди.

Бир куни қаттиқ довул туриб, маккажўхоризорни ёппасига ётқизиб 
кетган. Болалар қўлларига сим ва қозиқларни олиб, бутун кун бўйи ётиб 
қолган экинни турғизиш билан овора бўлган. Макка дони оилага кундалик 
рибел пишириш учун жуда зарур эди.

Оилалар деярли ўзини ўзи таъминлар эди. Ун, нондан тортиб, то туз, 
қандгача ўзларидан чиқарди. Ўта зарур нарсаларнигина сотиб олишарди, 
холос. Ҳожат қоғози эски газетлардан кафтдек-кафтдек қилиб, қирқиб 
қўйиларди, бу ишни ҳам болалар бажаришарди. Ўт ёқишда тутантириқ 
учун ҳам қоғоз керак бўларди. Рўзғорда битта чўчқа, битта печка бўлиб, 
ахлатхонага деярли ҳеч қандай чиқинди чиқмасди.

Отам ўзига қолса, бир умр жон деб мустақил яшаган бўларди, чунки 
бу унга ўз муҳрини босган деҳқонча яшаш тарзининг бир қисми бўлиб, 
унда мудом сақланиб қолган, бу эса унинг хотини ҳамда истеъмол ва ис-
рофгарчилик оламида ўсиб, улғайган фарзандларига ёқмасди. Бир нима 
бузилиб қолса, тузатиб, таъмирлаб, ундан яна фойдаланиш, эҳтиёжларни 
қондиришни бошқа кунга қолдириш ёки баъзи бир эҳтиёжлардан умуман 
гап очмаслик – ота-оналардаги бундайин дунёқараш бу ерларда завол 
топаётган маданиятлар сирасига кирарди.

Райн водийсидаги катта уйнинг ертўласида қозон бўларди. Болали-
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гимда у ерда челакни тўнкарволиб ёки бўлмасам, ғўла ё тўнгак устида 
ўтириб, катталарнинг ароқ тайёрлаш жараёнини кузатардим. Печкада 
оловнинг чирсиллаб ёнишини, суюқликнинг катта, қавариқ шишаларга 
қулқиллаб қуйилишини, унинг қизиб кетган хона бўйлаб тараладиган 
хушбўй ҳидини, қолаверса, қаттиқ ишлаб, қора терга ботган ишчилардан 
анқийдиган бадбўй ҳидни ҳам яхши кўрардим. Фақат шугина эмас, балки 
ташқаридаги ўрада аста совиётган қуйқа-тўпонлардан қишки аёзда дий-
дираб турган нок дарахтининг ялонғоч шохлари бўйлаб кўкка ўрлаётган 
буғ, тутунларни ҳам.

Отам ва унинг ака-сингиллари учун бу машғулот яна шуниси билан 
ҳам “фойдали” эдики, баҳонада қайноқ сувгаям эга чиқишарди. Иссиқ сув 
катта қўшқулоқ орқали дарҳол устахонага етказилади, унинг ортидаги 
симтўр ичида товуқхона жойлашган. Буёғи энди худди ковбойлар ҳақидаги 
итальянча фильмдаги воқеаларга ўхшаб кетади: бир ёқда ароқ ҳидидан 
маст бўлган товуқларнинг қақағлаши, бошқа томонда эса қип-ялонғоч 
деҳқон болаларининг илиқ сувда шўх-шодон чўмилишлари... ушбу манза-
ра йилига қарийб ўн мартача такрорланарди. Қолган пайтларда эса барча 
ошхонада – хонадонда яккаю ягона бўлган тосда совуқ сувга ювинарди.

Отам болаликдан ўрганган ҳаёт тарзига қаттиқ берилган бўлиб, 
улғайганда ҳам ҳамон ўша эски тосда ювинар, унга икки букилиб олган 
ҳолда пишқириб, оҳ-оҳлаб, юзига шалоплатиб сув сепарди. Ювиниб 
бўлгач, артинаётиб сочиқни кўрсаткич бармоғи билан қулоқларига чуқур 
тиқиб, шунақаям кавлардики, кўриб туриб, раҳминг келиб кетарди. Булар – 
анъанавий тасодиф туфайли эсимда қолган, бамисоли ҳосили йиғиб олин-
ган даладаги яккам-дуккам чўп, гиёҳлар сингари арзимас хотиралардир.

1938 йилда мамлакатда аншлюс1 бошланди. Оила аъзолари қишлоқнинг 
ашаддий христиан социал-демократларидан саналар, бобом билан бу-
вим ўз католикликларини фақат якшанба куни черковга бориб, ибодат 
қилишдангина иборат деб билмасдилар. Бунинг устига, оила янги сиёсий 
вазиятдан фойда кўзлайдиган шахсий иқтисодий манфаатларга ҳам  эга 
эмас, майда қишлоқ хўжалиги ва бобомнинг янада ривожланиб бораётган 
электр энергия саноати соҳасида доимий ишлаётганлиги туфайли бўлажак 
инқирозларга қарши хийла мустаҳкам таъмин этилган эди. “Урушиш – 
шайтоннинг иши”, деркан доим бувим. Бобом эса, қутурган итдек ўзини 
у ёқ-бу ёққа ташлар, эндиликда нацистларга бюргермайстер бўлиб олган 
куёвига ноилож сизлаб мурожаат қилишга мажбур бўлган экан.

Оилада сиёсатга аҳамият берилмас, тамадди пайти барчанинг оғзида 
ош, ортиқча эзилиб ўтиришга вақт ҳам йўқ, қоринга тез-тез еб, ҳамма яна 
иш-ишига кетарди. Ўшанда катта ўғил Эмилни гитлерчи ёшлар ташкило-
тига киришга таклиф қилишган, бироқ у Қизил Хоч жамиятига аъзоман 
деб, рози бўлмаган. Шунда унга, агар фикрини ўзгартирмаса, мактабдан 
“учирма” бўлиб кетишини айтиб, дўқ-пўписа қилишган. Пировард натижа 
шу бўлдики, Эмилга ўрта иқтисодий ўқув юртида ўқишига рухсат бериш-
ган, лекин оила ўшанда саккиз нафар бола учун бериладиган нафақадан 
маҳрум этилган. Деярли бошқа қийинчиликлар бўлмаган. Бинобарин, 
қўшнилар орасида тавқи лаънатга учраганлари ҳам бўлган. Масалан, 
улардан бирининг эшигига: Бу оила немис халқига қарши, деган ёзув осиб 
қўйилган. Ўша пайтда Паул ўн бир ё ўн икки ёшларда бўлса керак, ушбу 
лавҳа олдида бир оз туриб қолган, у энг аввало, оила (Familie) сўзи бош 
ҳарф ўрнига кичик f билан нотўғри ёзилганига ҳайрон бўлган. Қўшни 
уйда ёш келин-куёвлар яшаган. 2009 йил кўкламида ўша аёл тўқсон тўрт 
ёшида қариялар уйида вафот этгандан сўнг, отам унинг хонасига бориб 

1 Аншлюс (Anschluss) – 1938-1941 йй.да Австриянинг ҳам сиёсий, ҳам иқтисодий жиҳатдан Гитлер 
Германиясига қўшиб олиниши.
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жойлашган эди. Қишлоқ жойларда одамларнинг таржимаи ҳоллари бир-
бирлари билан ана шу тарзда боғланиб кетаркан.

Уруш бошланган пайтда отам ва унинг мактаб ёшидаги ака-сингилла-
ри саккиз йиллик халқ мактабида ҳамда гимназияда ўқишган. Уларнинг 
келгусида умумтаълим мактабларида ҳам ўқишларига сабаб, биринчидан, 
ота-оналарининг нари борса, болалардан атиги биттасининг тирикчилиги-
га ярайдиган майда қишлоқ хўжалигига муқобил равишда таълим олишла-
рига ортиқ даражада ҳурмат-эътибор билан қараганликлари бўлса, бошқа 
тарафдан, ўсиб келаётган ёш авлоднинг истеъдод, қобилиятларини кўриб, 
бундан қувонишгани ҳам рост. Бундан ташқари, фарзандлар ўқимишли, 
билимли бўлса, оилага ҳам фойдаси тегади, деган фикрни кўзда тутишган, 
чоғи. Учинчи ўғил Робертдан ташқари, ҳеч ким ўқимайман деб тихирлик 
қилмаган. Фақат угина, ўқиб руҳоний бўламанми дея, гимназияни ташлаб 
кетган.

* * *

1944 йилнинг февралида дадам фронтга кетиш муносабати билан 
ўқишни муддатидан олдин “тугаллаб”, ҳарбий хизматга чақирилди. У 
ҳали ҳаётий тажрибаси етарли бўлмаган оддий деҳқон боласи, ўн етти 
ёшли гимназия ўқувчиси – Андрей Белий1 ёзганидек – на бола ва на катта 
ёшли, на ҳарбий ва на фуқаро эди.

Меҳнат мажбуриятини ўтагандан сўнг, 1944 йилнинг ўрталарида уни 
вермахт қўшинлари сафига юборишди. Ундан уч ёш катта Эмил ва бир 
ёш кичик Паулнинг ҳам аҳволи худди шундай кечди. Уйдагилар энди 
сиёсий воқеаларни ноилож бир оз қизиқиш билан кузата бошладилар, 
негаки, ҳарбийдагиларнинг ҳоли не кечдийкин? деган савол уларни мудом 
ташвишга соларди.

Эмилнинг омади бор экан. Тез орада у Африкада америкаликларга 
асир тушиб қолди ва урушнинг қолган қисмини Монтанада, қўшилмада 
тилмочлик қилиб ўтказди. Орадан бир оз вақт ўтиб, ундан хат келди, 
эсон-омон юргани маълум бўлди. Паул 1945 йилда Италияда янги зелан-
дияликлар томонидан асир олинди. Бари деган жой яқинидаги лагерда 
юрган пайтида тўсиқ, ғовларнинг симидан игна ясаб, свитерларнинг 
сўкилиб, йиртилиб кетган енгларидан шериклари – ҳарбий асирларга қуёш 
жазирамасидан сақланиш учун шапкалар тўқиб берган. Ўзининг шунақа 
шапкасини урушдан кейин ҳам узоқ йиллар кийиб юрган.

Паул 1945 йилнинг ёзида уйга кириб келганида, эндигина ўн еттига 
тўлган эди. Келиши ҳақида ҳеч кимга хабар бермаган; келиб, аввал учта 
сигир турган молхонага бош суққан, сўнг амакиваччаси Рудолф ароқ 
тайёрлаб ўтирган хонага аста кириб борган. Рудолф орқа зина билан 
ундан олдин ошхонага чиқиб борса, у ерда бувим фарзанд доғида куйиб, 
куймаланиб юрган экан. Бир неча кун аввал ўнинчи фарзанд – ўғил бола 
туғилгач, киндиги бўйнига ўралиб қолиб, нобуд бўлган. Рудолф унга:

– Менга қара, Терез, бир аскар келиб, қўноқ бўлмоқчи, майлими? дебди.
Бувим бир зум тараддудланиб қолган, чунки уч ўғил йўқ бўлса-да, 

уй одамга тўла бўлган. Шунда эшик панасидан Паул чиқиб келади, кўз 
ёшларини тутолмай, ўзини онаси бағрига отади.

Дадамизнинг аҳволи ҳам бошида деярли яхши бўлган. Дастлабки 
ҳарбий таълим даврида ўнг билагидан юқумли инфекция билан касал-
ланиб, икки марта шифохонага тушиб чиқади. Яраси тузалар-тузалмас, 
рождество байрамига ароқ опкеламан деб, уйга жўнаворади ва икки 

1 Андрей Белий – асл исм-шарифи Борис Николаевич Бугаев, рус шоири (1880-1934).
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адвент1  ҳафтасини Волфуртда ўтказади. 1945 йилнинг февралида, гарчи 
ҳайдовчилик гувоҳномаси бўлмаса-да, тўсатдан шарқий фронтга шофёр 
сифатида жўнатилади. Юқори Силезияда кутилмаганда бахтсиз ҳодисага 
учрайди. Музлаган тошйўлда бораётган отарава унга ҳадеганда йўл бе-
равермайди, сигнал чалай деса, бузуқ, ишламайди, бунинг устига йўл 
сирпанчиқ, тормоздан ҳам умид йўқ, шу аснода рулни туйқусдан пастга 
– тўғон томон буриб юборади, натижада машина қулаб, бир неча марта 
ағдарилиб кетади... Раҳбар ишингни ҳарбий судга ошираман дейди, у эса 
совуққонлик билан ҳайдовчилик гувоҳномаси йўқлигини, рулга ўтиришга 
ҳеч қандай ҳақ-ҳуқуқи бўлмагани ҳолда мажбур қилишганини маълум 
қилади.

Ниҳоят, ҳаммаёқ  алғов-далғов, аралаш-қуралаш бўлиб кетгач, бир 
гуруҳ австриялик юртдошлари билан биргаликда жанг майдонини ташлаб, 
америкаликлар томонга қочишади. Бироқ мўлжалдан адашиб, ғарб қолиб 
жанубга – Чехияга бориб қолишади ва у ерда руслар қўлига тушишади. 
Шу тариқа Австрия ҳудуди – Кампталда бир муддат бўлишларига тўғри 
келади.

Урушда дунёни кўриб бўлганман деганида, отам урушнинг ўзини 
эмас, балки унда кечган вақтни назарда тутган. Асирликда у ҳарбий 
ўлжаларни ортиш-тушириш билан машғул бўлган. Бир куни азбаройи оч 
қолганидан шўрвадаги айниган суякни ғажиб қўйиб, дизентерияга дучор 
бўлади, қисқа вақт ичида қарийб қирқ килога озиб кетади. Шундан сўнг 
Братиславада, шаҳар чеккасидаги муваққат госпиталда ўтган тўрт ҳафта 
тўғрисида у менга лом-мим демаган. Отамнинг ҳикоялари кўпинча уни 
советлар (“ортиқ ҳеч нимага ярамаганим учун”) қўйиб юборишган кундан 
бошланарди.

Бошқа ҳамюртлари билан бирга уни қизил аскар Ҳайнбург яқинидаги 
Словакия-Австрия чегарасига олиб келиб: “Хайр, омон бўлинг, австрия-
ликлар!” дея хайр-хўшлашган экан. Ушбу сўзларни отам бугунги кунда 
ҳам баъзан, хаёлга чўмган пайтларида ғўлдираб қўярди.

Уйга – Форарльбергга қайтиш учун яна уч ҳафта вақт кетган. Буни 
тинкани қуритадиган “тўсиқлар оша ҳалпиллаш” деса ҳам бўлади. 
Ўшанда отамда на пул бўлган, на совет зонасидан америкаликлар ҳудудига 
ўтиш учун зарур ҳужжат. Гувоҳнома олиш учун эса суратга тушишни 
хоҳламаган, чунки уни чиқаришга ўн тўрт кун кетаркан. Юрт соғинчидан 
қалби ўртаниб,  ниҳоят, чегарадан нолегал, яширинча ўтиш учун қулай 
фурсат пойлай бошлайди.

У бит босиб кетганидан тоза ўринларда ётмас, гоҳ меҳмонхоналарнинг 
ертўласида, гоҳ деҳқонларнинг пичан ғарамлари орасида ётиб юрарди. 
Урфар деган жойда олти кун қолиб кетгач, иттифоқо форарльбергликлар 
учраб қолиб, унга Қизил Хоч машинасининг ўриндиғи остига яшириниб, 
Дунай орқали Линцга етиб олишига ёрдам беришади. У ерда америкали-
клар кўмагида битдан халос бўлади. Линцда фотосуратни тез чиқарадиган 
сураткашга бориб, расмга тушади. Ана шу фотосуратни отам то йўқотиб 
қўймагунига қадар, салкам олтмиш йил ҳамёнида асраб-авайлаб, сақлаб 
келган.

Иннсбрукдан ўтгач,  поездда биринчи марта волфуртликларни учра-
тиб қолиб, улардан бир бурда нон сўрайди. Лаутерахда поезддан тушиб, 
холаваччасига дуч келади. Бироқ сочлари калта қилиб олингани, бунинг 
устига озиб-тўзиб кетганидан холаваччаси аввалига уни танимайди. Ўзини 
танитгач, унга ҳамроҳ бўлиб, уйга бирга боришади.

Отамнинг узоқ айрилиқдан сўнгги ҳис-туйғуларини тасаввур қила ола-
1 Адвент – рождество байрами олдидан келадиган ҳафталар.
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ман. Ўзим ҳам Венадан қайтаётиб, Арльберг туннелидан ўтгач, темирйўл 
бекатларидаги лавҳаларни худди шеър каби ўқирканман, қалбим қувончга 
тўлади: Ланген, Валд, Далаас, Брац, Бингс, Блуденц ва ҳоказо.

Падаримиз сентябрь ойининг иккинчи ҳафтасида, 9 – санасида уйга 
кириб келди. Теварак-атроф сарғимтир тусга кирган, нок, олма терими-
дан олдинги, пичан-хашакнинг учинчи ўримига тушишга тайёргарлик 
кўрилаётган пайт эди. Октябр ойида эса, ҳеч нарса бўлмагандек, у яна мак-
таб партасида ўтирар, савдо академияси курсига киришга тайёрланарди.

Яна нималар қолдийкин-а, ҳеч нарса эсимдан чиқмадимикан?
Ўшанда ҳеч ким билмаган гап: ўн тўққиз ёшли бу йигитча энди дунёга 

ҳеч қачон қалбини очмасликка қарор қилган, унинг учун энди ҳаммаси бир 
умрга тамом бўлган эди. У ҳарбий шифохонада ётган пайтида, агар эсон-
омон етиб борсам, бир умр уйдан ташқарига чиқмайман деб, қасам ичган. 
Узоқ йўл босиб, ватанига қайтгандан сўнг, электротехникага ўқийман, 
деган режаси ҳам барбод бўлган. Воқелик туйғуларни ўзгартирган.

Яна бир нарса эсимда қолган. Болалик пайтларимда қачонки оиламизда 
таътил мавзуида сўз очилгудек бўлса, дадам нуқул бир гапни, яъни унга 
Волфуртнинг гўзаллиги етиб-ортишини, бошқа ҳеч қаёққа чиқишни 
хоҳламаслигини юз марталаб такрорлашдан чарчамасди. Тўғриси, ўшанда 
бундайин гаплар ғашимни келтирар, улар менга ланжликни очиқ-ойдин 
пардалаш каби сохта, қолаверса, қисман қуруқ баҳонадан бошқа нарса 
эмасдек туюларди. Бироқ кейинчалик отамнинг бундай бош тортиш, 
бўйин товлашлари замирида кишибилмас жароҳатлар ётишини, улар ҳали-
ҳамон тугамаслигини ҳамда унинг феъл-атвори, юриш-туриши, қиёфаси 
табиатан қандай бўлса, ўшандай намоён бўлганини, буларнинг барчаси 
гўё ўзини ортиқ хавф-хатарларга қўймаслик йўлидаги ўзига хос чора-тад-
бирлар эканини тушуниб етдим. Хуллас, у Ватан дийдорига зор бўлишдек 
оғир дардга иккинчи бор мубтало бўлишни сира-сира истамасди.

Тақдирнинг ғалати ҳазилини қарангки, орадан кўп йиллар ўтиб, 
яна тағин шундай вазиятга тушиб ўтирибди – ўз уйида эканини уну-
тиб қўйганлиги сабабли у деярли ҳар куни уйимга кетаман дейишини 
қўймайди.

Дада, қаранг, анови боғдаги деворчани кўряпсизми, уни ўз қўлларингиз 
билан қургансиз.

Тўғри, уни уйга олиб кетаман.
Йўқ, деворчани олиб кетолмайсиз!
Бундан осони борми.
Ахир, бунақа бўлмайди-да, дада!
Мен сенга ҳозир буни кўрсатаман.
Лекин дада! Ҳой, менга қаранг! Бунақаси кетмайди! Ундан кўра, менга 

тушунтириб берсангиз-чи, ўзинг уйда бўлатуриб, яна қандай қилиб уйга 
кетмоқчисиз?

Тушунмадим.
Мана қаранг, сиз ўзингиз уйдасиз ва яна уйга бормоқчиман дейсиз. 

Одам агар уйда бўлса, унда ҳеч қандай уйга кетолмайди.
Гапинг моҳиятан тўғри.
Хўш?
Биласанми, бу нарсаларнинг сенга қизиғи бўлса бордир, аммо менга 

мутлақо қизиғи йўқ.

Ниҳоят, аввалги умумий лаёқатсизлик, ёқимсиз хотиралар ортда қолди, 
чунки энди отамиз билан эҳтиётроқ бўлиб муомала қила бошлагандик, 
бундан ташқари кундалик ҳаёт бизни янгидан-янги, кутилмаган воқеа, 
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ҳодисалар билан ўз измида ушлаб турарди. Биз энди орқага эмас, кўпроқ 
олдинга қарашга интилардик, негаки касаллик олдимизга ҳар доим янги 
талаблар қўярди. Бу борада ҳали янги, ёш ва тажрибасиз бўлсак ҳам, бу-
нинг устига билим ва омилкорлик етишмаса-да, барибир ўз мавқеимизни 
сақлаб қолишга ҳаракат қилардик.

Отам энди кўпроқ пиёда сайрга чиқар, кўпинча бизга бурчакма-бурчак 
рўпарада турадиган акам Петерларникига (унинг уч қизи бор эди) борарди. 
Бора-бора бу сайрлар одатдагидан бошқачароқ мазмун касб эта бошлади; 
у баъзан ярим тунда чала-чулпа кийиниб, уйдан чиқиб кетарди. Гоҳида 
эса уни топиб бўлмас, чунки болалар хонасига кириб, ётиб олар, жавон-
ларни тимирскилаб, бир нималарни излар, Вернернинг шими ўзига лойиқ 
келмаганидан таажжубга тушарди. Ахийри, унинг хонаси эшигига Август 
деб ёзиб, бошқа хоналарни маҳкамлаб бекитиб қўйишимизга тўғри келди.

Кўпинча уйга боши қонаган ё бўлмасам, тиззалари бир нимага урилиб, 
кўкарган ҳолда кириб келарди. Кейин билсак, туғилиб ўсган қадрдон уйига 
бораётиб, ўт босиб ётган тик тепаликдан йиқилиб тушган бўларди. Бир 
куни қизиқ бўлган. Ўша эски уйга бостириб борган-да, тўғри келиннинг 
олдига кириб, укаси Эриҳни сўраган. Болалик пайтларимдан биламан, 
лўкидонни тирқишча орқали кўрсаткич бармоқ билан аста суриб, эшик-
ни осонгина очиш мумкин бўларди. Афтидан, отам ҳам шундай уннаб 
кўрган, қараса, механизм “ишламаган.” Бу ҳолат унда қандайдир шубҳа 
уйғотган бўлса керакки, эшикни бузиб кирган.

Синглимнинг айтишича, телефон жирингласа, отам гўшакни кўтариб 
гаплашар, бироқ орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас, кимнинг нима деганини 
унутиб қўяркан. Уйда бирон нима йўқолгудек бўлса, доим бошқалар 
айбдор бўларди. Бу ҳақда гап очилса, у ҳеч нимани билмас ёки аччиғи 
чиқарди. Биз қидириб хуноб бўлган электр устараси кутилмаганда 
микротўлқинли печь ичида пайдо бўлиб қолди. Эшик калитини ҳадеб 
йўқотавергач, ойим энди уни аввалгидек шимига боғлаб ўтирмади, бу 
гал ўша ерга маҳкамлаб тикиб қўйди. Бу унга ёқмади шекилли, калитни 
силтаб-силтаб қўядиган бўлди.

Энг ёмони, битта фикрга ёпишиб оладиган, ўша фикр мудом миясидан 
чиқмайдиган бўлиб қолди. Уйимиз олдида қаттиқ шамолда қийшайиб 
қолган улкан қайин дарахти ўсарди. Осмонда қора булут кўринди дегунча,  
қайин навбатдаги довулга дош берадими ёки уй устига қулаб тушадими, 
деган савол кўндаланг туради. Мазкур “муҳим” масала отамиз томони-
дан кунига беш-ўн марталаб ўртага ташланарди. Унинг миясини доим 
банд қилиб турадиган яна бир нарса – электр ҳисоблагич шчити бўлиб, 
унга савдойиларча ҳадеб қарайверарди. Магнитли қулфнинг очилиб,  
ёпилгандаги лаҳзалик шовқини ҳамон қулоғимда қолган. Мабодо қишда 
уй саҳардан бирданига музлаб кетса, билардикки, отам электр токини 
улайдиган ё узадиган асбобми, пультми, шу каби нарсаларни “ўйнаган” 
бўларди. Яна ким айбдор?  Албатта, бошқалар.

Бобом электр бўйича инкассатор бўлиб ишлагани учунми, электр то-
кидан ҳар доим тежаб-тергаб фойдаланишга интилган. Нонушта қилиб 
ўтирган пайтимизда ёруғ тушиб қолган бўлса, бобом чироқни шартта 
ўчириб, дерди: “Оғизларингни топволсаларинг керак.”

Ана шунақа гаплар.
Бобом хоналарга кўпроқ ёруғлик тушсин деб, деразаларнинг дарпар-

даларини ҳам  бир томонга суриб қўярди. У жуда тежамкор одам бўлган, 
бу – болаларига ҳам тўла-тўкис ўтган ягона хусусияти эди.

Мана, энди отам ҳам электр токидан фойдаланиш “масаласи” билан 
шуғулланар, ҳозир унинг мияси ҳар куни бир хил нағма чаладиган шар-
манкага ўхшаб кетарди.
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Аммо кунларнинг бирида уни бундай бемаъни фикрлар батамом тарк 
этди. Бу ҳодиса сирли эди, отам қиёфаси кутилмаганда “ижодий” тус ола 
бошлаганди.

Узоқ вақт фаромушхотирлик ва лаёқатсизлик билан ишимиз бўлган 
бўлса, энди хасталикнинг ўзи янги “қобилият”ларни келтириб чиқара 
бошлади. Ҳамиша ҳалол, тўғри одам бўлган отам баҳона топишда унча-
мунча истеъдодни ортда қолдириб кетадиган бўлди. Баҳонани шунақа тез 
топардики, ҳатто сичқон ҳам ўз инини бунчалик тез тополмасди. Унинг 
гапириш услуби ўзгариб, бирданига, ўз-ўзидан орасталик, зеболик касб 
этди, буни мен ҳеч қачон пайқамаган эдим. Ниҳоят, унда яна шундай бир 
ҳайратланарли даражада шахсий уйғунлик, мантиқийлик содир бўлдики, 
буни кўриб, кулишни ҳам, йиғлашни ҳам билолмай қолдик.

– Ҳаво қандай ажойиб! – дедим мен, уй олдида турганимизда, Гебҳард 
тоғларига ва Брегенц сойи ортида кўздан ғойиб бўладиган минораларга 
назар ташлаб.

Отам теварак-атрофга бир қараб олди-да, сўз қотди:
– Уйдан туриб, об-ҳавонинг қандай бўлишини ҳеч адашмасдан айтиб 

беролардим, бу ердан эса йўқ. Уйда эмаслигим сабабли бунинг иложи 
бўлмай қолди шекилли.

– Вазият у ёқда қандай бўлса, бу ерда ҳам худди шундай, – дедим 
мен “ҳайрон бўлиб”, чунки уйимиз у туғилиб ўсган уй ёнида, тепаликда 
жойлашган, ораси атиги эллик қадам эди.

– Ҳа, албатта. Ана кўрдингми, фарқини!
У бир зум ўйланиб турди-да, сўнг қўшиб қўйди:
– Бунинг устига доим кайфиятимни бузасизлар, ана шунинг ҳам таъ-

сири билиняпти.
Унинг истеъдодининг янги “қирралари” айниқса, уйга кетаман деб 

хархаша қилган пайтлари янаям яққол намоён бўларди. 2004 йил бўлса 
керак, у тўсатдан ўз уйини танимай қолди. Бу шунақанги тез бўлдики, 
ўзимиз ҳам англаёлмай қолдик. Йўғ-е, отамиз шундай жўн, оддий нарса-
ни, яъни ўз уйини ҳам унутиб қўядими, дея ҳайрон бўлиб, узоқ вақт тан 
олмай юрдик.

Бир куни у уйга кетаман деявериб, ҳол-жонимизга қўймай, безор қилиб 
юборди. Шунда синглим Ҳелга уни кўчага олиб чиқди-да, деди:

– Мана, сизнинг уйингиз!
– Йўқ, бу менинг уйим эмас, – жавоб қилди у.
– Ундай бўлса, қани айтинг-чи, сиз ўзи қаерда турасиз?
Отам кўча номини ва уй рақамини айтди.
Ҳелга унга кўча эшик ёнидаги уй рақами ёзилган лавҳани кўрсатиб, 

тантанавор деди:
– Хўш, унда манови нима?
Отам манзилни қайтадан ўқиди. Ҳелга:
– Энди нима дейсиз.
– Кимдир лавҳачани ўғирлаб келиб, бу ерга бураб, маҳкамлаб қўйган 

бўлса керак, – деди отам қуруққина қилиб. Бу изоҳ қанчалик ғаройиб 
бўлиб туюлмасин, у ҳар қандай ишончлилик даражасидан холи эди.

– Нега энди кимдир бизнинг уй рақамимиз ёзилган лавҳачани ўғирлаб 
келиб, ўз уйига ўрнатиши керак экан? – сўради Ҳелга жаҳли чиқиб.

– Буни мен ҳам билолмадим. Одамлар ҳозир шунақа-да, – деди у афсус 
билан, айни пайтда ўз далилининг эҳтимолдан узоқлигига заррача ҳам 
шубҳа қолдирмай.

Бошқа бир гал, наҳотки ўз мебелингизни ҳам таниёлмасангиз? – деган 
саволимга шундай жавоб берди:

– Йўқ, йўқ, нега энди, танийман!
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– Мен ҳам шуни айтмоқчиман-да, – дедим унга бир оз юқоридан қараб. 
Шунда ҳафсаласи пир бўлгандай деди:

– Менга қара, бу сен ўйлаганчалик осон иш эмас. Чунки бошқаларда ҳам 
шунақа мебель бор. Ҳеч қачон аниқ билиб бўлмайди.

Ушбу жавоб ҳаддан ташқари мантиқий ва ўзига хос тарзда ишонарли 
эди, бундан чинакамига аччиғим чиқди. Бунақа бўлиши мумкин эмас 
ахир! Ҳамонки у шундай дейишга қодир экан, нима ҳам қилардим у билан 
баҳслашиб? Бундай нозик фарқ, тафовутларга ақли етадиган кимса  ўз уйини 
ҳам бемалол таний олади, дейишга ҳаққим бор эди.

Бироқ адашган эдим!
Бошқа вазиятларда у унчалик ақлли, мулоҳазали бўлиб туюлмас, барча 

тафсилотларга бошдан оёқ шубҳаомуз пухталик билан сарасоф солса-да, пи-
ровардида хона уни шунчаки лақиллатиш учун атайлаб шундай жиҳозланган, 
деган хулосага келарди. Бу ҳолат Жеймс Гарнер ва Эва-Мария Сен ижро-
сидаги 36 Hours (36 соат) номли триллерни ёдга солади. Ўша машҳур 
фильмда Жеймс Гарнер иттифоқчиларнинг ҳужум қилиши тўғрисидаги 
муҳим маълумотларга эга бўлган америка махфий хизмат зобити ролини 
ўйнаган. Нацистлар уни тузоққа тушириб, гиёҳванд моддалар билан “иш-
лов” беради. Эртасига уйғонгач, унга уруш анча йиллар муқаддам ғалаба 
билан тугаганлигини, у шу вақт ичида амнезиядан азоб чекканини, ҳозир эса 
америка ҳарбий шифохонасида ётиб даволанаётганини маълум қилишади. 
Алдов шу қадар пухта, усталик билан амалга оширилгандики, зобит бир 
неча кун олдин нацистлар билан бўлган тўқнашувда яралангани ҳам ҳисобга 
олинган, бироқ жароҳат орадан шунча йиллар ўтганига қарамасдан – ҳамон 
“тузалмаган” эди.

Бундай кўнгилсизликлар отамни ҳам йиллар оша таъқиб этиб келганга 
ўхшайди. Зотан, у ўз оила аъзоларининг ишонарли ва тушунарли гап-
сўзларига нисбатан ҳам доимий шубҳа-гумонли муносабат билан яшаб 
келди. Ҳа: “Уйда ҳам худди шу ердагидек, фақат бир озгина бошқача...”

* * *

У хонада кўпинча ўзи ёлғиз ўтирар, гоҳ-гоҳ хўрсиниб қўярди. Ҳар гал 
кўзим тушганида, у худди кимдандир дили оғригандек кўринар, унинг 
қаровсиз, кимсасизлигидан даҳшатга тушардим. У ўзгарган эди, унинг 
маъюслик, ғамгинлик, руҳсизлик акс этган юз ифодаси эндиликда фаро-
мушхотирликдан тушкунликка тушиш тўғрисида эмас, балки бутун олам юз 
ўгирган ёлғиз, кимсасиз, беватан, ғариб бир инсоннинг теран ҳис-туйғулари 
ҳақида сўйларди. Шунчаки жойни ўзгартириш балки бу дардга малҳам бўлар, 
деган ишонч билан уйғунликда эса шундай бир вазият юзага келдики, уни 
пат (дуранг) ҳолат деб аташ мумкин эди, ундан отам баъзан бир неча кун 
давомида ҳам халос бўлолмасди.

У уйга кетаман деганида, нияти аслида у тарк этмоқчи бўлган жойга эмас, 
балки у ўзини бегона ва бахтсиз ҳис қилаётган вазиятга қарши қаратилган 
бўларди. Демак, гап жой, макон тўғрисида эмас, балки хасталик, касаллик 
ҳақида борарди ва у бу хасталикни ўзи билан бирга ҳамма жойга, туғилиб 
ўсган уйига ҳам олиб борарди. Қадрдон уйи эса йироқ эмас, бир одим нарида, 
бироқ шунга қарамасдан, ҳамон етиб бўлмас маконлигича қолаверар, аслида 
эса вазият ундай эмас эди, чунки отам у ерга етиб боролмаган эмас, балки 
туғилиб ўсган қадрдон уйида бўлолмаганди, холос. Ўзини хавфсиз, хотиржам 
ҳис қилишнинг имконсизлиги хасталик билан бирга унинг товон-товони-
гача етиб борган эди. Хасталиги шу қадар эдики, касалликнинг жойни ҳис 
қилишга, идрок этишга таъсирини англашга ҳам қодир эмасди. Оиласи эса 
ватан соғинчи нима эканини шунчаки кузатиб туришдан бошқага ярамасди.
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Албатта, унга барчамиз ич-ичимиздан ачинардик. Қани энди, ўз уйим-
даман, деган ҳис-туйғуга қайтадан эга бўлса, дердик, шунга эришишини 
чин дилдан тилардик. Лекин бу маълум маънода касаллик уни тарк этади, 
чекинади деган гап эди – саратон хасталигида шундай бўлиши мумкин, 
бироқ афсуски, Алцҳаймерда1 эмас.

Орадан икки йил ўтгач, муайян енгиллик эпкини эсиб, ёмон ҳаво яхши 
бўлади, деган гапнинг нақадар тўғри эканлиги маълум бўлди. Уйга бора-
ман деган истак замирида қанчалар теран инсонийлик туйғуси мужассам 
эканини шунда тушуниб етдим. Отам инсоният қилган ишни қилганди: 
англаб бўлмас жумбоқли, қўрқинчли ҳаётга қарши шифо, даво сифатида 
шундай бир жойни танлаган эдики, агар у ерга етиб борса, хавфсизлик, 
хотиржамликка эришган бўларди. Тасалли, таскин, қувонч бахш этгувчи 
бу гўша отам учун уй  бўлса, диндор уни жаннат деб атайди.

Уйда бир-бирига яқин инсонлар яшайди ва бир-бири билан тушунарли 
тилда гаплашишади. Рум шоири Овид сургунда юрган пайтида қаердаки 
сенинг тилингни тушунишса, ўша ер ватандир, деб ёзган экан. Ушбу 
ҳикмат отам учун ҳам бирмунча ҳаётий маъно-мазмун касб этган бўлса 
ажаб эмас. Чунки одамларнинг юз ифодаларини англаш, уларнинг суҳбат, 
гурунгларига қўшилишга бўлган зўр истак, уринишлари ҳадеб чиппак-
ка чиқавергач, у ўзини худди қувғиндагидек ҳис қила бошлаган. Барча 
гапираётганлар, ҳаттоки туғишган ака-сингиллари ва болалари ҳам унга 
ёт, бегона эдилар, негаки, уларнинг гап-сўзлари ваҳимали туюлар, дилига 
ғулғула соларди. Ва бу ер уй, бошпана, макон бўлолмаслиги ҳақидаги 
хулоса ўз-ўзидан равшан эди. Шундай бўлгач, отамнинг ўз уйи томон 
интилиши, у ерда ҳаёти илгаригидек яна изга тушиб кетишига ишониши 
мантиқан буткул тўғри эди.

– Мен манави ерда қўл ювдим, – деб қолди у бир куни. – Мумкинмиди 
ишқилиб?

– Ҳа, бу ер ўз уйингиз, манови қўлювгич ҳам сизники.
У менга ажабланиб қаради, сўнг хижолатомуз жилмайиб, деди:
– Ё тавба! Энди бу ҳарқалай эсимдан чиқмаса керак.
Бу – деменция эди. Янаям тўғрироғи: ҳаёт – ҳаёт яралган материя эди.
Алцҳаймерга келсак, бу касалликда инсонларга хос бўлган хусусиятлар  

ҳамда ижтимоий ҳолат ва ҳодисалар худди лупадагидек ўз аксини топади. 
Барчамиз учун дунё, олам бир қарашда чалкаш ва чигал туюлади, бироқ 
агар унга синчковлик билан сарасоф соладиган бўлсак, соғ билан касал 
ўртасидаги фарқ энг аввало, ана шу чигаллик, чалкашликни сирт, юзада 
нечоғли ниқоблай олиш лаёқатидан иборат эканлигини кўрамиз. Ботинда 
эса боши-кети йўқ тартибсизлик ҳукм суради. Хаёлий тартибот ўртамиёна 
соғлом киши учун ҳам шунчаки ақл-идрок уйдирмасидир, холос.

Алцҳаймер хасталиги биз, соғлом одамларга кундалик ҳаётга бас келиб, 
уни енгиб ўтиш учун қанчалик мураккаб қобилият эгаси бўлмоғимиз за-
рурлигини эслатиб туради. Шу билан бирга, Алцҳаймер жамиятимиздаги 
мавжуд ҳолатнинг рамзи ҳамдир. Келажагимиз мавҳум, бор билимни эса 
ўлчаб, билиб бўлмайди, шундай экан, бетиним рўй бераётган ўзгаришлар, 
янгиликлар, янгича расм-русум, тартиботлар уларни билиш, тушуниш, 
ўрганиш, уларга мослашиш ва кўникиш асносида талайгина муаммолар 
келтириб чиқариши, бинобарин, эртанги кунга ишонч эмас, хавотир 
уйғотиши табиий. Зотан, Алцҳаймер – аср хасталигидир. Отам ҳаёти та-
содиф туфайли мана шу ўзгаришдан дарак берадиган ҳодисага айлангани 

1 Алцҳаймер (Alzheimer) – мия  хасталиги, 1906 йилда немис шифокори Алоиз Алцҳаймер томо-
нидан аниқланган. Хотиранинг аста-секин сусайиб, йўқолиб бориши касалликнинг дастлабки асосий 
белгиси ҳисобланади. Алцҳаймер деменция (ақли заифлик)нинг кенг тарқалган шакли бўлиб, кўпроқ 
кекса кишиларда учрайди.
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сир эмас. Унинг ҳаёти кўплаб мустаҳкам устунлар (оила, ватан, дин, 
сиёсий тузилмалар, мафкуралар, авлодларнинг жамиятда тутган ўрни ва 
ҳоказо) мавжуд бўлган бир даврда бошланиб, ғарб жамияти ана шундай 
таянч устунларнинг харобаларига ботган бир пайтда мана шу касалликка 
дучор бўлган. Онг-шууримга етиб бораёзган мазкур хулосага таяниб, 
ўзимни отам билан деярли ҳамнафас, бир жон-бир тан ҳис эта бошладим.

Бироқ дастлаб бошқача фикрда эдим. Ўзи асли секин фикрлайди-
ган одамман. Отамнинг воқеликка бўлган алоқа-муносабатини сақлаб 
қолишга уриниб, хийла ноқулай аҳволга тушиб қолдим.

Бир куни у онаси кутаётганини айтиб қолди. Ундан беозоргина қилиб 
сўрадим:

– Онангиз неча ёшда?
– Ҳм, тахминан саксон бўлса керак.
– Хўш, сиз ўзингиз неччига кирдингиз?
– 1926 йилда туғилганман, демак – 
– Унда сиз ҳам тахминан саксон ёшдасиз.
– Ҳм, биламан, биламан – 
– Онангиз ўлиб кетган, – дейман афсусланиб.
У лабларини бир-бирига маҳкам босиб, бошини сарак-сарак қилди, 

сўнг чуқур ўйга ботиб деди: 
– Мен бўлсам, қўрқиб ўтирибман.
Инсондаги соғлом ақлни асраб қолиш учун шу йўсинда яна бир муд-

дат курашдим. Бироқ бундай уринишларнинг бефойда эканини етарли 
даражада бошдан кечириб кўрганимдан сўнг, курашни бас қилдим. 
Буни қарангки, бас қилган ҳам ютқазмас экан, бу тез орада маълум 
бўлди. Ўликми ё тирик? Бунинг фарқи йўқ эди. Отам марҳумларни 
бир қадар “тирилтириб”, шу тариқа ўз-ўзини ҳам ўлимга бирмунча 
яқинлаштирганига иқрор бўлиб, унинг азоб-изтиробларини янада 
чуқурроқ тушуна бошладим.

Энди барчамиз бошқача ҳаёт сари юз тутган ва бу ҳаёт ўзимни ва 
ака-сингилларимни қанчалик ишончсизлик, шубҳа-гумон, хавф-хатарга 
солмасин, отамиз тақдирига тобора қизиқиш ҳамда муайян ҳамдардлик 
билан қарай бошлагандик. У пасьянс ва телевизор билан андармон бўлиб 
юрган пайтлардан буён ўтган вақт ичида деярли ҳеч нарсага қизиқиш 
билдирмай келган бўлсам-да, мени энди янгича бир қизиқувчанлик  
қамраб олганди, бунга сабаб шу эдики, ўз-ўзим ҳақимда ҳам ниманидир 
билиб олмоқчи бўлардим – бироқ у нима эди, буни ўзим ҳам билмасдим.

Отам билан кундалик мулоқот энди мени ортиқ ҳолдан тойдирмас, бал-
ки аксинча, менга илҳом ва руҳ бағишларди. Зиммамдаги руҳий юк ҳамон 
оғир бўлишига қарамасдан, отамга нисбатан ҳис-туйғуларим ўзгариб 
борарди. Унинг шахсияти ҳам кўз ўнгимда қад ростлаб борар, у қария, 
фақат бир озгина ўзгарган қария эди, холос. Ажабо, ўзим ҳам ўзгара 
бошлагандим. Гўё хасталик барчамизга бир нима қилганга ўхшарди.  

     
Дада, энг яхши кўрган жойингиз қаер?
Бу ҳақда бир нима дейиш қийин. Энг яхши кўрган жойим, бу – кўча.
Кўчада нима қиласиз?
Сайр қиламан, бир оз айланаман. Бироқ илгаригидек тобимдамасман-

да. Бундан ташқари, пойабзални ҳам тўғри киёлмайман.
Демак, сиз учун энг яхши жой – кўча, гарчи у ерда секин тузалсангиз 

ҳам, шундайми?
Ҳа. Ўзинг биласан-ку, бу ердан кўра...
Нима, бу ер сизга ёқмайдими?
Бу ерда нимаям қилардим? Биламан, кўча ҳар доим ҳам тўғри 
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бўлмайди, аммо қуп-қуруқ бўлса борми, ундан ёқимли жой йўқ. У ерда у 
ёқ-бу ёқни томоша қилишим мумкин, бунинг ҳеч кимга оғири тушмайди.

Касаллик жуда секинлик билан бўлса-да, кучайиб борарди. Отам энди 
хавф-хатарни бир ўзи енголмас, бошқалар кўмагига муҳтож, бусиз аҳволи 
чатоқ эди.

Оиласи, болалари Оберфельддаги хонадондан кўчиб кетишган, шу-
нинг учун энди унга овқатни уйга опкеб беришарди. Кўп ўтмай, бошқа 
қобилиятлари ҳам йўқолгач, отамга “тез ёрдам”  келиб, соатлаб қарайдиган 
бўлди. Бу дегани, эрталаб кимдир келиб, унга ўрнидан туришга ёрдам-
лашар, кечқурун яна кимдир келиб, ўрнига ётқизиб кетарди. Шукрки, 
у уйқуни яхши кўрар, кўп ухларди, лекин битта нарса, яъни у ўн икки 
соат давомида қаттиқ ухлармиди ёки – ёшлигида қишларда совуқ хона-
да ётиб юрган деҳқон боласи эмасми, иссиқ ўринда шунчаки чўзилиб 
ётармиди, бу аниқ эмасди. Одатда “тез ёрдам” ёки уйдаги касалга қараш 
хизмати ходимлари ёки Петернинг хотини Урсула эрталаб тўққизга яқин 
унинг ётоқхонасига киришар, у эса, оқшом тўққизда чироқ ўчирилганига 
қарамасдан ҳамон ўринда кўрпага ўралиб ётган бўлар ва аёлларнинг ҳадик, 
қўрқув аралаш овоз билан қилган мурожаатларига истар-истамас жавоб 
қайтарарди.

Отам деярли кун бўйи Петер билан Урсула олдида боғда бўлар ва қиз 
набиралари билан овунарди. Бироқ бу билан муаммо ҳал бўлмасди, шу-
нинг учун пешиндан кейин отамга қўшнимиз Лилиана қараб турадиган 
бўлди. Лилиана у билан бирга сайр қилар, иккови Mensch aergere dich 
nicht1 ўйнашарди. Урсула ҳафтада бир ёки икки марта отамни қариялар 
уйига обориб келарди. Хуллас, вақт шу зайлда ўтиб борар, бундан барча 
деярли мамнун эди.

Ҳафта охирида Ҳелга мажбуриятни ўз зиммасига олар, Вернер эса уй ва 
боғдаги ишлар билан машғул бўларди. Ойим икковимиз галма-гал Венадан 
келиб, бир неча кун ёки ҳафта давомида уйда бўлардик, бошқалар эса дам 
оларди. Ҳар биримиз янги вазиятга ўз куч ва имкониятларимиздан келиб 
чиқиб ёндашардик – албатта, бошқа юмушларимиз ҳам етиб, ортарди. 
Бошида анча қийин бўлганига қарамасдан, оилада бирдамлик, аҳиллик 
ҳис-туйғуси мустаҳкамланиб борди. Отамнинг хасталиги оиламизни па-
рокандаликдан сақлаб қолди. Кемага тушганнинг жони бир деганларидек, 
қайғу, ғам барчамизни жипслаштирди.

Худди шу даврда ёзувчи сифатида ишларим юришиб кетди. Омад ўз-
ўзидан, худди осмондан тушгандек, келақолди. Албатта, мени шу пайтгача 
ҳам адиб сифатида танишарди, нуқул мақташарди-ю, бироқ ёзганларимни 
деярли ҳеч ким ўқимасди. Энди эса эътибор қозонган эдим, менга бутун 
дунё мамлакатларидан таклифномалар келар, бунинг фойдаси билан бирга 
зарари ҳам бор эди – бунга энг аввало, вақт ажратишимга тўғри келарди. 
Илгари машҳурликни бунақа вақт олади деб, тасаввур қилмаган эдим, 
энди эса бундан қочиб қутулолмасдим. Агар об-ҳаво яхши бўлса, пичан 
ўриш керак, отам балки шундай деган бўларди. – Бироқ ҳозир унинг мен 
билан неча пуллик иши бор, машҳур бўлдим нима-ю, бўлмадим нима, 
унга қизиғи йўқ эди.

Ўқишни тугатганимдан сўнг, отамга ёзувчи бўлмоқчиман, дея ниятимни 
айтгандим, у менга қараб илжайиб, шундай деган эди:

– Буруннни ковлаб ўтириб ҳам шеър ёзса бўлади.
Аниқ эсимда бор, ўша куни унинг устахонасида, лок ва бўёқлар тах-

ланган токча олдида тургандик. Бунақанги гапларни айтишнинг ўзига хос 
ҳадисини олганиданми, ундан хафа бўлиб ўтирмадим. Кўзларини қисиб, 

1 Mensch… – шахмат-шашка сингари стол (тахта) устида ўйналадиган оммавий ўйин тури.
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билганингни қил, дуо қилавераман, аммо ишингга бир нима деёлмайман, 
деганди ўшанда.

2006 йил баҳорида муттасил ижодий сафарда бўлдим. Волфуртга ҳафта 
охирларидагина келолдим, холос. Гоҳида ўзимни ишқий муҳаббат, оила 
ва касб-кор ўртасида омонат ҳис қилар, баъзан униси ё буниси ортиқча 
туюлиб кетарди. Мен на кўчманчиларча ҳаёт тарзига ва на вақтни из-
чил ташкил этишга кўниккандим. Масъулиятни зиммага олишга-ку, 
куч-қувватим етмасди, мен ўзимни ҳамиша тусмоллаб иш қиладиган 
паришонхотир одам деб ҳисоблаб келардим. Бу ёғи қандоқ бўлди. Биз ўз 
ҳаётимизни бир қолип (шакл)га солганимиз сайин, ҳаёт бу қолипни бузиб 
ташлайверади.

Ниҳоят, 2006 йил ёз бошларига келиб, ўз касбий мажбуриятларимни 
деярли бажариб бўлдим. Велосипедимни қисмларга ажратдим-да, юкла-
римни ойимнинг машинасига ортдим. Мюнхен орқали Волфуртга олти 
соат деганда етиб келдим. Йўлда бошим бир оз оғриб қолди. Отамнинг 
саксон йиллик таваллуди арафаси эди.

Анчадан буён одам яшамаган уй ҳиди ўтириб қолган ишчи кийимимни 
эгнимга илдим-да, деразадан сакраб тушиб, уйимиз яқинидаги тепаликдан 
ўрмонда ўсадиган майда қулупнай ва хўжағат териб келдим. Олча уздим, 
хоналарни кўздан кечириб, нарсаларни жойладим. Кечқурун отам мени 
кўриб:

– Эҳ-а, кебсан-да мени кўргани, ҳалиям тирикми-йўқми деб.
У ташқи кўринишдан ҳали ҳам туппа-тузук одам эди. Кўчада юрса 

борми, ҳеч ким уни “анақа” деб ўйламасди. Дуч келган одамга очилиб-
сочилиб муомала қилар, қисқа гап-сўз орасида ҳазил-пичингни ҳам 
канда қилмас, буни кўрган одамлар, э, ҳалиям ўша-ўша муттаҳамлиги 
қолмабди-да, деб қўйишарди. Гап маълум бир масалага бориб тақалгач, 
кўпроқ паст-баланд тафсилотлар талаб этилган пайтлардагина унинг 
ожизлиги билиниб қоларди.

Мана, ҳозир у уй олдидаги девор устига рўмолчасини ёзиб олиб ўтирган 
кўйи, сокин кўчага разм солиб, бирон-бир “воқеа” рўй беришини сабр-
тоқат билан кутарди. Йўқ, йўқ, у унчалик катта нарса талаб қилмасди. 
Бор-йўғи кўчадан машина-пашина ўтиб қолса, қўл силкиб қўяр, башарти 
бирорта аёл велосипед миниб кетаётган бўлса, унга қараб:

– Салом, гўзал хоним, – деб қўярди, холос.
Шундай, бу гаплар мутлақо шубҳадан холи эди.
Шу яқин-атрофда жойлашган қишлоқ черковининг қўнғироқлари 

бонг чалди. Онам яқин келиб, отам шимининг чап чўнтагидан бир нечта 
Grissini1 топиб олди. Яхши эмас, бунақада шиминг чўнтаги увоққа тўлиб 
кетади, деди. Отам бўлса:

– Улар соқол олишимда керак бўлади.
– Улар билан соқол олиб бўлмайди, Август.
Бир оз ўйланиб туриб, деди:
– Ундай бўлса, уларни боққа олиб бориб, ерга суқиб қўяман. Кўкариб, 

ажойиб бир нима ўсиб чиқса ажабмас.
Бу гаплар энди шубҳали эди.
У ўрнидан турди, жиддий бир қиёфада виқор билан рўмолчасини 

олиб, буклади-да, уй ортига – айвонга қараб йўл олди. Кетидан бордим. 
Биз кунботар томонга, Бодензее тарафга жимгина қараб турдик, кўл узра 
ботаётган қуёшнинг заррин нурлари жилваланар, гўё бугун сира кеч 
бўлмаётандек туюларди. Ҳув юқорида, тоғ томонда, Гебҳард черкови 
устида пардек енгил булутлар сузиб юрар, осмон кўм-кўк эди. Олисдан А 

1 Grissini (итал.) – ундан тайёрланадиган ингичка, қуруқ, қаламдан сал узунроқ, қирсиллаб ейи-
ладиган анъанавий маҳсулот (палочки).
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14 – Райн водийсидаги автобан шовқини эшитилиб турар, қайин япроқлари 
майин шабадада оҳиста шитирларди.

Биз турган жойдан отам туғилиб ўсган уй орқасидаги ям-яшил дарахт-
ларга бурканган мевазор боғ кўзга ташланар, гўё дарахтлар-у асалари 
уяси ҳам худди отам икковимизниниг болалик давримиздагидек – деярли  
ўзгармаганди. 

– Эртага саксон ёшга тўласиз, –  дедим унга бехосдан.
– Менми? – сўради у ишонқирамай.
– Ҳа, сиз. Саксонга кирасиз, дада.
– Мен эмас, сен бўлсанг керак, –  деди у кулги аралаш жаҳл билан.
– Мен ўттиз саккизга кираман, дада, сиз эса саксонга.
– Мен эмас, – такрорлади у мазахомуз оҳангда, – ҳойнаҳой сен бўлсанг 

керак.
Шу тариқа бир оз тортишдик. Сўнг ундан, одам саксон ёшда ўзини 

қандай ҳис қилади? –  деб сўрадим. У эса:
– Нима десамикин, жа унчаликмас.
Орадан икки соат ўтди. Яна хўжағат териб келдим, сўнг отамни жойига 

ётқиздим. Ўзим ҳам узоқ йўл юриб, қаттиқ чарчаган эканман, донг қотиб 
ухлаб қолибман.

Эрталаб барвақт туриб, отамни таваллуд айёми билан қутладим. У 
табригимни бажонидил қабул қилиб, миннатдорчилик билдирди. Каравот 
четида иштончанг ўтираркан, унга отаси шу ёшга етмай ўтиб кетганини эс-
латдим, шунда у менга ҳайрон бўлиб қаради, сўнг синиқ жилмайди. Бироқ 
нимага жилмайди, бунинг маъносини англаёлмадим. Таваллудни қавмлар 
черковида нишонлашимизни айтгандим, у қайси черковдалигини сўради.

– Ўзимизнинг Волфуртдаги черковда, – дедим. У эса тўлқинланиб:
– Волфуртда қачон бўлган бўлсам, ҳар доим маза қилганман ва бу ерда 

мен таниган одам борки, барчаси билан яхши муносабатдаман.

* * *

Кун жуда тинч ўтди, сешанба эди. Туғилган кунни нишонлаш жума 
кунига белгиланди. Эсимда, онам мевали пирог пиширган, қўшни аёл 
эса йўл-йўлакай чипта опкелган, Оберфельдгассе бугун Августнинг та-
бассумисиз хира тортиб қолади-ёв, дея ҳазиллашган эди. Бундан хурсанд 
бўлиб кетдим, негаки, отам табиатининг умуман бус-бутунлигига ишончим 
комил эмас, касаллик унинг шахсиятига ҳам аллақачон дахл қилган, деб 
ўйлардим.

Кечқурун Ҳелга билан Вернер келишди. Пирог тановул қилиб, вино ич-
дик. Сўнг Вернер иккаламиз футбол бўйича жаҳон чемпионатининг ярим 
финал ўйинларини томоша қилдик. Отам ҳам биз билан бирга ўтирар, ле-
кин – Германия билан Италия ўртасидаги – тактик жиҳатдан кескин, бироқ 
яққол ўзгаришлар сезилмаётган ўйин уни мутлақо қизиқтирмаётгандек 
эди, бунинг устига ора-сира:

– Ўзи ким билан ким ўйнаяпти? Волфуртнинг рақиби ким? – дея тинмай 
сўрар, мен унга:

– Кеннелбах, – деявериб чарчадим. Отам эса, буни гўё ўзи ҳам билади-
гандек, ранжиган оҳангда:

– Ўйинни ҳам шунақа ўйнайдими? – деб қўярди.
Фабио Гроссо биринчи голни уриб, ҳисобни очгач, отам:
– Шошма, шошма, ахир бу волфуртлик эмас-ку, – деди ҳайрон бўлиб.
Бунга Вернер икковимиз қотиб-қотиб кулгандик. Ҳақиқатан ҳам ўша 

лаҳзалар ўйиннинг авж нуқталари эди. Бошқаси эса аллақачон ёдимиздан 
кўтарилиб кетган.
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* * *

Отамнинг элликка кирган куни ҳам яхши эсимда қолган. Ўшанда мен 
саккиз ёшда эдим. Вернер иккаламиз деразадан пастда – айвонда уймала-
шиб юрган меҳмонларни қизиқиб кузатганмиз. Ўша кун отам деярли ўттиз 
йилдан сўнг чекишни ташлаган кун сифатида ҳам ёдимизда қолган эди.

Брегенц осмони узра кетма-кет пиротехник ракеталар отилганди – 1976 
йилнинг 4 июлида Америка мустақиллигининг 200 йиллик байрами ҳам 
нишонланаётган эди. Теварак-атрофда яшаётган америкаликлар қўшимча 
ракеталар отишиб, байрамга файз киритган. Биз болалар тасаввуримизда 
эса буларнинг барчаси гўё отамиз шарафига бўлаётгандек эди. Унинг ёш 
касбдошлари ўшанда бирин-кетин деразадан бассейнга қараб сакрашган.

* * *

Ўзининг саксон йиллик таваллуди тантанасида отам турнақатор бўлиб 
турган қутловчиларнинг қўлларини иккала қўли билан бир-бир маҳкам 
қисиб, уларнинг ҳар бирига “омон бўлинг, соғ бўлинг” дея эзгу тилаклар 
тилаб, миннатдорчилик билдирганди. У бу томошадан ғоят лаззатланган, 
йиғилганларда бахт-омаднинг фақат бурч қисмигагина дахлдор одамдек 
эмас, балки ҳалиям тетик ва ҳушёр киши сифатида таассурот қолдирганди. 
Отам раҳбарлик фаолиятининг сўнгги йилида бургомистрга ўзи иш 
ўргатган эди. Ҳозир у бургомистрдан камроқ гапиришини, яхшиси, бирон-
бир қўшиқни куйлаб беришини сўраганида, кўпчилик кулиб юборди.

Ака-сингилларим отам ҳаёти ҳақида ҳикоя қилувчи “кўргазмали 
тақдимот” тайёрлашган эди, экранда ана шу лавҳалар намойиш этила 
бошланди. Лаҳзалик фотосуратлар ҳозир унинг ўзида қандай таассурот 
қолдираётганикин, буни билолмадим. Меҳмонларнинг “эҳ”, “оҳ!” де-
йишлари, дам-бадам кулишлари унга ҳам таъсир қилган кўринади. Бир 
маҳал экранда темирчи бобоси чарм пешбанд таққан ва елкасида оғир 
болға кўтариб олган ҳолда кўринди, шунда ўзининг ожизлиги эсига ту-
шиб кетдими:

–  Мен  бўлсам ортиқ ҳеч нимага ярамайман, – деб юборди. – Э Худо, 
ана бўлмаса – барибир – ҳайрон қоладиган жойи йўқ, – қўшиб қўйди у.

Оппоқ девор саҳнида эллигинчи йилларнинг бошларида олинган 
оилавий фотосуратлар пайдо бўлди, ана, Адолф ва Терезия Гайгер оила-
даги тўққиз нафар болалар қуршовида туришибди, улардан бири – Эмма 
орадан кўп ўтмай, кўричаги ёрилиб кетиб, нобуд бўлганди. Қизиқ, бобо 
ва бувиларимиз зоҳиран ўша пайтлардаёқ қарилик остонасига қадам 
қўйган кўринишади, ундай десам, бувим яна қирқ йил умр кўрган, ташқи 
кўриниши ҳам деярли ўзгармаган, сочлари кулранг, юзини чуқур ажинлар 
босган, ишлайвериб, ҳолдан тойган, кичкинагина аёл эди.

Хуллас, бутун оила аъзолари – ўтмиш давр одамлари-ю бир пайтлар 
грифелни1 ертўла бўсағасида – чунки бўсаға қумтошдан бўлиб, унда 
тошқалам осон чархланарди – ўтирволиб учқирлаган деҳқон болалари, 
хаёлий фантазиядан кўра кўпроқ амалиётга мойил, ўта ихтирочи ва ўта 
яшовчан, яшашга қобил, уддабуро қон-қариндошлар, барчаси жамулжам 
эди. – Фақат биргина Йозеф йўқ, у оилавий магнетизмдан мосуво бўлиб, 
жаҳонгашталикни ихтиёр қилган, эллигинчи йилларнинг охирида АҚШга 
кўчиб бориб, у ерда электр токи билан ишлайдиган консерва очқич ихтиро 
қилган ва шу тариқа ўз орзусига эришган эди.

Мен отамнинг ака-укаларидан, опа-сингилларидан мабодо бирортан-
гизда унинг ҳарбий асирликдан озод бўлгандан сўнг тушган суратининг 

1 Грифел – тошқалам, тоштахтага ёзадиган қалам.
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нусхаси йўқми, деб сўрадим. Гап қайси расм ҳақида кетаётганини дарҳол 
фаҳмлаб, барчаси оппоқ сочли бошларини сарак-сарак қилишди. Саксон 
ёшдан ошиб кетган Миля айтдики, у замонлар бошқа эди, у даврларда 
суратдан ҳозиргидек хоҳлаганча нусха олишнинг имкони бўлмаган.

Паул ўзининг урушдан қайтиб келгани ва ўша пайтдаги аҳвол ҳақида 
сўзлаб берди. Ҳаммаёқ вайрон, аралаш-қуралаш, мевали боғларни жала 
урган, далаларда дарахтлар айқаш-уйқаш бўлиб ётар, ишга яроқли эр-
какларнинг аксарияти фронтда, рўзғор ташвиши-ю мол-ҳол, барчаси 
аёллар зиммасида бўлган. Уруш тугаганда Роберт тўққиз яшар бола экан, 
айтишича, бир куни далада ишлаб турганларида тўсатдан ҳаво айниб, 
шунақанги кучли шамол келибдики, аранг битта дарахтга ёпишволишга 
улгурган, сўнг оёқлари остига қаттиқ дўл ёғиб берибди. Ўшанда ака-
опалари уйга олиб кетишаётган пичан ортилган араванинг ағдарилиб 
кетишига сал қолган экан. Меваларни дўл уриб кетганидан ўша йили 
баъзи бир дарахтлар куздаёқ гуллай бошлаган.

Отам буларнинг барчасини унутган, ортиқ эслаёлмайди. Хотиралар 
энди табиатига кўчган, биргина табиати қолган, холос. Тажрибалар эса 
ҳамон таъсир кўрсатишда давом этарди.

* * *

Бу йил, аввалги ёз фаслларида бўлганидек, ёзнинг бир неча ҳафтасини 
туғилиб ўсган уйимда ўтказдим. Шунда отам билан орамиздаги масофа 
тобора қисқариб бораётганини, касаллик сабабли анчадан бери кутилган 
алоқа-муносабатларнинг йўқолиш хавфи ҳам барҳам топганини сездим. 
Бунинг ўрнига биз бир-биримиз билан шундайин табиий, холисона 
ва беғараз бир тарзда дўстлашиб олдик, бунинг учун биз хасталик ва 
хотира йўқотишдан – шахсан ўзим фаромушхотирликдан – миннатдор 
бўлмоғимиз керак эди. Ўртамиздаги барча келишмовчиликлар ортда 
қолди. Энди бундай фурсат ҳеч қачон қайтиб келмайди, деб ўйлардим.

Ўшанда Иннсбрукда яшаётган турмуш ўртоғим Катарина ҳам Вол-
фуртда бир неча кун бўлди. Бир куни биз отамни бирга сайр қилишга 
кўндирдик, у истар-истамас бизга ҳамроҳлик қилди. Йўлда бораётиб, 
гарчи ҳали Оберфельддан бир қадам ҳам ташқарига чиқмаган бўлсак-да, 
унинг ҳадеб орқага қайтамиз деявериши бир оз асабимга тегди, чунки 
ҳаво ажойиб, гўзал оқшом, у билан жон деб дарё соҳилигача пиёда сайр 
қилмоқчи бўлиб турувдик.

Яна Оберфельдга қараб бурилгандик, кўз ўнгимизда қишлоқ намоён 
бўлди. Отам енгил тин олди, хурсанд бўлиб, қишлоқ манзарасини мақтай 
кетди.

– Бу ерга сайр қилгани олдин ҳам келиб турармидинг? – сўради у 
мендан. – Кўпчилик бу ерларга қишлоқ манзарасини томоша қилиш 
учунгина келади.

Бу гап менга ғалати туюлди.
– Мен бу ерга, – дедим отамга қараб, – манзара учун келмайман, чунки 

бу ерда катта бўлганман.
Уни ҳайрон қолдирдим, шекилли, афтини бужмайтириб:
– Эҳ-а, шундайми, – деёлди, холос.
Шунда ундан сўрадим:
– Дада, биласизми, мен ўзи кимман?
Бу саволдан бир оз довдираб, Катаринага ўгирилди-да, мен томонга 

қўли билан ишора қиларкан, ўзича ҳазиллашган бўлди:
– Қара, бунинг нимаси қизиқ экан.

Арно Гайгер   Қувғиндаги кекса қирол

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Дада, ҳаётингиздаги энг бахтли дам қачон бўлган?
Болалар ёш бўлган пайт.
Ўзингиз ва ака-сингилларингизни айтяпсизми?
Йўқ, ўз болаларим демоқчиман.

Нацизм олиб борган сиёсат оқибатида диний ва фуқаролик урф-одат, 
анъаналарининг қадрсизланиши урушдан сўнг ана шу қадриятларнинг 
билвосита сохталашувига олиб келди. Паулнинг айтишича, ўша даврда 
тақводорлик, сохта соддадиллик, панд-насиҳат ва меҳнатдан бўлак ҳеч 
нима бўлмаган. Бундай вазият, айниқса, ёшлар учун даҳшат ва ҳалокатдан 
бошқа нарса эмасди.

Отам ўзининг аниқ ният ва мақсадларига эга бўлгани учун ҳам мушкул 
вазиятдан чиқиб кета олган, унинг учун энг муҳими, қайғу-аламлардан 
қочиб, қувонч-шодлик сари интилиш бўлган. Волфуртга қайтиб келгач, 
ҳақиқий ҳаёт тўғрисидаги ўз тасаввурига таяниб, иш юритди, айни чоғда 
хавфсизлик, хотиржамлик ва барқарорлик ҳис-туйғуларидан қалби мунав-
вар бўлди. Албатта, уни тасодифий хушхабарлар, янгиликлар кутиб олма-
ган, имкониятлар ҳам деярли бўлмаган. Чунки имкониятларга эга чиқиш 
учун энг аввало, ишонч керак бўларди, отамда агар урушдан олдин ишонч 
бўлган бўлса, энди у йўқ эди. Айтишади-ку: Erfahrung bildet Narbengewebe1.

Тинч, сокин ва дахлсиз ҳаётга бўлган эҳтиёж уни хотиржам хизматдаги 
турмуш ва турли хил қишлоқ уюшмалари сари етаклади. У қишлоқ фут-
бол клубининг таъсис этувчи аъзоларидан бири бўлиб, ўзи жамоада ўнг 
ярим ҳимоячи эди. Боз устига театрда гуруҳга бошчилик қилар, у ерда Не-
стройнинг2 “Дайди”сини саҳналаштиришганди. Бундан ташқари, аксарият 
хотин-қизлардан ташкил топган черков хорига ҳам қатнар, қўшиқ айтарди. 
Аслида у хотин зотига қизиқмас, унинг учун у экзотик феномен эди, холос. 
Аёл деганда у энг аввало, онани, ўз онасини кўз олдига келтирар, унинг 
номини муқаддас биларди.

Эҳтимол, у ўз эркаклигини исботлашга эҳтиёж сезмагандир, ким билади. 
Балки у ўзининг мустақиллигига кўпроқ аҳамият бергандир. Ўша даврларда 
қиз боланинг бўса, ўпич бериши бугунгидек оддий ҳол бўлмаган.

Отам Форарльберг ўлка ҳукумати идорасида бензин тақсимоти бўйича 
масъул мутахассис вазифасида бир неча йил ишлагач, 1952 йилдан Вол-
фурт қишлоқ жамоасида мирза сифатида фаолият юрита бошлаган. Жамоа 
идорасида олтмишинчи йилларнинг ўрталарига қадар ҳам котиба лавозими 
бўлмаган. Отамнинг ишхонаси қишлоқ мактабининг биринчи қаватидаги 
синф хонасида жойлашганди. Хона ниҳоятда кенг бўлиб, қадимий мебеллар 
билан жиҳозланган, деразалари эса пардасиз эди. 

Ёз ойларида у чарм шим кийволиб, ўзи Kneiper деб атайдиган шиппакда, 
ёзув машинкасини иккала қўли билан чиқиллатиб ёзиб ўтирар, машинка-
нинг “чиқ-чиқ”и кенг, деярли бўм-бўш хонада жаранглаб чиқар, агар дераза 
очиқ бўлса, овоз то кўчага қадар эшитилиб турар, кўчадан ўтган-кетганлар: 
“Август ёзяпти”, деб қўйишарди.

Бургенланддан3 Форарльбергга келиб қолган бир муаллима қиз бўларди. 
Уни Теруш деб чақиришаркан. Шу қиз дадамга ёқиб қолган. Бироқ Теруш 
никоҳсиз туғилган бола бўлгани боис, бобом бунга қарши бўлган, отам эса 
тақдирга тан берган. – Афсуски, бу тугал ҳикоя эмас, отамнинг ака-укалари, 
опа-сингиллари бу ҳақда деярли ҳеч нима билишмайди, ўзим ҳам тортиниб 
ундан сўролмаганман. Шунинг учун билганимча айтиб ўтяпман.

1 Erfahrung bildet Narbengewebe – сўзма-сўз таржимаси: Тажриба чандиқлардан иборат.
2 Нестрой, Йоҳанн – австриялик драматург (1801-1862).
3 Бургенланд – Австриядаги тарихий ўлка, вилоят.
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Аммо отамнинг худди шу даврда, яъни эллигинчи йилларнинг охирида 
ота-онасининг мевазор боғи юқорисидаги тепаликда уй қура бошлага-
ни аниқ. Иморат қуриш учун жой бобом томонидан берилган, “чунки у 
ерда гиёҳ ҳам ўсмаган”. Шу пайтдан бошлаб, отам қўли бўшади дегунча, 
қурилишга қараб чопган. У ерга черков яқин бўлган, қўнғироқ садолари 
доим эшитилиб турган.

Шотландиялик актёр, продюсер Роберт Ҳаррисон ўзининг “Ўлим сал-
танати” номли китобида ғарб фалсафасидаги тафаккурга оид қадимий 
бир анъана ҳақида ёзади. Унга кўра, нарсалар тўғрисидаги билим маълум 
бир ишни бажаришнинг дастлабки муҳим шарти ҳисобланаркан. Худди 
шунга ўхшаб, кимки уй қурмоқчи бўлса, уни қуришдан олдин уйнинг 
нима эканини билиши керак. – Отам ҳам уйни шунчаки тахминан, умумий 
тарзда билган, ҳамма нарсанинг режасини ўзи тузган, ичи ғовак ғиштни 
ҳам ўзи қуйган, электр монтаж ишларини ўзи бажарган, ўзи сувоқ қилган. 
Сувоқ ишларини яхши кўрардим, деганди у. Бунақа нарсалардан яхши 
хабардор бўлган, бу соҳада ўзини худди уйдагидек ҳис қилган.

Ниҳоят, тез орада боғ узра янги иморат қад ростлаган. Бу ердан ўнг 
томонда Швейцария тоғлари, ярим ўнг тарафда Аппенцелл, тўғрида эса 
қишлоқ ва Брегенц, чапда Гебҳард тоғи ҳамда кўк бағрига санчилган ме-
зана ва миноралар кўзга ташланарди. Хуллас, теварак-атроф манзараси 
бу жойга ўзгача жозиба бағишлаган. Орадан кўп йиллар ўтиб, менинг 
“уйни нега бундай солгансиз?” деган саволимга отам, уй қуёшга эмас, 
балки Гебҳард тоғига қаратиб қурилган, дея жавоб берганди.

* * *

1963 йилда, ўттиз етти ёшида отам ниҳоят, уйланишга қарор қилиб, 
Санкт Пёлтенлик ўша ёш муаллима билан никоҳдан ўтган. Қизнинг от-
аси темирйўлда ўтёқар бўлиб ишлаган, урушда ҳалок бўлган. Онаси эса 
Йббсдаги болалар уйида тарбиячи бўлган, у ер-бу ерда тикувчилик ҳам 
қилган. Онаси қайтадан яна турмушга чиққач, қиз Форарльбергга – бо-
босиникига келади, шу ерда муаллимликка ўқийди. Биринчи иш жойи: 
Волфуртдаги саккиз йиллик фолксшуле – эски мактаб эди.

Шу тариқа онам қишлоқдан яна олис бир қишлоққа келган ва ўзининг 
фикрича, хатога йўл қўйган. Оила қураётганда ақл калталик қилдими, 
энди бошга тушганни кўз кўради. Бундай амалий никоҳшунослик ил-
мидан ота-онам анча узоқ эди. Уларнинг аввало, уйда ўрнак бўладиган, 
ўргатадиган ҳеч кими бўлмаган, қолаверса, турмуш тўғрисидаги тасав-
вурлари ўтакетган соддалик, буткул бехабарлик асосига қурилган бўлиб, 
юзага келадиган арзимас қўшимча ҳолат, вазиятларни, масалан дейлик, 
эр хотинни ёки хотин эрни “ўзгартиришга” қодир эмаслигини ҳисобга 
олишмаган. Шундай, характер иродага қараганда ҳам кучлироқдир.

Шунга кўра, улар катта хатога йўл қўйишган. Лев Толстойнинг “Анна 
Каренина” асарида шундай ҳолат билан боғлиқ ажойиб бир фикр келти-
рилади: умр йўлдош танлаш масаласини ёшларнинг ўзига ҳавола қилиш 
ўқлоғлиқ тўппончани беш яшар болаларга мос ўйинчоқ, дейишдек гап. 
Бу кекса князь хотиннинг фикри эди. 

Бахт тўғрисидаги икки хил тасаввур бир-бири билан тўқнаш келса, 
нима бўлади, бу ҳақда ўйлаб кўриш тўйдан олдин ота-онамнинг хаёлига 
ҳам келмаган. Албатта, бўлиши мумкин бўлган бахтни яратишга икковлон 
ҳам ўзига яраша ҳисса қўшган. Бироқ пировард натижада ана шу улушлар 
бахтнинг турлича, қарама-қарши кўринишларига мансуб эканлиги маълум 
бўлади. Охир-оқибат ҳар иккиси ҳам ўзича бахтсиз бўлиб қолаверди.
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Уларнинг бир-биридан кутган орзу, умидлари саробга айланди, 
ваҳоланки, бир-бирига ўзаро ишонч билдиришнинг ўзига хос йўллари 
ҳам тубдан бошқача эди. Аввало, туғилган йиллари ва оилавий келиб 
чиқишлари ўртасида енгиб бўлмас маданий узилиш бор эди. Отам катта 
деҳқон оиласидан бўлса, онам ташландиқ пролетар хонадонидан эди, 
униси урушдан олдинги даврда, буниси эса урушдан кейинги йилларда 
социаллашган, отам уруш ҳамда асирлик азобини тортган бўлса, онам 
қашшоқлик ва “жонажон ватан бўйлаб” хроникал фильм романтикасини 
кўрган, хуллас, турлича қадриятлар, турли хил орзу, умидлар, турлича 
ҳиссий оламлар... отам оддийлик ва пишиқ-пухталикни ёқтирса, онам 
ҳиссиёт ва самимийлик, меҳрибонликни яхши кўрган, унисига дилкаш-
лик, одамохунлик манзур бўлса, буниси таълимни маъқул кўрган. – Отам 
маданий ҳаётга яроқсиз эканлигини ошкор қилиб қўяверган. Унинг ҳақида 
баъзан шундай гапларни ҳам эшитиш мумкин эди: “Август кеча (театрда) 
биринчи пардадаёқ пинакка кетган.”

Бу – ҳаётий орзулардан тортиб, то уйланиш ва болалар туғилишига 
оид тилаклар ўртасидаги ҳақиқий номутаносиблик эди. Бошқа пайтда эса 
биргаликдаги ушбу ҳаёт, турмуш кун сайин ўзгача тус ола бошлади, бу 
бамисоли Бобил минорасида туриб, зўр бериб бир-бирини ишонтиришга 
уринаётган, ҳар бири ўз тилида гапириб: сен мени тушунмаяпсан! – де-
яётган икки кишининг ҳолатини эслатарди.

Мен отамдан онамга уйланишининг сабабини сўраганимда, у ойимни 
ниҳоятда яхши кўрганини ва унга бошпана бермоқчи бўлганини айтганди. 
Шу ўринда яна унинг ўша машҳур мавзуси кун тартибига чиқади: уй, 
макон, бошпана, хавфсизлик ва хотиржамлик. Мазкур тушунчалар унинг 
кўз ўнгида фавқулодда аҳамиятга эга эди. Ишқ-муҳаббат яхши, бироқ ўз 
жойини топа билиш ундан ҳам яхши, деб ўйлаган бўлса керак-да, боёқиш.

Онам эса хавфсизлик ва хотиржамлик эмас, балки рағбат излаган. Унинг 
қалби ҳамиша дунёга очиқ, ўзи янгиликка ўч бўлган. Пуллари йўқлигидан 
бечоралар тўй саёҳатига ҳам боришолмаган. Отам тўй саёҳатинигина 
эмас, бунинг ўрнига шунчаки сайрга чиқишни ҳам рад этгач, онам ундан 
қаттиқ хафа бўлган. Отамга қолса, Волфуртдан кенгроқ ва гўзалроқ гўша 
йўқ эди оламда.

“Ҳаттоки ўрмонга оддий сайрга бормаганмиз-а!”, ёзғирарди ойим ўша 
кунларни эслаб. Ҳақиқатан ҳам ушбу рад этиш шонли саҳифа бўлолмасди. 
Отам ҳатто бир кунгина бўлса ҳам ўз одатларига қарши боришни истамас,  
кундалик чоп-чопдан иборат ҳаётига халақит берадиган нимаики нарса 
бўлса, хоҳ шанба  кунги кичкинагина сайр бўлсин, хоҳ бошқа, ҳаммасидан 
воз кечарди. Унинг ҳаётий режаси: эгри-бугри эмас, балки тўппа-тўғри 
чизиқдан иборат эди.                                                       

Барбод бўлган никоҳ ҳақида ёзиш... эски гапни қўзғашдек туюлади. 
Маълум муддат улар бир-бири билан муроса қилиб, дил хотиржамлигига 
эришгандек бўлишди. Албатта, улар ҳеч қачон жанжаллашиб, соч юлиш-
маган, бинобарин, болалар дунёга келгач, мавжуд барча кескинликларга 
қарамасдан ўзаро муносабатда бир қадар мувозанат юзага келган. Оилада 
бирин-кетин фарзандлар туғилиб, онам ўзини ниҳоятда бахтиёр ҳис этган, 
отам ҳам ўз оталик ролини муваффақият билан бажаришга, пироварди-
да яхши таассурот қолдиришга ҳаракат қилган. Ҳақиқатан ҳам болалар 
ота-онанинг бахти эди. Бироқ оила, никоҳ ишқий муносабатлар бобида  
ортиқ умид қилиб бўлмайдиган ҳолатда эди. Табиатан турлича бўлган 
ҳис-туйғулар эр-хотинга ҳам бирин-кетин панд берган бўлса керакки, 
улар бир-бирига нисбатан ўзаро муомалада бора-бора ўта қайсар, ўжар 
бўлиб қолишган. Аҳвол шундай бўлгач, ортиқ тортишиб ўтиришга ёки 
бири бошқасига ён беришга-да ҳожат қолмаган.
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Тепалик устидаги ана шу катта уйда ҳаёт аввалига бир маромда кеч-
ган; биз бинойидек оила сифатида баралла ҳаракат қилганмиз. Кунига 
бир неча соат мусиқа билан шуғулланар, тушки овқатдан сўнг ярим соат 
Canasta1 ўйнардик. Тушлик олдидан болалар черков майдони ёнига чопиб 
боришар, у ерда ишхонадан уйга – тушликка келаётган дадамизни кутиб 
олишарди. Шунда бутун қишлоқ қандайдир ёқимли, самимий ва меҳрибон 
бўлиб кўринар, боғлар ва кўчалар бўйлаб таомнинг ёқимли ҳиди анқирди, 
чунки соат ўн иккида деярли барча хонадонлар тушлик қилишарди. Отам 
болалардан бирини велосипеднинг орқа томонидаги юк қўядиган жойига, 
бошқасини олдига ўтқазар, қолган болалар эса улов ортидан зир югури-
шарди. Шанба кунлари пешиндан кейин отам бизни футбол майдонига 
олиб борар, якшанбада сайрга олиб чиқарди. Брегенцдаги етимхонадан 
Тони деган бола ҳар гал келиб, бутун таътилни биз билан бирга ўтказарди. 
Сабзавот, полиз экинлари ва қулупнай экиладиган томорқамиз бўлиб, 
уларга отамнинг ўзи қарар, лимонялпиз ва қорағатдан қиёмлар қиларди. 
Бир куни ойим кўлга чўмилишга борганда тўрт нафар болага кўз-қулоқ 
бўлиш бир ўзимга қийин бўляпти, деб кейинги гал дадамни ҳам бирга 
боришга қистаган эди, у шартта уйимизга бассейн қуриб берди. Бассейнни 
гараж томига ўрнатиб, уни осма кўприк ёрдамида балкон билан туташти-
ришдек таваккал режага қўл урганининг ўзиёқ катта гап эди.

Отам ёшим улуғ деб, оилада ҳеч қачон ўзини бошлиқ ёки хўжайин 
қилиб кўрсатмас, аксинча, уни безовта қилмасалар, шунга хурсанд 
бўларди. Унинг табиатида қаттиққўлликдан асар ҳам йўқ эди. Онам яна 
ишлай бошлаганига қарамасдан, уй-рўзғор ишларида ёрдам бермагани 
чатоқ эди, холос. Ҳақ ва ҳақиқат ҳаққи, оилада эр қиладиган иш бор, хотин 
қиладиган иш бор, дерди у. Унинг фикрича, супур-сидир, йиғиштириш аёл-
ларнинг иши, боғ бундан мустасно, шницель2 тўқмоқлаш эмас, болғалаш 
эркакларнинг юмуши эди.

Уйимиз ҳар хил қурилишлар сабабли улкан бунёдкорлик майдонига 
айланганди. Отам боғ ёки уйдаги шароитларни янада яхшилаш йўлида 
тинмай бош қотирарди. Қўшимча хоналар керакми? Қани энди, зиён 
қилмасди. – Марҳамат.

Онам дунёга талпингани боис, ёзда асосан Бодензее билан Брегенцвалд 
ўртасида жойлашишни маъқул кўрган германиялик ва нидерландиялик дам 
олувчиларга хоналарни ижарага бера бошлади. Отам чордоқни ҳам қуриб 
битиргач, йиллик ижара турувчилар, ойимнинг муаллим ҳамкасабалари, 
ёш-яланглар кириб келди.

1977 йилда онам учун дунё юз очди. Германиядан Пеҳ3 деган исми жис-
мига монанд, қоп-қора сочли, доим қора кийиниб юрадиган ижарачи  келиб, 
бизникида яшай бошлади. Асли касби нима, ҳеч ким билмайди, лекин ўзи 
самимий, ажойиб йигит эди. Биз болалар кўпинча унинг Ovomaltine4сини 
билдирмай еб қўярдик. Диний сабоқларга эски суратли журналларни олиб 
боришимиз лозим бўлган пайтларда бошқалар телекўрсатувлар дастури 
чоп этилган ҳамда Stadt Gottes каби нашрларни кўтариб борса, мен Stern 
ёки Spiegel сингари расмли журналларни оборардим, чунки уларни ёш 
ижарачимиз ўқиб чиқиб, зинапоя остига ташлаб юборарди. Бир куни Пеҳ 
чордоқдан тушиб келиб, тезда кетишим керак, аммо ижарага тўлагани 
пулим йўқ, радио билан ошхона плитаси сизларга, деб қолди. Отам рози 
бўлди. Ижарачи кетди. Орадан бир-икки кун ўтгач, полициядан одам ке-

1 Canasta – Жанубий Америкадан келиб чиққан қарта ўйинининг бир тури.
2 Шницель – япроқ-япроқ қилиб кесиб, ёғоч тўқмоқча билан тўқмоқлаб пишириладиган котлет.
3 Пеҳ (Pech ) – смола, сақич, қора мум, қатрон, шунингдек, муваффақиятсизлик, омадсизлик 

маъноларини ҳам билдиради (нем.).
4 Ovomaltine – мини-форматда тайёрланадиган шоколад тури.
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либ, уни сўради. Нимаймиш, RAF1 аъзоси сифатида шубҳа остига олинган 
эмиш. Биз билмаймиз, у йўқ, кетган дедик.

Худди шу пайтда 2 июн ҳаракати2 аъзолари томонидан пайпоқ ишлаб 
чиқарувчи фабрикант Палмерс ўғирлаб кетилган – телефонда гаплашган 
шахснинг форарльберглик эканини акцентидан пайқаб қолишган. Овоз 
эгасини аниқлаш мақсадида маълум телефон рақами газетада берилди. Мен 
тўққиз ёшда эдим, қизиқиб ўша рақамни яширинча бир неча марта териб 
кўрдим, ҳар гал терганимда пароль менга сирли ва кулгили туюлаверди, 
қанча уринмай, гап нимадалигини тушунолмадим. Кейинчалик телефон 
қилган абонентнинг волфуртлик ёш йигит эканлиги маълум бўлди, ана 
кўринг томошани. Ойим уни мактабда ўқитган экан, жуда яхши болайди, 
деди.

Ижарачимиз Пеҳнинг бир неча йил дом-дараги чиқмай кетди. Биз бо-
лалар барча қидираётган террорчи уйимизда яшаганидан ва унинг шоко-
ладини билдирмай еб юрганимиздан ўзимизда йўқ хурсанд эдик, Волфурт 
RAFнинг махфий маркази бўлса керак, деб ўйлардик. Кунлардан бир кун 
кутилмаганда уйимизга Пеҳнинг ўзи кириб келди, уни кўриб бир оз хи-
жолат бўлдик. Отам уни полиция суриштирганини айтганди, у бепарво 
қўл силтади. Айтишича, уни тезда топволишган ва тез қўйворишган, бу 
1977 йилги жазавалардан бири эди. Отам буни эшитиб, енгил тин олди, 
менинг эса бир оз ҳафсалам пир бўлди.

Болалигим ҳам аста-секин ўз ниҳоясига етиб борарди. Дадам шу пайт-
гача – ташаббус кўрсатиши лозим бўлган давргача яхши ва бахтли ота эди. 
Энди эса вояга етаётган болалари билан иши йўқ, ахир у ўсиб келаётган 
фарзандларини бир нимага қизиқтириши, руҳлантириши керак эди-ку. 
Бироқ бошқаларни ўйлаш унинг табиатига ёт эди. Яхшиси, ортга чекиниб, 
қишлоқдаги одатий тирикчилик ташвишларига кўмилиб юраверарди.

Эшитганим бор, грек тилида “ватан” ва “одат” сўзлари маъно жиҳатидан 
бир-бирига яқин экан.

Телефон жирингласа ҳам, отам қимир этмасди. Биров ундан бир нима 
сўрашини тасаввур ҳам қилолмасди. “Бу аниқ менга эмас”, дерди у. Поч-
тачини ҳам кутмасди. Нега кутади? Ахир уни қизиқтирадиган ҳеч нима 
олиб келмаса.

Бора-бора отам билан ўртамизда бир-биримизни боғлайдиган ҳеч нарса 
қолмаганини ҳис эта бошладим. Бироқ ёшлик ғурури билан ота ихтиёрига 
қарши боришнинг имкони бўлмагач (у ҳеч қачон бировга хўжайинлик 
қилишни истамаган), бунинг ўрнини боса оладиган йўл топдим – отам-
нинг жоҳиллигига, нодонлигига қарши исён кўтардим; одатда, ота-она 
назоратида ё бир нима етишмайди, ё бир нима кўпайиб кетиб, ортиқчалик 
қилиб қолади. Мен унинг лоқайдлигини юзига солдим. У бу “айблов”га 
қўшилмади, бундан жаҳлим чиқди, мен уни тушунолмадим ва шунинг 
учун ҳам муроса қилишга кучим етмади. Ниҳоят, овора бўлиб ўтириш бе-
фойда дедим-да, уни “рўйхат”дан ўчирдим. Чунки ўзимнинг муаммоларим 
ҳам етиб ортарди. Бу  тўғрику-я, аммо айни чоғда баҳонаям эди, негаки 
энди ёшимга мос равишда қизиқишларим ҳам ўзгариб қолганди. Не тонг, 
ўшанда отам билан орамиздаги келишмовчиликлар келгусида бир қадар 
қисқариб қолар, деб умид ҳам қилолмасдим. Зеро, отам энди мен учун 
унчалик муҳим бўлмай қолган, менга энди барибир эди.

Мен фақат бир нарсани – ундаги ўзим ёшлигимдан гувоҳ бўлган кенг 
фикрлиликни, унинг бошқалар тўғрисида енгилтаклик ёки ичиқоралик 
билан сўз юритмаслигини тобора катталашиб бораётган масофадан туриб 
бўлса-да, қадрлар эдим.

1 RAF (Royal Air Force) – Буюк Британия Ҳарбий-Ҳаво кучлари (ингл.).
2 1970 йилларда Берлинда фаол иш олиб борган террорчи ташкилот.
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Отам энди кўп вақтини ертўлада – ўз устахонасида ўтказарди. У ерда у 
бир нималарни ўйлаб топар ёки бўлмасам кун бўйи паришон бир алпозда 
чексиз ўй-хаёлларга берилиб ўтирарди. Бошқача қилиб айтганда, у ерда у 
ўз ҳаётини ташқи воқеа, ҳодисалардан “сақлай” оларди. Устахона унинг 
учун том маънода бошпана ва табиий ватанга айланганди. У ердаги ишлар-
дан эса ҳали-ҳануз ҳайратга тушаман. Етмишинчи йилларда у ертўланинг 
пастаккина шифтига каттакон, кенг тахтани ёғоч мих билан маҳкамлаб, 
тахтага ёш болалар учун мўлжалланган озиқ-овқат сақланадиган шиша 
банка қопқоқларини пастдан банка тушадиган қилиб чиройли, батартиб 
бир тарзда бураб ўрнатган. Рўзғорда керак бўладиган нимаики майда-чуйда 
нарса бўлса, ҳаммасини саралаб, тур-турига ажратиб, ўнлаб банкаларга 
жойлаган-да, уларни шипга яққол кўзга ташланадиган қилиб “осиб” 
чиққан. Ана энди кимга нима керак бўлса, етўлага тушиб, излаган нарса-
сини қийналмай дарров топиб оладиган бўлган.

Оиламизда гоҳида шундай савол-жавоблар ҳам бўлиб турарди:
– Дадам қаерда, кўрмадингми?
– Устахонасида бўлса керак.
– У ерда нима қилаётганикин?
– Яна тағин бўлмағур нарсаларни ўйлаб топаётгандир-да.
Ўша пайтларни эсласам, шунга ўхшаш гап-сўзлар тез-тез бўлиб турарди. 

Биз, уйдагилар отамнинг паришонхотирлиги боис ўз “устачилик”лари би-
лан (ертўлада пармалаш дастгоҳи ишга тушса, телевизор экрани хиралашар 
ёки доимий тарақ-туруқ болаларнинг дарс тайёрлашига, ўқиш-ёзишига 
халақит берарди) оиламиз ҳаётига раҳна солмаса дердик. Ўзим ҳам от-
амнинг  касаллик сабабли фаромушхотирликка берилишига ва бунинг 
оқибатида ҳаётимга путур етказишини хоҳламасдим. Очиғини айтганда, 
у хасталик бошланган пайтда ҳам Робинзон Крузога ўхшаб автоном ҳаёт 
кечиришда давом этарди – оила унинг учун (саҳна ортидаги) денгиз, ша-
мол, ўрмон ва эчкилар ҳамда my man Friday (содиқ хизматкор) эди.

Робинзон Крузо отам ўз ҳаётида ўқиб чиққан бирдан-бир, ягона ро-
ман эди. Жаҳон адабиётининг у қадар машҳур бўлмаган ушбу романида 
муҳаббат эмас, балки ўз ҳақ-ҳуқуқини ҳимоя қилиш ғояси асосий мотив 
қилиб олингани учун ҳам уни қайта-қайта ўқиб чиққан. Ўзининг биринчи 
автомобили – 1934 йилда чиққан, томи кўтариб, қайтариб қўйиладиган 
Cabrio енгил машинасини отам Робинзон дея эъзозларди. Уни 1955 йилда, 
уйланмасдан анча илгари сотиб олган, ўша йили шу машинада дўстлари 
билан икки ёки уч кунга жанубий Тиролга1 бориб келган эди.

Немис тилидан 
Мирзаали АКБАРОВ таржимаси

(Давоми бор)

1 Австриядаги тарихий ўлка, вилоят (тарж.).
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Ҳалима АҲМЕДОВА

Б А С И Р

(Барча   ғанимларим   ва   дўстларимга   бағишлайман)

 Кўнглимнинг хилватида
             ғанимлар майсага,
                дўстлар нурга  айланадилар
Қизғалдоқ қонини симирган саҳар –
Уфқлар ортидан, беради садо
Ва бу садо сари  борар эмаклаб –
Вақтнинг  қамчисидан эзилган дунё...
Сувлар тамшанади гўё  тотгандек
Гулобий ҳисларнинг таъмини...
Осмон юпатмайди, юпатолмайди,
Кўкраги дардларга  тўлган заминни
Кўряпман  қафассиз  булбулни
     Зулматдан ажралган ёғдуни,
Булбул овозини йўқотиб бўлган
Ёғду танимайди энди орзуни
Шудгорларда шеър битаётган
Энг зўр шоир ёмғирни алдаб –
Олиб кетар камалаклар юртига қуёш...
Алдашни севади жуда ҳам қаттиқ –
Юраклар ўрнида ўсаётган тош...
Чориғи йиртилган Исо масеҳнинг
Ёмғирга  айлангиси  келади,
                          Шамолга  айлангиси келади.
Аммо ёқасига қадалган игна
Нафис  истагини ташлайди йиртиб...
Йиртилган истаклар  соябонида
Қўлларида  бўртган  қонталаш
                                 томирлар билан
Ўтган ва ўтмаган кунларини  кўриб.
Ўтиради бир чол,
                       юзида  бужмайган  табассум.
У гоҳо шамолни сўкади,
                             гоҳо  ёмғирни...
Сўнг эса негадир йиғлайди юм-юм.
Мен бу кўз ёшларни танийман.
Ғамни танигандек,
                         қайғуни танигандек...
Улар  Ҳобилни ўлдирган Қобилнинг
Хиёнатидан йиғлаган  Одам  Атонинг
Кўз ёшлари каби жуда ҳам аччиқ...
Аччиқ йиғи ҳиди кезар ҳавода
Чарх эса айланар,
                          айланади боз
Мунғайиб учаётган қушлар 
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                                 кўксидан
Биз ҳайдаб юборган ишқ берар овоз.
Шунда умидсизлик умиди  яна
Оғирлик қилади руҳ  ила   танга
Бизга  қуёш бўлиб кўринар шунда
Бўрилар кўзида  ёнган  аланга.
Шунда сўнгги чақасини  санаётган гадо,
Эртанинг чўнтагида қолган ризқидан
                                  умидини  узади.
Шайтоннинг макрига  учган Момо  Ҳавво
                    жаннат дарахтидан олма узгандек...
Нелардир узилиб бораверади.
                    тириклик томиридан...
Ҳар куни  кўраман  фалаж ўғлини
        Елкасида кўтариб юрган аёлни
 Унинг кўзларида сузар хазонлар.
 Лаблари қиров остида қолган  ғунчадек
                            пичирлайди  ненидир  маҳзун.
Баъзан ўғилчаси хархаша қилар:
Баландроқ кўтаринг, кўрай худони...
Булутларнинг бир четини  кемираётган нур
Осмоннинг кўксига кетади  сингиб 
Кўпаяр, кўпаяр,
                      Кўпаяверар
             Аёлнинг кўзида сузган хазонлар...
Осмоннинг ишқию замин ҳажридан
           ногоҳ  совуб кетар  юрагим
Яшагим келади шаббодаларнинг –
Ўрик гули  тўла хаёлларидай
Фалакка қовушиб кетсам бўлмасми-
Биби Робиянинг хушбўй  рўмолларидай...
Яна   вужудимнинг  қаеридадир
                            бош кўтаради.
Сўнгсиз таҳликалар жанги басма-бас
Шодлик уруғини излаётган  Ҳаёт.
Қўшиғин  куйлашга   етмайди нафас...
Зилол тасаввурим лойлатган ғамнинг –
Соғинч тонгларини ёпган булутнинг –
Ва яна толъе эшигидаги қулфнинг –
Оғирлигин ҳис қиламан мудом жонимда...
Ва яна кезаман ўзимни ўзим –
Дарчалар ортида қолган тун каби.
Гоҳо  кўзларимга қонсираб кирар
Мавҳум хотиранинг беором қалби...
Ҳайратим қариди, нафратим сўнди.
Номсиз фалсафада изғийман танҳо.
Яшаш нелигини билганим сари –
Кўксимда дийдоринг мавжланар, худо...
Карман, зеро 
                 қулоғим   тўлган  шавқингга
Басирман, нигоҳим дийдорингдан маст
Шунча ишқим билан жунуним билан –
Чумолилар судраб кетаётган 
                       Бир  хасдирман хас...
Қачондир Аюб чашмасининг бўйига
              Умид ниҳолини эккан эдим мен
Бахтли  бўласан, деб айтганда  онам
Орзу  каштасини тиккан эдим мен...
Бунга анча бўлди...
                       Жуда  кўп бўлди.

Ҳалима Аҳмедова Басир
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Билдим у ниҳолни  қуритганин
                                        ғам,
Ва яна билдимки, Аюб эмасман.
Қайсидир  кўнгилда чириди каштам...
Ҳозир эса самони  орзулаётган
                        дарахтлар  кўзига  қарайман.
Улар нақадар соф, 
                        нақадар тоза
Балки дунёдаги 
                                    барча гўдаклар –
Нигоҳи дарахтлар кўзидан олган  андоза
Мен шубҳага тўла
                      нигоҳлардан   безорман
Безорман ҳасадга тўла   кўзлардан.
Улар ҳар куни оёғим, қўлларим
                                 изини ҳидлаб –
Нимадир, нимадир  ахтарар мендан...
Улар билмайдилар ҳар  кун ботишин –
Юрагим қонига чўмилиб офтоб...
Яна билмайдилар телба ишқ учун
Фақат Ҳақнинг ўзи беришин  жавоб...
“Қаттиқ севганмисиз, зўр севганмисиз?”
Бир қизча сўрайди кўзи тўла чўғ.
Ва яна дейдики: шеърларингизда –
Севги билан дарддан бошқа нарса йўқ...
Севганманми йўқми  уни  билмайман,
Севги бу  кўзи  кўр- уйсиз дарбадар
Аммо бир олов бор  дил илдизида –
Ловуллайди ўлим билан баробар...
Балки шу оловдир менинг қисматим
Тупроқ, ҳаво, дарё мени кечирсин
Ўзимдан бош олиб кетган дамларим.
Шу жунунда худо мени  кечирсин...
Юксакка  қарайман умидми излаб
Булутлар  кўзида  кўпиради май
Тириклик қадамин товуши баланд –
Телбанинг маъносиз қаҳ-қаҳасидай
Кетаман...
            Яна ҳам олисга кетишим  керак.
Писта олмайсизми?-сўрар ногаҳон
Йўлнинг четидаги пистачи хотин
Мен уни  танийман  қомати  букик
Дунёнинг  жавобсиз сўроқларидай
Нигоҳлари бўм-бўш, кўзлари бўм-бўш
Чақилган  пистанинг пўчоқларидай...
Унинг кўзларини негадир тўлдиргим  келади
Балки юлдузга, 
                      балки энг чиройли шодликка....                                               
Аммо уни  қизиқтирмас  на шодлик, на  юлдуз.
 Мен эса кетишим  керак,
Жуда ҳам  олисга,
                   кўнглимнинг хилватига,
Худога  яқинроқ  жойга...
Токи  йироқ  бўлай,  жуда  ҳам йироқ
Тунлар  талвасаси,
                     кун миннатидан
Шунда  ғанимлар майсага,
                     Дўстлар  нурга  айланадилар…
                     Кўнглимнинг  ҳилватида.

Ҳалима Аҳмедова Басир
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Горькийдан икки таржима 
Машҳур рус ёзувчиси Максим Горький 1868 йил 16 март куни Россиянинг 

Нижний Новгород шаҳрида дунёга келди. Бу йил адиб таваллудига 156 йил 
тўлди. Рус ёзувчиси Максим Горькийни эслаш, унинг адабий қарашларидан 
кўчирмалар олиш, “Она” романи тўғрисида сурункали иншолар ёзиш 
бугун урфдан қолди. Ўтган асрда ҳамманинг меъдасига текканмиди бу 
ёзувчи? Умуман, эслаб-хотирлашга, асарларини ўқишга арзимайдиган бир 
тасодифий-ўткинчи ёзувчими Горький? Аввалига муқоваси эскириб кетган,  
ХХ асрнинг 50-йилларида ўзбек тилида босилган “Ҳикоя ва эртаклари”га 
кўзим тушди. Кейин шу китоб таъсирида “Италия ҳақида эртаклар” 
туркуми, биографик қиссалари, “Клим Самгиннинг ҳаёти” ва бошқа 
асарларини эслаб кетдим: ҳар ҳолда бу тоифа асарларнинг бугун ҳам 
ўқувчиси бордир. Горькийнинг адабиёт тарихида қоладиган, ўқишга ар-
зийдиган асарлари йўқ эмасдир. У ўз даврининг сиёсий мафкуравийлашган 
тарғиб-ташвиқ адабиё тининг қурбони бўлган шунчаки бир ёзувчи эмасдир. 
Горький талант эгасидир... Ўйлаб-ўйлаб охири, баҳарҳол, Максим Горький 
учун бундай аврагич-суянчиқ гапларга зарурат йўқ деган ўйга келдим. Адиб-
нинг асарлари суянчиқ; ижодкорни ёзган асарлари яшатади, яшнатади, 
қоралайди-оқлайди; суйдиради-куйдиради-нафратлантиради. Иккинчи-
дан, бу ҳодиса ўқувчига, дидга, талқинга, талқинчига, тарғиб-ташвиқ 
ва бошқа бир дунё омилларга боғлиқ. Чўлпон ХХ асрнинг 30-йилларида 
“Она”ни таржима қилди;  “Катта мактаб эгаси”, “Устоднинг хислат-
лари” номли иккита мақола ёзди. Таржимани ўз хоҳиши билан қилганми, 
мақолаларни мажбуран ёзганми – буниси қоронғу. Аммо Чўлпон лафзи 
қоғозга муҳрлангани ҳам, унинг матбуотдаги охирги чиқишларидан бири 
бўлган ўша мақолани “аждаҳо комида” туриб битгани ва “Кеча ва кун-
дуз” романига таъсирини эътироф этгани ҳам  факт. Ҳар икки мақолада 
илиқ, самимий фикрлар бор. Чўлпон ёзади: “Наср тилини тарашлашни 
мен бошлаб Горькийдан ўргандим”; “Горький – шоир. Унинг асарларида 
фақат бир насрчи (романчи) кўринмайди, ҳар ер - ҳар ердан нозик шоир 
келиб чиқади... Горький ҳар қандай табиат манзарасини жонлантириб, 
унга жон киритиб, уни кўз олдимизга шундоққина келиб тўхтайдиган 
қилиб оладир...”.

Мабодо 30-йилларда Горький шахсияти “шўро ёзувчиси”, ижодиё-
тидан “шўро адабиёти” сунъий равишда ясаб олинган бўлса, бу адибни 
холис суйганлар, ўз ихтиёри билан асарларини ўқиганлар, дил амрига кўра 
асарларини таржима қилганлар бормиди ё йўқмиди? Бундай саволлар 
бежиз пайдо бўлмади. ХХ асрнинг 20-йилларида матбуотда нисбатан 
эркинлик мавжуд эди. Ижод аҳлининг, жумладан, ўзбек адибларининг 
умрбоқий асарлари, одамнинг  кўнглига яқин дардли шеърлар айнан ўша 
йилларда майдонга келди. Бу фикрга эътироз бўлмаса керак. Худди ўша 
давр матбуотида – “Маориф ва ўқитувчи” журналининг  1927 йил 7-8, 
1928 йил 5-6-сонларида М.Горькийнинг “Қизиқликлар” ҳамда “Туннел” 
номли ҳикоялари таржимасини кўриб қолдим. Биринчи ҳикоя таржимони  
– “Й.Омон”. Номи озгина таниш. Биз Йўлдош Омоннинг Фарғона газе-
талари таҳририятларида таржимон бўлиб ишлаганидан хабаримиз бор. 
Бошқа тафсилотлар маълум эмас. Иккинчиси “Остон”. Бу имзо ёнида 
“Масков” сўзи турибди. Бунинг кимлигини аниқлашга имкон бўлмади. 
Қайсидир ёзувчининг ўткинчи имзосидир, балки. Эҳтимол, ўша замонда 
Москвада таҳсил олаётган талабалардан биридир. Хуллас, билолмадик. 

Билганим шуки, ҳар икки ҳикоя ҳам ўқишга арзигуликдир; кўнгилга бир 
ойдинлик олиб киради. “Қизиқликлар”да баён қилинган машҳур шахслар-
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нинг ғайриихтиёрий ҳаракатлари, ғалати қилиқлари - бу қизиқ ҳодисалар 
одамни кулдиради, ўйлантиради. 

“Туннел” ер билан мулоқотга киришган, ернинг бағрини ўйиб ишла-
ган, ернинг жони хусусида қайғураётган ва охир-оқибат инсоннинг куч-
қудратига ишонган одамнинг ҳаяжонли бир ҳикоясидир. Горький воқелик 
ичига ўлим ҳодисасини қўшади ва ҳикоянинг жонли, табиий ва реалистик 
чиқишига, бадиий жиҳатдан пишиқ бўлишига эришади. Ровий – Павел 
ҳикоя охирида отасининг васиятига кўра ерости йўли қазилиб бўлингани  
хабарини айтади. Ҳикоя шу билан якун топади. Бунда инсон ва табиат 
ўртасидаги кураш ва айни пайтда одамнинг ерга меҳр-муҳаббати ҳам 
баён қилинган. 

Таҳлил ва талқин жараёнида кўп фикр айтиш мумкин, албатта. Бироқ 
бу  ўринда ҳикояларни ортиқча изоҳлаб, шарҳлаб, тушунтириб ўтирмасдан 
муҳтарам ўқувчилар учун ҳар икковини қайта нашрга тайёрладим. Имло-
си ҳам ўшандай қолди. Булар Максим Горькийнинг ўзбек тилида босилган 
китобларида учрамади. Ҳатто рус тилидаги  нашрларида ҳам камёбга 
ўхшаб кўринди. Ўқиб баҳолаш ўқувчига ҳавола.

Қолаверса, Жалолиддин Сафоев таржимасида М.Горькийнинг бир 
қатор адабий-бадиий хотиралари ҳам ҳукмингизга ҳавола этиляптики, 
мазкур қатралардаги ҳаёт ва жамиятга муносабат, адибнинг ижтимоий 
воқеликларига бўлган танқидий қарашлари мазкур ёзувчи ҳақидаги 
тасаввурларимизни янада бойишига хизмат қилади деб ўйлаймиз...

Баҳодир КАРИМ

Максим ГОРЬКИЙ
ҚИЗИҚЛИКЛАР

Бу кун ман Тарвитский кўпругида кичкина-
гина, сариқ сочли, ялтироқ пойпоқ кийган бир 
хотинни кўрдим. Унинг  юзи қиз боланикидек, 
ҳали тамом етмаган (етилмаган маъносида – 
Б.К.) эди. Кўкимтил қўлқоп кийган елка ва қўл 
билан панжарани ушлаб, худди Нева дарёсига 
ирғиб тушишга тайёрланғандек ўзининг кички-
на қизғимтил тилчасини оғзидан чиқариб, ойга 

қараб чўзмакда эди. Осмоннинг эски ва айёр тулкиси қора тутундек булут 
орқасидан чиқди. Бу кун ой жуда тўлған эди. Ул маст бўлиб юрадиған одам-
нинг тумшуғидек қалин ва қизғимтил эди. Хотин ойни энг қаттиқ ва  – мен 
айтсам – жиноий тус билан пўписалар эди.

Бу воқеа бир вақтлар мени кўп ишғол  қилған ва кўп қизиқликларни эсим-
га туширган эди. Одамлар ёлғиз бўлғанда уларға қараб юришни ва уларнинг 
ақлсиз ҳаракатларини таъқиб этишни суяр эдим. Бундоқ ҳаракатларни бўлса 
ақлсизлик демасдан бўлмайди.

Мен гўдаклигимдан бери инглиз масхарабози Мирондолни эсимда тута-
ман. Бир кун бўш ва қаронғи ўйинхонадан ўтиб туриб, у ойнанинг олдида 
тўхтади, бошидан қалпоғини кўтариб, ўз аксига таъзим билан букулуб салом 
қилди. Ўйинхонада ҳеч ким йўқ эди. Мен беркиниб ўтирған эдим. У мени 
кўрмади, кўра олмади. Бу нима қилиқ? Ўйлаб туриб тушундим – масхарабоз. 

Горькийдан икки таржимаБаҳодир Карим
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Бунинг устига ўзи инглиз. Қизиқлик унинг гўшт ва қонига сингиб кетган.
Лекин ман Чеховни кўрдим. У боғда офтобнинг шуъласини телпаги 

ичига солиб, уни шу ҳолда шуъла билан бошига кийиб олишга уринар 
эди. Ҳаракатининг муваффақиятсизлиги, офтоб шуъласини овлашдан ҳеч 
нарса чиқара олмағани унинг аччиғини келтирди. Унинг бети тиришиб 
қаронғиланар эди. Охири ғазаб билан телпагини кийди, оёғи остида ётган 
итни бир тепди. Осмонга эгри ва аччиқланиб қаради-да,  уйига кириб кетди. 
Мени кўрганида оғзининг бир бурчаги билан кулди ва:

– Салом алайкум, Балмонтнинг “Офтоб ўлан иси беради” деган нарсасини 
ўқидингизми? Аҳмоқлик, Русияда офтоб Қозон собунининг исини, бу ер ва 
Қримда татарлар терининг исини беради, – деди.

Ул йўғон қизил карандашни кичкина шишачанинг оғзига тиқишга 
қийналиб уринади. Бу эса ҳикмат табиат қонунини енгишга очиқ  интилиш 
эди.

Л.Н.Толстой бир куни эчкиэмарнинг олдиға келиб, секингина:
– Яхшимисан? – деди.
Эчкиэмар Диюлбир йўлидағи бир чакалакзорда, тош устида  исиниб ётган 

эди. Толстой  унинг олдида қўлини белбоғига тиқиб, теваракка гумонсираган 
бир назар ташлаб, улуғ инсон яна эчкиэмарга қараб:

– Мени сўрасанг, ҳеч яхши эмасман, – деди.
Кимё профессори Тиховинский ошхонада ўтириб мис лаълига тушган 

аксидан сўради:
– Ҳа ўртоқ, юрибсанми?
Бир жавоб олмаганидан кейин профессор оғир бир уфлади. Ва қошини 

жийириб, бетини тириштириб, ўзининг лаълдаги аксини артиб ташлашга 
киришди.

А. Владимирский этигини олдига қўйиб, унга қараб:
– Қани, юр-чи, юролмайсанми, ҳа, юролмайсанми?, – деди. Кейин ўзи 

такаббурлик билан натижа  чиқарди:
– Билдингми, мен бўлмасам, сен ҳеч қаерга боролмайсан!
– Нима қиляпсиз, Фёдор? – деб уйига кириб туриб сўрадим.
– Мана, этигим эскириб кетибди. Эндиги этиклар ёмон бўлиб қолган, 

– деди.
Бир кун менинг меҳмонхона қўшнум, Варонеж мулкдори бутунлай ҳушёр 

бўлгани ҳолда адашиб меним ҳужрамга кириб қолди. Мен кўрпамда ётган 
эдим. У ҳам тамом кийинган эмас эди. Чироғлар ўчирилған эди. Кўрпамни 
сал кўтаргач, қўшнимнинг ориқ, кулимсираган юзини кўрдим. Ул ўз-ўзига 
сўзлашмакда эди.

– Ким бу? – деди.
– Мен тақсир, бу сизнинг уйингиз эмас.
– А, афв этинг.
– Буюринг! – деган эдим, у тўхтади. Теварагига қаради. Мўйлабини ту-

затиб, ойна олдиға келиб, гурунглай бошлади:
– Мен адашдим-м-м-м-м . Бу қандай воқеа бўлди-и-и-и-и , – деди. Ва 

секингина оёқ учида юруб уйдан чиқиб кетди.
Хотинлар ҳам кийинган чоқда ёки бирор муваффақиятдан кейин ўзлари 

билан сўзлашадилар. Аммо ман бир кун ўқиған бир хотинни кўрдим. У 
ёлғизликда шоколад емоқда ва ҳар конфетини емасдан илгари гапирар эди:

– Мен сени еб қўяман.
Кейин сўрарди:
– Ҳа едимми?
Иккинчи конфетини яна:
– Мен сени еб қўяман, ҳа едимми? – деб такрор қилар эди. Беш минут-

гача шу ҳол давом этди. Юзи виқорли хотиннинг икки кўзлари ҳам тиззаси 
устидаги қутида бўлған шоколадга тикилган эди. 

Максим Горький               Қизиқликлар
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Театрнинг залида чиройликкина қора сочли бир хотин ўйин бошлани-
шидан кеч қолиб, ойна олдида сочини тарагани ҳолда қаттиқ ва таъсирли 
товуш билан:

– Ҳа шунинг учун ўлуш керакми? – деди. Залда мендан бошқа ҳеч ким 
йўқ эди. У ҳам мени кўрган эмасди. Кўрганида бундай ўринсиз бир гапни 
гапирмас эди. Бизнинг Русияда мундай қизиқликлар жуда кўп, мен уларни 
кўп учратдим.

      
Й.Омон

            “Маориф ва ўқитғувчи” журнали, 
1927 йил. №7-8

ТУНЕЛ 
Асрлик қорлар билан бекилган тоғларнинг чуқур рамкасида, кўм-кўк 

ва жим-жит кўл милдирайди; боқчаларнинг қоронғиланған тевараклари 
азаматли қатловлар билан сувга энганда тоғдан туриб оқ уйлар сувга 
қарайлар. У уйлар оқ қанддан ясалган бўлсалар керак. Бутун атроф ёш 
боланинг тинчгина мароҳатли уйқусига ўхшайди. 

Тонг чоғи тоғлардан юмшоқлик билан чечакларнинг ҳидлари сочила-
ди. Уларни ҳар томонга ёлғиз қуёш тўзитади. Дарахтлар япроғи, кўкат ва 
ўтларнинг таналарида шабнам ялтирайди. Йўлнинг  сарғилт тасмалари 
тоғнинг жим-жит  адирига ташланған. Йўлларга тўшалган тошлар ки-
шининг қўл билан тутиб кўргиси келадиган юмшоқ бахмалга ўхшайди.

Кичкинагина тошлар тўпламининг ёнида қўнғиздек, қора кўкрагида 
медал(нишон) таққан, кулумсираган  ва юмшоқ юзли бир ишчи ўлтиради. 
Пўлат тирсакларини тизига қўйиб, бошини озроқ кўтариб палут дарахти 
(каштан) тагида соялаб турган йўловчиларга қараб  сўйлайди:

– Бу медал, хоним афанди, – Силон тоғи  ичидан ўтказилган йўлда 
қилган хизматларим учун... – ва кўзларини кўкрагига тушириб, медал 
доналарига қараб илжаяди:

– Ишнинг ҳаммаси ҳам севмаганча оғирдир. Қачон севдинг, бу сени 
уйғотиб ҳаракатга  солади ва  осонлашади. Ҳар ҳолда қийин эди.

У қуёшға қаради, илжайиб, табассум қилди, тўймасдан қўлларини 
юқори чўзиб силкинди ва қора кўзлари ялтираб ёнди:

– Ҳатто баъзан қўрқинчли эди. Ер ҳар нарсани сезади. Шундай эмас-
ми? Биз тоғни ёриб ернинг ичига  кирганда, у бизни қаҳр билан учратди. 
Куюкли дам билан нафас олғанда юраги шувв этиб кетгач, боши оғриб, 
суяклари қақшай бошлади. Бу ҳодиса кўплар томонидан синалган! 
Кейин бизга қараб тошлар отди ва устимизга қайноқ сувлар қуйди. Бу 
жуда ҳаяжонли бир ҳол эди. Ўт олдидағи кичкина тешикча билан сув 
қизилланди. Шу чоғ отам менга шундай деди:

“Ерни биз яраладиқ, кўрасан, у ўзининг қонлари билан барчамизни 
қиздиради, куйдиради!”

Албатта, булар бари хаёл. Бироқ шу сўзларни чуқурлатиб қазилган 
ернинг ичида, нафас қайтарадиган қоронғилиқда, йиғи қилиб шарақлаган 
сув, тошга тегиб шариллаган темирларнинг ўртасида эшитсанг, хаёлий 
деган нарсани унутасан.

Хоним афанди, ўша чоғларда шуларнинг барчаси хаёлий эди, биз инсон-
ларни шунча кичкина, аммо юқорини буровлаб тешганимиз тоғ кўккача 
юксалган, буюк ва ҳайбатли... Уни тушуниб билмак учун кўрмак керак!

Тонг отиб қуёш кўтарилганда, тоғнинг ичига кириб кавлаган ишланма 
(сунъий) ғоримизни ва қуёшнинг ер ёнбошидан чиқадирған кишилардан 
қандай таъсирланиб қарашини кўрмак керак.

Максим Горький               Қизиқликлар
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Максим Горький               Тунел

Тоғнинг кулранг юзи, машиналар ва унда чуқурлашган, басишнинг 
қаронғиланған товушлари ва акс-садолари ихтиёрсиз қаҳқаҳанинг ўзи! 

У  қўллариға назар солиб, ихчам кийимларидаги медалини тўғирлаб, 
секингина нафас олиб қўйди:

– Одам ишлай олади, – ифтихор билан сўзини давом эттиради, – кич-
кина бўлған инсон ишлашни истаса, эгадиган кучдир. Ишонингиз, бора-
бора  ўша кичкина одам  бутун истаганларини ишлай олади. Менинг отам 
илгарилари бунга ишонмас эди:

“Тоғнинг бир томонидан тешиб иккинчи томониға ўтиш, ерни тоғнинг 
девори қилиб қўйган тангрига қаршилиқдир. Ўша чоқда ҳазрати Марям-
нинг (русларнинг “она худо”си)  биз билан бирга эмаслигини кўрасиз”, 
дер эди отам.

Отам хато сўйлади. Ҳазрати Марям кимни суйса, шунинг билан бирга. 
Мен сизларга гапириб турганимдек отам ҳам анча вақт ўйланиб турди. 
Негаким у тоғдан ҳам кучли нарса борлигини сезди. Бироқ байрам кун-
лари келиб қолди. Вино шишалари қатарлатиб терилган усталда ўтириб 
менга ва ўтирғанларға ўгит бера бошлади:

– “Тангри болалари”, – бу сўз унинг суйган гапларидан эди. Чунки у 
хайрли ва диндор бир киши эди - Тангри ўғуллари, ер билан бундай  ку-
рашиш мумкин эмас. У жароҳатлари учун биздан “хун” талаб қилади ва 
енгилмайди. Ўзингиз кўрдингиз: биз тоғни тешиб, юрагига бориб етга-
нимизда, у бизни куйдиради, ўтлар сочади, чунки ернинг юраги ўтлидир.  
Буни ҳамма билади. Ерни ёриш унинг наслларига кўмак қилишдир. Бу эса 
мамнуъдир. Биз унинг юзи ва шаклинигина бузамиз, қарангиз, тоғнинг 
ичига борган сайин ҳаво иссиқ ва димиққан..."

Тинглагувчилардан  бири икки қўлининг бармоқлари билан  
мўйлабларини силаб,  илжайиб кулади.

– Шундай ўйлаган  бир у эмас эди. Ҳақиқатан бу сўз тўғри. Тоғ ичидаги 
йўл борган сайин иссиқ ва шу қадар киши димиқарлиқ.

Қайноқ булоқлар кучли сувратда устимизга тушади. У чўмулганда 
қуйған сувдек қуйилди. Иккитамиз эсдан кетиб қолди. Кўп кишиларимиз 
кечаси казармада баъзи ҳаяжонларда розилик тилашдилар, инграшдилар 
ва жойларидан сакраб туришдилар:

– Гапим ёлғонми? – кўзларини катта катта очиб ва тупурукларини ютиб 
отам гапирди – Шундай эмасми? – деди у.

Сўнгра у ҳеч туролмайдиган каби бўлиб ётиб қолди. Ҳоли оғир эди. 
Ўз қисматини билан кишидек шикоятсиз уч ҳафтадан кўбрак курашди.

Бир кеча менга деди:
– “Менинг ишим томом бўлди, Павел, ишларингни йиғиштир ва уйга 

қайтғил. Ҳазрати Марям мададкоринг бўлсин!”
Ундан сўнг нафас қайтариб, кўзларини юмиб анча вақт жим қолди. 

Бир оздан кейин ҳаяжон ва  шошилиш билан оёғига турди, сингирлари 
тақирлаб кетди. Қўлимдан ушлаб ўзига тортди ва деди:

– Ўғлим Павел, биласанми? Булар бари тамом бўлади. Биз ва бошқа  
томондан келадиганлар бир-биримизни тоғ ичида кўрамиз ва  учрашамиз, 
сен бунга ишонасанми?

– Ишондим, – дедим мен.
– Балли ўғлим! Шундай бўлиши керак. Ҳар ишни дин бўйинча ва 

ҳазрати Марямнинг дуоси ва  тангрининг розилиги билан бажариш керак. 
Халқ тоғнинг нариги томониға ўтса, менинг гўримга бор. “Ота, тоғнинг 
қорнини ёриб, ичидан йўл солиб иккинчи томонга ўтдилар, де. Токи мен 
ҳам билайин”.

Мен сўзига унадим ва  васиятига амал қилишга ваъда бердим. Шу 
сўзларни сўйлагандан беш кун кейин вафот қилди. Ўлганидан икки 
кун бурун мен ва бошқаларға тоғ ичидаги қазма йўлда ишлаган жойига 
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кўмишни васият қилган эди. Бу ҳам хўшлашиш ҳолати эди, деб ўйлайман.
Биз ва бошқа томондан юрадиганлар отам ўлгандан ўн уч  ҳафта ўтгач, 

тоғ ичида учрашдиқ, бу кун унутилмас кунлардан эди, хоним афанди! 
Биз ернинг тагида, қоронғи ғорда бизга томон келадиганларнинг товуш-
ларини эшитдик. Биз кичкина кишиларнинг барчамизни босишга қодир 
ернинг тагида!

Биз бу шовқун овозларни кўп мартабалар эшитдик. Кун сайин тушу-
нилиб, ойдинлашиб кета берди. Ғолибларнинг суюнчли полвонлиқлари 
бизни  жойлаб (эгаллаб – Б.К.) олди; биз ажиналардек буйруқ берилиши-
га қарамасдан ишлар эдик. Тўғрисини айтганда, бу иш жуда яхши эди. 
Қуёшли кунларда рақс-ўйнаш эди. Биз ҳаммамиз ёш болалардек меҳрибон 
ва ҳурматли бўлдик.

Ўҳ, сиз ҳам ернинг тагида кишиларни сабрсизлик билан учратишни 
билсангиз эди”.

Ишчи бутунлай ўзини йўқотиб, уни тинглагувчига яқинлашди ва  чуқур, 
самимий кўзларини унинг кўзларига қаратиб севинч ва юмшоқлик билан 
сўзга бошлади:

– Маъдан қаловлари бузилди, бирдан қизил олов машъала ялтирай 
бошлади ва кенгдор қора, устига кўз ёшлари қуйилған севинчли юзи 
кўринди. Яна машъала ва юзлар. Севинч ва  енгиш овозлари...

Бу кун ҳаётимнинг энг яхши  кунлари эди. Ўша кунларни эслайман. 
Йўқ, мен текин ишламадим. Сизга айтаман, хоним афанди, меним ишим 
муқаддас бир иш эди.

Ўша ўтган кунлар барчаси гўзал бир қисса эди. Биз азаматли ерни у кун 
ўпдик! Ер ўша кундан бошлаб менга яқин ва тушунарли бўла бошлади. 
Мен уни гўё хотин каби севдим.

Ўликнинг гапира олмаслигини билсам ҳам, яна отамнинг гўрига 
бордим. Биз учун меҳнат қилган ёши улуғ кишини ҳурмат қилиш керак,  
шундай эмасми?

Мен отамнинг гўрига бордим. Ерни оёғим билан тепиб, отам нима 
деган бўлса, шуни дедим:

– Ота, тоғни тешиб ўтдилар. Инсонлар ғолиб келдилар, тунел ишланиб 
бўлди, ота!

     Остон МАСКОВ
        1928 й. “Маориф ва ўқитғувчи” 

журнали, №5-6

ЧЕХОВ ҲУЗУРИДА
ЎҚИТУВЧИ

Кунларнинг бирида А.П.Чехов мени Кучук-Кой қишлоғидаги уйига 
таклиф қилди. Бу ерда ёзувчининг озгина ери ва икки қаватли,  мўъжаз уйи 
бор эди. Ўзининг “имение”сини кўрсатар экан, ҳаяжон билан гапира кетди:

– Агар пулим кўп бўлганда эди, мен худди шу ерда касалманд қишлоқ 
ўқитувчилари учун сиҳатгоҳ ташкил қилган бўлур эдим. Биласизми,  
шундай бир ёруғ бино – жудаям ёруғ  ва каттакон деразали, баланд шифт-
ли бино қурардим. Мен бунёд қилган ушбу сиҳатгоҳнинг жуда ажойиб 
кутубхонаси, ҳар хил мусиқа асбоблари, асаларичилиги, полиз-сабзавот 
экинлари экадиган томорқаси ва мевали боғи бўларди. Бу масканда агро-
номлик ва метеорология бўйича маърузалар ўқилар эди. Чунки, ўқитувчи 
ҳамма нарсани билиши керак, ҳа, азизим ҳамма нарсани!

Максим Горький              Тунел
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У бирдан жим бўлиб қолди. Гапларига алоҳида ҳаяжон ва маъно 
бағишловчи ёқимли жилмайиш билан мен томонга ўгрилиб, оҳиста 
йўталиб қўйди.
– Менинг хаёлпарастлигимни эшитиш сиз учун зерикарли бўлса кераг-ов? 
Бироқ, мен бу ҳақда гапиришни хуш кўраман. Рус қишлоғига яхши тарбия 
кўрган, ақлли, билимли ўқитувчи қанчалик зарур эканлигини билсангиз 
эди! Бизнинг Россияда маориф ишига алоҳида шарт-шароит яратиш ке-
рак. Бу ишга тезроқ киришишимиз зарур. Биз бир нарсани яхши тушуниб 
олишимиз шарт: халқи кенг билимларга эга бўлмаса, давлат худди яхши 
пишмаган хом ғиштлардан ёмон терилган бино сингари қулайди!

– Ўқитувчи ўз ишини жондан севгувчи артист, рассом, санъаткор 
бўлиши лозим. Бизда эса ўқитувчи бу – қора ишчи, ёмон таълим олган 
савияси паст одам. Унинг учун қишлоққа бориб болаларни ўқитиш ба-
мисли сургунга бориш билан баробар. Чунки, ўқитувчи бир бурда нонини 
йўқотиб қўйишдан қўрқиб қолган, оч-яланғоч ва жамият томонидан уну-
тилган инсонга айланган. Аслида ўқитувчи қишлоқнинг биринчи одами 
бўлиши лозим эди. У деҳқоннинг ҳар қандай саволига жавоб бера олади-
ган, одамлар ундаги билимнинг кучини ҳис қилиб, ўқитувчига ҳурматга 
лойиқ инсонга қарагандек қараши ва эъзозлаши зарур. Бизда эса: урядник, 
бой дўкондор, поп, даҳа полицияси бошлиғи, мактабнинг ҳомийси, ва-
сийси, оқсоқол, мактаб инспектори – барча-барча ўқитувчига дўқ уради, 
бақириб иш буюради, ишига аралашади, уни камситиб таҳқирлайди, унга 
хўжайинлик қилади.   

– Халқни тарбиялашга сафарбар қилинган, тушунаяпсизми, айнан 
халқни тарбиялашга, инсонга арзимаган чой-чақа тўлаш ўта ақлсизликдир. 
Ўқитувчининг эски-туски жулдур кийимда юришига, чала-вайрон мактаб-
да зах ва совуқдан қалтираб туришига, ўттиз ёшга етмасдан сил, ревма-
тизм, ларингит касалликларини орттириб олишига сира-сира йўл қўйиб 
бўлмайди. Ахир бундай ҳолат биз учун, давлат учун шармандалик-ку! 
Бизнинг ўқитувчилар саккиз-тўққиз ой худди тарки дунё қилган зоҳидларга 
ўхшаб кун кечиришади: ёлғизликда, кўнгилхушликларсиз, китобларсиз 
зеҳни паст одамга айланиб қолади. Мабодо бирор ўртоғини суҳбатга чор-
ласа, дарров уни ишончни йўқотганликда, шубҳали шахсликда айблашади. 
“Шубҳали шахс” – айёр одамлар аҳмоқларни қўрқитиш учун ўйлаб топган 
нақадар бемаъни сўз!

– Буларнинг барчаси жуда катта ва сермашаққат иш қилаётган одам-
нинг устидан кулиш, уни беаёв таҳқирлашдир. Биласизми, ўқитувчини 
кўрганимда унинг тортинчоқлигидан, журъатсизлигидан, ночор кийим-
кечагидан, ўта қашшоқлигидан, майиб-мажруҳлигидан ноқулай аҳволга 
тушиб, уялиб кетаман ва бундай ҳолга қайсидир маънода ўзимни айбдор 
ҳис қиламан!

У чуқур сукутга кетди ва бироздан сўнг ўйчан аҳволда қўлини силкиб, 
изтироб билан шундай деди:

– Бизнинг Россия ана шундай бемаъни ва қўпол мамлакат.
 

ҲАР КИМ ЎЗ ТИЛИДА ГАПИРИШИ КЕРАК
  

Чехов бўяб-бежалмаган гўзал оддийликни, ҳақиқийликни ёқтирар ва 
одамларни соддалаштирадиган ўзига хос услубга эга эди. 

Кунларнинг бирида хонани ўткир атир-упаларнинг анвойи ҳидига ва 
ипак матодан тикилган куйлакларининг шитирлашига тўлдириб ниҳоятда 
серҳашам кийинган уч нафар кибор хоним ёзувчи ҳузурига келишди. 
Антон Павловичнинг рўпарасидан жой олиб, ўзларини сиёсатга қаттиқ 
қизиқадиган қилиб кўрсатиб, ёзувчига “савол”лар бера бошлашди.

            Чехов ҳузуридаМаксим Горький
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– Антон Павлович! Сиз қандай ўйлайсиз, уруш нима билан тугайди?
Антон Павлович йўталиб олгач, бироз ўйланиб, юмшоқ оҳангда, аммо 

жиддий овозда жавоб берди:
– Афтидан, тинчлик билан...
– Ҳа,ҳа, албатта! Лекин ким ғолиб чиқади? Юнонларми ёки турклар?
– Назаримда ким кучли бўлса ўша ғалаба қилади.
– Сизнингча ким кучли? – чуғурлашиб бараварига сўрашди хонимлар. 
– Кимки тўйиб овқатланаётган ва билимли бўлса, ўша кучли...
– Оҳ, қандай донолик! – деб хитоб қилди хонимлардан бири.
– Сиз кимни кўпроқ яхши кўрасиз - грекларними ёки туркларни? – деди 

шоша-пиша хоним.
Антон Павлович хонимга қараб кулимсираб,  мулойим ва назокат билан  

жавоб қайтарди:
– Мен мармеладни яхши кўраман...сиз ҳам яхши кўрасизми?
– Жуда, жуда! – ҳаяжонланиб жавоб қайтарди кибор хоним.
– У шундай муаттар ҳид таратадики! – киборона тасдиқлади бошқаси. 
Уччовлари ҳам мармелад бўйича ажойиб эрудицияларини намой-

иш қилиб, ўзаро қизғин баҳсга киришишди. Хонимлар ўзлари ва ақл-
идрокларини қийнамасдан мармелад ҳақида суҳбатлашаётганларидан ва 
ўзларини шу пайтгача ўйлантирмаган, қизиқтирмаган турклару юнонлар 
мавзусига жуда жиддий қизиқувчан қилиб кўрсатишдек оғир вазифадан ха-
лос бўлганларидан хурсанд эканликлари юзларидан яққол кўриниб турарди.

Улар кета туриб Антон Павловичга:
– Биз сизга мармелад жўнатамиз, – деб ваъда беришди.
Кибор хонимлар жўнаб кетишганидан сўнг:
– Сиз ажойиб суҳбат қурдингиз, – дедим.
Антон Павлович секин кулиб:
– Ҳар бир одам ўз тилида гапириши керак..., – деди.

ПРОКУРОР
Бошқа бир сафар ёзувчи ҳузурида ёш, келишган ўртоқ прокурорга дуч 

келдим. У Чехов қаршисида ўтириб олиб, жингалак сочли бошини силки-
та-силкита дадил гапирарди:

– Антон Павлович, сиз “Ёвуз ниятли одам” ҳикоянгиз билан менинг 
олдимга жуда қийин савол қўясиз. Агар, Денис Григорьевда ёвуз ният 
борлиги ва онгли равишда ҳаракат қилаётганлигига ишонсам, жамият ман-
фаатлари талабидан келиб чиқиб,  мен уни қамоққа олишим керак бўлади. 
Бироқ, у ёввойи одам,  ўз қилмишининг жиноят эканлигини сезмайди, мен 
унга ачинаман! Лекин, мабодо мен унга ачиниб ёки онгсизларча ҳаракат 
қилаётган субъектга қарагандек муносабатда бўлсам, борингки қалбимда 
раҳм-шафқат ҳам уйғонди дейлик, аммо мен бу билан Денис яна жиноят 
йўлига кирмайди, темир йўл рельси гайкасини бураб поездлар ҳалокатини 
уюштирмайди, деб жамиятимизга кафолат бера олмайман! Мана сизга 
жумбоқ! Бундай ҳолда нима қилишимиз керак?

У ўзини орқага ташлаб жим бўлиб қолди ва синовчан  кўзлари билан 
Антон Павловичга тикилди. Прокурорнинг эгнидаги мундир яп-янги бўлиб, 
тугмалари одил суд жонкуярининг ўзини дўст қилиб кўрсатаётган ҳиссиз 
ва совуқ кўзларидек ялтироқ ва маъносиз эди. 

– Мабодо мен судья бўлганимда, – деб жиддий овозда гап бошлади 
Антон Павлович, – мен Денисни оқлар эдим...

– Нимага асосланиб?
– Мен унга шундай дердим: “Денис, сен ҳали онгли жиноятчи бўлиб 

пишиб етилмадинг, бор ва пишиб етил!”.

Максим Горький Ҳар ким ўз тилида гапириши керак
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Ҳуқуқшунос хохолаб кулиб юборди ва шу ондаёқ жиддий ҳамда тан-
танавор оҳангда давом этди:

– Йўқ, Антон Павлович, сиз қўйган саволга фақат мен қўриқлашга 
сафарбар қилинган жамият ва унинг ҳаёти, мулки манфаатлари доира-
сида жавоб бериш мумкин. Ҳа, тонмайман, Денис ёввойи, лекин шундай 
бўлса-да, у жиноятчи, мана сизга ҳақиқат!

– Сизга граммафон ёқадими? – тўсатдан мулойим навозиш билан  
сўради Антон Павлович.

– О, жуда, жуда! Ажойиб ихтиро! – жонланиб жавоб берди ёш прокурор.
– Граммафонга менинг асло тоқатим йўқ! – хомушлик билан тан олди 

ёзувчи.
– Нимага?
– Шунинг учунки, граммафон қўшиқ таратади-ю, аммо ҳеч нарсани 

ҳис қилмайди. Ва граммафон ёмон чизилган расм монанд ўлик, туйғусиз... 
Сиз фотография билан шуғулланасизми?

Юрист фотографиянинг қизғин ишқибози бўлиб чиқди. У Антон Пав-
лович ниҳоятда назокат билан шаъма қилган “ажойиб ихтиро” – грамма-
фонга  ўхшашлигини унутиб, фотография ҳақида тўлқинланиб гапира 
кетди. Шу дақиқаларда мундир остидан ҳаётда ҳозирча ўзини овдаги  
кучуквачча каби тутаётган аломат бир одам намоён бўлди. 

Ёш прокурорни кузатиб, Антон Павлович саркашлик билан шундай 
деди:

– Ана шундай думбул, шафқатсиз, инсоний туйғулардан маҳрум кимса 
одил судлов курсисида ўтириб, одамлар тақдирини ҳал қилмоқда.

Бироздан кейин қўшиб қўйди:
– Прокурор тушмагур балиқни қармоққа илинтиришни жуда яхши 

кўрар экан. Айниқса майда балиқни!

Рус тилидан 
Жалолиддин САФОЕВ 

таржимаси                                                                   

      
                                                                  

Максим Горький Прокурор
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Теодор ДРАЙЗЕР
САРМОЯДОР 

Роман1

 
ХХ БОБ

Мана шундай узил-кесил ва муқаррар дил изхоридан кейин Каупервуд 
ва Эйлин, табиийки, яна кўпроқ яқинлашишлари керак эди. Диний тарбия 
олганига қарамай, Эйлин ўз эҳтирослари билан кураша олмасди. Кўпчилик 
томонидан эътироф этилган диний қарашлар ва тушунчалар унинг учун 
ўзини тутиб туришига асос бўлолмасди. Кейинги тўққиз ё ўн йил ичида 
унинг тасаввурида аста-секин ошиқ йигит қиёфаси юзага келмоқда эди. Бу 
кучли, чиройли, софдил, омадли, кўзлари тиниқ ва юзларидан қон томган ва 
айни вақтда сезгир, эпчил, ҳаётни Эйлиннинг ўзидан кам севмайдиган одам 
бўлиши керак. Кўплаб йигитлар унга қармоқ ташлаб кўришди.Унинг орзуси-
даги йигитга энг кўп тўғри келгани авлиё Тимофей черковидаги Давид ота 
эди, аммо у руҳоний бўлиб, уйланмаслик онти билан чандиб ташланганди. 
Гарчи бир-бирларининг туйғулари ўртасида сир бўлиб қолмаган бўлса-да, 
улар ҳеч қачон бир оғиз гаплашиб кўрмаган эдилар. Кейин Фрэнк Каупервуд 
пайдо бўлди, у тез-тез учрашувлар ва суҳбатлар туфайли аста-секин қизнинг 
орзусидаги энг олий ошиқ рамзига айланди. Сайёра қуёшга интилгандай, қиз 
унга томон талпинарди.

Агар айни вақтда қарама-қарши кучлар ҳаракатга келгудек бўлса, ким 
билсин, охири нима билан тугарди буларнинг бари. Гоҳо шундай бўладики, 
бундай туйғулар ва муносабатлар тубдан бир-бири билан кесишади. Ҳар 
қандай феъл-атвор қайсидир даражада юмшайди, ўзгаради, аммо унга таъсир 
ўтказадиган кучлар жуда ҳам катта бўлиши керак. Кўпинча қўрқув қудратли 
тутиб турувчи асосга айланади, бу диний ва ахлоқий тасаввурлардан келиб 
чиққан қўрқув бўлмаса ҳам, моддий зарар олдидаги қўрқув бўлиши мумкин; 
аммо бойлик ва жамиятдаги мавқе, одатда, уни йўққа чиқаради. Пул бўлса, 
чангалда шўрва деганлари аслида шу бўлади! 

Эйлин ҳеч нарсадан қўрқмасди. Каупервуд на ахлоқий, на диний мулоҳазалар 
билан ҳисоблашишга ўрганган. У қизга қарар экан, бир нарсани ўйларди: 
қандай қилиб одамларни алдаб, обрўйига путур етказмасдан қиз билан ишқий 
лаззатлар сурса. У Эйлинни бутун борлиғи билан севарди.

Иш юзасидан у Батлерларникида тез-тез бўлиб турар ва ҳар гал Эйлинни 
кўрарди. Қиз билан изҳори дил қилишгандан кейин биринчи бор келганида, 
Эйлин сездирмайгина унинг олдига келди, қўлини қисиб қўйди ва қайноқ 
лаблари билан ўпиб олди. Кейинги галда, Фрэнк кетишга чоғланиб турганида 
қиз бирдан дарпарда ортидан чиқиб келди.

– Севгилим!
Қизнинг овози майин ва илтижоли эди. Каупервуд ўгирилди ва эҳтиёт бўл 

дегандай унинг отаси хонаси томон ишора қилди. 
1 Давоми. Боши ўтган сонларда.
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Аммо Эйлин қўлларини йигит томон чўзганча жойидан қимир этмай 
тураверди; Фрэнк шошиб унга яқинлашди. Қизнинг қўллари бирдан унинг 
бўйнига чирмалди.

– Шунақанги сен билан бўлгим келаяптики!
– Мен ҳам! Ҳаммасини ўзим тўғрилайман. Ҳозир ўй-хаёлимда фақат шу! 
Йигит қизнинг қучоғидан бўшанди-да, чиқиб кетди, қиз эса дераза олдига 

югуриб бориб, унинг ортидан қарай бошлади. Фрэнк шу яқин-атрофда турга-
нидан яёв кетиб борарди ва Эйлин анчагача унинг кенг елкалари, самбитдай 
қад-қоматидан кўзини узолмади. Унинг тез-тез, шахдам одимлашини кўринг! 
Мана буни ҳақиқий эркак деса бўлади! Унинг Фрэнки! Қиз уни ўзиники деб 
биларди энди! Дераза олдидан кетиб, Эйлин рояль олдига чўкди ва то тушлик 
бўлгунга қадар қандайдир куйларни ўйчан чалиб ўтирди.

Чапдаст ва маблағдан қисилмаган Фрэнк Каупервуд учун қийин аҳволдан 
чиқиш катта меҳнат талаб қилмасди. Ёшлигида, у турли “ёғлиқ жойлар” ке-
тидан чопиб юрганида ва кейинчалик ҳам, уйланганидан сўнг саховатнинг 
тор йўлидан бурилиб кетган ҳоллар кўп учрарди, у бузуқлик  йўлида фойда-
ланадиган барча айёрликлар ва ғайриқонуний йўлларни миридан-сиригача 
ўрганди. Ўша вақтда ярим миллион аҳолиси бўлган Филадельфия шаҳрида 
ошиқ-маъшуқларни қизиқувчан нигоҳлардан яширишга тайёр иккинчи даража-
ли меҳмонхоналар анчагина эди. Яна у ерда маълум пулга учрашув ўтказишга 
рухсат берадиган кўриниши ҳашаматли ҳовлилар ҳам бор эди. Янги ҳаёт 
туғилишидан сақлаб қолувчи воситаларга келганда, Каупервуд улар ҳақида 
аллақачондан бери биларди. Эҳтиёткорлик ва ҳушёрлик унинг шиори эди. 
Бошқача бўлиши мумкин ҳам эмасди, зеро, Каупервуд тезда таниқли ва бообрў 
шахсга айланганди. Эйлин эса эҳтироси уни қаёққа олиб кетаётганини англаб 
етмасди, англаганда ҳам элас-элас; бу майлнинг чегараси қаердалигидан у 
бехабар эди. Эйлин муҳаббатга ташна эди, у эркалашларини, паҳ-паҳлаб яхши 
кўришларини хоҳларди – ундан у ёғи билан унинг иши йўқ эди. Унинг ўйлари 
сичқонга ўхшарди: қоронғу бурчакдаги индан бошини чиқаради-да, ҳар қанақа 
товушдан қўрқиб, қайта лип этиб инига кириб кетади. Каупервуд билан боғлиқ 
ҳамма нарса унга гўзал кўринарди. У ҳали йигитнинг ўзи хоҳлаганидек севи-
шига ишонганича йўқ; аммо ўша кун келади! Эйлин унинг хотини шаънини 
поймол қилаётганини тушунмасди, негадир унга бундай эмасдек туюларди. 
Борди-ю, Фрэнк уни, Эйлинни ҳам севса, миссис Каупервуд нима йўқотади?

Бебошлик ва эҳтиросдан келиб чиқувчи бундай ўз-ўзини алдашни нима 
деса бўлади? Биз ҳар қадамда унга дуч келамиз. Эҳтиросни тийиб бўлмайди, 
табиатда кичкина одамзот борлиғидан ташқарида содир бўладиган ҳамма 
нарса шундан гувоҳлик берадики, табиат унга нисбатан бефарқ экан. Эҳтирос 
туфайли берилган жазоларни биласиз: қамоқлар, касалликлар, хонавайронлик-
лар ва касодгарчиликлар, аммо шу нарсани ҳам биласизки, булар ҳаммаси 
инсон шахсиятининг азалий интилишларига таъсир қилмайди. Наҳотки унинг 
учун мақсадга етишишга интилувчи шахснинг тутқич бермас хоҳиш-иродаси 
ва қудратидан бошқа қонунлар бўлмаса? Борди-ю, шундай бўлса, тўғри-да, 
аллақачон буни каттаю кичик ҳамма билиши керак эди! Биз ўшанда барибир 
олдингидай иш тутган бўлар эдик, аммо жиллақурса илоҳнинг бандалар иши-
га аралашуви ҳақидаги ярамас рўёларни ўзимиздан соқит қилар эдик. Халқ 
сўзи – Ҳақ сўзи.

Шундай қилиб, улар ниҳоят, учрашдилар, юзма-юз ўтириб, ажойиб соат-
ларни бирга ўтказа бошлашди. Эйлинда авж олган эҳтирос алангаси шундай 
учрашувлар билан боғлиқ қўрқув ва катта таваккални унутишга мажбур 
қиларди. Унинг уйидаги ҳеч ким кўрмаган тасодифий бир дақиқалик учра-
шувлардан кейин улар шаҳар ташқарисида хуфёна кўришувларга ўтишди. 
Каупервуд боши айланиб, барча ишини ташлаб қўядиган одамлар таифасидан 
эмасди. У тўсатдан бостириб келган эҳтирос ҳақида қанча кўп ўйлагани сайин 
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бу эҳтиросни ишларга, унинг оқилона мушоҳадаларига ёриб киришига йўл 
қўймаслик қарори шунчалик қатъийлашиб борарди. Идора  иши ундан эрталаб 
соат тўққиздан тушки учгача қаттиқ кўз-қулоқ бўлиб туришни тақозо этарди. 
Аммо у ишга берилиб кетиб, одатда, у ерда соат беш яримгача қум-тош бўлиб 
ўтирарди. Бунга эҳтиёж бўлмагани сабабидан унинг ҳафтада икки марта уч 
яримдан беш ярим ёки олтигача бўлмаслиги ҳадеганда кўзга ташланавермасди. 
Эйлиннинг ҳар куни тўрт яримдан беш ё олтигача ёлғиз ўзи бир жуфт тўриқ 
йўрғада сайр қилиши ёки отаси унинг учун Балтимордаги таниқли аспжал-
лобдан сотиб олиб берган отда юриши одат тусига кирганди. Каупервуд ҳам 
кўпинча арава ва отда сайр қилгани боис уларнинг бир-бирига узоқ шаҳар 
ташқарисида, Уиссахикон дарёси бўйида ёки Скайкилд йўлида учрашув 
тайинлашлари қулай эди. Яқинда барпо этилган боғда мудроқ ўрмондагидан 
қолишмайдиган хилват бурчаклар бор эди. Тўғри, йўлкаларда ҳар доим таниш-
билишлардан битта-яримтасини учратиш мумкин эди, аммо ростга ўхшаган 
ёлғон баҳона топиш қийин эмасди! Дарвоқе, бунга ҳожат ҳам қолмасди: бундай 
тасодифий учрашув ҳеч кимда шубҳа уйғотмасди.

Бу ишқ достони аввалига ана шундай бошланди – ошиқона алжираш, 
ўзаро қасамёдлар, жиддий, ҳал қилувчи қадам ҳақида лом-мим демаслик ва 
қўшимчасига яшил либосга бурканаётган дарахтзор тагларида отда маза қилиб 
айланиш. Янги эҳтирос Каупервудда у шу пайтгача билмаган ҳаёт қувончини 
уйғотди. У Фронт-Стритга бориб, Лилианни кўриб юрганларида, ундан 
суюклироқ аёл йўқ эди дунёда ва ўшанда у ўзини беҳад бахтиёр ҳисобларди, 
бироқ ўша вақтдан буён ўн йилча вақт ўтган бўлиб, булар бари унутилиб 
кетганди. Никоҳдан кейин у ҳеч қанақа эҳтиросга берилмаган, ҳеч қанақанги 
узоқ алоқада бўлмаган эди, бирданига ҳе йўқ-бе йўқ ишбилармонликдаги 
ажойиб ютуқлар қуюни ичида – Эйлин, қалби ҳам, жисми ҳам ёш, эҳтиросли 
орзуларга тўла қиз пайдо бўлди! Фрэнк ҳар қадамда шуни кўриб турардики, 
шунчалик дали-ғули бўлишига қарамай, йигит чарх уриб юрган ҳисоб-китобли 
ва бағритош дунё ҳақида қиз ҳеч нарса билмайди. Отаси унга кўнгли хоҳлаган 
нарсани олиб берарди, онаси ва укалари, айниқса, онаси уни кўп эркалатарди, 
синглиси уни ер-кўкка ишонмасди. Эйлиннинг қўлидан бирон ёмон иш келиши 
мумкинлигини ҳеч ким хаёлига ҳам келтирмасди. Нима бўлганда ҳам у ғоят 
ақлли ва ҳаётда ҳаммадан ўзиб кетиш иштиёқи билан тўлиб-тошганди. Модо-
мики, олдинда бахтли ҳаёт эшиги очилаётган ва тез орада уни ҳар жиҳатдан 
ўзига мосу хос ва ёқимли йигит билан аҳд-паймонли никоҳ кутаётган экан, 
тақиқ ҳақида ўйлашига на ҳожат?

– Турмушга чиққанингда, Эйлин, бизнинг ҳаётимиз бошқача бўлиб кетади, 
–   дерди унга ҳар гал онаси. – Бутун уйни, албатта, таъмирлаб, қайта тиклаймиз, 
балки ундан олдинроқ қилармиз буни. Мен ўзим Эддини тезлайман, истамаса, 
ўзим киришаман. Бу ёғидан хотиржам бўл.

– Шу ишларга ҳозирдан киришилса яхши бўларди, – жавоб берарди Эйлин.
Батлер одатдаги қўпол эркалатиш билан қизининг елкасига қоқиб қўярди-да:
– Хўш, топдингми уни? – деб сўрарди.
Ёки:
– Қалай, деразанг тагига келиб, ивирсиб юрмаяптими?
Агар қизи: “Йўқ”, – деб жавоб берса, чол бундай дерди:
– Парво қилма, топасан ҳали, куйинма, бундан баттарлари ҳам бўлади! 

Аммо сен билан ажрашишим осон бўлмайди, қизим! Ота уйида хоҳлаганча 
яшашинг мумкин, аммо эсингда бўлсин: ихтиёринг ўзинг билан, ҳар дақиқада 
бизникига қайтиб келавер.

Эйлин унинг пичингларига эътибор қилмасди. У отасини севарди, аммо 
у айтган гаплар унинг меъдасига тегиб кетганди. Худонинг берган куни шу, 
гарчи бирдек ёқимли бўлса-да, бир-биридан фарқ қилмасди бу кунлар.

Аммо фусункор баҳор кунларида яшил либосга бурканаётган дарахтлар 
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остида у нечоғли эҳтирос ила Каупервуднинг эркалашларидан масту мустағриқ 
бўлмасди! У йигитга ўзини бутунлай бахшида этиш онлари яқин қолганини 
билмасди, зеро, ҳозир йигит уни фақат ширин сўзлар билан эркалаб, ўз 
муҳаббатини изҳор қилмоқда эди. Ҳар лаҳзада йигитни шубҳалар қамраб 
борарди. У ўзига эрк бергани сайин бу нарса унга табиийдек туюлмоқда эди, 
бироқ жўмардлигига бориб, барибир бир куни у Эйлинга уларнинг эҳтирослари 
нимага олиб бориши мумкинлигини рўйирост айтди. Қиз шунга розими? Нима 
қилаётганини у тушунадими? Дафъатанига Эйлин чўчиб тушди ва ўйланиб 
қолди. У ўзининг қора амазонкаси ва заррин сочлари узра наридан-бери суриб 
қўйилган шляпасида калта хивчин билан оёғига урганча Фрэнкнинг олдида 
тураркан, унинг сўзлари ҳақида ўйларди. Нима қилаётганингни ўзинг биласан-
ми, деб сўради йигит. Булар бари уларни нимага олиб боришини ўйлаяптими? 
Қиз уни чиндан ҳам севадими? Улар отларини қалин бутазорда, катта йўлдан 
ва шўхоқар анҳордан йигирма қадамча нарида қолдиришди, қиз отлар яхши 
боғланганми, йўқлигини кўришга интилаётгандек бўлиб, энди Фрэнкнинг 
олдида турарди. Бироқ қизнинг кўзлари отда-ю, хаёли бошқа ёқларда эди. У 
Каупервуд ҳақида, костюм унга қанчалик ярашгани ҳақида ва бу дақиқалар 
нечоғли гўзаллиги ҳақида ўйлар эди. Унинг чавкар оти нақадар ажойиб-а! 
Яқинда қулоқ очган япроқ уларнинг бошлари узра ҳарир яшиллик билан чир-
машиб кетган.  Чор атроф ўрмон эди, аммо у иккаласига гўё яшил тангачалар 
қадаб тикилган парда ортидан кўриниб тургандек эди. Кулранг тишларни 
аллақачон юпқа тўс қоплай бошлабди, бурилиб оқаётган ариқ тинимсиз шал-
дирарди, дарахтларда илк баҳор қушлари чуғур-чуғур қиларди.

– Азизим, – деди Каупервуд, – нималар бўлаётганини биласанми ўзи? Мен 
билан учрашиб нима қилаётганингни ҳеч ўйлаб кўрдингми? 

– Ҳа десам ҳам бўлади!
Қиз оёғига хивчин билан уриб қўйди-да, ерга қаради, кейин кўзларини 

кўтарди ва япроқлар орасидан мовий осмонга қарай бошлади.
– Менга қара, жонгинам!
– Қарамайман!
– Қара деяпман сенга, кабутарим, сенга бир гап айтмоқчиман!
– Мени қийнама, Фрэнк! Қарай олмайман.
– Йўқ, қарайсан, қарашинг керак!
– Йўқ дедим-ку, йўқ!
Йигит унинг қўлларини ўз қўлларига олди, қиз ортга чекинди, бироқ ўша 

заҳоти яна унга яқин келди.
–Қани, энди кўзларимга қара-чи.
– Йўқ, қарай олмайман!
– Қара дедим, Эйлин!
– Йўқ, қўлимдан келмайди! Мени тинч қўй! Нима сўрасанг, ҳамма саво-

лингга жавоб бераман, аммо ўзингга қарашга мажбур қилма мени.
Фрэнк аста унинг юзидан силади. Кейин қўлини қизнинг елкасига қўйди 

ва қиз унга бошини эгди.
– Қувончим менинг, қандай гўзалсан! – деди йигит ниҳоят. – Сендан воз 

кечишга кучим етмайди. Нима қилишим лозимлигини билардим, сен ҳам, 
эҳтимол, биларсан. Аммо мен иложсизман! Сен меники бўлишинг керак. Ба-
рибир ҳам, агар буни билиб қолишса, икковимизга ҳам яхши бўлмайди. Сен 
гапимни тушуняпсанми?

– Ҳа.
– Укаларинг билан таниш эмасман, лекин кўринишларидан чакки одамларга 

ўхшамайди. Улар сени жуда яхши кўришади.
– Кўрганда қандоқ!
Фрэнкнинг сўнгги сўзлари қизнинг хиёл иззат- нафсига тегиб кетди.
– Бу ерда нима бўлаётганини билиб қолишсами, менинг куним битди дея-
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вер. Нима деб ўйлайсан, агар улар билиб қолишса, нима қилган... хуллас, агар 
бориб-бориб бир нима бўлиб қолса?

Қизнинг нафис юзига тикилганча Фрэнк жимиб қолди.
– Лекин ҳеч нарса бўлмайди! Фақат жудаям ҳаддан ошиб кетмаслигимиз 

керак.
–  Эйлин!
– Сенга қарамайман дедимми, қарамайман! Овора бўлмай қўя қол! Ундай 

қилолмайман.
– Эйлин! Жиддий гапираяпсанми?
– Билмайман. Мендан ҳеч нарса сўрама, Фрэнк!
–  Наҳотки шу билан тўхтатиб қўя қолмаслигимизни тушунмасанг? Йўқ, 

сен тушуниб турибсан! Бу охири эмас. Агар борди-ю... 
Бир текис, хотиржам оҳангда йигит унга тақиқланган учрашувлар йўсинини 

тушунтира бошлади.
–  Ишимиз тескари кетиб, сиримиз фош бўлганда ҳам сен қўрқмасанг 

бўлаверади. Ҳар нарса бўлиши мумкин. Шунда, албатта, бизга яхши бўлмайди. 
Миссис Каупервуд ҳеч қачон ажрашишимизга розилик билдирмайди – икки 
дунёда ҳам! Борди-ю, ҳаммаси мен ўйлагандай кетса, борди-ю, бир миллион 
доллар ишлаб тополсам, мен ҳозироқ ҳамма ишимни йиғиштириб қўйган 
бўлардим. Бир умр ишлаш ниятим йўқ зинҳор. Ҳар доим ўттиз беш ёшимда 
ҳаммасига нуқта қўйишни ўйлаб келганман. Бу вақтга келиб, бисотимда тузук-
кина пул бўлади. Кейин саёҳат қилишни бошлайман. Бироқ яна бир неча йил 
сабр қилишимга тўғри келади. Агар сен эркин бўлганингда... агар ота-онанг 
тирик бўлмаганида (шуниси қизиқки, бу кинояли шамаларни эшитиб туриб 
ҳам Эйлин пинагини бузмади), бошқа гап эди.

Фрэнк жимиб қолди. Эйлин ҳамон оёғи остидан шалдираб оқаётган ариққа 
ўйчан тикилиб турарди, хаёли эса узоқларда – денгизда, улар иккаласини 
қирғоқ томон олиб кетаётган яхтада эди, қирғоқда эса қандайдир номаълум 
сарой қад кўтариб турибди, унда Эйлин ва Фрэнкдан бошқа ҳеч ким бўлмайди. 
Унинг ярим юмуқ кўзлари олдидан мана шу бахтли дунё сузиб ўтмоқда эди; 
худди сеҳрлангандай, у Каупервуднинг сўзларини зеҳнига жойларди. 

– Ўлай агар, бошқа йўлни кўрмаяпман! Аммо мен севаман! – У қизни ўзига 
қаратди. – Мен сени севаман, севаман!

– Ҳа, ҳа! – ҳаяжондан титраб жавоб берарди Эйлин. – Мен ҳам сени сева-
ман! Мен ҳеч кимдан қўрқмайман.

– Ўнинчи кўчада уй ижара олдим, – деди йигит сукутни бузиб, улар эгарга 
ўтиришганда. – У ҳали жиҳозланмаган, аммо гап бунда эмас. Мен бир хотинни 
мўлжаллаб қўйганман, уйга қараб туради.

– Ким экан у?
– Ғалати бева хотин, эллик ёшларда. Ақлли, жуда ёқимли, кўпни кўрган. Мен 

уни эълондан топдим. Ҳаммаси тахт бўлгандан кейин унинг олдига борасан-
да, шу уйни кўрасан. У билан кўп илакишиб қолишингга тўғри келмайди. 
Гоҳ-гоҳда, розимисан?

Йигитнинг саволига жавоб бермай, Эйлин хаёлга толганча кетиб борарди. 
Ишнинг кўзини билади, ўз мақсади сари оғишмай ҳаракат қилади!

– Борасанми? Ҳеч нарсадан хавотир олма. У билан бемалол танишишинг 
мумкин. Унга тўла ишонса бўлади. Борасанми унинг олдига, Эйлин?

– Ҳаммаси тайёр бўлгандан кейин айтарсан, – деди қиз охири.

XXI БОБ

Эҳтирос инжиқликари! Ҳийла-найранглар! Густохликлар! Ишқ меҳробига 
қилинган қурбонлиқлар!

Жудаям кўп вақт ўтмади, Каупервуд айтган, ишқий сирни пинҳон тутишга 
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мўлжалланган бошпана тайёр бўлган эди. Уйга афтидан яқинда оғир жудоликка 
учраган бир бева хотин қарар эди. Эйлин тез-тез у ерда бўла бошлади. Мана 
шундай вазиятда ва ана шундай ҳолатда уни маъшуғи ихтиёрига бутунлай 
бахшида бўлишга унатиш катта меҳнат талаб этмасди, зеро, қизгинанинг 
бўронли, сўқир ҳиссиётга ортиқ қаршилик кўрсатишга мадори қолмаганди. 
Унинг гуноҳини қайсидир даражада севги ювиб турарди ва ҳақиқатан ҳам унга 
ёруғ дунёда мана шу одамдан бошқа ҳеч ким керак эмас эди. Унинг барча ўй-
орзулари, унинг барча ҳис-туйғулари бир шу одамга қарашли эди. Унинг кўз 
олдида келажак манзаралари намоён бўла бошлади, ўшанда Эйлин ва Фрэнк 
қандайдир тарзда абадул-абад бир жон-бир танга айланади. Ўттиз беш ёшга 
тўлганида йигитнинг  бисотидаги маблағ бир миллион доллар бўлганида 
миссис Каупервуд ўлмайди ёки Фрэнк хотинини ташлаб, Эйлиннинг олдига 
кетиб қолмайди, деб ким кафолат бера олади? Ҳаммаси бир амаллаб йўлга 
тушиб кетади. Табиатнинг ўзи унга шу одамни олдиндан ато этиб қўйган. 
Эйлин унга сўзсиз ишонади. Фрэнк, сенга ўзим қарайман ва сенга шамолни 
ҳам раво кўрмайман деганида, қиз унинг гаплари ростлигига қилча шубҳа 
қилмаганди. Эйлиннинг гуноҳига ўхшаган гуноҳ ҳақида руҳонийлар кўпинча 
зиёратгоҳларда эшитадилар.

Шуниси эътиборга сазоворки, насронийлар олами қандайдир мантиқий 
найранг йўли билан шундай хулосага келган: аввалига анъанавий парвариш ва 
сўнгра никоҳ билан покланган муҳаббатдан бошқа муҳаббат – бекор. “Битта 
умр – битта муҳаббат! – насронийликнинг ғояси ана шу ва у бутун дунёни мана 
шу тангу тор қафас ичига қамашга муттасил ҳаракат қилиб келади. Бундай 
тасаввур мажусийликка ёт эди. Қадимги дунёда талоқ учун қандайдир алоҳида 
сабабни қидириш керак эмас эди. Ибтидоий жамоа тузумида эса жинсларнинг 
қовушиши, афтидан, зурёд қолдириш учун зарур муддатнигина кўзда тутган. 
Энг янги замон оиласи, шубҳасиз, ўзаро майл ва яқинликка асосланади. 
Аммо бундан охир-оқибатда у қадар бахтли ва омадли бўлмаган ҳар қандай 
муҳаббатни қоралаш керак,деган маъно келиб чиқмайди. Ҳаётни қандайдир 
қоидалар билан чегаралаб бўлмайди ва одамлар бунга зинҳор-базинҳор ҳаракат 
қилмасликлари керак. Бир умр толели аҳд-паймон қилиш ёр бўлган одамлар 
ўзларини қутласинлар ва ўз бахтларига муносиб бўлишга ҳаракат қилсинлар. 
Тақдир бундай бахт билан сарафроз этмаганлар эса, гарчи жамият уларни 
гаровга олинганлар, деб эълон қилса-да, барибир хайрихоҳлик кўрсатишга 
арзийдилар. Бундан ташқари, мулоҳаза ва назарияларимизга боғлиқ бўлмаган 
ҳолда табиатнинг асосий қонунлари ўз кучида қолаверади. Бир турдаги зар-
ралар бир-бирига қараб тортилаверади. Феъл-атвор ва мижоздаги ўзгаришлар 
ўзлари билан, албатта, ўзаро муносабатдаги ўзгаришларни ҳам олиб кела-
ди. Тўғри, баъзиларини ақидапарастлик ушлаб қолса, баъзиларини қўрқув 
тўхтатиб қолади. Аммо ўзларида табиат овози баралла янграйдиган одамлар 
ҳам топилади ва улар учун на ақидапарастлик бор ва на қўрқув. Жамият даҳшат 
ичида қўлларини осмонга кўтаради. Бироқ асрлар оша Елена, Мессалина, Дю-
барри, Поападур, Ментенан ва Нелл Гвин сингари аёллар пайдо бўлади, улар 
эркак ва аёл ўртасидаги муносабатларда илгари йўл қўйилганига қараганда 
каттароқ ҳуррият томон олиб борувчи йўлни кўрсатадилар.

Каупервуд ва Эйлин бир-бирига ҳаддан ташқари қаттиқ илакишиб қолган 
эди. Эйлинни яқиндан билиб, Каупервуд шунга амин бўладики, у, биргаликда 
яшаса, қолган умрини бахтли қила оладиган ягона аёл. Эйлин қанчалик ёш, 
оқкўнгил, умидларга тўла бўлса, шунчалик жасоратли ҳам эди. Улар би-
ринчи марта бир-бирига интилган ондан буён ўтган шу ойларда Фрэнк уни 
хотини билан солиштиргани-солиштирган эди. Унинг хотини билан кечирган 
ҳаётидан қониқмаётганлиги илгари элас-элас билинган бўлса, энди тобора 
яққолроқ кўзга ташланмоқда эди. Тўғри, фарзандлари ўша-ўша унга қувонч 
бағишлар ва уйи ҳам қулинг ўргулсин эди. Сўлғин, озғин Лилиан ҳамон 
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ҳуснини йўқотмаганди. Сўнгги йилларда озми-кўпми ундан мамнун эди, 
бироқ энди ундаги норозилик тўхтовсиз ортиб бормоқда эди. Унинг хотини 
Эйлинга сира ўхшамасди: Эйлиндаги тароват, қувноқлик, шарттакиликларга 
нисбатан нафратдан унда асар ҳам йўқ эди. Гарчи Каупервуд одатда ғоят ройиш 
эр ҳисобланса-да, энди у бўлар-бўлмасга жаҳли чиқадиган бўлиб қолганди. 
Ҳаммаси Лилианнинг ташқи кўринишига боғлиқ саволлардан бошланарди: 
ҳар куни ишлатиладиган “нима учун”лар аёлнинг дилини оғритмай ва жони-
га тегмай қолмайди. Нима учун у ўзига кўйлаги рангидаги лолагулли шляпа 
олмаган? Нима учун у кўп вақтини ташқарида эмас, ичкарида ўтказади? Унга 
очиқ ҳавода юриш ғоят фойдали бўлиши мумкин, нима учун у ё унисини, ё бу-
нисини қилмайди? Эри ўзининг хулқ-атворини яхши биларди, деб бўлмасди-ю, 
бироқ Лилиан ҳаммасини кўриб турарди, бу саволларнинг тагида не маънолар 
ётганини фаҳмлаб, дили оғрир эди.

– Нега ҳадеб менга “нима учун”, “нима сабабдан” деб савол бераверасан? 
–  сўради бир куни у хафа бўлиб. – Бу одатни қаердан ортдирдинг? Сен мени 
олдингидай севмай қўйгансан, бор гап шу, мен буни жуда яхши биламан. 

Хотинининг бирдан аланга олишидан ҳайрон бўлиб, Каупервуд ўзини кур-
си суянчиғига ташлади. Бунга сабаб, афтидан, Эйлин ҳақидаги гаплар эмас, 
балки унинг навбатдаги танбеҳи эди; аммо ҳақиқатдан ҳам шундайлигига ўзи 
ишонмаётганди. Лилианнинг тоқатини тоқ қилиб юборганидан хиёл виждони 
азобланиб, хотинидан кечирим сўради.

– Майли, қўявер! – жавоб берди хотини. – Менга заррача таъсир қилгани 
йўқ. Аммо энди мендан совий бошлаганингни билиб турибман. Сенинг доим 
ишларинг бошингдан ошиб-тошиб ётади! Бир лаҳза бўлсин, иш ҳақида ўйламай 
туролмайсан.

Каупервуд енгил нафас олди. Хайрият, хотини ҳеч нарсани сезмабди!
Эйлин билан апоқ-чапоқ бўла боргани сайин у хотиним хиёнатимни сезиб 

қолмадимикан, деган фикрдан камроқ чўчийдиган бўлиб қолганди. Гоҳо юзага 
келган аҳвол-оқибати нималарга олиб келиши мумкинлигини хаёлида чўтга 
соларкан, у балки шундай бўлгани ҳам яхшидир, деган хулосага келарди. 
Лилиан ўз ҳуқуқи учун жон олиб-жон бериб курашадиган шаддод хотинлар 
тоифасидан эмасди. Унинг феълини билганидан, Фрэнк гоҳо хотинини улар 
оилавий ҳаётидаги узилишга бошида хавфсираганидек, қаттиқ қаршилик 
кўрсатмаса керак, деб ўйларди. Аввал у ажрашаман дейиши ҳам истисно 
эмасди. Эҳтирос ва бахтга ташналик уни одатдагидек одамларча мулоҳаза 
юритгани ҳам қўймаётганди. 

Йўқ, дерди у ўзига ўзи, энди ҳамма гап унинг эмас, Батлерларнинг ои-
ласида қолган. Эдвард Мэлия Батлер билан унинг ўртасида ғоят мустаҳкам 
сармоядорлик алоқаси ўрнатилган. Каупервуд билан маслаҳатлашмай қария 
ўзи эгаси бўлган кўпсонли қимматбаҳо қоғозлар билан биронта ҳам битим 
тузмасди. Батлер Пенсильвания кўмир компанияси, “Делавер Гудзон” канали, 
“Морис-Эссекс” канали ва Ридинг темир йўли каби корхоналарнинг байчиси 
эди. Филадельфия темир йўллари касб этган аҳамиятни англаб, у ундаги мав-
жуд қимматли қоғозни иложи борича фойдаси билан сотишга ва шу тариқа 
тўпланган маблағни маҳаллий изларга сарфлашга қарор қилди. Молленхауэр 
ва Симпсон ҳам шундай қилишаётганидан у бехабар эди, маҳаллий ишларни 
шулардан бошқа ким ҳам яхши тушунарди? Каупервуд каби у конкали темир 
йўллар акцияларининг катта миқдорини ўзида жамлаб, у пировардида лоақал 
Молленхауэр ва Симпсон билан ҳамкорлик қилишга эришаман, деб ўйлаганди. 
Ўшанда тегишли идоралар орқали бирлашган темир йўллар учун фойдали 
қонунларни ишга солиш қийин бўлмайди. Улар янги излар ётқизиш ва қуриб 
бўлинганларни давом этдиришга рухсат оладилар. Батлернинг қимматли 
қоғозлари билан муомаласи, шунингдек, шаҳар конкали темир йўллар акция-
ларининг тасодифий боғламларини сотиб олиш айнан Каупервуд вазифасига 
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кирар эди. Ўғиллари Оуэн ва Кэлем орқали Батлер ўша вақтда аллақачон янги 
излар ётқизиш ва бунинг учун зарурий рухсат бериш устида жон куйдирмоқда 
эди; қонунчилик йиғилишининг унга керакли резолюциясини қабул қилишга 
эришишини истаб, у акциялар боғламлари ва нақд пулларни аямай тарқата 
бошлади. Лекин бу иш осон эмасди, чунки юзага келган ҳолатдан олиш мум-
кин бўлган фойда кўпларга, шу жумладан, Каупервудга кундай равшан эди; 
бу ерда катта пул ишлаш манбаини кўриб, у, албатта ўз фойдаси ғамини ерди, 
чунки  у сотиб олган акциялардан фақат бир қисмигина Батлер, Молленхауэр 
ва бошқа мижозлар қўлига тушганди. Бошқача айтганда, ўзидан кўра кўпроқ 
Батлер ёки бошқа биронтасига фойда келтиришга ҳаракат қиларди.

Жорж Стинернинг аслида панада қолишни истаган Стробик, Уайкрофт 
ва Хармон номидан унинг ҳузурига олиб келган таклифи Каупервудга жо-
зибадор туюлгани сабаби шунда. Стинернинг режаси шундан иборат эдики, 
Каупервудга шаҳар ғазнасида йилига икки фоиз ҳисоб-китобидан ёки, агар 
у воситачиликлардан воз кечса, ҳатто беғараз (эҳтиёткорлик Стинердан во-
ситачи орқали иш кўришни тақозо этарди) кредит очиб қўйсин. Бу пулларга 
Каупервуд Шимолий Пенсильвания компаниясидан Фронт-Стрит бўйлаб  
ўтувчи, катта даромад келтирмайдиган ва унча катта бўлмаган масофа – 
бир ярим миль – туфайли унча юқори баҳоланмайдиган, шунингдек, ундан 
фойдаланишга берилган рухсатнинг қисқа муддатлиги сабабли конка изини 
сотиб олиши керак эди. Товон сифатида ишни моҳирлик билан бажаргани 
учун Каупервуд анча мўмай наф олар эди – барча акцияларнинг йигирма 
фоизи. Стробик ва Уайкрофт назорат боғламини сотиб олиш мумкин бўлган 
жойда фақат шошилинч ҳаракат қилиш кераклигини билишарди. Шундан 
кейин бу режа қуйидагиларни кўзда тутар эди: шаҳар ғазнасидан олинган 
пуллардан лицензияни узайтириш ва изнинг ўзини давом этдириш учун 
фойдаланилади; кейин ўз банкларидан бирига қўйиладиган акцияларнинг 
катта боғлами чиқарилади: шу тариқа бирмунча муддатдан кейин шаҳар 
унда банд бўлган маблағни қайтариб олади, улар эса из келтирган фойдани 
чўнтакка урадилар. Агар акцияларнинг афери барча иштирокчилар ўртасида 
хомталаш бўлиб кетишини ҳисобга олмаса, Каупервуд учун бу режа озми-кўп 
даражада маъқул келарди ва барча югур-югурлари-ю, тўккан терлари учун 
унга нисбатан кичик улушгина тегар эди.

Аммо Каупервуд оғзидаги ошни олдириб қўядиган анойилардан эмасди. 
Бу вақтга келиб эса унда алоҳида ишбилармонлик ахлоқи, сармоядорлик 
ахлоқи пишиб етилмоқда эди. У агар юлғичликнинг ёки пул ишлашнинг бун-
дай йўли ўғирлик деб аталадиган бўлсагина, ўғирликка йўл қўйиб бўлмайди 
деб ҳисоблар эди. Бу нооқилона, хатарли, бинобарин – аҳмоқона йўл эди. 
Пулларни қўлга киритиш ёки пул ишлаб топиш шубҳа ва ҳақоратларга сабаб 
бўлиши мумкин эди. Каупервуднинг тасаввурида одоб сал бўлмаса иқлимга 
боғлиқ равишда вазият туфайли ўз кўринишини ўзгартиради. Филадельфияда 
кейинчалик ғазнага қайтариш шарти билан шаҳар пулларидан ғазначи беғараз 
фойдалана оладиган анъана илдиз отганди (албатта, маҳаллий сиёсатчилар 
доирасида, бутун шаҳар аҳолиси доирасида эмас). Ғазна ва ғазначи бу ерда 
асалга тўла инни ва атрофида пул орттириш илинжида эркак асаларилар, 
яъни аферистлар ва сиёсий арбоблар айланиб юрган она асаларига ўхшарди. 
Стинер билан тузилган битимнинг бирдан-бир нохуш томони шунда эди-
ки, на Батлер, на Молленхауэр, на Симпсон, яъни Стинер ва Стробикнинг 
ҳақиқий бошлиғи бу битим ҳақида ҳеч нарса билмас эдилар. Стинернинг 
ўзи, шунингдек, унинг ортида турган шахслар ўзларининг шахсий манфа-
атларида Каупервуд орқали ҳаракат қилар эдилар. Бундан дарак топган ёруғ 
дунё буюклари дарғазаб бўлишлари мумкин. Борди-ю, у Стинер билан ёки 
маҳаллий соҳалардан бошқа биронтаси билан бундай фойдали ишлар олиб 
боришдан бош тортгудек бўлса, у фақат ўзига- ўзи зарар келтиради, зеро, 
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уни дарҳол бошқа банкир ёки маклер билан алмаштиришади. Бундан ташқари 
эса Батлер, Молленхауэр ва Симпсон бунинг ҳидини олишади, деб тахмин 
қилишга ҳеч қандай асос йўқ эди.

Шу ерда яна шуни айтиш жоизки, тасодифан Ўн еттинчи ва Ўн тўққизинчи 
кўчаларнинг конка изидан ўтиб қолган Каупервуд уни ғоят мафтункор иншоот 
деб ҳисоблади, фақат зарурий маблағ топилса бас. Аввалига бу изнинг нархи, 
эълон қилинганидек, беш минг доллар эди, бироқ кейинроқ, уни қайта жиҳозлаш 
мақсадида икки юз эллик минг долларга акцияларнинг қўшимча туркумлари 
чиқарилган эди ва энди компания фоизларни тўлашда жиддий қийинчиликларни 
бошдан кечирмоқда эди. Акцияларнинг катта қисми майда эгалар орасида хом-
талаш бўлиб кетганди ва назорат боғламини эгаллаш ҳамда бошқарув раиси 
бўлиб сайланиш учун барибир Каупервудга камида икки юз эллик минг доллар 
талаб этиларди. Лекин бу изга қўл уриб, у акцияларни бутунлайича ўз ихтиёри 
билан тасарруф эта оларди, масалан, уларни олиши мумкин бўлган жуда катта 
миқдордаги пулга вақтинча отасининг банкига қўя олар, кейин янги акциялар 
чиқара олар, улар ёрдамида маҳаллий қонунчилик йиғилиши аъзоларини сотиб 
ола олар ва шу тариқа ё янги омадли харидлар воситасида, ёки бошқа компани-
ялар билан битим тузиш йўли билан ишни кенгайтира оларди. “Сотиб олиш” 
ибораси бу ўринда ишбилармонлик соф америкача маънода қўлланмоқда, зеро, 
штат қонун чиқарувчи йиғилиш  тўғрисидаги тушунчани “пора” сўзи билан 
чатиштириб юбормайдиган одамнинг ўзи йўқ эди. Гаррисбергдаги сармоядорлар 
доиралари вакили Тэрсис Рэлихон паст бўйли, қорачадан келган ирландиялик 
бўлиб, башанг кийимларию назокатли ҳаракатлари билан гердайиб юрарди, 
– бир вақтлар у беш миллион долларлик заёмни жойлаштириш ҳақидаги иш 
бўйича Каупервуднинг олдига келганди, шу одам штат пойтахтида пулсиз ёки 
пул эквивалентисиз, яъни қимматли қоғозларсиз ҳеч нарсага эришиб бўлмайди 
деб ишонтирганди. Овозини олиш ёки қўллаб-қувватлашига эришиш учун 
қонунчилик йиғилишининг ҳар бир кўп ёки оз даражадаги обрўли аъзосининг 
“томоғини ёғлаш” керак бўлади. Ирландиялик шу нарсага ишора қилдики, 
борди-ю, Каупервуд бирон ҳийла ишлатишга мажбур бўлиб қолса, Рэлихен у 
билан гап сотишдан хурсанд бўлади. Каупервуд Ўн еттинчи ва Ўн тўққизинчи 
кўчаларнинг конка изини сотиб олиш режасини қайта-қайта ўйлаб кўрган бўлса-
да, аммо бу ишга узил-кесил киришишга ботинаолмаётганди. Унинг кўплаб 
бошқа имкониятлари йўқ эмас эди, аммо васваса кучли эди, у тинимсиз мана 
шу масала устида бош қотирарди. 

Шимолий Пенсильвания изи билан боғлиқ ишлар учун Стинер таклиф 
қилган кредит  Ўн еттинчи ва Ўн тўққизинчи кўчалардаги из билан боғлиқ 
найрангни янада рўёблироқ қилар эди. Каупервуд бу вақтда шаҳар ғазнаси 
манфаатларини кўзлаб шаҳар заёми облигациялари қийматини муттасил 
кузатиб борарди: биржада қиймати тушиб кета бошлаган йирик боғламлар, 
уларни харид қилар ва қиймати кўтарила бошлагани ҳамон жуда эҳтиёткорлик 
билан уларни сотар эди. Бу барча амаллар учун унга ўз бисотида озмунча нақд 
пул бўлиши зарур бўлмасди. У ҳар доим ишқилиб биржада касодгарчилик 
бўлмасин-да, деб хавотирланарди, зеро, бу ундаги барча мавжуд бойликларнинг 
инқирозига олиб келган бўлурди ва, устига-устак, ундан яна қарзларни қоплаш 
ҳам талаб этиларди. Тўғри, ўшанда ҳеч қандай бўрон кўринмаётганди, Каупер-
вуд ҳалокатдан омон қолишга умид боғларди, аммо барибир ўз маблағларини 
бекорга совурмоқчи эмасди. Энди кўп нарсалар ўзгариб кетганди. Борди-ю, у 
шаҳар маблағларидан бир юз эллик минг доллар олиб, уни Ўн еттинчи ва Ўн 
тўққизинчи изларга сарфласа, бу унинг маблағни совуришини англатмасди, 
зеро, Стинернинг янги таклифи унинг бошқа ишларни юргизиш учун катта 
кредитларни деб хазинабонга мурожаат қилишига имкон туғдирарди. Бироқ, 
борди-ю, бирон касофат юз берса-чи?... Начора, бошга тушганини кўз кўрар 
дейдилар-ку!
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– Фрэнк, – деди бир куни Стинер (улар аллақачондан бери бир-бирининг 
отини айтиб чақирадиган бўлишганди), унинг олдига соат тўртдан кейин кир-
ганида – бу вақтда идорада иш куни тугай деб қолган бўларди, – Стробикнинг 
айтишича, Шимолий Пенсилвания изи иши деярли тайёрлаб  қўйилган ва биз 
ишга киришаверсак бўлади. Биз акцияларнинг назорат боғлами Колтон деган 
одамнинг қўлида эканини аниқладик. Айка Колтон эмас, балки Фердинанд 
Колтон. Қизиқ исми шариф, шундай эмасми?

Семириб қолган Стинер оқкўнгиллик билан мийиғида жилмайиб қўйди. 
У тасодифан шаҳар хазинабони бўлиб қолганидан буён унинг ҳаётида катта 
ўзгаришлар содир бўлди. Бу лавозимга ишга ўтиб, у яхши кийина бошлади 
ва унинг бутун борлиғидан шунчалик олийжаноблик, шунчалик ўзига ишонч 
ёғилар эдики, агар ўзига ташқаридан қараганда борми, у, ҳойнаҳой, янги 
либосида ўзини таниёлмаган бўларди. Унинг митти кўзлари ўйноқлашдан 
тўхтаганди, доимий хурсандлик ўрнини беғам хотиржамлик эгаллаганди. 
Йўғон оёғига у энг юмшоқ чарм туфли кийиб олганди; тўла гавдаси ва сержир 
сонлари аъло сифатда тикилган кулранг-жигарранг костюми тагидан лорсил-
лаб турарди; учли оқ ёқа ва жигарранг галстук унга алоҳида зеб бағишларди. 
Залворли тилла занжир ялтираб турган дум-думалоқ қорни узра кенг кўкраги 
уни янада барваста кўрсатарди, оппоқ енг учида йирик ёқут кўзли катта-катта 
тилла тўғноғич ялт-юлт қиларди. Унинг аъзойи бадани қандайдир қизғиш 
ва семиз эди. Қисқача қилиб айтганда, турмушнинг ҳузур-ҳаловатини кўриб  
яшаётган одам экани яққол кўриниб турарди.

Тўққизинчи кўчадаги икки қаватли ёғоч уйдан у оиласи билан Спринг-
Гарден-стритдаги анча кенг тош уйга кўчиб ўтди. Унинг хотини бошқа 
маҳаллий сиёсатчиларнинг хотинлари билан танишиб олганди. Болалари 
ўрта мактабда ўқир эдилар, бу бир вақтлар унинг учун ушалмас орзу эди. 
Энди шаҳарнинг турли қисмларида унинг ўн тўртта ё ўн бешта арзон 
томорқалари бор бўлиб, улар вақти келиб қимматли кўчмас  мулк бўлиб 
қолиши аниқ эди. Жанубий Филадельфия металлургия жамияти ва “Аме-
рика мол ва чўчқа гўштлари” компаниясининг овоза қилинмаган ҳиссадори 
ҳам эди – фақат қоғоздагина мавжуд бу икки муассасанинг бутун фаолияти 
шундан иборат  эдики, улар шаҳардан пудратлар олиб, уларни ортиқча савол 
бермай, буйруқларини лаббай деб бажарадиган қуйиш устахоналари ва гўшт 
дўконларининг камсуқум эгаларига ишониб топширар эдилар.

– Ҳа, ғалати исм экан, – унинг гапига қўшилди Каупервуд. –  Хўш, де-
мак, у акциялар эгаси денг? Мен ҳар доим бу из ўзини қопламаса керак, деб 
ўйлардим: у ҳаддан ташқари қисқа. Уни Кенсингтон маҳалласи томонга уч 
миль давом этдириш керак бўлади.

– Мутлақо тўғри, – маъқуллади Стинер.
– Колтон акциялари учун қанча сўраганини Стробик сизга айтмадими?
– Олтмиш саккиз доллардан бўлса кераг-ов.
– Яъни, жорий қиймати бўйича. Нима ҳам дердик, унинг иштаҳаси чакки 

эмас-а? Бу нарх билан, Жорж, ҳозир айтаман, – у хаёлан Колтоннинг қўлидаги 
акциялар қийматини хомчўт қилиб чиқди, – фақат унинг боғлами учун бир 
юз йигирма минг доллар атрофида. Бу ҳали ҳаммаси эмас. Яна ҳакам Китчен 
бор, Жозеф Зиммермен бор, сенатор Доновэн ҳам бор. – Каупервуд Пенсиль-
вания сенати аъзосини назарда тутаётганди. – Умуман, бу иш сизга арзонга 
тушмайди. Яна изни ўзлаштиришга қанча сарфлаш керак бўлади! Менимча, 
бу ҳаддан ташқари кўп зарар келтиради!

Каупервуд бу изни Ўн еттинчи ва Ўн тўққизинчи кўчаларнинг восвосли 
изи билан қўшиб юбориш хамирдан қил суғургандек осон иш экани ҳақида 
ўйлади ва бирпас сукут сақлаб сўради:

–Айтинг-чи, Жорж, нега сиз барча усулларингизни Стробик, Уайкрофт 
ва Хармон орқали ўтказаяпсиз? Наҳотки яна бир қанча иштироқчиларни 
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жалб этмай, бу ишни иккаламиз эплай олмасак? Менимча, бу сиз учун анча 
фойдали бўлар эди!

– Албатта, албатта! – деди Стинер ва унинг думалоқ кўзлари суҳбатдошига 
қандайдир ночор мўлтайиб тикилди. Каупервуд унда яхши таассурот 
қолдирганди ва у ҳар доим у билан фақат ишбилармон сифатида эмас, балки 
инсон сифатида яқинлашишни ният қилар эди. – Мен бу ҳақда аллақачон 
ўйлай бошлаганман. Аммо улар, Фрэнк, мендан кўра бундай ишларда кўпроқ 
тажрибага эга, ахир улар бу билан қачондан бери шуғулланиб келишаяпти. 
Мен эса ҳозирча буларни яхши билмайман. 

Гарчи юзи ўша-ўша бефарқлигича қолаверган бўлса-да, Каупервуд ичида 
кулиб қўйди.

– Тушунтиринг уларга, Жорж! – давом этди у дўстона, сирли оҳангда. – Биз 
иккаламиз улар билганчалик биламиз ҳам, қиламиз ҳам. Мана кўрасиз, бу ишни 
керак бўлса улардан ўтказиб уддалаймиз. Мен нима деётганимни биламан. 
Жиллақурмаса сизни қизиқтираётган конкали усулни олинг. Биз иккаламиз 
уни Уайкрофт, Стробик ва Хармон иштирокидан яхшироқ ўтказамиз. Улар 
жудаям ақлли одамлар эмас. Пулни улар эмас, сиз киритасиз. Уларнинг иши 
мана шу бутун корхонани қонунчилик йиғини ва  муниципалитет орқали 
судраб боришдан иборат, холос. Шундай бўлса-да, қонунчилик йиғилишида 
улар ҳеч кимдан, масалан, мендан кўпроқ нарсага эриша олмайдилар. Ҳаммаси 
Рэлихон билан келишувга боғлиқ, бунга эса маълум миқдордаги пулни ассиг-
нация қилиш керак, холос. Шаҳар кенгашига келганда эса, Филадельфияда 
бир Стробиккина у ерда кунда-шундалардан эмас.

Каупервуд биронта йўл устидан назоратни ўз қўлига олиб, Батлер билан 
музокаралар олиб боришга ва унинг ҳамкорлик қилишига умид боғлаган эди. 
Бу, ҳар ҳолда Стробик ва шерикларини тинчлантирган бўлар эди. 

– Мен Шимолий Пенсильванияга нисбатан ниятларингизни ўзгартиринг 
деб айта олмайман. Бу, ҳар ҳолда, ноқулай бўлар эди. Аммо бошқа йўллари 
ҳам  йўқ эмас-ку. Эҳтимол, келажакда биз сиз билан биргаликда қандайдир 
иш қилармиз! Бу сизга жуда фойдали бўлар эди, менга ҳам! Шаҳар заёмида 
биз ёмон ишлаб олмадик, буни сиз инкор этмасангиз керак.

Улар чиндан ҳам дурустгина ишлаб олган эдилар. “Юҳо”ларга теккан 
чўталлар ҳақида гапирмаганда ҳам Стинернинг ўзи янги уйи, ер майдони, 
банкдаги ҳисоби, яхши энгил-боши, олдингидан бошқа дунёқарашлари учун 
Каупервуднинг шаҳар заёми сертификатларини муваффақиятли айлантирга-
нидан миннатдор бўлиши керак. Биз тасвирлаётган вақтга келиб, ҳар бири 
икки юз минг долларлик облигацияларнинг тўрт туркуми чиқариб бўлинган 
эди; Каупервуднинг бу облигациялар билан айланмаси тахминан уч миллион 
долларга етар эди, чунки у уларни гоҳ сотиб, гоҳ сотиб олиб, кўтар-тушир 
ўйинини ўйнарди – бу заём қийматига боғлиқ бўлар эди. Стинер энди жуда 
бўлмаганда бир юз эллик доллардан мингтасига эга эди.

– Мен шаҳарда битта изни биламан, уни озгина куч сарфлаб, ғоят даромад-
ли изга айлантирса бўлади, – ўйчан давом этди Каупервуд. – У жудаям қисқа, 
худди Пенсильвания изига ўхшаш, кичик бир ҳудудга хизмат кўрсатади. Шу 
тариқа, биз бошқа кўплаб жойларда хизмат қиладиган идораларни таъмин-
лашда тежаб қолган бўлардик. Қисқаси, катта маблағ айланмасида ҳар доим 
фойда келтирадиган иш топиш мумкин.

У жимиб қолди ва келажак унга нималар ваъда қилаётгани ҳақида ўй су-
рар экан, ўзининг қўлинг ўргулсин қилиб жиҳозланган, лакка бўялган ёғоч 
қопламали кабинети деразасидан ташқарига қарай бошлади. Дераза илгари 
турар-жой бўлган, энди эса идора жойлашган бинонинг орқа ҳовлисига қараб 
очиларди. Ҳовлида унда-мунда ўсиб ётган сийрак майсалар кўзга ташланарди. 
Уйнинг қизил девори ва кўҳна ғишт тўсиқ нимаси биландир Каупервудга улар-
нинг Нью-Маркет-стритдаги тоғаси Сенека келиб турадиган уйни эслатарди. 

                                       СармоядорТеодор Драйзер

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Тоғасининг ёнида қора танли хизматкори ҳам бўларди. Деразага қарар экан, 
Каупервуд тоғасини худди олдида ўзи тургандек ҳис этарди.

– Биз икковимиз, – жиддий тусда деди Стинер, қармоқни чўқилаб, – шу 
изни қўлга олсак, нима бўлади? Молиявий жиҳатдан, ўйлайманки, мен бу 
амални таъминлар эдим. Сизнинг чўтингизда бизга қанча пул керак бўлади?

Каупервуд яна пинҳона жилмайиб қўйди.
– Ҳозир сизга аниғини айтолмайман, – жавоб берди у, бироз сукут сақлаб. 

– Мен бу масалани миридан-сиригача ўрганишим керак. Ҳамма бало шунда-
ки, мен бусиз ҳам шаҳар ғазнаси маблағларидан талай пул олиб қўйганман. 
Ўзингиз билгандек, бўйнимда шаҳар заёми муомалалари учун берилган икки 
юз минг доллар турибди. Бундай комбинация яна икки юз, уч юз минг долларни 
талаб этган бўлар эди. Агар аҳвол мана бунақа бўлмаганида... 

У англаб бўлмас биржа ваҳималари ҳақида, Америка учун хос бўлган, 
мамлакатдаги умумий аҳволдан кўра америкаликларнинг ўз феъл-атворлари 
билан боғлиқ  жазавалар ҳақида ўйларди.

– Борди-ю, Шимолий Пенсильвания изи  билан боғлиқ иш аллақачон битган 
бўлганда эди...

У иягини артди ва сийрак, майин мўйловини силади.
– Мендан ортиқ суриштирманг, Жорж, – деди у охири, суҳбатдошининг гап 

қайси из ҳақида кетаётгани устида бош қотираётганини кўриб, – Бировга чурқ 
этиб оғиз оча кўрманг! Мен аввало ҳаммасини яхшилаб текшираман, кейин 
эса сиз билан икковимиз гаплашамиз. Менимча, бу масала билан кейинроқ, 
Шимолий Пенсильвания изи билан иш ўнгланиб кетганда шуғулланганимиз 
тузук. Ҳозир шунақанги ишларим кўпки, бош қашигани қўлим тегмайди. 
Ҳозирча оғиз очмай  туринг, кейин бир гап бўлар...

У стол узра энгашди ва Стинер ўрнидан турди.
– Сиз ҳаракат қилиш вақти келди деб айтишингиз билан, Фрэнк, мен сизга 

керакли миқдорда кредит очаман! – деди у, Каупервуднинг бу ишга киришишга 
унчалик хоҳиши йўқлигидан, унинг, яъни Стинернинг қўллаб-қувватлаши ёки 
бошқа ҳар қандай фойдали ўйинни писанд этмаётганидан ҳайратда қолиб. Бу 
истеъдодли, чапдаст Каупервуд орқасидан иккаласи бойиб олса, нима қилибди? 
– Сиз Стайерсни хабардор қилиб қўйинг, у сизга чек келтириб беради. Биз 
имилламасдан ҳаракат қилишимиз кераклигини Стробик кўриб қўйсин.

– Бу ишга киришаман, Жорж, – ишонтириб деди  Каупервуд. – Ҳаммаси 
жойида бўлади. Менга ишонаверинг.

Шимини тўғрилаб, Стинер йўғон оёқларини ўйнатди ва Каупервудга қўлини 
узатди. Янги фикр устида чуқур ўйга толганча у кўчага чиқди. Агар Каупер-
вуд билан рисоладагидай тил топиша олса, бойлик унинг чўнтагида эканига 
шубҳа йўқ: бу одам омадлилар ичида мингтадан биттаси ва олий даражада 
эҳтиёткор. Унинг янги уйи, ажойиб идораси, ортиб бораётган обрўси ва у 
Батлер ва бошқалар билан биргаликда ҳаётга татбиқ этган оқилона режала-
ри – барча-барчаси Стинерга чинакамига ҳузур бағишламоқда эди. Кўнкали 
темир йўлнинг яна бир изи! Улар бунга ҳам, Шимолий Пенсильвания изига 
ҳам эгалик қиладилар! Агар иш шундай кетаверса, у, Жорж Стинер, ҳаёт 
суғуртаси ва кўчмас мулк савдоси бўйича аянчли агент магнатга айланади, 
ҳа, ҳа, ҳақиқий магнат бўлади! Шундай орзуларга кўмилганча у фуқаролик 
бурчи ва ижтимоий ахлоқ деган тушунчалар ҳам борлигини унутиб, кўчадан 
кетиб борарди.

XXII БОБ

Кейинги бир ярим йил ичида Каупервуд Стинерга, Стробикка, Батлерга, 
штат хазинабони Ван-Нострендга, Пенсильвания сенати аъзоси. Гаррисберг-
даги “сармоядорлар давраси вакили” деб айтилган Рэлихенга ва бу жаноблар 
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дўстона муносабатлар ўрнатган турли банкларга кўплаб хуфиявий хизматлар 
кўрсатди. Стинер, Стробик, Уайкрофт, Хармон ва албатта, унинг ўзининг 
манфаатлари йўлида у Шимолий Пенсильвания ишини бароридан келтирди, 
шундан кейин шу йўл барча акцияларининг бешинчи қисми эгасига айланди. 
Стинер билан биргаликда у Ўн еттинчи ва Ўн тўққизинчи кўчалар конкали 
изларнинг акцияларини сотиб олди ва яна бай ҳисобидан у билан фонд бир-
жасида ўйин бошлаб юборди.

1871 йил ёзида, Каупервуд ўттиз тўртларга кирганда унинг банкирлик 
идораси икки миллион долларга баҳоланар эди, шундан сал бўлмаса ярим 
миллион унга тегишли эди ва унинг олдида очилаётган истиқболга қараб 
мулоҳаза қилинса, у тез орада ҳар қандай америка  боёни билан рақобат қила 
олар эди. Ўз хазинабони Стинер тимсолида шаҳар беш юз минг долларга яқин 
миқдорда унинг қўювчиси эди. Ўз хазинабони Ван-Ностренд тимсолида штат 
унга икки  юз минг долларни ишониб топшириб қўйганди. Боуд эллик минг 
долларга конкали темир йўллар акцияларини харид қилганди. Рэлихен ҳам 
худди шунча миқдорда харид қилганди. Сиёсий арбоблар ва улар гумашта-
ларининг бутун бир галаси унда ўз пулларини сақлар эдилар. Эдвард Мэлия 
Батлернинг онкол ҳисоби бир юз эллик минг долларга етганди. Каупервуднинг 
турли банкларга унинг бойликларидан қайсилари гаровда эканлигига боғлиқ 
бўлган қарзи етти юздан саккиз юз минг доллар ўртасида тебраниб турарди. 
Кумушранг тўр ичидаги ўргимчакка ўхшаб, унинг ҳар бир ипини ўзи эшиб, 
ўзи йигирган эди. Ажойиб ишбилармонлик алоқалари тармоқларининг қоқ 
марказида тураркан, Каупервуд атрофида содир бўлаётган барча воқеаларни 
зийраклик билан кузатар эди.

Унинг ҳаммадан кўра кўпроқ иштиёқ билан берилган эзгу иши конкали 
темир йўллар, биринчи галда Ўн еттинчи ва Ўн тўққизинчи кўчалардаги из-
лар акцияларини айлантириш бўлиб, улар устидан ўрнатилган назорат аслида 
унинг қўлида эди. Стинер Каупервуднинг банкирлик идорасига очган бўнакли 
кредит шарофати билан шу излар акциялари айниқса паст баҳоланаётган вақтда 
у ўзи ва Стинер учун барча акцияларнинг эллик бир фоизини сотиб олишга 
муваффақ бўлди ва энди йўлдан ўз билгича фойдаланаверса бўларди. Бунинг 
учун у ғоят “ўзига хос” усулларга мурожаат қилишига тўғри келди, уларни сар-
моядорлар орасида ана шундай аташарди, бироқ у акцияларни унинг ўзи бел-
гилаган нархлар бўйича сотиб олди. Аввалига у агентлари орқали компанияга 
қатор даъволар билан чиқди, гўё унга тегишли фоизлар тўланмаганидан юзага 
келган зарарни тўлашни талаб қилди. Ўзини бошқа киши қилиб кўрсатган 
одамнинг қўлидаги унча катта бўлмаган боғлам, тафтишни белгилаш тўғрисида 
суд олдида расмий илтимоснома билан нутқ қилиш, тафтишнинг компания 
ишлари бўйича ҳомий таъсис этиш керакми ёки йўқлигини белгилаши, бу 
компания акциялари қийматдан уч, беш, етти ва ўн банд қуйини таклиф эта 
бошлаган биржада ҳар тарафдан бирданига ҳужум бошлаш – бу барча амаллар 
йиғилиб, юраклари ёрилган ҳиссадорларни ўз қоғозларини бозорга ташлашга 
мажбур қилганди. Банклар шундай тўхтамга келишдики, конканинг бу изи ғоят 
таваккалли иш ва шу боис компаниядан қарзни узишни талаб қилганлар. Ота 
Каупервуд ишлаган банк ўз вақтида йўлнинг асосий ҳиссадорларидан бирига 
қарз берган эди ва ҳозир ҳам у пулни қайтаришни талаб қиларди. Кейин – яна 
ўша ўзини бошқа киши қилиб кўрсатган шахс орқали – энг йирик ҳиссадорлар 
билан музокаралар бошлаб юборганди: гўё, юзига қирқ доллар ҳисобидан ўз 
акцияларини сотиб, юзага келган аҳволдан қутулиб чиқиш имкони берилар 
эмиш. Уларда бу барча фалокатлар қаердан ёғилаётганини аниқлашнинг сира 
иложи йўқлиги сабаб, гарчи бунда заррача ҳақиқат бўлмаса-да, улар йўл 
ташландиқ ҳолда ётибди деб тасаввур қилишган. Ундан қутилган авло! Ка-
упервуд ва Стинерда пуллар тахт эди ва улар акцияларнинг эллик бир фоизи 
эгаси бўлиб олишганди. Бироқ Шимолий Пенсильвания изи ишидаги каби 
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Каупервуд майда акционерлардан сотиб олиш мумкин бўлган ҳамма нарсани 
енг ичида сотиб олгани боис акционерларнинг эллик бир фоизига тенг назорат 
боғлами амалда унинг қўлида бўлиб қолди, Стинер эса яна йигирма беш фоиз 
соҳиби ҳисобланарди.

Бу Каупервудга наша қилди, зеро, у энди ўзининг бир пайтдаги орзуси 
ушалиши учун имкон пайдо бўлганини кўрди, айнан: бу изни Шимолий Пен-
сильвания изи билан қўшиб юбориб, шу йўлни қайта ташкил этиш, ҳар бир 
эски йўлга учтадан акция чиқариш, назорат боғламидан ташқари уларнинг 
барчасини сотиш, кейин тўпланган пуллар ёрдамида конкали темир йўлларнинг 
бошқа компанияларига байчи бўлиб кириш, янги сотиб олинган қоғозлар 
нархини ошириш ва пировардида уларни шу шиширилган нархларда сотиш. 
Қисқача қилиб айтганда, Каупервуд кейинчалик бошқа, америка хўжалигининг 
янада муҳимроқ соҳаларини ўз қўлига олган ва ўзлари бойиб олиш мақсадида 
охир-оқибат уни ўзига бутунлай буйсундиролган дастлабки дангалчи олиб-
сотарлардан бири эди.

Бир қанча изларнинг бу биринчи қўшилишига келганда, Каупервуднинг 
режаси қуйидагилардан иборат эди: икки компаниянинг бундан кейинги 
қўшилиши ҳақида миш-миш тарқатиш, қонун чиқарувчи органларда изларни 
давом эттиришга рухсат олиш учун югур-югурлар қилиш, жозибадор реклама 
проспектлари, кейинроқ эса йиллик ҳисоботлар чоп этиш, ва натижада ҳар 
куни тобора ортиб бораётган захиралари унга имкон берар даражада фонд 
биржасидаги акциялар нархини кўтариб юбориш. Бу ишларнинг қийинчилиги 
шундан иборат эдики, акцияларнинг шундай катта қисмини тарқатиш ва 
сотишга (ярим миллиондан ортиқроқ миқдорга) имкон берувчи шароитлар 
яратиш учун, боз устига бу акцияларнинг ярим миллионини ўзида қолдириш 
нияти билан ҳаддан ташқари катта миқдордаги маблағга эга бўлиш зарур эди. 
Бундай ҳолларда биржада сохта харидларни амалга ошириш, бу билан сохта 
талаб келтириб чиқариш етарли эмасди. Акциялар нархларини бундай сунъ-
ий тарзда кўтариб-туширишлар оммани адаштиради ва акцияларнинг катта 
қисмини сотишга имкон беради, уларни узил-кесил тақсимот қилиш учун яна 
анчагача улар қийматини сақлаб туришга тўғри келади. Борди-ю, айтайлик, 
айни вақтда бўлганидек, Каупервуд беш минг акция сотди, беш мингни эса 
ўзида олиб қолди, у сотган акциялар қийматини муайян даражада сақлаб ту-
риш учун унинг озмунча уриниб-чиранишига тўғри келмасди, зеро, акс ҳолда 
унинг қўлида қолган акцияларнинг ҳам нархи тушиб кетар эди. Деярли ҳар 
доим қилиб келинганидек, агар у ўз акцияларини банкка қўйганида, улардан 
олган пуллардан эса бошқа битимларда фойдаланганда эди, унинг акциялари 
қиймати кескин тушиб кетган ҳолда, банк ўз манфаатларини ҳимоя қилиб, 
қўшимча таъминотни ёки ҳатто қарзни тўла узишни талаб қилар эди. Бу эса 
унинг  найранги чиппакка чиққани ва унинг ўзига бўҳрон таҳдид солаётганини 
англатарди. Ҳозир Каупервуд шаҳар заёми чиқариш билан боғлиқ ғоят мурак-
каб компанияни ўтказганди, заём қиймати тинимсиз кўтарилиб-тушиб турарди, 
аммо айни вақтда бу кўтарилиб-тушишлар унинг учун янада мақбулроқ эди, 
зеро, пировардида у бундан пул ишлаб қолмоқда эди.

Ташаббус ҳар қанча мафтункор бўлмасин, янги оғир юк икки баравар 
зийрак ликни талаб этарди. Акцияларни баланд нархда сотиб, у шаҳар 
ғазнасидан олган қарз (ссуда)ни қайтара оларди. Зийраклик натижасидаги 
унинг ўз акциялари, ҳатто мавҳум келажакдан ва чаққон тузилган проспект-
лар ва ҳисоботлардан фойда ундириш уқувлари устига ёзиб қўйилган қиймат 
бўйича баҳоланади ёки ундан оз-моз камроқ бўлади. Унинг бисотида бошқа 
конкали темир йўл изларига сарфлайдиган пули бўлади. Вақти келиб, у кон-
кали темир йўллар бутун тизимнинг молиявий раҳбарлигини ўз қўлига олиб 
олиши ва ўшанда миллионер бўлиши истисно эмас. Каупервуднинг узоқни 
кўра билишига ва бу одамнинг фавқулодда ақлидан гувоҳлик берувчи айёрона 
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тўқималаридан бири шундан иборат эдики, мавжуд изларни узайтириш ёки 
янги тармоқлар ётқизиш баробарида у ҳар доим мустақил ташаббуслар яратар 
эди. Дейлик, икки-уч миль узунликдаги изларга эга бўла туриб ва уни ўшандай 
масофага ва ўша кўчада давом эттиришни истаб, Каупервуд бу янги қисмни 
мавжуд акционерлик жамиятига ҳавола этмасди, балки конкали йўлнинг мана 
шу қўшимча икки-уч милини назорат қила оладиган янги компания ташкил 
этар эди. Бу ташаббусни у маълум миқдордаги маблағ билан таъминларди, 
бунга акциялар ва облигациялар чиқарарди, бу унга бетўхтов янги из ётқизишга 
киришишга ва уни тезда ишга туширишга имкон берарди. Бу ишни ниҳоясига 
етказгач, у турдош фаолиятини дастлабки компанияга қўшиб юборарди, бунда 
акциялар ва облигацияларнинг янги туркумини чиқарар, улар билан олдиндан 
кенг олди-сотди бозорини таъминлар эди. Ҳатто унга ишлайдиган оғайнилари 
ҳам  унинг фаолиятидаги барча хилма-хил найрангларини билмасдилар ва 
унинг буйруқларини кўр-кўрона бажарар эдилар, холос. Баъзан Жозеф ташвиш 
ичида Эдвардга бундай дерди: 

– Ҳа! Фрэнк билмасдан бир ишни қилмаса керак, ҳар ҳолда.
Бошқа томондан, Каупервуд унинг барча жорий мажбуриятлари ўз вақтида 

ва ҳатто муддатидан олдин тўлаб борилишини диққат билан кузатиб борарди, 
чунки у ўзининг тўлов қобилияти барқарорлигини ҳаммага кўрсатиб қўйиш 
муҳим деб биларди. Яхши обрў ва барқарор мавқедан қимматлироқ нарса 
йўқ. Унинг узоқни кўра билиши, эҳтиёткорлиги ва аниқлиги банкирлик уйлар 
раҳбарларига мойдай ёқар ва уларда энг тўғри фикрлайдиган ва зийрак ишби-
лармонлардан бирига бўлган ҳурмат ошгандан-ошиб борарди.

Барибир ҳам кўза кунда эмас, кунида синади, дейдилар. 1871 йилнинг ёзига 
келиб, Каупервуднинг захиралари, гарчи унинг аҳволини ҳалокатли даражага 
келтирадиган бўлмаса-да, яхшигина хомталаш бўлиб кетганди. Ҳар доим унга 
ҳамроҳлик қилиб келган муваффақият таъсири остида у ўзининг молиявий 
найранглари устида камроқ бош қотирадиган бўлиб қолди. Аста-секин ўзининг 
барча ўйлари рўёбга чиқишига заррача шубҳа қилмай қўйган Фрэнк отасини 
ҳам конкали темир йўллар олди-сотдисида иштирок этишга унатди. Учинчи 
миллий банк маблағларидан фойдаланиб, ота Каупервуд ўғлини қисман молия 
билан таъминлаши, у пулга қаттиқ муҳтожлик сезганида унга кредит очиши 
керак эди. Аввалига кекса жентльмен бироз ғижинди ва шубҳа билдирди, 
бироқ вақт ўта борган сари ва унга фойдадан бошқа ҳеч нарса келмагани боис, 
у дадилланди ва ўзини анча тетик ҳис қила бошлади. 

– Фрэнк, – деб сўрарди у баъзан ўғлига кўзойнаги устидан қараганча, – чув 
тушиб қолишдан қўрқмайсанми? Кейинги вақтларда жуда катта миқдордаги 
пулларни ўзлаштириб юбордик.

– Агар захираларни ҳисобга олса, илгаригилардан кўп эмас. Катта ишларни 
кенг кредитсиз қилиб бўлмайди. Буни сиз мендан кўра яхшироқ биласиз.

– Бу тўғрику-я, аммо… Масалан, Грин ва Каутс изларини олайлик, тағин 
бу иш бошингга бало бўлмасин, эҳтиёт бўл.

– Ҳеч нарса бўлмайди. Мен бу компания ишларининг аҳволи билан жуда 
яхши танишман. Унинг акциялари эртами, кечми кўтарилиши керак. Уларни 
мен ўзим кўтараман. Агар керак бўлса, бу йўлни бошқа изларимга қўшиб 
юборишим ҳам мумкин.

Ота Каупервуд ҳайрон бўлиб ўғлига қаради. Дунё ҳали бундай дадил, 
қўрқмас найрангбозни кўрмаган!

– Мендан ташвиш қилманг, ота! Борди-ю, қўрқадиган бўлсангиз, яхшиси, 
мен олган қарзларни тўлаб қўйишимни талаб қилинг. Акцияларимга ҳар қандай 
банкир менга пул бериб туради. Мен шунчаки фойда сизнинг банкингизга 
келиб тушса дейман, холос.

Генри Каупервуд таслим бўлди. Бундай ишларга у ҳеч қанақанги эътироз 
билдира олмас эди. Унинг банки Фрэнкка катта-катта кредитлар берарди, аммо 
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нима бўлганда ҳам бошқа банкларчалик катта бўлмасди. Унинг ўғли фаолият-
ларига сарфланган пулларга келсак, агар вазият қалтислашиб қолгудек бўлса, 
Фрэнк уни олдиндан огоҳлантиришга ваъда берганди. Фрэнкнинг укалари ҳам 
ҳар доим унинг фармойишларига қараб иш тутар эдилар ва энди уларнинг 
манфаатлари унинг ўз манфаатлари билан узвий боғлиқ эди. 

Кундан-кунга бойиб борар экан, Каупервуд янада дориламонроқ ҳаёт кечи-
ра бошлаганди. Филадельфиялик қадимги буюм ишқибозлари унинг бадиий 
мойилликлари ва ортиб бораётган бойлиги хусусида эшитиб, усти-устига 
унга мебель, дарпардалар, гиламлар, санъат асарлари ва сувратларни – аввало 
американики, кейинроқ эса мутлақо хорижий санъаткорлар асарларини таклиф 
эта бошлашганди. Унинг ўз уйида бўлгани каби, отасининг уйида ҳам чиройли 
буюмлар ҳали унчалик кўп эмасди, бунинг устига Ўнинчи кўчадаги уй ҳам 
бор эди, шуни у иложи борича яхши безатишни хоҳларди. Эйлин ҳар доим 
ота-онаси уйидаги камчиликлардан зорлангани-зорланган эди. Гарчи қизнинг 
ўзи яхши англамаса-да, нафис буюмларга муҳаббат унинг ажралмас хусусияти 
эди. Улар хуфёна учрашиб турадиган жой шинам ва дабдабали жиҳозланган 
бўлиши керак. Бунга улар иккови ҳам қаттиқ аҳд қилгандилар. Шундай қилиб, 
аста-секин уй ҳақиқий хазинага айланди: бу ердаги айрим хоналар Фрэнкнинг 
ҳовлисидагига қараганда янада нафисроқ мебеллар билан тўлдириб ташланган-
ди. У ерда ўрта аср черков ризалари, гиламлари ва дарпардаларининг ноёб нус-
халарини тўплай бошлади. Қирол Георг даври усулидаги мебелни сотиб олди 
– бу Чиппендель, Шератон ва Хеплуайт усуллари бирикмаси бўлиб, итальян 
ренессанси ва Людовик Ўн тўртинчи таъсири остида бирмунча ўзгаришларга 
дуч келган. У чинни, ҳайкалтарошлик, юнон гулдонларининг ажойиб наму-
налари, фил суягидан япон усталари ясаган ҳайратомуз ўймакорлик асарлари 
билан танишди. Санъат асарларини четдан олиб келишга ихтисослаштирилган 
“Кейбл ва Грей” фирмасининг ёш ҳамсоҳиби Флетчер Грей бир гал келиб, 
Каупервудга XIV аср дарпардасини таклиф этди. Қадимги буюмлар ишининг 
чинакам ишқибози ўзининг босиқ ва шу билан бирга нафосат оламига нис-
батан оташин муҳаббати ила Каупервудни ҳаш-паш дегунча авраб ташлади.

– Зангори чиннининг бир муайян рангини яратишда элликта даврдан нусха 
оладилар,  мистер Каупервуд! – ҳикоя қилди Грей. – Биз гиламнинг камида 
етти мактаби ва даврини биламиз – форс, арман, араб, фламанд, замонавий 
поляк, венгер ва ҳоказо. Борди-ю, сиз қачонлардир бу ишга қизиқиб қолгудек 
бўлсангиз, мен сизга гиламлар мажмуасини тўлиқ сотиб олишингизни астой-
дил маслаҳат берардим, айтмоқчиманки, ё маълум бир даврга тегишлигини 
ёки барча даврларга мансублигини олинг. Қаранг, қанақа гўзал улар! Айрим 
тўпламларни ўз кўзим билан кўрганман, бошқалари ҳақида эса китоб-жур-
наллардан ўқиганман.

– Мени гапларингизга ишонтириш унча қийин эмас, – жавоб берди Каупер-
вуд. – Санъат вақти келиб мени хонавайрон қилади. Ўзим унга нисбатан бефарқ 
одамман, сиз эса Элсуорт ва Гордон Стрейк билан, – у рангтасвирнинг ашаддий 
мухлиси бўлмиш таниш бир йигитчани назоратда тутаётганди, – мени гангитиб  
қўйдингиз. Стрейкнинг фикрига қойил қолиш керак. У менинг дарҳол турли 
мактаб ва даврларга хос дурдона намуналарни тўплай бошлашимни таклиф 
қилаяпти ва йирик санъаткорларнинг асарлари вақт ўтиши билан қимматлашиб 
боришини уқтираяпти, яъни ҳозир бир неча юз минг долларга олган нарсам 
кейинчалик миллионлаб долларга баҳоланади. Аммо у менга америка рас-
сомлари билан шуғулланмаслигимни маслаҳат бераяпти.

– Гарчи рақибни мақташ менга фойда келтирмаса-да, у ҳақ! – деди Грей. – 
Фақат бу ишларга катта пул керак.

– Унчалик катта эмас. Кейин, қолаверса, бирданига тўлаш ҳам шарт эмас. 
Бундай ғояни амалга ошириш учун йиллар талаб этилади. Стрейк айтадики, 
агар биронта яхшироқ нарса топилгудек бўлса, кейинчалик уларни алмашти-
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риш учун турли мактабларнинг ажойиб намуналарини ҳозир ҳам топса бўлади.
Каупервуд ташқаридан хотиржам кўринганига қарамай, унинг юраги ҳар 

доим ниманидир қидирар эди. Аввалига у фақат бойликкаю аёллар гўзаллигига 
интиларди. Энди у санъатнинг ўзини деб уни севиб қолганди ва бу тонг осмо-
нидаги илк ёғдулар эди. У аёл гўзаллиги ҳаётдаги барча энг ажойиб нарсалар 
билан қуршалган бўлиши кераклигини ва чинакам гўзаллик учун фақат биргина 
муносиб восита – чинакам санъат эканини англай бошлаганди. Бу ёш вужуди-
дан тароват ёғилиб турадиган Эйлин Батлер бўлиб, унда илгари унга бу қадар 
хос бўлмаган нафосатга шайдоликни уйғотган эди. Феъл-атворларнинг ўзаро 
ҳамкорлиги натижасида юзага келадиган энг нозик хилларни таърифлашнинг 
иложи йўқ, зеро, бизни ҳайратга соладиган нарса бизга қай даражада таъсир 
қилишини ҳеч ким билмайди. Каупервуд ва Эйлин ўртасида юзага келганга 
ўхшаш муҳаббат тоза сув солинган стаканга тушган бир томчи тиниқ бўёқ ёки 
тўғрироғи, энг мураккаб кимёвий бирикмага қўшилган номаълум кимёвий 
модда кабидир.

Қисқача айтганда, ёш бўлишига қарамай, Эйлин Батлер, шубҳасиз, кучли 
шахс эди. Унинг қарийб ғўрларча нафсонияти уйдаги кўримсиз муҳитга қарши 
ўзига хос исён эди. Шуни унутмаслик керакки,  Батлер оиласида дунёга келиб, 
у кўп йиллар давомида бир вақтнинг ўзида уларнинг ҳаётга нисбатан ибтидоий-
ғайрибадиий боёнларча қарашларининг ҳам соҳибаси, ҳам қурбони бўлиб 
келди, энди эса Каупервуд билан танишиш шарофати ила Эйлин ҳаётнинг 
инсонга бойлик ва олий иштимоий рутба инъом этмиш шундай мўъжизалардан 
воқиф бўлдики, булар унинг етти ухлаб тушига кирмаганди. Айниқса, Фрэнк 
Каупервудга хотин бўлгач, келажакдаги дунёвий муваффақиятлар унинг сира 
кўз ўнгидан кетмасди! Узоқ висол онларида қизнинг олдида ўзини намоён 
этган унинг ёрқин ва чақноқ ақлини айтмайсизми! Фрэнкнинг аниқ ва тиниқ 
дил изҳорлари ва йўл-йўриқларини тинглар экан, қиз унинг ақлига қайта-
қайта офаринлар ўқирди!  Сармоядорлик фаолияти, санъат, ижтимоий мавқега 
тааллуқли унинг орзу ва режалари улуғлиги-чи! Энг асосийси, ҳа, энг асосийси 
қиз уники эди, ҳа, қиз уники эди! Шундай дамлар бўлардики, ҳаяжон ва бахтдан 
Эйлин нақ эсини йўқотарди.

Барибир ҳам Филадельфияда отасини ҳамма собиқ ахлатчи (эски танишлари 
уни “гўнгқўнғиз” дерди) деб билиши, қизнинг рўзғорларидаги тўпорилик ва 
ваҳшийлик билан олиб борган беҳуда саъй-ҳаракатлари, унга барқарор обрў 
ва олий рутбанинг “эҳроми” бўлиб кўринувчи данғиллама ҳовли-жойлар олиш 
имконсизлиги булар барчаси унинг ёш қалбига ота уйидаги муҳитга нисбатан 
сўндириб бўлмас адоват уйғотди. У ердаги ҳаёт билан Каупервудлар уйида-
ги ҳаёт бир-биридан осмон билан ерча фарқ қиларди. Қиз отасини севарди, 
аммо ота деган ҳам шунчалик жоҳил бўладими! Шундай бўлса-да, мана бу 
фавқулодда одам, унинг маҳбуби уни севишга жазм этибди, ҳатто унда ўзининг 
бўлажак хотинини кўришга азму қарор қилибди! Э Худо, ишқилиб, шу бахтим-
ни кўп кўрмагин-да! Аввалига у Каупервудлар орқали жамоатчилик поғонасида 
ундан баланд турувчи дунёвий ёшлар, хусусан, эркаклар билан танишишга 
умид боғларди, – уларни қизнинг ҳусни таважжуҳи ва бой меросхўрлик рутбаси 
ўзига тортиши керак. Аммо бу умид ўзини оқламади. Фрэнкнинг бадиийликка 
мойиллиги ва унинг тобора ортиб бораётган бойлигига қарамай, Каупервуд 
ва унинг ўзи ҳам олий жамиятнинг мавҳум доирасига ёриб кирмаган. Ҳалиги 
юзаки ва айтиш мумкинки, уларга кўрсатилган дастлабки эътиборни ҳисобга 
олмаганда, моҳиятан улар бундан ҳали жуда ҳам узоқ эдилар.

Шундай бўлса-да, Эйлиннинг юраги Каупервуд унинг ҳозирги аҳволдан 
чиқиб кетиш йўлини топишда ёрдам беражагини ва уни ажойиб истиқбол 
билан таъминлаяжагани сезиб турарди. Бу одам ҳатто унинг ўзи орзу қилишга 
ботинолмаган юксакликкача кўтарилади, қизнинг бунга ишончи комил. Гарчи 
ноаниқ, элас-элас кўриниб турган бўлса-да, унда Эйлин хаёл қилганидан 
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кўпроқ нарсаларни ваъда этувчи буюк истеъдодлар яшириниб ётибди. Қиз 
дабдабани ва жамиятда рутбали бўлишни жонидан яхши кўрарди. Нима ҳам 
дерди, агар у йигитга тегиб олса, шулар бари амалга ошади. Тўғри, уларнинг 
йўлида бир қараганда ўтиб бўлмасдек кўринувчи тўсиқлар бор эди, аммо 
уларнинг иккови ҳам мақсад сари интилган одамлар-ку. Улар бир ўрмондаги 
икки шер, улар бир-бириники бўлиб олишган. Қизнинг хом, чала етилган ва 
чала ифода этилган ўй-орзулари ўзининг кучи ва ҳаддан ташқари тўғрилиги 
билан йигитнинг мардона интилишларидан қолишмасди.

– Менимча, дадажоним қандай яшашни билмайди, холос, – деди бир куни у 
Каупервудга. – Бунда унинг айби йўқ, бундоқ қараганда, унинг бунга дахли ҳам 
йўқ. Буни унинг ўзи ҳам тушунади, менга қўйиб берса, ҳаммасини жой-жойига 
қўйишим мумкинлигини ҳам тушунади. Уни эски уйимиздан суғуриб чиқишга 
неча йиллардан бери уринаман! Бошқа жойга кўчиб ўтишимиз зарурлигини у 
тушунади. Бироқ, бу билан ҳам бир нарса ўзгаришига кўзим етмайди. 

Қиз жимиб қолди ва унга тўғри боқувчи, тиниқ ва жасур нигоҳини Фрэнк-
ка тикди. Фрэнк қизнинг жиддий чеҳрасини, фариштамонанд, хушбичим 
қиёфасини севарди.

–Кўп куйинаверма, жонгинам, – жавоб берди йигит, – вақти-соати билан 
ҳаммаси жойига тушиб кетади. Мана бу чалкашликлардан қандай чиқиб 
кетишни мен ҳали ҳам билмайман, аммо афтидан, Лилианга очиғини айтган 
маъқул, шундан сўнг бундан кейинги ҳаракат режасини пухта ўйлаб олиш 
керак бўлади. Менинг уларни яхшилаб таъминлашга қурбим етади ва агар 
Лилиан мен билан тинчгина ажрашиб кетса, сира ҳайрон бўлмасдим. Унинг 
ғийбат ва миш-мишларга асло тоқати йўқ, бунга ишонсам бўлади.

Лилианнинг болаларча муҳаббатини ҳисобга олиб, Фрэнк булар барчасига 
соф амалий ва албатта, эркакча нуқтаи назардан қарарди.

Эйлин унга савол назари билан қараб қўйди. Унда яқин одамнинг ғамига 
ҳамдард бўлиш қобилияти йўқ эмасди, аммо айни ҳолда у ҳар қанақанги 
ҳамдардликни ортиқча деб биларди. Лилиан ҳеч қачон унга дўст кўзи билан 
қарамаган, улар ҳаётга мутлақо бошқа-бошқа томондан туриб қарашарди. 
Миссис Каупервуд қиз бола деган ҳам шунақа калондимоғ ва ўзига бино 
қўйган бўладими деса, Эйлин Лилианнинг нима учун бу қадар ланж эканини 
сира тушунолмасди. У ҳаётни отда сайр қилиш, извошда айланиш, ўйнаб-
кулиш учун яратилган, деб билади. Яна бурнини кўтариб, бировларни калака 
қилишига, пичинг отишларига, тантиқлик қилишига бало борми! Бу аёлга 
қарасанг, кўнглинг айниб кетади: Каупервуддай ёш, қадамидан ўт чақнайдиган 
одамнинг хотини, –майли, ундан беш ёш катталигини ва икки боланинг онаси 
эканини айтмай ҳам қўя қолайлик, – ўзини шундай тутадики, гўё унинг учун 
ишқий кечинмалар ҳам, ҳис-ҳаяжонлар ҳам ва ҳаёт қувончлари ҳам – ҳаммаси 
бир пулдай. Ҳа, Лилиан Фрэнкнинг тенги эмас, Ҳа, Фрэнкка ёш хотин, у, 
яъни Эйлин керак, тақдир уларни бир-бирига қўшиши керак. О, ўшанда улар 
қанақанги зўр яшашмасди дейсиз!

– Оҳ, Фрэнк, қанийди ҳаммаси изга тушиб кета қолса! – дам-бадам дерди 
қиз. – Нима дейсан, шунга умид қилсак бўладими ё йўқми? 

– Умид қилсак бўладими дейсанми? Бўлганда қандоқ! Буни фақат вақт 
ҳал қилади. Менимча, агар мен Лилианга яхшилик билан айтсам, унинг ўзи 
ҳам мен билан туришни хоҳламай қолса керак. Аммо сен кўзингга қараб юр,  
ўзингни эҳтиёт қил! Борди-ю, отанг ё укаларинг мендан гумонсираб қолгудек 
бўлишсами, шаҳарда катта ғалва кўтарилади, балки бундан ҳам баттари 
бўлиши мумкин. Улар ё мени тил торттирмай ўлдиришади, ё бутунлай хона-
вайрон қилишади. Айт-чи, ҳар бир қадамингни ўлчаб босоласанми?

– Бир лаҳза ҳам эсдан чиқармайман буни. Агар бир гап бўлгудек бўлса, 
мен ҳаммасини инкор этаман. Улар ҳеч нарса исбот қилишолмайди. Эртами, 
кечми, барибир мен ҳамиша сеники бўлиб қоламан-ку!
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Суҳбат Ўнинчи кўчадаги уйда бўлиб ўтганди. Телбаларча севиб қолган 
Эйлин меҳрибонлик билан Фрэнкнинг юзини силаб қўйди.

– Сен учун қўлимдан келган ҳамма нарсани қиламан, севгилим, – деди қиз. 
– Сен учун ўлимга тайёрман. Оҳ, сени шунчалик севаманки! 

– Бўпти, жонгинам, бундан қўрқмасанг ҳам бўлади. Ўлмайсан. Фақат 
кўзингга қараб юрсанг бўлгани.

XXIII БОБ

Каупервуд билан Эйлиннинг бир неча йиллик хуфёна учрашувларидан кейин 
ниҳоят бўрон қўзғалди. Бу висол онлари давомида уларнинг бир-бирларига 
бўлган мойилликлари ва тушунчалари заифлашиш у ёқда турсин, балки яна ҳам 
мустаҳкамланди. Ҳаво очиқ кундаги момақалдироқ сингари офат бирданига 
ёпирилиб келди, у инсон хоҳиш-иродаси ва орзу-ниятларига умуман боғлиқ 
эмасди. Аввалига бу бор-йўғи бир ёнғин эди, бунинг устига у Филадельфиядан 
узоқда содир  бўлганди – 1871 йил 17 октябрдаги машҳур Чикаго ёнғинида 
шаҳар, тўғрироғи, унинг кенг савдо маркази куйиб кулга айланмоқда ва бу 
фалокат кўз очиб-юмгунча Америка сармоядорлик дунёсида, гарчи узоқ давом 
этмаган бўлса-да, аммо юракни ларзага солгулик ваҳимага сабаб бўлганди. 
Шанбада бошланган ёнғин бир он ҳам сусаймади, то чоршанбагача давом 
этди, банклар, савдо корхоналари, бандаргоҳлар, темир йўл омборхоналари 
ва бутун-бутун аҳоли яшайдиган маҳаллаларнинг кулини кўкка совурди. 
Табиийки, суғурта компаниялари энг кўп зарар кўрди, кўп ўтмай уларнинг 
кўпчилиги тўловларни тўхтатиб қўйди. Бунинг оқибатида зарарларнинг барча 
оғирлиги Чикаго билан иш олиб борган ўзга шаҳарларнинг саноатчилари ва 
улгуржи савдогарлари, шунингдек, Чикаго тижоратчилари зиммасига тушди. 
Кўп йиллардан буён мана мен деган идоралар ва данғиллама ҳовли-жойларнинг 
эгалари ёки ижарадорлари бўлиб келган Шарқий штатларнинг кўплаб сар-
моядорлари ҳам зарар кўрдилар, улар билан Чикаго ўшандаёқ қитъадаги ҳар 
қандай шаҳар билан бас бойлаша олар эди. Чикаго билан  қатнов узилиб қолди, 
Нью-Йоркдаги Уолл-стрит ҳам, Филадельфиядаги учинчи кўча ва Бостондаги 
Стейт-стрит ҳам дастлабки хабарларданоқ аҳволнинг жиддийлигини сезиб  
қолишди. Шанба ва яканшанбада биринчи хабарлар биржа ёпилгандан кейин 
келган эди. Бироқ душанбада янгиликлар узлуксиз оқиб кела бошлади. Ўша 
заҳоти темир йўл, давлат, шаҳарларнинг акциялари ва облигациялари, бошқача 
айтганда, барча тур ва даражадаги бойликларнинг эгалари нақд пул ишлаб 
қолиш ниятида уларни бозорга ташлай бошладилар. Банклар, табиийки, қарз 
(ссуда)ларни тўлашни талаб қила бошлашди ва натижада жамғарма биржасида 
ваҳима юзага келди, бу кўлам жиҳатидан бундан икки йил бурун Нью-Йоркда 
содир бўлган “Қора жума”дан қолишмасди.

Ёнғин ҳақидаги хабар келганида на Каупервуд, на унинг отаси шаҳарда 
эдилар. Бир қанча банк арбоблари билан биргаликда улар шаҳар чеккасидаги 
кўнкали темир йўл изини кўздан кечиришга йўл олган эдилар. Улар кабрио-
летларда бўлажак изнинг каттагина қисмини ёқалаб ўтдилар ва якшанба куни 
кеч оқшомда Филадельфияга қайтиб келишгач, рўзномачи  болакайларнинг 
қичқириб айтган сўзларини эшитиб қолдилар:

– Тезкор нашр! Тезкор нашр! Чикаго ёнғини ҳақида тафсилотлар!
– Тезкор нашр! Тезкор нашр! Чикаго ўт ичида! Тезкор нашр!
Қичқириқлар давомли, мудҳиш, юракни ларзага солиб жарангларди. Бу 

мунгли оқшом ғира-ширасида шаҳар гўё якшанбадан кейин таваллою та-
зарру ҳолатига тушиб қолгандек эди, ҳавода ва дарахт шохларида эса ёзнинг 
умри тугаётгани сезиларди, улар мудҳиш офатдан дарак бериб, юракларни 
увиштирмоқда эди.

– Ҳой бола! – қичқириқни эшитиб, Каупервуд, қўлтиғида бир даста рўзнома 
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билан бурчакдан чиқиб келган жулдирвоқи болани чақирди. – Нима гап? Чикаго 
ёнаяптими? 

Отаси ва бошқа ишбилармонлар билан маъноли кўз уриштириб, у қўлини 
рўзномага узатди, сарлавҳалар узра кўз югуртирди-да, лаҳзадаёқ офат кўламини 
чамалади.

“Чикаго ўт ичида!
Кечадан буён олов шаҳарнинг савдо қисмида тўхтовсиз авж олмоқда. Банк-

лар, савдо ва жамоат бинолари кулга айланди. Бевосита телеграф алоқаси бугун 
кундуз соат учдан буён узилиб қолган. Офатнинг тез орада тугашига ҳеч қандай 
умид йўқ”.

– Иш, афтидан, жиддийга ўхшайди, – хотиржам деди Каупервуд ҳамроҳларига 
қараб, унинг кўз  ва овозида қандайдир муздек ва амрона оҳанг бор эди.

Бироздан кейин у отасининг қулоғига шивирлади:
– Агар банклар ва биржа идоралари бир ёқадан бош чиқариб ҳаракат қилмаса, 

бу зўр ваҳимага сабаб бўлади.
У ўз қарзларини тез ва аниқ кўз олдига келтирди. Отасининг банкига унинг 

конкали темир йўл изларининг юз минг долларлик акциялари қўйилган, улар 
устидан олтмиш фоиз олинган, унда мавжуд эллик минг долларлик шаҳар за-
ёми сертфикатлари устидан етмиш фоиз олинган. Бу маблағлар билан биржа 
муомалалари олиб бориш учун қария Каупервуд унга қирқ минг доллардан 
ортиқроқ нақд пул берганди. “Дрексель ва К” банкирлик уйи Фрэнк дафтарлари 
бўйича унга юз минг доллар миқдорга кредит очган; улар, албатта, қарзларни 
дарҳол тўлаб қўйишни талаб қилиб чиқишади, уларнинг юрагида ногаҳоний 
мурувват ҳисси жўш уриб кетишига ҳеч ким ишонмайди. “Жей Кук” компани-
яси ҳам унга бир юз минг долларлик кредит берган. Уларнинг тўловни талаб 
қилишларига шубҳа йўқ. Кичикроқ тўртта банк ва учта биржа идорасидан ҳам 
эллик доллардан ҳаммаси бўлиб минг доллар қарз олган. Шаҳар ғазнасининг 
унинг ишларидаги иштироки беш юз минг долларга яқин миқдорни ташкил 
этарди ва борди-ю, бу сир очилгудек бўлса, жанжал чиқиши муқаррар; штат 
ғазначиси ҳам унинг идорасига икки юз минг доллар киритган. Яна юздан то 
беш ва ўн минг доллар миқдорга юзлаб майда ҳисоблар бор.  Биржа ваҳимаси 
қўйилмаларни талаб қилиш ва қарз (ссуда)ларни тўлаб қўйиш билангина чекла-
ниб қолмай, қимматли қоғозлар нархига ҳам қақшатқич зарба бўлиб тушади. 
Бу маблағларини у қандай айлантирсин? Мана гап қаерда! Сал арзонроққа со-
тиш йўлини топмаса бўлмайди, зеро, акс ҳолда бу унинг бор бойлигини ютиб 
юборади ва у муқаррар хонавайрон бўлади. 

У юзага келган ҳолатнинг бугун даҳшатини хаёлида тез чамалаб чиқди ва 
дўстлари билан хайр-хўш қилди, улар ҳам олдиндаги қийинчиликлардан чуқур 
ўйга толганча уй-уйларига тарқалишди.

– Сиз уйга бораверинг, ота, мен эса бир қанча телеграммалар жўнатишим 
керак (у вақтда ҳали телефон ихтиро қилинмаганди). Мен дарров қайтаман 
ва биргаликда аҳволни муҳокама қиламиз. Иш чатоқ! Ҳеч кимга чурқ этманг, 
аввал ўзимиз гаплашиб оламиз. Ҳаракат режасини ишлаб чиқишимиз зарур. 

Ота Каупервуд саросима ва ташвишли ҳолда соқолини қаший бошлади. 
Борди-ю, ўғли касодга учраса, унинг аҳволи не кечиши устида қаттиқ ўйга 
толганди, чунки ўғлининг ишларига у боши билан шўнғиб кетганди. Қўрқувдан 
қариянинг юзи қув оқарганди, зеро, ўғлининг истакларига рози бўлиб, у кера-
гидан ортиқ даражада таваккал қилиб юборганди. Борди-ю, банк талаби бўйича 
Фрэнк бир юз эллик минг долларлик қарз(ссуда)ни эртагаёқ тўлаб қўйишга 
кучи етмаса, бутун жавобгарлик, бутун шармандалик ота зиммасига тушади.

Ўз навбатида Фрэнк вазиятни ҳар томонлама, жиддий ўйламоқда эди, вазият 
эса шаҳар ғазначиси ва унинг бир ўзи, албатта, биржадаги қоғозлар қийматини 
сақлаб тура олмаслиги муносабати билан янада мураккаблашиб борарди. Унга 
ёрдам қўлини чўзаман деганларнинг ўзлари қийин аҳволга тушиб қолмоқда эди-
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лар. Шароит борган сари ўта ноқулай тус олмоқда эди. “Дрексель” компанияси 
сўнгги вақтда темир йўл акциялари нархини кўтариб, улар устидан йирик-йирик 
қарз(ссуда)лар олмоқда эди. “Жей-Кук” компанияси Шимолий тинч океани те-
мир йўлини молия билан таъминлаб, бошқаларни бу йирик трансконтинентал 
из қурилишида иштирок этишга қўймаслик учун жон-жаҳди билан ҳаракат 
қиларди. Ўз-ўзидан равшанки, энди уларнинг ўзлари ғоят қалтис аҳволга ту-
шиб қолишганди. Дастлабки ташвишли хабарданоқ улар энг ишончли ҳукумат 
облигациялари ва шунга ўхшаган қимматли қоғозларни сотишга киришади – 
ишқилиб, олиб-сотарликда асқотадиган ўзларининг бошқа қоғозларини сақлаб 
қолишса бўлгани. “Айиқлар” мўмай пулнинг дарров ҳидини оладилар ва ҳеч 
нарсага қарамай ҳамма нарсани сотиб, нархларни туширишдан тоймайдилар. 
Фрэнк уларга таъсир қила олмайди. Бу ҳолда ўз оёғига ўзи болта уриши ҳеч 
гап эмас, унинг учун энг асосий нарса – вақтдан ютиш. Оҳ, қани энди унинг 
ихтиёрида уч кун, бир ҳафта, ўн кун вақт бўлсайди, офат, шубҳасиз, бир четдан 
ўтиб кетган бўларди.

Ҳаммадан ҳам у Стинер унинг ишига қўшган ярим миллион доллардан 
ташвишда эди. Кузги сайловлар яқинлашиб келарди. Гарчи Стинер ўз лавози-
мида икки муддат бўлган эса-да, унинг номзоди учинчи марта қўйилмоқда эди. 
Шаҳар ғазнасида фош этилган суиистеъмолликлар ғоят жиддий оқибатларга 
олиб келиши мумкин эди. Стинернинг хизмат фаолияти ниҳоясига етган, 
унинг ўзи судланувчилар курсисига ўтириши ҳеч гап эмасди. Республикачи-
лар партияси учун эса бу нарса сайловда мағлубиятни англатарди. Каупервуд 
ҳам четда қола олмасди, бу ботқоққа у жуда чуқур ботиб қолганди. Борди-ю, 
жала қуйиб бергудай бўлса, у республикачилар партияси раҳнамолари олдида 
жавоб бериши керак бўларди. Қаттиқ бир сиқувга олинса, у сўзсиз касодга 
учрайди, шунда конкали темир йўлга бош қўшишга ҳаракат қилганигина (бу 
сиёсий ишбилармонлар ўзлари учун тишларининг кавагида асраб келаётган 
“қўриқхона”лар эди) эмас, балки буни шаҳар ғазнасидан олган ноқонуний қарз 
(ссуда) ёрдамида қилгани, бунинг учун уларга сайловда мағлубият хавф сола-
ётгани ҳам фош бўлар эди. Бундай ишларга улар панжа орасидан қарашмайди. 
Бу пулга йилига икки фоиздан тўлаганман (кўпчилик шартномаларга эҳтиёт 
юзасидан у шу бандни киритган эди) ёки фақат Стинернинг агенти сифатида 
ҳаракат қилганман, деган даъволари унга ёрдам бермасди. Тушунмаган одам-
лар бу даъволарга ишониши мумкиндир, бироқ тажрибали сиёсатчиларга панд 
бериш ҳар кимнинг ҳам қўлидан келавермайди. Кўравериб, уларнинг жуда 
кўзлари пишиб кетган.

Каупервуднинг бутунлай тушкунликка тушиб кетмаганига бир нар-
сагина сабаб бўлмоқда эди: унинг шаҳардаги сиёсий раҳнамолар қандай 
қуроллантиришларини у яхши билар эди.  Қанақанги олий мансабни эгалла-
масин, уларнинг ҳар бири мана бу оғир дақиқаларда ҳовурдан тушади, зеро, 
уларнинг барчаси, энг қуйи лавозимдагилардан тортиб, энг юқорисигача шаҳар 
тақдим этган имтиёзлардан ўзи учун фойда ундириб олади. Батлер, Молленхауэр 
ва Симпсон пудратдан мўмайгина пуллар ишлаб олганини Каупервуд биларди, 
пуллар гўё қонунийдек бўлиб кўринса-да, катта-катта миқдорларда “ўзлари” 
орасидагина тақсимланарди, у пулларни шаҳар ер солиғи, сув солиғи ва ҳоказо 
солиқлар кўринишида ундириб олиниб, мана шу учлик ва бир қанча бошқа 
шахслар тавсия этган банкларга ўтказилар эди. Пулларни ўз пўлат сандиқларида 
сақлаб, банклар шаҳарга хизмат кўрсатаётгандай бўлар эди; шу боис улар мана 
шу қўйилмалар бўйича фоизлар тўлашмасди, балки уларни айлантирар эдилар,  
шунда ўз-ўзидан савол келиб чиқади: кимнинг манфаатига? Даққиюнусдан 
қолган учликдан норози бўлишга Каупервудда ҳеч қанақа асос йўқ эди, бу 
одамлар у билан ёмон муомала қилишмасди, аммо нима учун шаҳарнинг барча 
даромадларидан фойдаланишда улар ўзларини яккаҳоким деб ҳисоблайдилар? 
У на Молленхауэрни, на Симпсонни шахсан биларди, аммо Батлер каби улар 
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ҳам шаҳар заёми чиқаришдаги унинг найрангларидан озмунча чўтал ишлаб 
олмаган эдилар. Яна ўша Батлер унга жуда қаттиқ суяниб қолган эди. Борди-ю, 
иш бутунлай чаппасига кетгудек бўлса, у, Каупервуд, Батлерга ўз қарталарини 
очади, аҳволнинг чатоқлигини кўрган Батлер эса унга ёрдам қўлини чўзади. 
Агар у биргина Стинернинг ёрдамида ишни овоза қилмасдан ўнглашнинг ҳеч 
иложини тополмаса, ана шундай йўл тутишни кўнглига маҳкам тугиб қўйди.

Ҳаракат режасини пухталар экан, энг аввал Стинернинг уйига боришим ва 
ундан уч юз-тўрт юз минг доллар қўшимча қарз (ссуда) сўрашим керак, деб 
ўйлади у. Стинер ҳар доим “лаббай” деб турар эди, айни ҳолда эса у, албатта, 
унинг ғазнасидаги ярим миллион долларлик камомадни ошкор қилмаслик 
нечоғли муҳимлигини тушунарди. Ундан кейин иложи борича яна кўпроқ 
пул топиш керак бўлади. Аммо қаердан топади? Банкларнинг ва акционерлик 
компанияларининг директорлари, йирик биржачилар ва бошқа ишбилармон 
одамлар билан музокараларга киришишига тўғри келади. У Батлерга бериши 
керак бўлган ҳалиги юз минг долларга келганда эса кекса пудратчи ҳар қалай, 
бу пулни тўла деб қисталанг қилмай туришга рози бўлади.

Каупервуд уйга ошиқди, остонаданоқ аравани қўшишни буюрди ва Стинер-
нинг ҳузурига йўл олди.

Жўрттага қилгандай, Стинер шаҳарда йўқ экан – ўрдак отиб, балиқ овлагани  
у дўстлари билан Чизапик бухтасига кетган экан; у яна бир неча кундан кейин 
келар экан. Ҳозир эса у бир чоғроқ шаҳар яқинидаги ботқоқзорда кезиб юрарди. 
Каупервуд шу шаҳарчага энг яқин жойлашган телеграф масканига шошилинч 
хабар йўллади ва янада ишончлироқ бўлиши учун Стинернинг зудлик билан 
қайтишини илтимос қилиб, ўша округдаги яна бир қанча жойга телеграф 
юборди. Шунга қарамай, у Стинернинг вақтида етиб келишига мутлақо кўзи 
етмаётган ва бундан кейин нима қилишини билмаётганди. Кимдан ва қаердан 
бўлмасин, унга ёрдам, сўзсиз ёрдам керак эди.

Бирдан унинг хаёлида умид учқуни милт этди. Батлер, Молленхауэр ва 
Симпсон – конкали темир йўлларнинг энг йирик ҳиссадорлари. Биржадаги 
нархни кўтариш ва шу билан ўз манфаатларини чеклаш учун улар бир ёқадан 
бош чиқармоқлари керак. Улар “Дрексель ва К”, “Кук” сингари йирик банклар 
билан музокарага киришишлари ва уларни бозорни тутиб туришга ундашлари 
мумкин. Акцияларни биргаликда харид қилиб, улар нарх-навога ҳам таъсир 
ўтказа оладилар: ана шундай ёрдам билан у ўзининг қимматли қоғозлари 
ишини ўнглаб олишга имкон берадиган нархда сотишга муваффақ бўлади, боз 
устига, нархни тушириб, дурустгина пул ишлаб олиши ҳам эҳтимолдан холи 
эмас. Бу ажойиб, амалда қўллашга муносиб ғоя эди ва унинг бирдан-бир заиф 
жойи –унинг амалга оширилишига тўла ишончнинг йўқлиги эди. 

У дарҳол Батлер ҳузурига боришга азму қарор қилди, ўзининг ва Стинернинг 
сирини очишига тўғри келишини ўйлаб, афсус-надомат  чекди. Аммо илож 
қанча! Каупервуд аравага ўтирди-да, Батлер ҳузурига елиб кетди.

Бу вақтда кекса пудратчи дастурхон устида ўтирарди. Рўзномачиларнинг 
тезкор нашр чиққани ҳақидаги қичқириқлари унинг қулоғига етиб келмаганди 
ва Чикагодаги улкан ёнғин ҳақида ҳам ҳали ҳеч нарса билмасди.

Хизматкор Каупервуд келганини хабар қилганда, Батлер ўрнидан турди ва 
хушнуд жилмайганча унга пешвоз чиқди.

– Марҳамат, марҳамат, ўлтирсинлар. Нима истайдилар: чойми ё қаҳвами?
– Ташаккур, – жавоб берди Каупервуд. – Мен бугун жуда шошиб турибман. 

Сиз билан бир неча дақиқа суҳбатлашиб олишим керак, кейин яна борадиган 
жойларим бор. Кўп вақтингизни олмоқчи эмасман.

– Нима ҳам дердик, модомики шундай экан, мен хизматингизга шайман.
Шундай деб Батлер ёқасига тақилган салфеткани қўйгани ошхонага қайтди. 

Столда ўтирган Эйлин ҳам Каупервудни овозидан таниди-да, сергак тортди. У 
билан қандай кўришса бўлади? Бандай кутилмаган соатда уни отаси ҳузурига 
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келишга нима мажбур этдийкин? Столдан  бирдан туриб кетиш унинг учун 
ноқулай эди, аммо Каупервуд кетгунча у билан бир-икки оғиз гаплашиб олиш 
ниятида эди. Хотини тўғрисида ва яна бошқа кўплаб нарсалар тўғрисида 
ўйлагани каби Каупервуд ҳозир ҳам, бошлари узра офат ёғилай деб турган бир 
паллада Эйлин ҳақида ўйларди. Агар у офатдан қутулиб қололмаса, у билан 
боғлиқ бўлган ҳаммага жуда оғир бўлади. Булар бари нимага олиб келишини 
Фрэнк айта олмасди, чунки булут энди-энди уфқни қоплаб келаётганди. Ўзини 
ғоят хотиржам тутган кўйи Каупервуд ҳозиргина аҳвол устида бош қотиргани-
қотирган эди. Унинг жиддий чеҳрасида ҳам қилча ўзгариш сезилмаётганди. 
Фақат кўзлари одатдагидан совуқ, кучли чақнарди.

– Хўш, қулоғим сизда, – деди Батлер қайтиб келиб. Унинг чеҳрасидан 
тақдири ва ёруғ оламдан тўла мамнунлик акс этиб турарди. – Не воқеа юз бер-
ди? Ишқилиб, жиддийроқ нарса эмасми? Бугунги куннинг яхшилигини қаранг!

– Айтарли жиддий нарса юз бермагандир, деб умид қиламан ўзим ҳам, 
– жавоб берди Каупервуд. – Аммо сиз билан гаплашиб олмасам бўлмайди 
барибир. Юқорига, кабинетингизга чиқсак қалай бўларкин?

– Мен ҳам шуни айтмоқчи бўлиб турувдим, – ҳозиржавоблик билан деди 
Батлер. – Бунинг устига сигарам ҳам  ўша ёқда қолган экан.

Улар зина томон юриб кетишди, Батлер олдинда, Каупервуд унинг изидан 
келарди; кекса пудратчи юқорига кўтарила бошлаганда шойи кўйлагини ши-
тирлатиб, ошхонадан Эйлин чиқиб келди. Бошининг олди ва орқасидан тепага 
қараб таралган сочи қоқ миясига турмакланган бўлиб, жимжимадор заррин 
тож ҳосил қилганди. Юзи ял-ял ёнар, яланғоч қўл ва елкалари қора кўйлаги 
тагидан оппоқ бўлиб кўринарди. Қиз бирон кор-ҳол бўлганини дарҳол сезди.

– Ҳа, мистер Каупервуд, қалайсиз? – деди қиз унга қўлини узатиб, бу орада 
отаси ҳамон зинадан кўтарилмоқда эди.

 Икки оғизгина гаплашиб олиш учун у Фрэнкни ушлаб қолишга ҳаракат 
қилди ва атрофдагилар эътиборини тортмаслик учун ўзини бемалол тутди.

– Нима бўлди, азизим? – шивирлаб сўради қиз, отаси юқорига чиқиб ол-
ганда. – Кўринишинг жуда ташвишли?

– Қўрқадиган ҳеч нарса бўлгани йўқ, жоним, –жавоб берди йигит. – Чикаго 
ёнаяпти, эртага бу ерда кўз қўриб, қулоқ эшитмаган тўполон кўтарилади. Мен 
отанг билан гаплашиб олишим керак.

Қиз ҳамдардлик ва қўрқув билан “оҳ!” деёлди, холос, Каупервуд эса қўлини 
бўшатиб, унинг отаси ортидан кетди. Унинг тирсагидан яна бир қисиб қўйиб, 
Эйлин меҳмонхона бўлмага ўтди. У ерда ўтириб олди-да, хаёлга толди, зеро, 
ҳеч қачон Каупервуднинг юзида бу қадар жиддий ва совуқ ифодани кўрмаган  
эди. Унинг хотиржам чеҳраси ҳам, совуқ боқувчи кўзлари ҳам мумдан ишлан-
ган ҳайкални эслатарди, ичига чуқур ботган кўзлари тик, ифодасиз боқарди... 
Чикаго ёнмоқда! Бунинг унга нима дахли бор экан? Фрэнкнинг айби нимада? 
У қизни сира ишларига аралашгани йўл қўймасди: Эйлин уларни миссис Ка-
упервудчалик англарди, холос. Шундай бўлишига қарамай, унинг вужудини 
қўрқув қамради. Булар барининг Фрэнкка дахли бордек кўринмоқда эди. Фрэнк 
билан эса у, ўзининг ўйлашича, бир жону бир тан.

Мумтоз адибларни айтмаганда, адабиёт бизга хушторларнинг биргина 
ҳисси ҳақида тасаввур беради: маккора, ишратпараст, у асосан эркакларни 
домига илинтиришдан лаззат оларди. Ахлоқ масалалари бўйича замонавий 
китобчаларнинг муаллифлари ва журналистлар жон-жаҳдлари билан ўша 
ғояни қўллаб-қувватлайдилар. Худонинг ўзи ҳаёт устидан назоратни тайин 
қилиб қўйган, шекилли, нозирларни эса ўта эскиликпарастлар тайинлаганлар. 
Бундан ташқари, совуққонларча ҳисобдонлик билан ҳеч қанақанги умумий-
ликка эга бўлмаган ишқий алоқалар бўлади. Жуда кўп ҳолларда эса ғамза 
ва макр аёллар учун ёт туйғулар ҳисобланади. Юрак ҳиссига бўйсунувчи ва 
чин дилдан севувчи оддий аёл риёкорлик қилмайди, у ёш чақалоққа ўхшаган 
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бўлади; у ҳар доим жонини фидо қилишга тайёр ва иложи борича ўзидан 
кўпроқ нарса беришга интилади. Севги ҳар қанча чўзилмасин, у фақат шундай 
иш тутади. Ҳис ўзгариши мумкин ва шунда “дўзах азобининг оғир-енгили 
бўлмайди”, аммо барибир ҳам маъшуқалар фидойиликлари, ўзини ошиғига 
бутунлай топширишга тайёрликлари ва меҳрибонона ғамхўрликлари билан 
ажралиб турадилар. Қонуний никоҳ очкўзлигига қарши қўйилган бундай му-
носабатлар эр-хотинлик илдизига қақшатқич зарба бериб келган. Хоҳ эркак 
ё аёл бўлсин, инсон беғаразлик ва фидойиликнинг бундай зуҳурлари олдида 
таъзим қилмасдан, тасаннолар айтмасдан иложи йўқ. Бу зуҳурлар олий ҳаётий 
ҳавасларга тенг, санъат чўққиси, яъни улуғвор руҳ билан ҳамсоядир, ажойиб 
суврат, гўзал бино, нафис ҳайкал, жимжимадор каштагул аввало шуниси би-
лан ажралиб туради, бу шундай улуғворликки, ўзини сахийлик билан чексиз 
равишда инъом этиш, ўзидан нафосат ёғдусини таратиш қобилиятига эга. 
Эйлин руҳий ҳолатининг ғайри оддийлиги ҳам ана шунда эди.

Батлер ортидан юқорига кўтарилар экан, Каупервуд юзага келган вазиятнинг 
барча тафсилотларини қайта-қайта хаёлидан ўтказарди. 

– Қани, марҳамат қилиб, ўтиринг! Бирон нарса ичасизми? Э-ҳа, сиз 
ичмайсиз-ку: эсимда, эсимда! Ҳеч бўлмаса, сигаретдан олинг! Хўш, бугун 
нега бунақа машқингиз пастроқ?

Дераза оша аҳолиси қалин маҳаллалар томонидан бўғиқ қичқириқлар 
қулоққа чалинарди: “Тезкор нашр! Тезкор нашр! Чикагодаги ёнғин тафсилот-
лари! Бутун шаҳар олов ичида!”

– Ана шундан машқим паст, – қичқириқларга қулоқ солгач, жавоб берди 
Каупервуд. – Янгиликдан хабарингиз борми?

– Йўқ. Рўзномачилар нима деб қичқиришаяпти?
– Чикагода катта ёнғин бўлибди.
– Э-ҳа-а! – деди Батлер бу воқеанинг аҳамиятини ўзича ҳамон англамай.
– Шаҳарнинг бутун ишбилармонлар қисми ўт ичида, мистер Батлер, – 

маъ юс давом этди Каупервуд, – ва эртадан қолмай бизнинг бу ерда молиявий 
ғалвалар бошланади. Мен сиз билан худди шу хусусда гаплашгани келдим. 
Маблағларни сарфлаш бўйича ишларимиз қай аҳволда? Сиз ҳаммасини бир 
ёқлик қилганмисиз?

Каупервуднинг юзидаги ифодадан Батлер қандайдир ҳалокатли нарса со-
дир бўлганини бирдан англади. Кенг чарм оромкурсида ўзини орқага ташлаб, 
каттакон қўлини кўтарди-да, оғзи ва иягини тўсди. Томирлари йўғон-йўғон 
бармоқлари, кенг ва суякдор бурни узра, бароқ қошлари остидан унинг катта-
катта кўзлари чақнар эди. Калта қилиб олинган оппоқ сочи тиканакдай бошини 
бир текис қоплаган.

– Ҳали шунақа денг! – деди у. – Демак, сиз эртага бизда ҳам бўрон қўзғалади 
деб ўйлайсизми? Ўзингизнинг ишларингиз қандай?

– Агар бизнинг сармоядор козирларимиз совуққонликни сақлаб, ваҳимага 
тушмасалар, менинг ишларим озми-кўпми жойида бўлади. Эртага, ҳатто бугун 
ҳам бизга кўплаб ақли расо одамлар керак бўлади. Ахир биз чинакам биржа 
ваҳимаси арафасида турибмиз. Сиз ҳақиқат кўзига тик қарашингиз керак, 
мистер Батлер. Бу ваҳима узоққа чўзилмайди, аммо шу қисқа муддат ичида 
ҳам озмунча офатлар содир бўлмайди. Эртага, биржа очилишининг дастлабки 
дақиқалариданоқ қимматли қоғозлар нархи ўн ёки ўн беш банд пастга тушиб 
кетади. Банклар қарз (ссуда)ларни тўлашни талаб қила бошлайдилар ва фақат 
дастлабки келишувгина уларни бундай қилишдан тўхтатиб қола олади. Аммо 
битта ҳам киши бир ўзи уларга таъсир кўрсатишга қодир эмас. Бу ерда одам-
лар гуруҳининг бир ёқадан бош чиқариб ҳаракат қилиши зарур. Сиз мистер 
Симпсон ва мистер Молленхауэр билан биргаликда банк раҳбарларини бир-
лашишга ва бозорни ушлаб туришга кўндириб, бунга эришишингиз мумкин. 
Барча конкали темир йўллар хавф остида қолди. Агар қиймат сақлаб турил-
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маса, уларнинг акциялари хатарли даражада пастга тушиб кетади. Сизнинг бу 
йўлларга катта-катта миқдорда пул сарфлаганингизни биламан. Шундай ўйга 
келдимки, балки сиз, Молленхауэр ва яна бир қанча кишилар ўз чорангизни 
кўришни хоҳлайсизлар. Акс ҳолда, яшириб ўтирмайман, менинг ишим ҳам 
чатоқ бўлади. Бир ўзим эплашим учун менинг кучим етмайди. 

У Батлерга Стинер борасидаги ҳақиқатни қандай очсам экан деб боши 
қотмоқда эди..

– Ҳм-м, яхши бўлмабди, – ўйчан ҳолда тишининг орасидан деди қария.
У ўзининг ишлари ҳақида ўйлаётганди. Ваҳима унга ҳам, албатта, фойда 

келтирмайди, аммо аҳвол у айтганчалик чатоқ эмасди.  Бўҳронликдан қўрқмаса 
ҳам бўлади. Тўғри, у маълум, аммо унча жиддий бўлмаган зарарлар кўради, 
бу ишларни тартибга солиб олишдан олдин рўй беради. У эса ҳеч нарса 
йўқотишни хоҳламасди.

– Қандай қилиб сиз бундай қийин аҳволга тушиб қолдингиз? – қизиқсинди 
у. Нима учун Каупервуд конкали темир йўллар компанияларининг касодга 
учрашидан бунчалик қўрқаяпти – уни шу қизиқтирарди. – Ёки бу ишларга 
маблағ сарфлаганмисиз?

Каупервуд икки ўт орасида қолди – ёлғонласинми ё тўғрисини айтсинми? 
Ҳе, йўқ, ёлғонлаш ўта хатарли эди. Борди-ю, Батлер унга ҳамдардлик билдир-
маса ва уни қўллаб-қувватламаса, у касодга учраши мумкин ва ўшанда ҳақиқат 
барибир юзага чиқарди.

– Мен сиздан ҳеч нарсани яширмоқчи эмасман, мистер Батлер, – деди у 
қариянинг хайрихоҳона муносабатига умид қилиб ва Батлерга мойдай ёқадиган 
журъатли ва дадил нигоҳ билан қараб. 

Батлер гоҳо Каупервуддан ўз ўғилларидан кам фахрланмасди. Бундан 
ташқари, у ёш банкир айнан унинг, Батлернинг шарофати билан анча илгари-
лаб олганини ҳис этарди.

– Шуни айтишим керакки, мен анчадан бери конкали темир йўллар акция-
ларини харид қилиб келаман, тўғри, фақат ўзим учун эмас. Балки ҳозир сизга 
очиб солмоқчи бўлган гапларни айтмай турганим маъқулмиди, аммо шундай 
қилмаслик, сизга ва мени бундан сақлаб қолмоқчи бўлган бошқа шахсларга за-
рар келтираман. Ўз-ўзидан маълумки, сиз кузда бўлиб ўтадиган сайловларнинг 
қандай тугашидан манфаатдорсиз. Мен Стинер ва унинг дўстларидан аллаким-
лар учун кўп акциялар сотиб олганини сизга очиқ айтмоқчиман!  Бу харидлар 
учун маблағлар ҳар доим шаҳар ғазнасидан келар эди деб айтолмайман, аммо 
кўп ҳолларда бу, ҳар ҳолда, шундай бўлган эди. Менинг касодга учрашим 
Стинерга ҳам, республикачилар партиясига ҳам ва сизнинг фойдангизга ҳам 
салбий таъсир этишини тушунаман. Тўғри мистер Стинер бундай ўйинга бош 
қўшишни бир ўзи ўйлаб топмаган ва мен бу ерда бошқалардан кўра кўпроқ ба-
логардон бўлишимга тўғри келади, аммо булар бари ўз-ўзидан бошқа ишлардан 
келиб чиққан. Сизга маълумки, мен Стинернинг таклифи билан шаҳар заёми 
чиқариб тарқатдим ва мана шу жараёндан кейин унинг дўстларидан биттаси 
менга уларнинг маблағини конкали темир йўл қурилишига ташлашимни так-
лиф қилиб қолди.  Ўшандан буён мен улар учун мана шу ишни муттасил давом 
эттириб келаяпман. Мен шахсан Стинердан йилига икки фоиздан катта-катта 
миқдорларда пул қарз олдим. Бемалол айта оламан: аввалига барча битимлар 
айнан шу тариқа қопланар эди ва мен зинҳор ўз айбимни бошқалар гарданига 
юкламоқчи эмасман. Масъулият менинг зиммамга келиб тушади ва мен жавоб 
беришга тайёрман, аммо борди-ю, мен хонавайрон бўлсам, Стинернинг номи 
иснодга қолади ва бу бутун шаҳар бошқармасида хатарли ифодасини топади. 
Равшанки, мен касодга учрашни истамайман, бунга ҳеч қанақа асос ҳам йўқ. 
Агар ваҳима хавфи бўлмаганда, бемалол айта олар эдимки, менинг ишларим 
ҳали ҳеч қачон бунчалик яхши бўлмаганди. Бироқ кўмак олмасам мен бўронга 
бардош бера олмайман ва сиз менга шундай ёрдам кўрсата оласизми – шуни 

                                       СармоядорТеодор Драйзер

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ

билмоқчиман. Агар яхши чиқиб олсам, сизга сўз бераман, пулларни шаҳар 
ғазнасига тезроқ қайтариш учун барча чораларни кўраман. Афсуски, мистер 
Стинер ҳозир шаҳарда эмас, бўлмаса сўзларимни тасдиқлатиш учун мен уни 
сизнинг қошингизга келтирган бўлардим.

Стинерни ўзи билан олиб келиш нияти ҳақида гапирар экан, Каупервуд 
ҳеч бир истиҳоласиз ёлғонламоқда эди: қисмларга бўлиб-бўлиб ва унга қулай 
муддатларда пулларни шаҳар ғазнасига қайтармоқчи ҳам эмасди. Аммо бу 
ваъдаларнинг барчаси виждонан ва ишончли садо бераётганди.

– Стинер сизнинг ишингизга қанча пул қўйди? – қизиқсинди Батлер. Ку-
тилмаганда ишнинг бундай тус олиши уни бироз эсанкиратиб қўйганди. Бу 
барча ҳангомалар Каупервуд ва Стинерни улар учун фойдасиз бўлган вазиятга 
солганди.

– Беш юз доллар атрофида, – жавоб берди Каупервуд.
Қария ором курсида гавдасини тўғрилади.
– Наҳотки шунча кўп бўлса? – беихтиёр нидо солди у.
– Ҳа, тахминан… балки бироз оздир ё кўпдир, мен аниғини билмайман.
Кекса пудратчи Каупервуднинг унга баён қилган гапларини ғамгин ва жид-

дий тусда тинглади, айни вақтда бу республикачилар партияси манфаатларига 
ва унинг шаҳар бошқармаси билан шахсий шартномаларига қандай таъсир 
қилишини ўйларди. Каупервуд унга хайрихоҳлик билан гапирарди, аммо у 
ҳозир ҳикоя қилган иш шубҳали ва ғоят нопок кўринмоқда эди. Батлер суст-
каш, ўйчи одам эди, бироқ борди-ю, у бирон масала устида ўйлай бошласа, 
уни охиригача ўйларди: Филадельфия конкали темир йўлларига у дурустгина 
маблағни – камида саккиз юз минг долларни сарфлаган эди; Молленхауэрники, 
ҳойнаҳой, ундан ҳам кўпроқдир. Бу ишга сенатор Симпсон қанча сарфлаган, у 
билмасди. Аммо Каупервуд ўз вақтида унга сенатор ҳам бундай акцияларнинг 
йирик-йирик боғламлари эгаси саналишини гапирганди. Каупервудда бўлгани 
каби, улардаги бу қоғозларнинг катта қисми турли банкларга қўйилган, улар 
устидан олинган пуллар эса бошқа иншоотларга сарфланганди. Ссудаларни 
тўлаб қўйиш талаби уларга ҳаргиз яхшиликдан дарак бермасди, аммо барибир 
бу учликдан биронтасининг иши бу қадар ачинарли ҳолатда эмасди. Борди-ю, 
ўз-ўзини ҳимоя этишнинг дарҳол чоралари кўрилгудек бўлса, гарчи озроқ 
зарар ҳисобига  бўлса ҳам улар ортиқча ташвиш-тадораксиз ўзларини ўнглаб 
олар эдилар.

Агар Каупервуд унга Стинернинг бу ишга етмиш беш ёки юз минг дол-
лар қўйганини хабар қилганида, Батлер бу ишга бунчалик аҳамият бермаган 
бўларди. Буни бир амаллаб тўғрилаш мумкин эди. Аммо беш юз минг!.. 

–  Катта пул! – деди Батлер Стинернинг фавқулодда жасоратига қойил 
қолиб, аммо уни ҳали Каупервуднинг оқилона найранглари билан боғламаган 
ҳолда. – Бу ерда мияни  яхшигина ишлатиб кўриш керак. Борди-ю, эртага 
ваҳима бошланиб кетса, биз бир дақиқа ҳам йўқотмаслигимиз керак. Бизнинг 
бозорни тутиб туришимиздан сизларга кўп фойда келадими?

– Жуда кўп, – жавоб берди Каупервуд, – ҳолбуки менинг бошқа йўллар билан 
ҳам пул топишимга тўғри келади. Айтганча, менда сизнинг юз минг доллар 
қўйилмангиз бор. Нима дейсиз, яқин орада улар сизга керак бўлмайдими?

– Эҳтимол.
– Истисно эмаски, менга бу пуллар жуда керак, аммо уларни ўзим учун 

жиддий зарарсиз сизга тезда қайтара олмайман, – деди Каупервуд. – Бу ҳали 
бутун занжирдаги кўплаб ҳалқалардан биттаси. Борди-ю, сиз, сенатор Симпсон 
ва Молленхауэр бир ёқадан бош чиқарсангиз, – акцияларнинг асосий миқдори 
сизларнинг қўлларингизда-ку, – ва мистер Дрексель ва мистер Кукка таъсир 
ўтказсангиз, муҳитни бир мунча мўътадиллаштиришга муваффақ бўлар эдин-
гиз. Мен вазиятдан аъло даражада чиқиб оламан, чунки ҳали-вери мендан 
қарзни тўлаб қўйишимни талаб этишмайди, борди-ю, биржада қиймат ҳаддан 
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ташқари тушиб кетмаса ҳеч ким мендан буни талаб қилмайди. Акс ҳолда эса 
менинг барча қоғозларим қадрсизланади-да, мен бунга бардош беролмайман.

Қария Батлер ўрнидан турди.
– Иш жиддий, – деди у. – Стинер билан алоқа қилмаслигингиз керак эди. 

Қайси томондан олиб қарама, булар бариси хийла хунук кўринади. Жирканч, 
жирканч ҳангома, – совуқ қўшиб қўйди у. – Шундай бўлса-да,  мен қўлимдан 
келган ҳамма ишни қиламан. Кўп ваъда қилмайман-у, аммо мен сизга ҳар доим 
яхши муносабатда бўлиб келганман ва сизни мусибатда қолдирмоқчи эмас-
ман, жуда ҳам нохуш гаплар! Яна бир гап эсингизда бўлсинки, шаҳримиздаги 
ишларни ёлғиз ўзим ҳал этмайман!

Шу сўзларни айтиб, Батлер, сирасини айтганда, Каупервуд уни манфаат-
лари ва муниципалитетдаги сайловлар хатар остида қолаётганидан огоҳ этиб, 
жуда тўғри иш қилди, деб ўйлади, ҳолбуки бошқа жиҳатдан у ўз жонини ҳам 
қутқариб қолмоқда эди. Нима бўлганда ҳам Батлер унинг учун қўлидан келган 
ҳамма ишни қилишга азму қарор этди.

– Содир бўлаётган воқеаларни яхшилаб ўрганиб олгунимча Стинер ва 
шаҳар ғазнаси билан боғлиқ ишларни бир-икки кун овоза қилмай туришнинг 
иложи бўлармикан? – эҳтиёткорлик билан сўради Каупервуд.

– Айтолмайман, – жавоб берди Батлер. – ҳолбуки мен ўзимга боғлиқ ҳамма 
ишни қиламан. Аммо сиз хотиржам бўлишингиз мумкин: бу гаплар узоққа 
бормайди, бу ҳам сизнинг ишингиз ўнгидан келишига асқотиб қолади. 

Борди-ю, Каупервуд барибир ҳам касодга учрагудек бўлса, у Стинер содир 
этган жиноят оқибатларидан қандай қутилиб чиқади, энди у шунинг устида 
бош қотирарди.

– Оуэн! – чақирди у эшикни очиб ва зина панжараси оша эгилиб.
– Лаббай, ота?
– Дэнга айт, аравага отни қўшиб, эшик тагида кутиб турсин. Ўзинг ҳам 

кийин, мен билан борасан.
– Хўп бўлади, ота.
Батлер хонага қайтиб келди.
– Ана, холос! Арзимаган сабаб билан бўлган ғавғо, шундай эмасми? Чика-

года ёнғин, бу ерда, Филадельфияда эса ташвишлардан сира бошим чиқмайди 
менинг! Бай-бай-бай!.. 

Каупервуд туриб, эшик томон йўналди.
– Сизга йўл бўлсин?
– Уйга, кўришишим керак бўлган бир нечта одам келадиган эди уйимга. 

Аммо йўқ демасангиз, сал туриб яна кираман олдингизга.
– Ҳа, ҳа, албатта, – жавоб берди Батлер, – менимча, ўн иккига қолмай 

уйда бўлсам керак. Бўпти, яхши боринг! Дарвоқе, биз ҳали яна кўришамиз. 
Нималарни билишга улгурган бўлсам, ҳаммасини сизга сўзлаб бераман.

У нимагадир ўз кабинетига қайтди ва Каупервуд зинадан ўзи тушди. Дар-
воза олдида турган Эйлин уни имлаб чақирди.

– Қўрқадиган ҳеч гап бўлмагандир, азизим? – ташвиш билан сўради қиз 
йигитнинг кўзларига боқиб, бугун бу кўзлар қандайдир тантанавор ва жид-
дий эди.

Ҳозир ишқий гап сотишлар вақти эмасди ва Каупервуд буни ҳис этиб 
турарди.

– Йўқ, – деярли совуқ жавоб берди у, – қўрқадиган ҳеч гап йўқ деса бўлади.
– Фақат, қара Фрэнк, ишларингни деб мени узоқ эсдан чиқариб қўйма! 

Эсдан чиқармайсанми? Ростданми? Сени шундай севаманки!
– Йўқ, йўқ, эсдан чиқармайман! – жавоб берди йигит жиддий ва тез, ҳолбуки 

сўзининг оҳангидан унинг хаёллари узоқларда кезаётгани билиниб турарди. 
– Ўзинг биласан-ку! Сени мен эсдан чиқарар эканманми? – У қиздан бўса 
олмоқчи бўлди, бироқ қандайдир шитирлаган овоздан у қўрқиб кетди. – Тўхта! 
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Каупервуд эшик томон йўналди ва Эйлин уни ишқ ва ҳамдардлик тўла 
нигоҳлари билан кузатиб қолди.

Унинг Фрэнки бошига қандайдир мусибат тушса нима бўлади? Дунёда 
бахтсизликлар озмунчами? Унда нима қилади Эйлин? Қизни мана шу фикр 
ҳаммадан кўп қийнар эди. Унинг қўлидан нима келади, севгилисига қандай 
ёрдам бера олади? Бугун Фрэнкнинг рангига қараб бўлмасди – бўздай оқариб 
кетган, бирам ҳорғинки...

XXIV БОБ

Каупервуд тушиб қолган вазиятни тўғри ёритиш учун ўша вақтдаги Фила-
дельфияда республикачилар партияси билан Жорж Стинер, Генри Молленхауэр, 
сенатор Марк Симпсон ва бошқалар ўртасидаги муносабатлар ҳақида бир неча 
оғиз сўз айтишимизга тўғри келади. Олдин кўрганимиздек, Каупервуд билан 
одатдаги ишбилармонлик манфаатлари юзасидан боғлиқлиги устига яна унга 
дўстлардай суяниб қолганди. Стинер Каупервуднинг қўлида сўқир қурол бўлиб 
хизмат қиларди. Молленхауэр ва сенатор Симпсон шаҳар ишларига таъсир 
кўрсатишда Батлер билан бекорга рақобат қилмасди. Симпсон штатнинг қонун 
чиқарувчи йиғилишида республикачилар партияси вакили бўлар эди, бу пар-
тия зарурат туғилганда шаҳар бошқармасидан маҳаллий сайлов қонунларини 
ўзгартиришни, шаҳар муассасалари низомларини қайта кўриб чиқишни, сиёсий 
ташкилотлар ва алоҳида шахслар фаолиятини тадқиқ этишни талаб қила олар 
эди. Қатор-қатор бообрў рўзномалар, ҳиссадорлик жамиятлари, банклар Симп-
соннинг хизматига шай эдилар. Басавлат ва ҳурматли одам бўлмиш Молленхауэр 
Филадельфия  немислари, бир қанча америкалик хонадонлар ва талай йирик 
акционерлик жамиятлари вакили эди. Учалалари ҳам кучли, эпчил ва сиёсий 
майдонда уларга дуч келган ҳар қандай рақибни бир чўқишда қочирадиган 
одамлар эди. Кейинги иккови Батлернинг ирландлар, айрим маҳаллий партия 
раҳбарлари ва фахрли католиклар орасидаги обрўйига озмунча орқа қилмас 
эди. Католикларнинг Батлерга ишонганлари шунчаликки, уни бамисоли руҳий 
отадек кўрар эдилар. Ўз навбатида Батлер ўз мухлисларини ҳомийлик, эътибор 
ва муттасил дуойи хайрлар билан сийлаб турарди. Бу ғамхўрликларга мукофат 
тарзида шаҳар Молленхауэр ва Симпсон воситасида унга йўлларга тўшаш, 
кўприклар ва сувайирғичлар қуриш, канализация ётқизишга йирик-йирик 
пудратлар ҳавола этарди. Бироқ бу пудратларни фақатгина унинг ўзи таниқли 
арбоби бўлган ва уни, таъбир жоиз бўлса, боқиб турган республикачилар пар-
тияси ишлари бадастир ва бехато олиб борилиши шарти билан олиш мумкин 
эди. Бошқа жиҳатдан, нима учун у Молленхауэр ёки Симпсонга қараганда (ахир 
Стинер унинг шотири эмас-ку) кўпроқ жон куйдириши керак экан? Хизмат 
юзасидан ғазначи асосан Молленхауэрга буйсунарди.

Ўғли билан кабриолетга чиқиб ўтирар экан, содир бўлган воқеалардан қаттиқ 
ташвишланган Батлер шулар ҳақида ўйлар эди. 

– Ҳозиргина Каупервуд олдимга келиб кетган эди, – деди у Оуэнга. Оуэн 
сўнгги вақтларда молия ишларини аъло даражада тушунадиган бўлиб қолганди, 
сиёсий ва ижтимоий масалаларда эса, гарчи у қадар кучли шахс бўлмаса-да, 
отасига қараганда кўпроқ ҳушёрлик кўрсатар эди. – Жуда қийин ақволга тушиб 
қолдим деяпти? Гапимни эшитаяпсанми? – қўшиб қўйди у, қулоғига: “Тезкор 
нашр”, Тезкор нашр!” қичқириқлари чалинганди. – Чикаго ўт ичида. Эртага 
биржада тўс-тўполон кўтарилади. Бизнинг темир йўл акцияларимиз турли 
банкларга қўйилган. Қулоқни динг тутмоқ керак, акс ҳолда биздан ссудаларни 
тўлашни талаб этишлари мумкин. Эртага биринчи ишимиз бундай бўлмаслиги 
ғамини ейиш, вассалом. Каупервудда менинг юз минг долларим бор, у эса бу 
пулни олмай туринг деяпти, бундан ташқари эса, айтишига қараганда, ишга 
Стинер қўйган пуллар ҳам унда эмиш.
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– Стинер? – ҳайрон бўлди Оуэн. – Нима, у биржани ўйинчоқ деб 
ўйлаяптими? – Оуэннинг қулоғига Стинер ва унинг яқинлари ҳақидаги миш-
мишлар етиб келганди, аммо у бунга кўпда эътибор бермаган ва отасига ҳам 
бир оғиз гап айтиб улгурмаганди. – Каупервудда унинг пуллари кўп эканми?

Батлер ҳадеганда жавоб бермади.
– Оз эмас, – деди у ниҳоят. – тўғрисини айтсам, ҳаддан ташқари кўп: беш 

юз минг атрофида, агар бу ошкор бўлиб қолгудек бўлса, жуда катта ғалва 
кўтарилади.

– Ўҳ-ҳў! – деб юборди ҳайратдан Оуэн. – Беш юз минг доллар! Ё алҳазар! 
Наҳотки Стинер ярим миллион долларни ўмарган бўлса? Виждонан айтадиган 
бўлсак, шундай ишга унинг ақли етганига ишонмаган бўлардим. Беш юз минг! 
Бу маълум бўлиб қолса, жанжал кўтарилиши аниқ!

– Ҳай-ҳай, сал ўпкангни бос! – жавобан деди Батлер, бу қандай рўй бериши 
мумкинлигини ўзича ёрқинроқ тасаввур ҳосил қилишга уриниб. – Биз барча 
тафсилотларни билмаймиз. Эҳтимол, Стинер аввалига бунча кўп пул олмоқчи 
бўлмагандир. Ҳали бари изга тушиб кетар. Пул турли иншоотларга қўйилган. 
Каупервуд ҳали касодга учраганича йўқ. Пуллар ҳам ҳеч қаёққа гумдон 
бўлмаган. Энди уни қандай қутқаришни ҳал этмоқ керак. Шу пайтгача унинг 
бирон марта ёлғон гапирганини кўрмаганмиз, агар бу сафар ҳам рост айтаётган 
бўлса, у қутулиб чиқа олади, ишқилиб, шаҳар темир йўллари акциялари эртага 
эрталаб хомталаш бўлиб кетмаса бўлгани. Мен ҳозир Молленхауэр ва Симпсон 
билан учрашаман. Улар ҳам шу қоғозлардан манфаатдор. Каупервуд мендан 
улар билан гаплашишни илтимос қилди; улар бозорни ушлаб туришлари 
учун мен банкларга таъсир кўрсатишга муваффақ бўларман. Борди-ю, эртага 
қийматни тутиб туриш учун биржада бу акцияларни харид қила бошласак, 
биз ўз пулларимизни мустаҳкамлаб оламиз, деб ўйлаяпти у.

Оуэн Каупервуд ҳақида нимани билса, ҳаммасини тез хаёлидан ўтказди. 
Унинг фикрича, Каупервуднинг боплаб таъзирини бериб қўйиш керак. Булар 
бари унинг иши, Стинернинг эмас, бунга Оуэн шак-шубҳа қилмасди. У фақат 
бир нарсадан ҳайрон эди – отасининг ўзи буни кўрмаяпти ва Каупервуддан 
жаҳли чиқмаяпти.

– Сизга бир гапни айтмоқчиман, ота, – бироз сукутдан сўнг хиёл санъаткор-
ларга хос оҳангда деди Оуэн. – Каупервуд Стинердан олган пулига акцияларни 
сотиб олган ва ботқоққа ботиб қолган. Ёнғин бўлмаганда, у сувдан қуруқ 
чиққан бўларди, аммо ҳозир сиз, Молленхауэр, Симпсон ва бошқалар уни 
ботқоқдан тортиб чиқаришларини истаяпти. У ажойиб бола, мен билан ҳам 
муомаласи яхши, аммо сиз унинг айтганига юрадиган бўлсангиз, бу сизнинг 
ғирт телбалигингизни билдиради. Бусиз ҳам у керагидан кўпроғини қўлга 
киритиб бўлган. Яқинда эшитиб қолдим, Фронт-стрит изи ва Грин ва Коутс 
изининг катта қисми унга қараркан, бу ҳам етмагандай, Стинер билан бирга-
ликда у Ўн еттинчи ва Ўн тўққизинчи кўчаларнинг эгалари ҳам саналаркан. 
Каупервуднинг ҳар икки ҳолда ҳам ўзи учун акцияларнинг назорат боғламини 
яшириб қўйганига ишонгим келмаяпти. Стинер пиёда дона, холос, Каупервуд 
уни истаган мақомига солиб ўйнаяпти.

Ҳасад ва нафратдан Оуэннинг кўзлари чақнаб кетди. Каупервуд боплаб 
жазоланиши керак: унинг иншоотини тўғри келган нархга сотиб, ўзини эса кон-
кали темир йўллар акционерлигидан ҳайдаб юбориш керак. Оуэн қачонлардан 
буён бу ишда етакчилик қилишга интиқ эди.

– Кўрмайсанми, – мужмал жавоб берди Батлер, – мен доим бу йигитнинг 
ақлига тан бериб келардим, аммо унинг бунақа туллак эканини хаёлимга кел-
тирмагандим. Ҳаммасини жуда ўрни-ўрнига қўйиб бажарган. Сен ҳам, кўриб 
турибман, анойилардан эмассан, шундайми? Хўш, ҳали ҳаммасини яхшилаб 
чўтга солиб кўриш керак. Балки бу ишни бир ёқлик қилиб олармиз. Бу ерда бир 
ғоят жиддий ҳолат бор. Биз энг аввало республикачилар партияси ҳақида эсла-
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шимиз керак. Бизнинг муваффақиятимиз, ўзинг биласан, унинг муваффақияти 
билан чамбарчас боғлиқ. – У жим бўлиб қолди ва ўғлига қаради. – Борди-ю, 
Каупервуд касодга учраса ва пуллар ғазнага қайтарилмаса... – Қария тўсатдан 
бошлаган гапини ўзи бўлди. – Бу можарода мени фақат Стинер ва шаҳар ғазнаси 
безовта қилади. Борди-ю, биз ҳеч қандай чора кўрмасак, республикачилар 
партияси кузги сайловларда ёмон аҳволга тушиб қолади, унга қўшилиб биз-
нинг бир қанча пудратларимиз ҳам учиб кетиши мумкин. Ноябрда сайловлар 
бўлишини унутма! Ўй-хаёлимда бир гап: ундан мана бу юз минг долларни 
олсаммикин ё олмасаммикин? Қарзларни тўлаш учун эрталаб менга озмунча 
пул керак бўлмайди.

Кишининг табиати ҳам ғалати бўларкан: аҳволининг нечоғлик оғирлигини 
Батлер энди-энди ўзича чамалай бошлаганди. Унга ўз эҳтиёжларини 
сўзамоллик билан баён этган Каупервуд борлигида у йигитнинг шахсияти ва 
унга бўлган ҳурмати таъсирига азбаройи берилиб кетганидан ҳатто бу воқеа 
унинг манфаатларига дахл қилишини дурустроқ суриштирмабди ҳам. Фақат 
эндигина, оқшомги тоза ҳавода ўзининг такаббурона фикрларидан маст ва 
Каупервудни аяб ўтириш керакмаслигини зўр бериб уқдираётган Оуэн билан 
суҳбатлашар экан, Батлер воқеаларга ҳушёр қарай бошлаган ва барча таф-
силотлар озми, кўпми даражада унинг кўз ўнгида тўғри гавдаланган эди. У 
Каупервуднинг республикачилар партияси обрўйига жиддий зарар келтирга-
нини ва шаҳар ғазнасини, бунга қўшиб Батлернинг ҳам манфаатларини хавф 
остида қолдирганини тан олишга мажбур бўлди. Шундай бўлса-да, қария уни 
яхши кўрар ва уни қисмат домига ташлаб қўйиш ниятида эмасди. Каупервуд-
ни – тўғри, шунақаси республикачилар партияси ва ўзининг ишларини ҳам 
қутқариб қолиш учун у ҳозир Молленхауэр ва Симпсоннинг олдига отланди. 
Аммо барибир ҳам бу қандай шармандалик!  Ёш бўла туриб уни бундай 
ғаламисликлар қилади, деб ким ўйлаганди! Батлер ғазабланар, депсинар эди. 
Шунақа қаллобликка ҳам борадими, киши? Шундай бўлса-да,  Батлернинг 
ҳали ҳам ундан кўнгли қолмаган эди; агар уни қутқариб қолиш мумкин бўлса, 
Каупервуд учун қандайдир чоралар кўриши кераклигини ҳис этарди. Ҳатто 
унинг илтимосини адо этиши ҳам истисно эмасди ва борди-ю, бошқалар ҳам 
йигитга хайрихоҳлик билдиргудек бўлишса, сўнгги дақиқагача ўзининг юз 
минг доллари тўғрисида чурқ этиб оғиз очмайди.

– Тўғрисини айтсам, ота, – сукутдан сўнг деди Оуэн, – нима учун Мол-
ленхауэр ва Симпсондан кўра сиз кўпроқ ташвишланишингиз кераклигини 
тушунмайман. Борди-ю, учовларингиз Каупервуднинг қутилиб чиқишига 
ёрдам бермоқчи бўлсаларингиз, ўзларингиз биласизлар; аммо, ўлай агар, бу 
сизларга нима учун керак, сира тушунмайман! Албатта, агар бу ҳангома сай-
ловгача юзага чиқиб қолса, яхшиликка олиб келмайди, аммо ўшангача бу ҳақда 
оғиз очмай туриш мумкин эмасми? Сизнинг конкали темир йўлга сарфлаган 
пулларингиз мана шу сайловдан муҳимроқ-ку. Борди-ю, сиз конкани қўлга ки-
ритиш йўлини топсангиз, сайлов борасида ортиқ ташвишланишингизга ҳожат 
қолмаган бўларди. Маслаҳатим: борди-ю, акциялар нархи қаттиқ тушиб кетса, 
банкларнинг даъволарини қондириш учун эртага эрталабданоқ ўзингизнинг 
юз минг долларингизни талаб қилинг. Бу Каупервуднинг касодга учрашига 
сабаб бўлади, аммо сизга заррача зарари тегмайди. Сиз биржага борасиз-да, 
унинг акцияларини сотиб оласиз; борди-ю, шундай таклиф билан унинг ўзи 
олдингизга югуриб келгудек бўлса, мен сира ажабланмаган бўлардим. Сиз, 
Молленхауэр ва Симпсонга уқдиришингиз керак, улар Стинерни қўрқитишсин, 
Каупервудга бошқа бир доллар ҳам қарз бермайман деб талаб қилишсин. Агар 
сиз шу ишни қилмасангиз, у яна Стинер ёнига чопади-да, ундан яна пул олади. 
Стинер жуда ҳаддидан ошиб кетибди. Балки, Каупервуд ўз улушини сотишни 
истамаётгандир, бу унинг иши, аммо у қарийб жарга қулаб бўлди, шунда сиз 
биржада унинг акцияларини хоҳлаганча сотиб ола оласиз. Мен шахсан унинг 
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акциялари сотилиб кетади деб ўйлайман. Бироқ мана шу Стинернинг беш 
юз минг доллари деб қонингизни қайнатишингизга ҳожат йўқ. Ҳеч ким уни 
Каупервудга қарз бер деб мажбур қилмаган. Ўзи билган йўл билан қутулиб 
чиқаверсин. Тўғри, партияга зарба бўлиб тушиши мумкин, аммо ҳозир муҳими 
бу эмас. Сиз Молленхауэр билан рўзномаларга босим кўрсатинг, улар сайлов 
тугагунча жим туришсин.

– Ўпкангни бос, ўғлим, ўпкангни бос! – деди ўғлига кекса пудратчи ва яна 
хаёлга чўмди.

XXV БОБ

Батлер каби Генри Молленхауэр ҳам шаҳарнинг янги қисмларидан бири, ку-
тубхонанинг шинам ва чиройли биносидан сал нарида Брод-стритда яшар эди. 
Унинг усти кенг-ковул ва ўша даврдаги янги пайдо бўлган бойлар яшайдиган 
тураржой хилидан эди – сариқ ғишт ва оқ тош қопланган тўрт қаватли бино ҳар 
қанақа услубдан холи бўлса-да, кўрганнинг кўзи қувонадиган даражада кўркам 
эди. Кенг зинадан кенгбар пешайвонга чиқиларди, пешайвоннинг ўртасида 
залворли ўймакор эшик савлат тўкиб турарди, эшикнинг иккала томонида энсиз 
деразалар бўлиб, улар оч-мовий рангга бўялган, ғоят нафис ўйма гуллар билан 
ороланганди. Бу уйдаги барча йигирмата хонанинг фарши ҳам, деворлари ҳам 
ўша вақтлардаги энг қимматбаҳо ёғочлардан ишланган эди. Биринчи қаватда 
катта танобий хона, улкан меҳмонхона ва эман қопламали, ҳажми камида ўттиз 
фут квадрат келадиган ошхона жойлашганди; иккинчи қаватда – хўжайиннинг 
учала қизига топширилган рояль турган хона, хотинининг пардозхонаси бор 
эди, ғуслхона ва унча катта бўлмаган қишки боғ шунга туташ эди.

Молленхауэрни ғоят бообрў одам деб ҳисоблар эдилар ва ўзи ҳам шундай 
деб биларди. Сармоядорлик ва сиёсий ишларда у фавқулодда зийракликка 
эга эди. Гарчанд у немис, тўғрироғи, немислардан келиб чиққан америкалик 
бўлса-да, ташқи кўриниши мутлақо америкалик эди, бўлганда ҳам салобатли 
америкалик эди. Унинг совуқ кўзларида ўткир ақл чақнаб турарди. Бўйи баланд, 
тўладан келган гавдаси хушқомат эди. Тоғдек кўкси ва кенг елкаларига чирой-
ли ўрнашган боши у ёқ-бу ёққа ҳаракат қилганида гоҳ думалоқ, гоҳ чўзинчоқ 
бўлиб кўринарди. Ўйноқлаган манглайи жонли, синчков, тик боқувчи кўзлари 
узра қоядай осилиб турарди. Бурни, оғзи, ияги, шунингдек, семиз ва силлиқ 
юзи – хуллас, Молленхауэрнинг бутун йирик, маънодор, келишган юзи бу одам 
барча тўсиқларга нимани кўндаланг қўйишни исташи ва уддалашидан дарак 
берарди. Эдвард Мэлия Батлер билан Молленхауэрни қалин дўстлик ришталари 
боғлаб турарди, – бу дўстлик икки ишбилармон ўртасидаги ўзига хос дўстлик 
эди, албатта, Марк Симпсонни эса у тахминан бир шер иккинчисини ҳурмат 
қилганчалик даражада ҳурмат қиларди. У ўткир истеъдодининг қадрига етар 
ва агар ўйин ҳалол кетадиган бўлса, ҳалол ўйнашга ҳар доим тайёр турарди. 
Акс ҳолда унинг ғайирлиги чегара билмасди.

Якшанба оқшомида Молленхауэр на Эдвард Батлерни, на унинг ўғлини 
кутганди. Филадельфиянинг барча бойлигининг уч қисмини эгаллаган бу одам 
ўз кутубхонасида ўтириб, китоб ўқир ва қизларидан бири роялда чалаётган 
куйини тинглар эди. Хотини ва икки қизи черковга кетишганди. У хонани-
шин одам эди. Якшанба оқшоми сиёсатчилар оламида умуман турли-туман 
кенгашлар учун хосиятли вақт бўлганидан, Молленхауэр республикачилар 
партиясидаги таниқли ҳамкасабаларидан битта-яримтаси келиб қолар деган 
хаёлда эди. Шу боис қария Батлернинг ўғли билан келганини хабар қилганда, 
у ҳатто суюниб кетди.

– Қандай  шамол учирди?! – дея Батлерга пешвоз чиқиб, у қўлини чўзди. 
– Жудаям хурсандман, жудаям хурсандман! Оуэн ҳам келдими? Ишларинг 
қалай, Оуэн? Ичимликдан нима келтирайлик, йигитлар, қайси сигаретдан 
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чекасизлар? Бошламасига бир қадаҳдан ичмоқ керак. Жон! – мурожаат қилди 
у хизматкорга. – Ўткирроқ бир нарса келтир-чи!.. Мен ўтириб Каролинанинг 
қандай чалишини тинглаётгандим. Аммо сизларни кўриб уялди, шекилли, 
қизалоғим.

У оромкурсини Батлерга суриб қўйди ва Оуэнга столнинг нариги томони-
даги жойни кўрсатди. Бир дақиқа ўтмаёқ хизматкор виски, эски шароб шиша-
лари ва турли нав сигарет қутичалари териб қўйилган нафис кумуш баркашни 
кўтариб келди. Оуэн шароб ва чекишдан ўзини тийган янги турдаги ишби-
лармонлардан эди. Отаси ундан ҳам, бундан ҳам жуда оз-оздан тотинар эди.

– Уйингиз файзли экан! – деди Батлер, ҳадеганда ўзининг келгани сабаби 
ҳақида  сўз очмай. – Якшанба оқшомида ҳам сизни нега ҳеч қаёққа чиқмайди 
деса, гап бу ёқда экан-да? Шаҳарда нима янгиликлар?

– Билишимча, айтарли ҳеч гап йўқ, – хотиржам жавоб берди Молленхауэр. 
– Ҳаммаси силлиқ кетаяпти. Лекин сиз негадир сал ташвишли кўринасизми?

– Ҳа, бироз, – жавоб берди Батлер, содали коньякни охиригача ичиб. – Таш-
вишли хабар. Сиз ҳали оқшом рўзномаларини ўқимадингизми?

– Йўқ, ўқимадим. – Шундай деб Молленхауэр оромкурсида гавдасини 
тўғрилади. – Бугун оқшом сонлари чиқдими ўзи? Нима бўлибди, хўш? 

– Чикагодаги ёнғинни айтмаса, ҳеч нима бўлмаган. Эртага эрталаб жамғарма 
биржамизда катта тўполон чиқадиганга ўхшаб турибди.

– Нималар деяпсиз! Мен бўлсам ҳеч нарса эшитганим йўқ. Демак, оқшом 
рўзномалари чиқибди-да?... Хўш, хўш.. Нима, ёнғин катта эканми?

– Айтишларича, бутун шаҳар ўт ичида эмиш, – деди Оуэн, машҳур сиёсий 
арбобнинг юзидаги ифодани диққат билан кузатар экан.

– Ҳа.. Буни янгилик деса бўлади! Рўзномага одам юбориш керак. Жон! – 
чақирди у хизматкорни ва у келгач, деди: – Бирон жойдан рўзнома топиб кел. 
Нега сиз буни биздаги ишларга таъсир ўтказади деб ҳисоблайсиз? – Батлерга 
мурожаат қилди у, хизматкор кетгач.

– Биласизми, битта гап бор, у ҳақида мен энг сўнгги дақиқагача ҳеч нарса 
билмаган эдим. Бизнинг жондан азиз Стинеримиз, эҳтимол, ўз ғазнасидаги 
пулларни тузук-қуруқ билмас ҳам экан, агар баъзилар тахмин қилганидек иш 
чаппасига айланиб кетмаса, – хотиржам тушунтирди Батлерга. – Бундай ҳодиса 
эса, ўзингиз билгандек, сайловлар олдидан фойдали таассурот пайдо қилиши 
амри маҳол, – қўшиб қўйди у ва ақлли мовий кўзларини унга худди шундай 
қаттиқ тикилиб жавоб қайтарган Молленхауэрга қадади.

– Буни қаердан билдингиз? – совуқ оҳангда  сўради Молленхауэр. – Наҳотки, 
у билиб туриб исрофга йўл қўйган бўлса? Ҳўш, қанча олибди –  буни ҳам 
биларсиз?

– Анча катта “соққа”, – ўша-ўша хотиржам жавоб берди Батлер. – Менинг 
тушунишимча, беш юз минг доллар атрофида. Ҳали буниси ҳолва. Аммо 
бундан кейин иш қанақа тус олади, номаълум.

– Беш юз минг! – ҳайрат билан деди Молленхауэр ўзини қўлга олишга 
ҳаракат қилиб. – Бўлиши мумкин эмас! Пулни у қачондан ола бошлаган экан? 
Уни қаерга гумдон қилибди?

– У беш юз минг долларча пулни Учинчи кўчадаги Каупервудга ссуда қилиб 
берибди, шаҳар заёмини сотган йигит бор-ку, ўшанга. Мана шу пулга улар 
шахсий манфаатларида турли фирибгарликлар қилишга киришиб кетишибди. 
Асосан конкали темир йўллар акцияларини сотиб олишган. 

Конкали йўллар ҳақида гап кетгани ҳамон Молленхауэрнинг юзи пир-пир 
уча бошлади. 

– Каупервуднинг фикрича, бу ёнғин эртага биржада ваҳима келтириб 
чиқаради ва у кучли қувватловчиси бўлмаса, банк балога қолишидан қўрқиб 
турибди. Борди-ю, у касодга учраса, шаҳар ғазнасида беш юз минг долларлик 
камомад борлиги маълум бўлади, унинг ўрнини ҳеч нарса билан тўлдириб 
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бўлмайди. Стинер шаҳарда эмас, Каупервуд эса уни қўллаш йўлини топинг, 
деб олдимга илтимос билан  келди. Айтишим керакки, бир вақтлар у мен 
учун баъзи топшириқларни бажарган эди ва шунинг учун энди мени ёрдамга 
келади деб умид қилибди, яъни сиз билан сенаторни йирик банкларга таъсир 
ўтказишга кўндиришимни, шу тариқа эртага биржада қимматли қоғозлар нар-
хини тутиб туришимизни ўтинибди. Акс ҳолда Каупервуд касодга учрар экан, 
унинг фикрича, албатта, жанжал кўтарилиб, сайловда бизга зарар келтириши 
мумкин экан, назаримда, у бу ерда ҳеч қанақа ўйин қилмаяпти, балки иложи 
борича ўзини қутқариш ва менга, ёки тўғрироғи, бизга панд бермаслик учун 
шунчаки ўзини ўтга-чўққа ураяпти.

Батлер жим бўлиб қолди. Маккор ва ичимдагини топ Молленхауэр бу ку-
тилмаган хабар унга пашша чаққанчалик ҳам таъсир қилмагандек ҳатто қилт 
этмади. Бироқ у ҳар доим Стинернинг заррача сармоядорлик ёки ташкилот-
чилик қобилияти йўқлигига амин бўлганидан бунга қаттиқ қизиқиб қолди. 
Демак, унинг гумаштаси ғазна маблағларидан унга билдирмай фойдаланган 
ва энди унга суд олдида жавоб бериш хавфи таҳдид солмоқда!  Молленхауэр 
Каупервудни орқаваротдан, бир вақтлар заёмлар муомаласини олиб боришга 
таклиф этилган одам деб билар эди. Мана шу ишда Молленхауэр унча-мунча 
ишлаб ҳам олган эди. Бу банклар Стинерни лақиллатгани кўриниб турибди ва 
ундан олган пулга конкали темир йўллар акцияларини сотиб олган! Бинобарин, 
унда ва Стинерда бу қоғозлардан бир талайи бўлиши керак – Молленхауэрни 
қаттиқ қизиқтириб қолган жойи мана шу эди. 

– Беш юз минг доллар! – такрорлади у Батлер ўз ҳикоясини тугатганида. – 
Ҳа-я, каттагина пул! Агар фақат бозорни тутиб туришнинг ўзи Каупервудни 
сақлаб қола оладиган бўлса, биз унга хўп деган бўлардик, аммо жиддий ваҳима 
келиб чиқадиган бўлса, бундай усул натижасиз қолади. Борди-ю, бу йигит 
маблағдан қаттиқ сиқилиб қолган бўлса-ю, биржада нархлар кескин тушиб 
кета бошласа, уни қутқариш учун яна қатор қўшимча тадбирлар ўтказиш ке-
рак бўлади. Мен буни тажрибамдан биламан. Унинг қанча қарзи борлигини 
билмайсизларми мабодо?

– Йўқ, билмайман, – жавоб берди Батлер.
– Гапингизга қараганда, у сиздан пул сўрамаган-а?
– То унинг аҳволи бир ёқли бўлмагунча мен ундан ўзимнинг юз мингимни 

олмасам бўлади, шуни истаяпти.
– Стинер ростдан ҳам шаҳарда йўқми? – сўради табиатан ҳеч кимга ишон-

майдиган Молленхауэр.
– Каупервуд шундай деди. Текшириш учун одам юборишимиз мумкин.
Молленхауэр эса вазиятдан оқилона чиқиб кетиш ҳақида бош қотирарди. 

Қимматли қоғозлар нархини тутиб туриш – бу, агар шу тариқа Каупервудни, у 
билан бирга хизинабон ва республикачилар партиясининг бир қисмини сақлаб 
қолса бўладиган энг яхши йўл, албатта. Стинер беш юз минг долларни ғазнага 
қайтаришга мажбур бўлади, бунинг учун акцияларни сотишга тўғри келади, 
бас, шундай экан, уларни Молленхауэр сотиб олса, нима қилабди? Аммо бунда, 
афтидан, Батлернинг манфаатларини ҳам ҳисобга олиш керак бўлади. Хўш, 
сирасини айтганда, у нимани талаб қилиши мумкин?

Батлер билан шундан кейинги суҳбатдан Молленхауэр аниқладики, 
борди-ю, Каупервуд беш юз минг доллар пул топса, бўлди, у ўша камомад 
ўрнини тўлдиришга тайёр. Конкали темир излардаги унинг улушлари бора-
сида ҳозирча улар суҳбатлашишгани йўқ. Аммо бу йўл билан Каупервудни 
қутқариш мумкинлигига қандай ишонса бўлади? Ҳатто шундай ҳолатда ҳам 
унда беш юз минг доллар тўплаш ва уни Стинерга қайтариш хоҳиши ва им-
конияти бўлади-ку? У ҳозир нақд пулга муҳтож эди, бироқ муқаррар ваҳима 
яқинлашиб келаётган айни дамда унга ким беради шунча пулни? Қандай таъ-
минотни у таклиф эта олади? Бошқа томондан, агар яхшигина қисти-бастига 
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олинса, улар икковини – у ва Стинерни –  ўзларининг темир йўл акцияларини 
сувтекинга беришга мажбур қилиш ҳеч гап эмасди. Борди-ю, Молленхауэр бу 
акцияларни ололса, кузги сайловда унинг партияси енгиб чиқадими ё мағлуб 
бўладими, унга нима? Дарвоқе, Оуэн сингари у ҳам мағлубиятни четлаб ўтса 
бўлади, деб ҳисоблайди. Тўғрироғи, олдинги йиллардан ибрат олиб, ғалабани 
сотиб олиш мумкин. Борди-ю, Каупервуднинг хонавайронлиги туфайли Стинер 
қарздор бўлиб қолса, унинг қарзини сайловдаги ғалабасигача яшириб туриш 
мумкин бўлади. Дарвоқе, унинг миясидан бир фикр ялт этиб ўтди, Стинерни 
Каупервудга қўшимча ёрдам беришдан воз кечдириш учун уни чўчитиб қўйиш, 
кейин эса унинг конкали темир йўллар акциялари ва шу билан бирга бошқа 
эгаларнинг акциялари нархини кескин тушириб юбориш янада маъқулроқ 
бўларди. Батлер ва Симпсон ҳам бундан мустасно эмас. Филадельфияда бу 
излар вақти келиб бойиб кетишининг энг асосий манбаларидан бири бўлиб 
қолади. Аммо ҳозир ўзини биринчи галда олдинда турган сайловда партияни 
қутқаришдан бошқа ғами йўқдай қилиб кўрсатиши керак.

– Мен, албатта, масалани сенатор учун ҳал қилолмайман, – ўйчан гап бош-
лади Молленхауэр, – унинг нуқтаи назари қандай бўлишини ҳам билмайман. 
Аммо борди-ю, бу қандайдир фойда келтирадиган бўлса, қимматли қоғозлар 
нархини тутиб туриш учун мен шахсан қўлимдан келган ҳар қандай ишни 
қилишга тайёрман. Лоақал банклар мендан ҳам қарзни тўлаб қўйишни талаб 
қилишлари мумкинлиги учун шундай қилишга тайёрман. Аммо ҳозир биз 
энг аввало, борди-ю, Каупервуд барибир касодга учрайдиган бўлса, сайлов 
тугагунча овоза қилмаслик чорасини кўрмоғимиз лозим. Чунки, бозорни 
тутиб туришдаги саъй-ҳаракатларимиз муваффақият қозонишига биз тўла 
амин эмасмиз.

– Заррача ҳам! – тумшайиб тасдиқлади Батлер.
Оуэн ўзича Каупервуд тамом бўлди, деган хаёлда эди. Бироқ шу топ эшик 

қўнғироғи жиринглаб қолди. Рўзномага кетган хизматкор ўрнидаги оқсоч 
сенатор Симпсон келганини хабар қилди.

– Касал тузалгиси келса, табиб ўз оёғи билан келади! – деб юборди Мол-
ленхауэр. – Айтинг, кирсин! Ҳозир унинг фикрини биламиз.

– Мен сизларни холи қолдирсам, нима дейсизлар? – отасига мурожаат қилди 
Оуэн. – Мисс Каролинанинг олдига бораман-да, менга биронта қўшиқ айтиб 
беришини илтимос қиламан. Сизни кутиб тураман, ота, – қўшиб қўйди у.

Молленхауэр “маъқул” дегандай унга жилмайиб қўйди ва Оуэн чиқиб кетди, 
эшикда у сенатор Симпсонга тўқнаш келди.

Дунёга талайгина истеъдодли шахсларни берган Пенсильванияда ҳали 
ҳеч қачон сенатор Симпсондан қизиқарлироқ одам гуллаб-яшнамаган. Ҳозир 
уни илиқ қарши олган Батлер ва Молленхауэрга қарши ўлароқ унинг ташқи 
кўриниши камсуқумроқ эди: бўйи унча баланд эмас – беш футу тўққиз дюйм, 
Молленхауэрнинг бўйи эса олти футга етарди, Батлерники – беш футу ўн 
бир дюйм, юзи хўмрайган ва ияги тик тушган – анави иккаласининг юзлари 
қуймага ўхшарди, зилдай жағлари олдинга туртиб чиққанди. Нигоҳи ҳам Бат-
лерга ўхшаб, у қадар очиқ, Молленхауэрга ўхшаб, у қадар кибрли боқмасди. 
Аммо кўзларидан ақл ёғиларди. Ичига чуқур ботган, тубсиз кўзлари ғалати 
кўринарди; улар қоронғу бурчакда ўлжасини маккорлик билан пойлаб турган 
мушукнинг кўзларини эслатарди. Ҳурпайган қалин қора сочи унинг ясси, 
оппоқ пешонасига тушиб турар, юзи эса соғлиғи ёмон одамлардай, кўкиштоб-
рангпар эди. Ташқаридан шундай кўрингани  билан бу одамда ўзига хос, 
ўжар, фавқулодда бир куч яширин эдики, унинг ёрдамида у одамларни ўзига 
бўйсундириб оларди, – бойиб кетишга ваъдалар бериб, бировлар нафсини 
ҳакалак оттирадиган айёр ҳам, унга фириб бермоқчи бўлганларни жазолашда 
шафқат билмас бағритош ҳам эди. Симпсон шундай бичимдаги кўплаб одам-
лар сингари камгап, қўллари ориқ, муздай, сирпанчиқ ва жилмайиши ҳам 
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ланж бўлса-да, кўзларидаги маънодорлик унинг ташқи кўринишидаги барча 
камчиликларни босиб кетарди.

– Хайрли оқшом, Марк, сизни кўрганимдан хурсандман, – қарши олди уни 
Батлер.

– Салом, Эдвард, – паст овозда алик олди меҳмон.
– Қани, азизим сенатор, шунча ёшга кирсангиз ҳам қирчиллама йигитдайсиз. 

Сизга нимадан қуяйлик, буюрсинлар!
– Йўқ, Генри, ҳеч нарса ичмайман, – жавоб берди Симпсон. – Йўл-йўлакай 

шундоқ бир кириб ўтай дегандим. Хотиним шу яқин-атрофда, Кэвеноуникида, 
ҳали у ёққа ҳам боришим керак.

– Кошки жуда вақтида келганингизни билсангиз, сенатор, – гап бошла-
ди Молленхауэр, меҳмон ўтиргандан кейин ўрнига чўкар экан. – Биз сиз 
билан кўришмаган вақтдан бери юзага келган сиёсий маънодаги кичик бир 
қийинчилик ҳақида ҳозиргина Батлер сўзлаб турганди. Чикагода катта ёнғин 
рўй берганини, ҳойнаҳой, эшитгандирсиз?

– Ҳа, менга бу ҳақда ҳозиргина Кэвеноу айтди. Иш анча жиддийга ўхшаб 
кўринаяпти. Эртага эрталаб қимматли қоғозлар нархи кескин тушиб кетиши 
турган гап.

– Мен ҳам шундай деб биламан, – тасдиқлади Молленхауэр.
– Мана оқшом рўзномаси ҳам келди! – деди Батлер қўлида рўзнома билан 

кириб келган хизматкорни кўриб.
Молленхауэр рўзномани олди-да, стол устига ёйди. Бу Америкадаги энг 

тезкор нашрлардан бири эди; йирик-йирик ҳарфлар билан терилган сарлавҳалар 
кеча оқшом “кўллар” шаҳрида бошланган ёнғин соат сайин кенгроқ ёйилиб 
бораётгани ҳақида хабар берарди.

– Даҳшат, – деди Симпсон. – Чикагога ичим ачиб кетаяпти. У ерда кўп 
дўстларим бор. Худо хоҳласа, аслида бу ерда ёзганларидай қўрқинчли бўлмаса 
керакдир.

Симпсон ҳамма жойда ва ҳар қандай ҳолда ўзини бир поғона юқори тутарди.
– Батлер менга ҳозир айтган нарса, – давом этди Молленхауэр, – қайсидир 

даражада мана шу мусибатга боғлиқ. Ўзингиз биласиз, ҳазинабонларимизнинг 
йилига икки фоиздан шаҳар пулларини қарзга бериш одати бор...

– Нима қилибди? – сўради Симпсон.
– Гап бундай, мистер Стинер, аниқланишича, Учинчи кўчадаги ёш Кау-

первудга шаҳар маблағларидан катта-катта қарзлар бериб турган, – бу ўша 
заёмларимизни сотиш билан шуғулланган йигит.

– Нималар деяпсиз? – деди Симпсон таажжубга тушгандек. – Кўп қарз 
берибдими унга?

Батлер ва Молленхауэр каби сенаторнинг ўзи ҳам турли банкларга 
қўйилмалар кўринишида тақдим этилган ўша манбадан фойдасига қарз (ссуда)-
лар олиб, дурустгина бойиб олганди.

– Стинер унга беш юз минг долларга яқин қарз берганмиш, борди-ю, Каупер-
вуд  хатарга бардош беролмаса, Стинерда шунча миқдордаги камомад  борлиги 
маълум бўлиб қолади; ўзингиз билгандек, бундай гаплар сайловчиларда анча 
нохуш таассурот пайдо қилади. Каупервуд мистер Батлерга юз минг доллар 
бериши керак ва бугун музокара қилгани уникига келган эди. Мистер Батлер 
орқали у биздан қутулиб чиқишига ёрдам сўрабди. Акс ҳолда, – Молленхауэр 
қўли билан маънодор ишора қилди, – у касодга учрайди.

Симпсон ингичка қўли билан иягини силаб қўйди.
– Ярим миллион долларни нима қилишибди улар? – сўради у.
– Бу учарлар четдан унча-мунча ишлаб олишибди, –мийиғида кулиб деди 

Батлер. – Афтидан, улар конкали темир йўллар акцияларини сотиб олишган, 
– қўшиб қўйди у, каттакон бошмалдоғини жилетининг ўмизига тиқиб.

Молленхауэр ва Симпсон заҳархандалик билан жилмайиб қўйишди.
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– Шунақа денг, – деди Молленхауэр.
Сенатор Симпсон сукут сақларди, фақат юзидаги ифода фикрининг қаттиқ 

ишлаётганидан гувоҳлик бериб турарди. Айниқса, яқинлашиб келаётган 
бўҳрон олдидан сиёсатчилар ва ишбилармонлар гуруҳига бундай илтимос би-
лан мурожаат қилиш нечоғли бемаъни экани ҳақида ўйлаётганди у ҳам. Тўғри, 
хаёлидан нимадир лип этиб ўтди, дурустгина йўли бор: у, Батлер ва Моллен-
хауэр бир ёқадан бош чиқарадилар ва Каупервудни қўллаб-қўлтиқлайдилар, 
бунинг эвазига у конкали темир йўллар акцияларининг барини уларга топ-
ширади. Бундай ҳолда, ҳарқалай, бу гап тўғрисида лом-мим демасликка 
ғазна билан келишиб олишади, аммо, бошқа томондан, қанақа кафолат бор, 
биринчидан, Каупервуд ўз акцияларидан ажралиб қолишни истайдими? Ва, 
иккинчидан, Батлер ва Молленхауэр у, яъни Симпсон билан бу битимни 
қўллайдиларми? Батлер, ўз-ўзидан маълумки, бу ерга Каупервуд учун бир 
оғиз сўзини аямасликка келганди. Молленхауэрга келсак, у ҳар доим у билан 
зимдан рақобатчилик қилиб келади. Гарчи улар сиёсий майдонда ҳамкорлик 
қилишса-да, аммо сармоядорлик мақсадлари иккаласида ҳам тубдан фарқ 
қиларди. Дарвоқе, Батлер ва Молленхауэрда ҳам бўлмагани каби уларда ҳам 
умумий сармоядорлик манфаатлари йўқ эди. Қолаверса, Каупервуд у айтган-
чалик содда-гўл эмас. Бу ишдаги унинг айбини Стинернинг айби билан асло 
солиштириб бўлмасди: ахир қарз берувчи Каупервуд эмас, Стинер-ку. У ми-
ясига келган оқилона ечимни хамкасабаларига айтса бўлармикан? Ўзига-ўзи 
шу саволни берди-ю, ўша заҳоти бир тўхтамга келди – йўқ, бўлмайди. Бундай 
ҳамкорлик қилишда Молленхауэрга ишониб бўлмайди – у илоннинг ёғини 
ялаган. Тўғри, имкониятларга гап йўқ, аммо хатар ҳам кичик эмас. Ундан бир 
ўзи ҳаракат қилгани маъқул. Ҳозирча эса Стинердан беш юз минг долларни 
қайтариши учун Каупервудга тазйиқ ўтказишни талаб қиладилар. Борди-ю, 
бундан бир нима чиқмаса, унда партия манфаати йўлида Стинерни қурбон 
қилишга тўғри келади. Каупервудга келсак, унинг иши ҳолати ҳақидаги бундай 
аниқ маълумотнинг борлиги асли бошқа киши бўлган шахс ёрдамида биржада 
мўмайгина пул ишлаб олишга тўла имконият беради. Улар аввалига Каупер-
вуд тушиб қолган ночор аҳвол ҳақида миш-мишлар тарқатадилар, кейин эса 
унга ўз акцияларини сотишни таклиф этишади – сувтекинга, албатта. Йўқ, 
Каупервуд Батлерга бемаврид мурожаат қилганди.

– Мен сизларга бир гап айтаман, – тилга кирди сенатор узоқ жим тур-
ганидан кейин. – Мен, маълумки, Каупервудга жуда ачинаман ва конкали 
темир йўллар акцияларини сотиб олгани учун унга таъна қилиш фикридан 
йироқман, чунки ўша вақтда шунга имкони бўлган; аммо мен, тўғриси, унга 
нима билан ёрдам беришни билмаяпман, тағин мана бунақа қалтис паллада. 
Стинерни билмадим-у, жентльменлар, аммо мен ҳозир минг истаганим билан 
бошқалар учун ўзимни оловга ташлашга ҳақим йўқ. Энг аввало биз ҳиммат 
камаримизни ечишимиз учун партияга таҳдид солаётган хатар шунчалик 
катталигини ҳал қилиб олишимиз керак.

Нақд пул сарфлаш устида гап кетгани ҳамон Молленхауэрнинг юзи 
тундлашади.

– Мен ҳам мистер Каупервудга жўяли ёрдам кўрсатолмасам керак, 
ҳойнаҳой, – хўрсиниб деди у. 

– Жин урсин! – деди Батлер ва унга хос хазилкашлик билан қўшиб қўйди: 
– Истасам-истамасам ундан юз минг долларимни олишимга тўғри келади, 
шекилли! Эртанги кунни шундан бошлайман.

Бу сафар на Симпсон, на Молленхауэрнинг юзида илгари бўлар-бўлмасга 
пайдо бўлаверадиган заҳархандаликдан асар ҳам кўринмади. Улар сир бой 
бермай савлат тўкиб ўтиришарди.

– Шаҳар ғазнасидан олинган пулларга келсак, – давом этди Симпсон, 
барчалари сал ўзини босиб олгач, – бу ишни яхшилаб ўйлаб олишимизга 
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тўғри келади. Борди-ю, мистер Каупервуд касодга учраса ва ғазна шунча 
пулни йўқотиб ўтирса, биз жуда ҳам оғир аҳволга тушиб қоламиз. Каупервуд 
ўзи биринчи галда конканинг қайси изларига қизиқиб қолганди? – сўради у 
шунчаки омади гапдай.

– Тўғриси, билмайман, – жавоб берди Батлер, Молленхауэрникига кети-
шаётганда Оуэн унга айтган гапни очишга эҳтиёж сезмай.

– Борди-ю, биз Каупервуд касодга учрагунча Стинердан камомадни ундира 
олмасак, кейинчалик барибир катта кўнгилсизликлар бўлиши муқаррар, – деди 
Молленхауэр. – Бошқа томондан, агар Каупервуд ундан зарарни ундиришни 
кутаётганимизни тушунса, у, эҳтимол, зудлик билан дўконини ёпади. Шу боис 
бу ерда дурустроқ бир иш қилиш мумкин эмас. Бундан ташқари, борди-ю, 
Эдвард Каупервуд билан ўз ишини тугатгунига қадар бирон чора кўрадиган 
бўлсак, дўстимизга нисбатан яхши иш қилмаган бўламиз.

У Батлернинг Каупервудга берган заёмини назарда тутаётганди.
– Тушунарли, тушунарли, – ўткир сиёсий зийракликка эга Симпсон уста-

монлик билан тасдиқлади.
– Хотиржам бўлинглар, юз мингимни мен эртагаёқ қайтариб оламан! – 

деди Батлер.
– Агар хавотирларимиз тўғри бўлиб чиқса, – деди Симпсон, – назаримда, 

мусибатни сайлов охиригача яшириб туришимиз учун бор кучимизни ишга 
солишимиз керак бўлади. Рўзномаларни мажбурлаб тинчитиш мумкин. Аммо 
мен бир нарсани таклиф этардим, – қўшимча қилди у, Каупервуд чаққонлик 
билан сотиб олган конка акцияларини эслаб, – шаҳар ғазнасида юзага келган 
вазиятни ҳисобга олиб, бошқа ҳеч кимга қарз бермасликка огоҳлантириш 
лозим. Бўлмаса азамат Каупервуд ундан яна пул талаб қилади. Унга таъсир 
ўтказиш учун, Генри, сизнинг сўзларингиз мутлақо кифоя қилади.

– Бўпти, мен у билан гаплашаман, – қовоғини уйиб жавоб берди 
Молленхауэр.

– Менимча эса, улар қўлларидан келганча чиранаверсинлар, – ноаниқ жавоб 
берди Батлер, жамоатчилик манфаатларининг мана бу етук посбонларидан 
ёрдам сўраб Каупервуд хато қилганини эсларкан. Каупервуднинг Батлер ва 
бошқа сармоядорлар мана бундай оғир дамларда мени қўллаб-қувватлайди, 
деб қилган умидлари пучга чиқди.

Батлер  билан хайрлашиб, Каупервуд одатдаги ғайрати ила унга ёрдам 
кўрсатиши мумкин бўлган бошқа шахсларни қидира бошлади. У миссис 
Стинердан эридан дарак топилади демагунча зудлик билан унга хабар бери-
шини илтимос қилди. “Дрексель ва К” банкирлик уйидан Уолтер Лини, “Жей 
Кук ва К” фирмасидан Эвери Стоунни ва Жирард миллий банки президенти 
Дэвисонни қидириб топиб, Каупервуд мана бу воқеалар борасидаги уларнинг 
нуқтаи назарини билмоқчи, шунингдек, ўзининг барча кўчар ва кўчмас мулки 
устидан чиқарилган заём хусусида музокара қилиб олмоқчи эди.

– Мен ҳеч нарса деёлмайман сизга, Фрэнк, – яккаш такрорларди Уолтер 
Ли, – эртага нималар бўлишини билиб ўтирибманми? Ишларингизни тартибга 
солаётганингиз жуда яхши. Бу зарур нарсада сизни қўллаб-қувватлашга тайёр-
ман. Аммо, борди-ю, хўжайинлар маълум тоифадаги қарзларни тўлашни талаб 
этиш зарур десалар, начора, биз бунга бўйсунишга  мажбурмиз. Иложи борича 
вазиятни юмшатиш учун мен бор кучимни ишга соламан. Аммо, борди-ю, 
Чикаго ростдан ҳам ер юзидан супуриб ташланган бўлса, суғурта компания-
лари ёки уларнинг бир қисми, ҳар ҳолда,  чирпирак бўлиб кетади, унда эса... 
фақат маҳкам бўлинг! Ўз қарздорларингиздан пулларни қайтаришларини 
ўзингиз талаб қиларсиз деб ўйлайман? 

– Шундан бошқа иложи қолмаганда.
–  Нима ҳам дердик, бунга бизда ҳам худди шундай қарайдилар!
Улар бир-бирларининг қўлларини сиқиб қўйдилар. Бу иккала одам бир-
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бирини ҳурмат қилар эди. Ли ҳаракатлари туғма нозик, дунёвий одам эди, бу 
унинг чинакам соғлом ақл ва бой ҳаётий тажрибага эга бўлишига халақит 
бермасди.

– Сизга бир гап айтаман, Фрэнк, – қўшимча қилди у хайрлашаётиб. – Кон-
кали темир йўллар борасида қуюшқондан чиқиб кетганингизни анчадан бери 
ўйлаб юрардим. Борди-ю, сиз акцияларни тутиб тура олсангиз, бу, албатта, 
жуда зўр бўлар эди, аммо ҳозиргидек бунақа оғир дамларда улар туфайли 
ўтдай куйиб қолиш мумкин. Сиз мана шу қоғозларда ва яна шаҳар заёми об-
лигацияларида ҳаддан ташқари тез “пул ишлаш”га ўрганиб қолгансиз.

У кекса шериги кўзига тик қараб қўйди ва иккаласи ҳам жилмайди. Стоун, 
Дэвисон ва бошқалар билан ҳам тахминан шундай суҳбат бўлиб ўтди. Кау-
первуднинг келишигача бостириб келаётган фалокат ҳақидаги миш-мишлар 
уларнинг қулоғига етиб бўлганди. Биронта ҳам одам эртанги кун нима олиб 
келишини комил ишонч билан айта олмасди. Аммо хайрли бўлишига умид 
камроқ эди.

Каупервуд яна Батлерникига кириб ўтишга аҳд қилди, зеро, унинг Мол-
ленхауэр ва Симпсон билан кўришганига шубҳа қилмасди. Каупервудга нима 
дейишини миясида обдон пишитиб олган Батлер уни анча хушнуд кутиб олди.

– Э-ҳа, келдингизми! – деди у, Фрэнкка кўзи тушиши ҳамон.
– Ҳа, мистер Батлер.
– Айтиб қўя қолай, уринишларим ҳеч қандай самара бермади. Ҳеч нарса 

чиқмаси керак деб қўрқаман, – аста гап бошлади у. – Сиз менга қийин вазифа 
бердингиз. Молленхауэр бозорни ўз манфаати йўлида тутиб туриш ниятида, 
шекилли, ўйлашимча, у шундай қилади ҳам. Симпсоннинг ҳам шундай ман-
фаатлари бор ва уларни ҳимоя қилмоқчи. Мен эса, албатта, ўзим учун сотиб 
оламан.

Фикрини бир жойга тўплаб олиши учун бўлса керак, у тин олди.
– Мен ҳозирча уларни йирик сармоядорлардан биронтаси билан кенгашиб 

олишга унатолганимча йўқ, – давом этди у сўзларни чертиб-чертиб. – Улар сабр 
қилиб, эртага аҳвол не кечишини кўришмоқчи. Аммо барибир ҳам сизнинг 
ўрнингизда  бўлганимда, руҳимни туширмаган бўлардим. Борди-ю, ишлар 
бутунлай чаппасига оладиган бўлса, улар, эҳтимол, фикрларини ўзгартиришса 
керак. Мен Стинер ҳақида бор гапни айтиб беришга мажбур бўлдим. Жирканч 
гап, аммо улар сизнинг тегирмондан бутун чиқиб ҳамма иш жойига тушиб 
кетишига умид қилаяптилар. Мен ҳам шунга умидворман. Менинг сиздаги 
қўйилмамга келсак, нима ҳам дердик, сабр таги –  раҳмон. Агар ишим ўнгидан 
келса, мен уни олмайман. Келинг, яхшиси бу  тўғрида эртага гаплашайлик. Айт-
ганча, сизнинг ўрнингизда бўлганимда, Стинердан яна пул олишга уринмаган 
бўлардим. Бу ёқдагиларнинг даҳмазаси ўзи етиб-ортиб турибди-ку.

Бу одамлардан ҳеч қандай ёрдам кутиб бўлмаслиги Каупервудга кундай 
равшан бўлди. Уни ҳаяжонга солган ягона нарса – Стинер ҳақида эслаш бўлди. 
Наҳотки улар Стинер билан аллақачон тил топишиб, уни огоҳлантиришга 
улгуришган? Бундай ҳолда Батлерникига келиб, у тўғри иш қилмабди, аммо 
бошқа томондан, борди-ю, эртага у касодга учраса, бундан бошқа қандай йўл 
тута олар эди у? Ҳеч бўлмаганда бу жаноблар унинг аҳволини тушунишади-
ку. Уни узил-кесил бурчакка тиқиб қўйишганида, у яна Батлерга мурожаат 
қиларди ва ўшанда унга ёрдам беришадими, йўқми, ихтиёр уларнинг ўзида 
бўларди-ку! Борди-ю, улар ёрдам беришдан бош тортиб, у сингудек бўлса, 
республикачилар партияси эса сайловда мағлубиятга учраса, улар ўзларидан 
бошқа ҳеч кимни айбдор тута олмайдилар. Энди улардан олдинроқ ҳаракат 
қилиб, Стинерни биринчи бўлиб кўриши муҳим, ҳар ҳолда ўзини балога ги-
рифтор қилмасликка унинг ақли етса керак.

– Ҳозир аҳволим жуда ҳам аянчли тус олган, мистер Батлер, – дабдурустдан 
деди у. – аммо барибир ҳам ўзимни ўнглаб оларман, деб ўйлайман. Ҳар ҳолда, 
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умидимни узганимча йўқ. Сизларни безовта қилганимдан жуда афсусдаман. 
Сиз, азизларнинг, менга ёрдам беришингизни ва бу қўлимиздан келади, дей-
ишларингизни кутган эдим, аммо бўлмаганга бўлишма дейдилар. Ўзим бир 
иложини қиларман. Бундан ташқари, сиз иложи борича қўйилмангизни менда 
қолдирарсиз, деб умид қиламан.

Йигит тез чиқиб кетди ва Батлер ўйланиб қолди. “Ақлингга қойил, йигит, 
– ичида деди у. – Унга қаттиқ ачинаман. Аммо тегирмондан бутун чиқса, ажаб 
эмас”.

Каупервуд уйига ошиқаётганди; отаси ҳали ётмаган ва ўйга толганча маъюс 
ўтирарди. Улар чин дилдан, самимий суҳбатлашишди: ота ва ўғил бир-бирини 
бир оғиз гапдан тушунишарди. Фрэнк отасини яхши кўрарди. Унинг юзага 
қалқиб чиқишга тинимсиз уринишларини қўллаб-қувватлар ва болалигида уни 
қанчалик эркалаб ва паҳ-паҳлаб катта қилганларини бир дақиқа унутмасди. У 
учинчи миллий банкда Юнион-стритнинг унча қимматли бўлмаган акциялари 
таъминотига олган кредитни, агар биржада нарх ҳалокатли даражада тушиб 
кетса, тўлаб қутилиш мумкин деса бўлади. Қандай қилиб бўлмасин, у мана 
шу ссудани қайтариши керак. Аммо конкали темир йўлларга отаси сарфлаган 
қўйилмалар нима бўлади? Улар ўзининг пуллари ўсиши баробарида ортиб 
борар ва умумий миқдори икки юз минг долларга етганди, бу пулларни қандай 
сақлаб қолиш керак? Акциялар аллақачон қўйиб бўлинганди, улар устидан 
олинган кредитлар эса бошқа мақсадларда сарфланиб кетганди. Бу ссудалар 
олинган банкларга қўшимча таъминотлар киритилиши зарур эди. Қаёққа 
қараманг, ссуда, ссуда, ташвишларга на чек, на чегара бор! Фақат Стинерни 
унга яна икки юз ёки уч юз минг доллар беришга кўндирилсами! Аммо эҳтимол 
тутилган молиявий қийинчиликлар олдида бу жинояткорлик ҳисобланарди. 
Энди ҳаммаси эртанги кунга боғлиқ бўлиб қолганди. 

9 октябрь, душанба ҳам келди, кун булутли ва рутубатли эди. Тонг ёриши-
ши билан Каупервуд турди-да, соқолини олди, кийинди ва яшилтоб айвондан 
отасининг қошига йўл олди. Қария тун бўйи мижжа қоқмаганидан аллақачон 
оёқда эди. Оппоқ соч-соқоллари тўзғиб кетган, чакка соқоллари бугун у қадар 
кўркам кўринмаётганди. Кўзлари ҳорғин боқар, юзининг қони қочганди. Унинг 
қаттиқ изтироб чекканини ўғил дарров пайқади. Ота мўъжазгина силлиқ ёзув 
столидан кўзларини кўтарди; бу столни Элсуорт унга деб аллақаердан топиб 
келганди, унда ўтирганча  ота Каупервуд ҳозир ўзининг актив ва пассивларини 
тартиб билан ҳисоб-китоб қиларди. Фрэнкнинг бадани жимирлаб кетди. Ота-
сини ташвишли кўрганида у ҳар доим ичидан қиринди ўтарди, ҳозир эса унга 
ёрдам беришдан ожиз. Улар иккаласи мана бу янги уйларни қуришаётганда, 
қария учун ташвишли ва ғамли кунлар абадий ортда қолганига ишончи комил 
бўлганди унинг.

– Ҳисоб-китобларми? – одатдагидек ҳазиломуз сўради у, отасига иложи 
борича далда беришга ҳаракат қилиб.

– Захираларимни ҳисоблаяпман, нима қилишим кераклигини билмоқчиман, 
башартики...– У кўзининг қири билан ўғлига қараб қўйди ва Фрэнк жилмайди.

– Ташвиш қилманг, отажон! Мен сизга айтганман: ҳаммасини шундай 
тузганманки, Батлер ва унинг шериклари бозорни тутиб туришга мажбур 
бўлишади. Мен Райверс, Таргул ва Гарри Элтингидин биржада қоғозларимни  
сотишда ёрдамлашиб юборишларини илтимос қилдим – ахир улар энг яхши 
маклерлар-ку. Улар жуда эҳтиёткорлик билан ҳаракат қиладилар. Мен буни Эд 
ёки Жога топширолмасдим, чунки унда ҳамма менга нима бўлганини дарҳол 
билиб қоларди. Мана бу йигитлар эса шундай таассурот туғдирадиларки, гўё 
қимматли қоғозлар нархини тушираяптилар, аммо айни вақтда унинг ҳаддан 
ташқари тушиб кетишига йўл қўймаяптилар. Мен биржага шунча акция 
ташлашим керакки, токи уларни қийматдан ўн банд паст сотиб, беш юз минг 
доллар ундириб олай. Эҳтимол, қоғозлар нархи тушмас. Ҳозир бир нарса деб 
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бўлмайди. Ахир нарх дегани чексиз тушиб кетавермайди-ку! Қанийди, йирик 
суғурта жамиятлари нима қилиш ниятида эканликларини билолсам! Тонгги 
рўзномаларни ҳали олиб келишмадими?

Каупервуд қўнғироқ қилмоқчи бўлди, бироқ хизматкорлар ҳам уйғонмаган 
бўлишса керак, деб ўйланиб қолди. Унинг ўзи даҳлизга чиқди. У ерда ҳам 
босмахона бўёғи қуриб улгурмаган “Пресса” ва “Паблик лежер” рўзномалари 
ётарди.  Биринчи саҳифага тез кўз югуртириб чиқар экан, унинг ранги бирдан 
ўзгарди. “Пресса”да катта, бутун устунни тўлдириб даҳшатли кўринишдаги 
Чикаго тарҳи жойлаштирилганди; қора ранг билан унда шаҳарнинг ёнган 
қисми белгиланганди. Чикагонинг бундай муфассал тарҳини у ҳали ҳеч қачон 
кўрмаган эди. Тарҳдаги оқ бўшлиқ – Мичиган кўли, мана бу эса дарё, шаҳарни 
қарийб уч тенг бўлакка – шимолий, ғарбий ва жанубий бўлакларга бўлиб ту-
рарди. Каупервуднинг кўзига шаҳар бироз ғалати ва нимаси биландир Фила-
дельфияга ўхшаб режалаштирилгандек туюлиб кетди. Унинг майдони икки ёки 
уч квадрат миллик Савдо қисми шаҳарнинг уч асосий қисми туташган жойда, 
дарёнинг асосий ўзанидан жанубда жойлашган эди, шу ерда жануби-ғарбий ва 
шимоли-ғарбий ирмоқлари бирлашиб, дарё кўлга қуйиларди. Бу марказдаги 
катта маҳалла эди, бироқ харитадан унинг бутунлай ёниб кетгани кўриниб 
турарди. “Чикаго – куйиб кул бўлди!” – саҳифа бўйлаб турган йирик қора 
сарлавҳада шундай ёзилганди. Шундан кейин тафсилотлар бошланиб кетган 
– бошпанасиз қолганларнинг изтироблари, оловда ўлганлар сони ва бутун мол-
давлатидан маҳрум бўлганлар сони. Кейин шарқий штатларда ёнғинга қарши 
қандай курашиш кераклиги ҳақидаги масала муҳокама қилинарди. Суғурта 
жамиятлари ва саноатчилар, эҳтимол, бундай катта зарарларга бардош беришга 
кучлари етмаса керак, деган фикрлар баён қилинганди.

– Падарига лаънат! – ғамгин тўнғиллаб қўйди Каупервуд. – Қайси жин уриб, 
мен бу биржа ишларига аралашиб қолдим.

У меҳмонхона бўлмага қайтди-да,  рўзнома мутолаасига шўнғиди.
Кейин, вақт эрта  бўлишига қарамай, отаси билан бирга идорага йўл олди. У 

ерда унга почта мунтазир эди – у ёки бу битимни бекор қилиш ёки қоғозларни 
сотиш таклиф қилинган ўндан ортиқ хат ётарди. У тик турганча хатларни кўриб 
чиқар экан, чопар бола яна учта хат келтирди. Улардан бири Стинердан эди, 
у шаҳарда тушга яқин бўлишини, ундан олдин улгуролмаслигини айтган эди, 
Каупервуд бир вақтнинг ўзида ҳам қўрқув, ҳам енгиллик ҳис этди. Қарзларини 
соат учгача тўлаб қўйиш учун унга йирик миқдордаги пул керак эди. Ҳозир ҳар 
бир дақиқа олтиндан қиммат. Стинерни вокзалда тутиб, у билан бошқалардан 
олдинроқ гаплашиб олиши шарт. Ҳа, бугунги кун оғир, югур-югурлар билан, 
кескин ўтадиган кўринарди. 

Каупервуд етиб келганида Учинчи кўчада банкирлар ва биржачилар ғужғон 
ўйнарди, уларни бу ерга ҳаддан ташқари кескин вазият бошлаб келганди. 
Ҳамма қаёққадир шошарди, ҳавода юзлаб жазавага тушган одамларни тинч 
ва ҳеч қандай ташвиши йўқ одамлардан фарқлаб турадиган кайфият ҳукмрон 
эди. Биржада ҳам ҳамма жунбишга келганди. Бонг урилиши билан улкан уй ақл 
бовар қилмас шовқинга тўларди. Бонг овози охиригача ўчмай туриб, маҳаллий 
биржа корпорациясини ташкил этувчи икки юз нафар одам қандайдир узуқ-
юлуқ товушлар чиқариб олдинга ташланарди – ким нархни туширишга, ким, 
аксинча, айни вақтда фойдали бўлган таклифларни тутишга ҳаракат қиларди.  
Ҳозир бўлганларнинг манфаатлари шу қадар хилма-хил эдики, ташқи одам 
ҳозир нима фойдалироқ, сотишми ё сотиб олишми, билолмас эди.

Райверс ва Таргул одам энг қалин жойда қолишга, ака-ука Жозеф ва Эдвард 
Каупервудлар эса арзону қимматига қарамай акцияларни сотиш пайида бўлиб, 
теварак-атрофда ивирсилар эдилар. “Айиқлар” зўр бериб нархни туширар эди-
лар, чунки ҳаммаси Молленхауэр, Симпсон ва Батлернинг агентлари, шунинг-
дек, бошқа биржачилар конкали темир йўллар акцияларини ушлаб қолишга 
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ҳаракат қиладиларми ва бу қоғозлар қандайдир қийматини сақлаб қоладими, 
йўқми, шуларга боғлиқ эди. Кеча Каупервуд билан хайрлашаётиб, Батлер, 
қўлимиздан келган ҳамма ишни қилаяпмиз, деганди. Улар сўнгги имконият-
гача акцияларни сотиб оладилар. Бозорни чексиз равишда тутиб туришга-ку, 
ваъда беролмасди, албатта, Молленхауэр ва Симпсонга ишонолмагани каби. 
У лоақал уларнинг иши қай аҳволдалигини ҳам билмасди. 

Ҳаяжон энг юқори нуқтага етганида Каупервуд кириб келди. У остонадаёқ 
кўзлари билан Райверсни қидирди, бироқ шу онда яна бонг овози янгради ва 
битимлар тўхтатилди. Бутун оломон бирданига биржа котиби янгиликларни 
овоза қиладиган айвончага бурилди. Чиндан ҳам, ўттиз саккиз ёшлардаги бу 
қорачадан келган, нимжон жуссали, амалдорларга хос рангпар юзли бу одам 
аллақачон ўз ўрнида турарди, унинг ортидан эса очиқ эшик кўринарди. Унинг 
ўнг қўлида бир варақ қоғоз бор эди.

– Америка ёнғин суғурта жамияти Бостонда ўзининг қарзини тўлашга қурби 
етмайди, деб эълон қилади. 

Яна бонг урилди. Шу заҳоти бўрон  қўзғалди. Буниси олдингисидан ҳам 
шиддатли эди. Борди-ю, мана шу хира тонгда биржа очилишидан бир-бир ярим 
соат ўтар-ўтмас бир суғурта компанияси синган бўлса, унда яқин тўрт-беш 
соатда ва кейинги кунларда нималар бўлмайди? Бу шуни англатадики, Чика-
годаги куйган одамлар ўз фаолиятларини қайта тиклай олмайдилар. Бу шуни 
билдирадики, банклар касодга учраган компаниялар билан боғлиқ барча қарз 
(ссуда)ларни аллақачон талаб қилганлар ёки ҳозир талаб қила бошлайдилар. 
Жон-пони чиқиб кетган, Шимолий тинч океани, Иллинойс-Сентрал, Ридинг, 
Лейк-Шор ва Уобеш темир йўл компанияларининг минг ва беш мингдан акция-
лари, шунингдек, конкали темир йўллар акциялари ва Каупервуд сотган заём 
облигациялари боғламларини нуқул арзонроқ таклиф қилган “ҳўкиз”ларнинг 
бўкиришлари бу иншоотларга дахлдор барча одамларнинг юрагини ёриб 
юбормоқда эди. Бир дақиқалик жимликдан фойдаланиб, Каупервуд Артур 
Райверснинг олдига борди; аммо у ҳам унга ҳеч нарса айта олмади.

– Менимча, Молленхауэр ва Симпсоннинг  агентлари нархларни, у қадар 
жон куйдириб ушлаб туришмаяпти! – ташвишланиб деди Каупервуд.

– Уларга Нью-Йоркдан хат келган, – хўмрайиб жавоб берди Райверс. – Энди 
ўзимизни минг ёққа урганимиздан фойда йўқ. Англашимча, у ерда яна уч 
суғурта компанияси синай-синай деб турибди. Уларнинг касодга учраганларини 
ҳар дақиқада эълон қилиб қолишлари мумкин.

Бундан кейин нима қилиш кераклигини муҳокама қилгани улар бир мунча 
муддатга бу митти жаҳаннамдан чиқишди. Стинер билан келишувга кўра, 
Каупервуд уларнинг ҳар иккови ҳам дурустгина маблағ ишлаб олган биржа 
ўйинидан қатъи назар юз минг долларгача бўлган шаҳар заёми облигация-
ларини сотиб олишга ваколат олганди. Аммо, бу тушиб кетаётган нархни 
тутиб қолиш зарур бўлган ҳолдагина қилинадиган иш эди. Ҳозир Каупервуд 
олтмиш минг долларга облигациялар сотиб олиш ва улар билан бошқа жой-
ларда олинган ссудаларни таъминлашга қарор қилди. Стинер зудлик билан бу 
пулнинг ўрнини қоплайди ва унга яна нақд пул беради. У ёки бу тарзда бу усул 
қанчадир муддатга пул қадрини тутиб туриш ва уларни яна қийматларнинг 
ҳалокатли даражада тушиб кетгунига қадар сақлаб туришга ёрдам беради ёки 
ҳеч бўлмаганда шунга имкон туғдиради. Оҳ, қанийди ҳозир пул қадрини ту-
ширишга ўйнаш учун унда маблағ бўлганда эди! Агар бундай ўйин унга тезда 
барбод этиш хавфи пайдо қилмаганида эди! Ҳатто мана шу хатарли дақиқада 
ҳам Каупервуднинг кўнглидан унинг ҳозирги оғир аҳволида касод билан таҳдид 
қилиб турган вазиятлар бошқа вақтда унга мўмай фойда келтирар, деган гап-
лар ўтди. Аммо ҳозир у бундан фойдалана олмасди. Икки кеманинг бошини 
ушлаган ғарқ бўлади. Сен ё “айиқ” бўлишинг керак, ёки “ҳўкиз” – зарурият 
эса уни “ҳўкиз” бўлишга мажбур этмоқда. Фалакнинг гардиши шунақа бўлгач, 
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нима ҳам қила олардинг! Унинг барча  найрангбозликлари ҳозир беҳуда эди. 
Уйини гаровга қўйиб, пул олишга умид қилган бир банкир билан учрашгани 
йўл оламан деб турганда яна бонг овози янгради. Яна битимлар тўхтатилди. 
Артур Райверс ўзи турган пештахта олдидан Каупервудга маъноли қараб қўйди; 
у ерда штатнинг қимматли қоғозлар ва шаҳар заёми облигациялари савдоси 
кетмоқда эди – шу облигацияларни сотиб олишга Артур эндигина киришганди. 
Шу аснода унинг олдига Ньютон Таргул югуриб келди.

– Ҳаммалари сизга қарши! – ҳовлиқиб деди у. – Бунақа нархда сотишга ури-
нишингизнинг ҳам кераги йўқ! Фойдасиз иш! Улар оёғимизга болта уришаяпти. 
Жонимизни нақ ҳиқилдоғимизга келтириб юборди. Бир неча кундан кейин 
катта ўзгариш бўлади. Балки, чидаб берарсиз? Бўпти, янги кўнгилсизликка 
шай туринг. 

У кўзи билан биржа қўмитаси котиби яна пайдо бўлган айвончага ишора 
қилди.

– Шарқий ва Ғарбий ёнғин суғурта жамиятлари Нью-Йоркда ўзининг 
қарзини тўлашга қурби етмаслигини маълум қилади!

Танобий бўйлаб чўзиб айтилган “во-о-й!”га ўхшаш нола янгради.
 Тартиб сақлашга чақириб, котиб болғачаси билан столга уриб қўйди.
– Рочестердаги “Ири” ёнғин суғуртаси жамияти ўзининг қарзни тўлашга 

қурби етмаслигини маълум қилади!
Яна  “во-о-ой!” овози янгради.
Яна болғачанинг “тақ” этган овози эшитилди.
– Нью-Йоркдаги Америка кредит компанияси тўловларни тўхтатди!
– Во-о-ой!
Бўрон қутирарди.
– Хўш, нима дейсиз? – сўради Таргул. – Бундай бўронга бардош қилиб 

бўларканми? Сотувни тўхтатиб, бир неча кун сабр қила олмайсизми? Нархни 
тушириш  ўйинини ўйнаганингиз маъқул эмасми?

– Ҳозир биржани ёпиш керак эди, – тўнғиллади Каупервуд. – Энг яхши 
йўли шу. Бўлмаса иш чатоқ бўлади.

У шошиб ўзи билан бир хил аҳволга тушиб қолган бир гуруҳ биржачилар ол-
дига борди; балки улар ўз таъсирлари билан унинг ғояларини рўёбга чиқаришда 
ҳамкорлик қилиб юборишар? Ҳозирги нархни энг қулай, арпаси пишиб турган 
одамларга қарши бу аёвсиз юриш бўлган бўлур эди. Аммо улар билан нима иши 
бор унинг! Буни сармоядорлик деб қўйибдилар. Қоғозларни касод даражада 
паст нархда сотиш бемаънилик; у ўз агентларига сотувни вақтинча тўхтатиб 
туришга фармойиш берди. Модомики, банкирлар энг керакли дамда хизмат 
қилишни хоҳлашмас, жамғарма биржаси ёпилмас, Стинерни унга яна уч юз 
минг доллар кредит беришга унатиб бўлмас эканми, бу унинг сингани демак. 
Ҳар дақиқани ғанимат билиб, у идоралари ўша Учинчи кўчада жойлашган бир 
қанча банкир ва биржачиларни кўргани йўл олди ва улардан биржани ёпишни 
талаб этишларини сўради. Соат ўн иккига бир неча дақиқа қолганда Стинерни 
кутиб олгани вокзалга чопди, аммо минг афсуслар бўлсинки, уни учратмади. 
Стинер у поездга илинолмаган бўлиши мумкин. Аммо Каупервуд қандайдир 
найранг бўлаётганини сезди ва аввало ратушага, кейин эса Стинернинг уйига 
боришга қарор қилди. Балки у қайтиб келгандир-у, у билан учрашишдан ўзини 
олиб қочаётгандир?

Стинерни ратушада тополмай, Каупервуд ўзига-ўзи, “қани, энди тўғри унинг 
уйига бор!” деб буйруқ берди. У билан поездда тўқнаш келганида эса у ҳайрон 
ҳам бўлмади. Стинернинг ранги қув ўчган ва саросимали эди. Каупервудга 
кўзи тушиб, у баттар оқариб кетди.

– Э-ҳа! Салом, Фрэнк! – каловланиб деди у. – Қаердан келаяпсиз?
– Нима бўлди, Жорж? – ўз навбатида сўради Каупервуд. – Мен сизни Брод-

стрит вокзалида учратаман, деб  ўйлагандим.
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– Ҳа, аввало ўша ерда тушмоқчи бўлдим, – жавоб берди Стинер (унинг 
башарасига одам қараб бўлмасди), – лекин кейин Ғарбий станцияда тушдим, 
кийимимни алмаштиргани уйга кириб чиқмоқчи бўлдим. Бугун бир дунё 
ишларни қилишим керак. Сизнинг олдингизга кирмоқчи эдим. 

Каупервуднинг шошилинч телеграммасидан кейин бундай жавоб ғоят 
аҳмоқона эди, аммо ёш ишбилармон уни бир қулоғи билан эшитиб, иккинчи-
сидан чиқариб юборди.

– Ўтиринг менинг аравамга, Жорж! – таклиф қилди у Стинерга. – Биз 
жиддий гаплашиб олмасак бўлмайди. Мен сизга биржада ваҳима кўтаришим 
хавфи бор деб телеграмма юборган эдим. Худди шундай бўлди ҳам. Бир 
дақиқани ҳам бой бермаслигимиз керак. Акциялар даҳшатли даражада тушиб 
кетди, банклар эса олган қарзларини тўлаб қўйишимни талаб этишаяпти. Сиз 
менга бир неча кунга йиллик тўрт ёки беш фоизга уч юз эллик минг доллар 
қарз бериб тура оласизми, йўқми, шуни билишим керак. Мен сизга бир цент 
ҳам қолдирмай қайтараман. Пул менга мана бундоқ керак. Бусиз асфаласо-
филинга учиб кетаман. Бу нимани англатишини биласизми ўзи, Жорж? Барча 
активларимни охирги долларигача музлатиб қўйилади, у билан бирга сизнинг 
конкали темир йўлларга сарфлаган пулларингиз ҳам. Мен у пулларни сизга 
сарф қилгани беролмайман, шаҳар ғазнасидан олинган ссудалар билан боғлиқ 
бу барча гаплар не нохушликларни бошимизга солмайди ҳали. Сиз кассадаги 
камомадни қоплай олмай қоласиз – бунинг оқибати нима бўлишини ўзингиз 
тушунарсиз, ҳарқалай? Биз икковимиз ҳам қаттиқ  чув тушдик. Сизнинг сув-
дан қуруқ чиқиб кетишингизни хоҳлайман, аммо ўзингизнинг ёрдамингизсиз 
бундай қила олмайсиз. Кеча қўйилмаси борасида Батлерга мурожаат қилишга 
мажбур бўлдим ва бошқа манбалардан ҳам пул топишга жоним борича 
ҳаракат қиламан. Борди-ю, менга ҳамкорлик кўрсатмас экансиз, бу офатдан 
соғ чиқолмасман, деб қўрқаман.

Каупервуд жим бўлиб қолди. Стинер йўқ деб жавоб қайтаришидан олдинроқ 
унга бутун манзарани яққолроқ тасвирлашга ҳаракат қилди у – ўзининг ҳам 
аҳволи яхши эмаслигини билиб қўйсин Стинер.

Аслида эса Каупервуд ўзига хос зийраклик билан шубҳа қилган ҳол юз 
берди. Стинерни пишитиб қўйишга улгуришганди. Ўтган оқшомда Батлер ва 
Симпсон кетишлари ҳамон Молленхауэр котиби, салласини деса, калласини 
олиб келадиган учар йигит Эбнер Сэнгстекни чорлади-да, унга хазинабонни 
топишни буюрди. Сэнгстек Стинер билан овга кетган Стробикка муфассал 
телеграмма жўнатди, Стинерни Каупервудга қарши қайраб қўйишни қаттиқ 
тайинлади. Хазинада камомад борлиги фош бўлган. Сэнгстек Стробик ва 
Стинерни Уиллингтонда кутиб олади (Каупервуддан олдин кўришиш учун) 
ва тафсилотлардан хабардор қилади. Судда жавоб бермаслик учун Стинер  
Каупервудга қарз (ссуда) тўлашни бас қилиши керак. Биронта одам билан 
учрашишдан олдин Стинерга Молленхауэрнинг олдидан ўтиб қўйиши тавсия 
этилади. Стробикдан уларнинг эртага тушда етиб келишлари хабар қилинган 
жавоб телеграммасини олиб, Сэнгстек уларни Уиллингтонда қарши олгани 
жўнатади. Стинернинг вокзалдан тўғри ишбилармонлар маҳалласига эмас, 
уйга кириб, кийимини алмаштириш баҳонаси билан шаҳар чеккасида тушиб 
қолгани шундан эди. Аслида Каупервуд билан кўришишдан олдин Молленхауэр 
билан юзма-юз бўлишни кўзда тутганди.

У ўлгудек қўрқиб кетган бўлиб, вақтдан ютишга ҳаракат қиларди.
– Йўқ, ундай қилолмайман, Фрэнк, – аянчли оҳангда деди у. – Бусиз ҳам 

мен бу ишга қаттиқ ўралашиб қолдим. Молленхауэрнинг котиби мени бундай 
қадам қўйишдан огоҳлантириш учун ҳам бизни Уиллингтонда кутиб олишга 
келган экан. Стробикнинг фикри ҳам шундай. Менинг қанча пулим тарқатиб 
берилганлигини улар билишади. Ё сизнинг ўзингиз, ё бошқа битта-яримтаси 
уларга бу ҳақда хабар берган. Мен Молленхауэрга қарши иш тутолмайман. 
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Ўзимдаги ҳамма нарса учун мен ундан миннатдорман. Мени хазинабон қилиб 
тайинлаган ҳам у бўлади.

– Гапимга қулоқ солинг, Жорж! Ҳозир қандай иш тутсангиз ҳам партия 
олдидаги бурч ҳақида қилинаётган сафсата билан ўзингизни абгор қилманг.  
Сиз жуда ёмон аҳволга тушиб қолгансиз, мен ҳам. Борди-ю, ҳозир мен билан 
бирга ўзингизни қутқариш чорасини кўрмас экансиз, ҳеч ким жонингизга оро 
кирмайди – ҳозир ҳам, кейин ҳам! “Кейин”и келганда аттанглаб қолиш ҳақида 
гапирмаса бўлади. Мен бунга кеча кечқурун, Батлердан икковимизга ёрдам 
сўраганимда амин бўлдим. Конка акцияларига қизиқиб қолганимизни улар 
билишади ва ҳар қандай йўл билан бизнинг ичак-чавоғимизни ағдаришни 
истайдилар – ҳамма бало мана шунда! Ҳозир битта масала кўндаланг турибди 
– ким кимни қутқаради? Бу ўзимизни ё қутқаришимиз, мудофааланишимиз, 
ё биргаликда жаҳаннамга тушмоғимиз керак – мен сизга айтмоқчи бўлган 
нарса шу эди. Сизнинг тақдирингиз Молленхауэрни мана бу фонусчалик ҳам 
қизиқтирмайди. Уни сиз менга берган пуллар ташвишга солмайди, балки ўша 
пуллардан ким ва қанча фойда кўраётгани қизиқтиради. Наҳотки шугина нар-
сани ҳам тушунмасангиз: биз сиз билан конкани қўлга киритаётганимизни улар 
билиб қолишган ва бу уларга ёқмаган. Улар биздан акцияларни тортиб олган 
заҳоти биз улар учун йўқ одамларга айланамиз, буни яхшилаб эслаб қолинг! 
Борди-ю, сарфлаган маблағларимиз куйиб кетса, сиз тугаган одамсиз ва мен 
ҳам: бизга ёрдам бергани ҳеч ким қўлини чўзмайди, ҳатто сиёсий нуқтаи на-
зардан ҳам. Бу машъум ҳақиқатни таг-тагигача англаб етсангиз дейман, Жорж. 
Менга “йўқ” деб жавоб беришингиздан олдин – чунки сиздан буни Молленхау-
эр талаб қилаяпти, – сиз менинг сўзларимни яхшилаб ўйлаб олишингиз керак.

Ўзининг ирода кучи билан Каупервуд учун жавобгар бўлган ягона қадамни 
қўйишга хазинабонни рози қилиш учун у Стинерга қаттиқ тикилди, ҳолбуки, 
пировардида Стинерга бундан фойда жуда кам эди. Шуни таъкидлаш жоиз-
ки, Стинер ҳозир уни мутлақо қизиқтирмасди. У бор-йўғи бир пиёда дона 
бўлиб, у қўлига тушган ҳар қандай одамнинг ихтиёри билан ҳаракат қиларди. 
Молленхауэр, Симпсон ва Батлерга қарши ўлароқ Каупервуд мана шу пиёда 
донани ушлаб туришга ҳаракат қилмоқда эди. Илон қуёнга кўз тиккандай, 
Стинерни ўзига бўйсундириш ва қўрққанидан чалажонга айланган бу одамда 
лоақал ўзини қўлга олиш сақфи табиатини уйғотиш  учун унга еб қўйгудек 
қараб турарди.

Бироқ Стинер ўзини йўқотиб қўйганди ва унга энди ҳеч нарса кор 
қилмаётганди. Унинг юзи кўкиштоб тус олган, қовоқлари шишган, кўзлари 
гўлайган, қўл ва лаблари нам тортганди. Эй Худо, қандай кунларга қолиб 
ўтирибди у?

– Ҳаммаси тўғри, Фрэнк! – алам билан деди хазинабон. – Сизнинг 
ҳақлигингизни биламан. Аммо ўзингиз ўйланг, агар бу пулларни сизга берсам, 
аҳволим не кечади? Ахир улар мени тилкалаб ташладилар. Ўзингизни менинг 
ўрнимга қўйиб кўринг. Эҳ, ҳеч бўлмаганда Батлерга айтмай турганингизда эди! 
Сиз аввало мен билан гаплашиб олишингиз керак эди!

– Ахир сиз аллақаёқларда ўрдак овлаб юрган бўлсангиз, сиз билан қандай 
гаплашай, Жорж? Сиз билан уланишга ҳаракат қилиб, телеграмма юбормаган 
жойим қолмади! Тағин нима қила олардим? Мен ҳаракат қилишим керак эди. 
Бундан ташқари, Батлер менга ҳар доимгидан кўра дўстонароқ муносабатда 
бўлар, деб ўйлагандим. Ҳозир Батлерга мурожаат қилганим учун мени койий-
диган вақт эмас, аҳволимни яхшилаш керак. Иккаламиз нохуш муаммога тушиб 
қолганмиз. Сузиб чиқа оламизми ёки чўкиб кетамизми – гап шунинг устида 
кетаётибди. Бошқа ҳеч ким эмас, биз, тушунаяпсизми ўзи буни? Мен сўраган 
нарсани Батлер ё қила олмасди, ё истамаётганди – бу Молленхауэр ва Симп-
соннинг қимматли қоғозлар қийматини ушлаб туриши эди. Улар ҳозир айнан 
шунинг тескарисини қилишаяпти. Улар ўз ўйинларини тиқиштиришаяпти ва 
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бунинг оқибати бизнинг ичак-чавоғимизни ағдариб ташлашга олиб келади. 
Наҳотки сиз буни тушунмаётган бўлсангиз?  Улар биз тўплаган ҳамма нар-
сани биздан тортиб олишмоқчи. Биз ўзимизни ўзимиз қутқаришимиз керак, 
Жорж, сизнинг олдингизга шунинг учун келган эдим. Борди-ю, сиз менга уч 
юз эллик ёки ҳеч бўлмаганда уч юз минг доллар берсангиз, икковимиз ҳам 
тамом бўлдик деяверинг. Сизга эса, Жорж, мендан кўра ёмонроқ бўлади, 
чунки юридик жиҳатдан мен ҳеч қандай жавобгарликка тортилмайман! Аммо 
гап бунда эмас. Мен ўзимни ҳам, сизни ҳам қутқариб қолмоқчиман, улар биз 
ҳақимизда нималарни гапирмасинлар,  бизга қарши қанақанги иғвогарлик 
қилмасинлар, бизни пул билан боғлиқ қийинчиликлардан халос қилувчи 
воситани биламан мен; ундан ҳар икковимизнинг нафимизга фойдаланиб 
қолиш эса сизга боғлиқ бўлиб турибди. Наҳотки буни ўзингиз тушунмаёт-
ган бўлсангиз? Мен ўз ишимни қутқариб қолмоқчиман, ўшанда эса сизнинг 
номингиз ҳам, пулларингиз ҳам омон қолади.

Ниҳоят, Стинерни унатишга муваффақ бўлдим деган умидда Каупервуд 
гапдан тўхтади, Стинер бўлса ҳамон  иккиланарди.

– Мен нима ҳам қила олардим Фрэнк? – заиф ва аянчли овозда эътироз 
билдирди у. – Мен Молленхауэрга қарши боролмайман. Агар мен сиз айтган 
нарсани қилсам, улар мени судга беришади. Бу уларнинг қўлидан келади. Йўқ, 
Фрэнк! Мен сиз ўйлаганчалик кучли одам эмасман. Борди-ю, улар ҳеч нар-
сани билмаганларида, борди-ю, сиз уларга ҳеч нима демаган бўлганингизда 
эди, унда... балки ўшанда – бошқача бўларди, аммо энди...

У бошини чайқади, кулранг кўзларида чексиз надомат ифодаси бор эди.
– Жорж, – деб яна гап бошлади Каупервуд, борди-ю бирор нарсага 

эришишга муваффақ бўлса, фақат энг ишончли далилларгина қўл келиши 
мумкинлигини англаган ҳолда, – мен нима қилиб қўйганимни бир четга 
қўйиб турайлик. Мен нима қилиш зарур бўлса, шуни қилдим. Сиз бутунлай 
ўзингизни йўқотиб қўйдингиз ва ҳар қанақа оғир хато содир этишга тайёрсиз. 
Мен бунга тек қараб туролмайман. Сизнинг манфаатингиз деб беш юз минг 
долларлик шаҳар пулини жойлаштирганман – қисман ўзимнинг манфаатим 
деб ҳам. Албатта, барибир кўпроқ сизнинг манфаатингизни ўйлаганман...

Бу фикр ҳақиқатга унчалик мувофиқ эмасди. 
– ... ва шундай бир паллада сиз иккиланиб ўтирибсиз, ўз манфаатингиз-

ни ҳимоя қилишингиз керакми, йўқми, буни ҳам билмаяпсиз. Мен сизни 
тушунолмай қолдим! Ахир бу бўҳтон, Жорж! Акциялар аллақачон гўрларга 
кириб кетаяпти, хонавайронлик биз икковимизгагина таҳдид солаётгани йўқ. 
Биржада  ёнғин туфайли пайдо бўлган  ваҳима, саросималик авжида, ўзини 
ҳимоя қилиш чорасини тополмаган одам билан жавоб беради. Сиз, хазина-
бон қилиб кўтаргани учун Молленхауэр олдида бурчлиман, мени бир бало 
қилиб қўйишидан қўрқаман, дейсиз. Ўзингизнинг ва менинг аҳволимни бир 
ўйлаб кўринг, токи мен касодга учрамагунимча у сизни ҳеч нима қилолмайди. 
Борди-ю, мен ўзимни синган деб эълон қилсам, сизга нима бўлишини била-
сизми? Унда сизни суддан ким қутқаради? Молленхауэр югуриб келади-да, 
сиз учун ярим миллион доллар киритади, деб хомтама бўлиб юрманг тағин. 
Икки дунёда ҳам у бундай қилмайди. Борди-ю, Молленхауэр ва бошқалар 
сизнинг манфаатингизни ўйлар экан, нима учун улар бугун мени биржада 
қўллаб-қувватлашмади? Нимагалигини мен биламан. Улар бизнинг конка-
ли темир йўллар акцияларимизга кўзларини ола қилишаяпти, кейин сизни 
қамоққа тиқишлари билан уларнинг уч пуллик ишлари йўқ. Ақлингизни 
йиғинг-да, гапимга киринг. Мен сизнинг манфаатларингизга ҳамиша 
хайрихоҳ бўлиб келганман, сиз бундан кўз юмолмайсиз. Мен туфайли сиз 
пулдор бўлиб олдингиз, тағин озмунча ҳам эмас! Кўзингизни очинг, Жорж, 
ғазнага боринг-да, бирон-бир чора кўришдан аввал менга уч юз минг долларга 
чек ёзиб беринг. То бу иш қилиб бўлингунча биронта одам билан кўришманг 
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ҳам, гаплашманг ҳам. Гап тамом, вассалом. Бу чекни ёзиб беришингизга ҳеч 
ким монелик қилолмайди. Сиз – шаҳар хазинабонисиз. Пул қўлимга келиб 
тушган захоти мен бу машмашалардан қутилиб чиқаман-да, бир ҳафта, жуда 
кўп деганда икки ҳафтадан кейин сизга ҳаммасини қўшқўллаб қайтараман – 
унгача ваҳима ҳам анча босилиб қолса керак. Бу пуллар ғазнага қайтгандан 
кейин биз ҳалиги беш юз минг борасида ҳам келишиб оламиз. Уч ойдан кей-
ин, балки ундан олдинроқ шундай қиламанки, сиз камомадни бемалол қоплай 
оласиз. Нимасини айтасиз, мен буни икки ҳафтага қолмай дўндираман, фақат 
оёққа туриб олишга ёрдам берсангиз бўлгани! Вақт –  менга фақат мана шу 
керак. Сиз киритган пулларингизни йўқотмайсиз, пулларни қайтарганингизда 
эса ҳеч ким мушугингизни пишт демайди. Улар ҳеч қанақанги оммавий 
можаро кўтаришга қодир эмаслар. Хўш, сиз нима қилмоқчисиз ўзи, Жорж? 
Молленхауэр менга чек ёзиб беришингизга тўсқинлик қилолмайди, мен 
ҳам сизни шундай қил, деб мажбур этолмайман. Сизнинг тақдирингиз ўз 
қўлингизда. Гапиринг, нима қилмоқчисиз ўзи?

Гарчи ҳалокат ёқасида турган бўлса-да, Стинер ҳамон ўйлар ва иккила-
нар эди. У ҳаракат қилишдан, Молленхауэрдан, Каупервуддан, ҳаётидан ва 
ўзидан қўрқар эди. Ваҳима ҳақидаги, уни даҳшатга солган фалокат ҳақидаги 
фикр унинг тасаввурида мулкий аҳволидан кўра жамиятдаги ва сиёсий 
оламдаги мавқеи билан кўпроқ боғланиб кетган эди. Молиявий қудрат нима 
эканини тушунадиган одамлар бармоқ билан санарли. Бошқалар бойлиги 
устидан ҳукмронликни ўз қўлида ушлаб туриш, жамият ҳаётининг манбаи 
ва айирбошлаш воситаси ҳисобланган нарсага эга бўлиш нима эканини 
ҳис этувчилар анқонинг уруғи. Аммо бунинг маъносини чақиб олганлар 
энди бойликнинг ўзини деб унга ўч бўлиб қолмайдилар. Одатда одамлар 
пулга ўзини маълум ҳаётий қулайликлар билан таъминлаш воситаси, деб 
қарайдилар, аммо сармоядор учун пул – бу фаровонликни тақсимлаш устидан 
назорат воситаси, ҳурмат, қудрат, ҳокимиятга эришув воситасидир. Стинер-
дан фарқли ўлароқ, Каупервуд пулга айнан ана шундай муносабатда эди. 
Ҳар доим Каупервудни унинг учун ҳаракат қилишга ундаб келган Стинер 
энди, Каупервуд унга вазиятдан чиқиб кетишнинг ягона йўлини беш қўлдай 
аниқ тасвирлаб берганда юраги ёрилгудек қўрқмоқда эди. Унинг мушоҳада 
қилиш қобилияти Молленхауэрнинг ғазаб ва интиқоми, Каупервуднинг касод 
бўлиш эҳтимоллиги ва мусибатни мардона қарши олишдаги ўз ноқобиллиги 
олдида хира тортиб қолди. Каупервуднинг туғма сармоядорлик истеъдоди 
энди унинг ишончини қозонолмаётганди. Бу банклар ғоят ёш ва у қадар 
тажрибакор эмас. Молленхауэрнинг ёши улуғ ва бойроқ. Симпсон ва Батлер 
ҳам. Пулдор бу одамлар бемисл қудрат соҳибларидир. Бундан ташқари, Ка-
упервуднинг ўзи унга, Стинерга хатарда қолганини, уни боши берк кўчага 
қамаб қўйганларини тан олмадими? Ҳеч қанақа эътироф Стинерни ортиқ 
қўрқита олмас эди, аммо Каупервуд шундай қилишга мажбур бўлганди, зеро, 
хатарнинг юзига тик боқишга Стинерда мардлик етишмасди.

Шу боис фойтунда ғазна йўлидан кетиб боришар экан, Стинер оппоқ 
оқарган, руҳан эзилган ҳолда ўтираверди, фикрини бир жойга тўплаёлмас, 
ўзининг аҳволи ва ундан қутилишнинг ягона йўлини тез, аниқ, яққол тасав-
вур этишнинг уддасидан чиқолмас эди. Унга таъсир ўтказгани яна бир марта 
уриниб кўриш учун Каупервуд у билан бирга ғазнага кирди.

– Хўш, Жорж? – совуқ оҳангда деди у. – Мен жавоб кутаяпман. Вақт 
ўтаяпти. Биз учун ҳар бир дақиқа ғанимат. Менга пул беринг ва мен бу мо-
жаролардан ситилиб чиқиб олай, бўладими? Яна бир карра қайтараман: ҳар 
бир дақиқа ғанимат. Анави жанобларнинг дўқидан қўрқманг. Улар ўзларини 
фойдалари учун ўйин қилаяптилар, улардан ўрнак олинг.

– Қўлимдан келмайди. Фрэнк, – синиқ овозда жавоб берди, ниҳоят, Сти-
нер: Молленхауэрнинг қаҳрли чеҳрасини ҳар ўйлаганда унинг ўз келажаги 
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борасидаги қўрқув беиз йўқоларди. 
– Мен ўйлаб олишим керак. Ахир бирданига бир нарса деёлмайман-ку.  Сиз 

келишингиздан бир-икки дақиқагина олдин Стробик мен билан хайрлашиб 
кетганди ва унинг ўйлашича....

– Худо олсин сизни, Жорж! – ғазаб билан деди Каупервуд. – Стробикни 
гапириб нима қиласиз менга! Унинг бунга нима дахли бор? Ўзингизни 
ўйласангиз-чи! Сизга нима бўлишини ўйланг аввал! Гап Стробикнинг эмас, 
сизнинг тақдирингиз устида кетаяпти.

– Ҳаммасини тушунаман, Фрэнк, – қайсарлик қиларди шўрлик Стинер. 
– Аммо, начора, буни қандай қилишга ҳеч ақлим етмаяпти. Рост айтяпман! 
Ўзингиз бу можародан омон-эсон чиқиб олишимга кўзим етмаяпти деяпсиз, 
тағин уч юз минг доллар... ҳазилакам гапми, уч юз минг доллар-а! Йўқ, Фрэнк. 
Қилолмайман! Ҳеч нарса чиқмайди. Бундан ташқари, мен аввал Молленхауэр 
билан гаплашиб олишим керак.

– Эй Худойим, қаёқдаги гапларни гапирасиз-а! – охири Каупервуд портлаб 
кетди, у хазинабонга ошкора ғазаб ва нафрат билан боқди. – Бўпти! Югуринг, 
Молленхауэрнинг олдига! Сўранг ундан, сизнинг фойдангиз учун калламни 
тезроқ олишнинг йўли борми, денг! Менга уч юз минг доллар қарз бериб 
туриш – мумкин эмас-у, хазинабондан олинган беш юз мингга таваккал 
қилиш ва уларни йўқотиш – мумкин экан-да? Сизни тўғри тушундимми? 
Ахир сиз бу пулларни, уларга қўшиб бошқа ҳаммасини бой беришга қасд 
қилибсиз-ку. Менимча, миянгиз айниб қолибди. Молленхауэрнинг бир оғиз 
сўзидан жон-понингиз чиқиб кетибди, сиз энди ҳаммасини: бойлигингизни, 
обрўйингизни, мансабингизни қиморга тикишга тайёр бўлибсиз! Агар мен 
касодга учрагудек бўлсам, сизга нима бўлишини биласизми? Сизни ҳибсга 
олишади. Панжара ортига ўтқазишади, Жорж, тамом-вассалом. Анави 
сизга нималар қилмаслик кераклигини ўргатган Молленхауэрингиз бўлса, 
шармандаи шармисор бўлганингиздан кейин пинагини ҳам бузмай тура-
веради. Эсланг: мен сизга ёрдам бермаганмидим, хўш? Сўнгги дақиқагача 
ишларингизни муваффақиятли юргизиб турмаганмидим? Миянгизга қандай 
қурт кириб қолди экан, мен шуни билмоқчиман. Сиз нимадан қўрқаяпсиз? 

Стинер яна қандайдир жўялироқ сабабни рўкач қилмоқчи бўлиб турга-
нида хонага унинг девонхона бошқарувчиси Альберт Стайерс кириб келди. 
Азбаройи ҳаяжонланганидан Стинер ҳадеганда уни пайқамади, Каупервуд 
эса виқор билан унга мурожаат қилди:

– Нима дейсиз, Альберт?
– Мистер Молленхауэр топшириғига мувофиқ мистер Сэнгстек мистер 

Стинер билан кўришишни истайди.
Бу дахшатли исм қулоғига чалиниши ҳамон Стинер кузги япроқ каби 

бужмайиб кетди. Бу Каупервуднинг эътиборидан четда қолмади. У Стинер-
дан уч юз минг доллар олишдаги сўнгги умиди пучга чиқаётганини англади.

– Нима ҳам дердик, Жорж, – деди у, Стайерс Сэнгстекка Стинер уни қабул 
қилишга тайёрлигини хабар қилиш учун йўл олганида, – менга ҳаммаси 
равшан бўлди. Бу одам сизни авраб олибди. Сиз қаттиқ қўрқиб кетибсиз ва 
энди ўзингизни идора қилолмай қолибсиз. Майли, ҳаммаси қандай бўлса, 
шундай қолаверсин: мен яна қайтиб келаман. Фақат, Худо хайрингизни 
берсин, ўзингизни қўлга олинг. Агар яхшилаб ўйлаб олмасангиз, ҳаммаси 
нима билан тугашини мен сизга айтдим. Гапимга киринг ва сиз мустақил, 
бой одамга айланасиз. Акс ҳолда – сизни қамоқхона панжараси кутмоқда.

Биржани ва банкирлардан кўмак олгани яна бир марта уриниб кўришга 
аҳд қилиб, Батлернинг ҳузурига йўл олишдан олдин Каупервуд тез ғазнадан 
чиқди-да, унга мунтазир турган юмшоқ кабриолетга сакраб минди. Ўрнидиғи 
ҳам ўзи каби сариқ рангли бу ажойиб аравага асов тўриқ байтал қўшилганди. 
Каупервуд гоҳ у, гоҳ бу бино олдида тўхтар ва ясама бефарқлик билан банклар 

Теодор Драйзер                                        Сармоядор
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ва биржа идоралари зиналаридан чопиб тушиб-чопиб чиқар эди.
Бироқ ҳамма ҳаракатлари беҳуда кетди. Унинг гапларини диққат билан 

тинглар, ҳатто хайрихоҳлик билдирар ва ўша заҳоти вазият қалтислигидан 
нолир эдилар. Жирард миллий банки қарз (ссуда)ни тўлаш учун лоақал бир 
соат муҳлат беришга рози бўлмади ва Каупервуд уларга биржа қиймати 
тушишидан келиб чиққан тафовутни қоплаш учун ўзининг энг қимматли 
қоғозларидан қалин бир дастасини бетўхтов жўнатишга мажбур бўлади. 
Соат иккида ота Каупервуддан чопар келди: Учинчи миллий банк раиси 
сифатида у бир юз эллик минг долларлик қарз(ссуда)ни тўлаб қўйишини 
талаб этишга мажбур экан. Фрэнк қўйган акциялар, директорлар фикрича, 
у қадар ишончли эмас эмиш. Каупервуд зудлик билан ўзининг шу банкдаги 
эллик минглик қўйилмасига чек ёзиб берди, унга идорасида сақлаб келаётган 
нақд йигирма беш минг долларни қўшди, “Тай ва К” фирмасидан эллик минг 
долларлик ссудани тўлаб қўйишни талаб қилди, Грин ва Каутс изи конкали 
акцияларини нархидан уч баравар камига сотиб юборди – бу ўша қаттиқ умид 
боғлаб келаётган кўнка изи эди. Шу йўл билан олинган барча пулни у учин-
чи миллий банкка жўнатди. Кекса Каупервуд  елкасидан тоғ ағдарилгандай 
ҳис қилса-да, юрагининг бир чеккасини ит тимдаларди. Туш пайтида ўз 
қоғозлари учун қанча олиши мумкинлини билиш ниятида ўзи йўлга тушди. 
Бундай йўл тутиб, у бир чети обрўйига путур етказди, бироқ унинг ота қалби 
изтиробда эди, бундан ташқари эса у ўзининг шахсий манфаатлари ҳақида 
ўйламаса бўлмасди. Уй қуриб ва вазият, аравалар, томорқа ва акцияларини 
гаровга қўйиб қарз (ссуда) олиб, у юз минг доллар ишлаб олди-да, уни Фрэнк 
номига ўзининг банкига қўйди. Аммо мана бундай кучли довул пайтида бу 
барибир ҳам ғоят заиф лангар эди. Фрэнк тўловлар учун камида уч ё тўрт 
кунлик муҳлат олишга эришмоғи зарур эди. Мана шу лаънати куннинг туш 
чоғи соат иккида ўз ишларининг аҳволини яна бир карра тарозига солиб, 
Каупервуд қовоғини уйганча тўнғиллаб деди:

“Йўқ, бу Стинер дегани менга уч юз минг доллар ссуда бермаса бўлмайди, 
бошқа гап йўқ. Энди эса Батлерни кўришим керак, бўлмаса у идора ёпилгунча 
ўз қўйилмасини тағин талаб қилади”.

У яна извошга сакраб чиқди-да, телбаларча Батлернинг ҳузурига учди.

Рус тилидан 
Амир ФАЙЗУЛЛА

таржимаси

(ТАМОМ)

                                       СармоядорТеодор Драйзер
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САНЪАТКОР ТАРЖИМОН
 Зулфия таржималарининг ўзи бир олам. Улар  офтобдай нур сочиб ту-

ради. У ўзбек тилига ўгирган шеърлар туйғулар, эҳтиросларга йўғрилиб, 
худди асл нусха каби қиймат касб этади. Зулфия ўзбекчалаштирган буюк 
Пушкиннинг оташ-алангали шеърлари мафтункор, ўртаниш ва изтиробла-
ри жонингизга титроқ солади. Пушкиннинг қайноқ муҳаббат дардларини 
қайта ҳис қиласиз у мисраларда. Ёки Некрасовнинг “Рус аёллари” поэма-
сини мутолаа қилсангиз, сўзнинг рангини, ифорини, жарангини, таъмини, 
майин тароватини туясиз. Сўзнинг тошдай қаттиқ бўлгани, гул очгани, 
қорнинг олмос учқунларига айланганини кўргандай бўласиз. Ўзбек тили-
нинг  нечоғлик жозибадор, ранг-баранглиги сизни ҳайратга солади. Сўзда 
қаҳратон заҳрини, ёзнинг чарақлаган қуёши тафтини, занглаган оғир  ки-
шанларнинг  маҳзун шилдирашини ҳис қиласиз. Киборлар, зодагонлар баз-
мининг ёрқин, шўх юлдузлари – княгиня Трубецкая ва Волконскаяларнинг 
ёшлик йилларига бағишланган сатрларда таржимон сўзларни  сайратиб 
юборади, бахту саодатга чулғанган, ҳашамга ботган гўзал хонимларнинг 
кўнгил кечинмалари шоҳона  тасвирга айланади. Уларнинг зорлари, қора  
қаҳратоннинг  қорли йўлларидаги   машаққатлари баёнида, рус қишлоқлари 
таърифланган манзараларда шоира таржимонликнинг юксак намуналарини 
яратади. Икки буюк муҳаббат ва вафо тимсоли қисматини шоира худди ўз 
бошидан кечиргандай ҳарорат ва айрилиқ азобларини ўта санъаткорлик 
билан  мисраларга жо этади. Асарни ўзбек тилида қайта яратади гўё. Зеро, 
таржимоннинг ўзи ҳам муаллиф қадар юксалиши, асар ёзилган даврнинг 
руҳини теран англаши ва ўз тилининг бутун имкониятларини намоён этиши 
керак-да!

Зулфияхоним амалга оширган таржималар рўйхатида жаҳонга таниқли 
шоираларнинг асарларини кўрасиз: Габриэла  Мистрал, Леся Украинка, 
Соломея Нерис, Анна Ахматова, Марина Цветаева, Елизавета Багряна, Мар-
гарита Алигер, Десанка Максимович, Людмила Татьяничева... Шунингдек, 
Мирзо Турсунзода, Қайсин Қулиев, Мустай Карим сингари машҳур шоир-
лар билан дўстона муносабатларининг самараси бўлиб, фасоҳатли шеърий 
таржималар  дунёга келган. У ўз қалбига, туйғуларига, қарашларига яқин 
бўлган шеърларнигина муҳаббат ва ихлос билан ўзбек тилига ўгирарди. 
Устоз суҳбатларда Ҳамид Олимжон билан биргаликда таржималар қилган 
кезларини соғиниб эсларди, шоир таржималарининг равонлигини, асл нусха 
каби ёрқин ва мукаммаллигини такрорларди. Шу ўринда Зулфияхонимнинг 
айтганларини хотирга олсам жоиз бўлар.

1943 йил. Ҳаёт-мамот жанглари дунёни ларзага солиб турган суронли 
давр. Халқ қурол ясар, завод-фабрикаларда уйқусиз дастгоҳ юргизар, бир 
тишлам нонини ҳам, ташвишини ҳам фронтдагилар билан баҳам кўрарди. 
Госпиталларда ҳамширалар малҳами билан, санъаткорлар эса қўшиқ билан 
ярадорларни даволар эдилар. Юрт ёзувчи ва шоирларнинг сўзига илҳақ 
эди. Тошкентда адабий ҳаёт қайнар, бу ерда яшаётган таниқли рус, украин, 
белорус шоирларининг асарлари ўзбек тилида кетма-кет чоп этилар, ўзбек 
жангчиларининг кўкрак чўнтагида Ҳ. Олимжоннинг “Қўлингга қурол ол”, 
Ғ. Ғуломнинг “Сен етим эмассан” шеърлари билан бирга К. Симоновнинг 
“Мени кутгил” каби ноёб шеърларининг ўзбекча таржимаси ҳам юрарди.

Ўша кунларда белорус шоири Якуб Коласнинг таваллуд тўйи 
ўтказиладиган бўлиб қолди. Адибнинг китобини зудлик билан ўзбек тилида 
чиқариш даркор эди. Дўстлик бурчи шуни талаб этарди. Ҳамид Олимжон хо-
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надонининг энг катта хонаси икки шоирнинг ижодхонасига айланди. Ўртада 
икки юракни бирлаштириб шам ёнади. Бир шам ёруғида икки дил, икки 
сафдош шоир ярим тунгача Якуб Колас билан ғойибона суҳбатда. Ҳамид 
Олимжон китобга сўзбоши ёзар, Зулфия шоир шеърларини ўзбек тилига 
ўгирарди. Уч кунда сўзбоши ҳам, таржималар ҳам тайёр бўлди. Шамнинг 
хира ёруғида бир хона кенг жаҳондай бўлиб, битта столнинг икки қаноти 
илҳом ва меҳнатга хизмат қиларди. Улар битта нафасга айланиб бахтиёр 
яшар, ишлар эдилар. Қийин шароитни пайқамас эдилар. Ҳамма шундай 
яшарди. Меҳнат қилиш керак эди. Уруш борарди ахир. Халққа таянч сўз 
керак эди. Ўша машаққатли кезларда нозикниҳол Зулфиянинг қудратли та-
янчи – Ҳамид Олимжон ёнида ёниқ сўзларни излаш ва топиш осондек эди. 

Зулфия қардошларнинг адабиёт байрамларида албатта янги таржимала-
рини  мухлисларига  совға этарди. Эсимда бор, устоз Тошкентда ўтказилган 
Тожикистон адабиёти ва санъати кунларида Мирзо Турсунзоданинг “Ватан” 
шеърини ўз таржимасида ўқиб мухлисларнинг олқишига сазовор бўлган 
эдилар. Шоира арузда деярли  ёзмасди, лекин у Сулаймон Рустамнинг, 
Мирзо муаллимнинг аруздаги шеърларини маҳорат билан она тилимизга 
ўгирган. Шоиралар ижодидан қилинган таржималарда майинлик, нафосат, 
аёл қалбининг титроқлари сезилиб турса, Нозим Ҳикмат, Қайсин Қулиев 
ва Мустай Карим асарларида донолик ва ҳикмат,  шарқона фалсафа ҳоким.

Зулфия таржималари орасида Шевченко шеърлари ўз ўрнига эга. Озод-
лик куйчиси, украин халқининг эркин ва ҳур кунларини орзиқиб кутган 
Тарас Шевченконинг таваллудига 200 йил тўлган айни кунларда унинг шеъ-
рларидаги ҳарорат, оташнафаслик ва келажакка ишонч туйғулари Зулфия 
таржимасида жуда гўзал жаранглаётгани ҳам бежиз эмас.  

Зеро, улар орасида тасодифий асарлар йўқ. Атоқли шоиримиз Абдулла 
Орипов Иброҳим Ғафуровнинг таржималари ҳақида сўз юритиб, таржи-
монлик учун улкан истеьдод ва қобилиятдан ташқари улкан сўз заҳираси 
ҳам кераклигини таъкидлаган эди. Шоира Зулфиянинг улуғ ҳурмат ва 
муҳаббат билан қилган таржималари ҳам бу улуғ истеъдоднинг сўз заргари, 
саньаткори эканидан далолат бериб турибди.  

Зулфиянинг таржимонлик санъати мактаби кўп ижодкорларга ўрнак 
бўларлидир.

Ойдин ҲОЖИЕВА,
Ўзбекистон халқ шоири

Александр ПУШКИН
* * *

Кечирармикансан, орзумдаги рашк,
Ишқдаги бу сифат телба ёнишни?
Содиқсан! Не учун севасан яккаш –
Фикру хаёлимга қўрқув солишни.
Жазманлар қуршаган сенинг атрофинг,
Кўринмак истайсан барчага дилбар,
Гоҳ мунис, гоҳ маъюс сенинг нигоҳинг
Ҳаммага нечун пуч умид бахш этар?
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Ақлимни банд этиб, ўзимни мафтун,
Бу бахтсиз севгимга ишончинг комил,
Кўрмайсан шовқинли гурунгда бутун
Суҳбатга бегона, изтиробда дил,
Танҳолик ҳасратин чекаман толиб,
Маҳрумман илтифот ва шафқатингдан...
Кетмоқчи бўламан; қўрқиб, ёлвориб,
Кўзларинг қидирмас менинг изимдан.
Ишвали сўзлар-ла қилмоқ бўлиб ром,
Мени гапга тутиб қолса бир жонон, –
Сен беғам, осуда; қувноқсан мудом.
Бу таънанг мен учун ўлимдан ёмон!
Гапир-чи, не учун менинг рақибим,
Мену сен икковни кўраркан хилват,
Сенга нечун сирли қилади таъзим?..
Айт-чи ким берибди бунга ижозат?
Сўйла-чи! Не учун тўлғанар рашкда,
Не учун оқарар жамолинг кўриб?
Не учун кун ва тун ўртаси пайтда
Онангсиз сен танҳо оласан кутиб?!
Лекин мен севимли... Мен-ла қолганда
Шу қадар муниссан, шу қадар дилдор!
Бўсанг – ўт! Сен ишқдан суҳбат очганда
Самимий юрагинг этилар изҳор!
Сенга кулгилидир мендаги азоб
Ва лекин севасан, етади ақлим.
Азизим, қийнама, ҳеч қолмади тоб,
Билмайсан, нақадар кучлидир ишқим,
Билмайсан, қандай зўр менда изтироб.

***

Агар сени алдаса ҳаёт,
Сен ноумид бўлма ҳеч қачон.
Ғамли кунга қилгин итоат,
Хушнуд кунлар келади, ишон!

***
 ...га

Эсимдадир ажиб дам ҳали,
Кўз олдимда бўлдинг намоён,
Соф гўзаллик даҳоси каби
Бир лаҳзалик хаёл, тушсимон.

Ғам-аламдан дилим ёнганда
Тушларимда кўрдим чеҳрангни.
Ҳаётдаги бўм-бўш суронда
Келиб турди товшинг жаранги.

Йиллар ўтди. Исён бўрони
Хаёлларим совурди дилдан
Ва унутдим дилбар садонгни,
Ўчди азиз чеҳранг ёдимдан.

Қалб келажак ишқи-ла яшар;
Бу кунимиз қайғу ва доғли:
Бари оний, ўтишга шошар,
Ўтган эса ҳамиша тотли.

Қувғинликнинг чангида нурсиз
Ғамга тўлиб кунларим  ботди;
Худо, илҳом ва кўз ёшисиз,
Ишқ, изтироб, ҳаётсиз оқди.

Мана, қалбга ошно бўлди най,
Кўз олдимда бўлдинг намоён,
Гўзалликнинг соф парисидай,
Бир лаҳзалик ажиб тушсимон.

Руҳим яна уйғонди бу дам,
Яна унда тирилди нажот,
Яна дилда худо ва илҳом,
Кўз ёшию муҳаббат, ҳаёт.
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Тарас ШЕВЧЕНКО
***

Алла, болам, алла, ғуссам,
Дардим сен тун-кун...
Украинада кезганинг дам
Қарғайсан бир кун.

Халқ ичига кириб қолсанг
Тинмасин кўзинг.
Аммо она-бола кўрсанг,
Ўгиргин юзинг...

***

Бой қизига уйланма,
Хўрлаб уйидан қувар.
Қашшоқ қизга бойланма,
Умринг йўқликда ўтар.

Уйлан озод, эркинга,
Шудир казак қисмати:
Очсан, лекин эркингга
Эгасан шамол каби.

Леся УКРАИНКА
КУЙЛАРИМ

Куйларим! Нега сиз чақмоқдай бўлиб,
Жангларда ёнувчи пўлат эмассиз,
Ё душман бошини бешафқат узиб
Ташловчи шамшири қасос эмассиз.
Эй, менинг тобланган тиғим – куйларим,
Сизни қинингиздан олсам суғуриб,
Фақат оқизасиз дилдан хунларим,
Ёв бағрин тешмайсиз яшиндай уриб!..
Бағишлаб барча куч, билим, санъатни,
Мен пўлат шамширни чархлайман жангга –
Ярқираб, деворнинг бўлиб зийнати
Турган бу пўлатдан не фойда менга?
Эй, менинг курашга тайёр куйларим,
Биз ҳалок бўлмасмиз беҳуда ҳеч бир.
Балки сиз нотаниш жасур дўстларим
Қўлида бўларсиз душманга шамшир.
Кишанга теккан тиғ чиқарган садо
Душман қўрғонини қўпориб ташлар.

Мен оламдан ўтган нафас
Ўрмонга кетгин.
Ҳеч ким кулиб, таҳқирламас
Сен унда кезгин.

Калинамни ахтариб топ,
Ва қилгин таъзим,
Севар эдим мен уни соф
Жигарим, бағрим.

Биров қилмайди хушвақт,
Азоб ҳам солмас ҳеч ким.
Қаеринг оғрир, не гап,
Кўнглингни олмас ҳеч ким.

Дейдилар: Эр-хотинга
Бир дард чекмоқ енгилроқ
Инонма, кўз ёшингга
Кўз тушмагани беҳроқ.

Сен отангни, ўғлим, ҳеч вақт,
Қилма гуноҳкор.
Мени қарға, менман бадбахт
Мендан қилгин зор.
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Озод қардошларнинг дардига даво
Бўлиб кураш сари, жанг сари бошлар.
Қасоскор ҳеч қачон жангда енгилмас,
Ҳужумга кираркан қўшиқ-ла ҳамдам.
Куйларим! Бу заиф қўлларга эмас,
Жасур курашчига ёр бўлинг ҳар дам !

Марина ЦВЕТАЕВА
***

Севги! Талвасада, тобут қаъридан
Тортиниб, интиқиб, талпингум қувноқ!
Севги! Гўр лабида, булут бағрида
Туриб ҳам, демасман сенга алвидо
Берилмаган ахир, жуфт ўт қанотлар
Юрсин деб юракка ортиб ғам юкин.
Йўргакли, кўзюмуқ, безабон зотлар
Нуфузига қўшмам яна бир юпун.
Қўлларим қутқариб, ростлайман қаддим,
Ишқ! Сени ўлимдан сақлайман омон.
Мен унга ўт қўйсам минг-минг чақирим
Ерларда қор қайнаб, ёнади ўрмон!
Лекин қанотларим, кифтим, тизларим
Букиб шум ҳукмига бера қолсам тан, –
Бу – ўлим устидан кулиб, эзганим,
Бу – мен шеър бўлганим, бўлганим гулшан.
Кеча термулардинг ҳали кўзимга,
Бугун қайлардадир кезади нигоҳ!
Кеча қуш тургунча бўлдинг ўзим-ла,
Бугун ҳамма тўрғай – нақ қарға сиёқ.
Мен чунон нодонман, сен эса доно,
Сен тирик, мен жонсиз донг қотиб қолдим.
Замонлар аёлин доди бу садо:
“Жонгинам, мен сенга не қила қолдим?”
Аёл кўз ёши – сув ва қони ҳам сув,
Қонда ва кўз ёшда чўмилди аёл.
Севги она эмас, ўгай она у,
Ҳукм ва тараҳҳум кутмак хомхаёл.
Кема олиб кетар севгилимизни,
Уларнинг йўллари нурафшон доим.
Фарёдимиз тутар ернинг юзини:
“Жонгинам, мен сенга не қила қолдим?!”
Ҳали кечагина ётиб пойимда,
Хитой ҳоқонига этгандинг қиёс.
Бирдан икки қўлим қолди ёнимда,
Занглаган чақадай сочилди ҳаёт!
Фарзандин қатл этган бир жаллодсимон
Суддаман: носуяк, журъатсиз, музлим.
Мен дўзахдан сенга чекаман фарёд:
“Жонгинам, мен сенга не қила қолдим?!”
Сўрайман стулдан ва каравотдан:
“Нечун шунча азоб, шунчалик тоқат?”
Ва жавоб оламан: “Тўйди ўпмакдан,
Ўзгани ўпмак-ла этмоқчи бадбахт”.
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Оташда яшашга ўзинг ўргатдинг
Ва муз саҳросига сўнг отдинг жисмим.
Мана, не кунларга солдинг, не қилдинг,
“Жонгинам, мен сенга не қила қолдим”
Мен барин айтаман, қилма эътироз,
Боз кўзим очилди. Эмасман жазман,
Қаерда чекинса муҳаббат шу хос
Ҳукмин бошлар ажал аталмиш боғбон.
Олма шохларини силкитмоқ нечун
Пишиб етилганда тушар ўзи жим.
– Мени кечир, бари, барчаси учун:
Жонгинам, мен сенга не қила қолдим?

Анна АХМАТОВА
***

Юртни ёв қаҳрига ташлаб кетганлар
Бўлолмас ҳеч замон ҳамроҳим меним.
Маҳлиё этолмас мадҳу найранглар,
Уларга бермасман битта ҳам шеърим.

Лекин мисли тутқун, мисоли хаста,
Ҳамиша аянчли менга қувғин жон.
Мусофир, йўлларинг қора зулматда
Ҳеч вақт ширин бўлмас ёт қўл берган нон.

Бу ерда, ёнғинлар аччиқ дудида
Қолган ёшлигимиз этаркан қурбон,
Эл бошига тушган кўргиликлардан
Ўзимизни олиб қочмадик бир он.

Биламиз, келажак қилар сарҳисоб,
Қимматин топади ўтган ҳар соат.
Лек биздай кўз ёшсиз, оддий ва кибор
Одамлар бўлмаган  жаҳонда ҳеч вақт...

***

Мана, бир амаллаб бўлдик ажирим
Ва ўчирдик ўзи сўнган оловни.
Энди билмак даркор, абад рақибим,
Чиндан севмакни ҳам  ахир бировни.

Мен эркин, ҳар нарса мен учун эрмак –
Тунда учиб кириб юпатар илҳом.
Тонгда қулоғимни батанг этарак
Шуҳрат шақилдоқдай қилмоқ бўлар ром.

Не кор мени ўйлаш, раҳм ва шафқат,
Кетаётиб ортга ташламоқ назар.
Қора еллар менга бахш этар тоқат,
Ва хазонрезгилик дилим қувнатар.
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Ҳижронни ўзимга биламан туҳфа,
Унутмоқни  буюк ҳузур, мурувват...
Лекин айт, бундайин дўзахвор ўтга
Ўзгани ташлашга қилмассан журъат?..

Сулаймон РУСТАМ
АХТАРИНГ

Бир кун ёдингизга тушсам мабодо,
Бу она ерлардан мени  ахтаринг.
Беш-олти қўшиғи муаллифини
Севган кўнгиллардан мени ахтаринг.
Илк баҳор чоғида,
Иса боғида,
Ораз қирғоғида
Сайр этган чоғда
Ўрдакли кўллардан мени ахтаринг.
Энг азиз билганим жонажон Ватан,
Умидим босади на туман, на чанг,
Карвон-карвон бўлиб маъноли кечган –
Ойлардан, йиллардан мени ахтаринг.

Бу кўрар кўзимни,
Юрак сўзимни,
Менинг бор вужудим,
Менинг ўзимни
Куй севган диллардан мени ахтаринг.

ҚИММАТИ ЙЎҚДИР
Сийнаси дарёдай шеър-ла тошган
Шоирнинг қуёшсиз саҳари йўқдир.
Қора кун ҳам ўтди, ёруғ ҳам бошдан,
Деманглар, дунёдан хабари йўқдир.
Бу тупроқ ўғлининг орзуси зиёд,
Ёрқин чўққиларга тўлиқдир ҳаёт.
Ўзини менга дўст билмаган бир зот –
У ким дилда тоза гавҳари йўқдир.
Севгисиз ва дардсиз кечирган умр
Ҳаётмас, ҳулёдан излаган ҳузур.
Ватансиз, онасиз, бетолеъ, бенур
Куни ўтганларнинг бир қадри йўқдир.

Қайсин  ҚУЛИЕВ

ДАВОМ ЭТСИН ЖИМЛИК

Ўлдирманг жимликни! Жимликда ёлғиз
Фикр денгизига чўмар донишманд.
Сўнувчи чироқда ойга тикиб кўз,
Битмас хаёллари билан бўлар банд.
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Гуркираб кўкарар жимликда буғдой,
Болалар тўқ бўлсин, ўссин дея соғ.
Жимликда ёғиб қор, кашф этиб чирой
Яшнайди даламиз,
Гуллар, ҳовли, боғ.

Шундай бир жимликни истайди полиз:
Нозланиб қовунлар тўлсин шакарга,
Тунда ой  инсонга ўзи чўкиб тиз,
Саёҳатга роҳбон бўлсин саҳарда.

Экин-тикинлар ҳам жимликда ўсар,
Тупроқнинг ҳаётбахш шаробин ичиб.
Гўдак, сут, яйловда пичанлар унар,
Жимликкина уни турганда қучиб.

Жимликда ёнади ўчоқда олов,
Она гўдагига тўқийди алла.
Жимликда тандирда қизаради нон,
Қушлар ҳам, куйлар ҳам учар баралла.

ҚАДИМГИ НАСИҲАТ

“Сендан кичик йўқ бунда!” –  дерлар,
Зарра бўлсин ғазабланма сен.
“Сендан улуғ йўқ бунда!” – дерлар,
Зарра бўлсин мағрурланма сен.

Сокин тошдай бўл чидам рамзи,
Бўронда ҳам, ёққанда ҳам қор.
Кўланкали дарахтдай сахий
Ором бўл ким шабадага зор.

Гар истасанг ўз йўлинг топмоқ,
Зўр оқимдан олгин андоза.
Не кун кўрма, тоғ қори сиёқ
Қола  билгин оппоқ ва тоза...

Зулфия таржималари

 Устоз таржимонлар бисотидан
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Майдони: 30 221 532 км2

Аҳолиси: 1 03З млрд. киши

Таркиби:  55 та давлат

Тили:  Африка тиллари

АФРИКА: КЕЧА, БУГУН, ЭРТАГА...
Журналимизнинг Африка қитъаси халқлари адабиёти, санъати, ма-

даниятига бағишланган сонини нашрга тайёрлар эканмиз, мазкур қитъа 
аҳолисининг сиёсий, иқтисодий, ижтимоий ва этнографик турмуш тарзига, 
қитъада кечаётган маиший ҳаёт манзараларига оид тўлароқ маълумотлар би-
лан ўқувчиларимизни таништириш мақсади қуйидагича савол-жавоблардан 
иборат суҳбатни ҳам эътиборингизга ҳавола этишни маъқул топдик. Суҳбатда 
таниқли африкашунос олим, тарих фанлари доктори, профессор, Москвадаги 
Осиё ва Африка мамлакатлари институти директорининг ўринбосари Лео-
нид Владимирович Гевелинг Африка мамлакатлари ҳаёти билан қизиқувчи 
журналхонлардан келиб тушган саволларга жавоб беради. 

Савол: – Африкадаги ва унинг асосий минтақаларидаги иқтисодий аҳвол 
ҳақида қисқача гапириб беринг.

Жавоб: – Сўнгги ўн йиллар мобайнида Африка мамлакатларининг 
иқтисодиёти анчагина парвозларни ҳам, инқирозларни ҳам бошидан кечир-
ди. Саҳройи Кабирнинг жанубида жойлашган мамлакатларда 1975–1985 
йилларда иқтисодий ҳаёт жуда кескинлашиб қолган эди. Стагнация (пасай-
ишдан олдинги турғунлик) ҳолати 1990 йилларнинг ўрталаригача кузатилди. 
Шундан сўнггина ҳаёт аста-секин жонлана бошлади: макроиқтисодий ва-
зият яхшиланиб, инфляция даражаси пасайиб, ўсиш, тараққиёт учун замин 
пайдо бўлди, қайта ишлаб чиқариш жараёнлари барқарорлаша бошлади. 
Марказий (тропик) Африка мамлакатларида йиллик ўртача ички ялпи ишлаб 
чиқаришнинг ўсиши 80-йилларда – 1,6 % ни, 90-йилларда – 2,54 % ни, ва 
ниҳоят, 2000 йилларга келиб – 4,9 % ни ташкил эта бошлади (бу кўтарилиш 
ҳозир ҳам давом этмоқда). Африка мамлакатларидан олинадиган минерал 
хомашё ва қишлоқ хўжалик маҳсулотларига қўйиладиган нархнинг жаҳон 
бозорларида ўсиши бунда маълум даражада ижобий роль ўйнади, албатта. 
Қитъанинг иқтисодини кўзлаб қўйиладиган сармоялар миқдори кўтарила 
бошлади. Аммо иқтисодий ўсишнинг йўлига ғов бўлиб турган омиллар ҳозир 
ҳам оз эмас. Ҳалиям иқтисодий инфратузилмаларда эътиборталаб ўринлар 
кўп. Африка мамлакатларидаги ҳукуматлар инвестициявий иқлим, шарт-
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шароитларни яхшилаш, ташқаридан молиявий ресурсларни кўпроқ жалб 
қилиш борасида унчалик ҳам бош қотираётганлари йўқ.

Савол: – Африка қитъасидаги сиёсий беқарорликнинг манбалари, саба-
блари ҳақида нималар дея оласиз?

Жавоб: – Дарҳақиқат қитъада ҳарбий можаролар камайгани билан, мам-
лакатларнинг ижтимоий тараққиётида барқарорлик сезилмаётир. Айтайлик, 
XIX аср – XX асрнинг ўрталарида давлат тўнтаришлари асосан Лотин Аме-
рикаси мамлакатларида амалга оширилган бўлса, ўтган асрнинг иккинчи 
ярмида бу борадаги “илғорлик” Африка мамлакатларига ўтиб кетди. Бу мам-
лакатларда ҳарбийлар фуқаролик ҳукуматларини ағдариб ташлаб, ҳокимият 
тепасига ўзлари ўрнашиб олдилар (бундай ҳолатлар баъзи мамлакатларда бир 
неча маротаба такрорланди ҳам).

Авваллари бундай можаролардаги қарама-қаршиликларнинг бир томонида 
фуқаролар, иккинчи томонида ҳарбийлар турган бўлса, кейинчалик бундай 
қарама-қаршиликларга ирқий, этник ва қабилалараро жанжаллар, ҳудудий ва 
диний можаролар ҳам сабаб бўла бошлади. Африка қитъасида ислом динига, 
христианликка, шунингдек, маҳаллий маъбудларга сиғинувчилар ҳам бор. 
Расман тақиқланган деб ҳисобланувчи ҳаракатларни ҳам ўз қаторига қўшиб 
олган афро-христианлик черковлари ва секталар ҳам йўқ эмас.

ХХ асрнинг охирларигача, бўлиб ўтаётган ҳарбий тўнтаришлар, биро-
даркушлик урушлари, шунингдек, этник ва диний можаролар яқин йиллар 
ичида ўз-ўзидан тинчиб-жимиб кетади, деб ҳисоблаб келинди. Минг афсус, 
сўнгги ўн йилликда бўлиб ўтган қаттолликлардан шундай хулосалар келиб 
чиқмоқдаки, ўтмишдаги аччиқ кўргуликлар ҳалигача бартараф бўлиб кетмаган 
экан. ОАВларда ҳозир-ҳозиргача “Африканинг фалон мамлакатида қўзғолон 
кўтарилди”, “фалон жойда тўнтариш бўлиб ўтди”, учинчи бир мамлакатда 
“давлат раҳбарига суиқасд уюштирилди”, “диний асосда жанжаллар авж 
олмоқда” каби хабарлар тез-тез чоп этиб турилади. Нимаям дердик, қитъадаги 
тўла барқарорлик, тинчлик ҳақида гапиришга ҳали эртароқ шекилли.

Савол: – Ҳозир Африканинг кўплаб ҳудудларида этник-қабилавий асосда 
келиб чиқаётган жанжалларни мунтазам равишда кузатиш мумкин. Меним-
ча, бу жанжаллар – қитъада ижтимоий-маиший соҳаларда сақланиб турган 
уруғ-қабилавий муносабатларнинг бевосита оқибатидир. Вазият шундай 
бўлиб тургач, бу қитъа мамлакатларида сармояга асосланган замонавий 
иқтисодиётни йўлга қўйиш, барқарор демократик ҳукумат тузишнинг им-
конияти борми? Умуман, қитъа ҳудудларидаги вазиятни барқарорлаштириш 
учун нималар қилиш керак?

Жавоб: –Уруғ-қабилавий муносабатлар қаердадир қисман сақланиб 
қолган-у, аммо бундай муносабатлар Африкада аллақачонлардан буён 
ҳал қилувчи омил мақомидан тушиб кетди. Шу асосда келиб чиқадиган 
қабилавий қарама-қаршиликлар ҳам эндиликда секин-аста ўтмишдаги га-
пларга айланиб бормоқда. Мамлакатлардаги сиёсий аҳвол ҳақида гапирадиган 
бўлсак, албатта, сиёсий плюрализмни, фуқаролик жамиятига хос тамойил 
ва анъаналарни ривожлантириш бўйича ҳали анча-мунча тер тўкиш керак 
бўлади. Бинобарин, ғарб одамлари тушунчасидаги каби мумтоз демократия 
анъаналарининг Африка мамлакатларида ҳам яқин йилларда қарор топи-
шини умид қилиш – беҳуда бир гап. Лекин шундай шароитда ҳам Африка 
мамлакатларида демократиялашни ривожлантириш учун имкониятлар бор. 
Мен бу борада, масалан, кўппартияли тузилмаларни қарор топтириш, эркин 
демократик оппозициялар ва мустақил оммавий ахборот воситалари сонини 
кўпайтириш, давлатга раҳбарлик қиладиган органларнинг алмашиниб туриши 
каби чора-тадбирларни кўзда тутаяпман. Мана шундай демократик қурилиш 
унсурлари, фуқаролик жамияти, мустаҳкам нодавлат ташкилотлари – булар 
бари Африкада барқарорлик яратиш учун ёрдам бериши, бундай иложлар 
иқтисодий соҳаларда ҳам чет эллик ва маҳаллий инвесторларнинг эркин 
ҳаракатларига кенг йўл очиши шубҳасиздир.

Африка кеча, бугун, эртага...
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Ўйлашимча, Африка мамлакатлари товар ва маҳсулотларни экспорт қилиш, 
чет эллардан келадиган моддий ёрдамларни кутиш ишларига бутунлай ўтиб 
олмасликлари керак. Бу борада улар ўзларининг иқтисодий алоқаларини 
кучайтирсалар, фақат собиқ мустамлакачи давлатлар эмас, балки бошқа 
мамлакатлар билан ҳам алоқаларни кучайтирсалар, мақсадга мувофиқ бўлар 
эди. Айниқса, экспорт тузилмаларининг фаолиятини яхшилаш, импорт 
маҳсулотларини истеъмол қилиш ҳиссасини пасайтириш, юқори квали-
фикацияли кадрларни тайёрлаш тадбир-иложларни амалга ошириш ҳам 
ўйлаб кўришга арзийдиган жиҳатлардир. Аммо, барибир ҳам, иқтисодий 
ислоҳотларни чуқурлаштириш, технологик тараққиётни рағбатлантириш 
асосий масала бўлиб қолаверади.

Савол: – Африкадаги қайси мамлакатларни ўз ҳудудларида салоҳиятли 
лидерлар сифатида тилга олиш мумкин? Айтайлик, Африканинг (араб 
бўлмаган мамлакатларида) ЖАР давлатини бу борада сиёсий лидерликка 
муносиб мамлакат деб қараш мумкинми?

Жавоб: – Африканинг турли ҳудудларида лидерлик ролини бажара ола-
диган бир нечта мамлакатлар мавжуд. Мана, масалан, шимолий ҳудудларда 
Миср мамлакати. Ёки Африканинг жанубида сўзсиз ЖАР, ғарбида Нигерия. 
Марказий ҳамда Шарқий Африкада эса бу борада етакчилик қила оладиган 
бирор бир мамлакатни аниқ кўрсатиш қийин. Агар ўзидаги биродаркушлик 
урушларни, иқтисодий бўҳронларни жиловлаб ололганида эди, ҳеч сўзсиз 
Конго Демократик Республикаси (КДР)ни етакчи ўринларда кўриш мумкин 
бўларди. Вақти келиб, Шарқий Африкада Кения, Танзания ёки бошқа бирор 
мамлакатни илғорлар ўрнида кўрсак ажаб эмас, буни энди вақт кўрсатади, 
албатта. Бугунги кунда ЖАР ва Нигерия давлатлари ўзларининг ана шундай 
ролга муносиблигини тўла кўрсата олган улкан салтанат (держава)лардир. 
Бир вақтлар бу икки давлат айнан мана шу масалада – етакчилик борасида 
рақобатчи ҳисобланарди. Ҳозирги пайтга келиб эса ЖАР – дунёдаги “катта 
йигирматалик”ка киргач, Нигерияни йўлда қолдириб кетганини ҳамма кўриб 
турибди.

Савол: – Нима деб ўйлайсиз, қитъада Афроиттифоқ тузиш имкониятлари 
борми?

Жавоб: – Бундай иттифоқ (АИ) аллақачоноқ тузилган. 2009 йилда бу 
иттифоқни Муаммар Каддафий бошқарар эди, 2010 йил январь ойи охирлари-
да унинг ўрнини президент Малави Бингува Мугарика олди. Африка Қўшма 
Штатларини – АИга қараганда ҳам мустаҳкамроқ иттифоқ тузиш масаласини 
айнан мана шу арбоб кўтариб чиқди. Бу ерда гап “умумафрикавий давлат” 
тузиш ҳақида боради.

Сирасини айтганда, бу масала янги эмас, бундан 50-55 йиллар муқаддам 
Гананинг биринчи президенти Киаме Икрума томонидан ўртага қўйилиб, у 
Африка мамлакатлари етакчиларига суверенитетдан қисман чеклаб бўлса 
ҳам, мана шундай давлат тузиш зарурлигини, мана шундай кенг қамровли 
(гипотетик) давлат тузилсагина  колониализмга, неоколониализмга қарши 
туриш мумкинлигини уқтирган эди. Айнан мана шундай мақомдаги давлат-
гина мамлакатлар ўртасида кўр-кўрона, шоша-пиша ўтказилган чегаралар 
муаммосини ҳал этиб беришга қодир бўла оларди.

Икруманинг ғоялари Африканинг келажакдаги умумтараққиётини қамраб 
олганди. Аммо, на чораки, у йилларда умумафрикавий миқёсда қамровли 
фикр юритиш давр кайфиятига мос келмади, бинобарин кун тартибидан 
чиқиб ҳам кетди. Ўйлашимча, бу ғояни амалга оширишнинг вақти ҳалиям 
келмаган. Африка Қўшма Штатларини таъсис этиш режасига кўплаб мам-
лакатларнинг бошчилари панжа орқасидан қараб келганлигининг боиси шу.

Савол: – Сизга ҳозир Африканинг (Ботсвананинг) ўзидан туриб муро-
жаат қилаяпман. Мени қўшни Зимбабведа тарқалаётган вабо касаллиги 
ўйлантираяпти. Бу муаммони ҳал этиш учун жаҳон жамоатчилиги томонидан 
қандай чоралар қўлланмоқда?
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Жавоб: – Африка хавфли ва кам ўрганилган касалликлар келиб чиқувчи 
қитъа сифатида ҳамма вақт “шуҳрат” қозониб келган. Сўнгги пайтларда 
бундай касалликларнинг тарқалиши фаоллашганлиги ҳам бор гап. Мен 
малярия, холера, СПИД, Эбой лихорадкаси, полиомелит касалликларини 
назарда тутяпман.

Бир қанча ҳудудларда сил касалликлари ўчоғлари пайдо бўлди. Полио-
мелит касаллиги тарқалишида ислом дини раҳнамолари бир неча маротаба 
айбдор қилиб кўрсатилди – нима эмиш, улар полиомелитдан эмланишга 
қарши турган эмишлар, сусткашлик қилган эмиш-у, шу билан бу касаллик 
авж олиб кетган эмиш.

Ваҳоланки, касалликлар – иқтисодий ва сиёсий инқирозлар туфайли келиб 
чиқадиган кулфат, кўргулик эканлиги аввалдан ҳам аён. Бундай инқирозлар 
Африка қитъасини узоқ йиллардан бери исканжага олиб келганлиги ҳам 
маълум. Жаҳон жамоатчилигининг имкониятлари ҳам шундан келиб чиққан 
ҳолда жуда чекланган. Касалликларни бартараф этиш учун эса инвестиция-
ларга кенг йўл очилиши, Қизил Хоч, Бутунжаҳон соғлиқни сақлаш ташкилоти, 
“Чегара билмас врачлар” каби ташкилотларнинг имкониятларини кенгайти-
риш, шунингдек, дори-дармон етказиб бера оладиган, вакцинация ўтказадиган 
мамлакатларнинг олдини тўсмаслик, госпиталлар ташкил этилишига, Африка 
мамлакатларида тиббий персонал (ходимлар)нинг фаолиятини кучайтириш 
лозим бўлади. Касалликларга енгил-елпи қараш, “ўтиб кетар-ов” дегандай 
муносабатда бўлиш жуда хунук оқибатларга олиб келиши шубҳасиз! Агар бу 
касалликлар қитъадан “ҳатлаб” ўтиб, бошқа қитъаларга ошиб кетгудай бўлса 
борми, фавқулодда сайёравий фалокатлар бошланади, деяверинг...

Савол: – Мен Марказий Африка мамлакатларига саёҳат қилишни орзу 
қиламан. Хавфсизлик, туристик инфратузилмалар хизматининг сифати 
нуқтаи назаридан, сиз қайси мамлакатларга саёҳат қилишни маслаҳат берган 
бўлардингиз?

Савол: – Европадан борган саёҳатчиларга маҳаллий халқларнинг муно-
сабати қандай? Турагентликда ишлайдиган бир ходиманинг гаплари мени 
қўрқитиб қўйди, унинг гапига қараганда бу мамлакатлар ҳудудида ёлғиз 
саёҳат қилиш умуман хавфли эмиш, гуруҳ бўлиб йўлга чиқиш ҳам кўпинча 
хайрли тугамас эмиш...

Жавоб: – Менга қолса, Африкага, тинчлик барқарор бўлган мамлакатлар-
нинг ҳудудига ишонса бўладиган, эътиборли туристик фирмалар тавсиясига 
кўра саёҳат уюштирилгани маъқул. Шундаям, ёнингизда Африкада ишлаб 
тажриба орттирган одам (ё мутахассис) бўлгани яхши. Гуруҳ бўлиб саёҳат 
қилиш – энг афзали. Турист сифатида томоша қилса бўладиган, арзийдиган, 
завқ оладиган табиат манзаралари, тарихий ва маданий қадамжолар Афри-
канинг ҳар бир мамлакатида мавжуд. Ҳар битта мамлакатда россиялик ту-
ристларга муносабат яхши. Гвения кўрфази оролларига, Танзания ва Кенияга 
бориб, роҳатланиб келаётганлар бор. Маслаҳатим, тинчлик барқарор бўлган, 
шарт-шароити яхши мамлакатларга бемалол бораверинг. Лекин, огоҳлантириб 
қўяй: марказий Африка мамлакатларига қилинадиган туристик саёҳатлар 
чоғида хавфли “сюрпризлар” рўй бермайди деб ҳеч ким кафолат бера олмайди.

Савол: – Жаҳоннинг қайси етакчи мамлакатлари (мен ғарб мамлакатларини 
кўзда тутаяпман) шунингдек, Осиёнинг қайси ривожланган мамлакатлари 
иқтисодий йўналишларда Африка қитъаси билан кўпроқ боғланган? Бу 
соҳаларда ҳамкорликлар қайси соҳаларда айниқса манфаатлироқ кечмоқда 
ва нима учун? Буни неоколонизмнинг “қайта уйғониши” деб талқин қилиш 
мумкинми?

Жавоб: – Америка, Европа учун ҳам, Хитой, Ҳиндистон, шунингдек, 
Россия учун ҳам иқтисодий ҳамкорликда, бой манбалар излаб топишда 
Африка мамлакатлари муҳим макон ҳисобланади. Кофе, чой, какао, тропик 
мевалар, ширинлик лар – булар барча мамлакатлар учун хуш кутиб олинадиган 
маҳсулотлардир. Мен ҳали қазиб олинадиган маъдан-конларни айтмаяпман. 
Сайёрамизнинг қайси бурчагида жойлашган мамлакат бўлмасин, Африка 

Африка кеча, бугун, эртага...
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қитъасига манфаат нуқтаи назаридан қизиқиб қарайди, буни яшириб ҳам 
ўтирмайди. Совуқ уруш даврида Россияда Африкага империалистик мамла-
катлар ва трансмиллий корпорациялар суқилиб кираётган неоколониализм 
макони сифатида қарар эдилар. Кейинчалик эса бу талқин неоколониализм 
деб эмас, балки янгича колониализм деб атала бошланди. Европалик ва Аме-
рикалик экспертлар ҳатто шундай тезисни олға суришди: агар Африкадаги 
бесаранжомлик ва бўҳронлар шу аҳволга келиб қолган экан, африкаликларга 
озодлик ва суверенитетнинг умуман кераги йўқдир? Ахир улар мустамла-
ка бўлиб, Лондон, Париж, Лиссабондан туриб бошқарилган замонларда 
ҳаммалариям у ёки бу даражада, озми ёки кўпми – ҳар ҳолда, ривожланиб 
келаётган эдилар.

Фикримча, мустамлакачилик даврлари қайтмайдиган бўлиб ўтиб кетди 
ва эндиликда у даврларни қайси бир шаклда бўлмасин такрорлаш, реанима-
ция қилиш – ақлга сиғмайдиган ҳолдир. Классик шаклдаги неоколониализм 
(ўтган асрнинг 70–80-йилларида собиқ СССРда бу хил мустамлакачилик ана 
шундай тушунилар эди)нинг эндиликда ҳеч кимга ҳам кераги йўқ. Илғор ғарб 
мамлакатлари, бир қанча шарқ давлатлари намоён этаётган иқтисодий манфа-
атдорлик ёки бошқа хил янги-янги шакллардаги қарамлик кўринишларининг 
пайдо бўилши ва шу тахлитда ривожланиш – келажакда кутса бўладиган 
ҳолатлардир.

Савол: – Ҳозирги пайтда Африка қитъаси теварагида аллақандай “ахборот 
вакууми” вужудга келгандай туюлади. Африка дейилса, бировлар – Сома-
лидаги денгиз қароқчиларини, яна бировлар эса ЖАРдаги футбол бўйича 
жаҳон чемпионатинигина (2010 йил) тушунади. Кўпчилик одамларни эса 
мана шундай саволлар қизиқтиради: турли хил табиий бойликларга эга 
бўлган қитъада пешонаси шўр одамлар нега бунча кўп? Уруш ва ҳарбий 
можаролар уяси бўлиб қолган бу қитъа қачон эркин нафас олиб, тинчликдан 
баҳраманд бўлади? Африкадаги аҳоли Нельсон Манделани ким деб тушунади, 
у қаҳрамонми ёки кўпчиликка ўхшаган оддий одамми? 

Жавоб: – Хайриятки, сиз айтган ўша вакуум ҳолатдан ҳозир аста-секин 
воз кечилаётир. Лекин гапингиз рост, кўплаб йиллар муқаддам бизнинг Аф-
рика ҳақидаги бор-йўқ тушунчаларимиз  қуйидаги болалар шеъри таъсирида 
шаклланар эди: “Болалар, Африкага борманглар, Африкада горилла, ёвуз 
тимсоҳлар кезиб юради...”

Ваҳоланки, Африка – ўрганишга, эътиборга арзийдиган қитъа. Ҳозирги 
вақтда бу қитъани, бу ерда яшайдиган халқларни, илмий-этнографик жиҳатдан 
ўрганаётган, тадқиқ қилаётган муассасалар дунёнинг турли бурчакларида 
жуда кўп. Улар нашр қилаётган журналларда Африка ҳақида қизиқарли ма-
териалларни, лавҳа ва репортажларни учратиш мумкин.

Бундан 100 йиллар муқаддам фанда Африка аҳолисига (Миср аҳолиси бу 
ҳисобга кирмасди, албатта) тарихи йўқ халқлар, уларнинг турмуши ўта при-
митив (саёз, бирхил, рангсиз) деб қараларди. Ҳолбуки, ҳеч ҳам бундай эмас 
экан. Ҳозир Африка аҳолиси ясаган ниқоблар, ҳайкалчалар, безак-нақшлар 
бутун дунёда машҳур. Уларнинг тош, ёғоч, терракота, газлама, металлдан 
бунёд қилган буюмлари бутун дунё харидорларининг эътиборида. Бу буюм-
лар жаҳон афкор оммасининг наздида юксак санъат асари (шедевр) сифати-
да баҳоланади. Хуллас, Арфика халқларининг санъати, маданияти дунёни 
эгалламоқда. Дунёнинг энг машҳур музейларида Африка ниқобларини, чолғу 
асбобларини, ов қуролларини учратиш мумкин. Машҳур Бенин биринжи 
(бронзаси)дан ишланган буюмларни-ку бутун дунё антикварчилари кимошди 
савдоларда туриб, талашиб-тортишиб харид қилишади.

Африка деганда биз бугун ажойиб бадиий ижод намуналарини – эртаклар 
ва афсоналарни, шеърлар ва романларни ҳам тушунамиз. Бу мамлакатларда 
ғаройиб, ўта ўзига хос фильмлар яратилмоқда. Энди буларга қўшимча, Аф-
рика мусиқасини, Африка таомларини, африкача соч турмакларини, африкача 
кийимларни кўз олдингизга келтиринг – мана, замонавий ва кўҳна, навқирон 
ва ранг-баранг Африка...

Африка кеча, бугун, эртага...
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Африка деганда дунёнинг бошқа ерларидаги аксарият омма шувилла-
ган, билқиллама қумлар тўла саҳродаги туя минган фаллоҳларни, жази-
рама чангалзорларда яшайдиган одамхўр қабилаларни, суваракларни еб 
кун кўрадиган занжи болаларни, йиллаб ювинмаган ёввойи одамларни 
тасаввур қилади. Африкани кўпчилик жуда иссиқ бир саҳро деб билади. 
Ҳолбуки, бу жуда улкан, ранг-баранг иқлимли қитъадир. Унда абадий 
қор босган воҳалар ҳам, Климанжара каби улкан чўққили тоғлар ҳам, 
Виктория сингари курраи заминнинг улкан шаршаралари ҳам бор. Бугунги 
кунда Африкада тараққий қилган давлатлар, шаҳарлар ҳам кўп. 

Россиялик шоир Роберт Рождественский: “Африка шеъриятини 
қулоқни бироз беркитиб эшитиш керак, чунки унда асрлар қаъридан 
келаётган шиддатли, оғриқли, инсон чидаб туролмайдиган бир дард 
чинқириб туради”, – деб ёзганди. Зотан, бу ҳайқириқларда қадимий 
садо, поймол бўлган умид, қуллик кишанларига қарши исён, зиндон зул-
мати, дарз кетган ғурур, тугилган мушт, кўз ёши, эрк тилаб  Яратганга 
қилинган муножатлар  мужассамдир. Бу шеъриятда Африка учун улкан 
муҳаббатга тўлиқ меҳрибон қалблар нидоси ва Африканинг тақдиридан 
чекилган улкан қайғу, қаҳр бор.

Сўнгги эллик-олтмиш йил мобайнида Африка халқлари адабиётида, 
шеъриятида, маданият ва санъатида жуда кўплаб жаҳоний номлар 
пайдо бўлди. Антонио Жазинто, Агостиньо Нето (Ангола), Бернар Буа 
Дадье (Кот–д’Ивуар), Кофи Авунар, Израэл Кафу Хо (Гана), Клементина 
Нзужи (Конго Демократик Республикаси), Элолонгэ Энанья Йондо (Каме-
рун), Марина Гаше (Кения), Жан-Батист Тати-Лутар, Чикайя Утамси 
(Конго), Воле Шойинка, Габ риэль Окара (Нигерия) каби йирик ижодкор-
ларни бутун дунёда яхши биладилар. Улар орасида Нобель мукофотига 
сазовор бўлганлари ҳам бор. 

Инчунин, Африка шеъриятидан метафора, образлилик, санъат излаш 
ҳам бир қадар ноқулай туюлади, чунки бу зулмга қарши ҳайқириқдир, 
кўкрагини ўқ тешган асирнинг ажалолди ғарғара тортишидай, қуллик 
кишанларининг шақирлашидай оҳанглар эшитилади бу сатрлардан. Бу 
нолаларни ногоҳ зарба тушишидан ҳайиққандай сиқилиб, ториқиб тинг-
лайсан, киши.  

Тамаддун залвори остида ўзликни асраб қолишга уринаётган, озод-
ликни, инсоний бахтни орзу қилаётган бундай шеърият –  абадиятга 
дахлдордир.

Таржимондан 

ЎЗЛИК ҲИМОЯСИГА ЧОҒЛАНГАН 
ШЕЪРИЯТ 
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Кот–д’Ивуар

Бернар Буа ДАДЬЕ
 

ҚЎЛЛАРИМИЗНИНГ ЧИЗИҚЛАРИ 

Кафтдаги чизиқлар,
Қўлдаги чизиқлар –
Параллеллар тўримас, 
Меридианлар ҳалқаси эмас.
Тоғ йўллари эмас,
Дарахт пўстлоғидаги ўйиқлар эмас,
Қадим жанглар изи – чандиқлар эмас.
Кафтдаги чизиқлар,
Қўлдаги чизиқлар –
Илонизи хандақлар эмас,
Тиконзорлар аро ўтган
Сўқмоқлар тўримас, 
Ўпқонларнинг қовоқ уйган дарзимас.
Кафтдаги чизиқлар,
Қўлдаги чизиқлар –
Уқубат илдиз отган
Торкўчаларнинг чалкашлигимас,
Кўз ёшларининг ачимсиғини шимган
Ариқларнинг нозик калаваси эмас.
Қаҳр занижиримас,
Дор ипи эмас…
Кафтдаги чизиқлар,
Қора, оқ, сариқ 
Қўллардаги чизиқлар –

Африка шеърияти

Африка, арт кўз ёшларингни!
Болаларинг қайтмоқда,
қайтмоқда жонажонлар,
Бўронлар, чақмоқлар оралаб,
самарасиз саргардонликдан
қайтмоқда 
овворайи жаҳонлар. 
Тўлқинлар қаҳқаҳаси ва 
       елвизак шивири остида,
тонг шафағига ўраниб,
шом яллиғида товланиб,
мағрур чўққилардан тушиб, 
офтоб оташ сочган саванналардан
дашту биёбонлардан
келмоқда сен томон,
бўронлар, чақмоқлар оралаб,
бесамар тентирашлардан
қайтмоқда улар.
Африка, кўз ёшларингни арт!
Бизнинг юракларимиз

АРТ КЎЗ ЁШЛАРИНГНИ! 

аччиқ қисмат
ва шонларнинг
барча булоқларидан 
тўйиб ичгандир.
Қалбдаримиз очиқ
ярқираган дийдоринг учун,
ўрмонларингнинг хуш бўйлари, 
сувларингнинг жодуси,
осмонингнинг мовийлиги учун,
нурларингнинг эркалаши,
шабнамга чайилган 
 майсаларингнинг жозибаси учун
ташна қалбларимиз. 
Африка, арт кўз ёшларингни!
Болаларинг қайтмоқда.
Кафтларида туҳфалари бор,
қалбларида – ишқ.
Болаларинг қайтмоқда
сени орзулар ва умидларнинг 
либосига буркамоқ учун.

Чегара тасмалари эмас,
Далаларнинг марзасимас,
Уватлар эмас,
Жанжаллар тўпини боғлаган
Каноптола тўқимасимас.
Қўлдаги чизиқлар –
Ҳаёт йўлидир,
Дўстликнинг ва ёруғ Тақдирнинг, 
Бахтнинг ва Кўнгилнинг
              чизиқларидир.
Қўлдаги чизиқлар –
Ўлганлар ва тирикларни
Абадий боғлаган,
Турли минтақалардаги дўстларни
Боғлаган
Нафис занжирдир.
Қўлдаги чизиқлар
Қорамас,
Оқмас,
Сарғишмас.
Қўлдаги чизиқлар 
Орзуларимизни
Бир гулдаста каби боғлаган
Риштадир.
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Африка шеърияти

Золимлар аҳлидан
қутқар, Худойим.
Жоҳиллар жаҳлидан
қутқар, Худойим.
Жосуслар сеҳридан
қутқар, Худойим.
Озод қиламан деб алдаётган 
   Европанинг
алдамчи меҳридан
қутқар, Худойим.

ФАРАНГ ОҲАНГИДА МУНОЖАТ 

Уларнинг чеки йўқ мулк даъвосидан
қутқар, Худойим.
Яна мансабдорнинг нафс балосидан
қутқар, Худойим.
Мустамлакачиликдан,
яккаҳокимликдан
қутқар, Худойим.
“Африка муаммоси”да 
         илми зўрлардан 
қутқар, Худойим.

Музаффар мунофиқлардан, рибохўрлардан
қутқар, Худойим.
Ўлганлар руҳига ором бер, Худо.
Қўшиқларимиз ва орзуларимиз ҳақдир.
Аввало бизни
қуллигимизга сабаб бўлаётган 
нафсимиздан
ва ҳаммага ишониб кетаверишимиздан,
лақмалигимиздан
қутқар, Худойим.
Омин!

Оғир, оғир, жудаям оғир –
Хўжайинга ёқмоқлик учун
Занжи
Занжи учун ясаган занжир. 
Халқ йўлини тўсманг, олға йўл олсин!
Занжирлари синсин,
Тушов йўқолсин!
Тўсиқларни кечиб уйғонсин жонлар,
Йиқилсин деворлар, йитсин тўғонлар.

ЗАНЖИРЛАР 
 
Тоза сувлар тошсин, боғларга юрсин,
Чиркин жиноятлар қонини ювсин!
Оғир, оғир, жудаям оғир –
Хўжайинга ёқмоқлик учун
Занжи оёғига
Занжи осган занжир. 
Оғир, оғир, даҳшатли оғир
Қўлларим боғлаган бу темир занжир!
Синсин, ахир, йўқолсин, ахир!

Саҳро сўқмоғида 
Бир қари кампир
Борарди, куларди негадир диққат,
Гапириб борарди ўзи-ўзига,
Саҳро сўқмоғида ғариба аёл
Ўзи билан ўзи қиларди суҳбат.

Ёмғирдай ёғилса юракка қайғу,
Ғамлар тўфон каби тошса сарбаланд,
Инсон – йўл топмаган чорасиз йўлчи,
Сўзлашиб қолади ўз-ўзи билан.

Гана 

РАФАЭЛЬ Э.–Г. АРМАТТУ 
ҒАРИБ КЎНГИЛ 

Биласанми, болам,
Не учун бу он
Ўзи билан ўзи гаплашар инсон?
Ортида – узун йўл,
Йўлдоши йўқ дам –
Ўзи билан ўзи гаплашар одам.

Саҳро сўқмоғида кетётган аёл,
Ҳаёт азоблаган шўрлик, оввора.
Ўзидан сўрайди ўзи минг савол,  
Жавобин тополмай кулар бечора.
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Кўзимда ёшларим қотиб қолгандир,
Ичимдан чиқмайди оҳим, дамим ҳам.
Она, сенинг ғаминг жуда улкандир!
Сеникидан каммас менинг ғамим ҳам...

Израэл КАФУ ХО 

ЧАҚАЛОҚ 

Хотин, бу чақалоқ европаликдай:
Унга ёқмаяпти бизларнинг овқат.
Кафтданмас, сув ичар идишдан фақат.

Чақалоқ инжиқдир европаликдай:
Тилин тушунмасак, кўтарар ғавғо, 
Бизнинг тилимизда сўзламас асло.

ДУО 

Ўтардим бир кулол уйи ёнидан –
У офтоб сўрарди Яратганидан.

Деҳқон чайласига келганда яқин,
Эшитдим – сўрарди ёмғиру чақин.

Балиқчи шамол деб кўкка ёзғирар,
Елкасида чивин сокинлик сўрар.

Ўзига омадни сўрар ҳар инсон –
Нимадир сўрайди дўст ҳам, ғаним ҳам.
Тепада ўлтирар ўйланиб, ҳайрон –
Кимнинг дуосини эшитсин Эгам?

Конго Демократик Республикаси 

Клементина НЗУЖИ 

ЙЎҚ, АЙБДОР ЭМАСМАН 

Йўқ, менинг айбим йўқ,
Тилимни тушунмасангиз на чора.
Менга 
Табиат берган
Бежамдор бир тил.
Баргнинг тили бу, 
шаббаданинг,
гулларнинг, 
қушларнинг
ва сувнинг тили –

Бу ҳам тил,
Инсонлар тушунмас тилдир.
Агар мени дарахт деб билсангиз,
шамол,
атиргул,
қуш,
сув деб билсангиз,
шундай муомала қилсангиз,
ва мени секин тингласангиз,
тушуна бошлайсиз.

Нозикдир 
Милт этган чироқпиликдай– 
Боламиз гўёки европаликдай...

Гўё европалик – бизнинг чақалоқ:
Ота-онасини тобе қилгандир,
Ўзидан ўзгани билмас, бақалоқ.

Териси нозик, лек қора бўлади,
Салгина тирналса, яра бўлади.
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Камерун 

Франсуа СЕНГАТ–КУО 

БИРИНЧИ ВАРАҚ

Бир қатор, 
тартибли тизилган сўзлар 
рангсиз, жўн, сафосиздир, аммо гоҳида улар 
чақмоқ чақноғида ярқираган камалакдай сочилади, 
мунчоқ бўлиб қувонч ва қайғу ипига тизилган, 
шиддатли тўлқинлар оқизаётган 
чиғаноқлардай очилиб кетади, 
ва шеъриятга айлана бошлайди...

Рене ФИЛОМБЕ
ТАМАДДУН 

Улар мени излаб топдилар ғаровдан 
         бичилган, 
қадимий ва хароб кулбамдан.
Улар мени излаб топдилар
бадбўй терига ёпинган ҳолда, 
уларга бегона тилда сўзлардим,
шаршара шовуллашидай кулардим,
қора санамларга сиғинардим,
тамтам оҳангларини
ва туморларни севардим …
– Ибтидоий! Бечора! – дедилар улар
ва ишга киришдилар.
Бошимга қуйдилар совуқ сув каби 
бекорчи сафсаталарни ва китобий 
   йиғлоқиликни.

Кения 

Марина ГАШЕ 

ҚИШЛОҚ

Кўнёрири, Азал Меҳнат Қишлоғи,
Абадий машаққат, заҳмат қишлоғи.
Туганмас оқимдай йўлдан ўтарлар
Сўқасин ортмоқлаб қари кампирлар,
Қорайган, букчайган, сокин, қайишқоқ, 
Жўхори даласин қилишар ўтоқ.
Ёш келинлар ўтар хўтикдай боғлиқ,
Уларни далага ҳайдар қашшоқлик,
Эгатлар оралаб баландга, пастга, 
Бориб келаверар бемор ва хаста,
Танлари камондай эгри, тортилган –
Елкага ҳаётнинг юки ортилган,

Кейин мени 
бўйимга бичилмаган 
тор костюмга тиқдилар.
Сўнг тоза, 
покиза қонимга
айёрлик, очкўзлик, 
ичкиликбозлик, зино, 
сотқинлик, 
танга учун акасини ҳам 
   сотиш генини 
томчилаб қуйдилар …
Воҳ-эй! Қаранглар, қанчалар  
   кўркамман –
маданийлаштирилган одамман!

Меҳнат қилар бунда тинмай  
         ёш-қари,
Гўдаклар кун бўйи ерни титкилар,
Чувалчанг излаган товуқ сингари.
Ҳар ёнда – ҳаракат. 
Кун чўкканида 
Қишлоқ черкови ҳам бошлар ваҳмини,
Руҳоний отамиз карнай орқали
Чорлар ибодатга содиқ қавмини.
Эчкисин, боласин хотинга ташлаб,
Оталар кетади кеч ибодатга.
Кун бўйи ишлаган меҳнаткашларни,
Роҳиб чорлар яна сабру-тоқатга...
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Африка.
Ўлжа излаб
Оламнинг ҳамма еридан
Чопар барча –

Фарангларнинг
Хорижий легионидан
Пўкак дубулғали қароқчигача.
Замбараклар ва байроқлар ила
Сузиб келишар
Денгиздан,
Айрим жасурлар
Буюк саҳролардан
Карвонлар сафида йўлни босурлар.
Фақат бир ниятда –
Ёввойи халқ ҳам,
Яшасин-да,
Ошно бўлиб  маданиятга.

Мана,
Маданийлаштириш авжида –
Олтинлар ва олмослар
Европага жўнатилмоқда,
Даромад ҳисоботда қилинар зикр.
Шу пайт тўсатдан
Бошларига
Келиб қолди бир фикр –
Бу ерда 
Бошқа бойлик ҳам бор:
Сота бошладилар
Одамларни
Нью-Орлеанда,
Бостонда,
Саваннада.

Дарвоқе, йироқмиз даъво, хитобдан,
бу бир парча, холос,
Бор-йўғи бир вароқ
Африка Тарихи аталган –
Буюк китобдан.

Либерия 

БАЙ Т. МУР 

МОЗИЙГА  БИР  НАЗАР 

Африка –
Парадокс.
Лиссабонда
Зах тортган идорада
Харитачи
Харитадаги Африкага 
Қора сиёҳ тўкиб юборар бехос,
Шу боис Африкани
“Қора континент” деб атайдилар, 
                                 рост.

Африка.
Тасаввур уни ўлдирар,
Одамхўрлар,
Оташхўрлар,
Инсонларни қурбонликка сўядиган
Ёввойилар билан тўлдирар.

Африка.
Тадқиқотчилар
Бу ер олтинга,
Олмосга,
Фил суягига, 
Зираворларга тўладир, деб
Европага бердилар хабар.
Флит-стрит йигитлари 
Ўлжа излаб
Чопди.

Африка –
Оқлар учун ажал.
Унда бор илонлар, морлар,
Ёввойи қавмлар,
Одам ўтмас чангалзорлар.
Аммо Африкага нур керак,
Савдогарлар
Келтирдилар
Инжил
Ва шароб.
Тавқи лаънат инган қитъани 
Маърифат-ла қилдилар хароб.
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Нигерия

Воле ШОЙИНКА
ТЕЛЕФОНДАГИ МУЛОҚОТ

Бу уй – нархи арзон, қатновга қулай,
Роса менбоп, жонга ҳузур бергудай.
Уй бекаси учиб-қўнар, шод эди,
“Сиз қачон келсангиз, уй тайёр!” – деди.
Омад келиб мен ҳам шод-хуррам бўлдим,
Оғзимдан чиққанин билмаям қолдим:
“Миннатдорман, раҳмат, ёлғонга йўқман,
Айтиб қўяй, хоним, африкаликман...”
Сув босди дастакнинг нарёғин шу тоб,
Уни ўчди-қолди беканинг шитоб.
Кўз олдимга келди сурати унинг,
“Нима деб қўйдим мен”, – ўйладим алҳол;
Тилла тиш, қип-қизил лаблар орасин
Базўр ёриб ўтди шундай бир савол:
(Оҳанги ўзгариб) – “Сизнинг рангингиз
Қорапарангроқми ёки... жудами?”
Мен изоҳ бергунча, сездим, беканинг
Сира етмаяпти тоқат-чидами.
Хонимнинг бу нима дегани экан?
Лол қолдим, этларим кетди гувуллаб.
Ташқарига боқсам, улкан автобус
Ўтиб бораяпти йўлда зувиллаб.
Мен-ку ўрганганман бу хил саволга,
Барибир ғалати... уялдим, бўртдим.
Жим-жит турганимча хоним-беканинг
Шу саволга изоҳ беришин кутдим.
Хоним яна сўроқ қила бошлади,
Гап оҳанги тамом ўзгача бир сас:
“Рангингизни менга аниқроқ айтинг,
Қоп-қорамисиз ё унчалик эмас?..”
“Нимани назарда тутяпсиз, хоним,
Африкаликман-у, қандай бўлай оқ?
Қай рангда бўлишим кутяпсиз, хоним,
Сутрангли деяй ё шокаладрангроқ?”
“Қанийди...” – шу бир сўз жарроҳ тиғидай
Орамизни кесиб ташлади, ҳай-ҳай.
Эшитгач қадримни ер қилган сўзни,
Кибор оҳангларга созладим ўзни.
Тилим жиддий тутиб дедим мен аранг:
“Тусим – африкалик рангидайин ранг”.
Бўёқлар оламин хоним хаёлан
Кезиб чиқди, кейин эса у бирдан
Қўчиб қўяқолди ростига: “Аниқ
Айтинг рангингизни, қорасизми-йўқ?”
“Оқ-сариқдан келсам...” Хоним дер: “Эссиз,
Қурум каби куйган қоп-қорамисиз?”
“Жа унчалик эмас, хоним, масалан,
Юзларим жигарранг бўлгани билан,
Сиз айтгандай, куйиб кетмадим тамом,
Оққа монанд жойлар бордир менда ҳам...
Кафт, товон, яъниким оёқнинг ости
Оқ одам рангига ўхшайди, рости.
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Ҳафсалангизни пир қилиб нетайин,
Бир хижолат жойим айтиб кетайин.
Ишлатилавериб қанчадан-қанча,
кунтегмас жойларим қорайган анча...”
Сезяпман, дастакнинг нарёғи ҳозир-
Ҳозир портлаб кетар гумбурлаб зир-зир!
Яранинг устига туз сепган каби
Мен дедим: “Хоним-а, ўзингиз балки
Текшириб кўрарсиз...”

Адду АГВО 

БУ ЗОТНИНГ САФАРИ ТУГАДИ, ТАМОМ...  

Азадорлар якдил турарлар йиғлаб,
Яна бир ботирга ўқ тортди камон,
Манзилига етди яна бир йўлчи,
Бу зотнинг сафари тугади, тамом.
Жаноза тугади – мулламиз айтди;
“Тупроқдан яралган тупроққа қайтди”.
Марҳумга қилишди дуо, эҳтиром –
Бу зотнинг сафари тугади, тамом.

Ерга кўмишди ва кетди дўст-ёрон,
Қабр – тор, қоронғу, зулмат, зимистон, 
Майитдан тирикка не наф тегади?
Бу зотнинг сафари энди тугади.

Ҳаёт ташвишидан уйғоқмиз тун-кун,
Дунё дер нафсимиз, чорасиз авом,
Курашиб, талашиб, чопамиз ҳамон,
Ҳали 
Сафаримиз
Этмоқда давом...

Қора Она,
Жуда, жудаям қоп-қорасан,
Чинқирдинг ҳар кимга,
Ҳар юракда
Садо берди овозинг:
“Озодлик, озодлик
Фарзандларимга!”
Бизга “нур” келтирганлар 
Биздан кетдилар 
Гўёки
Ўз хоҳишлари билан 
Кетаётгандай,
Вазмин ва сассиз
Қутловлар остида
Сузиб  кетишди.

Френческа Жетунда ПЕРЕЙРА 
ҚОП–ҚОРА ОНАМ

Она замин,
Уйқудасан аллақачон.
Сенинг халқинг –
Табиат фарзанди,
Жонивор,
Ҳайвон.
Севади инчунун,
Ўлдиради кейин,
Еб қўяди яшамоқ учун.

Қалбимизни 
Разолатдан қутқариш учун
Бегоналар келди, 
Бойлик излашди,
Билим излашди,
Роса талашди.

Энди унинг куни на тунд, на чақноқ,
Энди хотини ҳам қилмас ноз-фироқ,
Қавму қариндош ҳам ёприлиб келмас,
Бу зотнинг сафари тугади, адоқ.

Юлдуз милтилламас, эсмайди шамол,
Куни узун эмас, туни ҳам алҳол,
На сув совуқ унга, на оташ – завол,
Бу зотнинг сафари тугади, тамом.
Энди қўрқмайди у тўфондан, хундан,
Ҳеч не умид қилмас эртанги кундан,
На зилзила хавфли, на ўқли камон.
Бу зотнинг сафари тугади, тамом.
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Сени “қора” – дедилар, 
Бу – рост,
Ростдан қорасан.
Ана, холос!
Улар сенга келтирдилар
“Нур”,
Ойдинда турдинг –
Болаларингни кишанда
Ҳобил қамчиси остида
Уқубат йўлида кўрдинг.
Бу сертовозе
“Нур” берган жонлар,
Шакаргуфтор,
Меҳрибонлар
Еримизни тортиб олдилар
Бизни ҳимоя қилар, деб сайлаган
Даҳоларимизни
Арзимас садақага
Сотиб олдилар,
Болаларимизни
Сарқитлар билан боқдилар,
Ширали гўштларни
Ўзлари ейишди.

Джон ЭКВЕРЕ 
ЖАВОБ

Кўнгилчан оталаримиздан мерос –
Ҳаммасини оёқ-ости қилган оқ 
             босқинчилар –
Қочдилар солиб уввос.
Энди хайриячи миссионерлар

Сан-Томе ва Принсипи Демократик Республикаси
 

Каэтано Да Коста АЛЕГРЕ 
МЕН ЎЛГАНДА

Алвидо, ёр! Салом, ажал! Ёрда айб йўқдир.
Тошкўмир оташи қорни севгандай,
Оқ қизни севдим мен – қора? Қайдан биламан.
Оқ қор, оташимни совут. О, сен – оппоқ ой!
Менинг ажалимсан. Кечир! Ўламан.

Қабрга киргум йўқ. Даҳшатдир менга
Қуртларга ем бўлиб, чиримоқ, ётмоқ.
Қалбим олов бўлиб ёнганди. Майли,
Жонсиз танамни ҳам оловларда ёқ.

Шунда, – бу ҳам таскин! – чангдай оқариб,
Сенинг сийнанг каби оқариб, жоним,
Мен, кулга айланган сенинг ошиғинг,
Ҳаволарда кезсам, қўрқма, қалқинма –
Юрагингга кирсам, олганда нафас,
Кирсам тириклигимда киролмаган қалбингга...

Шўрлик халқимизни чув туширолмас;
Энди келгинди калхатлар
Жўжаларимизни юлиб ололмас –
Энди 
Ўзимизни ўзимиз еб қўймасак, бас!

Майли, эркин шамол совуган кулим
Бутун мамлакатга сочсин осуда.
Мен кенг маконларда яшай ломакон:
Чангу ғубор бўлай ер-кўкда, сувда.

Ай,  Қора Она,
Даҳоларинг
“Нур” келтиришни
Ва кишан ясашни
Ўрганиб олгандилар.
Ай, Қора Она,
Юрагинг яра,
Яна чинқирасан:
“О, нажот қайда?
Ҳалок бўлмоқда
Болаларим!”
Дунё 
Овозингни эшитмайди ҳеч,
Зеро юрт – мустақил,
Мустамлакамас.
Жовдирар
Қора кўз болаларинг
Ботир, бўз болаларинг.
Энди болаларингни,
Бегона эмас, 
Эзмоқда
Ўз болаларинг...

Африка шеърияти
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Африка шеърияти

Эфиопия 
Мэнгэсту ЛЕММА

 
НОМАРД  ҚАРИНДОШ 

Бу қариндош тушда ҳам ҳатто
Кулбам сари келмасди асло,
Мана, ўлдим – қаранг ғаддорни?
Маросимга келди қаппайиб қорни.

Даҳшат ғазаб қўзғолди менда,
Унинг ёлғон азасин кўриб,
Жоним қайта киргандай танда,
Кетдим бехос тобутдан туриб.

ЖОНГА  ТЕГДИ

Бу ғирт чучмал хор эфиоплар,
Европалик санғи жаноблар –
Ҳаммалари калондимоғлар.
Дўстин сотиб кўнглини чоғлар,
Жонга тегди баҳс, туҳматлари,
Керилиши ва ғийбатлари.
Ёлғон-яшиқ сўзни дейдилар,
Бир-бирларин тинмай ейдилар.

Жанубий Африка Республикаси 

Леонард КОСА 
ТАРАҚҚИЁТ

Юрт тараққий этди, дейдилар,
гуллаганмиш, яшнабди ҳар ён.
Шундай бўлса, мен бечорага
узатинглар бирор парча нон.

Ишбилармон – сенга омад, бахт!
Конъюнктура! Ҳамма ёқ тўкин! 
“Болаларинг нон сўрайди” деб
Жаврашингни тўхтатгин, хотин.

Освальд Джозеф МТШАЛИ 
ОППЕНГЕЙМЕР ПАРКИДАГИ КАБУТАРЛАР 

Ажабо, нега Оппенгеймер паркидаги қора кабутарларни
хусусий мулкка дохил ерда ноқонуний юргани 
ва жамоат жойидаги номуносиб хулқи учун 
судга бермайдилар.
Ҳар куни кўраман, бу безбет қушлар 
ҳар қандай ҳокимиятни тан олмай, 
“Фақат оқлар учун” деб ёзилан 

Бу даврадан ўрмонга қочсак,
Дарахтларга қучоқни очсак.
Симирамиз япроқ ҳавосин,
Тинглаб куйчи қушлар навосин.
Кетдик яшил майсалар томон,
Мен ва итим югуриб шодон.
Чарчаб майса узра толамиз,
Тонг отгунча ором оламиз...

Ҳайқириқ бор бутун ўлкада:
“Қурилмоқда уйлар, саройлар!”
О, мен каби бечораларни
нураётган чайламиз пойлар!

Шонли юртни кутар истиқбол,
эртанги кун кутмоқда тўлиб.
Мен – кўрарман уни – унгача 
гар очликдан қолмасам ўлиб...

“Мен очликдан ўлаётганда,
Қайда эдинг, номард қариндош!
Худойимга келдингми энди?
Кипригингда икки томчи ёш?

Сенга қандай чидамоқ мумкин!
Маросимдан кет эй, ноҳалол!”
Шу сўзларни айтдиму секин,
Тобутимда ётдим бемалол.
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Фрэнсис Кэри СЛЕЙТЕР 

ЙЎЛ 

(Шахталарда ишлаш учун уйидан кетаётган 
мардикор ишчилар қўшиғи)

Ота уй! Биз яшаш умидида кетмоқдамиз,
Аммо биз ўламиз сендан йироқда, дарахтлардай:
Илдизи билан қўпорилган, тошга экилган дарахтлар каби,
Уларнинг барглари сарғаяди, шохлари қурийди.
Аммо биз ўламиз сендан йироқда, булоқ сувидай:
Булоқ сувини кўзага солсангиз – ўлади унинг бокиралиги,
Лойқаланади, чирийди, сасийди туриб қолса сув.
Адо бўламиз, онасининг мурдаси устида қолган гўдаклардай,
Ини бузилган қушлар каби.
Шаҳарлар бетон уйларининг жағи билан чайнайди бизни,
Нуримиз ва ҳавомизни шахталар ютади,
Очкўз машиналарга хизмат қилиб, 
Уларни тер ва қон билан тўйдириб, қорамиз.
Ота уй! Биз қайтиш умидида кетяпмиз,
Сендан йироқда адо бўламиз, аён!

Ангола

Алда  ЛАРА
МЕРОС

Шаффоф биллур сирғаларимни
кўчадаги энг тубан 
фоҳишага беришни
васият қиламан. 

Хаёлида 
қасрдаги шаҳзода келиб

ҳали бир сатр ҳам ўқимаган
камсуқум кимсага қолдирарман.

Телбавор шеърларимни,
чорасиз,
муқаррар
оғриқдан туғилган,

оромкурсиларга қўнадилар.
Наҳотки бу қушлар 
Ирқий имтиёзлар ҳақидаги Актдан бехабар бўлсалар?
Барча лозим ашқол-дашқолларини осиб олган 
оқ полициячи 
қинига солинган пистолетини силаганча ўтади 
ва қонунни қўпол равишда бузаётган 
безориларга пўписа қилиб ҳам қўймайди.
Бу қушлар нафақат оқларнинг оромкурсисига ўтиради, 
улар ўтирган ўринларини 
қуш нажаси ила безайдилар ҳам.
Эҳ! Оромбахш қонун-қоидалар! Қаранг бу кабутарларга, 
бир-бирларига суянмоқдалар, 
суйкалмоқлар оқсуяк хонимларнинг, 
дайдиларнинг, 
хиринглаётган ходималарнинг кўз ўнгида-я.
Дунё қаёққа кетмоқда?
Қани ахлоқсизликка қарши муқаддас Қонун? Ажабо! 

Африка шеърияти
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Кабо-Верди Республикаси 

Мануэл  ЛОПЕС 

ТОРТИНЧОҚ ШОИР 

У гоҳо қўрқади шоирлигидан –
ўзга дунёларнинг телба сайёҳи.
Қўрқади ғалати, кимсасиз жойлардан, ёлғизланишдан ҳайиқар,
сирларини, ҳаммадан ёлғизлик сари беркинишлар сабабини
билишга уринадиган,
иржайган айғоқчилардан ҳадиксирар.
Даҳшат-ла кўрадики, кундалик ташвиш одамлари, 
бетакаллуфлик билан, ёввойи қушни томоша қилгандай, 
унга қарайдилар, ифлос қўлларини 
покиза юрагига сола бошлайдилар.
Ўғринча қайтади у оддийлик доирасига, 
бунда офтоб ошкорадир, 
шамолнинг нашидаси тотиб бўлинган, 
ранглар ўрганилган, фанлар ўқилган…
Ўз ичига юзланади, юмади кўзларини,
ҳаловатсиз кенгликларини тарк этади …
Ва у ўзи аччиқлигини кашф этган, 
мақсадга элтадиган ғуссали йўлини тарк этади.
Янги ваҳий – янги ғусса – унинг қисмати.
Тақдири оғирдир.
Гоҳо қўрқиб кетар шоирлигидан …

Карим БАҲРИЕВ
таржималари

бағрига босишини  кутаётган, 
иффатли қари қизга 
жимжимадор 
никоҳ кўйлагимни мерос қолдираман.

Худонинг борлигини
бир умр инкор қилиб келаётган
дўстимга васият қиламан 
   тасбеҳимни. 

Кимнингдир хавотири
тасбеҳ донасидай қатор терган
китобларимни 

оташ умидларимга қоришган
сатрларимни –
сенга васият қиламан, севгилим!

Сокин, тахайюл оғушига чўкиб,
бўшаб қолган кулбамга
руҳим адашиб кириб қолган
ва сенинг кўзларингни секин ўпган 
             соатда
сен кўчага чиққин,
болаларга совға қилгин
шеърларимни
сокин кунларда...

Африка шеърияти
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Лоран ГОДЕ
Лоран Годе 1972 йил Францияда туғилган. Унинг “Скорта қавми қуёши” (2004) романи  

олий соврин – “Гонкур Академияси” мукофотига лойиқ топилган ва дунёнинг кўплаб 
тилларига таржима қилинган.“Қирол Тсонгор  ўлими” (2002), “Элдорадо” (2006), “Дўзах 
дарвозаси” (2008) романлари, бир қанча пьесалар ҳамда ҳикоялар муаллифи. Ҳикояда 
инсонлар ўртасидаги энг азиз ва қадрли ришталар – дўстлик ва маънавий яқинлик 
туйғулари Африка муҳитида ўзига хос тарзда бадиий ифода этилган.

МОЗАМБИК КЕЧАСИДА

Кўп бор Мозамбик тунларида
бирга бўлган  боқий дўстим
Симон Кимга бағишланади.

Адмирал Анисето де Медейрос мана неча кунки ресторан эшигини 
қоқади,  – зал кўзига хотираларида гавдалангандан кўра кичикроқ бўлиб 
кўринди. Столлар йиғиштирилган, стуллар тўнтариб қўйилган, пол хлорли 
эритма билан артилган, тинчлик ва осойишталик.

Зал ичкарисидан: – Ресторан ёпиқ, – деган овоз эшитилди.
Ўн беш ёшлардаги йигитча залнинг полини артарди. Адмирал ресторан 

ёпиқлигини билиши ва айнан шу сабабли ҳам бу ерда эканлигига ишора 
қилиб қўлини кўтарди. Унда ресторанга мижозлар йўқлигида назар таш-
лаш истаги бор эди, бироқ буни овоз чиқариб айтмади. Ҳали тўнтариб 
қўйилмаган стулни кўриб, бамайлихотир  ўтирди.

– Жаноб?
Ресторан ёпилганлиги тушунарли, аниқ қилиб айтилганига қарамай, 

залнинг ўртасида ястаниб ўтириб олган чақирилмаган меҳмоннинг сур-
бетлигидан очиқчасига жаҳли чиққан йигитча, ифлос латтага қўлини артар 
экан, унинг ёнига келди.

– Фернандога Адмирал Медейрос келди деб айт...
Бу сўзлар хотиржам ва ним табассум билан айтилганига қарамай, йи-

гитчанинг муомаласи туйқусдан ўзгарди. Эҳтимол, адмираллик унвони ўз 
таъсирини ўтказгандир. Йигитча  челагини ағдариб юборишига сал қолди, 
ҳовлиққанича залдан югуриб чиқиб кетди.

Адмирал ёлғиз қолди. Атрофни кўздан кечирди, унинг нигоҳида қувонч 
билан қайғу қўшилиб кетган эди. Йилда ё икки йилда бир, балки икки марта 
келиб турган бу залда қанча вақтини ўтказган экан-а ... Доимо ўтиришлар 
тонггача чўзилиб кетар, аммо бу бир зумда ўтгандай туюларди.

Шунга қарамай, бу жой нима учундир, унга ўз уйидан ҳам қадрлироқ 
туюларди. Балки мовий фаянс1 қопланган мана шу деворлар бу ерда жа-
ранглаган кулгилар, суҳбатлар, дил изҳорлари ҳақидаги хотираларни ўзида 
сақлагани учундир? Албатта, у бундай эмаслигини биларди ва бу ишонч 
унга ҳаддан ташқари шафқатсизликдек туюлиб кетди.

– Адмирал...
Эллик ёшлар атрофидаги бу одамнинг овозидан кўпдан  таниш бўлган 

самимий оҳанглар эшитилди. У Медейроснинг олдида турар, аввалгидан 
1 Фаянс - ганч аралаш лой (тарж.).
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сал тўлишган, юзида қувонч акс этарди. У ёш буқадай бақувват, зуваласи 
пишиқ, бўйни йўғон, қўл-оёқлари калта, фавқулодда чаққон ҳаракатлари 
билан ажралиб турарди. Кириб келган кишининг исми Фернандо Пимента 
бўлиб, умрининг илк дамларидан ҳаётга бахтиёр нигоҳ билан қарарди. 
У хусусий ресторанига эга бўлиб, ишларини йўлга қўйиб олганди. Ўз 
мижозларини ва ошхонасида пишириладиган таомларни хуш кўрарди, 
оқшомлари остонада ўтириб олиб, сигарета чекишни ёқтирарди.

– Бирор нима ейсизми, адмирал? Дорада креветкалардан  қолган...
Медейрос рад қилди. Овқатланишни хоҳламаётганди. Айниқса, бу 

ерда. Бу хоинликдек туюлди. Афтидан, Фернандо ҳам шу ҳақида ўйлади  
шекилли, адмирал ишора билан таклифини рад этишидан олдинроқ, қўл 
ҳаракати билан афсусда эканлигини билдирди.

– Ҳа. Йўқ. Албатта. Балки қаҳвадир. Ҳа, қаҳва. Ҳар иккимизга, – 
ўйланиб туриб, бир қарорга келди адмирал.

У ҳали гапини тугатишга улгурмай, Фернандо ғойиб бўлди. Йигитча-
нинг ошхонадан кетишига рухсат бераётгани, ресторанни ўзим беркита-
ман, дегани эшитилиб турарди. Идиш-товоқларнинг жаранги эшитилди, 
қаҳва автомати вишиллаб буғ чиқарди. Анисето де Медейрос қаҳванинг 
ҳидини сезиб жилмайди. У келганидан хурсанд эди.

Фернандо столга қаҳва қуйилган финжонларни қўйиб ўтирди, адмирал 
унга нигоҳ ташлаб:

– Мозамбикни соғиниб кетдим, – деди.
– Мен ҳам, – жавоб қайтарди ресторан хўжайини.
Уларнинг ҳеч бири ҳеч қачон Мозамбикда бўлмаган ва шунга қарамай, 

ҳар иккиси ҳам ҳақиқатни гапирарди. Баҳам кўрилган туйғудан ертўлада 
сақланган яхши майни майдалаб ичгандай  лаззатланишиб, бир муддат 
сукутга чўмдилар.

– У ёққа қайтишимизга кўзим етмайди, – деди адмирал.
– Менинг ҳам, – жавоб қайтарди Фернандо ва меҳмонга болаларча 

нигоҳ ташлаб қўйди, – у бутунлай кетди, деб ўйлайсизми? – деб сўради.
Адмирал юзини буриштирди – гўёки, ҳеч нарса аниқ эмас, бироқ ҳеч 

нимани инкор қилиб ҳам бўлмайди. Кейин нигоҳини қаҳвали финжонга 
қаратиб, қўшиб қўйди.

– Мана Фернандо, Да Коста ўтган йили вафот этгандан кейин,  биз 
ҳам етим бўлиб қолдик.

– Адмирал, биласизми, менга энг муҳими нима етишмаётганини?
Адмирал дўстига тикилиб, гапини охиригача етказишини сўраб, бош 

ирғаб қўйди.
– Янги воқеалар! Ким уларни бизга айтиб беради?
Адмирал сал бўлмаса йиғлаб юборишини ҳис қилди. Мана шунақа 

гаплар. Айнан  шу нарса уни Фернандонинг ёнига, унинг ресторанига 
бошлаб келди. Унинг ўзи унга ҳеч ҳам тинчлик бермаётган нарсани ифода 
қила олмаётган эди, ниҳоят бу гап айтилгач, бўғзига бир нима тиқилганини 
сезди. Ким энди уларга янги воқеаларни айтиб беради? Мозамбик 
ҳақидаги ҳикояни ким якунлайди? Анисето де Медейрос маъюс турарди.

– Биламан, Фернандо, – пичирлаб деди у ва йиғлаб юбормаслик учун 
шаҳд билан қаҳвани ичиб тугатди.

Маънисиз, ҳеч нарсани англатмайдиган нигоҳлар билан анча вақтгача 
жим ўтирдилар. Кўз олдиларида бир хил манзаралар намоён бўларди. 
Хотираларида бир хил товуш янграрди. Мозамбик яна улар билан бирга,  
уларнинг ёнгинасида эди.

Икковлон унинг қайтишига ва уларни маҳв этишга изн бердилар. 
Улар гўёки вафот этган икки дўстларини камтарона дастурхон атрофига 
таклиф қилган эдилар. Дўстлар, ўтмишдаги байрам ноз-неъматларининг 
ёқимли ҳидлари залга аста-секин тарқалаётган пайтдаги дамларини  бу-
зиб қўйишдан чўчиб узоқ вақт сукут сақладилар. О, ўтмишнинг баҳри-
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дилингни очадиган илиқлигидан роҳатланиб, шу алфозда ўтириш ва сукут 
сақлаш қанчалар завқли!

Улар ҳар доим Фернандоникида, хўжайин саранжон-саришталик билан 
узун қоғоз дастурхонлар тўшайдиган, ёғоч столлардан бири атрофида  
тўпланар эдилар. Ҳеч қачон тунги соат ўндан  аввал келмасдилар. Ол-
диндан махсус келишишмаган, бироқ кечки пайт бежиз танланмаган – бу 
вақтга келиб ресторан бўшаб қолар, кейинроқ ёпилар ва қош қорайган 
сари бу жой фақат бизники, деган туйғу пайдо бўларди. Бунинг устига, 
кечани Фернандосиз тасаввур қилиб бўлмасди, у эса фақат шу пайтга 
келиб бўшарди.

Ошхона эшиги ҳар доим ланг очиқ турадиган бу эски ресторан уларга 
ёқарди – денгиз маҳсулотларидан тайёрланадиган таомларнинг илиқ, 
ёқимли  ҳидлари залга кириб борар, май шишалари очилаётганда узоқ 
хўрсинишлардай товуш чиқарарди.

Улар бу ерда йилига бир ёки икки мартадан кўп учрашмасдилар. Ҳеч 
қандай аниқ  сана белгиланган эмас эди, барчалари бўш бўлганларида 
тўпланаверардилар. Айтиш жоизки, тўртовлон бир вақтнинг ўзида жо-
нажон шаҳарларида бўлишлари камдан-кам учрарди.

Фақат учрашув куни белгиланса бас, қолгани ўрнатилган тартибда ке-
таверарди. Адмирал Медейрос қўнғироқ қилиб, столга буюртма берарди. 
Бу унинг зиммасидаги мажбурият эди. Шу дақиқадан бошлаб Фернандо 
фақат белгиланган учрашув қувончи билан роҳатланиб яшарди. Мазали 
балиқларни ғамлаб, дўстларини қандай газак ва таомлар билан ҳайратга 
солишни ўйларди. Улар келганларида эшикни хўжайиннинг ўзи очар ва 
устки кийимларини ечишга ёрдам берарди. Қўлларини сиқиб, сўнгги 
марта қачон тўпланишгани, қандай таомлар билан меҳмон қилинганлари, 
қандай май ичганларини эслашга ҳаракат қилар эди. Чарм қопланган 
зил-замбил ва бесўнақай стулларга ўтиришлари ҳамоноқ, Фернандо 
қадаҳчаларга бирор бир ўткир ичимлик қуяр ва ёнғоқлар келтирарди. 
Улар қадаҳларни уруштиришар, буюртма беришарди, сўнг хўжайин чиқиб 
кетар, улар эса кечки овқатга ўтирар эдилар.

Фернандо уларга кейинроқ, иш куни тугагач, қўшиларди. Унингсиз 
суҳбат қовушмас, иккиламчи мавзулар тилга олинар, асосан у тайёрлаган 
таомларга муносиб баҳо бериларди.

Адмирал Анисето де Медейрос, контр-адмирал Да Коста ва капитан 
Мануэль Пассеолар денгиз мактабида танишгандилар. У пайтларда улар 
ёш денгиз зобитлари эдилар – оқ қўлқоплар кийиб, ҳарбийларга хос 
қаддиларини ростлар, кўзлари чақнар, ўзини денгизга тўлиқ бағишлашга 
доим тайёр турардилар. Ҳаёт уларнинг ҳар бирига кутилмаган совғаларни 
тайёрлаган эди. Биринчи бўлиб ғолибона нигоҳ капитан Мануэль Пас-
сеода сўнди. Субординацияга1 риоя қилмаслик билан боғлиқ қандайдир 
ҳодиса. Ўзидан катта лавозимдаги кимса билан тортишув. Мактабни 
тамомлашга бир йилдан ортиқроқ вақт қолган эди, ҳарбий денгиз фло-
ти билан хайрлашишга тўғри келди, лекин денгиз билан эмас – бундай 
қарорга келишига жасорати етишмади. “Савдо флоти” – бу сўзларни у 
олдинига нафратланиб айтиб юрди – кейинчалик у бор кучини сарфлайди-
ган жойга айланди. Ўртоқлари, устидан кулиб, “сув транспорти ходими” 
деб аташарди. Контр-адмирал Да Коста уйланди. Бир неча йилдан кейин 
хотини асаб касаллигининг кам учрайдиган тури билан оғриб қолди. 
Эри ёнида бўлиши керак эди. Да Коста борган сайин денгизга камроқ 
чиқа бошлади, кейин уни бутунлай қуруқликка ўтказишларини сўради. 
Уни Лиссабон аслаҳахонасидаги лавозимга тайинлашди, яъни у ҳақиқий 
“денгиз бўрилари”нинг тушунчаси бўйича, қумга кўмилиб олган балиққа 
айланди. Фақат адмирал де Медейросгина ўз вазифасига, денгиз ўтлари-ю 
денгиз кўпигига бўлган енгиб бўлмас майлига содиқ қолди. Бироқ ажаб-

1 Субординация - хизматда кичикларнинг даражама-даража катталарга бўйсуниши (тарж.).
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лантирадиган жойи шунда эдики, саёҳату сафарларга тўла ҳаётининг 
сўнгида у омадсизроқ дўстларидан ортиқроқ бирор нарсани билмаслигини 
аҳён-аҳёнда ҳис қилиб турарди.

Шундай қилиб, уларда, Фернандонинг ресторанига тўпланганларида, 
кимдир сўз олиши ва бирор-бир воқеани гапириб бериши  одат тусига 
кирган эди. Бу худди тунда денгизга чиқишга ўхшарди, ҳаммалари бир-
галикда, махсус уст-бошсиз, унвонларсиз, бир тўлқинда чайқалишар, 
саёҳатларнинг маст қилувчи ҳавосидан тўйиб  нафас олишар эди. Бир 
сўз билан айтганда, ҳаётда хаёлингга ҳам келмайдиган нарсалар бўларди.

Охирги марта улар икки йил бурун – 1978-йилнинг ажойиб июнь 
оқшомларидан бирида йиғилишган эди. Контр-адмирал Да Костада, бир 
йилдан кейин уни олиб кетган  хасталик аломатлари сезилиб турарди,  
ранги зафарон тус олган ва силласи қуриган, жон таслим қилаётган митти 
жониворга ўхшаб қолган эди.

У ичкарига кирганида юзида муҳрланган чуқур чарчоқ излари 
дўстларини лол қолдирди, бироқ у касаллиги тўғрисида лом-мим демади 
ва ҳеч ким уни саволлар билан безовта қилмади.

Ўша кеча улар Фернандо тайёрлаган таомлардан ҳузур қилиб тотиб 
кўрдилар. Ресторан ёпилгандан кейин эса, стулларни стол атрофидан сур-
дилар, Фернандо қаҳва ва бир шиша олча шароби келтирди, ўтирганларга 
болаларча қизиқувчанлик билан боқиб: “Хўш, ким бошлайди?” – деб 
сўради.

Контр-адмирал Да Коста кўзларини бир оз қисиб, ишора билан 
дўстларининг диққатини ўзига тортди.

– Умуман олганда, бу ҳеч қандай воқеа ҳам эмас, шунчаки сизларга 
муҳокама учун тақдим қилмоқчи бўлган саволим, – гўё ўрнатилган тар-
тибга риоя қилмагани учун ўзини айбдордек сезиб, деди у.

– Агар фалсафа сўқиладиган бўлса, ичкилик камлик қилса кераг-ов, 
– деди кулиб  Медейрос.

Фернандо пештахтадан шишани олди ва қадаҳларни тўлдирди. Орага 
жимлик чўкди: ҳамма ҳузур қилишни олдиндан сезиб, жимиб қолди.

– Шундай қилиб, сизларга бундан беш ой бурун амакиваччаларимдан 
бири билан содир бўлган кичикроқ бир воқеани айтиб беришимга ижозат 
бергайсизлар. Олтмиш икки ёшида у  кенжа қизини турмушга узатаётган 
эди. Биз тоғдаги қишлоқ – Магадурога тўйга таклиф қилинган эдик. Келин 
кун санар, сўнгги ҳозирликлар давом этарди.

Контр-адмирал жимиб қолди; сўлғин юзлари уни кампирга ўхшатиб 
турарди.

– Тўй куни, – яна гап бошлади у, – мен тонг саҳарда амакиваччамни-
кига келдим. Биз биргалашиб қаҳва ичдик. У куёвнинг оиласи ҳақидаги 
таассуротлари оғушида эди – бу оила уникидан каттароқ, бадавлатроқ 
бўлиб, Лиссабондан тўлиқ таркибда келишганди. Тайинланган вақт 
яқинлашганда, биз ҳаммамиз никоҳ маросими ўтадиган шаҳарнинг юқори 
қисмида жойлашган черковга йўл олдик. Биз кўтарилаётган ёнбағир тик 
эди. Кун жуда иссиқ, қуёш аёвсиз қиздирарди. Тоққа олиб борадиган 
йўлда амакиваччам ўзини ёмон ҳис қила бошлади. Унинг оёқлари дармон-
сизликдан чалишиб кетди. Мен уни ушлаб қолишга улгурмадим. У ерга 
қулаб тушди ва байрамона кийинган  кўп сонли қариндошлари орасида 
менинг қўлимда юрак хуружидан вафот этди.

Контр-адмирал яна жимиб қолди, эҳтиёткорлик билан майдан ҳўплади  
– унинг худди ёввойилардек бир нечта шишани бўшатишга  кўникиб 
қолган дўстлари, – юз берган бундай ўзгаришни пайқамасликлари мум-
кин  эмас эди.

– Тасаввур қилинглар-а, байрам мотамга айланди. Бундай бўлиши 
мумкинлигига ҳеч кимнинг ишонгиси келмасди. Куёв билан келиннинг 
кўзларидан аламли ёшлар тўкиларди. Тўй базми бекор қилинди, созанда-
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ларга жавоб берилди. Ўша куни кўпчилигимиз, одамлар устидан бундай 
ёвуз ҳазил қилгани учун фалакка лаънатлар ўқидик

– Ҳа, бундан баттари бўлмайди, – тўнғиллади капитан Пассео.
– Даҳшатнинг ўзи, – пичирлади Фернандо.
– Хўш, қандай масалани биз билан муҳокама қилмоқчи эдинг? – қизиқиб 

сўради Медейрос.
Контр-адмирал кўзларини сал қисди ва суҳбатнинг бошида ташланган 

хўрак ёдларида эканлигидан қувонди.
– Мен буларнинг ҳаммаси тўғрисида кўп ўйладим. Ўша куннинг иккинчи 

яримидаги воқеалар, менинг назаримда тўғри бўлмади. Ўша кунни бундай 
ўтказмаслигимиз керак эди. Биз ҳамма нарсани бекор қилдик ва ғамга бот-
дик. Шундайликка шундайку-я. Бироқ менинг саволим бундай, нима учун 
инсон қалби икки қарама-қарши туйғуларни ўзига сиғдира олмайди, нима 
учун уларнинг ёнма-ён  мавжуд бўлишига йўл қўймайди?

– Ҳеч нарсани тушунмаяпман, – таажжубланди Фернандо.
– Ҳозир тушунтираман. Тўй давом эттирилса тўғрироқ бўлмасмиди? 

Ёшларни никоҳлаб, шу куннинг ўзида оталарини дафн этса бўлмасмиди?
– Бироқ бу қандай байрам бўлар эди? – гап қистирди Медейрос.
– Мен ҳам шу ҳақида айтаяпман-да, – қизишиб гапни илиб кетди контр-

адмирал. – Нима учун инсон бунга қодир эмас? Ахир, ҳаёт бунга қодир-ку. У 
бизни кўп марталаб синайди, ўтдан оловга ташлайди, яна ҳеч қандай мақсад 
ва раҳм-шафқатсиз. Мана шунинг учун мен бу ақлсизликни енга олишга 
қурби етадиган одам ҳақида ўйлаб қолдим. Қувончда йиғлаш ва ғамда кулиш. 
Биз ҳам ўша кунни шундай ўтказишимиз керак эди. Тўйни давом эттириш, 
рақсга тушиш, ёшларга оқ фотиҳа бериш ва ўша куннинг ўзида ўтганга аза 
тутиш. Тақдир шуни раво кўрган бўлса, нима ҳам қилиб бўларди?

Дўстлар бирданига жавоб бермадилар. Ҳар бири бундай тўйни тасав-
вур қилишга ўзича ҳаракат қиларди – кўз ёшлари ва мушакбозликнинг 
ғайриоддий омухтаси.

– Сен ҳақсан, – деди, ниҳоят Медейрос, – шундай қилинса яхши бўларди.
Гапи тугаганини ва бошқа айтадигани қолмагани ишораси сифатида, 

контр-адмирал бир стакан сув ичди.
Фернандо кремли ширинликни олиб келиш учун бир зумга ошхонага 

чиқиб келди.
– Ширинлик “қиёмат” деб номланади, – эълон қилди у, ўз меҳнати сама-

расини дўстлари ҳукмига ҳавола қилар экан.
– Номини зап танлабсанми?! – кулиб юборди Пассео.
– Бундай фикр каллангга қаердан кела қолди? – қизиқиб сўради Да Коста.
– Ҳозир тушунтириб бераман, – қувлик билан деди Фернандо, – Бу менинг 

бугунги кечага қўшган ҳиссам бўлади. Аввал татиб кўринглар-чи...
Ширинликлар устига апельсин пўстининг хушбўй ҳиди келадиган қиём 

суртилган эди. Дастлаб  тахирроқ таъм сезиларди. Аста-секин, ичимликнинг 
қўшимча таъми устунлик қила бошларди.

– Лекин бу ажойиб десерт билан қиёматнинг қандай алоқаси бор? – деди  
ҳайрати аримаган ва яна ширинликдан тотгиси келиб турган Да Коста.

– Қиёмат куни Лиссабонда нима бўлиши сизларга маълумми? – қувлик 
билан сўради Фернандо.

Меҳмонлар йўқ, деган маънода бош чайқадилар.
– Ҳеч нарса, мутлақо ҳеч нарса бўлмайди. Португалия ҳар доим орқада 

юради. Дунё жаҳаннамга қулаб, осмон ёрилиб кетадиган ва оташ оқимлари 
барча тирик мавжудотларни йўқ қилиб юборадиган, қолган дунё вайрон 
бўлаётган куни ҳам Лиссабонда ҳамма нарса ўз жойида қолади. Ҳатто шунда 
ҳам биз кеч қоламиз, бир неча кун бизда одатий ҳаёт давом этади, ваҳоланки 
дунёнинг қолган қисми вайронага айланади.

Пассео ва Медейрос жилмайишди, бунга ширинликнинг нима алоқаси 
борлигини ҳали ҳам тушуна олмаётган Да Коста қовоғини уйди.
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– Хўш, нима бўлибди? – сўради у.
– Хеч нима, – Фернандо томошабинлар юзидаги ҳайратни мамнунлик 

билан  сезиб турган сеҳргардек қувлик билан жавоб берди – Қиёмат бош-
ланмаганлигини биз қаердан биламиз? У аллақачон бизнинг атрофимизда-
ку. Бахт лаззатини тотиб кўриш учун бир неча кун қолди. Улардан имкон 
қадар фойдаланинг. Роҳатланинг.

Меҳмонлар кулимсираб, яна биттадан ширинлик олдилар ва гўёки Фер-
нандо тўғри сўзлаганини, Нью-Йорк, Лондон, Париж ва Токио олов ичида 
қолганини ҳазилга олиб, тасаввур қилдилар.

Шу билан суҳбат секин-аста ўз поёнига етиши ва учрашув якунланиши 
мумкин эди, бироқ ҳали Пассеога сўз навбати келмаганди.

Гапириш навбати унга келди; унинг ҳамтовоқлари, ўз шахсий ҳаёти 
билан боғлиқ  машаққат ва армонларни, барча-барча нарсаларни унутиб, 
ҳафсала билан сигареталарини тутатдилар ва бутун вужудлари қулоққа 
айланди, уларнинг кўзларида болаларча бетоқатликни уқиш мумкин эди. 
Капитан Пассео гапиришни бошлаганда, унинг ҳикояси узоқ давом этиши 
маълум бўлди. Муҳими, шу эди. Қолгани ҳисобга ўтмайди. Лиссабон уйқуда 
эди. Пассеонинг сўзлари тамаки тутуни ва дўстларининг табассуми билан 
аралашиб, ресторан зали бўйлаб сузиб борарди.

– Мени узоқ вақт денгиз билан яқинлашиб, бойидикми ёки 
қашшоқлашдикми, деган савол қийнади. Дўстлар, сизларга ростини ай-
тадиган бўлсам, мен узоқ вақт, оламни бунчалик кўп кезиш, барча ден-
гиз ва океанларда сузиш, одамни фақат қашшоқликка олиб боради, деб 
ҳисоблаганман. Қалбимиз тубида сиз ҳам, мен ҳам саёҳатлар сўнгида 
қўлларимизда бир ҳовуч денгиз сувидан бошқа ҳеч вақо қолмаганини ан-
глаб етамиз. Бизнинг қатъият ва ўжарлик билан денгизда сузишга бўлган 
интилишимиз ортида, балки қашшоқлашишнинг биргина саркаш истаги 
яширингандир. Ахир денгизда олтин бўлмайди-ку. На сиз, на мен денгиз-
дан уни топганмиз. Мен оддий савдогарман. Кемам очиқ денгизда сузишга 
мослаштирилмагани боис, қанчалик чўчиб, қирғоққа яқин сузишимга, 
пуллаш мумкин бўлган барча нарсаларни трюм1да ташиганимга қарамай, 
бойимадим,  қўлимда қандай тангаларни ушламадим, дейсиз – дунёда 
мавжуд бўлган барча туридан! – ҳатто шунда ҳам жонажон қишлоғимдан 
чиқиб кетган кунимдан кўра ҳам қашшоқроқман. Ўттиз йил ичида мен 
топган ва тўплаган пуллар қандай келган бўлса шундайлигича кетди. Бироқ 
ҳаётимда барча интилишларимни оқлайдиган шундай нарса бўлган эди-ки... 
Ўттиз йил савдо-сотиқ қилиш, югуриб-елиш ва пора беришга арзийдиган 
бир воқеанинг қиймати... Менинг кемамдан ҳам қимматроқ бўлган. Агарда 
бугун мендан кимлигимни сўрасангиз, мен сизларга ўз исмимни, ёшим 
нечадалигини, миллатим ва касбимни ҳам айтмайман ва шундай жавоб 
бераман: мен Тигирка қизи тарихидан воқиф кишиман. Мана  шунинг ўзи 
етарли.

Капитан жимиб қолди. Бир қултум ичиб, қадаҳни столга қўйди ва 
тингловчиларга қаради. Улардан ҳеч бири ҳикоя айтилаётган пайтда гап 
қўшмади. Улар кутишар ва ҳайрат тўла кўзларида сабрсизликни уқиш 
мумкин эди. На вақтнинг кеч бўлганини, на чарчаганларини ҳис этардилар. 
Улар тингладилар.

– Тирикчилик учун  қандай йўл билан пул топишим сизларга маълум, 
– давом этди Пассео. – Сизлар ҳар доим менга нисбатан меҳрибон ва 
марҳаматли бўлгансизлар, мени ўзларингга яқин билгансизлар, ваҳоланки, 
сизнинг ўзингиз мамлакат денгиз флоти аъзоларисиз. Мен савдогарман. 
Сотаман, сотиб оламан, пул ишлайман. Ўттиз йилдан ортиқроқ  бирорта 
бандаргоҳни қолдирмасдан Мозамбик қирғоқлари бўйлаб сузиб юраман. 
Кемамнинг трюмлари бўшайди ва яна тўлдирилади. Юклаш, тушириш. 
Бунинг учун менга тўлайдилар ва мен йўлимда давом этаман.

1 Трюм - кеманинг юк ортиладиган остки қисми (тарж.).
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Мен бу  мамлакатни яхши биламан, буни эшитиш сизга қанчалик 
ҳайратланарли бўлмасин, уни севаман. Уни ҳолдан тойдираётган 
қашшоқлик, коррупция, яширин урушга қарамай барибир яхши кўраман. 
Мустақилликнинг эълон қилиниши мен учун ҳеч нарсани ўзгартирмади. 
Мен бор-йўғи савдогарман ва ҳеч қачон  бу мамлакат фуқароси бўлишга 
даъво қилмаганман. Истиқлол шакарқамиш далаларини ёқиб юбормади, 
кешью ёнғоғи заҳираларини пайҳон қилмади. Савдо кемаларини тўлдирса 
бўладиган нарсалар ҳали бисёр ва бу менга жуда қўл келади. Шакар, чой, 
ёнғоқ. Бейрадан Мапутугача, Мозамбикдан Жанубий Африкагача. Шакар, 
чой, ёнғоқ – у ёқдан-бу ёққа олиб борилади.  Фақатгина бу эмаслигини се-
зиб турган бўлсангиз керак. Қурол ҳам ташийман, бунинг учун бриллиант 
билан ҳисоб-китоб қилишади. Жанубий Африка замини олтину қимматбаҳо 
тошлар билан тўлиб-тошиб ётган бўлса, қандай қилиб унинг бойликларига 
бефарқ қараш мумкин. Кўряпсизми дўстлар, мен ҳам бошқа осий бандалар 
каби қароқчи бўлмасам ҳам, бир мунча фирибгарман. Буларнинг барчаси 
ноқонуний, лекин Мозамбикда қонуний нарса борми ўзи? Бундан ташқари, 
кема трюмида ташиладиган йўловчилар ҳам бор. Мамлакатда йўллар йўқ. 
Поездлар зўр-базур ҳаракатланади. Бўлганда ҳам унда кетишни Мапутудан 
иш топиш илинжида Замбези соҳилларини тарк этаётган деҳқонларнинг 
ҳамёни кўтармайди. Сув йўли ҳали-ҳамон энг арзон ва ишонч ли 
ҳаракатланиш воситаси бўлиб келмоқда. Мен ҳам барча қилган ишни 
қиламан: Бейрадан бир неча камбағалларни кемага оламан. Ҳукумат бунга 
кўз юмади. Сирасини айтганда, мен трюмларда  нима борлигига ортиқча 
эътибор қаратмаслиги учун ҳокимятнинг оғзини ёпаман. Бейрада капитан 
Пассео  шундай хизмат кўрсатиши ҳақида яшин тезлигида миш-мишлар 
тарқалди. Шундан бери бортга бир неча нолегални оламан. Очиғини айтаман, 
бу менга ёқади. Бу орқали мен ўзимнинг шунчаки савдогар эмаслигимни 
ҳис қиламан.  Ўзинг бор-йўғи майда савдогар бўла туриб,  фалончиман деб 
гердайишинг аҳмоқлик эканлигини тушунаман, бироқ шундай бўлса ҳам... 
Хуллас, ўз қийматига эга бўлганларнинг барини – эркаклар, аёллар, қурол, 
бриллиантлар, пишириқлар, шакарқамиш поясини ўз манзилига етказишни 
зиммамга олганман.

Анисето де Медейрос Пассеодан кўзини узмасди. Пассео  унга қадалган 
нигоҳлар найзасига дош беролмаётгандай беихтиёр бармоқларини қалин 
сочлари орасидан юргизди, бўйнини қашлади.

Адмирал  дўсти нимадан хабардор бўлганига тушуна олмасдан, уни нима 
ҳайратга солгани, нега юзида дунёнинг нариги четига бориб келган кимсадай  
чарчоқ излари муҳланганига ақли етмасди. Пассео яна сўзлай бошлаганида  
саволларига жавоб олишга  шайланиб, нафасини ичига ютди.

...Мен ўша тунда содир бўлган барча  нарсани эслайман. Биз Бейра 
соҳилида  тўхтадик.  Кема Мапутуга йўл олганди. Трюмдан пишириқларнинг 
ўткир ҳиди тараларди. Ноқонуний йўловчилар одатдагидан кўпроқ – йигир-
мага яқин эркак ва аёл эди. Уларнинг барчаси Мапутуда – шаҳар тегирмонида 
ўз бахтини синаб  кўрмоқчи бўлган, ердан тирикчилигини ўтказа олмаган бе-
чора омадсиз деҳқонлар. Эркаклар  нари борса сон- саноқсиз қурилишларда 
иш топиши мумкин. Аёлларга эса ҳеч нарсадан умидвор бўла олмас эдилар. 
Буни билсалар-да, ўз  илоҳларига уларни жуда тез янчиб ташламасликларини 
илтижо қилган ҳолда эрларига эргашадилар.

Бейра анча ортда қолди ва мен ёрдамчимга трюмни очишни буюрдим. 
Бечора одамларнинг шўр босган трюмда қамалиб ўтиришларига йўл қўя ол-
масдим. Уларни шаҳарда кутаётган азоб-уқубатлар, олатасир шовқин-сурон 
олдидан сўнгги тунда  баҳра олсинлар. Улар қўрқа-писа  палубага кўтарилар 
эканлар, ҳашаматли салонга кириб қолган чувриндиларга ўхшаб кетардилар.

Механикдан барча нарса жойидалигини билгач, ўз каютамга кириб ёт-
дим. Ушбу тун менга кутилмаган совға тайёрлашини қаердан ҳам билибман 
дейсиз?
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Бир-икки соатлардан  сўнг қичқириқлардан уйғониб кетдим. Палубада 
жанжал бошланганди. Бундай ҳолатлар баъзан ноқонуний йўловчилар ва 
улардан яна озроқ чой-чақа ундирмоқчи бўлган команда аъзолари ўртасида 
бўлиб турарди. Шошиб кийиндим.

Юқоридан қичқириқ овозлари янада баландроқ кела бошлади. Зиналар-
дан ҳатлаб юқорига чопиб борар эканман, аёл кишининг юракни ларзага 
солувчи кучли чинқириғидан сал бўлмаса қулоғим тешилаёзди. Мен  икки 
хатлаб палубага  чиқдим ва тўпланган оломонни ёриб  кириб ҳамма четга 
чиқишини, бу  олатасир нимани англатишини тушунтиришларини талаб 
қилдим, лекин кеч бўлганди.

Палубада бир аёл киши юзтубан ҳолда ётарди. Лабларим титраб кет-
ди. Мен аёлни ўраб олганларнинг маънисиз, ҳиссиз юзларига қараб ҳеч 
нимани тушунмадим. Сўраб-суриштирдим. Матрослардан бири кўрган-
билганларини гапира кетди.

Пассео ўз ҳикоясида давом этаркан, бир оз тин олиб чека бошлади, тинг-
ловчилар жонланиб қолдилар, Фернандо эса ўрнидан туриб кетди. Ким 
сув ичади? Кимга яна қавҳа? Ширинликлар-чи? Медейрос ва Пассео стул-
ларни столдан узоқлаштириб оёқларини узатдилар. Да Коста ҳожатхонага 
йўл олди. Лекин бир оздан сўнг уларнинг барчаси яна стол атрофида жам 
бўлишиб, жон қулоқлари билан тинглашга  тутиндилар, Пассео эса ўз 
ҳикоясини давом эттирди.

– Мана, у менга нималарни сўзлаб берди. Ярим тунда аёл эркак кишига 
нима учун ташланди? – мен барибир сабабини аниқлай олмадим. Жанжал 
босилгандан сўнг англаб бўлмайдиган воқеа содир бўлди: эркаклар ҳаммаси 
унга  ташландилар ва дўппослай бошладилар. Денгизчиларим бирон бир 
чора кўришга улгуришмаган, саноқли сонияларда улар аёлни ўлакса қилиб 
дўппослай бошладилар. Гўёки уларнинг барчасини бирдан нафрат чулғаб 
олгандай. Воқеа қандай бўлганини сўзлаб беришни тўрт марталаб сўрадим. 
Жанжал нимадан келиб чиққанлигининг ажабланарли жойи йўқ эди: рашк, 
қасос, хиёнат, яна нима ҳам сабаб бўлиши мумкин ...

Бироқ барчасидан сўнг қўрқоқларча, қабиҳ, аҳмоқона ва шафқатсизларча 
бўлиб ўтган Линч суди... бу  бутунлай бошқа гап. Мен лол қолган эдим, 
бироқ чекинишни истамасдим. Барча нолегал йўловчиларни йиғиб таъзи-
рини бердим, агар гап нимадалигини айтишмаса, уларни ҳукуматга  топ-
шираман, деб қўрқитдим. Ҳатто уларнинг барчасини кемадан улоқтириб 
юбораман, деб  пўписа ҳам қилдим. Ҳеч  нарса таъсир қилмади. Баъзи ашад-
дий сурбетлари менга ҳатто кўз қирини ташлашни ҳам лозим кўрмадилар, 
бошқалари эса ортиқча безовталанишга ўрин йўқлиги, марҳума бор-йўғи 
Тигирканинг қизи эканлиги ҳақида астагина ғўлдирашди. Кун келиб ме-
нинг кемам сузувчи тобутга айланиб қолишини тасаввуримга ҳам келтира 
олмаган бўлардим. Бу аёл бошқалар қатори тирикчилик важидан ишлаш 
учун Мапутуга кетаётганди, менга ишониб моллар жойлашган ифлос 
қоплар орасида кетишга рози бўлган эди. Мен бўлсам биргина аёлни ҳам 
Африканинг қоқ марказида атиги бир тун давомида ҳимоя қила олмайдиган 
оддий савдогар бўлиб чиқдим.

Ресторан эшиги тақиллади. Буйруқ берилгандай тўртовлон бирдан 
чўчиб тушдилар. Икки севишган ичкарига қўйишларини сўраб, ойнаванд 
эшикни зўр бериб тақиллатар эдилар. Фернандо ўрнидан сапчиб турди ва 
имо-ишора билан ресторан ёпиқлигини билдирди. Йигитча улар учун ис-
тисно қилишлари  ҳақида ёлвориб сўраганда, хўжайин:

– Йўқ, йўқ, йўқ. Ёпиқ! – деб қичқирди.
– Ўз сўзларини тасдиқлаш учун темир пардани тушириб қўйди. Севиш-

ганлар кўздан ғойиб бўлишди.  Фернандо одамларга тинчлик бермайдиган 
сурбетлар ҳақида нималарнидир жавраб ўз ўрнига келиб ўтирди.

Атрофни сукунат қоплади ва Пассео  ҳикоясини давом эттирди.
– Аҳволим ниҳоятда оғир эди. Мапуту ҳукумати одамларига бу жасад 
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билан кўринишим ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас эди. Жасадни ке-
мадан улоқтириб юборишга журъат қила олмадим. Лекин бу энг оқилона 
йўл бўлиб, бундай вазиятда кўплаб капитанлар айнан шундай йўл  тутар 
эдилар: ҳеч нарсани кўрмадим, ҳеч нимани билмайман, кема сузишда давом 
этаверади. Қопни сувга ташлайсан – тамом-вассалом. Теварак-атрофдаги 
одамлар бечора аёлга нисбатан шу қадар нафрат билан ёнмаганларида балки 
мен ҳам шундай қилган бўлармидим.  Аёлдан энг оддий йўл билан  қутулиш 
учун уларнинг фикрига қўшилишим лозим эди, у бор-йўғи Тигирканинг 
қизи эканига розилигимни билдирган бўлар эдим. Фикримча, ҳамма худди 
шуни кутар, балки уларнинг кўпчилиги жасадни денгизга улоқтиришда 
менга бажонидил ёрдам ҳам берган бўлардилар.

Бундай жанжал Мапуту кўчаларида содир бўлганда эди, мен унга маст-
аластлар жанжалига  эътибор бермагандай қарардим, бироқ бу менинг 
кемамда содир бўлди. Двигателнинг бир маромдаги овози остида бирмунча 
тинчландим. Наздимда, тун чўзилиб кетгандай  бўлди.

Ёрдамчим Зонгадан кўмак сўрадим. Биз катта оқ чойшаб топиб унга  
мурдани ўрадик  ва бирон сўз демай, уни машина  бўлимига  туширдик.

Ушбу тун белгиланган жадвал бўйича, Мозамбикнинг “бадбўй брил-
лианти” деб таърифланувчи Мапутудаги исқирт қаҳвахонанинг денгизга 
қараган айвонида ўтириб, ҳаётимнинг сўнгги кунларини  ўтказишни истаган 
мас к а ним – инсонлар пешона  тери билан озиқланиб, эвазига шовқин-сурон 
ва ичимликдан бошқа ҳеч вақо таклиф эта олмайдиган маст-аласт шаҳарга 
етиб келдик.

Порт идорасига кирдим, ҳужжатларни расмийлаштирдим ва аввал ке-
лишилган вақтда денгизга чиқа олмаслигимни  билдирдим. Сўнг кемага 
қайтиб йўловчиларни қўйиб юбордик. Уларнинг аянчли шарпалари тун 
қўйнида бутунлай йўқ бўлиб кетди. Исмларини ўзларидан бошқа ҳеч ким 
билмайдиган қиёфасиз нолегаллар аввалгилари каби шовқин-сурон шаҳар 
қўйнига сингиб кетдилар, еб тўймас Мапуту орзу-умидларига эришмоқчи  
бўлган деҳқонлар сафидан янгидан янги қурбонликларни талаб қилмоқда 
эди.

Анча вақтгача трюмга тушишга юрагим бетламади. У пастда ётарди. 
Нима учундир бу аёл бошимга бало бўлишини ич-ичимдан ҳис қилардим.

– Тигирканинг қизи дегани нимани англатади? – Ҳикоячининг гапини 
бўлди Фернандо. Бошқа тингловчилар ҳам шуни билишни истар.

– У пайтларда бу ҳақида ҳеч қандай  тушунчам йўқ эди. Лекин аниқлашга  
қатъий қарор қилдим. Ёрдамчим Зонга менга сигарета узатди ва гап ораси-
да  йўловчилардан бири марҳуманинг акаси Грекда ошпаз бўлиб ишлаши 
ҳақида оғиз очганлигини айтиб қолди.

Грекнинг  ким эканлигини таърифлашга ҳожат йўқ эди. Бу жой Мапуту-
нинг ўпкаси, ҳа, ифлос ва димиққан бўлса ҳам барибир нафас олиш жойи, 
бошқача қилиб айтганда, доимо одамлар билан лиқ тўла бўлишига қарамай, 
барибир ўзига тортувчи қуйи тоифадаги қаҳвахона. Ҳар сафар Мапутуга 
келганимда барча денгизчилар сингари у ерга кираман.

На бордель, на казино дейиш мумкин бўлган бу муассасада ҳар болога 
дуч келиш мумкин. Грекнинг ўзи шоп мўйловли барзанги эди. Мозамбик 
мустақилликни қўлга киритгандан сўнг у ҳам бу ердан кетишни истама-
ди. Бу ерларга меҳри тушиб қолган бўлса керак. Мапуту ҳам усиз Мапуту 
эмасди. Пастак столлар атрофида қанчадан-қанча келишувлар, иш юзасидан 
учрашувлар бўлиб ўтар эдики, Грекка аллақачон Мозамбикнинг фахрий 
фуқароси унвонини  бериш вақти келганди.

Мен ҳар қандай оқ танли сингари, қора терга ботиб файзсиз тунги 
тиқилинчни  кузатган кўйи борар эдим. Гуёки қурилишларнинг биридан  
иш бошқарувчи келади-ю, ушбу исмсиз, ўтмиш ва келажаксиз, бир-биридан 
фақат терисининг ранги билан фарқланувчи ва шаҳар оҳанрабоси тортган 
бу одамларни ишга қабул қила бошлайди.
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Мен Грекнинг олдига кирдим. Хўжайин мени баланд овозда “Капитан-
га салом!” дея қувонч билан қарши олди. Унинг қўлини қисдим, менга 
португал роми қуйилган стаканни узатди. Бир қўтаришда ичдим. Унинг 
мен билан гурунглашгиси борлигини сезиб турардим. Айтиш керакки, 
бизнинг  у билан баъзи бир ишларимиз бор эди, афтидан келтириб бе-
радиган товарларимнинг нархи хусусида яна гаплашмоқчига ўхшарди. 
Суҳбатдан ўзимни олиб қочиб, қайта келишимни айтдим ва ошпазни 
чақириб беришини сўрадим. Грек ажабланди, шундай бўлса ҳам мени 
стол ёнига ўтқизди, бир шиша пиво, иккита стакан олиб келди ва ошпазни 
чақиришларини буюрди.

Олдимга ёш йигит келди. Унга ўтиришни таклиф қилдим, ўтирди. 
Ўзимни таништириб Бейра, Мапуту ва Жанубий Африка оралиғида савдо 
кемасида қатнашимни айтдим. Ушбу тунда Мапутуга етиб келганимизни 
ва кемамизда унинг синглиси борлигини айтдим. Шу пайт у сўзимни 
бўлиб, бу унинг туғишган синглиси эмаслиги, чунки оналари бошқа экан-
лигини айтиб, аниқлик киритди. – Шундай ҳам дейлик, –  рози бўлдим 
мен лекин унинг қондош синглиси ҳозирда тирик эмаслигини, уни ме-
нинг кемамда ўлдиришганини айтдим. Йигит лом-лим демади. Мен яна 
такрорладим: ўлдиришди. У менга  тикилиб қолди ва  пиводан ҳўплади.

– Бу воқеа қандай содир  бўлгани сизни қизиқтирмайдими?
У ҳамон жим эди. Мен бўлиб ўтган воқеа ҳақида гапира бошладим. 

Қотиллик ҳақида лом-мим демасди. Линч суди тўғрисида ҳам. Кўплаб 
одамлар унга бирдан ташлангани, уларнинг ғазаб отига мингани ҳақида 
сўзладим. У жим эди.  Охир-оқибат, ҳаммасини гапириб берганимдан 
сўнг бу қадар хотиржам эканлигига тушунолмай, унга тикилиб қолдим. 
Шунда у менга тикилиб, секингина гап бошлади:

–  Соз бўпти. Ҳа, у Тигирканинг қизи эди, – унинг оғзи нафратомуз 
қийшайди. Томиримда ўша қон оқмаганида мен ўзим ҳам шундай қилган 
бўлардим.

Ичим қизиб бораётганлигини ҳис этдим. Тишларимни ғижирлатиб, 
қўлларимни мушт қилган ҳолда унинг кўзига тик боқдим. Уни 
ҳақоратлагим, ҳайдаб солгим, унга қичқиргим келди, бироқ мен ҳеч нар-
сага улгурмаёқ, у ўрнидан турди ва аввалгидай жим, ҳатто хайрлашмай, 
қўлини ифлос ва увадаси чиқиб кетган латтага артиб бўлгач, чиқиб кетди.

– Хўш, сен нима қилдинг? – деди шошилиб адмирал.
– Наҳотки у ҳеч нарса демаган бўлса? Синглиси ҳақида-я? – Фернандо 

ҳам ўзини тута олмади.
– Шу пайт бу ишга нуқта қўйишга қарор қилдим, –  давом этди Пассео. 

– Жасадни соҳилга олиб чиқаман ва Мапутуда дафн этаман. Мен охир-
оқибат нима бўлишини тасаввур ҳам қила олмас эдим. Худди ушбу тун 
қанчалик узоқ ва ғаройиб бўлишини билмаганимдек. Бироқ мен Тигирка 
қизи ким эканлигини билишим керак эди. Нима бўлишидан қатъи назар.

– Сен нима қилдинг? – сўради Медейрос.
Пассео жавоб бермади. Дўстлари у бироз тин олиши керак деб ўйлашди, 

бироқ сукут анчага чўзилиб кетганлиги учун  безовталана бошладилар.
– Хўш, кейин-чи, кейин нима бўлди ? – деди сабри чидамай Фернандо.
Пассео жилмайди ва оғзига ширинлик бўлагини солди.
– Келаси сафар айтиб бераман, – деди у қатъий оҳангда.
Бу гапдан сўнг шундай тўполон бошландики, асти қўяверасиз! Бу 

ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас! Уни нима жин урди ўзи! Қанақасига 
келаси сафар бўлар экан? Ҳозироқ гапирасан! Ақлга сиғадиган ишми 
бу: ҳикояни шундай, ўртасида, энг қизиқ жойида тўхтатиш! Пассео 
қатъий туриб олди. Ҳикояни кейинги сафар якунлашини, ҳозир эса кеч 
бўлганлигини такрорлади. Ундаги қатъиятини  кўрган дўстлари чеки-
нишга мажбур бўлдилар.

– Сен у ерга қайтасанми? – қизиқиб сўради Медейрос.

Мозамбик кечасида Лоран Годе

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ

– Эртадан кейин йўлга чиқаман, – жавоб берди Пассео.
– Сен билган, кўрган ёки ўша тунда бошдан кечирганларингнинг  

қайтишингга алоқаси борми?
– Ҳа. Ўша тундан сўнг энди Мозамбиксиз яшай олмайман. Шу ерда 

Да Костанинг сабри чидамади ва байрамнинг қоқ ўртасида ётиб  ухлашга 
юборилаётган боладай зорлана бошлади.

–  Ким билади, ўша худо урган мамлакатдан қайтасанми-йўқми? Воқеа 
якунини  қаердан биламиз, ахир?

– Унда бу Мозамбик мени ютиб юборганлигини англатади ва орангиздан 
кимдир воқеа якунини билиш учун у ёққа равона бўлишига тўғри келади.

– Сиз даҳшатли нусхасиз! – деди Фернандо хафа бўлган бола сингари 
тумшайиб, – бу ҳам етмагандай, бешафқатсиз. Сизларни бўктириб маст 
қилиш керак, ана шунда гап бошлаган бўлармидиларинг.

Ҳамма кулиб юборди ва қадаҳларни охирги марта уруштирдилар. Бар-
чалари қаттиқ чарчаган эдилар, гурунгдагилар уй-уйларига тарқаб, ухлаш 
учун йўл олишга қарши эмас эдилар. Ўрниларидан тураётиб, ҳар бири 
хаёлан Мозамбик билан учрашув тайинладилар. Ярим-бир йилдан кейин 
улар,  албатта, тўпланишади ва ушбу ҳикоя давомини эшитишади.

Столдан сигарета қутиларини олар эканлар, барчалари улар ҳар доим-
гидек Фернандодан қанча тўлаш кераклигини сўрадилар, лекин у ҳар до-
имгидек ҳеч нарса керакмас деди, уларнинг жаҳли чиқа бошлади, шундан 
сўнг улар  бундай бўлса, бошқа келмасликларини билдирдилар, бироқ у 
ҳеч нарсани эшитишни ҳам истамади. Улар дўстига қуюқ миннатдорчилик 
билдириб, кийинишди ва кўчага чиқишди.  Лиссабон кўчалари бўм-бўш 
эди. Атлантика томондан шамол эсди. Уйларнинг чироқлари ўчди, шаҳар 
қоронғулик оғушига чўмди.

Деворлар бўйлаб мушуклар пусиб юрардилар. Ёмғир майдалаб ёға бош-
лади. Учта шарпа турли томонга тарқалиб кетди. Фернандо рестораннинг 
пардаларини охиригача туширди.

– У яна қайтади деб ўйлайсизми?
Фернандонинг овози адмирал Медейросни хаёл оғушидан олиб  чиқди.
– Вақт қанчалик ўтса, мен шунчалик камроқ ишонаман бунга, – жавоб 

берди адмирал.
Фернандо бош ирғади. У ҳам Пассеони Мапутуга етиб борган ва уни 

бошқа кўрмайман, деб ўйларди. Дўстлар давраси тарқаб кетди. Ажал Да 
Костани олиб кетди. Пассеони ҳаёт ўз гирдобига тортиб кетди. Энди улар 
икки киши эди. Аммо энди улар нима қилиши мумкин? Навбат билан бир-
бирига воқеаларни сўзлашадими? Бироқ қандай ҳикояларни? Фернандо 
фақатгина ўзининг мавзесида бўлаётган воқеаларни биларди, холос. Улар 
икки киши қолганликларига ва Мозамбик ҳақида кўпроқ билиш истакла-
рини рўёбга чиқара оладиган одам йўқлигига кўникишларига тўғри келади.

– Фернандо, буларнинг баридан нима қолди, ўзи? – деб сўради туйқусдан 
Анисето де Медейрос маҳзун кайфиятда.

– Нимадан? – тушунмади Фернандо.
– Учрашувларимиздан-да. Биз  бир-биримизга айтиб берган воқеалардан. 

Бизнинг гурунгларимиздан. Мен нафақат сўнгги учрашувни, Пассео гапи-
риб берган ўша Мозамбик тунини назарда тутмаяпман. Охиргиси, балки 
хотирамизда узоқ вақт сақланиб қолар. Лекин бошқа учрашувлар-чи? Уму-
ман, бу ерда кечирган барча лаҳзаларимиз-чи? Бугун эрталаб, ўша лаҳзалар 
менга қанчалар етишмаётганини ҳис қилганлим учун бу ерга қайтиб кел-
дим.  Келаётиб, барчамиз ҳақимизда ўйладим. Фернандо, балки кулгили 
туюлар, бироқ сизлар билан ўтказган онлар – мен учун ҳаётим давомидаги 
энг қадрлиларидан биридир. Албатта, фақат уларгина эмас, лекин улар ҳам. 
Агар мен учун энг муҳим нарсани айтиш лозим бўлганда, мен ўша лаҳзалар 
ҳақида сўз очмай тура олмасдим. Тушуняпсанми?

Фернандо бош ирғади. У ҳам худди шундай ҳислар оғушида эди. Бироқ у 
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жавоб беришга ҳам улгурмай, адмирал аввалгидан ҳам қайғулироқ оҳангда 
гап бошлаб қолди:

– Хўш, буларнинг барчасидан нима қолади ўзи? Ҳеч нарса, Фернандо, 
умуман ҳеч нарса.

Туйқусдан Фернандонинг юзи қувончдан ёришиб кетди. Буни кўриб 
адмирал ҳайрон бўлди:

– Нимага хурсандсан?
– Пассеони қайтариш қўлимдан келмайди, –  жавоб берди Фернандо. – 

Биз энди ҳеч қачон тўртовлон тўплана олмаслигимизни билганимиз учун 
қайғудамиз. Тақдир ҳукмини ўзгартириб бўлмайди. Лекин барибир, сиз 
адашяпсиз, адмирал. Бизнинг учрашувларимиздан нима қолади? Ҳеч нарса, 
деб ўйлайсизми? Бундай эмас. Менинг ҳам арзимас кичик сирларим бор. 
Шошмай туринг. Мен сизга бир нарса кўрсатаман.

У ўрнидан турди ва ошхонага кириб, йўқ бўлиб кетди. Нимадир гум-
бурлади, қулаб тушди, силжитилаётган яшикларнинг шовқини эшитилди, 
шундан сўнг яна Фернандо пайдо бўлди. У топографик харита ёки суратлар 
сақланадиган катта картон ғилофларни қўлтиқлаб олган эди. У адмиралга 
яқинроқ келишини сўраб, ишора қилди, ғилофлардан бирини очди ва ундан 
бир ўрам қоғозларни чиқарди.

– Мен дастурхонларни сақлаб қўйганман, – деди у ўрамни очиб текислар 
экан.

– Дастурхонлар? – тушунмади адмирал.
– Ўша кечалари биз фойдаланган қоғоз дастурхонлар. Буни қаранг. 

Уларнинг бари шу ерда. Мен уларга ҳатто саналарини ҳам ёзиб  чиққанман. 
Масалан, “1969 йил, 8 август”. Ёки мана яна “1978 йил, 3 июнь”. Бу охир-
гиси. Кўп эмас, албатта, лекин барибир нимадир бор.

Адмирал лол қолди. Аввалига, Фернандо дастурхонларни тўшай бош-
лаганда, асраб бўлмайдиган нарсани сақлаш истаги унга кулгили туюлди. 
Лекин кейин дастурхонлар устида энгашди, бармоқларини улар устидан 
юргазиб, томоша қила бошлади. Бу улар ўртасидаги дўстликнинг ўзига 
хос харитаси эди. Шаробдан қолган доғлар. Тақсимчалар ва анжомлар-
нинг қўйилган жойлари. Унга кўра хатто улфатларнинг ҳар бири қаерда 
ўтирганлигини аниқлаш мумкин эди. Ҳатто унинг кўзига дўстлари ва ўша 
оқшомларда бўлиб ўтган воқеалар кўрина бошлади. Ана, кимдир бокал-
даги майни ағдариб юборди, ҳикоя бир муддатга узилди. Мана, кимдир 
бармоқлари билан эзғилаб юмалоқлаган ва қоғозга ёпишиб қолган нон 
ушоқлари. Бир уюм дастурхонлар – бу  учрашувлардан қолиши мумкин 
бўлган энг ҳаяжонли излар-ку, ахир.

У охирги дастурхонни аввалгиларидан узоқроқ кўриб чиқди. Унга 1978 
йил деб ёзилган эди. Фернандонинг ёрдамида қаерда ким ўтирганини 
аниқлади. Биргаликда капитан Пассео жойини синчиклаб ўргандилар, буни 
майдан қолган доғ бехато кўрсатиб турар эди. Бу доғни туширган киши бу 
ерга бошқа қайтмаслигини билганмикан, деб ўйлаб қолди адмирал. Улар 
дўстлигининг ашёвий далили кундай равшан эди. Уларнинг барча гурунг-
лари ҳақидаги хотиралар шу ерда, ушбу уриниб қолган қоғоз бўлакларида 
муҳрланган эди. Адмиралдаги қайғу ўрнини осойишталик эгаллади. Ҳа, бу 
жуда соз. Улар учрашдилар, гурунглашишди, галма-гал воқеаларни ҳикоя 
қилишди. Ҳаёт изларини дастурхонларга муҳрладилар. Бор-йўғи шу, холос.

Рус тилидан
Абдуғафур ҚОСИМОВ, 

Сиддиқжон ХЎЖАЕВ  
таржимаси

Мозамбик кечасида Лоран Годе
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Сиприан ЭКВЕНСИ
Сиприан Эквенси – Нигерия прозаиги, 1921 йил туғилган. Гана ва Англияда таҳсил 

олган. Касби доришунослик, биология ва кимёдан дарс берган.Радиода  узоқ вақт иш-
лаган. Кўплаб романлар ва ҳикоялар тўплами муаллифи. Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт 
ва санъат нашриётида 1972 йилда “Шаҳар одамлари” романи (Нуъмон Раҳимжонов 
таржимаси) босилиб чиққан.

ЯЙЛОВЛАР ҚОНУНИ

Эр киши ўзи ёқтирган ҳар қандай аёлни олиб қочишга ҳақли. Са-
ваннанинг кўчманчи чорвадорлари қонуни шунақа. Қиз ёшми ёки 
бўй етиб қолганми, эрлими ё қариқизми – бунинг аҳамияти йўқ. 

Агар у  севиб қолган қизини уйгача олиб кела олдими – тамом, ҳаммаси 
шу билан тугайди. Борди-ю, йўлда қўлга тушиб қолгудек бўлса, йигитнинг 
шўри қуриди деяверинг!

Ҳикоямизда тасвирланган воқеалар бўлиб ўтган ўша оқшомда бир кул-
ба ичидан икки кишининг баланд овозда айтишаётгани қулоққа чалинди. 
Амина акаси Модио билан сан-манга бориб қолганди. Модио шиддат билан 
Аминани итариб юборди.

– Ҳой ака! – чийиллаб деди Амина, ўзини чаққон четга олиб. – Олинг 
қўлингизни!

Қиз оғзини  хиёл очди – аммо бу табассум эмасди; унинг ғўч сийналари 
шундай кўтарилиб-тушар эдики, данак ва кумуш тангалардан қилинган 
мунчоқлар жони бордай қимирлар эди. У похол кулба устунига ёпишиб, 
йиқилишдан ўзини базўр тутиб қолди.

– Менга қўлингизни теккиза кўрманг!
– Оллоҳга қасам ичаман, – бўкирди Модио. – Нақ эсингни киритиб 

қўяман!
Қиз чақноқ кўзлари билан акасига ғазабли нигоҳ ташлади. Акаси тажо-

вузкорона эгилди, мушаклари таранг тортилди, қўллари ўлжасига човут 
солишга шай лочиндек чангакланди.

– Ҳеч қаёққа бормайсан!
– Бекор айтибсиз! – қичқирди қиз. – Бугун Ялланикида бўламан! Тегсам, 

ўшанга тегаман!
– Жама нима бўлади? Уни отамиз танлаганлар! Сенга деб Жама берган 

қалин моллар нима бўлади?
– Бу ёғи билан менинг ишим йўқ, – жавоб берди қиз. – Сизлар мени… 

Вой! Қўйиб юбор, иблис! Жинни-пинни бўлганмисан?
Акасининг ғадир-будур қўли келиб унинг лабларига урилди. У син-

глисини кўтарди-да, типирчилаганига қарамай, ўзининг кулбасига судраб 
кетди. Яланг оёғи билан эшикни тепиб очди-да, Аминани қоқ ерга ирғитди. 
Паға-паға чанг кўтарилди. Қиз ерга юз-тубан йиқилганича ётиб қолди, 
ўкириб йиғлаганидан аъзойи бадани титрар эди. Узун паришон сочлари 
елкаси оша тушиб, ерда чувалиб ётарди. Кўз ёшларидан қизил упа сурган 
юзлари жиққа ҳўл бўлиб кетди. Амина ҳали жуда ёш эди – ўн гулидан бир 
гули очилмаган бокира қиз…

– Ярамас! – Акасининг овози қулоғига чалинди.
У акасининг эшик лўкидонини суриб қўйганини ва оғзидан боди кириб, 

шоди чиқиб сўкинаётганини эшитиб турарди. Охири уни ўчиб, акаси у 
ердан кетди.

Юрагини поралаётган дардга малҳам бўлиб, унинг севгилисига 
эҳтиросини босадигандек, қиз кўз ёшларига эрк берди. Аммо шу заҳоти 
ҳали ҳам ҳеч нарса йўқотилмаганини, ҳали ҳам умид борлигини ўйлаб 
қолди. Ахир уни Ялладан  ҳамишаликка ажратиб бўларканми? У севгилиси 
қошига бормаса бўлмайди, боради ва ҳаммасига нуқта қўяди!

Африка ҳикоялари
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Алам нафратга айланди ва кўкси ўт бўлиб ёна бошлади. Жама унга 
ёқмаса, бунинг учун у айбдорми? Отаси аввал Жамадан молларни олди ва 
шундан кейин қизига муддаосини айтди. Жама эса бўғинлари ўйнаган бир 
хотинчалиш одам бўлиб чиқди. Шу ҳам эркак бўлдими? У бўйра тўқиб, 
саваннада мол боқа олармиди! У шунақанги қуёнюракки, сал қийинчиликка 
дуч келса, ёш болалардай ҳўнграб юборади. Тўғри, қийинчиликка ҳар ким 
ҳар хил чидайди, аммо эркак зоти ундай бўлмайди-да… Унга эрга теккандан 
ерга теккани яхши. Отаси уни Жамага қўшқўллаб топшириб юбораверади. 
Бошқа қизларнинг қизи устидан кулишлари билан бир пуллик иши йўқ: 
“Эринг қалай энди, кун чиққунча тўшакдан бош кўтармайдими? Ёмғир 
деса юраги тарс ёрилиб кетадими? Ваҳ-ҳа-ҳа! Шу ҳам эр бўлдими!”

Бунинг ҳаммасига Ялланинг ўзи айбдор. У нимагадир сўзида турма-
ди. Ваъда оддийгина эди – улар Жама келиннинг қалинига деб охирги 
ҳўкизларни ҳайдаб келишидан олдинроқ отасининг ўтовидан қочишга ке-
лишиб олган эдилар. Ялла чиябўрилар яйлов ортидан увуллай бошлаганда 
кулба олдига келиб туриши керак эди: хуштори ҳайқирган дороуа дарахти 
остида кутиб турганини Амина билиши учун ўша ерга етиб келиши ва 
жўжаларнинг қиронини келтирадиган қирғий қичқириғида қичқириши 
керак эди.

Қиз бу қичқириқни кўп кунлар кутди. Чиябўрилар тошлар орасида 
яшириниб турган оқшом чоғларида қиз севгилиси ҳақида ширин хаёлларга 
бериларди – ана у, баланд бўй, кенг елкали, майдалаб ўрилган сочларига 
мис гардиш кийдирилган бўз йигит. Шунақанги полвонки! У отасининг 
подасидаги қайсар ҳўкизнинг белини бир уришда синдиради, асов отнинг 
суробини тўғрилаб қўя олади! Шу билан бирга, у  жилмайганида  ва уни 
қўлидан тутганида йигитнинг юзлари шу қадар майин ва юмшоқ кўриниб 
кетардики, қўяверинг… Қиз Ялланинг кенг ўмровига бошини қўйганча 
унинг тим-қора кўзларига тикилиб тўймасди. Йигит қизнинг қулоқларига 
тегишни яхши кўрарди. Гоҳо қизнинг бундан ғаши келарди ва шунда у 
Жамага кетиб қоламан деб дўқ қиларди. Ялла ва Жама – бир-биридан 
осмон билан ерча фарқ қиларди! Жама – қўрқоқ! Тез-тез чўлдан қутуриб 
қўзғалган довулдан кулбани қутқариб қола олармиди? Тўсатдан подага 
ҳамла қилиб қолган ёввойи итлар, чиябўрилар, қоплонлар, арслонларни 
ҳайдаб юбора олармиди?

Шу ҳам эркакми? Тўғри, Аминанинг эслашича, уни Жаманинг бўлажак 
хотини деб билишарди. Беш юз бош мол. Аммо Амина сотилмайди! 

Охири бугун кечга яқин Ялла қизнинг отаси гузарида пайдо бўлди. У сал 
наридаги дороуа дарахти ёнида тўхтади-да, қизни чақириб, ҳуштак чалди. 
Аминанинг юраги ҳапқириб кетди. Ҳазилакам ишми – у қадрдон гўшасини 
бутунлай тарк этади! Ҳеч ким билан хайрлашиши ҳам, кўз ёши тўкиши 
ҳам мумкин эмас… У қариндош-уруғлари нақ оғзидан отиб ташлайдиган 
одам билан қочиб кетаяпти…

Чўл узра ўлик сукунат чўккан. Амина оҳиста кулбадан мўралади. Кўз 
олдида бепоён чўл намоён бўлди. Булар ҳаммаси энди у ва Ялланики – агар 
уларда журъат етишса… Ҳамма-ҳаммаси: салқин шамолдан эгилиб-эги-
либ кетаётган пакана дарахтлар ҳам, шарқираб оққан дарёлар ҳам, қоялар 
ҳам, тиканли тўқайзорлар ҳам – барчаси Амина ва Яллани ўзлари томон 
чорларди: келинглар, бизга эгалик қилинглар! У ерда улар ўз қўраларига 
эга бўлишади ва сигир-ҳўкизларини боқишади – бировларникини эмас, 
ўзлариникини!

Ялла яна ҳуштак чалди – бу гал кулранг қирғийнинг бетоқат ва ундовчан 
хириллоқ қичқириғи билан овоз берди.

Амина барча иккиланишларини итқитиб ташлади. У кулба ичидан югу-
риб чиқди. Ўзи билан ҳеч нарсани олмади, ҳатто онаси совға қилган ёғоч 
чўмични ҳам уйда қолдирди... Шу заҳоти уни акаси тутиб қолди! Акаси 
мудом ёнгинасида, дарахт ортида, ярим ёввойи кўппаклар галаси орасида 
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яшириниб олишини хаёлига ҳам келтирмаганди. Кўппакларни Яллага 
олкишлаб, у Аминани тутди-да, қайта кулба ичига судраб кетди. Қиз уни 
тимдалар, дўқ урар, қарғанар эди, акаси бўлса нуқул кулар эди... Эркин 
яйловлар қонуни энди Ялла ва Аминани ҳимоя қилмаётганди.

Мана, энди қиз – асира, кулбага қамаб қўйилган. Аммо барибир ҳам у  
Яллани бутунлай йўқотганига заррача ишонаётгани йўқ эди. Бундай бўлиши 
зинҳор мумкин эмас! – Унинг ҳам бир иложи бордир, ахир! Жама қалинга 
атаган ҳўкизларни охиригача ҳайдаб келмасидан олдин Ялла қандай қилиб 
бўлмасин, уни мана бу қамоқхонадан олиб чиқиб кетолса ва ўзининг кул-
басига олиб боролса, қандай яхши бўларди, Ялла ҳали ҳам уни ўзига хотин 
қилиб олишга улгурарди – кучлиларнинг қонуни бу. Ҳеч ким эркин яйлов-
лар қонунини буза олмайди. Буни барча кўчманчилар билади, бу қонунни 
ҳамма ҳурмат қилади... Фақат Ялла унинг қаердалигини қандай билади? 
Ҳўкизларини ҳайдаб, Жама қачон келишини қандай билади? Йўқ, ҳаммаси, 
ҳаммаси тамом бўлди!.. Аминанинг кўзларидан яна аччиқ ёш дув тўкилди.

– Оҳ, Ялла, Яллагинам! Кел, мени қутқар, Ялла! Мен – сеникиман, сен 
– менинг эримсан!

Акаси девор ортидан қичқириб, агар тинчланмасанг, нақ кўрадиганингни 
кўрасан деб дўқ урмагунча қиз ўзини ҳар тарафга урди, қичқирди, қўрқитди. 
Аммо аъзойи бадани чангга беланиб, тиканлар кириб, вужуди оловдек ёниб 
турганда қандай тинчлана оларди? Ҳой ажал, тезроқ келсанг-чи! Жамага 
хотин бўлганимдан ўлганим афзал!

Ташқаридан қулоғига чалинаётган ғала-ғовурдан у англадики, отларга 
эгар уришмоқда. Модиодан ташқари у ерда чўлдан қайтиб келган оға-
инилари ҳам бор эди. Улардан бири уни қора чодрага ўраб олиш керак, деса, 
бошқаси, бу удумимизга тўғри келмайди, оқ чодра бўлиши керак, деди. 
Уларнинг топган гапларини қаранг! Тўнғич ака айтдики, у келин билан битта 
отда боради, уни олдига мингаштириб олади. Модио уни қай тариқа ушлаб 
қолганидан кейин айниқса ҳушёр бўлишмаса бўлмайди. Оҳ, шўрлик ака-
укалар-а, бор-йўғи беш юзта қорамол деб шунча куйиб-пишишларини-чи!

Бир вақт ака-укаларнинг овозлари эшитилмай қолганини фаҳмлаб қолди 
қиз. Уларнинг вайсашлари, қўпол ҳазил-мутойибалари кутилмаганда узил-
ган эди. Чўл узра даҳшатли жимлик чўкди. Мўъжазгина кулба ичидаги ҳаво 
оғирлашиб, димиқиб кетди. Аминанинг томоғи қичиша бошлади. Бирдан 
сукунатни ака-укалардан бирининг хириллаган қичқириғи бузди:

– Ёнғин! Ёнғи-ин! Ҳой, сув келтиринглар, сув! Ёнаяпмиз!
Амина типирчилади. Унинг мўъжаз қамоқхонаси қуюқ тутунга тўлганди. 

Нафас олиш тобора қийинлашиб борарди, кўкраги йўталдан ёрилиб 
кетмоқда эди. Жон ҳолатда унинг бир кучига ўн куч қўшилди. У эшикни 
ура бошлади. Барча тирқишлардан тутун ичкарига бўралаб кирмоқда эди. 
Ташқаридан ҳуркиб кетган молларни ушлашга ҳаракат қилган эркакларнинг 
қичқириқлари ва сўкинишлари қулоққа чалинарди. Уларнинг овозлари 
қизнинг қулоғига босиқ зарбалардек келиб уриларди. Наҳотки ака-укалар 
уни эсдан чиқариб қўйишган бўлса? Қиз бўғиларди. Наҳотки, улар шу қадар 
бағритош бўлса? Ёки ростданам сигирлар уларга сингилларидан азизроқми?

Кучли қўл эшикни ланг очиб юборди ва паст эркак овози амрона 
қичқирди:

– Ортимдан югур! Бу мен, Ялламан!
Қизнинг юраги шодликдан ўйноқлаб кетди, аммо бўғилишдан карахт 

бўлиб қолган лаблар бирон товуш чиқаришдан ожиз эди. Кучли қўл унинг 
белидан қучиб олди ва қизнинг оёқлари ердан узилди. Унинг сочлари томга 
ёпилган қуруқ ўт пояларига илашиб қолди. Меҳрибон эркак бармоқлари 
сочларга ёпишган тиканакларни авайлаб териб ташлади. Қизга булар бари 
тушда бўлаётгандек туюлмоқда эди. Ўпкасига ёқимли ҳаво отилиб кирди. 
Аланганинг сариқ тиллари осмонга ўрлаб, кўзни олувчи олов устунига 
қўшилиб кетмоқда эди. Қўли билан ўзини оловдан пана қилиб, қиз акалари-
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ни кўрди. Улар ўзларини бир кулбадан бошқасига урар, бўйра, саватхалта, 
сутли хурмаларни элтар эдилар. Йўқ, бу энди туш эмас эди. Ҳаммаси – ҳатто 
овозлар ҳам – ўнг эди.

– Ана у! Акалар, тез бу ёққа келинглар! Тутинглар уни!
– Ялла, – деди пиқ-пиқ йиғлаб Амина, – улар бизни қувиб келишаяпти! 

Нима қиламиз энди?
– Қувишса қувишаверсин! Уйимгача атиги беш мил. Бир қувлашмачоқ 

ўйнасак ўйнабмиз-да!
Аминани қўлида кўтариб олган Ялла бутун қўрадан югуриб ўтди-да, 

қизни ўзининг отига миндирди.
– Тезроқ! – қичқирди у қизнинг ортида ўтириб, отни елдирганча. – Олға!
От чўл ичига отилди. Унинг ҳар бир одими Аминанинг аъзойи баданини 

зирқиратиб юбормоқда эди. Сочлари шамолда ҳилпирар эди. Орқадан эса 
чарчаш нималигини билмайдиган, чаққон чавандозлар, боз устига сингил-
ларининг ўғирланганидан ғазабга минган ака-укалар от солиб келар эди. 
Амина уларнинг отлари дупурини аниқ-тиниқ фарқлай оларди. Эй Худо, 
нима қилса экан-а?!

Вз-з-з!..
Бу ёй ўқининг овози эди. Фурсат ғаниматда таслим бўлган яхши!
– Оҳ, Ялла, тўхтаб, уй-уйимизга кетганимиз аъло эмасми! Барибир улар-

дан қутулиб бўлмайди.
Ялла фақат қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди, холос ва қиз момақалдироқдек 

эркак овозини эшитиб, ўзини аҳмоқдай ҳис этди. У нимага кулаяпти? Ана-
мана орқасидан келиб санчиладиган, уни ўлим талвасасига солиб, у ғужанак 
бўлиб, йўталдан бўғилиб ўладиган жойга йиқитадиган камон ўқи устидан 
кулаяптими? Оҳ, жасоратли Ялла, севгилим менинг!

Устидаги юк оғирлигидан от ҳарсиллай бошлади. Буталар бирдан сий-
раклашди, энди йўллари тик қоялар орқали ўтарди. Чавандозлардан қайси 
бири эпчилроқ экани энди жуда билинади. Шу ерда уни ўғирлаган йигит ё 
ундан жудо бўлади, ёки абадий ўзиники бўлади. Қиз нафасини ичига ютди. 
Аъзойи бадани чаён чаққандай симиллаб оғрирди, лекин у олдинда қандай 
қувонч кутаётганини биларди ва бу унга матонат бағишларди.

Улар минган отнинг чопиши тобора оғирлашиб ва зўриқиб бормоқда эди. 
Ялланинг ўзи ҳам ҳар қанча кучли бўлмасин, оғриқ ва чарчоқдан тишларини 
ғичирлатар ва тулпорига тинимсиз қамчи босиб, ғазабнок ниқтар эди.

– Иеҳув-в-в! – наъра тортарди у; шунда юзидан тўкилган тер томчилари 
Аминанинг кўзига келиб тушарди. – Иеҳув-в-в!

Узоқдан чироқ шуъласини қиз биринчи бўлиб кўрди.
– Менинг уйим, – деди Ялла. – Менинг ёлғиз уйим.
– Бизнинг уйимиз!
Йигит яна қаҳ-қаҳ уриб кулди.
– Вз-з-з!..
Шунда Ялла бирдан оҳ тортиб юборди.
– Оҳ, уларнинг ўқи нишонга тегди! Орқам!.. Эй Худо, ўзинг сақла... 

Ўлаяпман...
У жумлани охиригача еткизолмай, отдан ерга қулаб туша бошлади – 

заҳарланган ўқ тез таъсир қилади. Таъқибчилар яқинлашиб келарди ва ўқлар 
улар ёнидан бот-бот визиллаб учиб ўтар эди.

– Агар мен ўлсам, кулбамга бор. Уйим остонасидан ҳатлаб ўтсанг, бас, 
улар сенга қўлининг учини ҳам теккиза олишмайди. Бу... Қонун шунақа...

Аминани даҳшат  чулғади. У атрофга аланглади ва чавандозларнинг 
қорасини элас-элас кўра бошлади, улар аста-секин тиниқлашиб борарди. 
Улар ичидан биринчи бўлиб қиз тўнғич акасини таниди. Ялланинг бутунлай 
мадори қуриганди, у базўр эмаклаб борарди, аммо Амина уни бор кучи билан 
олға судрарди. Африка чўлларининг қизи эмасми, у ёш, кучли ва жасур эди.

Ялланинг мажоли қолмади. Бироқ шу он улар подасидаги сигирлар 

Африка ҳикоялари

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ

ҳуркиб, ўзларини олиб қочди. Қўйлар безовталаниб маърарди. Товуқларни 
сергак торттириб, хўроз қичқирди, товуқлар қулоқни қоматга келтириб, 
қақағлай кетди. Қочоқлар Ялла қўрасинининг чегарасидан ошиб ўтишди. 
Энди кулбагача етиб олиш қолганди...

– Тўхта, лаънати ўғри!
Ошиқ-маъшуқлар қўра ва товуқхонадан ҳам ўтиб олишди. Шунда Амина 

бор кучини тўплаб эгилди-да, Яллани кўтарди, уни кулба ичига итариб 
юборди ва унинг ортидан ўзи ҳам қоқ ерга йиқилди.

Йигит бирданига енгил нафас олди.
– Хотиним! – инграниб деди у. – Ниҳоят сен мен билансан! Энди тезроқ... 

ўқни... Сен ҳали ҳам мени қутқаришинг мумкин... Заҳарга қарши...
Аминанинг акалари кулба олдига етиб келишди.
– Ҳой ўғри! Синглимизни қайтар бизга! – бўкирар эди улар.
– Ҳали мен ўғри бўлиб қолибманми? – истеҳзоли сўради йигит. – Ўғри 

сизлар. Тўй отимни ўғирладинглар!
– Билиб қўй, қалин моли тўламагунингча отамиз рози бўлмайдилар. 

Энди Жаманинг қалин молларини қайтаришимизга тўғри келади.
– Бу ёғи менинг ишим! – қичқирди уларга Ялла ва Аминага шивирлаб 

деди: – Вой,орқам! Тезроқ заҳарга қарши малҳамни...
Ака-укалар отларининг бошини шиддат билан орқага буришди-да, 

ўзларининг қўрғонлари томон йўртдириб кетишди.
Улардан бири деди:
– Барибир мана шу Яллага қойил қолдим. Ҳақиқий эркак экан. 

Қўрғонимизга ўт қўйди, синглимизни олиб қочди, бошқа куёвга атагани-
миз отни ундан тортиб олганимиз учун бизни ўғрига чиқарди! Нима ҳам 
дердик, яйловлар қонуни бу! Ялла бизни боплаб чув туширди...

Рус тилидан 
Алимурод ТОЖИЕВ 

таржимаси

Мануэл ФЕРРЕЙРА
Кабо-Верди Республикасида турли миллат вакиллари истиқомат қилади. Мустам-

лакачилик туфайли туб жой аҳолиси маданияти мутараққий Ғарб маданиятидан таъ-
сирланиб шу йўналишдаги талай замонавий шоир ва ёзувчилар етишиб чиқди. Мануэл 
Феррейра шундай ижодкорлардан бири. Унинг деярли бир қанча роман ва ҳикоялар 
тўпламида туб африкаликлар руҳи ва турмуш тарзи яққол кўзга ташланиб туради 
“Илк рақс кечаси” ҳикоясида инсон ор-номусини асраб-авайлаш аввало ҳар бир кишининг 
ўз қўлида, деган умуминсоний ғоя илгари сурилган.

ИЛК РАҚС КЕЧАСИ
– Ойижон! Бугунги Зе-де-Канда рақс кечасига боришни жуда-жуда 

хоҳлаяпман! Нима дейсиз, рухсат берасизми?
– Қизим, Белинья, рақс кечасига бориш учун ҳали ёшлик қиласан. 

Улғайгин, Сонсентда бўладиган барча рақс кечасида иштирок этасан.
– Ойижон, ҳамма ўртоқларим бораяпти-ку. Мен ҳам бора қолай? Бир 

ўзим бормаяпман-ку. Қаранг, мана, бўйимнинг ўсганини. Каттаман-ку, – 
Белинья шундай деб оёқ учида туриб олганини кўрган онаси кулгидан 
ўзини тутиб туролмади. Вақтнинг ўтишини қаранг. Бамисоли учқур от! 
Болалари кўз ўнгида жуда тез катта бўлишяпти-я. Кўз тегмасин, қизи хўп 
етилган-да, гўзаллигини айтмайсизми: сочлари қалин, юзи нақш олмадай. 
Жуда кўзга яқин-да.

– Ойижон, рухсат берасизми?
– Йўқ дедим-ку сенга, йўқ. Сендан хавотир оламан, қизим.
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– Рақс тушганимни бир кўрганингизда борми! Барча рақсларга бемалол 
туша оламан. Байрамда қандай рақс тушганим ёдингиздами?

– Ёдимда қизим, ёдимда. Қизгинам Белинья, жавоб бермаётганимнинг 
сабаби, енгилтак йигитлар бошингни айлантирмасин деяпман-да. Сен 
кимсан Сенто-Антаонинг қизисан-а! Ахир бизнинг қиз ва аёлларимиз ўз 
хулқ-атворлари билан барчага намуна бўлганлар. Мен сени ўйлаяпман, 
жон қизим. Ёшлик – бебошлик, дейдилар. Ҳар қадамингни ўйлаб боси-
шинг керак.

– Ойижон, қадамимни ўйлаб босаман. Ақлим жойида. Ахир мен билан 
дугонам Розинья Ана ҳам боради, у жуда одобли қиз, уни ўзингиз яхши 
танийсиз-ку. Шу дугонам билан бирга боришимга рухсат бера қолинг. 
Унинг ёнидан жилмайман. Сўз бераман сизга. Жуда боргим келяпти-да.

Она-бола ёнма-ён ўтирарди. Қиз онасининг қўлларини силаб-сийпар, 
эркаланар, онасининг бир оғиз “хўп” дейишига интизор, кўзларини унинг 
оғзидан олмас эди.

Кулбалари ёнида ўтирган эркаклар эринчоқлик билан сигарета чекиб, 
кечки салқин тушишини интизорлик билан кутишар эди. Қуёш аста-секин 
ботиб борарди. Пастликка олиб тушувчи ёлғизоёқ йўлда бир қанча ёш-
яланг сўзлашиб борарди. Афтидан улар ҳам рақс кечасига ошиқаётган 
бўлса, ажаб эмас.  Бир гапириб, ўн кулар эдилар. Ҳа, ёшлик хўп ажойиб 
давр-да!

Узоқдан юракни энтиктирувчи қўшиқ эшитила бошлади. Қўшиқчи 
гитара оҳангига монанд куйларди, аста эшитилаётган қўшиқ кўнгилга 
хуш ёқар, хаёлни узоқ-узоқларга олиб кетарди.

Сокин ва Миндел тунлари... –

дея бошланувчи бу қўшиқни эшитган она беихтиёр ўз ёшлигини эслаб 
кетди. Оҳ, ўша ширин дамлар... Қувончли кунлар... Буғдойтепа ёнидаги 
Таррафал қўрғонидаги ва Паула соҳилларида кечган севги онларини 
соғинч билан эслай кетди. Рақсга тушган кечаларни эсламай бўлар экан-
ми... Ширин ўй-хаёллар унинг жисми-жонини чулғаб олди.

– Ойижон, рухсат бера қолинг! – ҳамон ялинарди Белинья.
Ўз ёшлигини эслаб, ширин хотираларга берилган она қизининг интиқ 

кўзларига тикилиб қаради-ю, она экан-да, кўнгли ийиб кетди.
– Йиғини бас қил, қизим! Рақс тушгани борасан, рухсат бераман! Ле-

кин эсингда бўлсин, Сонсент йигитлари рақсга таклиф этсалар, хўп деб 
ўтирма, тағин. Тушундингми? Дугонангнинг ёнидан бир қадам жилма.

Қоронғулик ён-атрофга ўз чодирини ёймоқда эди, аста-секин салқин 
тушмоқда эди. Осмонда юлдузлар бирин-сирин кўзга ташлана бошлади. 
Ой атрофни нури билан ёритган бир пайтда Зе-де-Канда рақс кечаси 
бошланди.

Чоғроқ рақс зали чароғон қилиб ёритилган эди. Ёш-яланглар гавжум, 
ҳаво дим, атрофдан турли хил ҳидлар димоққа уриларди.

Маҳаллий йигитлар ҳам аста-секин йиғила бошладилар: улар орасида 
ишчилар, талабалар ҳам бор. Мусиқа янграй бошлади. Мигелим исмли 
йигит Белиньяни рақсга таклиф этди.

– Белинья, сенга бу ер ёқяптими? – сўради у қиздан. 
– Ҳа, ёқяпти, – жавоб берди Белинья.
– Ўқишларинг қандай? Қайси касбни ёқтирасан?
– Шифокор бўлишни орзу қиламан.
– Белинья, сенга гапирадиган гапларим кўп. Эшитяпсанми, Белинья?
Рақс кечаси қизигандан-қизимоқда эди. Кимнингдир бақириб гапирган 

овози эшитилар, кимдир бировни чақирар, теварак-атрофдан алмойи-ал-
жойи ҳазил-ҳузуллар қулоққа чалинарди. Ажойиб рақс кечаси бўлаётган 
эди.
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Бу ерга йиғилганларнинг барчаси ёшлар. Улар мириқиб рақс тушмоқда 
эдилар.

– Ҳой, йигитлар, қизларни хафа қилманглар! – деди кимдир йигитларни 
тартибга чақириб.

Енгил-елпи ҳаёт кечиришга ўрганган қизлар оёқларини бир-бирига 
чалиштириб, қўллари орасига сигарета қистириб олгандилар. Бу ҳол 
Белиньяга эриш туюлди. Тавба, қандай жойга келиб қолди ўзи!

– Қани, шўхроғидан чалинглар! – деган овозлар эшитиларди ён-
атрофдан. Рақс тушаётганлар гавдалари тебранганча, жуфт-жуфт бўлиб 
рақс тушардилар.

Белинья Мигелимдан ўзини олиб қочса-да, унинг ширин сўзлари қизни 
ром эта бошлаганди. Қандай қилиб ундан қутулса экан? Кучи етармикан. 
У билан рақс тушаётган бу йигитнинг қўллари жуда абжир, гавдасини 
айтмайсизми! Лекин қиз йигитнинг нимасини ёқтириб қолдийкин?

– Белинья, хўп десанг, рақс кечасидан сўнг сени уйингга кузатиб 
қўяман. Бу ердаги валакисаланг йигитлардан ўзим сени ҳимоя қиламан. 
Белинья, йўқ дема, – деди-да, Мигелим қизни ўзига тортди.

Қиз чўчиб тушди. Уятдан қип-қизариб кетди.
Мигелим ширин сўзлар билан қизнинг кўнглини овлай бошлади. Бун-

дай сўзларни илк бора эшитган қиз ўзини йўқотиб қўйди. Ўзи билмаган 
ҳолда йигитни ёқтириб қолди. У билан рақс тушар экан, бу кеча ўзини 
ниҳоятда бахтли ҳис этди.

– Белинья, сенга ғаройиб гап айтмоқчиман. Фақат рақсдан кейин 
айтаман.

– Ҳозир айтсангиз-чи.
– Йўқ, бу сир. Юр, бу ердан ташқарига чиқамиз, хўш, нима дейсан?
 Қиз йигитнинг тузоғига илинмасликка ҳарчанд ҳаракат қилмасин, ле-

кин айтилаётган ширин сўзлар олдида ожиз қолаётган эди. Йигит тобора 
уни ўзига ром қилиб, мафтун этиб қўйганди.

Ниҳоят, рақс кечаси тугади.
Рақс тушиб, дилларини ёзган йигитлар кафтларини бир-бирига ишқаб 

завқ олардилар. Мусиқачилар ҳам рақс мусиқаларини боплаб чалишди-
да, ўзиям.

Рақс тушганлар ҳамон бир-бирларидан кўнгил узолмай, ёнма-ён ту-
рардилар. Мусиқа ва рақс уларни ипсиз боғлаб қўйдимикан? 

– Белинья, юр, яна рақс тушайлик, – илтижо билан деди Мигелим ва 
қизни қўлтиқлаб олди.

Белинья қизариб кетди. Ҳамма уларга қараб турибди. Уят-да, ахир! 
Тавба, Мигелим нега ҳамманинг олдида уни уялтиради? Кўринишидан 
ақлли, ўзини тутиб олган йигитга ўхшайди. Унинг айтганига кўнсам, 
нима қипти? 

Иккала ёш бир-бирига қараб қолди. Ён-атрофдагилар аста-секин 
тарқала бошлашди. Ташқари салқин бўлгани сабаб улар қўлтиқлашиб 
кета бошладилар.

– Юр, Белинья, кетдик! – деди Мигелим.
Қаерга? Йўқ, у бу ердан ҳеч қаёққа бормайди. Фақат буфетгагина 

чиқиши мумкин. Тавба, Мигелим унга елимдек ёпишиб олгани-чи! Қанақа 
йигит ўзи у?

– Сенга қалбимни очмоқчиман. 
У аста қизнинг қўлидан олди.
– Юр, Белинья, сенга ёмонлигим йўқ.
Йўқ, йўқ, бу йигит билан кетмайди. Шу ерда қолади. Бу йигитдан у 

қўрқади. 
– Азизам, Белинья, сенга бир гап айтмоқчиман, холос. Йўқ дема, 

юрақол.
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Бу йигитга ишонса бўлармикин? Йўқ, нима гапи бўлса шу ерда айта-
версин, майли, буфетда айта қолсин.

– Белинья, сўзимни қайтарма.
– Йўқ, йўқ, сиз билан кетмайман.
– Белинья, йўқ демагин. 
Белинья истар-истамас йигитга эргашди. Қиз аввалига йигитдан 

чўчиди. Қаерга бошлаб кетаяпти, ўзи?
Тун қоронғусида атрофдан турли хил овозлар қулоққа чалинарди: 

нақ Африка мамлакатида янгровчи замонавий мусиқа қалбни жунбушга 
келтирарди. Атроф ой нурига чулғанган. Мигелим:

– Белинья! – деди-ю, қизни қучоғига олди. Қиз унинг ширин сўзларига 
учди-ю... Унинг қичқириғи зим-зиё тун қаърида йўқ бўлиб кетди.

Рус тилидан 
Дилором АЗИМОВА 

таржимаси

Энрике Тейшейра Де Соуза
Жабрдийда Африканинг йўқсил одамлари ҳақида дардмандлик билан асарлар би-

тадиган ёзувчилардан яна бири Энрике Тейшейра Де Соуза бўлиб, у ҳам қитъанинг 
замонавий адабиёти тараққиётида ўзига хос ўринга эга. Мазкур адибга ҳам юртининг 
ғаройиб табиати ва мунгли одамлари илҳом беради.

 
ЗАЙТУН МОЙИ

Ромуальдо  ўзининг бўйдоқлик тўшагида уйғонганида  биринчи 
хўроз қичқириғи янграганди:  унинг олдида ҳали  шаҳарга етиб 
олиш учун  хачир устида уч соат силкиниш, ўттиз километрдан 

ортиқ масофани босиб ўтишдек машаққатли йўл турарди. У ҳали бирон 
марта ҳам  Кова-Фигейдан Сан-Фелипгача масофа вақтини қисқартиришга 
муяссар бўла олмаганди:  бу масофани баъзи отлиқлар уч соат деганда 
қандай босиб ўтишаркин, бунга Ромуальдонинг ҳеч ақли етмасди.

У хачирни эгарлаётган пайтда оқсочи Луиза фонус ёруғида эчки соғарди: 
Ромуальдонинг ошқозони оғрирди ва у эрталаблари, албатта, янги соғилган 
сут ичиши ва обдон қовурилган кускус1 ейиши керак эди. Хўжайинининг 
овқатланиш тартибини Луиза яхши биларди ва у роҳибликнинг жабр-
зулмидан озод бўлиб, шундай кекса ўқитувчининг оғирини енгил 
қилаётганидан мамнун эди. Тўғри, ўқитувчи тинмай қих-қих қилиб йўталар, 
нолишдан чарчамасди.

Тизгин буткул тўзиб, эгар ёстиғидаги жун газлама ситилиб, лахтак-
лахтак бўлиб кетганди, узангининг бир неча жойига ямоқ  ҳам тушганди, 
бироқ абзал ҳали дуруст эди, қайиш ҳам. Нима ҳам қила олардик –  одамлар 
қаригандек, буюмлар ҳам эскиради.

Янги соғилган бир стакан сутни симириб, ёғли кускусни жиғилдонга 
уриб, Ромуальдо йўлга тушди. Унинг хачири  қариган сайин ювош бўлиб 
борарди: шундай бўлса-да, унча-мунча йўлни кўрдим демасди, ҳалиям те-
тик, чаққон эди,  Ромуальдо ўла-ўлгунча уни  хих-хихлаб юришга тайёр эди.

Хўрозлар тонг ёғдусини қутлаганча, овозларини баралла қўйиб 
қичқирарди. Йўл чарақлаган юлдузларнинг ёруғида аниқ-равшан 
кўринарди. Ҳе-йўқ, бугун яна ёмғир бўлиши даргумон: буни Сомон 
Йўлининг нур сочиб турганидан билса бўлади. Қария  ҳовлидаги дарахтлар 
ҳали барг чиқармаганини пайқади, ахир  июнь ойи  поёнига етай деб қолди, 
куртаклардан аллақачон барра япроқчалар ёзилиб чиқиши керак эди. Аммо 
бунинг учун ёмғир керак, қани ўша ёмғир! 

1 Кускус – асоси буғдой ёрмасидан тайёрланадиган таом тури (тарж.).
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Шуниси ҳам борки, жаноб Ромуальдони қурғоқчилик унча ташвишга 
солмасди – ёмғир ёғадими,  йўқми, унинг ҳаёти бунга боғлиқ эмасди. Қария 
умр бўйи ўқитувчилик қилган ва вақти соати билан нафақага чиққанди. 
Нафақа пули ҳақиқатан ҳам кам эди: тирикчиликка аранг етади, боз устига 
яна мана бу овқатланиш тартибини айтмайсизми:  шифокор унга лўвия ва 
чўчқа гўштини ва умуман чўчқа ёғидан тайёрланган ҳар қандай егуликни 
тақиқлаб қўйган... Яхшиямки, унга Луиза деган инсофли оқсоч учраб қолди, 
яхшиямки, ўша Луиза кускус деганни ейишга рози бўлди: оқсочни боқиш 
учун  энди ортиқча сарф-харажатнинг ҳам ҳожати йўқ. Парҳез арзонга ту-
шадиган нарса эмас: шифокор Баррето, ўсимлик мойи, гуруч, патир ноннинг 
қотгани, сут ва ора-сира қовурилган жўжа еб туришни буюрди... Ёзишга-ку, 
у ёзди, бироқ ҳамма гап шундаки, бу кўрсатмаларни бажариш жаноб Рому-
альдонинг қўлидан келмасди: пул етмайди. Бунинг устига ҳамма нарсани 
ҳам бозордан топиб бўлмайди. Масалан, бузоқ гўштини қаердан оласан?!

Фарзанд доғи уни адои тамом  қилганди – у бирдан етимчага  айланиб 
қолгандек эди, ота-онасидан айрилган кезлар ҳам у ўзини бунчалик ғариб 
ҳис этмаганди... Бу пайтда устоз шўрлик ўғлининг жасади ётган қабристон 
дарвозасининг нақ ёнгинасидан ўтиб борарди.  Мануэл отасини қандай 
яхши кўрарди, ёшига қараганда қандай фаросатли, одамларга ишонувчан 
ва уларга фақат яхшиликни раво кўрувчи бола эди у! У онасини билмасди:  
у туғилгандан сўнг бир ой ўтиб, онаси Дакарга жўнаб кетди ва ўша кетганча 
бошқа қорасини кўрсатгани йўқ.

Ромуальдо болага жуда бағир босиб қолганди, бир нафас ҳам фарзанди-
сиз туролмасди – ёши улғайганда Яратган унга шунақа овунчоқ ато этганди. 
Унинг яна бошқа фарзандлари ҳам бор эди, бироқ бари ўсиб-улғайиб, дунё-
нинг ҳар чеккасига қанот боғлаб учиб кетишганди, Ромуальдо уларнинг 
фақат биттасидан мактуб оларди.  Мануэл қариянинг якка-ёлғизлигини 
билинтирмасди, бироқ бу ҳам узоққа чўзилмади... У олти ёшида  менингит 
касалига чалиниб дунёдан ўтди. Бола ҳушсиз ётган кезлар қандай мунгли 
оҳангда инграганлари, отасининг бўйнига осилиб: “Ана у! Ана, келяпти!” 
дея қандай қаттиқ қичқирганлари ҳали-ҳамон устознинг қулоғи тагида 
жаранглаб туради.  Мануэл бу дунёни абадий тарк этганида, унинг тин-
чиб қолган чеҳрасида азоб-уқубат  ифодасидан ном-нишон қолмаганди, 
қариянинг юрагига эса аввал у сира бошдан кечирмаган соғиниш ҳисси  
пусиб кириб олганди.

Ҳозир эса  у шаҳарга отланганди, чунки қиёматлик дўсти Жоан  идиш-
да ёғ сотилаётгани тўғрисида хабар берганди – унинг парҳези учун зарур 
бўлган жуда яхши зайтун мойи. Мой ҳозирча божхонада бўлиб, пайшан-
ба куни бир юз саксон эскудодан кимошди савдоси орқали сотиладиган 
бўлганди. Ундан арзон бўлмайди. Агар олибсотар баққоллар мойни олишга 
улгуришмаса, ёғ бир неча ойга етади – омадни синаб кўриш керак.

Хачир йўлдаги ўнқир-чўнқирликларни одатдагидек айланиб ўтар, 
туёқларини тақиллатганча, илдам юриб борарди,  чуқур ўйга ботган жаноб 
Ромуальдо эса бундай силкинишларни ҳатто сезмасди ҳам.

У Сан-Фелипда ва Кова-Физейрда деярлик қирқ йил дарс берди; унга 
олти юз эскудо нафақа тайинлашганди; хотини ва болалари бўлганда, шу-
гина нафақа уларга урвоқ ҳам бўлмасди... У ҳатто халқ маорифи соҳасида 
ўз вазифасини ҳалол адо этгани учун мукофот ҳам олди; шахсан губерна-
торнинг ўзи муниципалитет танобийсида уни бағрига босиб табриклади. 
У бу тантанага ўғлини ҳам олиб борганди ва Лиссабондан ташриф буюр-
ган нуфузли жаноб унинг кўкрагига  қандайдир чиройли нарсани қадаб 
қўяётганда, боланинг юраги ғурурга тўлганди! Жаноб яна шундай деганди: 
“Бу мукофот болаларга яхши таълим берганинг учун...” Шўрлик, азиз ва 
жажжи Мануэл!

Бир неча кундан сўнг авлиё Иоанн куни байрами, бироқ  кунгурадор тоғ 
тизмалари тепасида бир парча бўлса-да, булутдан асар йўқ  ва яқинлашиб 
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келаётган тонг ёруғида бу тизмалар янада яққолроқ кўрина бошлаганди. 
Ҳадемай қизиган темирдек қип-қизил ва қайноқ қуёш чўққилар орасидан 
қалқиб чиқади. “Яхшиям соябонни олиб олганим, -- хаёлдан ўтказди қария, 
–  осмон тип-тиниқ, роса куйдириши  тайин”. Жаноб Ромуальдо йўлга му-
каммал шайланганди: тутинган ўғли Америкадан олиб келган шўх рангдаги 
каноп сурупдан костюм, бошига панама илганди.

Денгизга олиб тушадиган теп-текис йўлни кимдир белкуракдами, ё кет-
мондами жўрттага қазиб ташлагандек эди. Қовжираб-қақраб кетган ернинг 
ёмғир кўрмаганига ҳам анча бўлганди, фақат унда-бунда яшил доғдек ўт-
алафлар кўзга ташланарди. Саёзлашиб қолган сойлар оғзини катта очган 
махлуқ жағларига ўхшарди, гўё. Эҳ, қани эди бир шаррос ёмғир қўйиб 
берса! Теварак-атроф бир зумда бошқача тусга кирган бўларди! Қақраб 
кетган ерни буғдой қопларди, чуқурликларнинг четларидан чечаклар униб 
чиқарди, ҳаммаёқ барра майса билан қопланарди, моллар ҳам мириқиб 
ўтлар эди... Ҳозир-чи, атрофга қарагинг келмайди... ҳаммаё куйиб ётибди!

Қария эски ошнаси Руфинонинг дўконида бир оз ушланиб қолди.
– Бугун дўконни эрта очибсанми!
–  Жаноб Ромуальдо, каллайи саҳарлаб йўл бўлсин?
–  Шаҳарга тушмоқчийдим, ишим бор.
– Аҳволингиз яхшими ўзи, жаноб Ромуальдо?
– Ҳа, тупроқдан ташқари дегандай...
– Судда гувоҳ бўлиб кетмаяпсизми?
– Йўғ-э, Худо сақласин.
– Олис йўл, сиз эса энди ёш эмассиз, соғлиқ ҳам...
– Нима ҳам қилардик, илож қанча... Рафиқангиз, болалар яхшими ўзи?
– Худога шукур, ёмон эмас. Нининьянинг кеча кўзи ёриди, биз яна бит-

тага кўпайишдик.
– Ў, умри билан берган бўлсин! Энди фарзандлар қанча бўлди?
– Тўққиз жон. Кеча дунёга келганини ҳам қўшиб айтадиган бўлсак, беш 

нафар қизу, тўртта ўғил бола. Балки ичкари кириб, бир пиёла қаҳва ичиб 
бир оз нафасни ростлаб оларсиз?

– Меҳрибонлигингиз учун ташаккур. Кун қизиб кетмасдан шаҳарга 
тезроқ етиб ола қолай. Бўлмаса жазирамага қолиб кетаман.

– Зоримиз бору зўримиз йўқ, унда қайтишингизда меҳмонимиз бўлинг. 
Шаҳарда унча узоқ қолмассиз, а?

– Йўғ-э. Эртагаёқ қайтаман.
– Демак, тез битадиган юмуш экан-да?..
– Арзимаган иш. Майдонга бир кўз ташласам бўлгани.
– Майдонга?
– Ҳа. Божхонада баъзи бир моллар сотилар экан.
– Ростданми?
– Бўпти, Руфино, вақт йўқ. Хотинингга салом айт, кўришгунча.
– Яхши боринг, жаноб Ромуальдо, ишингиз ўнгидан келсин!
Хачир яна қадамини тезлатди ва шу кетишда Кова-Фигейргача 

тўхтамади, хўжайини соябонини очди: осмондан оловли найзалар ёғила 
бошлади. Бир неча дақиқа ичида ҳамма ер тоғ тизмалари устидан  отилиб 
тушаётган ёғдуга кўмилди. 

Жаноб Ромуальдо ўзини улкан соябон гумбази панасига олди. Шаҳарга 
етиб олиш учун яна ярим соатлик йўл қолганди.

Чиндан ҳам йигирма беш дақиқадан сўнг бош черковнинг баланд 
қўнғироқхонаси кўзга чалинди. Денгиз худди ёғ тўкилган ердек ялтирарди. 
Гарчи бу пайтларда унинг чўққиларини  оппоқ қор қоплаб ётган бўлса-
да, айни пайтда парча булут ҳам кўринмасди. Бу яхшилик аломати эмас.  
Остонада авлиё Иоанн куни турган бўлса-ю бир томчи ёмғир бўлмаса-я.

У тушишда давом этарди. Фелип Сантос Силви майдонида болалар 
копток кетидан қувиб юришарди, уларнинг баъзилари ўқувчилар халтасини 
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елкаларига осиб олишганди. “Ўқиш ўрнига, эси пастлар копток кетидан 
қувиб юришади. Оҳ, бу футбол деганлари ёшлик даврининг заволи бўлди 
фақат”.

Жаноб Ромуальдо майдонни аранг кесиб ўтди: ҳуркиб кетган хачир 
дам-бадам жойида серрайиб қотиб қоларди. Тажриба йўқ. Одоб нима бил-
майдиган бу тирранчаларнинг ота-оналарида уят деган нарса қолмабди:  
фарзандларига тузукроқ тарбия беришни ҳам билишмайди...

Ромуальдога кўзлари тушиши билан болалар бақира кетишди:
– Ундан ясалган чувалчанг! Ундан ясалган чувалчанг!
Бу гапнинг эгаси, албатта, у эди: оқ кавуш, оқ қалпоқ, оқарган мўйловлар. 

Уни масхара қилишаётгани аниқ, бошқа яна кимни ҳам бўларди... Тери ҳам 
худди ўчакишгандек рангсиз эди...

– Ҳу-у-у, ундан ясалган чувалчанг!
Хачир туёқлари билан  шаҳар тош кўчаларини тақирлатиб  кириб борга-

нида, минора соати саккизга занг урганди. У уйдан саҳар соат тўртда йўлга 
чиққанди... Ҳаммаси тўғри – йўлга нақ тўрт соат вақт кетибди.

Чўқинтирган ота Жоан ва унинг аёли Маргид устозни самимий қувонч 
билан кутиб олишди. Хачирнинг эгарини ечиб, шийпонга элтиб қўйишди, 
Ромуальдога буклама курсига ўтиришни таклиф этишди. Унинг оёқлари 
увушиб, ўқтин-ўқтин оғриётганди.

– Жаноб Ромуальдо, узангингиз ҳаддан ташқари калта экан. Уни тушир-
маса бўлмайди. 

– Мен шундай юришга ўрганганман.
– Йўқ, йўқ, сиз уни бир узайтириб кўринг-а, қандай қулай бўлишини ана 

ўшанда кўрасиз. Йўл қанча олис бўлса, узанги ҳам шунча узун бўлмоғи 
керак, буни мен отамдан ўрганганман.

Жаноб Ромуальдо бу одамларни ҳамиша кўнглига яқин оларди: Маргид 
онадек барчага меҳрибон эди, бу эҳтимол унга оналик бахти насиб этма-
ганидандир.  Бундан толе эгаси бўлган аёл ич-этини еб яшарди ва шу боис 
унинг уйидан эрталабдан то қош қорайгунга довур ёш болаларнинг шовқин-
сурони аримасди. Кўпчилик эр-хотинлар ўз жуфтларини шу хонадонда 
топишганди, энди уларнинг фарзандлари Жоан ва Маргидни ўз бувиларию 
ўз буваларидек кўришарди ва уларни шундай деб чақиришарди ҳам.

Жаноб Ромуальдо ўзининг касалию парҳези тўғрисида, омади чопиб 
Луизадек меҳрибон хизматкор учрагани ҳақида, ёлғизлигию ўн йил бурун 
бу дунёни тарк этган ўғли Мануэл ҳақида ва яна ёмғирдан ҳали ҳануз дарак 
йўқлиги, ҳозирги замонда болаларга тузукроқ тарбия берилмаётгани ва 
пировардида ўзининг бу ерларга азза-базза овора бўлиб бир идиш ёғ учун 
келгани тўғрисида сўзлай кетди.

– Литри қанчадан экан?
– Тўрт галлондан, шунда, ўн литри – ўн саккиздан бўлади.
– Бошланғич баҳоси-чи?
– Бир юз ўн саккиз эскудодан. Бу жуда арзон.  Зайтун мойининг литри 

одатда ўн тўққиз эскудодан сотилади.  Икки юздан сотса ҳам бўлади. Бир 
катта идишдагиси  каминага бир йилга, балки ундан ҳам кўпроққа етиб 
қолади. Биз ахир Луиза иккимиз холосмиз-ку.

Гарчи қария оворагарчиликнинг кераги йўқ, қаерда бўлса ҳам ётиб 
кетавераман дея эътироз билдирса-да, чўқинтирган ота Жоан жаноб Ро-
муальдони ҳамиша мана шундай  – қўярда-қўймай уйида олиб қоларди. 
Қария қанча таранг қилса, Маргид ҳам шунча қаттиқ туриб оларди ва олис 
йўлдан тинкаси қуриб келган Ромуальдо охири ноилож таслим бўларди.  
Яхши маънодаги бундай мулозаматлару эътирозлар ўн йилдан бери шу 
тахлит такрорланарди.

Уни элтиб қўйишган хонада, Америка маҳсулоти бўлган  юмшоқ 
тўшакли, эгилувчан, худди яп-янгидек ялт-юлт этиб турган беҳисоб 
соққачалару харидан иборат баланд ва кенг, темирдан ясалган ва сарғиш 
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рангга бўялган каравот турарди. Каравот кенг хонанинг ўртасига, металлдан 
ясалган улкан хочнинг тагига жойлаштирилган бўлиб, унинг бош тарафи 
шимол деворига қараганди. Бу каравот маърифатли ва билимдон, ва у ҳам 
Марказий мактабда дарс берган, теварак-атрофдагиларга маълуму машҳур 
Маргиднинг отаси руҳоний Кассианога тегишли эди.

Деворда яна жаноб Ромуальдонинг ғашига тегадиган ўймакорлик ва 
олеография усулида ишланган расмлар, календарлар осилиб турарди: улар-
дан бирида кўз-кўз қилиш учун уст-бошсиз қиз бола тасвирланган бўлиб, 
бу календар нақ Маргиднинг портрети тагига илинганди. Чўқинтирган 
ота Жоан хотинидан сал бўлса ҳам ҳурматини дариғ тутмаса бўлармиди. 
Ожиз одам!

Жавон устида ҳам ромга солинган фотосуратлар турарди ва расмлар 
орасида Жоан ва Маргиднинг чўқинтирган ўғли жажжи Мануэлнинг ҳам 
сурати жой олганди. Бу унинг ўлимидан сал аввал олинган сўнгги расми 
эди. Шунақанги чиройли ва шунақанги ақлли бола...  Яратган унга нега 
шундай қисқа умрни раво кўрди экан, балки жаноб Ромуальдонинг  ёши 
улғайганда унга эрмак топилишини истамаганидандир?!

Эртасига барвақт Ромуальдо Жоан билан бирга божхонага йўл олишди: 
олди-сотди саккизга белгиланганди. Минора соати қачон занг ураркин 
дея икковининг ҳам қулоғи динг эди. Улар ўриндиққа ўтириб, об-ҳаво 
тўғрисида, ёмғирдан дарак йўқлиги тўғрисида суҳбатлашишди ва бўладиган 
ҳосилни ўзларича чамалаб ҳам кўришди. Агар ёмғир ёғмаса,  ҳамма ер 
куйиб тамом бўлади. Кейин ҳукумат очин-тўқинларга ёрдамлашиш учун 
бирон-бир чора-тадбир қўллашга мажбур бўлади. Ёмғирдан эса ҳамон 
дарак йўқ: дарахтларда барг тугул ҳатто куртак ҳам кўринмасди, май ойи 
одатга кўра шаррос ёмғирни башорат қилса-да, ғивир этган шамол ҳам 
эсмаётганди...

Шу пайт, худди театр пардаси очилгандек, божхона эшиги очилди. Ота-
лар тушунгандек, бир-бирларига қараб қўйишди, сўнг ўринларидан туриб, 
сафнинг олдига ўтишди. 

Одамлар йиғилаётганди ва чўқинтирган ота Жоан Ромуальдо эшитиб 
қолмасин дея эҳтиёт бўлиб қўшнилар билан гапга  тушиб кетди: мана, ис-
теъфодаги ўқитувчи эмиш, нафақаси ҳам оз экан, шифокор парҳез қилишни 
буюрибди, чўчқа ёғидан тайёрланган ҳар қандай таомни тақиқлаб, фақат 
зайтун ёғидан истеъмол қилишини айтибди, шу боис у зайтун ёғи солинган 
идишдан бирини олмоқчи, агар сиз унга йўл бериб, ҳиммат кўрсатсангиз, 
олийжаноб иш қилган бўлурдингиз.

Одамлар, денгиз кўпигидек оқ, бошига соябонли қалпоқ, эгнига барча 
тугмалари текис қадалган калта каноп камзул кийиб олган озғин, ҳамманинг 
кўзи  мўйловли қарияда – бу кўзлар озмунча ёш тўкмади. Кўриниши из-
зату ҳурматга лойиқ одам эди. Биронта ҳам рақиб уни синдиришга жазм 
этолмасди.

Машинкада босилган бир уюм қоғоз кўтариб, очиқ савдо вакили кириб 
келди-да, қути устига чиқди ва шу билан очиқ савдо бошланди.

Сотувга чиққан моллар рўйхати бинойидек катта эди, навбат ёғ 
тўлдирилган идишга келди.

– Бир юз саксон, ким кўпроқ беради?
– Бир юз саксон бир! – қўлини кўтарди жаноб Ромуальдо.
– Бир юз саксон бир, ким кўпроқ? Бир юз саксон бир – бир! Бир юз 

саксон бир – икки!..
Ҳеч ким баҳони кўтармади. “Уч!” – қичқирди очиқ савдо вакили ва 

идишдаги ёғ одоб билан жилмайиб турган жаноб Ромуальдога насиб этди. 
Чўқинтирган ота Жоан уни тўлиб-тошиб табриклади.

Энди идишдаги зайтун мойини Кова-Фигейрга етказиш қолганди ва 
унинг жонига яна қиёматли дўсти Жоан оро киргазди: эски қадрдонига 
эшагини берди. Бари ишлар жойида кетаётганди. Тушдан сўнг жаноб 
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Ромуальдо ўз хачирида йўлга тушади, ортидан эса елкасига ёғ тўла идиш 
юкланган эшак майда қадамлар билан йўртиб боради. Энди у бир йилгача 
ёғ ғамини емай яшайверса  ҳам бўлади.

Тушлик қилиб бўлган қария Маргиднинг меҳмоннавозлиги учун мин-
натдорчилик билдирди-да, у билан хайрлашди ва эгарга ўтириб божхона 
тарафга қараб йўлга тушди. Дўсти Жоан унга ёрдамлашиш учун бир йи-
гитни ёллаганди.

Соат икки бўлса-да, ҳали божхона ёпиқ эди, бироқ эшикка қўлинг тегиши 
билан эшик ҳам очилди.

Йигитча амалдорнинг кўмаги билан юк ортиладиган эгарни тайёрлашга 
киришди: идишдаги ёғни олис манзилга етказишнинг ўзи бўмасди. Улар 
бор куч билан қоринбоғни тортишди, сўнг ёғ тўла идишни эҳтиётлик 
билан юк ортиладиган эгарга кўндаланг қилиб жойлаб, бирининг устига 
иккинчисини кесиштириб арқон билан боғлашди ва тугун таранг қилиб 
тортилди, арғамчи эшакнинг терисига маҳкамланди.  Юкни маҳкам тортиб 
боғланганига ишонч ҳосил қилганларидан сўнг эшакни ўз ҳолига қўйишди.

Яна қанча вақтга ажралишаётганларини  билмай, бир-бирлари билан 
ўпишишди: турган гап қария шаҳарга тез-тез келолмайди, унинг ёшида 
бундай сафарлар билан ҳазиллашиб бўлмайди.  Қарияни кўргани Кова-
Фигейрга яхшиси қиёматли дўсти борсин: у ҳали ёш, бақувват, ўзи билан 
Маргидни ҳам бирга олиб келсин, у ернинг ҳавоси аёлдаги мигрен касалига 
шифо бўлса, ажаб эмас.

Кўча майдондан қиялик бўйлаб тикка борарди. Денгиз манзараси қай 
тарзда намоён бўларкин: оқшом у ерга шаҳарликлар тўпланишади.  Рому-
альдо қачонлардир, шаҳарда яшаётган пайтлари ҳар оқшом у ерга бориб 
турарди ва ҳайкал супачасига ўтириб олиб, шаҳарнинг бообрў кишила-
ри билан узоқ суҳбат қурарди. У пайтлар ҳали ёш, соғлиғи зўр, пул ҳам 
чўнтагида етарлича бўларди. Маоши унча катта эмасди, шунга яраша ҳамма 
нарса арзон эди. Марказий мактабда ойига йигирма беш милрейсдан маош 
тўлашарди ва десерт учун метрополиядан ўзига узум сотиб олишга ҳам 
қурби етарди. Энди бўлса, базўр қўл учида кун кўряпти ва идишдаги арзи-
маган ёғни учун жазирама офтобда, ўнқир-чўнқир, паст-баланд йўлларда 
қадамини зўрға  босиб, овораю сарсон тентираб юришга мажбур бўляпти...

Майдондан кетаётиб, ҳали молия муассасаси муюлишига бурилиб 
улгурмаёқ ёғ тўла идиш қулаб тушди. Қуладию думалаб кетди. Орқасидан 
келаётган Жоан ўзгаргудек овозда дод-фарёд кўтарганча воқеа жойига 
отилди. Қария эгарда тошдай қотиб қолганди. Божхона хизматчиси ҳам 
қичқира кетди. Ёғ тўла идиш тош йўлдан гумбурлаганча юмалаб борди ва  
панжарага келиб урилди. Идишнинг чамбараклари учиб, ҳалқалари сочилиб 
кетди, ёғ эса тизиллаб оқа бошлади. Эти суягига ёпишган ит ялтираб ётган 
силлиқ тош йўлни осилиб тушган лунжлари билан ялай бошлади. 

– Қадрдоним Ромуальдо, бу қандай гап бўлди?! – қайғуриб хитоб қилди 
Жоан.

Ромуальдонинг ҳатто қимирлашга ҳам мажоли қолмаганди. У ёғни тин-
май ялаётган итдан кўзини узмасди: тош йўлни ҳалқоб босганди.

– Бу қандай офат бўлди яна, бу қандай мусибат! Шундай олис йўл босиб 
келиб, бир юз саксон эскудо пул сарф қилинсаю уйга қуп-қуруқ қўл билан 
қайтилса...

– Қўйсанг-чи, Жоан. Мануэлдек боламдан айрилишга етган бардошим, 
шу оддий ёғга келганда етмасмиди...

У улкан шамсиясини очди: пружина қарсиллади. Ромуальдо қоқ суяк 
гавдасини жазирамадан ва шаҳарликларнинг ачиниш тўла нигоҳларидан 
яширди.

Рус тилидан
Дилдорхон АЛИЕВА

таржимаси

Африка ҳикоялари
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АФРИКА 
ОВОЗИ – НЕЛЬСОН 

МАНДЕЛА 
Ўтган асрнинг иккинчи ярми бо-

шида бутун Африка қитъасини (халқ 
ибораси билан айтганда, “Қора Афри-
ка”) ирқчиликка қарши кураш алан-
гаси чулғаб олгани кўпчиликнинг 
ёдида бўлса керак. Ирқчилик тузу-
мининг маркази Жанубий Африка 
Республикаси (ЖАР) бўлиб, оқ танли 
президент Ян Смит бошчилигидаги 
ирқчи жаллодлар узоқ вақтгача бу 
улкан қитъани аросатда сақлаб тур-
ди. Ҳиндистоннинг буюк раҳнамоси 
Маҳатма Ганди ҳам ватанидаги 
миллий озодлик курашини айнан шу 
қитъанинг Иоҳаннесбург, Претория, 
Дурбан сингари шаҳарларида бош-
лаган эди. 1907 йилнинг 1 январида 
бу икки буюк шахс Янги Деҳлида 
бўлиб ўтган халқаро анжуманда 
танишган, Гандининг Жанубий 
Африкада зўравонлик сиёсати иш-
латилмаслиги ҳақидаги ғоясини 
қўллаб-қўлтиқловчи халқаро анжу-
ман уюштирилган эди. Қисқа қилиб 
айтганда, Шимолий ва Жанубий Аф-
риканинг бепоён ва гўзал сарзамини 
Африка халқларини эмас, ўзидан 
ўзга халқларни қул деб тушунувчи 
бир гала халқаро мустамлакачилар-
ни бойитиб ва тўйдириб келар эди. 
1918 йил 18 июлда Мфезо деган 
жойда Нельсон Мандела оламга 
келганида бутун қитъа бамисоли 
аланга ичида яшарди. Отаси Нельсон 
Мфезо қишлоғининг оқсоқоли эди, 
аммо ирқчи ҳукумат билан чиқиша 

олмай, амалдан туширилади ва 
оиласи билан Цгунага кўчиб кета-
ди, бироқ маҳаллий ҳокимиятнинг 
Махфий кенгашида ўз ўрнини сақлаб 
қолади. Айнан ана шу кичиккина 
сиёсий имтиёз миллий озодлик 
ҳаракатининг келажакдаги оламга 
машҳур раҳнамоси бўлиб етишувига 
сабаб бўлди. Асли исми Ролилала 
бўлган бу йигитча ўз мамлакатида-
ги қора танлиларга рухсат этилган 
Фортхелл дорилфунунида таҳсил 
олади, Англияда ўқийди ва малакали 
ҳуқуқшунос бўлиб етишади. Унинг 
ижтимоий ҳаётдаги бутун фаолияти 
сиёсий курашларга бой бўлди. У ум-
рининг 27 йилини ирқчи тузумининг 
қамоқхоналарида ўтказди. 

1990-йилларнинг боши. Мандела 
ниҳоят озод. Унинг учун курашчи 
йўлидан заррача енгил бўлмаган 
тинчлик ўрнатувчи йўли бошланади. 
Ирқчилик тузуми бекор қилингандан 
кейин, ЖАРдаги аҳвол кескинлашди. 
Ўттиз миллиондан ортиқ қора танли 
беш миллионлик оқ танли устига 
ташланишга тайёр турарди.

Мамлакатда истиқомат қилувчи 
турли қабилалар ўртасидаги ўзаро 
муносабатлар ҳам яхши эмасди. Ко-
мил ишонч билан айтиш мумкинки, 
агар Мандела бўлмаганида, ЖАР 
қонга ботган бўларди.

Таажжубланарлиси, бир умр оқ 
танлиларга қарши курашиб келган ва 
оқ танлилар хоҳиши билан узоқ йил-
лар қамоқда ўтириб чиққан одам озод 
бўлгач, ўша заҳоти миллий ва ирқий 
адоват ўйинини ўйнашга бўлган 
ҳар қандай ҳаракатнинг олдини ола 
бошлади. У ҳар қандай одам билан 
гаплаша ва келиша олар эди, Манде-
ла энг муросасиз рақибни ҳам дўстга 
айлантирадиган сўзларни топар эди.

1994 йил 2 майда Нельсон Манде-
ла ирод қилган нутқ ЖАРда бирин-
чи эркин сайлов бўлиб ўтганданоқ 
унинг учун ўзгача аҳамиятга молик 
бўлиб қолди, бу ғолибнинг нутқи 
эди, бироқ мағлубларнинг қонига 
ташна ғолибнинг эмас, балки мам-
лакатда тинчлик ва хотиржамликка, 
тери рангидан қатъи назар ҳаммани 
бирлаштиришга, демократия ва фа-
ровонликка интилувчининг нутқи 
эди – бу Африка овози эди. 

Нельсон Манделанинг истеъдоди 
серқирра бўлиб – у шоир ҳам, табиб 
ҳам, сиёсатчи ҳам, олим ҳам эди. Энг 
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асосийси, у юксак инсонпарварлик 
хусусиятига эга чинакам инсон эди. 
Даставвал ҳокимият тепасига келган-
да  (1994 йил 10 май) у ирқчиликнинг 
илдизига болта урадиган бир ишни 
қилади – оқ ва қора танлиларни тенг 
ҳуқуқли деб тан олиш сиёсатини 
амалга оширади. Сиёсий курашчи 
сифатида ўзига қарши томондан 
кўплаб ғанимлар “орттирган”ига 
қарамай, кейинчалик қора танли 
бўлмаганлар ҳам Нельсон Манде-
лани ўз одамидек кўра бошладилар, 
бу эса унинг халқаро майдондаги 
обрўйини ҳаддан ташқари ошириб 
юборди. ЖАРнинг саккизинчи (ва 
биринчи қора танли) Президенти 
ўзининг беш йил давом этган давлат 
раҳбарлиги мобайнида юз йилда 
қилинмай келган ишларни бажарди, 
тиббий муолажалар, таълим олиш 
каби муҳим соҳалар бепул деб эълон  
қилинди, шунингдек, савдо-сотиқ, 
транспорт, коммунал хизматларда 
ҳам йилдан-йилга арзонлаштириб 
бориш режалари тузиб чиқилди ва 
амалга оширилди. Бундан ташқари 
1994 йилда Ер тўғрисидаги, 1998 
йилда Болаларга моддий ёрдам 
тўғрисидаги, ҳамда Ишчилар ма-
лакасини ошириш тўғрисидаги, 
1995 йилда Меҳнатга муносабатлар 
тўғрисидаги, 1997 йилда Меҳнат 
тақсимоти тўғрисидаги, 1998 йил-

да Меҳнатда ирқчилик аломатига 
барҳам бериш тўғрисидаги қабул 
қилинган қатор Қонунлар мамлакат 
иқтисодиётининг жадал ривожлани-
шига сабаб бўлади. 

Нельсон Мандела халқаро май-
дондаги сиёсий воқеаларга ҳам 
бефарқ бўлмаган – зўравонликдан 
азият чекканлар фарёди қулоққа ча-
линган эл ё элат борки, бу жафокаш 
инсон беғараз ёрдам қўлини чўзар 
эди.

Нельсон Манделанинг ўз мамла-
кати ва халқаро майдонда кўрсатган 
жасоратлари тақдирланмай қолмади, 
у жами йигирма тўққизта олий  
даражадаги маҳаллий ва халқаро 
мукофотларга сазовор бўлди. Бу 
мукофотлар чўққисини 1993 йилда 
берилган Нобель мукофоти безаб 
турибди. 

Нельсон Мандела 2013 йил 5 
декабрда 96 ёшида Иоҳаннесбург 
я қ ин и д а г и  Хоу то н  Э с т е йт 
шаҳарчасида оила қучоғида оламдан 
кўз юмади.

Ўзбекистон Республикаси Пре-
зиденти Ислом Каримов Жанубий 
Африка республикаси Президенти 
Жейноб Зумага таниқли сиёсат арбо-
би, мамлакатнинг собиқ Президенти,  
тинчлик соҳасидаги Нобель мукофо-
ти лауреати Нельсон Манделанинг 
вафот этгани муносабати билан 
ҳамдардлик билдирди.

М е н  а йбл а ну вч и л а р ни н г 
биринчисиман.

Мен санъат бакалаври дипло-
мига эгаман; бир неча йил мобай-
нида Оливер Тамбо билан бирга 
Йоҳаннесбургда оқловчилик билан 
шуғулландим. Мен судланганман 
ва рухсатсиз мамлакатдан чиқиб 
кетганим ва 1961 йил май охирида 
иш ташлашлар ташкил этганим 
учун беш йиллик қамоқ жазосини 
ўтамоқдаман.

Энг аввало шуни айтмоқчиманки, 
суд очилиши вақтида Жанубий Аф-
рикадаги халқ кураши чет элликлар 
ёки коммунистлар таъсири остида 

Нельсон МАНДЕЛА
МЕН ЎЛИМДАН ҚЎРҚМАЙМАН!

(Суддаги нутқ)
1964 йил 20 апрель

олиб борилмоқда деган айблов билан 
айтилган гаплар ҳақиқатга мутлақо 
мос келмайди.

Инсон ва йўлбошчи сифатида ни-
маики қилган бўлсам, фақат шахсий 
тажрибам ва ўзимнинг африкалик 
насабимга таяниб қилдим, бу наса-
бим билан фахрланаман; бошқа ҳеч 
ким ҳеч қандай тарзда менга таъсир 
кўрсатмаган.

Ёшлигимда Транскейда менинг 
қабилам чоллари ўтмиш ҳақида 
ҳикоя қилганларини эшитган эдим. 
Бу ҳикоялар орасида ватанни ҳимоя 
қилиб аждодларимиз олиб борган 
урушлар ҳақидаги гаплар бўлар эди...

Африка овози
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Ўшанда мен халқимга хизмат 
қиламан ва унинг озодлик учун ку-
рашига қўлимдан келганча ҳиссамни 
қўшаман, деб аҳд қилган эдим. Мана 
шу нарса менинг барча аъмолларим-
ни белгилаб берди, бу – судда менга 
қарши қўйилган айбловлар учун 
баҳона бўлди...

...Мен ҳар доим ўзимни биринчи 
навбатда африкалик ватанпарвар 
деб билар эдим. Зеро 46 йил ол-
дин мен Уматада туғилган эдим. 
Мени амаким – Тембуленднинг 
олий сардори қаноти остига олган 
эди. Ҳозирги олий сардор Сабати 
Далинебо сингари Транскейнинг бош 
диний пешвоси Кайзер Матанзима 
ҳам менинг қариндош-уруғларим 
ҳисобланишади.

Ҳозир мен синфсиз жамият та-
рафдори ҳисобланаман; бу иштиёқ 
қисман даҳо сиёсатдонлар китоб-
ларини кўп мутолаа қилганим ва 
қисман илк африка жамиятининг 
тузилмаси ва ташкиллаштирилиши-
дан ҳайратга тушганим боис юзага 
келган эди.

Ишлаб чиқаришнинг асосий во-
ситаси бўлган ер ўша вақтда қабилага 
қарарди. Бойлар ва камбағаллар йўқ 
эди, эксплуатация йўқ эди.

Олдин айтиб ўтганимдек, даҳо 
сиёсатдонларнинг китоблари менга 
таъсир ўтказгани бор гап. Аммо бу 
кўплаб янги мустақил давлатлар 
раҳбарлари учун ҳам ҳаққонийдир. 
Маҳатма Ганди, Жавоҳарлаъл Неру, 
Кваме Нкрума ва Жамол Абдул Но-
сир сингари кўплаб шахслар буни тан 
олганлар.

Халқимиз жаҳоннинг мутараққий 
мамлакатларига етиб олиши ва бизга 
мерос бўлиб қолган ақл бовар қилмас 
қашшоқликни бартараф этиш учун 
иштирокиюннинг қандайдир шакли 
зарурлигини барчамиз тан оламиз. 
Аммо бу биз марксчилармиз дегани 
эмас.

Нафсиламрини айтганда, мен-
га келсак, сиёсий курашмизнинг 
ҳозирги босқичида коммунистик 
партия алоҳида роль ўйнаши кера-
клиги ҳақидаги масалани баҳсли деб 
ҳисоблайман.

Ҳозир ирқий камситилишни бар-
тараф этиш ва Озодлик хартияси 
асосидаги демократик ҳуқуқлар учун 
кураш асосий вазифа ҳисобланади. 
Коммунистик партия бунга эриша-

ётгани даражасидаги унинг ёрда-
мини олқишлайман. Мен буни улар 
ёрдамида барча ирқдаги халқлар 
курашимизга бош қўшишлари во-
ситаларидан бири деб ҳисоблайман.

Илғор ғояли адабиётни ўқишдан 
ва шундай ғоядаги шахслар билан 
қилинган суҳбатлардан менда шун-
дай таассурот пайдо бўлдики, ком-
мунистлар Ғарбнинг парламент тизи-
мини нодемократик ва тескаричилик 
деб ҳисоблайдилар. Мен эса, аксинча, 
шундай тизим тарафдориман.

...Америка Конгресси, ҳокимиятни 
тақсимлаш доктринаси, АҚШ одил 
суди тизимининг мустақиллиги каби 
менда ўшандай туйғу уйғотади.

Менинг қарашларим ҳам Ғарб, 
ҳам Шарқ таъсири остида шакл-
ланган. Булар бари мени шундай 
фикрлашга олиб келдики, ўз сиёсий 
кредомни аниқлашда мен мутлақо 
беғараз ва холис бўлмоғим шарт эди.

Мен ўзимни иштирокиюндан 
бошқа ҳеч қанақанги ижтимоий ти-
зим билан боғлай олмайман. Мен ҳам 
Ғарбдаги, ҳам Шарқдаги энг яхши 
нарсаларни олишда эркин бўлмоғим 
қарзу фарз эди...

...Жанубий Африка – Африка 
мамлакатлари ичида энг бойи ва 
дунёдаги энг бой мамлакатлардан 
бири бўлиши мумкин эди. Аммо бу 
фавқулоддаликлар ва ҳайратомуз 
ранг-барангликлар мамлакати. Оқ 
танлилар, эҳтимол, дунёдаги энг 
олий ҳаёт даражаси билан таъ-
минланган, айни дамда африкали-
клар камбағаллик ва қашшоқликда 
яшамоқда...

Бундай танқидга жавоб берароқ 
ҳукумат аксарият Жанубий Африка-
даги африкаликлар қитъанинг бошқа 
мамлакатларидаги одамлардан кўра 
яхшироқ яшайди деб наҳ уради. Бу 
фикр ҳақиқатга қанчалик мос кели-
шини билмайман ва бу мамлакатлар-
да ҳаёт қиймати ҳисоб-китобларини 
олмай туриб, бундай қиёслаш мум-
кинлигига ишонгим келмайди.

Хўп, шундай ҳам дейлик, аммо 
бу африка халқига нисбатан ба-
рибир ноўрин бўлиб чиқади. Биз 
бошқа мамлакатлар халқларига 
нисбатан қашшоқроқ эканимиз-
дан эмас, балки биз ўз мамлака-
тимизда оқ танлиларга нисбатан 
қашшоқроқ эканимиздан ва қонун 
бу номувофиқликни ўзгартиришга 
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тўсқинлик қилаётганидан нолияпмиз.
Африкаликларнинг инсоний қадр-

қимматини назар-писанд қилмаслик 
– бу оқ танлилар ҳукмронлигининг 
бевосита натижаси. Оқ танлилар-
нинг афзаллиги қора танлилар 
тўлақонлигига тўсқинлик қилмоқда. 
Оқ танлиларнинг афзаллигини 
сақлашга қаратилган қонунлар буни 
мустаҳкам қоидага айлантирган. Жа-
нубий Африкадаги коранданинг иши 
мутлақо африкаликларнинг қисмати 
ҳисобланади.

Бирор нарсани бир жойдан бошқа 
жойга олиб бориш ёки тозалаш керак 
бўлганда, оқ танли одам бу ишни 
унинг учун бажарадиган африкалик-
ни қидиради, бу африкалик уникида 
хизмат қиладими ё йўқми, бунга 
қараб ўтирмайди. Натижада оқ танли 
африкаликни бошқа насл мавжудоти 
деб қарайдиган бўлади.

Улар африкаликларни ўз оиласига 
эга одамлар ўрнида кўрмайдилар; 
улар африкаликларда худди оқ танли-
лар каби севишлари мумкин бўлган 
туйғуси бор деб, худди оқ танлилар 
каби ўз хотини, бола-чақалари би-
лан бирга бўлишни хоҳлайдилар 
деб; оиласини боқиш, рўзғор те-
братиш, болаларини кийинтириб, 
мактабга жўнатишни истайдилар деб 
билмайдилар.

Аммо қарол, боғбон ёки қишлоқ 
хўжалиги ишчиси бундай нарса-
ларни лоақал орзу қила оладими? 
Қонунчилигимиз ҳужжатларининг 
африкаликлар учун энг жирканч 
кўринишларидан бири – бу рухсат-
нома ҳақидаги қонунлардир, улар 
африкаликларни полиция назоратига 
ҳавола этади, полиция эса хоҳлаган 
вақтда ва хоҳлаган жойда жабрдийда 
ишини кўриб чиқиши мумкин.

Ўйлайманки, бу борада полиция 
билан кўнгилсизлик юзага келма-
ган лоақал битагина эркак африка-
лик топилмаса керак. Рухсатнома 
ҳақидаги қонун туфайли ҳар йили 
юзлаб ва минглаб африкалик қамоққа 
тиқилади. Аммо бундан-да беш бат-
тари шундаки, рухсатнома ҳақидаги 
қонунлар эрлар билан хотинларни 
бир-биридан айиради, бу ҳамма жой-
да оилаларнинг тўзиб кетишига олиб 
келмоқда.

Қашшоқлик ва тўзиб кетган ои-
лалар беоқибат қолмайди, албатта. 
Болалар қашшоқлар маскани – гет-

толарда саланглайдилар, чунки улар 
учун на мактаб, мактабга бориш учун 
на пул бор, бола мактабга бориши 
учун кўз-қулоқ бўладиган одам ҳам 
йўқ, чунки оила очликдан ўлмаслиги 
учун ота ҳам, она ҳам (агар улар “қўш 
ҳўкиз” бўлишса) ишлашга мажбур.

Бу ахлоқ даражасининг ту-
шиб кетишига, жиноятчиликнинг 
даҳшатли ўсишига ва нафақат сиёсат 
соҳасида,балки бошқа соҳаларда 
ҳам зўравонлик авж олишига олиб 
келади. Геттода яшаш турган-битгани 
жаҳаннам. Бирор кун йўқки, қотиллик 
ёки бирон одамга тажовуз қилиш со-
дир бўлмасин. Зўравонлик ишлари 
ҳозир фақат геттоларда эмас, балки 
оқ танлилар истиқомат қиладиган 
туманлрда ҳам тарқалмоқда. 

Қоронғи тушгандан кейин одам-
лар бир ўзи кўчада юришга қўрқади. 
Эшик бузиб ўғрилик қилиш ва би-
ровлар мулкини талон-тарож этиш-
лар миқдори ортгандан-ортмоқда ва 
бундай жиноятлар ўлимга ҳукм этиш 
билан жазоланиш мумкин бўлишига 
қарамай, давом этмоқда. Ўлим жазо-
си билан бу мадда боғлаган чипқонни 
даволаб бўлмайди...

Африкаликлар уларга лоақал 
тирикчилик ўтиб туришига ярай-
диган иш ҳақи тўлашларини истай-
дилар. Африкаликлар имконлари 
кўтарадиган ишни қилишни истай-
дилар, ҳукумат: қилсанг ҳам қиласан, 
қилмасанг ҳам қиласан, дейдиган 
ишни эмас.

Африкаликлар иш олиш мумкин 
бўлган жойда яшашни истайдилар, 
улар у ерда туғилмаганини рўкач 
қилиб, у тумандан-бу туманга тепиб 
ҳайдашларини эмас. африкали-
клар ишлайдиган жойда ўз ерлари 
бўлишини истайдилар, улар ҳеч 
қанақасига меники дея олмайдиган 
жойда ижара туришни эмас...

Африкаликлар бутун аҳолининг 
тенг ҳуқуқли қисми бўлишни истай-
дилар, ўз геттоларида бир умр қолиб 
кетишни эмас. Эркак африкаликлар 
хотин-бола-чақалари билан улар иш-
лайдиган жойда яшашни истайдилар, 
табиийликка зид равишда эркаклар 
ётоқларида яшашга мажбур бўлишни 
эмас.

Африка аёллари ўз эрлари билан 
яшашни истайдилар, доимий бева-
ликка маҳкум бўлишни эмас. Афри-
каликлар кечки соат ўн бирдан кейин 
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кўчага чиқиш ҳуқуқига эга бўлишни 
истайдилар, уйларида кўмилиб ётиш-
га мажбур бўлишни эмас.

Африкаликлар уларга ўз мам-
лакатлари бўйлаб кезишга ва улар 
хоҳлаган жойда иш қидиришга 
рухсат беришларини истайдилар, 
Меҳнат бюроси буюрган жойда эмас. 
африкаликлар рисоладагидек кун ке-
чиришни ва жамиятда ўз мавқеларига 
эга бўлишни истайдилар.

Ҳаммадан ҳам биз тенг сиёсат 
ҳуқуқларни истаймиз, чунки бусиз 
бизнинг ҳуқуқсизлик қобилиятимиз 
пуф деса учиб кетгудек ҳолда қолиб 
кетаверади. Бу оқ танлилар учун 
ўта инқилобийча садо беришини 
тушунаман,чунки сайловчиларнинг 
кўпчилигини бу ҳолда африкаликлар 
ташкил этади. Айнан шунинг учун оқ 
танлилар демократиядан қўрқадилар.

Аммо бу қўрқув барча учун ирқий 
тенглик ва озодликни кафолатлашга 
имкон берувчи ягона ечим йўлини 
тўсиб қўймаслиги шарт.

Барчага сайлаш ҳуқуқи тақдим 
этиш ирқий ҳукмронликка олиб ке-
лади дейиш тўғри эмас.Тери ранггига 

асосланган сиёсий тақсимот мутлақо 
сунъий тусга эга, борди-ю, у йўқолса, 
бир ирқ устидан бошқасининг 
ҳукмронлиги ҳам ғойиб бўлади.

Африка миллий конгресси 
ирқчиликка қарши ярим асрдан бери 
курашиб келади. Ғалабага эришганда 
у шу сиёсатда содиқ қолади.

Мана, Африка миллий конгресси 
нима учун курашмоқда. Унинг кура-
ши ҳақиқатан ҳам миллий тусга эга. 
Африка халқини бу курашга унинг 
жабр-ситамлари ва унинг тажриба-
си туртки бермоқда, бу яшаш учун 
кураш турткисидир.

Бутун ҳаётимни мен африка халқи 
учун курашга бағишлаганман. Мен оқ 
танлиларнинг ҳукмронлигига қарши 
курашдим ва қора танлиларнинг 
ҳукмронлигига қарши курашдим. 
Менинг олий мақсадим – демократик, 
эркин жамият, унда барча одамлар 
ҳамжиҳатликда яшайдилар ва тенг 
имкониятлардан фойдаланадилар.

Мен олий мақсадим рўёбга 
чиққан вақтгача яшасам дейман. 
Борди-ю,зарурат туғилса,унинг учун 
ҳаётимни беришга тайёрман...

Амир ФАЙЗУЛЛА 
тайёрлади

Африка маданияти ва санъати

ЙЎЛБАРС ХАТТИ-
ҲАРАКАТИДАН 
БИЛИНАДИ...

1957 йил янги мавсум очилиш 
арафасида Лондон театр оламида 
янги бир хабар пайдо бўлди: “Роял 

Корт тиэтр” театр труппаси ижод-
корлари африкалик истеъдодли 
ёш драматургни кашф қилишибди. 
Унинг “Арслон ва марварид” пье-
саси шу чоққача саҳнага қўйилган 
асарлардан тамом ўзгача, исён 
руҳида битилган эмиш...

Ўтган асрнинг 50-60-йиллари 
жаҳонда кўплаб давлатлар, хусусан, 
Осиё ва Африка мамлакатларининг 
мустақилликка эришиш даври, 
илғор маданият, санъат, сиёсат ва 
ижтимоий соҳа намояндалари-
нинг эрк, ватан озодлиги йўлидаги 
чиқишлари дунё бўйлаб акс-садо 
бераётган, жаҳон сиёсий харитасида 
янги-янги номлар пайдо бўлаётган 
замон эди. Ёш драматургнинг ижо-
дига қизиқиш уйғонишига унинг 
ватани мана шундай ёш давлатлар 
пайдо бўлаётган қитъада жойлаш-
ганлиги ҳам сабаб бўлгандир бал-
ки? Ҳар нечук, Воле Шойинканинг 
жаҳонга танилиши айнан мана шу 
нуқтадан бошланади. 
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Нигериялик драматург, адиб ва 
шоир Акинванде Воле Бабатунде 
Шойинка 1934 йил 13 июлда Ғарбий 
Нигериянинг Абеокут шаҳарчасида 
туғилган. Ўша пайтда Ғарбий Ни-
герия Буюк Британиянинг мус-
тамлакаси ҳисобланарди. Унинг 
отаси Самуэль Айоделе Шойинка 
инглиз тилида таълим бериладиган 
Муқаддас Пётр бошланғич макта-
би директори, онаси Грейс Эниола 
Шойинка эса хусусий дўконга 
эга бўлиб, ижтимоий ҳаётда фаол 
иштирок этувчи, ўзининг билими, 
зукколиги боис чор-атрофда ҳурмат 
қозонган аёл эди. Бўлғуси ёзувчи-
нинг ота-онаси Нигериядаги энг 
катта элат – йоруба вакиллари эди. 
Воле Шойинканинг болалиги ўзига 
тўқ, маърифатли, серфарзанд оилада 
ўтган.

Муқаддас Пётр бошланғич мак-
табини битиргач, Воле Шойинка 
Абеокут ўрта мактабига ўқишга 
киради. Ўқиш давомида у ёзган 
иншолари учун бир неча марта 
мукофотларга сазовор бўлади. 1946 
йилда Ибадандаги нуфузли Ҳукумат 
коллежига ўқишга қабул қилинади. 
Бу ўқув юртида Нигерия миллий 
анъаналари билан бир қаторда Бри-
тания мустамлакачилиги таъсири 
ҳукм сурарди. Коллежни битиргач, 
бўлажак ижодкор Лагосдаги идора-
лардан бирида кичик ходим бўлиб 
ишлай бошлайди, радиопьесалар 
ва ҳикоялар ёзади, унинг машқлари 
Нигерия радиосидан эфирга узати-
лади. 1952 йилда бўлғуси ижодкор 
Ибадан Университет коллежига 
ўқишга киради. Бу ҳам Британия 
ҳукмидаги нуфузли олий ўқув 
юрти бўлиб, инглиз адабиёти, та-
рихи, юнон тили ўргатилар эди. 
Айнан ушбу муассасада таълим 
олган йиллари ёш йигит мамлакат 
мустақиллиги йўлида курашаётган 
озодлик ҳаракати вакиллари билан 
яқинлашди.  

1954 йилда Шойинка Англияга 
келиб, Лидс университетида ин-
глиз адабиётини ўргана бошлайди, 
истеъдодли ёш инглиз ёзувчилари 
билан дўстлашади, таниқли олим 
Г.Уилсон Найтнинг драма назария-
си билан танишади, Европа театри 
анъаналарини ўрганади, Европа ва 
Нигерия театр маданиятини ўзаро 
боғлашга урина бошлайди. 1957 

йилда санъат бакалаври унвонини 
олгач, Лидс да қолиб, диссертация 
устида иш бошлайди, америкалик 
драматург, адабиёт бўйича Но-
бель мукофоти совриндори Южин 
О’Нил ижодини ўрганади. Худди 
шу даврда ўзининг иккита пьесаси –  
“Ботқоқлик аҳли” ҳамда “Арслон ва 
марварид” саҳна асарларини ёзади.  

“Ройял Корт тиэтр” труппаси 
аъзолари билан бўлган ўша тарихий 
яқинлашувдан кейин ёш драма-
тург ўқишни ташлаб, шу труппа-
га ишга келади. Унинг вазифаси 
саҳналаштириш учун танланган 
асарни овоз чиқариб, ифодали 
ўқиб беришдан иборат эди. Баҳона 
ортидан сабаб келади, дейишади. 
Воле Шойинка мана шу кичкина-
гина лавозими баҳона кўплаб театр 
арбоблари билан танишади, замо-
навий инглиз драматургиясидаги 
асосий йўналишлар ва оқимларнинг 
моҳиятини ўрганиб чиқади, шу 
даврда унинг “Ботқоқлик аҳли” 
ва “Уйдирма” асарлари талабалар 
саҳнасида қўйилади.  

Шойинканинг изланишлари 
эъти роф этилиб, 1960 йилда Ибадан 
Университет коллежи қошидаги 
Рокфеллер илмий-тадқиқот маркази-
нинг драма санъати соҳасидаги му-
кофотига сазовор бўлади. Шу йили 
ватанига қайтиб, “Ниқоблар-1960” 
ҳаваскорлик театр труппасини таш-
кил қилади. Шойинканинг “Ўрмон 
рақси” пьеса премьераси тарихий 
санага – Нигерия ўз мустақиллигини 
эълон қилган кун – 1960 йилнинг 1 
октябрига тўғри келди. Худди шу 
йили саҳна юзини кўрган “Биро-
дар Иеронимнинг кўргиликлари” 
сатирик пьесаси Воле Шойинкани 
Африка қитъаси бўйлаб танитди. Бу 
пайтда драматург 26 ёшда эди. 

Шундан кейинги воқеалар Воле 
Шойинканинг ижодкор ва фуқаро 
сифатидаги ижтимоий қарашларини 
яққол кўрсатиб берди. Бу вақтда 
драматург Ифа университетида 
таълим берарди. У “негрофил” деб 
аталувчи адабий оқим вакиллари 
билан баҳсга киришади. Мазкур ада-
бий оқим Африка анъаналарининг 
мутлоқ ҳокимлиги тарафдори бўлиб, 
Европа маданияти билан яқинлашув 
миллий маданиятни инқирозга олиб 
келади, деб ҳисоблар эди. Драматург 
эса фақат “қора” ўтмишни, Африка 
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тарихини куйлаш билан чекланиш 
ҳар қандай ривожланишнинг олдига 
ғов солади, деб ҳисобларди. Унинг 
назарида мамлакат адабиёти, мада-
нияти, хусусан, театр ва кино санъа-
ти ривожланишнинг янги босқичига 
кўтарилиши, жаҳондаги илғор 
анъаналарга эргашиши шарт, фақат 
инсоният эришган муваффақиятлар 
ва ютуқларни ўзлаштириш би-
лангина олға силжиш мумкин. У 
ўзининг матбуотдаги чиқишларидан 
бирида “Негрофиллар” Африка-
нинг энг муҳим муаммоларини 
ҳал қилишга қодир эмас, ахир 
йўлбарс мен йўлбарсман, дея ўкириб 
ўтирмайди, балки ким эканлигини 
ўз хатти-ҳаракати билан билдириб 
қўя қолади”, деб ёзади.  

Воле Шойинканинг “Йўл” дра-
маси Лондонда бўлиб ўтган санъат 
фестивалида намойиш қилинади, 
Дакар фестивалида театр ҳақида 
доклад билан чиқади, “Конго 
ҳосили” пьесаси учун мукофотга 
сазовор бўлади, “Шарҳловчилар” 
(“The Interpreters”) романини эълон 
қилади. 

 Роман қаҳрамонлари бўлган 
бир гуруҳ ёш зиёлилар Англия ва 
АҚШ университетларида таълим 
олиб, жаҳондаги илғор қарашлар 
ва анъаналарни ўзлаштириб, янги 
жамият қуриш умидида ватанига 
қайтади. Аммо бу ердаги муҳитда 
ўз ниятларини амалга ошира олмай 
қоладилар. Романни янги авлод ва 
мавжуд муҳит ўртасидаги бегоналик 
руҳи тасвири, ёшларнинг маънавий 
исёни тимсоли дейиш мумкин.  

Роман қаҳрамонлари бўлмиш 
Секони – муҳандис, Кола – рассом, 
Саго – журналист, Эгбо – катта-
гина бир вазирликда котиб, Бан-
деле – университет ўқитувчиси. 
Улар турли касб кишилари, лекин 
ҳаммаларини битта тақдир бир-
лаштириб туради. У ҳам бўлса, 
жамиятга керакли одам бўлиш ёки 
ортиқча кишига айланишдир. Улар 
Африканинг янги замон зиёлилари, 
ижодкорлар, янгиликка ўч, руҳан 
мустақил одамлардир. Аммо улар-
нинг руҳидаги мустақиллик синиб 
қолмасмикин? Мавжуд муҳит билан 
бегоналик ҳисси курашга айланар-
микин? Романнинг бор мағзи ва 
мазмуни қаҳрамонларнинг дилидаги 
руҳий исённи фаол ҳаракат этиб 

кўтаришдан иборат. Бу асарни ўқиган 
кишининг юрагида момақалдироқ 
олди сукунати қўзғатадиган хавотир 
уйғониши, кўнгли гулдирак олди 
димлиги каби кайфиятдан алағда 
бўлиши аниқ. Бу асарда Секони 
яратган, танасини чирмаб олган 
бўғма илон билан олишаётган ку-
рашчи ҳайкали умумлаштирувчи 
тимсол сифатида бобдан-бобга ўтиб 
юради. Рассомнинг наздида бу тим-
сол Африканинг келажагини бўғиб 
қўяётган кучларга қарши ғазабдир. 
Роман қаҳрамонларининг назарида 
мамлакатда ҳукм сураётган муҳит 
бинонинг ҳашамдор безаклар бе-
рилган олд томони холос, унинг 
ортида эса нураган зиналар, совуқ 
йўлаклар, чириган тўсинлар бор...

Романнинг баъзи ўринларида 
тасвирлар насрдан кўра кўпроқ на-
змий сатрларни ёдга солади. Бу Воле 
Шойинканинг шоир бўлганлиги 
сабабли бўлса керак. Бу кайфият, 
айниқса, Секонининг ижод жараё-
нини тасвирлашда кўринади.  

Ижодкорнинг ҳаётида яна қора 
кунлар бошланади. Нигерия икки 
йиллик (1967 – 1969) фуқаролик 
уруши алангаси ичида қолади. 
Бунга ибо қабиласининг Нигерия 
таркибидан чиқишга уриниши 
сабаб бўлганди. Уруш арафасида 
Воле Шойинка Энугу ўлкасида 
ибо қабиласи сардори Чукуемека 
Одумегва Оджукву билан махфий 
равишда учрашиб, уни мамлакат 
таркибидан чиқмасликка чақиради. 
Лекин уринишлари самарасиз ту-
гайди. Уруш бошланади. Ёзувчи-
нинг холис нияти унинг зиёнига 
айланиб, уни исёнчилар билан 
тил бириктиришда айблашади. 
Нигерия ҳукумати раҳбари, мам-
лакат президенти Якуб Говоннинг 
буйруғи билан турмага, бир киши-
лик камерага ташлашади. Ғарбнинг 
тараққийпарвар ёзувчилари томо-
нидан билдирилган норозиликлар 
энди уни қутқаролмайди. Воле 
Шойинка 27 ой мобайнида эни тўрт, 
узунлиги саккиз фут келадиган тор 
камерада ётади. Бир фут 30 санти-
метрдан сал кўпроқ эканини ҳисобга 
олсак, ёзувчи икки йилдан ортиқ 
муддат ичида эни бир ярим метр 
ҳам келмайдиган, бўйи эса икки 
ярим метрли ярим қоронғи хонада 
ётганини тасаввур қилиш мумкин. 

Африка маданияти ва санъати

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Ҳибсда ётган чоғида у яқинлари 
билан кўришолмайди, маҳбуслар 
учун белгилаб қўйилган бир соатлик 
сайрга ҳам чиқарилмайди, тиббий 
ёрдам ололмайди, китоб ва ёзув 
ашёлари эса инчунин. Шойинкани 
фақат бир нарса хавотирга соларди. 
Ишқилиб, бу муҳитда руҳи сўнмаса, 
ақлдан озиб қолмаса бўлгани. Аммо 
шундай шароитда ҳам у яширин-
ча шеърлар ижод қилишга имкон 
топа олади. Яратган шеърларини 
ёд олади, бўлғуси пьесаларининг 
қораламаларини миясида пишитиб, 
хотирасига мустаҳкамлайди.  

Ёзувчи фуқаролик уруши ту-
гагач, ҳукумат қўшинларининг 
Биафра сепаратчилари устидан 
қозонган ғалабаси шарафига эълон 
қилинган умумий авфдан кейингина 
озодликка чиқади. У энди Ибадан 
университети қошидаги Драма 
мактаби директори. Воле Шойинка-
нинг “Конго ҳосили” пьесаси қитъа 
экранларига чиқади, у Европада 
Африка маданияти ҳақида лекци-
ялар ўқийди, Кембриж, Черчилль-
коллежда малака оширади, ўйлаб 
қўйган пьесаларини ёзиб тугатади, 
Лондон ва Нью-Йоркда “Инсоннинг 
ўлими” номли асари чоп этилади. Бу 
асар ёзувчининг турмада кечирган 
кунлари ҳақидаги хотиралари эди. 

Драматург энди одамлар кўп 
тўпланадиган истироҳат боғларида 
намойиш қилинадиган бир актли 
пьесалар ёза бошлайди. Томошабин-
лар, унинг “Воньос операси” пье-
сасини томоша қилишга оқиб кела 
бошлайдилар. Бу асарда Нигерияда 
янги нефть конлари топилиши, 
нефть қазиб олувчи мамлакатлар 
иттифоқи бўлмиш ОПЕК ташкило-
тига аъзо бўлиши натижасида пайдо 
бўлган шов-шувлар қаламга олинган 
бўлиб, нефть савдоси мамлакатни 
яшнатиб юборади, деган даъволар-
нинг қанчалик ёлғон экани фош 
қилинади. 

1979 йилда Чикаго шаҳрида 
драматургнинг “Ўлим ва қирол 
отбоқари” пьесаси саҳнага чиқади, 
1981 йилда эса “Аке: болалик йил-
лари” асари эълон қилинади. 

Воле Шойинка ўз асарлари 
орқали Африка маданияти, дини ва 
фалсафасини жаҳонга танита олган 
ижодкордир. “Ботқоқлик аҳли”, 
“Кучли авлод”, “Уйдирма”, “Ўрмон 

рақси” пьесалари, “Иданре” достони 
шоир ва ёзувчи Шойинка ижодининг 
ғоялари – эрк, инсонпарварлик ва 
маърифат руҳи билан суғорилган. 

Мисол тариқасида унинг “Кучли 
авлод” пьесасини келтириш мумкин. 
Унда Африкадаги баъзи элатларда 
ҳукм сурган урф-одат – бахтсизлик 
ва лаънатлардан, бидъатдан қутулиш 
ҳақида сўз боради. 

Янги йил арафасида қабила аъзо-
ларидан бири қабиладошларининг 
бошидаги бахтсизлик ва тавқи 
лаънатни ўз зиммасига олиб, дарё 
ортига ўтади-да, ер қаърига кўмиб 
қайтади. Аждодлардан қолган одат-
га кўра, бу ишни зиммага олиш их-
тиёрий бўлиши шарт. Лекин сўнгги 
пайтларда ҳеч ким бу ишни зимма-
сига олишни истамай қолган. Чунки 
бу вазифа жуда оғир. Аввало бу одам 
ўз исмини йўқотади, қабиладошлари 
учун шунчаки “Олиб кетувчи”га ай-
ланади. Лаънатларни ўз зиммасига 
олиш ҳам оғир маросим, одамлар 
ўз бошларидаги лаънатларни “Олиб 
кетувчи”га ташлашади, яъни йил да-
вомида нима бахтсизликлар кўрган 
бўлсалар, шуларнинг ҳаммасини 
“Олиб кетувчи”нинг бошига туш-
син, дея тилашади, кейин уни лаъ-
натлаб, калтаклаб, қувиб юбориша-
ди. Одамларнинг лаънати ўзининг 
залвори билан “Олиб кетувчи”нинг 
қаддини оғир юк мисоли букиб 
юборади. Шу боис зиммасига “Олиб 
кетувчи”лик юкланган аксарият 
одам узоқ умр кўрмайди... 

Янги йил яқин, бахтсизликлардан 
қутулиш шарт, шу боис қишлоқ аҳли 
бош тортиш қўлидан келмайди, дея 
соқов бир йигитча – Ифадани “Олиб 
кетувчи” қилиб танлайди. Қишлоқда 
ўқитувчилик қилаётган Эман исм-
ли яна бир йигит бўлиб, унинг 
ота-боболари “Олиб кетувчи”лик 
қилган, Эман одат ўзининг бошига 
тушиб қолмаслиги учун ўсмирлик 
чоғи туғилган юртидан бош олиб 
кетган эди. Йигит Ифадани бу ба-
лодан қутқармоқчи бўлади-ю, лекин 
қишлоқ аҳли Эманнинг ўзи “Олиб 
кетувчи”лар авлодидан эканини 
тасодифан билиб қолади. Энди бош 
қаҳрамон олдида иккита йўл қолади: 
ёки рози бўлиш, ёки бу ердан ҳам 
қочиш. Албатта, Эман қочади, бироқ 
қаёққа ҳам бора оларди? Ахир орти-
дан тавқи лаънат қувиб келяпти-ку!
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Эман отаси билан юзма-юз ке-
лар экан, отаси унга ўз авлодининг 
вазифасини шундай тушунтира-
ди: “Авлодимиз – ер юзидаги энг 
кучли авлодлардан, ўғлим. Фақат 
кучлиларгина ҳар йили дарёдан 
Лаънатлар қайиғини олиб ўта ола-
ди. Бошқалар бу ишни бажаролмай 
кучдан қолганда, бизнинг авлод 
одамларнинг лаънатини олиб кет-
гани учун янада кучлироқ бўлиб 
бораверади. Мен кетаётган умрнинг 
ёвузликларини йигирма йилдан 
кўп вақт мобайнида олиб кетдим. 
Сен менинг ўрнимни эгаллайсан, 
деб умид қилгандим”. Лекин Эман 
аждодларининг ишини давом эттир-
гиси йўқ. Томирида оқаётган қон эса 
уни барибир Лаънатлар қайиғи ва 
дарё томон етаклаб келади...

Орадан беш йил ўтиб, 1986 йилда 
Воле Шойинка Африка ёзувчилари 
орасидан биринчи бўлиб “улкан 
маданий истиқболга эга бўлган 
театр ва шеъриятни яратгани учун” 
адабиёт бўйича Нобель мукофотига 
муносиб деб топилади.  

Швеция Қироллик академияси 
аъзоси Ларе Йюлленстен номзодни 
таништирар экан: “У ўз пьесалари-
да ранг-баранг саҳна усулларидан, 
аввало Африканинг анъанавий 
санъати, яъни маросим рақслари, 
ниқоблар ва пантомима, миллий 
мусиқа ва оҳанглардан, театр ичи-
даги театр услубидан моҳирона 
фойдаланади, – дея таъкидлайди. – 
Шойинка театри Африка маданияти 
ва оламига таянади. Тан олиш керак-
ки, у жуда маърифатли драматург... 
Афсоналар, анъана ва маросимлар 
унинг учун шунчаки маскарад ли-
бослари эмас”. Ёзувчи ўзининг Но-
бель мукофоти берилиши олдидан 
Қироллик академиясида ўқиладиган 
лекциясини Жанубий Африкалик 
эрк курашчиси Нельсон Манделага 
бағишлайди.  

Воле Шойинканинг наздида 
ушбу юксак мукофот унинг зимма-
сига янада масъулиятлироқ вазифа-
ларни юклади. Бундан буён ёзувчи 
шунчаки янги асарлар яратиш билан 

чекланиши мумкин эмас эди. Мам-
лакат, қитъа ва жаҳондаги ижтимоий 
ва маданий ривожланиш силсила-
сида унинг ўрни янада мустаҳкам 
бўлиши, умуминсоний тараққиётда 
унинг улуши яна каттароқ бўлиши 
зарур эди. Қолаверса, унинг вата-
нидаги сиёсий ва ижтимоий жара-
ённинг муқим эмаслиги ҳамон уни 
изтиробга соларди. 

1993 йилда Нигерияда демок-
ратик сайловлар бекор қилиниб, 
ҳукумат тепасига ҳарбий дикта-
тор Сани Абача келгач, ёзувчи 
муҳожирликка жўнашга мажбур 
бўлади. Шу даврлар ёзувчи учун пуб-
лицистик чиқишлар палласи бўлди. 
“Қитъанинг очиқ жароҳатлари: 
Нигериядаги инқироз ҳақида 
шоҳидлик” эсселар тўпламида Ни-
гериянинг мустақилликка эришган 
1960 йилдан то Сани Абача режими 
ўрнатилгунга қадар бўлган тарихи-
ни яратади. Ижодкор алам ва изти-
роб билан Нигерияда маънан айниш 
палласи бошланди, қадриятлар 
топтала бошланди, дея ёзади. Унинг 
миллатпарвар шахс сифатидаги бу 
чиқиши жавобсиз қолмайди, албат-
та. Мамлакат ҳукумати Воле Шой-
инкани ватанига хиёнат қилишда 
айблайди. Ёзувчи учун бундан ҳам 
оғирроқ айбни топиб бўлмас эди. 

1998 йилда Нигерия ҳукумати 
ёзувчига қўйилган айбловни олиб 
ташлади. Шу йили Воле Шойин-
ка ватанига келди. Ва навбатдаги 
“Хотира юки: авф этиш илоҳаси” 
эсселар китобини чоп этди. Бу ки-
тоб “Очиқ жароҳат...”нинг ўзига 
хос давоми эди. Ижодкор Африкада 
ҳамон инсонийликка зид жиноятлар 
содир этилаётгани, ярашув жараёни 
қийинчилик билан амалга ошаётга-
ни ҳақида куйиниб ёзади. 

Воле Шойинка ўз пьесалари ва 
романлари, мақолаларини инглиз 
тилида ёзган. Шеърлари эса она 
тилиси – йоруба элати тилида би-
тилган. Унинг наср ва драматурги-
ясидан баъзи намуналаргина  рус 
тилига таржима қилинган.

Рисолат ҲАЙДАРОВА
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РУҲИЯТ 
МУСАВВИРИ

Узоқ Африка  диёрининг фарзан-
ди, номи  ўзбек томошабинларига у 
қадар таниш бўлмаган кино режиссёр 
Идрисса Уэдраого 1954 йилнинг 21 
январида Африка ғарбидаги Бурки-
на-Фасо мамлакатининг Банфора 
деган жойида дунёга келган. Бола-
лиги уруғчилик муносабатларига 
асосланган қабилада ўтган Идрисса 
юртдошларининг ҳали-ҳамон ибти-
доий қоидалар асосида яшаётгани-
ни яхши англар, дунёни кўришга, 
оламни билишга интиларди. У 
қабиладошларининг эски одатлар-
га садоқати сабабини билишга 
қизиқарди. Шу туфайли 1981 йилда 
Уагадугудаги Африка кинематогра-
фия институтини тугатади ва режис-
сёрлик фаолиятини ёш  Буркина-Фа-
со Давлат кинематография компани-
ясида бошлайди. У ерда  бир нечта 
қисқа метражли фильмларни суратга 
олиб, жамоатчилик эътиборига ту-
шади.Чунки унинг реал воқеалар 
асосида яратилган фильмларида 
барчага маълум бўлган, ҳамма ҳар 
куни кўриб юрган муаммолар ўзига 
хос талқинларда акс этар, кишиларни 
уларга нисбатан муносабат билди-
ришга мажбур қиларди. Шундай 
фильмларидан бири “Поко”да мам-
лакат тиббиётининг аянчли аҳволи, 
оналик ва болалик борасидаги жуда 
жиддий масалалар акс этганди. Ки-
шиларнинг оғир аҳволи, оғир яшаш 
шароитига қарамай аёлларнинг 
фарзанд кўришга, миллат наслини 

давом эттиришга бўлган уриниши, 
бунинг учун ўз ҳаётини хатарга 
қўйиши кўрсатилади. Режиссёр маз-
кур фильми учун Уагадугудаги Аф-
рика мамлакатлари кино ва телеви-
дение фестивали “ФЕСПАКО-81”да 
“Энг яхши қисқа метражли” фильм 
номинацияси бўйича тақдирланади. 
Ушбу мукофот қайсидир маъно-
да Идриссанинг қалбидаги эски 
дардларни қўзғатиб, унинг дунё-
ни кўришга бўлган интилишини 
қайтадан жонлантиради. Уни ўзидан 
қониқмаслик ҳисси безовта қилар, 
дунёнинг ривожланган мамлакат-
ларида тажрибасини оширишни 
истарди. Шу мақсадда дастлаб Ки-
евда, кейинчалик Парижда таҳсил 
олади. Жаҳон кинематографияси-
нинг ўзига хос жиҳатларини, услу-
бияти ҳамда ғоявий йўналишларини 
пухта ўрганиб, бадиий фильмлар 
суратга ола бошлайди. Унинг даст-
лабки “Танлов”(“Yaam Dabo”)номли 
фильми унга кутилмаган даражада 
муваффақиятни келтиради. Филь-
мнинг “ФЕСПАКО-87” фестивалида 
“Энг яхши фильм” деб топилиши 
режиссёрга янада куч ва масъули-
ят юклади. Орадан икки йил ўтиб 
Идрисса Уэдраого ижтимоий му-
аммолар акс этган “Буви” (“Yaaba”) 
фильмини томошабинларга тақдим 
этади. Турли қатламга мансуб бола-
ларнинг ўзаро дўстлашувига сабабчи 
бўлган кампир ҳақидаги ушбу кино-
фильмда инсонпарварлик ғоялари  
кўтарилади. Яъни, инсон ўзига дўст 
танлар экан, уни бойлиги, жамиятда 
тутган ўрни, ирқи, миллати, ранги, 
ёшига қараб эмас, балки қалбига 
қараб танлаши лозимлигини, бундай 
умуминсоний туйғулар, қадриятлар 
йўлида ҳар бир киши ўзини камар-
баста қилиши талаб этилишини 
режиссёр оддий кишилар тақдири 
мисолида кўрсатади. 

Фильмдан фильмга  тажрибаси 
ошиб бораётган режиссёр 1990 йил-
да жамоатчиликка ўзининг “Қонун” 
(“Tila”) кинокартинасини тақдим 
этди. Фильм ўша йилнинг ўзидаёқ 
халқаро Канн кинофестивалида 
“Энг яхши фильм” номинацияси 
бўйича гран-прини қўлга киритди. 
Бу асар режиссёр ижоди биринчи 
даврининг айни чўққиси бўлди. 
Фильмда муҳаббатга етолмаган се-
вишганларнинг тақдири мисолида 
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режиссёрни умр бўйи қийнаб кел-
ган муаммо – замон тараққиётини 
тан олмайдиган қабила ҳаётида 
ибтидоий қонунларнинг устувор-
лиги масаласи  ҳақида сўз боради. 
Асар воқеаларига кўра, қабиланинг 
мавжуд қоидаларига хилоф равиш-
да яшамоқчи бўлган севишганлар 
жазога мустаҳиқ этилади. Бош 
қаҳрамонлар Саа ҳамда Наумалар 
севгисидан кўра ҳиссиёт ҳамда бурч 
ўртасида ёнаётган Коурининг руҳий 
ҳолатлари томошабиннинг эътибори-
ни кўпроқ жалб қилади. У бир томон-
дан қоидаларга амал қилмаслик бу-
тун бир қабила тузумини ўзгартириб 
юбориши, тартибсизликларни кел-
тириб чиқариши, бундан ташқари 
аждодлардан қолган қадриятларга 
беписандлик билан қарашда айбла-
нишини, иккинчи томондан эса, ўз 
акасининг инсон сифатида севишга, 
севилишга ҳақли эканини ич-ичидан 
ҳис этиб қийналади. Худди мана шу 
қарама-қарши туйғулар унинг ич-
этини кемиради.  Қабиладошлари 
билан зиддиятлари кескинлашгани 
туфайли Коури акаси Саани отиб 
ташлашга мажбур бўлади.  Шун-
ча курашларга қарамай, қабила 
қонунларига итоат, бурч масаласи 
устун бўлиб қолаверади. Мута-
хассисларнинг фик рича, Идрисса 
Уэдраого маҳаллий уруғ-қабила 
одатларига нисбатан ўз танқидий 
муносабатини ушбу фильм орқали 
билдирган. Бироқ режиссёр фильмда 
бирор бир томоннинг позициясига 
очиқ хайрихоҳлик қилмайди. Ху-
лоса чиқаришни томошабиннинг 
ўзига қолдиради. Фильм номининг 
“Қонун” эканлиги ҳам чуқурроқ 
ўйлашга мажбур қилади. Бу ўз 
моҳиятига кўра, мамлакат номи – 
Буркина-Фасо (“Ҳалол кишилар 
ватани”) билан ҳамоҳанглик касб 
этгандек  туюлади.

Идрисса Уэдраого айнан ушбу 
фильми учун 1993 йилда Германи-
ядаги кинофестивалда ҳам “Кумуш 

айиқ” мукофоти билан тақдирлангач, 
бутун санъат жамоатчилиги диққат-
эътиборини қозонади. Кўпчилик у 
ҳақида гапирар экан, қолоқ африка 
халқларини жаҳонга танитишга 
интилаётган режиссёр сифатида 
баҳолашади, айнан мана шу услубни 
унинг хос йўналиши деб билишади. 
Режиссёр гарчи ижоди барчанинг 
эътирофида эканлигидан қувонса-
да, жамоатчиликнинг унга нисбатан 
муносабатидан негадир ранжирди. 
У  имконияти кенг ижодкор экани-
ни кўрсатиш мақсадида 1991 йили 
“Карим ва Сала” фильмини суратга 
олди. Бу унинг ижодида иккинчи 
босқични бошлаб берди. Энди-
ликда унда “қолоқ африка” эмас, 
балки интеграллашаётган дунёнинг 
бир бўлагига айланаётган Африка 
кўрсатилганди. Паст иқтисодий 
ҳолатдан дунёнинг ривожланган 
иқтисодий муносабатлари сари юз 
бурган фильм қаҳрамони орқали бу 
халқлар иқтидори ўзгалардан кам 
эмаслигини намоён қилади. Шундан 
сўнг Идрисса Уэдраогонинг “Самба 
Траоре” (1993),“Юрак ҳайқириғи” 
(1994), “Люмьер ва компания” (1995), 
“Кини ва Адамс” (1997), “Маъбудлар 
нафрати” (2003), “Като Като” (2006) 
каби кўплаб фильмлари дунёга кел-
ди. Бу фильм лар турли мавзу ва жанр-
ларда ишланган бўлса-да, уларнинг 
барчасини бир умумийлик – режис-
сёрнинг инсон руҳиятига чуқурроқ 
киришга бўлган муваффақиятли 
интилишлари бирлаштириб туради. 
Унинг учун ҳамиша ҳаётий вази-
ятларда инсонларнинг ички кечин-
малари, туйғуларининг қай тахлит 
бўлиши, ҳаётий қийинчиликларда 
онги ва қалбидаги ўзгаришларни 
тасвирлаш, ҳар қандай мураккаб 
вазиятда ҳам инсонийликни сақлай 
олиши асосий мавзу бўлиб қолди. 
У инсон руҳиятининг мусавви-
ри бўлиб, образларнинг қалбини 
ўрганишга ва  шу орқали томошабин 
қалбини ҳам тарбиялашга интилаёт-
ган ижодкордир. 

Баҳтиёр ЁҚУБОВ
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 МИЛЛИОН-МИЛЛИОН ШАМНИНГ 
ШУЪЛАСИ

Атоқли олим, йирик жамоат арбоби, моҳир таржимон, оташин публицист, “Жаҳон 
адабиёти” журналининг ташкилотчиларидан ва биринчи бош муҳаррири Озод Шарафид-
динов ҳаёт бўлганларида 85 ёшни қаршилаган бўлардилар.  Суҳбат домланинг 70 йиллик 
юбилейлари арафасида ёзиб олинган, мазкур мақола бир адабий журнал учун тайёрланган 
эди. Бу орада домла яна касалхонага ётдилар. Касалхонага бориб суҳбат матни берилган 
журнал корректурасини ўқитиб олишнинг мавриди эмасди. Шунинг учун суҳбатдаги 
“Миллион-миллион шамнинг шуъласи” жумласини танлаб сарлавҳага чиқардик. 

Домла касалхонадан чиқишлари билан уйларига қўнғироқ қилиб  ҳол-аҳвол сўрашгандан 
кейин, домла, суҳбатни тайёрладик, яқин ойларда чиқиб қолса керак, дедим. 

– Яхши, яхши, – дедилар.
– Домла, бир узримиз бор, вақт тиғиз эди. Сизни касалхонада безовта қилмасдан 

суҳбатга матннинг ўзидан бир сарлавҳа танладик, – дедим.
– Ҳа майли, нима деб номладинглар, – деб сўрадилар.
– Миллион-миллион шамнинг шуъласи, – деб айтдим. 
Бу домлага ҳам маъқул тушди. 
Бироқ суҳбат журналда нашр қилинмади. Уни бошқа бирор журналга бериш ҳақида 

сўз очганимда, домла ҳозирчалик ўзингизда турсин, дедилар. Шу билан ҳалигача қўлимизда 
турибди. 

Суҳбатда айтилган фикрлар, айниқса, китобнинг инсон шахсини шакллантиришдаги 
ўрни,  ўтмиш меросга муносабат, зиёлилар масъулияти каби масалалар, бизнингча, бу-
гунги кунда ҳам ўз долзарблигини йўқотгани йўқ. Шу сабабли уни эътиборингизга ҳавола 
қилмоқдамиз. 

Суҳбатдошдан

– Домла, Сиз элу юртнинг ҳурматига сазовор бўлган жасоратли 
зиёлилардан бирисиз. 

Ижозатингиз билан, суҳбатимизни бевосита ёшлик йилларин-
гиздан, дастлабки бадиий китобдан олган таассуротларингиздан 
бошласак.

– Менинг болаликдан бери энг яхши кўрган асарим Марк Твеннинг 
“Том Сойернинг бошидан кечирганлари” деган романидир. Бу асар фақат 
мени эмас, бутун жаҳон болаларининг севимли асари, уни ўқиб, ундан 
завқланмаган одамни учратиш қийин. Шунинг учун уни адабиётнинг 
мангу асарлари қаторига қўшишади. Мен биринчи марта бу китобни 
ўқиганимда 11-12 ёшларда эдим. Ундаги воқеалар худди менинг ҳаётимдан 
олингандек эди. Том Сойернинг ёши ҳам меникидай, қилган шўхликларию 
шумликлари ҳам айнан меникига ўхшарди. Қўйинг-чи, кўп ўтмай мен ҳар 
қадамида саришта ва озода, батартиб ва рисоладан чиқмайдиган Полли 
холани куйдирадиган, ҳар куни бирор янги ҳангома ўйлаб топадиган, 
топқир, довюрак ва мард Томни жонимдан ортиқ яхши кўриб қолдим. Ҳар 
қадамимда унинг маслаҳатларига амал қиладиган, хатти-ҳаракатларимда 
унга тақлид қиладиган бўлиб қолдим. Масалан, у Беккини “яхши кўриб” 
қолгач, “яхши кўрган одам, албатта, қизни бир марта ўпмоғи керак” дейди. 
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Миллион-миллион шамнинг шуъласи

Мен унга амал қилиб, 4-синфда ёнимда ўтирган синфдош қизнинг бетидан 
бир ўпиб, бир тарсаки еганман.

Мен мисисипилик бу ажойиб боланинг ҳаётда борлигига сира шубҳа 
қилмасдим. Шунинг учун Америкага қочиб кетмоқчи, у ерда Томни топиб, 
“Шунақа-шунақа, мен Тошкентдан келдим, сен билан бирга қароқчилик 
қилиб юрмоқчиман” демоқчи бўлдим. Бироқ бу ниятим фош бўлиб қолди, 
уйдагилар йўлга атаб йиғиб юрган қотган нонларни мусодара қилишди, 
ўзим эса боплаб калтакландим. Бироқ булар менинг “Том Сойер”га 
муҳаббатимни сусайтиргани йўқ. Ҳозирга қадар бу китобни камида 10 
марта ўқигандирман. Унинг мазмунини, ундаги ҳар бир воқеани ёд би-
ламан, ҳозир ҳам романни бошидан охиригача айтиб беришим мумкин, 
лекин бирор муносабат билан китобни қўлимга олиб қолсам, яна ҳамма 
нарсани унутаман-у, уни ўқишга тушаман. Эҳтимолки, менинг адабиётшу-
нос бўлишимга, бир умрга китобга меҳр қўйишимга шу асар ҳам сабабчи 
бўлган бўлса ажаб эмас. “Том Сойернинг бошидан кечирганлари” ҳамма за-
монларда, ҳамма қитъаларда, ҳамма болалар ўртасида севилиб ўқиладиган 
умрбоқий асарлардандир.

– Китоб ўқишнинг инсон шахси шаклланишидаги ўрни тўғрисида 
ҳам тўхталсангиз.

– Дунёда бошқа ҳеч нарса инсон шахсини шакллантириш ва 
улғайтиришда китобчалик катта рол ўйнамайди. Ўтган донишмандлар, 
мутафаккирлар, адиблар, шоирларнинг бирортаси йўқки, китобнинг ролига 
юксак таърифлар бермаган бўлсин. Уларнинг ҳаммаси китобни инсоният 
кашфиётлари ичидаги энг улуғ неъмат деб ҳисоблашади. Австрия ёзувчиси 
Стефан Цвейгнинг бошдан-оёқ китобга бағишланган “Китоб – турфа дунё-
нинг очқичи” деган жуда зўр мақоласи бор. Унда китоб ҳақидаги теран 
ва батафсил мулоҳазалардан ташқари саводсиз, умрида бирорта китоб 
ўқимаган, умуман, хат танимайдиган одамнинг қиёфасини чизиб беради. 
Адиб ўзининг ҳайратини бундай ифодалайди:

“… қандай қилиб китоблардан эсувчи дунё шабадаларидан бебаҳра нафас 
олмоқ мумкин? Мен... китоб ўқишни билмайдиган ва шу важдан маънави-
ят оламидан ажралган одамнинг аҳволини тасаввур қилишга уриндим… 
Аммо бунақа одамнинг миясини тасаввур қилолмадим, гаранг одам биров 
гапириб берганига қараб, мусиқанинг сеҳрли кучини англамаганидек, мен 
ҳам бутун умр давомида биронта китоб ўқимаган инсоннинг фикрлаш тар-
зини англай олмадим”. Мен 70 ёшлик умримда ўзим учун кашф этган энг 
муҳим ҳақиқатлардан бири шуки, китоб ўқимайдиган одам ўзини дунёдаги 
энг катта бойликдан маҳрум қилади. 

Хўш, китоб одамга нима беради?
Биринчидан, китоб билим беради, дунё ҳақида, турли мамлакатлар-

нинг яшаш тарзи тўғрисида, уларнинг тарихи, жўғрофияси, иқтисоди, 
халқларнинг расм-русумлари тўғрисида бир умр хотирангиздан ўчмайдиган 
тасаввурлар беради.

Иккинчидан, “инсон” деган ғоятда мураккаб, ғоятда зиддиятли, ғоятда 
тилсимли бир мавжудотнинг психологияси, ички дардлари, оламни идрок 
этиш, яшаш учун кураши, улуғлиги ва забунлиги, зўрлиги ва ожизлиги 
ҳақида тасаввур беради. Буларнинг бари сизни теран фикрлашга ўргатади.

Учинчидан, китоб сизнинг туйғуларингизни тарбиялайди, эстетик ди-
дингизни шакллантиради, табиатингизда дағаллик, шафқатсизлик бўлса, 
уларни юмшатади, қалбингизда эзгулик, олижаноблик япроқларининг 
ёзилишига йўл очади. Кўп китоб ўқиган одам китоб ўқимаганга қараганда 
дунёни бутунлай бошқача қимматда ва бошқача рангларда, бошқача нис-
батларда қабул қилади.

– Ўзбек халқи қандай маданиятнинг, улуғ тарихнинг меросхўри экан-
лигини ёшларга англатиш борасида қилинаётган ишлардан кўнглингиз 
тўладими? Бу борада яна нималар қилиш лозим деб ўйлайсиз?
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– Йўқ, кўнглим тўлмайди, албатта. Аввалига бир воқеани  айтиб бе-
рай: бундан 30 йиллар муқаддам Татаристонда бўлган эдим. Бир куни 
Абдулла Тўқай қабрини зиёрат қилгани бордик. Унинг мозорига жуда ёш 
оламдан ўтган буюк шоирнинг ҳайкали ўрнатилган экан. Сукунат. Енгил 
шабада, толлар баргининг шивир-шивиригина эшитилади. Дунёнинг 
бебақолигини, умрнинг бевафолигини ўйлаб, беихтиёр маъюс тортасиз. 
Шу чоқ аллақаёқдандир бир кампир пайдо бўлиб қолди. Унинг букик 
қадди-қомати, ажин босган юзлари, бўйи баравар келадиган ҳассасини 
тўқиллатиб, имиллаб юришига қараганда анча ёшга бориб қолганга 
ўхшайди. Кампир олдимизга келиб биз билан сўрашди, қаердан эканли-
гимизни билди, кейин бамисоли бир профессордай Абдулла Тўқайнинг 
кимлиги-ю, буюклиги нимада эканлигини бизга гапира кетди. Унинг 
“маъруза”си Тўқай ҳаётининг биз билмаган тафсилотларига тўла эди. 
Биз кампирнинг ҳикоясини жон қулоғимиз билан тингладик. У, албат-
та, ёзувчи ё шоир эмас, ҳатто ўқитувчи ҳам бўлмаган экан. Бутун умри 
уй бекаси бўлган экан. Лекин Абдулла Тўқайни, татар адабиётини ва 
умуман адабиётни жон-дилдан яхши кўрар экан. Табиийки, биз кам-
пирнинг иқтидорига, дидига, хотирасига қойил бўлиб, унга тасаннолар 
ўқидик. Лекин, сирасини  айтганда, бу унчалик фавқулодда ҳодиса эмас 
эди. Ҳаётда бундай иқтидорли одамлар кўп учрайди. Лекин мени қойил 
қолдирган нарса – бошқа нарса бўлди. Ўшанда мен бир ой давомида Та-
таристонни бошдан-оёқ кезиб чиқдим, ҳамма йирик шаҳарларида, ўнлаб 
қишлоқларида бўлдим, корхоналар ва колхозларига бордим, хонадонларда 
меҳмон бўлдим. Буни қарангки, ҳар бир қишлоқ ёнида узоқдан кўриниб 
турадиган озода ва саришта жой бўлар экан – татарлар уни “зиёрат”  деб 
аташар экан. Бу ўзимизнинг тилда “қабристон” дегани экан. Қишлоқ аҳли 
қабристонда ётган авлод-аждодларини жуда қадрлар, уларнинг ҳаётда 
қолдирган изларини батафсил билишар эканлар. Ҳар бир қишлоқ, ҳар бир 
хонадонда одамлар Абдулла Тўқайни жуда-жуда қадрлар, унинг шеърла-
рини, ҳикматларини ёд билишар, бошидан кечган воқеаларни хотирлаб 
юришаркан. Фақат ёши ўтганлар эмас, мактаб болалари ҳам, ўспиринлар 
ҳам, эндигина оила қурган ёш-яланглар ҳам. Ҳар бир қишлоқда Абдул-
ла Тўқайнинг кичкина бир ҳайкали, унинг тубида – гуллар ... Шунда 
бутун халқнинг ўз шоирига, ўз адабиётига, ўз меросига, ўз тарихига 
муҳаббатини кўриб қойил қолгандим.

Қани энди бизда ҳам бутун халқ қалбида шундай ялпи муҳаббат ниш 
урса, унинг онгида ўзининг ўзбеклиги учун ифтихор туйғулари тўлқин 
урса. Бу борада ҳозир кўп ишлар қилиняпти. Менимча, миллий ғурурни, 
миллий қадриятларга муҳаббатни қон-қонимизгача сингдирмагунча, уни 
тафаккуримизнинг таркибий қисмига айлантирмагунча, мақсадга эришиб 
бўлмайди.

– “Жаҳон адабиёти” журналининг ташкилотчиси, бош 
муҳарририсиз. Журналда турли тиллардаги нодир асарларнинг тар-
жима қилиб босилаётганлиги Ўзбекистон маданий ҳаётида катта 
воқеа бўлди. Сизнингча, бу келгусида қандай мевалар бериши мумкин?

– Аввало бир масалага тўхтаб ўтай: сўнгги пайтларда айрим одам-
лар “бизга ғарб адабиётининг нима ҳожати бор? Унинг кўп жиҳатлари 
бизнинг миллий анъаналаримиз ва миллий қиёфамизга тўғри келмайди, 
ёшларимизнинг тарбиясига салбий таъсир кўрсатади” деган даъволарни 
олдинга суришяпти. Бу мутлақо қўшилиб бўлмайдиган даъводир. Ҳеч 
кимга сир эмаски, бизнинг юртимиз ёхуд кенгроқ олсак, бутун Марказий 
Осиё сўнгги уч-тўрт аср мобайнида бутун жаҳондаги ижтимоий ривожла-
нишдан орқада қолиб кетди. Бунинг турли сабаблари бор, албатта. Аммо 
энг катта сабаблардан бири – жаҳондан ажралиб қолганимиз, уч хонлик 
шаклида ўз қобиғимизга ўралиб олганимиз, ўзимизга ўзимиз маҳлиё 
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6 “Жаҳон адабиёти” № 3

бўлиб бошқаларни писанд қилмаганимиз эмасми? Бу яккалик иллати-
дан, мақтанчоқлик касалидан эндигина қутула бошламоқдамиз. Нима, 
яна ўз қобиғимизга ўралиб олайликми? Яна ҳозирги замон учқичларини 
йиғиштириб қўйиб, туямизга миниб, эски карвон йўлларидан секин имил-
лаб кетаверайликми? Бугунги дунё шитоб билан бир томонга йўналаётган 
бир пайтда биз бугунгача тескари томонга йўл олайликми? Йўқ, бу йўл 
фақат ҳалокатга олиб боради. Бирдан бир тўғри йўл жаҳоннинг ривож-
ланган мамлакатлари билан ҳамдўстликлар йўлидир, уларнинг маънавий 
бойликларидан баҳраманд бўлмоқ, тажрибаларидан фойдаланмоқ керак. 
Чиллаки чиллакини кўриб чумак уради, деган гап бор. Худди шунга ўхшаб, 
фикр ҳам фикрдан озиқ олади.

“Жаҳон адабиёти” журнали шу йўлда қўйилган дадил қадамлардан 
биридир. Журнал чиқа бошлаганига эндигина икки йил бўлди. Таҳририят 
унда энг яхши, энг теран асарларни эълон қилишга ҳаракат қиляпти. 
Китобхонларнинг муносабатига қараганда, аллақачон тилга тушган 
ва қизғин муҳокамаларга сабаб бўлаётган айрим асарларга қараганда 
таҳририят бу бобда баъзи муваффақиятларга эришди ҳам. Лекин ҳозирча 
эълон қилинган асарлар ҳар қанча маъқул бўлмасин, жаҳон адабиёти 
деб аталган буюк бир уммондан бир томчи, холос. Жаҳон адабиёти бит-
мас-туганмас бир хазинадир, унинг дурдоналаридан ҳали кўп йиллар 
давомида баҳраманд бўлишда давом этасиз. Ҳозирча эса бизни икки 
нарса  қийнаяпти – энг яхши асарларни топиш ва танлаш, иккинчидан 
чинакамига истеъдодли ёрқин таржимонларнинг етишмаслиги. Яна бир 
нарса – журнал ўзининг муайян миқдордаги ўқувчиларига эга бўлса ҳам, 
улар кам. Биз ёшларимизнинг лоақал тўртдан бир қисми журналнинг до-
имий ўқувчилари бўлишини истар эдик.

– Аср бошларида Беҳбудий, Фитрат ва Чўлпон сингари ўнлаб зи-
ёлилар миллатнинг савиясини кўтариб, мустабид тузумга қарши 
курашмоқчи бўлдилар. Шу мақсадда ўз ҳаётларини ҳам аямадилар. 
Сиз шундай ижодкорларнинг, хусусан, Чўлпон ҳаёти ва ижодини 
ўрганишнинг ташаббускорларидан бўлдингиз. Сизнинг хизматла-
рингиз билан “навоийшунослик”, “қодирийшунослик” қаторида 
“чўлпоншунослик” деган тушунча пайдо бўлди. Шу йўналишда яна 
қандай ишлар қилиш лозим?

– Менинг назаримда, “чўлпоншунослик” ҳам халқимиз доим 
шуғулланадиган боқий соҳалардан бири бўлмоғи керак. Мен “адабиёт-
шунослар” деяётганим йўқ, “халқимиз” деяпман. Бу билан мен, албатта, 
ҳар битта одамни адабиётшунс бўлишга ундаётганим йўқ. Одамлар 
“чўлпоншунослик” билан шуғулланар эканлар, бундан “иккинчи Чўлпон” 
бўлишга интилиш керак деб хулоса чиқармасликлари керак. Ҳеч кимдан 
“иккинчи Чўлпон” чиқмайди, лекин ҳар битта одам Чўлпон билан тани-
шиб, ўз юртини чўлпончасига севмоқни, унинг озодлиги, бахт-саодати 
йўлида чўлпончасига фидокор бўлмоқни, чўлпонча ғурурга эга бўлмоқни, 
зулмга, кишанларга, адолатсизликка чўлпонча нафрат билан қарамоқни 
ўрганиши керак. Қани энди Ўзбекистоннинг ҳар бир фуқароси жонажон 
ватанимизнинг истиқболи йўлида, майли, катта машъала бўлмасин, 
лоақал битта шам ёқса ... Миллион-миллион шамнинг шуъласи ҳамма 
ёқни мунаввар қилиб юборар эди ... Бунинг учун Чўлпонни билиш керак, 
уни англаш керак.   

“Чўлпоншунослик”, менимча, ўз зиммасидаги вазифани бажара олади. 
– Ҳозирги ўзбек зиёлилари зиммасида қандай масъулиятли вазифа 

турибди?
– Ҳозирги пайтда “зиёли” деган сўзнинг баҳоси бироз тушиб кетган-

дек кўринади. Биз, умуман, ўқиган, маълумотли одамнинг ҳаммасини 
“зиёли” деб атайдиган бўлиб қолдик. Бу – тўғри эмас. Менимча, “зиёли” 
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деган сўз ўқитувчи, инженер, шифокор ва ҳоказо каби касб эгаларинигина 
билдирмайди. Фақат ўқиган эмас, ўқимаган одамлар ўртасида ҳам зиё-
лилар учраб туради. “Зиёли” деган сўз “нур” сўзидан олинган бўлиб, ўзи 
нурли, фикри нурли одам атрофини қуршаб олган зулматни, одамларнинг 
фикр ларидаги зулматни ёритмоқлари керак. Зиёли одамнинг энг муқаддас 
вазифаси кўр кўзларни очиш, кар қулоқларни эшитадиган бўлишига ёр-
дамлашишдир. Одамлар ҳаммалари бирдай соғлом ва бардам кўринсалар-
да, уларнинг маънавиятида, руҳиятида катта-катта кемтиклар бор. Зиёли 
ана шу кемтикларни йўқотишга хизмат қилмоғи керак. Тўғриси, эҳтимол, 
битта зиёли бутун зулматни ёритишга кучи етмаслиги мумкин. Майли, у 
кучи етадиган ишни қилсин, лоақал битта шам ёқсин, у ҳеч бўлмаганда 
зулматнинг бир чеккасини ёритади-ку! Мендан хафа бўлишмасин-у, 
ҳозир кўпгина зиёлиларимиз ўз қадрларини анча тушириб юборгандай 
кўринади. Менинг назаримда, зиёлилик ҳамиша фидойилик тушунчаси 
билан боғлиқ бўлиб келган. Халққа, юртга хизмат қилиш йўлида, зиёли 
одам зинҳор-базинҳор ўз манфаатини, ўз фароғатини ўйламайди, ўзига 
имтиёзлар, мукофотлар талаб қилмайди, аксинча, ўзи қийналса-да, оч 
қолса-да, дакки эшитса-да, зиммасидаги муқаддас вазифани ўташга 
ҳаракат қилади. Қачон шу масалалар ҳақида ёзсам ё гапирсам, кўз ўнгимга 
Собит Комилов деган мактабдаги ўқитувчимиз келади. Яхши дарс берар, 
бирор соат дарс қолдирмас эди, болаларни ўз фарзандидай яхши кўрарди. 
Аёлманд одам эди. Уруш даври бўлгани учун жуда қийналиб кетганди. 
Ҳатто дарсдан кейин Тошкент теварагидаги ҳовлиларга бориб, ҳосили 
йиғиштириб олинган далалардан қолган-қутган турпми, шолғомми, лав-
лагими олиб келиб, шу билан болаларини боққан кунларини биламан. 
Бироқ бу одам бирон марта ҳам синфдаги ўқувчиларнинг қўлига таъма 
билан қараган эмас, буни хаёлига ҳам келтирган эмас, тиланчиликни, 
порахўрликни сира-сира ўзига муносиб кўрган эмас. Афсуски ҳозирги 
зиёлиларимизда бошқача ҳолни кўрамиз – улар ўзларининг қусурларини 
замоннинг оғирлиги билан изоҳлайдилар. Йўқ, бу масалада замонга айб 
юкламаслик керак. Ҳамма гап виждоннинг сусайиши-ю, ҳакалак отиб 
кетган нафсда. Зиёлилар даставвал йўқолган обрў-эътиборларини қайта 
тикламоқлари даркор.

– Қизиқарли ва мазмундор суҳбатингиз учун катта раҳмат!

Суҳбатдош:  Жўра ХУДОЙБЕРДИЕВ 

1999 йил

Миллион-миллион шамнинг шуъласи
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Марио Варгас ЛЬОСА
МУТОЛАА ВА АДАБИЁТ ВАСФИ

Нобель маърузаси

Беш яшарлигимда хат танидим – Боливиянинг 
Кочабамба шаҳридаги де Ласал мактабида таҳсил 
олган акам Юстиниан менга илк устоз бўлди. 
Бу ҳаётимда туб бурилиш ясаган ҳодиса эди. 

Бугун, орадан етмиш йил ўтиб ҳам, мени жодулаган ўша воқеликни – китоб 
саҳифаларидаги сиймолар замон ва макон тўсиқлари оша ҳаётимга бостириб 
кириб, уни остин-устун қилиб юборганини аниқ-тиниқ эслайман. Капитан 
Немо билан ҳамнафас сув остида йигирма минг льё йўл босдим, д’Артаньян, 
Атос, Портос ва Арамис билан елкама-елка туриб, устомон Ришелье сояи 
давлатида қироличага қарши фитна тўрини тўқиган ғаламисларнинг додини 
бердим, ўзимни Жан Вальжан чоғлаб, рамақижон Мариус билан Парижнинг 
пана-пастқам кулбаларига бош суқдим. 

Мутолаа орзуларимни ҳаётга, ҳаётимни орзуларга айлантирди: муаззам 
адабиёт коиноти бир қарич болакай қўлини узатса етгудек масофага пастлади. 
Онамнинг айтишича, “қаламимга мансуб” илк қораламалар ўқиган китобла-
римнинг шундоққина давоми эди, негаки, қаҳрамонлардан ажралишга кўнглим 
бўлмаган ёки асарларнинг хотимаси кўп-да маъқул келмаганди. Ўзим англаб-
англамай, шу иш билан бутун умр машғул бўлдим: улғайиб, сочимга қиров 
қўнганида ҳам, болалигимни завқу шавққа лиммо-лим тўлдирган ҳикояларни 
қоғозга туширишдан чарчамадим.

Марио Варгас Льоса – перулик ёзувчи, драматург, публицист ва сиёсий арбоб. Унинг 
номи испанзабон адабиётини юксак рутбага кўтарган Хуан Рульфо, Карлос Фуэнтес, 
Хорхе Луис Борхес, Габриэль Гарсиа Маркес сингари сўз санъаткорлари қаторида эъти-
роф этилади. Замонавий ва тарихий мавзудаги романлари Лотин Америкаси фикр аҳлига 
кучли таъсир кўрсатган. 

1936 йил 28 мартда Перунинг Арекипа шаҳрида дунёга келган. Ленсио Прадо номидаги 
ҳарбий билим юртида таҳсил олган. Аммо билим даргоҳидаги носоғлом муҳит боис, ўқишни 
ташлаб кетган. Таҳсилни Сан-Маркос ва Мадрид университетларида давом эттирган. 
Бир муддат Испания, Франция ва Англияда истиқомат қилган. 

Адиб “Шаҳар ва кўппаклар” (1963) деб номланган илк романи биланоқ тилга тушган. 
Автобиографик характердаги асарда Ленсио Прадо номидаги ҳарбий билим юртидаги 
зўравонликлар, навқирон авлоднинг ақлини майиб, туйғусини мажруҳ этаётган нобоп 
тартиблар фош этилган. Роман аламзада ҳарбийлар томонидан намойишкорона ёқилган, 
муаллифнинг ўзи ёмонотлиқ қилинган. 

XX асрда Лотин Америкаси халқлари синовли йилларни бошдан кечирди. Бирин-кетин 
ҳокимиятга чиққан мустабид ҳукмдорлар миллатлар бошига мислсиз кулфатлар солди. 
Кечмиш воқеаларни оғриқли қабул қилган ёзувчи инсон эрки, тафаккур ҳурлигини ҳимоя 
қилиб чиқди. “Яшил рангли уй” (1966), “Капитан Панталеон ва ҳожатбарорлар ротаси” 
(1973) асарларида ҳокимлар ва тобелар, золимлар ва мазлумлар мавзуси қаламга олинган. 
“Ибодатхонадаги мулоқот” (1969), “Қиёмат қўпганда” (1981), “Таканинг байрами” 
(2000) романларида эса мустабидлик тузумларининг анатомияси бадиий маҳорат билан 
чизиб берилган.
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Амадо Нерво ва Пабло Неруда шеърларини кўзида шашқатор ёш билан 
ўқиган шоиртабиат онам, машқларимдан боши осмонга етган, бурундор 
ва тепакал Педро тоғам, сўз санъатига бутун қалб ва вужудни бахш этиш 
зарурлигини қулоғимга қуйган Лучо амаким (ҳолбуки, у маҳаллар адабиёт 
салтанати ўз фуқароларига кўп-да саховат кўрсатавермасди) бугун ёним-
да бўлганларидами!.. Умр йўлимда шубҳа-гумоннинг қўли баланд келган 
лаҳзаларда жонимга ора кириб, кўнглимни кўтарган хайрихоҳ инсонлар кўп 
учради. Уларнинг далдаси, жиндек омад ва, албатта, ўлгудек қайсар феъл-
атворим сабаб бўлиб, ҳаётимни мўъжиз адабиётга, унинг қувончу шодликла-
рига бағишладим; умримни ақл бовар қилмас воқеани ҳаёт ҳақиқатига, ҳаёт 
ҳақиқатини ақл бовар қилмас воқеага, кўримсизликни гўзалликка айлантира 
оладиган, алғов-далғовларга барҳам берадиган, ўткинчи лаҳзага умрбоқийлик 
бахш этадиган, ўлимни-да енгиш қудратига эга, заминий кулфатлардан қочиб 
бошпана топиладиган параллель оламни яратишга сарф этдим.  

Ёзиш жўн иш эмас. Тасаввурдаги воқелик сўзга айланиб, ўй-хаёллар 
қоғозга тушганида, ғоя ва образлар хира тортгандек туюлади. Хўш, уларга 
қандай қилиб масиҳ нафасини бериш мумкин? Толе кулганини қарангки, улги 
олиш, этагидан тутиш учун сўз санъаткорлари, мураббийлар ҳамиша ёнимда 
бўлди.  Флобер талант тарбиясида темир интизом ва чўнг ирода муҳимлигини 
қулоғимга қуйди. Фолкнер сюжетни бойитиш ва пишиқ-пухта қилишда шакл 
(услуб ва структура) муҳим ўрин тутишини ўргатди. Марторель, Сервантес, 
Диккенс, Бальзак, Толстой, Конрад, Томас Манн роман кўлами ва қамрови 
сюжет чизиғини маромига етказиш ва услубга сайқал беришдан кам аҳамият 
касб этмаслигини уқтирди. Сартр сўз қудратли куч экани, роман, пьеса ёки 
ҳикоя муайян даврда тарихни ўзгартиришга қодир эканига ишонтирди.  Камю 
ва Оруэлл ахлоқий қадриятлардан маҳрум адабиёт ҳайвоний истакларга йўл 
очиб беришидан огоҳ этди. Мальро эса эпос ва қаҳрамонлик мотивлари бугун 
ҳам аргонавтлар, “Одиссея” ва “Илиада” давридаги каби аҳамиятли эканини 
эслатди.

Озми-кўпми, менга устозлик қилган адибларнинг барини  санаб чиқиш 
лозим бўлганидами, ҳисобдан адашиб, кулгига қолишим аниқ эди. Ҳисоби 
йўқ уларнинг. Устоз адиблар наинки ижодий маҳорат сирларидан воқиф 

Мутолаа ва адабиёт васфиМарио Варгас Льоса

Адиб 1990-йиллар бошида сиёсий арбоб сифатида майдонга чиқиб, “Демократик 
фронт”дан Перу президентлигига номзодини кўрсатди. Ўшанда Льоса ўз қарорини шундай 
изоҳлаганди: “Мени катта сиёсатга етаклаган куч шахсий амбициялар эмас. Асло! Мени 
миллат олдидаги бурчдорлик ҳисси сиёсатга йўллади. Барча жабҳаларда бўҳронни бошдан 
кечираётган мамлакатимга ёрдам бериш учун шу йўлни танладим. Бундай фавқулодда 
мушкул аҳволда ҳеч бир кўзи очиқ фуқаро сиёсатдан четда туролмайди”. 

... Президентлик сайловида муҳандис Альберто Фухиморига имкониятни бой бергач, 
ёзувчи яна қизғин ижодга қайтади. Кейинги йиллардаги изланишлар меваси сифатида 
“Сатанг қизнинг саргузаштлари” (2006), “Кельтнинг туши” (2010) романлари дунё 
юзини кўрди. 

Адиб ижодини чуқур ўрганган олим Кейт Букер фикрича, унинг романларида сеҳрли 
реализм, модернизм ва постмодернизм унсурлари қоришиб кетган; тиниқ қувваи ҳофиза, 
қудратли тахайюл ва кучли тафаккур эгаси бўлган муаллиф рамзу мажозларга бой асар-
лари билан жаҳон романчилиги ривожига катта ҳисса қўшган.

Дарвоқе, Льоса сеҳрли реализм йўналиши асосчиларидан бири Габриэль Гарсиа Маркес 
билан қадрдон дўст бўлган, Маркес прозаси бўйича салмоқли илмий асар ҳам ёзган. Аммо 
кейинроқ номаълум сабабларга кўра икки забардаст адибнинг орасига совуқчилик тушган... 

Марио Варгас Льоса – Испания қироллик академияси аъзоси, бир қатор нуфузли уни-
верситетлар фахрий доктори. Ромуло Гальегос (1967), Шаҳзода Астурийский (1986), 
Сервантес (1994), Чино дель Дука (2008) номидаги халқаро мукофотлар соҳиби. Ҳокимият 
тузилмасини ҳамда инсоннинг исён, кураш ва мағлубиятини тасвирлашдаги маҳорати 
учун 2010 йили унга адабиёт бўйича Нобель мукофоти берилган.

Таржимондан 
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этишди, инсоннинг тубсиз ички оламини тафтиш қилиш, жасоратига тан 
бериб, шафқатсизлигидан нафратланишга ҳам ўргатишди. Улар надимларим 
бўлиб қолишди, китобларини ўқиб, энг тушкун паллада ҳам умидсизликка 
ён бермаслик лозимлигини англадим, биргина ўқиш ва ижод этиш неъмати 
учун тирикликни кўзимизга тўтиё қилсак арзийди, деган тўхтамга келдим. 

Вақти-вақти билан ўйланиб қолардим: қашшоқлик, саводсизлик ва адолат-
сизлик авж олган, ўқувчилар сийрак, баракасиз, маданият эса бир сиқимгина 
одамларга хос бўлган менинг мамлакатимда ёзувчиликка ҳавас қўйиш туянинг 
ҳаммомни орзу қилганига ўхшаб қолмасмикин?.. Бироқ  бу иштибоҳли ўй 
мени ижод йўлидан қайтара олмади, фикру ёдимни рўзғор тебратиш ташви-
ши банд этган пайтларда ҳам ёзишдан тўхтамадим. Энди ўйласам, ўшанда 
тўғри йўл тутган эканман. Адабиёт нашъу намо топиши учун жамият юксак 
маданиятга эга бўлмоғи лозим эди, эркинлик, фаровонлик ва адолатдан мосуво 
жамиятда у йўқликка юз тутиши турган гап эди. Адабиёт туфайли, адабиёт 
уйғотган тафаккур, интилиш ва истаклар туфайли, хаёлот салтанатига сафар 
чоғи кўнгилда бош кўтарган кечинмалар туфайли, бугунги цивилизация ода-
мийлашди, нажот топди. Адабиёт аҳли ўйлаб топган бадиий тўқима қумга 
сингиган сувдек изсиз кетмади, билъакс, тошга айланган юракларни мумдек 
эритиб ташлади. Яхши китоблар бўлмаганида эди, инсониятнинг бугунги 
ҳолига маймунлар йиғлаган бўларди, мустақил фикрдан маҳрум лаббайгўйлар 
урчирди, дилижамлик йўқоларди, муте кайфият кенг ёйилиб, ўз-ўзини тафтиш 
этиш ҳисси – тараққиётнинг бош омили шу, ахир! – йўқоларди.  Мутолаа, 
худди ёзувчилик каби ҳаёт кемтикликларига қарши исёндир.  Ҳаётдан топа 
олмаганларимизга тасаввур кучи орқали эришишга ҳаракат қиламиз, инсон 
мавжудлигининг асоси бўлмиш ҳаёт истакларимизга жавоб бера олмаётга-
ни, у бошқача бўлиши лозимлиги ҳақида ўзимиз англамаган суръатда фикр 
юритамиз. Бенаволиклардан зада бўлган пайтлар тахайюлимизнинг қушдек 
эркин парвоз этишига қўйиб берамиз – муваққат бўлса-да, ўзимиз орзулаган 
ҳаётда яшаб кўриш кўнгилга таскин бағишлайди. 

Озод ўй-хаёл бўлмаганида эди, биз учун эркинликнинг қадри қанчалар 
муҳим эканини тўла тушуниб етмасдик, мустабид шахс, мафкура ёки дин уни 
оёқости қилиб, дунёмизни дўзахга айлантирган тақдирда ҳам, буни тузук-
қуруқ идрок этолмасдик. Адабиёт гўзаллик ва бахтга йўғрилган орзуларни 
уйғотиб қолмай, ҳар қандай шаклу шамойилдаги зулм-истибдод туғдирадиган 
хатардан огоҳ этади. Бунга шубҳа қилганлар саволимизга жавоб берсинлар-чи: 
етти ёшдан етмиш ёшгача раъиятнинг юриш-туришини назоратга олмоқчи 
бўлган ҳукмдорлар нимадан бунчалик қўрқади, нега қаттол цензура тарти-
бини жорий этади, нега мустақил ижодкорларнинг босган ҳар бир қадамини 
чўтга солади? Чунки улар инсоннинг китоб саҳифалари бўйлаб хаёлан эркин 
кезиши хатарли эканини яхши биладилар,  ўқувчи китобларда тараннум 
этилган ҳурлик неъмати ҳамда амалдаги жаҳолат-таҳлика муҳитини муқояса 
қилганида, бадиий тўқима исёнга ундаши мумкинлигидан қўрқадилар. Ёзувчи 
асарлари орқали –  ўзи хоҳлайдими-йўқми, англайдими-англамайдими, бундан 
қатъи назар – норозилик келтириб чиқаради,  у дунёнинг бир кам эканини, 
хаёлотдаги ҳаёт ўнгимиздаги ҳаётдан фаровонроқ эканини кўрсатади. Бу 
қараш фуқароларнинг онги ва зеҳнига ўрнашса борми, тамом, уларни алдаш-
авраш қийинлашади, панжара ортида яшашни кўз-кўз қилаётган миршаблар 
ва ситамгарларнинг ёлғонига лаққа тушмайди. 

Чин адабиёт халқлар ўртасида ишонч кўприкларини бунёд этади, тил, 
эътиқод, одат, анъана ва тутумлардаги ихтилофларни йўққа чиқариб, шодлик, 
ғам-ташвиш, ҳайрат туйғулари орқали бизларни якдилу яктан қилади. Улкан оқ 
наҳанг капитан Ахавни сув тубига тортиб кетганида, ўқувчининг юрагида – у 
Токиода яшайдими, Лимадами, ё Тимбуктудами, бундан қатъи назар – қўрқув 
ҳисси бош кўтаради. Эмма Бовари заҳар ичганида, Анна Каренина ўзини по-
езд тагига ташлаганида, Жюльен Сорель жаллод кундасига бош қўйганида, 
Борхеснинг “Жануб”и қаҳрамони, шаҳарлик Хуан Дальманн овлоқ қишлоқ 
қовоқхонасидан чиқиб, қонсираган талончига дуч келганида, Комала (“Педро 
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Парамо” романи воқеалари кечган қишлоқ) аҳолиси битта қолмай қирилиб 
битганида, ўқувчи – Буддага ишонадими, Конфуцийгами, Исо Масиҳгами, 
Аллоҳгами, ё ўзини даҳрий деб биладими, бўйинбоғ тақиб, пиджак киядими, 
ё бурнус, кимоно, пончога бурканиб юрадими, булардан қатъи назар – бир 
хил инсоний изтиробни бошдан кечиради. Адабиёт ранг-баранг қарашлар 
замирида якдил биродарлик ришталарини ўрнатади, жаҳолат, калтабинлик, 
турли мафкура, тил ва динлар таъсирида юзага келган чегараларни супуриб 
ташлайди.   

Ҳар бир замоннинг ўз мудҳиш жиноятлари бўлади. Бизнинг давримиз му-
таассиб манқуртлар, худкуш террорчилар даври, олис ўтмишдан дайдиб келиб 
қолган бу нусхалар инсон қонини тўкиш орқали жаннатга тушишига, боплаб 
қасос олишига, адолатсизликка барҳам беришига, энг тўғри эътиқодни қарор 
топтиришига кўр-кўрона ишонади. Ҳар куни дунёнинг турли буржларида 
беҳисоб инсонлар ўзини ҳақиқат байроқдори деб билган кимсалар қўлида 
ўлим топмоқда. Мустабид империялар бирин-кетин қулаганида, ҳолокост, 
геноцид, тажовузлар ва қирғинбарот урушлар ўтмишга айланди, энди она сай-
ёрамизда тинчлик, ҳурфикрлилик ва инсон ҳуқуқларига ҳурмат муҳити ҳукм 
суради, олам гулистон бўлади, дея ширин орзуларга берилгандик. Лекин чуч-
варани хом санаган эканмиз. Мутаассиблик таъсирида жаҳолатнинг янги-янги 
шаклу кўринишлари ёмғирдан кейинги қўзиқориндек бодраб чиқди, оммавий 
қирғин қуроли шу қадар тез ёйилдики, бир тўда ақлдан озган сўзботирлар 
кун келиб ядро ҳалокатини келтириб чиқариши мумкин, бу таҳдид туфайли 
инсоният оромини йўқотди. Биз уларнинг режаларини йўққа чиқаришимиз, 
уларга қарши туришимиз ва албатта ғалаба қозонишимиз лозим. Содир эта-
ётган жиноятлари Ер сайёрасини зир титратиб, қалбларимизни таҳликага 
тўлдираётган бўлса-да, ҳартугул, улар кўпчилик эмас. Цивилизацияларнинг 
узоқ тарихи давомида қўлга киритган ардоқли неъматимиз, бор-йўғимиз – 
озодлигимизни тортиб олмоқчи бўлаётган ғанимга терс қарашга ҳаққимиз 
йўқ. Либерал демократияни ҳимоя қилиш учун жонимизни беришимиз ке-
рак: гарчи мукаммал тартибот бўлмаса-да, у сиёсий плюрализм, тотувлик, 
бағрикенглик, инсон ҳуқуқлари, танқидга тоқат, қонун устуворлиги, эркин 
сайловлар, ҳокимиятнинг алмашиб туриши, алҳосил, бизларни ёввойиликдан 
қутқариб, адабиёт яратган кўркам, бенуқсон ҳаётга етакламоқда, ушалмас 
орзуларимизни бирин-кетин рўёбга чиқармоқда. Қўли қонга бўялган мута-
ассибларга қарши курашиш билан ардоқли орзуларимизни, уларни рўёбга 
чиқариш имконини асраб қолайлик! 

Ёшлигимда, бошқа тенгдош-даврадош ёзувчи ҳамкасбларим қатори, 
марксизм тарафдори бўлганман, фақат социализмгина ватанимда, Лотин 
Америкасида ва “учинчи дунё”да авж олган зулм ва бедодликка чек қўйишига 
чиппа-чин ишонганман. Давлатнинг истаги ҳар нарсадан устун саналган, жа-
моавийликка асосланган тузумдан кўнглим қолиб, либерал демократга айла-
нишим – ўзимни шу тоифага мансуб деб биламан, ҳарқалай, шундай бўлишга 
ҳаракат қиламан – узоқ ва машаққатли кечди. Кубада инқилобчиларнинг давлат 
тепасига келиши (дастлаб шўроларнинг эгизаги бўлган ушбу бошқарув тизи-
мини зўр мамнуният билан қўллаб-қувватлаганман), тиканак симтўсиқлар оша 
тутқунгоҳлардан қочишга муваффақ бўлган диссидентлар билан суҳбатлар, 
“Варшава шартномаси” мамлакатларининг Чехословакияга бостириб кири-
ши каби воқеалар, шунингдек, Раймон Арон, Жан-Франсуа Ревель, Исайя 
Берлин, Карл Поппер сингари мутафаккирлар таъсирида аста-секин демок-
ратик маданият ва очиқ жамият тарафдорига айландим. Мулоҳазасизлик, 
балки калтабинлик туфайли, Ғарб зиёлиларининг кўзи шўро социализми 
оҳанжамаларидан, янада ёмони, Хитой “маданий инқилоби” ялтир-юлтур-
ларидан қамашиб турган бир пайтда, узоқни кўра билган мазкур муаллим 
зотлар жасорат намунасини кўрсатишди.   

Болалигимдан Парижда яшашни орзу қилганман, француз адабиётига 
ошуфта ҳаваскор сифатида ўша ерда истиқомат қилсам, Бальзак, Стендаль, 
Бодлер нафас олган ҳаводан мен ҳам тўйиб нафас олсам, чинакам ёзувчи 
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бўламан, Перуда қолсам, ўртамиёна қаламкашликдан нарига ўтолмайман, деб 
ўйлардим. Чиндан ҳам, қимматли сабоқлари, масалан, адабиёт фақат илҳом 
самараси эмас, интизом, меҳнат ва қатъият меваси эканини англатгани учун 
Франция ва француз маданиятидан ўзимни қарздор ҳис этаман. Сартр ва Камю 
ҳали ўлмаган, ижод билан нафас олган даврда яшадим; Ионеско, Беккет, Батай 
ва Чоран, Брехт драматургияси ва Ингмар Бергман фильмлари, Жан Вилар-
нинг Миллий халқ театри ва Жан-Луи Барронинг “Одеон”и, “янги тўлқин” ва 
“янги роман”, Андре Мальронинг оммани маҳлиё қилган чиқишлари ва ўша 
давр Европасининг энг шов-шувли томошаси –  момақалдироқдек гулдираб, 
яшиндек чақнаган генерал де Голлнинг матбуот анжумани ва маърузалари 
кўзимни очди. 

Ҳаммасидан ҳам, менга Лотин Америкасини қайтадан кашф этишга 
ёрдам бергани учун Франциядан миннатдорман. Перу тарих, жуғрофия, 
умумий ижтимоий-сиёсий муаммолар, уйғун ҳаёт тарзи ва оғзаки ҳамда 
ёзма муносабатлар асоси бўлган бетакрор тил воситасида бирлашган улкан 
ҳамжамиятнинг ажралмас бир қисми эканини англаб етдим. Ўша йиллари 
мазкур ҳамжамият бағрида мислсиз қудратли адабиёт дунёга келди. Фаранг 
заминида Борхес, Октавио Пас, Кортасар, Гарсиа Маркес, Фуэнтес, Кабрера 
Инфанте, Рульфо, Онетти, Карпентьер, Эдвардс, Доносо ва бошқа адиблар 
китобларини ўқиб туширдим. Уларнинг асарлари испанзабон адабиётига янги 
нафас олиб кирди, сўз усталарининг хизматлари туфайли Европа ва курраи 
арзнинг бошқа минтақалари Лотин Америкаси фақат давлат тўнтаришлари, 
ҳавойи мустабидлар, серсоқол партизанлар, маракас чолғуси, мамбо ва ча-ча-
ча рақслари ватани бўлиб қолмай, росмана адабиёт тилида яратилган бадиий 
ғоя, шакл ва образлар бешиги эканига ҳам ишонч ҳосил қилди. 

Ўша даврдан ҳозирга қадар Лотин Америкаси гоҳ туртиниб, гоҳ cуртиниб, 
анчагина йўлни босиб қўйди. Лекин Сесар Вальехо ўз шеърида ёзганидек, 
“hay, hermanos, muchí simo que hacer” (“биродарлар, ҳали қиладиган ишла-
римиз кўп”). Боливия ва Никарагуанинг демократия даъвосидаги қўғирчоқ 
ҳукуматларини ҳисобга олмаганда, минтақамизда яккаҳукмдорлик тузум-
лари бармоқ билан санарли қолди, дарвоқе, Куба ва Венесуэла ҳам ўтмиш 
диктатураларига ўзини ворис деб билади. Қитъанинг бошқа мамлакатларида 
демократик тартиб-қоидалар халқ дастаги билан такомилга етмоқда, Бразилия, 
Чили, Уругвай, Перу, Колумбия, Доминикана Республикаси, Мексика, бутун 
Марказий Америкадаги ўнгу сўл сиёсий кучлар қонун устуворлиги, фикр 
ҳурлиги, сайлов ва ҳокимиятнинг алмашиб туриши тамойиллари йўлида бир 
ёқадан бош чиқариб ҳаракат қилмоқда, бу тарихда мисли кўрилмаган ҳодиса. 
Рост йўл ҳам шу! Агар Лотин Америкаси шу йўлдан оғишмай олға юрса, зу-
лукдек жамият қонини сўраётган коррупцияга қарши беаёв курашса, ташқи 
дунё билан ҳамкорликни жонлантирса, ҳали-замон “келажак қитъаси”дан 
бугунги кун қитъасига айланади.

Европада, умуман, бошқа ерларда ҳам ўзимни ҳеч қачон бегона ҳис эт-
маганман. Париж, Лондон, Барселона, Мадрид, Берлин, Вашингтон, Нью-
Йорк, Бразилия, Доминикана Республикаси – қаерда бўлмай, ўз уйимдагидек 
бемалол умргузаронлик қилдим. Хотиржам яшаш, ишлаш, янгиликлар кашф 
этиш, орзуларга берилиш, дўсту ёр орттириш, маънавий бисотимни бойитиш 
учун ҳамиша файзли бошпана топилди. Ўзим истаб-истамай дунё фуқаросига 
айланиб қолганим билан, асл наслимни унутмадим, ватаним билан робитани 
узмадим – гарчи энди китобларимдаги воқеалар она юртимдан олисда ке-
чаётган бўлса-да, Перу хотиралари ҳали ҳам менга туганмас илҳом манбаи 
бўлиб хизмат қилади. Киндик қоним тўкилган заминдан олисда кечган йил-
лар давомида ватан туйғуси кучайса кучайдики, заифлашмади, тийрак нигоҳ 
ва ардоқли соғинчга доя бўлган жонбахш хотиралар оқни қорадан, яхшини 
ёмондан ажратишга ёрдам беради. Ватан ишқи мажбурлаб уйғотилмайди: 
муҳаббатнинг бошқа кўринишлари каби у ҳар бир инсоннинг фитратида 
бўлади, у ошиқ-маъшуқ, ота-она ва фарзандлар ҳамда дўстлар кўнглини висол 
муждаси билан хушнуд этади. 
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Перу умрбод қалбим тўрида яшайди. Мен ўша заминда туғилиб ўсдим, 
ақлимни танидим, ҳаёт йўлим, аъмолимни белгилаб берган болалик ва ёш-
лик йилларимни ўтказдим, илк муҳаббатнинг ширин оғриқларини бошдан 
кечирдим, нафратландим, хурсанд бўлдим, изтироб чекдим, бош-кети йўқ 
хаёлларга берилдим. Ҳали-ҳануз Перуда рўй бераётган воқеалардан бошқа 
жойларга қараганда кўпроқ ҳаяжонланаман, кўпроқ таъсирланаман, кўпроқ 
ғамга ботаман. Бу менинг изму ихтиёрим билан кечадиган ҳолат эмас – таби-
ий йўсинда шундай кечади. Перудаги сўнгги диктатура даврида демократик 
мамлакатларни мустабид тузумга қарши дипломатик ва иқтисодий жазо чо-
раларини қўллашга даъват этганимда, айрим юртдошларим  мени хоинликда 
айблашди, фуқароликдан маҳрум этилишимга ҳам бир баҳя қолди. Аслида, мен 
Пиночет, Кастро, Афғонистондаги толиблар, Эрондаги имомлар ҳокимияти, 
ЖАРдаги айирмачилик сиёсати ёки бугун Мьянма деб аталаётган Бирмадаги 
ҳарбий зобитлар яккаҳукмронлиги – мустабидликнинг ҳар қандай шаклларига 
қарши муросасиз бўлганман. Худо кўрсатмасин, эртага Перуда яна бир дав-
лат тўнтариши рўй бериб, эндигина куч олаётган демократия ниҳоли кесиб 
ташланса, яна шундай муросасиз йўл тутаман. Ҳар нарсани ўз қаричи билан 
ўлчашга одатланган бадгумонлар менинг бу хатти-ҳаракатимни аламзада 
одамнинг ҳис-ҳаяжонга берилиб, ўйламай-нетмай айтган гапи, деб иддао 
қилишди. Йўқ, мен мустабидлик ҳар қандай мамлакат учун катта мусибат; 
зўравонлик ва коррупциянинг дояси, деган қатъий эътиқоддан келиб чиқиб 
шундай йўл тутдим, бу иллат миллатлар келажагини хавф остида қолдиради, 
йиллар давомида битмайдиган оғир жароҳатлар етказади, демократия йўлига 
тўғаноқ бўлиб, авлоддан авлодга ўтадиган зарарли одатларнинг урчишига 
олиб келади. Шунинг учун ҳам мустабидлик тузумларига қарши барча во-
ситаларни, жумладан, иқтисодий жазо чораларини қўллаган ҳолда курашиш 
тарафдориман. Ачинарлиси, демократик мамлакатлар ҳукуматлари Кубадаги 
“Оқ кийимли хонимлар”, Венесуэладаги мухолифат, Аун Сан Су Чжи ёки Лю 
Сяобо каби ўз давлатида яккаҳукмронликка қарши курашаётган кучларни 
қўллаб-қувватлаш ўрнига золимлар билан қадаҳ уриштирмоқда. Довюрак 
инсонлар фақат ўзларининг эмас, бизнинг ҳурлигимиз учун ҳам курашаёт-
ганларини эсдан чиқармайлик.  

Ватандошим Хосе Мария Аргедас перуликлар танасида турли эл-
элатларнинг қони оқади, деганди. Топиб айтилган гап. Биз шундай халқмиз, 
ўзи истайдими-йўқми, ҳар бир перуликнинг юрагида тўрт улус эътиқоди  – 
турли анъаналар ва диний қарашлар қўним топган. Мен ўзимни кўҳна Наск 
ва Паракас маданиятининг вориси деб ҳис этаман. Испан маданиятига қадар 
мавжуд бўлган ушбу тамаддун эгалари оддий қуш патидан кийим-кечак тик-
кан, ҳозирда дунёнинг энг номдор музейларида сақланаётган мочикано ва 
инк кулолчилиги намуналарини яратган. Мачу-Пикчу, Чиму, Чан-Чан, Куэлап 
каби кўҳна маданият  ўчоқларини, Сипан, Эл-Брухо, Эл-Мол, Ла-Луна син-
гари беназир меъморий обидаларни бунёд этган. Айни чоғда, ўзимни Перуга 
қилич ва найза билан Греция, Рим маданияти, яҳудий-насроний анъаналари, 
Уйғониш нафаси, Сервантес, Кеведо, Гонгора каби ижодкорлар, кейинроқ 
Анд халқлари андак сайқал берган Кастилия тилини олиб келган испан суво-
рийларининг авлоди деб биламан. Африка қитъаси ҳам Перунинг ранго-ранг 
маданиятини ўзига хос таровати, мусиқаси, ижодиёти билан янада бойитди. 
Тарих қатламларига чуқурроқ кириб борилса,  Перу Борхеснинг “Алеф”и каби 
мўъжаз миниатюрага жо бўлган ҳайҳотдек мамлакат эканига амин бўлиш 
мумкин. Ҳайратангиз шараф соҳиби бўлган мамлакат хилма-хил маданият 
ва қарашларни ўз бағрида тарбиялаган.

Американинг босиб олиниши, бошқа барча истилочилик юришлари каби 
қонли кураш ва шафқатсиз қирғин сифатида тарихга кирди ва албатта буни 
асло оқлаб бўлмайди. Лекин биз кўпинча ушбу талончилик юришлари ва 
қирғинбаротларнинг бош айбдори ўз ота-боболаримиз – Америкага кемада 
сузиб келган ва ҳудудга хос ҳаёт тарзини қабул қилган испанлар (уларнинг 
Испанияда қолган юртдошлари эмас!) эканини унутиб қўямиз. Демак, адолат 
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юзасидан танқид найзасини, аввало, ўзимизга қаратишимиз лозим. Икки юз 
йил муқаддам мустамлака ҳудудлар Испаниядан мустақил бўлгач, ҳокимият 
тепасига келган арбоблар мавжуд адолатсизликка чек қўймади, ҳиндуларни 
озод қилмади, аксинча, ўзга сайёрадан келган истилочилар каби уларни 
қулдек ишлатаверди, айрим мамлакатларда эса тубжой халқлари бутунлай ё 
қисман қириб ташланди. Ҳақиқатга тик боқиб айтганда, икки юз йил давомида 
ҳиндуларни озод этиш бизнинг, ҳа, фақат бизнинг зиммамиздаги мажбурият 
бўлиб келмоқда. Бу ҳозиргача бутун Лотин Америкаси халқлари бўйнидаги 
тавқи лаънат бўлиб қолмоқда – шармандаликдан ҳар биримиз уялишимиз 
керак!   

Испания – Перу каби юрагимдан жой олган мамлакат, бу юрт олдидаги 
қарзларимни узишга умрим етмаса керак. Ер куррасида Испания мамлакати 
бўлмаганида эди, мен ҳеч қачон ушбу минбарга кўтарила олмаган, адиб сифа-
тида танилмаган бўлардим, кўплаб қаламкаш ҳамкасбларим каби қуёш нури 
етиб бормайдиган қоронғу маконларда қолиб кетардим. У ерларда тақдир 
кулиб боқмаган талай ижодкорлар саросар кезади, уларнинг асарлари чоп 
этилмайди, ўқилмайди, уларга мукофотлар берилмайди, ожизгина таскин 
шуки, шояд, кун келиб, авлодлар уларнинг иқтидорини кашф этса! Барча 
китобларим Испанияда дунё юзини кўрди, камтарона меҳнатларим шу юртда 
эътироф этилди, Карлос Барраль, Кармен Бальсельс ва бошқа кўпдан-кўп 
дўстлар қўлёзмаларим ўз ўқувчисини топиши учун куйиб-пишиб ёрдам бе-
ришди. Ватанимда фуқароликдан мосуво бўлаёзган пайтим, Испания менга 
иккинчи фуқаролик ҳадя қилди. Испан паспортига эга перулик эканимни 
ҳамиша табиий қабул қилганман. Негаки, фақат каминага бўлган муносабатдан 
келиб чиқиб эмас, балки тарих, тил, маданият каби муҳим омилларга таяниб, 
Испания ва Перуни битта танганинг иккита томони, деб ҳисоблаганман. 

Испан заминида узоқ йиллар умргузаронлик қилдим, лекин ҳаммасидан 
ҳам, Барселонада 1970-йиллар бошида кечган беш йиллик ҳаётимни ёдга ол-
ганда, юрагим энтикиб кетади. Франко диктатураси отдан тушса-да, эгардан 
тушмаганди – ҳали ҳам раъиятга қурол ўқталиб турарди, лекин жон талва-
сасида сўнгги нафасини олаётган қоқсуяк бемор ҳолига тушган ҳокимият 
жамиятни, хусусан, маданий соҳани аввалгидек назорат қила олмасди. 
Мустабид ҳокимият кўтарган баланд деворда дарз ва ёриқлар пайдо бўлган, 
сергак маъмурларнинг эса уларни ямашга қурби етмасди, ёриқлар оралаб 
илгари тақиқланган янги ғоялар, китоблар, фалсафий оқим ва таълимотлар, 
адабий қарашлар кириб келди. Бошқа бирор шаҳар Барселона каби эркинлик 
насимидан кўп ва хўб баҳраманд бўлмади, бошқа бирор шаҳарда Барселона 
каби ижодий-ғоявий юксалиш рўй бермади. Барселона Испаниянинг маданий 
пойтахтига айланди: ҳурлик ҳавосини эҳтиёжманд одамлар тўп-тўп бўлиб кела 
бошлади. Бу гўша маълум маънода Лотин Америкаси учун ҳам маданий марказ 
вазифасини ўтади: Лотин Америкаси мамлакатларида етишиб чиққан талай 
рассомлар, ёзувчилар, ноширлар, санъаткорлар ё шу ердан қўним топган, ё 
тез-тез келиб турарди, нафсиламри, бизнинг давримизда ёзувчи, шоир, рассом, 
бастакор бўлишни ният қилган одам Барселонада яшаши шарт эди. Бу шаҳар 
унутилмас биродарлик, дўстлик муносабатлари, янги асарлар, сермаҳсул 
ижод даври сифатида умрим китобини ёруғ саҳифалар билан бойитди.  Худди 
Париж каби Барселона машҳур Бобил минорасини эсга солар, умуминсоний, 
космополит шаҳарга айланганди, Фуқаролар урушидан кейинги даврда илк 
маротаба испан ва лотин америкаси ёзувчилари ўртасида қардошлик муно-
сабатлари тикланди, илдизи бир эканини тушуниб етган қалам аҳли умумий 
ғоялар рўёби йўлида бирлашди, Испанияда диктатура ҳокимияти сўнгги 
кунларини бошдан кечирар, янги демократик жамиятда маданият асосий ўрин 
тутиши маълум бўлиб қолганди. 

Гарчи барча умидлар оқланмаган бўлса-да, Испаниянинг диктатурадан 
демократияга ўтиши бизнинг давримиз учун ибратомуз жиҳатларга эга, не-
гаки, бу эврилиш соғлом тафаккур ва идрокнинг ғалабасига йўл очди, магик 
реализм йўналиши романларида бўлгани каби мўъжиза рўй бериб, бир-бирини 
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кўрарга кўзи, отишга ўқи йўқ бўлган сиёсий мухолифлар умум манфаати 
йўлида низо ва адоватларни четга суриб, бир ёқадан бош чиқарди. Испания-
нинг мустабидликдан воз кечиб озодликка, қолоқликдан воз кечиб илғорликка, 
“учинчи дунё” мамлакатларига хос қашшоқлик ва нотенгликдан воз кечиб 
“ўрта табақа жамияти” йўлига ўтиши, Европага интеграцияси, демократик 
тартиботни қисқа фурсатда амалга татбиқ этиши мамлакатни жаҳон билан 
ҳамқадам қилди. Ушбу ўзгаришларни яқиндан, баъзида ичкаридан туриб, 
чексиз ҳаяжон билан кузатдим. 

Миллатчилик замонавий дунёнинг, жумладан, Испаниянинг соғлом вужу-
дига илашган дарди бедаво, бу иллат гўзал эртакни фожиага айлантирмасин, 
деган умид ва илинждаман. Ҳудудий (баъзида диний) тарафкашлик, калтафаҳм 
ва калтабин ғояларга – миллатчиликнинг ҳар қандай хуружига асло тоқат 
қилиб бўлмайди. Этник ва ирқий хурофотлардан озиқланувчи миллатчилик 
ўсиб келаётган интеллектуал авлодни нобуд қилади. Хавотирли жиҳати, та-
содифий воқелик – инсоннинг киндик қони тўкилган жой омилини байроқ 
қилади, палид қарашларини юксак ахлоқий қадриятлар билан хаспўшлашга 
уринади. Диний мутаассиблик билан бирга, миллатчилик инсоният тарихидаги 
энг даҳшатли қирғинларга сабаб бўлган, бу ўринда жаҳон урушлари ва Яқин 
Шарқдаги бугунги талотўпларни эслаш кифоя. Айнан миллатчилик туфайли 
Лотин Америкаси Болқон каби уруш майдонига айланди, лузумсиз урушлар 
ва низоларда бегуноҳ инсонлар қони тўкилди, мактаб, кутубхона ва шифохона 
қуриш ўрнига, беҳисоб маблағлар қурол-аслаҳа сотиб олишга сарфланди.    

Сўқир миллатчилик, “келгинди”ни сиғдирмаслик иллатлари билан ватан-
парварлик туйғусини чалкаштирмаслик керак, зотан, ота-боболаримиз яшаган, 
киндик қонимиз тўкилган, нурли орзу-хаёлларимизни аллалаб камолга етказ-
ган, қувончу шодликларимизга шоҳид бўлган, бизни кимсасизлик азобидан 
қутқарган заминга муҳаббат зулматдаги нур каби йўлимизни ёритади. Ватан 
байроқ, мадҳия, енгилмас қаҳрамонлар ҳақидаги оташин қасидалардангина 
иборат эмас, ватан бу кўнглимизга соғинч номи билан муҳрланган қадрдон 
масканлар, туғишгандан-да яқин инсонлар, Ернинг қайси пучмоғида яша-
майлик, кун келиб қайтганимизда маломатсиз ўз бағрига оладиган маъводир.

Перу деганда, кўз олдимга Арекипа – киндик қоним тўкилган, лекин тақдир 
тақозоси билан тарк этган она шаҳрим келади, чинакам арекипеньос (ареки-
палик) бўлган жигарларим овораи жаҳон бўлиб, дарбадар кезган даврларида 
ҳам Оқ шаҳарни унутмаганлар – онам, бувам ва бувим, холаларим айтиб бер-
ган соғинчли ҳикоялар билан бу шаҳарнинг нурли сиймоси онгу шууримга 
муҳрланди. Перу деганда, кўз олдимга Пьюра – чўлнинг қоқ ўртасида бино 
бўлган,  саҳройи дарахтлари, меҳнаткаш пак-пакана эшаклари (пьюраликлар 
ғиринг демай хизмат қиладиган бу жониворларни “иккинчи оёғимиз” деб эр-
калаб қўйишарди) билан ёдда қолган жойлар келади, шу ерда чақалоқларни 
лайлак олиб келмаслиги, балки черков гуноҳи азим деб баҳолаган эр-хотинлик 
муносабатларидан дунёга келишини билдим. Перу бу – Сан-Мигель мактаби ва 
илк бор бир парчагина пьесам саҳналаштирилган “Варьете” театри. Перу бу – 
Лиманинг Мирафлорес даҳасидаги Диего Ферре ва Колумб кўчалари кесишган 
чорраҳа, уни “бахт келтирувчи даҳа” деб атагандик, шу ерда калта иштонли 
болакайдан шим кийган ўспиринга айландим, биринчи марта сигарета чек-
дим, рақсга тушишни ўргандим, севги дардига йўлиқдим, изҳори дил қилдим. 
Перу бу – “La Crónica” газетасининг туну кун қирққулоқ қозондек қайнаган 
таҳририяти, шу ерда ўн олти ёшимда қўлда қалам билан иш бошладим, адабиёт 
каби бу сеҳрли оламни ҳам бутун умр тарк этолмадим, журналистлик тўкисроқ 
яшаш, дунёни тўлароқ англаш, турфа мамлакат, турли табақадаги одамлар – 
эркак-аёл, дўст-душман, яхши-ёмон билан кўришишга имкон берди.  Перу 
бу – Леонсио Прадо номидаги ҳарбий академия. Хонанишин бўлиб яшаб кўп 
нарсадан ғофил эканман, академияда ўқиб, Перу мўъжазгина қалъа эмас, кўҳна 
ва улкан мамлакат эканини билиб олдим, тенгсизлик ҳукм сурган жамиятда тез 
орада қудратли бўрон ва довуллар юз беришини савқи табиий билан англадим. 
Перу бу – “Кахиде” яширин ташкилоти, Сан-Маркос университетининг бир 
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гуруҳ “шаккок” талабаси ўзимизча жаҳон инқилобига ҳозирлик кўргандик. 
Перу бу – Озодлик ҳаракатида иштирок этган қадрдонларим; қўпорувчилик 
ҳаракатлари, таъқиб-тазйиқлар ва сиёсий қотилликлар шароитида уч йил да-
вомида демократия ва эркинлик маданиятига кўксимизни қалқон қилгандик.  

Перу бу – Патрисия, оҳудек ҳеч кимга тутқич бермаган холаваччам, қирқ 
беш йил муқаддам бошимга бахт қуши қўниб, унга уйландим. У ҳозиргача ме-
нинг инжиқликларим, савдойи феълим, қуюшқонга сиғмайдиган одатларимга 
тоқат қилиб келмоқда, ижод учун бадастир шароит яратиб, иссиқ-совуғимдан 
хабардор бўлиб турибди. Шу мушфиқ хилқат бўлмаганида, турмушнинг шид-
датли довулларида йўқ бўлиб кетишим ҳам мумкин эди, ҳаётимизга нур олиб 
кирган фарзандларимиз Альваро, Гонсало, Моргана ва олти набирам дунёга 
келмаган бўларди. Қўлидан ҳамма иш келади ва ҳамма ишни қойилмақом 
бажаради. Патрисия уйдаги муаммоларни ҳал қилади, хўжалик ишини юри-
тади, бошбошдоқликка чек қўйиб, тартиб ўрнатади,  журналистлар ва хира 
мухлисларни қувиб солади, вақтимни ҳимоя қилади, учрашув ва сафарлар 
уюштиришга бош-қош, сафархалтамни ҳозирлайди, шу қадар олиҳимматки, 
аҳён-аҳёнда “Марио, қўлингдан ёзишдан бошқа иш келмайди!” деб “хушомад” 
ҳам қилиб қўяди.  

Адабиёт мавзусига қайтсак. Болалигим чинакам пошшоликда ўтган, 
десам муболаға бўлмайди. Кочабамбадаги уч айвонли ҳовлимизда катта 
хонадон муҳитида ўсиб улғайдим. Амакиваччаларим ва дўстларим билан 
гоҳ Тарзан бўлардик, гоҳ ўзимизни Сальгари қаҳрамонлари қиёфасида та-
саввур қилардик. Пьюра префектурасидаги уйлар чердагида кўршапалаклар 
ин қурганди, фалак тоқида юлдузлар нур сочади, кун бўйи иссиқдан азият 
чеккан замин ҳарсиллаб нафас олади, шу маҳал кўршапалакларнинг учиши 
бизга сирли-cиноатли бўлиб туюларди. У маҳаллар ёзиш мен учун анчайин 
ўйин эди, қораламаларимни тинглаган яқинларим кўнглимни кўтаришар, мени 
– набира ва етим жиянчани (менга отанг ўлган, деб айтишганди) қарсаклар 
билан сийлашарди. Отам бўйдор, кўркам киши бўлган, ҳарбий денгиз форма-
сида тушган сурати столим устида турарди: ҳар тун уйқуга кетишдан олдин 
суратни қўлимга олиб дуо қилар, сўнг уни ўпиб қўярдим.  Пьюрада кечган 
тонгларнинг бирида – ўшанда ичимга кириб олган дилхиралик ҳали-ҳануз 
мени тарк этмагандек – онам суратдаги киши асли тирик эканини айтиб қолди. 
Отам билан яшагани Лимага жўнаб кетишимиз керак экан. Ўшанда ўн бир 
ёшда эдим, шу воқеадан кейин ҳамма нарса ўзгарди-қолди. Болаликка хос 
маъсумлик қайгадир ғойиб бўлди, бола идрокимга ёлғизлик, ҳукмфармолик, 
катталар ҳаёти ва ҳадик тушунчалари бостириб келди. Хайрият, китоблар, 
яхши китоблар жонимга ора кирди, фақат гўзалликлардан иборат оламдан 
бошпана топдим, охири кўринмайдиган саргузаштларга андармон бўлиб, 
яна эркинлик ва бахт туйғусига ошно тутиндим. Бу вақтда кишибилмас ёза 
бошлагандим – бирор айб ишга қўл ургандек, тақиқланган мевани тановул 
қилгандек сезардим ўзимни. Адабиёт мен учун ортиқ ўйин бўлмай қолди. У 
нохуш вазиятларга қарши норозилик, исён, кўнгилсизликларни аритиш, ҳаёт 
мазмунини қидириш воситасига айланди.  Ўша пайтлардан ҳозирга қадар 
дилгир бўлсам, саросимага тушсам, кўнглимни руҳсизлик чулғаса, бошим 
билан ёзув-чизувга шўнғийман, зим-зиё жинкўчада кетаётган одам бирдан 
ёруғликка чиққандек, ҳалокатга учраган кеманинг очиқ денгизда қолиб кет-
ган йўловчиси дафъатан қайиққа дуч келиб қолганидек, адабиёт менга нажот 
қўлини чўзади.  

Ёзиш игна билан қудуқ қазишдек машаққатли иш, гоҳида оёқ-қўлим фалаж 
бўлиб, юрагим уришдан, миям ишлашдан тўхтаганга ўхшайди (бошқа ёзув-
чиларда ҳам шундай бўлса керак), лекин бу каби қийинчиликларга қарамай, 
дунёдаги ҳеч бир машғулот асар устида ойлаб, йиллаб тер тўкиш асносида 
орттирилган завқни беролмайди, денгиз тубига шўнғиган чапдаст ғаввосдек 
адабиёт салтанати оралаб сўз ёмбиларини қидирасиз, бедор тунлар, жидди 
жаҳд ўз самарасини беради, марвариднинг сочилиб кетган доналари тизилиб, 
яхлит асар дунёга келади. “Ёзувчилик бу – ҳаёт тарзи”, деган Флобер қанчалар 
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ҳақ эди. Бу шундай ҳаёт тарзики, гоҳида хомхаёлларга бериласиз, гоҳида 
қувончдан ўзингизни йўқотасиз, гоҳида кўнглингиз тизгинсиз фикрлардан 
оловланади, асов от кетидан қувлаган шинаванда овчи сингари тутқич бермас 
образлар ортидан тушасиз, иштаҳа овқат маҳали келганидек, ижод сурури 
кўзингизни кўр, қулоғингизни кар қилганини-да сезмайсиз. Роман устида 
ишлаш асносида воқеалар суръатидан дастлаб андак бошингиз айлангандек 
бўлади, асар қоғозга кўча бошлагач, саркаш персонажлар сизга бўйсунмай 
қўяди, ўзи билганча ҳаракатланади, ўйлайди, ҳис этади, ҳатто ўзига ҳурмат-
эътибор талаб қила бошлайди, энди уларни бирор ишга мажбурлаб бўпсиз, 
эркидан маҳрум этишни эса хаёлингизга ҳам келтирманг, фақатгина жонини 
олиш орқалигина персонажларни яна ўз измингизга сола биласиз, аммо 
воқеалар табиий маромини бу тарзда ўзгартириш билан ўқувчи ишончини 
қозониб бўлмайди – ҳатто ҳозир ҳам қўлимга қалам олганимда, ўша илк 
машқлар чоғи ҳис қилган ҳаяжонли кечинмалардан қутулолмайман. Бу кечин-
малар шу қадар инжа, шу қадар соҳирки, уларни севикли дилдор билан кунлаб, 
ҳафталаб, ойлаб ўтказилган висол лаззатигагина муқояса қилиш мумкин.  

Адабиёт ҳақида гапира туриб, романга кўпроқ аҳамият қаратдим-у, унинг 
яна бир муҳим шакли – драматургияга хийла эътиборсизлик қилдим. Бу, 
албатта, бориб турган адолатсизлик. Драма – менинг биринчи муҳаббатим. 
Ўсмир пайтим Лимадаги Сегура театрида Артур Миллернинг “Гумаштанинг 
ўлими” спектаклини томоша қилдим, қарашларимни ағдар-тўнтар қилган 
ушбу томоша таъсирида мук тушиб инклар ҳақида пьеса қораладим. Ўтган 
асрнинг 50-йиллари Лимада театр ҳаракати кенг ёйилганидами, мен роман-
навис эмас, драматург сифатида танилган бўлардим. Аммо саҳна санъати 
хос доирада қолгани сабабли, кўпроқ ҳикоя шакллари устида изландим. 
Театрга муҳаббатим сўниб қолгани ҳам йўқ: романларнинг қуюқ соясида 
пинакка кетган бу туйғу бирор спектакль кўриб, мутаассир бўлган маҳалим 
яна бош кўтариб, оромимни ўғирларди. 1970-йиллар охирида юз билан юз-
лашган қария қариндошим Мамаэ момо ҳақидаги хотиралар менга тинчлик 
бермади. Умрининг сўнгги йиллари яқинлари билан алоқани тамомила узиб, 
узлатга чекинган, хотирот ва хаёлот оламидан паноҳ топган аёл тақдирини 
қаламга олгим келди. Ўшандаёқ, бу воқеани фақат театр учун ёзиш лозимли-
ги, воқеалар силсиласини саҳнадагина ёрқин ва таъсирчан тарзда ифодалаш 
мумкинлигини ҳис этдим. Ушбу пьесани ҳаваскор қаламкашга хос ҳаяжон 
ва журъатсизлик билан битдим, бош ролни Норма Алеандро ижро этган 
асарни саҳнада кўрганимда эса, елкамдан тоғ ағдарилгандек бўлди, шу-шу, 
роман ва ҳикоялар орасидаги танаффусларда мазкур жанрга бот-бот мурожаат 
қилдим. Очиғини айтай, етмиш ёшимда ўзим ҳам саҳнага актёр сифатида 
ҳаяжондан туртиниб-cуртиниб чиқишим етти ухлаб тушимга кирмаганди. Бу 
қалтис саргузаштмонанд ҳолат бутун умр турфа тақдирларни қаламга олган 
ёзувчи – каминага илк бор бадиий тўқима маҳсули бўлган персонаж ҳаётини 
томошабин қаршисида яшаб кўриш имконини берди. Ушбу бокира таассурот-
ларни (ҳаяжон ва қўрқувдан эсхонам чиқиб кетганини ҳам қистириб ўтмасам 
бўлмас) баён этишга мени кўндиргани учун дўстларим – режиссёр Хуан Олле 
ва актриса Айтан Санчес Гихондан бениҳоя миннатдорман.

Адабиёт – ҳаётнинг ёлғондакам тасвири, лекин у борлиқ мазмунини 
англашда кўмакка келади, инсон туғилиб, адашиб-улоқиб, ахийри ўлим 
топадиган уч-кети йўқ турмуш сўқмоқларида сарбон янглиғ йўл кўрсатади. 
Реал воқеликдаги омадсизлик ва дилсиёҳликларни унутишга ёрдам беради, 
адабиёт кўмагида тирикликнинг қатор жумбоқлари яширилган махфий ёзув-
ни қисман бўлса-да, ўқиш мумкин, зотан, одамзод табиатан қатъиятдан кўра 
шубҳа-гумонга мойил, ақл ёки тажрибанинг устунлиги, шахсий ва жамоавий 
вазифалар, кўнгил амри, мозийнинг маъниси ва маънисизлиги, тафаккурнинг 
ўзгариб туриши каби масалалар кўпинча бизни боши берк кўчага олиб кириб 
қўяди. 

Мени қуйидаги ҳолат чандон ҳайратимни оширади: ҳали ақлсиз мавжудот-
лардан у қадар фарқ қилмайдиган аждодларимиз (мулоқот воситаси саналган 
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тил эндигина пайдо бўлган пайтлар, ахир) мавҳум бир алфозда – ғорларда, 
гулхан атрофида ўтирганча, момоқалдироқ ва чақмоқ каби табиат таҳдидлари, 
ваҳший жониворларнинг хуружи шароитида, ҳикоялар ўйлаб топиб, бир-
бирига айтиб беришни ўрганган. Бу инсоният тарихидаги муҳим паллалардан 
бири эди, негаки, ровийнинг сирли овози ва ажабтовур ҳикояларига мафтун 
бўлган ибтидоий одамлар кейинроқ цивилизация яратди, қабилалардан 
индивидлар ажралиб чиқди, олис тадрижий тараққиёт мустақил фикрли 
кишиларни тарбиялади, фан, санъат, қонун, эркинлик ғоялари юзага келди, 
инсонни, табиат ва коинотни тадқиқ этишда кўз кўриб, қулоқ эшитмаган на-
тижаларга эришилди, одамзод юлдузларга учишни кўзлаб қолди. Тилсимларга 
бой оламнинг таҳдидларидан юрак олдириб қўйган, тирикликнинг бор маъ-
но-мазмунини бетизгин нафс майлларини қондириш ва жонини офатлардан 
сақлаш деб билган ибтидоий тингловчиларга илк эртаклар, масаллар, асотир, 
афсоналар, ҳойнаҳой, жазирамада ёққан лайлакқордек кучли таъсир кўрсатган 
бўлса керак. Одамлар ровийнинг ҳикояларидан илҳомланиб, орзу-хаёлларга 
бериладиган, ўй-фикрлари билан ўзаро ўртоқлашадиган бўлди: яшаб қолиш 
учун муттасил курашишга одатланган, танглайи турмуш ташвишлари билан 
кўтарилган одамзоднинг ҳаёт тарзи ўзгаради. Атроф-муҳитдаги жумбоқларни 
ечиш, синоатларнинг тагига етиш шаҳдида мавжуд қолиплар фавқулодда 
жасорат билан бузиб ташланди. 

Узлуксиз такомиллашув жараёнида ёзув пайдо бўлди, оғзаки ҳикояларни 
ёзиб қўйиш, демакки, уларни мангуликка муҳрлаш имкони туғилиши билан 
адабиёт юзага келди. Янги авлод қулоғига қуйиб олмагунича, адабиётни 
шунчаки кўнгилочар машғулот, фақат ақлни пешловчи,  зеҳнни очувчи, 
шижоатни оширувчи фаолият тури сифатида тушуниш хато эканини такрор-
лашдан чарчамаймиз. Адабиёт цивилизацияни сақлаб қолиш учун керак, у 
инсониятнинг энг яхши фазилатларини тараннум этиш орқали башар зотини 
қутқаради. Тараққиёт ғилдираги орқага айланиб, инсонлар яна ибтидойи ҳаёт 
тарзига қайтиб кетмаслиги учун керак у. Одамлар воқеликка ҳаддан зиёд 
чуқур кириб бориб, мўътадил йўлдан тойиб кетмаслиги учун керак у. Инсон 
ўзи яратган ақлли машиналарга қул ва хизматкор бўлиб қолмаслиги учун ке-
рак у. Бу дунё адабиётсиз идеаллардан мосуво, жонсиз темиртан машиналар 
оламига айланади, инсонни инсон қилувчи, одамийликнинг жавҳари бўлган 
фазилатлар унутилади. 

Тафаккур ва тасаввур меваси бўлган адабиёт ғорлардан осмонўпар бино-
ларга қадар, сўйилдан оммавий қирғин қуролига қадар, қабилавий ҳаётдан 
глобаллашув даврига қадар инсониятга муаллимлик қилди, ғафлат уйқусига 
кетишдан, қирғин ва ҳалокатлардан сақлади.  Бошқа бирор санъат тури 
“ёлғон ҳаёт” – адабиётчалик хаёлимизни ўғирламайди, онгу шууримизда 
инқилоб ясамайди. Зотан, адабиёт бизга реал ҳаёт бера олмайдиган қизғин 
саргузаштлар, оташин туйғуларни туҳфа этади. Адабиёт – ёлғон, лекин онгу 
шууримизга у қадаган умид уруғлари ниш уриб, ниҳолга айланиб, мевага 
кириб, ҳақиқатга дўнади. Сеҳргар адабиёт инсонларга мўл-кўл умид ва ишонч 
улашади, ушалмас ниятларни ушалтиради, зўравонликни камайтириб, биро-
даркушлик урушларининг пайини қирқади, одамзодда ўзидан қониқмаслик 
ва исёнкорлик руҳини уйғотади, бу эса ҳамма замонларда ҳам тараққиёт 
омили бўлиб келган. Ҳа, зўравонликни камайтиради, лекин уни илдизи би-
лан қуритиб ташлай олмайди. Чунки, яхшими ё ёмонми, инсоният тарихи 
тугалланмаган тарихдир. Демак, биз орзу қилиш, ўқиш, ёзишдан бир сония 
ҳам тўхтамаслигимиз керак, зеро, фонийни боқийга айлантирувчи, асов вақт 
устидан ҳукм юритишга имкон берувчи энг самарали йўл – шу!

 
Стокҳольм, 2010 йил 7 декабрь

Рус тилидан 
Собиржон ЁҚУБОВ 

таржимаси 

Мутолаа ва адабиёт васфиМарио Варгас Льоса
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ТЕАТР САНЪАТИ 
ҚОИДАЛАРИ

(27 март – Халқаро театр 
куни муносабати   би лан)

Жаҳоншумул ихтиролар буюкларга насиб қилади. Пушкин таъкидла-
ганидек, даҳолар янги қонунларни кашф қилади, қобилиятлилар улардан 
тўғри ва унумли фойдаланади, қобилиятсизлар эса ҳар иккаласини ҳам 
инкор қилиб, фақат ўзларинигина доно деб ҳисоблайдилар. 

Турли соҳаларда ихтиро қилган шахсларнинг номи, миллати, ирқи ва 
эътиқодидан қатъи назар эҳтиром билан тилга олинади. Масалан, алго-
ритм ихтирочиси Ал-Хоразмий, бутун олам тортишиш қонунини кашф 
қилган Нюьтон, ер ости ва устидаги нарсаларнинг таркибини аниқловчи 
Менделеев даврий системаси дунёга маълум ва машҳурдир.

Жаҳон ижод аҳли орасида Аристотелнинг “Поэтика” асари трагедия-
нинг яратилиш қоидалари билан машхур бўлса, “Станиславский систе-
маси” театр санъати намояндалари учун илмий-амалий дастур бўлиб 
келмоқда.

Театрни маънавий, маърифий, ахлоқий ва ғоявий тарбия мактаби, ин-
сонни руҳан покловчи муқаддас даргоҳ деб билган Станиславскийнинг 
асл исми шарифи Константин Сергеевич Алексеев бўлиб, у 1863 йилнинг 
5 январида, Москва шаҳрида туғилган. Алексеевлар авлоди йирик сано-
атчи зодагонлар доирасига мансуб бўлиб, бу сулоладан кўплаб машҳур 
маданият ва санъат намояндалари етишиб чиққан. Алексеевлар оиласи-
нинг “Большой” ва “Малый” театрларда ўз муҳим ўриндиқлари бўлиб, 
улар барча янги саҳналаштирилган ва гастролга келган  театрларнинг 
спектаклларини томоша қилишган.

Константин 14 ёшга тўлганида унинг илтимосига биноан Алексеевлар 
хонадонида “уй театри” ташкил қилинди. 1877 йилнинг 5 сентябрида 
онасининг туғилган кунига бағишлаб, “уй театри”да саҳналаштирилган 
спектаклда Константин илк маротаба ҳаваскор актёр сифатида роль 
ўйнайди. У шу кундан бошлаб барча таассуротларини кундалик дафта-
рига муҳрлаб боради. Бу “уй театри” 1881 йилдан бошлаб “Алексеевлар 
тўгараги”га айланди. Машҳур тўгарак асосида 1888 йили “Москва санъат 
ва адабиёт жамияти” ва унинг қошида “Мусиқали ва драматик театр” 
мактаби ташкил топди. Жамият фаолияти тобора ривожланиб 1898 йили 
Константин Алексеев-Станиславский ва Владимир Немирович-Данченко 
ҳамкорлигида “Москва Бадиий театри” ташкил қилинди. Бу оммабоп театр 
“кечинма санъати мактаби”нинг назарий ва амалий бешигига айланди.

Театр санъатига бўлган ихлос ва синчковлик Станиславскийни – “актёр 
саҳнанинг ижодкори ҳамда  соҳибидир” деган фалсафий-ғоявий хулосага 
олиб келди. Бу ғоя унга 1877 йилдан бошлаб то умрининг охиригача тинч-
лик бермади. Станиславский 1935 йилнинг 7 августида Москва шахрида 
оламдан ўтди.

Станиславский – Константин Сергеевич Алексеевнинг тахаллуси 
бўлиб, уни 1885 йили, 22 ёшга тўлганида танлади. Сабаби, кундузи Алек-
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сеевларга тегишли идораларнинг бирида раҳбарлик қилувчи амалдорнинг 
исми-шарифи ва обрўси у ижро этадиган водевилдаги “шилқим йигит” 
ролига мос тушмасди. Оила шифокори А.Ф.Макаров деган кишининг 
Станиславский тахаллуси билан “Алексеевлар тўгараги” спектаклларида 
қатнашиб юриши эсига тушади. Макаров бетоблиги туфайли саҳнани тарк 
этганини билган Константин унинг тахаллуси билан саҳнага чиқишга 
қарор қилади. Бу тахаллус уни жахоннинг энг машхур театр назариётчиси 
ва амалётчиси сифатида дунёга танитди.

“Станиславский системаси” – театр санъатининг актёрлик маҳорати, 
режиссёрлик ва педагогика билан боғлиқ жараёнларни юксак бадиий са-
вияда ифодалаган “кечинма санъати” тизимининг назарий асосларидир. 
Бу назарий асослар театр  санъатига  бағишланган барча системаларнинг,  
илмий-амалий тадқиқотларнинг диалектик ривожи эди. Натижада унгача 
бўлган театр санъати билан боғлиқ барча назарий ва амалий қарашларни 
яхлит бир тизимга солиш масаласи  илмий хал қилинди. 

“Намойиш этиш санъати” талаблари билан “кечинма санъати” эстети-
каси фарқини Станиславский қиёслаш услуби билан очиб берди. Бунинг 
учун у даставвал “намойиш этиш санъати” талабларини, ўзи ўйнаган 
роллари мисолида ёрқин ифодалай олди. Бу йўналишда, касб маҳоратини 
яхши эгаллаган актёрлар томошабинларга ўз иқтидорларини намойиш 
қилишга бор кучларини сарфлайдилар. Станиславский  улар эришган 
ютуқларни инкор қилмаган ҳолда, янада жозибалироқ, таъсирчанроқ, 
маънавий даражаси юқорироқ, актёрлар кучини асар ғоясини очишга 
сарфлайдиган тизим яратишга интилди. Бунинг учун “намойиш этиш 
санъати” хусусиятларини янада чуқурроқ ўрганишга киришди.

Инсон, умуман жониворлар мушаклар хотирасига ва миянинг “сигнал 
системасига” таяниб кун кечирадилар. Бу система ихтирочиси И.Павлов 
таъкидлаганидек, такрорланган ҳаракатлар бош миядаги сигналлар 
таъсирида мушаклар хотирасига кўчади ва сақланиб қолади. Циркда-
ги жониворлар табиатнинг шу қонуни асосида машқ қилдирилади ва 
манежга эришилган натижаларни намойиш этиш учун олиб чиқилади. 
Шунинг учун цирк намойиш этиш санъатининг энг ёрқин кўринишидир. 
Бу йўналиш назариётчиларидан бири бўлган Дени Дидронинг – “спек-
таклларда  актёр қайта кечиниши шарт эмас, ахир актёрнинг маҳорати, 
хотирасида сақланган туйғуларнинг ифода воситаларидан фойдаланиб 
томошабинларни ишонтира олишида эмасми”, деган фикри унинг тараф-
дорлари учун назарий асосга айланди. Кино санъати хам бир марта лен-
таларга муҳрланган туйғулар ва ҳаракатларни доим айнан қайтарилиши 
билан намойиш этишдан ўзга нарса эмас.

“Намойиш этиш санъати” тарафдорлари саҳнанинг ўзига хос шартлили-
гига амал қилиб ижод қилишга, ташқи кўринишга, хатти-харакатларнинг 
жимжимадорлигига, айниқса “театрона” томошавийликка интилишла-
ри билан ажралиб туради. Улар бу интилишлари билан ҳаётийликдан, 
яъни реализмдан узоқлашиб, томошабинни ижтимоий ҳаётнинг аччиқ 
ҳақиқатидан чалғитишни асосий мақсад қилиб оладилар. Намойиш этиш 
даражасига кўтарилиш учун улар репетицияларда актёрлардан ролнинг 
туйғуларини, эхтиросларини тўғри кечинишни талаб қиладилар. Барча 
ролларнинг туйғулари ва улар билан боғлиқ ҳаракатлар топилгач, режис-
сёр томонидан мустаҳкамланади. Эришилган натижа бундан буёғига фақат 
шундай ижро этилиши тасдиқланади ва мускуллар хотирасида сақланган 
ҳаракатлар  томошабинга намойиш қилинади. Репетиция жараёнида 
топилган кечинмаларни “актёрлик туйғуси” мушаклар ва ҳис-туйғулар 
хотирасида сақлаб қолгани учун, энди уларни ижрочилар ўз ҳаракатларида 
кечинмасиз хам такрорлай оладилар.

“Намойиш этиш санъати”нинг эстетик принципларидан қониқмаган 
Станиславский ундан юқорироқ бўлган босқични, ҳар бир спектаклда 

Театр санъати қоидалариМаъмур Умаров
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“қайта кечиниш” йўлларини излай бошлади. Бунинг учун “инжиқ илҳом” 
ҳар доим актёрнинг хизматида бўлиши керак. Ҳар бир спектаклда завқ 
билан “қайта кечиниш” учун актёрда намойиш этишдан кўра юқорироқ 
бўлган босқич – “ижодкорлик туйғуси” тўғри тарбияланган бўлиши лозим 
эди. Шундагина томошабинларнинг қалбига ҳамда эҳтиросларига кучли 
таъсир этиш мумкин бўларди.

Ҳаваскорлар орасидан саралаб олинган бўлғуси актёрнинг илк 
қадамидан бошлаб ижодкорлик туйғуси ва иродаси тўғри тарбиялан-
сагина, у саҳна ҳунари талабларини ижодкорлик нуқтаи назаридан 
ўзлаштиради. Ҳунар талабларини ўзлаштирган талабаларгина навбатдаги 
босқичга – драматург ва режиссёр режалаштирган ҳаракатни саҳнада 
бажара оладиган актёрлик даражасига кўтарилади. Бундай ижрочининг 
“актёрлик туйғуси” – ўзлаштирилган ҳунар талабларига таяниб, театр 
санъатининг асоси бўлган “акт” – ҳаракатни бажара олади, яъни персо-
наж интилишни ривожлантириб, перепития орқали ечимга олиб келиш 
кўникмасига эга бўлади. Бундай кўникмага эга ижодкор шахс – “акт”, яъни 
ҳаракат бажарувчиси, актёр мақомига кўтарилади. Чунки, ҳаваскорликдан 
ҳунармандликка, сўнгра актёрлик даражасига эришиш мураккаб жараённи 
ўз ичига олади.

Станиславский актёрлик мақомига эришганларни эволюцион ривож-
ланиб борувчи уч даражага ажратади. Биринчиси – актёрлик туйғусига 
таянган ижро. Иккинчиси – ижодкорлик туйғусига асосланган ижро. 
Учинчиси – санъаткорлик  туйғусига эга бўлган, юқори бадиий савиядаги 
ижро. Бу уч даража орасидаги фарқни англаш фақат Станиславскийга 
насиб қилди ва “кечинма санъати” тизимини яратишига асос бўлди. У 
актёрлик санъати диалектик ривожланишдан иборат жараён эканлигини 
назарий исботлади. Қуйида шу босқичларнинг изоҳини кўрамиз.

1. Актёрлик туйғуси – ҳар бир спектаклда актёрга хизмат қилишга 
тайёр турган ҳунармандлик кўникмаси. Бу “ғамхўр кўникмалар” ҳар бир 
ролни актёрнинг мушаклари ва туйғулари хотирасида сақланиб қолган 
штамп ларга таянган ҳолда намойиш этишга қодир. Моҳирона ижро 
этилган ролда кечаги ҳаракатлар ва туйғулар айнан такрорланади. Бундай 
актёрлар илҳомни кутиб яшайдилар. Илҳом эса – инжиқ  туйғу. У хар доим 
ҳам актёрга бўйсунавермайди. Бугунги спектаклда актёрнинг илҳоми 
келса-келди, келмаса “ғамхўр ҳунар” штамплари уни хар доимгидек яна 
қутқаради. Илҳомсиз, завқсиз намойиш этилган роль ижросидан сўнг 
актёрнинг ўз  ёғига ўзи қоврулиб “яна ўхшамади”, деган ички нидосини 
томошабинлар билмайди.

2. Ижодкорлик туйғуси – “инжиқ илҳомни” доим чақириб олишга ва 
уни ўз ролига хизмат қилдиришга қодир актёрларда шаклланган кўникма. 
Бундай актёрлар намойиш этишдан юқорироқ бўлган босқичга – ўз ро-
лини ҳар бир спектаклда қайта кечинишга эришади. У илҳомланиб, ўз 
роли туйғуларини қайта кечинаётганидан завқ олади. Ижодкорлик туйғуси 
тўғри тарбияланган актёр, берилган шарт-шароитдаги воқеа – мен билан, 
ҳозир, шу ерда, биринчи марта содир бўлаяпти, деган ишонч билан, жон-
ли мулоқотга киришади. Саҳнада жонли мулоқотни узлуксиз бошқариб 
боришга интилади. Бу интилишнинг ижобий натижасини ўзи, саҳнадаги 
партнёрлари ва томошабинлар сезади. Ижодкор актёр, томошабин айнан 
мана шундай жонли мулоқотни кўриш учун театрга келишини билади.

3. Санъаткорлик туйғуси – ижодкорлик туйғуси тўғри тарбияланган, 
маънавий қиёфаси шаклланган, бадиий тасаввури ва тафаккури бой, 
яратувчанлик қудратига эга бўлган актёрлар кўтариладиган даража. 
Бундай санъаткорлар яратган образлар – миллатнинг маънавий мулки-
га, маданий бойлигига айланади. Улар ижодини ёшларга намуна қилиб 
кўрсатиш, авлоддан-авлодга мерос қилиб қолдириш мумкин. Санъат-
корлик туйғуси ижодкорнинг виждонига айланади. Бу виждон уни яна 
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7 “Жаҳон адабиёти” № 3

“актёрлик туйғуси” даражасига қайтиб тушишига ва томошабинларни 
алдашига йўл қўймайди. Бу даража Станиславскийнинг орзуси, у яратган 
системанинг олий мақсади эди.

Демак, саҳнада жонли мулоқотга кириша оладиган “кечинма санъати” 
актёрининг ижодкорлик туйғусини тўғри тарбиялаш системанинг бош 
масаласидир. Саҳна амалиётида бой тажрибага  эга, замонасининг энг 
машҳур актёрларидан ва режиссёрларидан бири бўлган Станиславский 
– жонли мулоқот жараёнида пайдо бўладиган табиий туйғулар ижрочи-
нинг руҳий ва жисмоний ҳаракатлари уйғунлигини талаб қилишини яхши 
биларди. Бу уйғунлик ёрдамида асар ғоясини ва спектаклнинг маьнавий 
моҳиятини томошабинларга тўла бадиий шаклда етказиш мумкин деб 
ҳисобларди.

Актёрларнинг саҳнадаги жонли мулоқоти театр илгари сураётган ғояга, 
туйғулар ва кечинмаларга томошабинларни ҳамдард қилади. Саҳнадаги 
ҳар персонажнинг нозик туйғулари, кучли эҳтирослари, чуқур дарди, 
теран фикри томошабинларга таьсир этсагина, улар ҳамдардга айлана-
ди. Ҳамдардлик туйғуси ҳар бир спектаклда томошабинлар қалбидан 
жой олмаса, театр санъати аста-секин сусайиб бораверади ва саҳнадаги 
томошалар оддий, кўнгилочар, маиший мавзудан иборат ҳунармандлар 
“ўйинига” айланади. Станиславский ижодкорлик туйғусини тўғри тар-
биялаш учун аввало, “кечинма санъати”га зарур бўлган инсон вужудини 
саҳнада табиий ишга туширадиган жонли мулоқот қоидаларига амал 
қилиш зарурлигини таькидлайди. Бу қоидалар “система”нинг эмас, балки 
табиатнинг азалий тизими, тартиби эканлигини асослайди.

Системанинг илмий қиймати ҳаёт қонунларини тизимга солинганли-
гида, тадқиқотчининг изланишлари амалиётда ўзининг исботини топган-
лигида, Москва Бадиий театрининг буюк актёрлари ва студияларнинг ёш 
талабалари билан синовдан ўтказилганлигида, Мейерхольд, Вахтангов 
каби жаҳонга машҳур режиссёрларни, ҳамда дунёни лол қолдирган 
янги актёрлар авлодини тарбиялаганлигида, улар яратган спектакллар 
бадиий яхлитлиги, маьнавий ва ғоявий юксаклиги билан томошабин-
ларни ҳайратга, баьзан ларзага солганлигида эди. Энг муҳими, намойиш 
этиш санъати тарафдорларининг актёрлик санъати “илоҳий илҳом”га, 
“такрорланмас иқтидорга” боғлиқ, деган тушунчаларини инкор эта 
олганлигидадир. Шунингдек, қобилиятли инсон табиат қонунларидан 
тўғри ва унумли фойдаланса, унда ижодкорлик туйғуси шаклланиши ва 
бу туйғу уни саънаткорлик даражасига кўтариши мумкинлигини амалда 
исботланганлигидадир.

Натижада, актёр саҳнада жонли мулоқотга эришиши учун ўз табиатини 
зўриқтирмасдан, берилган шарт-шароитда мақсадга мувофиқ, мантиқан, 
изчил, фаол ва сермаҳсул хатти-ҳаракат қилиши системанинг асосий 
талабига айланди.

Станиславский “берилган шарт-шароит” атамасини ўз “система”сига 
асос қилиб олди. Актёрнинг руҳий ва жисмоний туйғуларини мақсадга 
мувофиқ ишга тушувчи унсурларни – “ижодкорлик элементлари” деб ата-
ди. Бу унсурлар табиат қонунлари тизими бўлиб, актёрнинг туйғуларини 
табиий қўзғовчи ва ҳаракатга келтирувчи, “кечинма санъати” талаблари 
асосини ташкил қилувчи элементлардир. Улар:

– мақсадга мувофиқ жамланган ва йўналтирилган диққат;
– кўриш, эшитиш, қабул қилиш ва баҳолаш;
– мажозий ички кўриш ва ҳис қилиш хотираси;
– берилган шарт-шароитларни тасаввур қилиш;
– саҳнавий муҳит билан алоқадорликни ўрната билиш;
– саҳнавий туйғу ва ҳаракатлардаги изчилликка амал қилиш;
– саҳнавий ҳақиқатни ҳис қилиш;
– ишонч ва табиийлик;
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– ролнинг ва спектаклнинг истиқболини ҳис қилиш;
– фикрли  ва мақсадли ҳаракат;
– темпо-ритмни идрок этиш;
– саҳнавий истарага эга бўлиш;
– эҳтиросни қўзғата олиш ва уни жиловлай билиш;
– мускуллар эркинлиги;
– гавданинг ифодавийлиги;
– овозни бошқара олиш;
– тўғри талаффуз ва фикрни етказа билиш;
– сўз билан таъсир эта билиш;
– характер ва характерлиликни ҳис қилиш каби тизимдан, актёрни 

саҳнада табиий ҳаракатга олиб келадиган туйғулар мажмуидан иборат. 
“Кечинма санъати” талаблари унсурларини мунтазам машқ қилиб, ўз 

махоратини такомиллаштириб бориш ҳар бир актёрнинг иродаси билан 
боғлиқ мураккаб жараён. Бу жараённи Станиславский “туйғулар машқи” 
деб атайди. “Кечинма санъати” актёрлари ҳам худди балет артистлари ёки 
чолғучилар каби ўзларини ижрога “созлаш”ни зарурат деб билмоқлари 
шарт. 

1923 йилга келиб жаҳоншумул воқеа содир бўлди. Америка Қўшма 
Штатларига гастролга борган Станиславский рахбарлигидаги Москва 
Бадиий театри, у яратган назария асосида тарбияланган янги актёрлар 
авлоди ижроси билан томошабинларни ҳайратга солди. Америка матбуо ти 
янги йўналишдаги актёрлик санъати пайдо бўлганлиги ҳақида бонг ура 
бошлади. Американинг штатлари бўйлаб уюштирилган гастроль сафари 
Станиславскийнинг йиллар давомида излаган ва амалга оширган кашфи-
ётлари натижаларини “жаҳоннинг етакчи саҳна усталари” ижросидаги 
спектакллар деб эътироф этилди. 1924 йили нашрдан чиққан “Санъат-
даги ҳаётим” китоби Бостон шаҳрида 5 минг нусхада инглиз тилида чоп 
этилди. Асарни рус тилидан инглиз тилига И.Роббенс таржима қилди. Бу 
эътирофдан ҳайратга тушган Россия театр жамоатчилиги Станиславский 
ихтироларига янги назар билан қаради. “Санъатдаги ҳаётим” китоби илк 
бор рус тилида 1926 йил муаллиф назоратида 6 минг нусхада Давлат 
бадиий фанлар академиясиниг “Центросоюз” нашриётида чоп этилди.

“Санъатдаги ҳаётим” китобида Станиславский “система” қандай шакл-
ланганлигини қуйидагича изоҳлайди: “Кечинма санъати” талабларини 
синовдан ўтказишни 1901 йилда бошладим ва унинг дастлабки номини 
“Актёр – гўзаллик  ва ҳақиқат тарғиботчиси” деб аташга қарор қилдим. 
1902 йилга келиб эса уни “Драматик артистнинг маслаҳатчи китоби” деб 
аташни маъқул топдим. 1906 йили Германиянинг Берлин шаҳридаги гас-
тролдан кейин тўғри йўлдан кетаётганимизга амин бўлдим. Шу тариқа 13 
йил мобайнида “система”ни такомиллаштириб, синовдан ўтказиб бордим.

Станиславский ихтироси моҳиятини англаб етган шогирди Е.Вахтангов 
студия талабаларига 1916 йилнинг 28 октябрида “Станиславский янги 
йўналишдаги актёрдан нима истайди” номли мавзуда маъруза ўқиди. 
12 ноябрда эса “Станиславскийнинг орзулари” номли маърузасида “юр-
тимиздаги барча театрлар асл саҳна ижодкорларини ўз студияларида 
тарбиялаши лозим” деган фикрни илгари суради. Шогирдининг бу маъ-
рузасидан сўнг Станиславский – “Россияни студиялар қамровига олиш 
керак” деган хулосага келади. 

1917 йилнинг декабрь ойида В.Сахновскийнинг “Бадиий театр ва 
саҳнада романтизм. Станиславскийга хат” номли китоби нашрдан 
чиқди. Шу йили Петербургнинг “Эркин санъат” номли нашриётида 
Ф.Ф.Комиссаржевскийнинг “Актёр ижоди ва Станиславский назарияси” 
номли китоби ҳам чоп этилди. Асар билан танишган Станиславский 
устозининг ўғли, ёш режиссёр унинг назариясини тушунмаганлигини, 
“система”ни адабиётчи нуқтаи назаридан таҳлил қилиб адашганлигини 
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қўлидаги китобнинг саҳифаларига ёзиб қўяди. Айниқса, унинг ихтиро-
ларини “натурализм” деб аталганлигидан қаттиқ ранжийди. Китоб қатор 
мунозараларга сабаб бўлади. Балки бундай нотўғри талқин “система”ни 
янада такомиллаштиришга сабаб бўлиб, Станиславскийни “театрни 
барча севади, балки шунинг учун ҳам улар бу соҳани тушунаман, деб 
ўйлайди. Аслида эса театр санъатини тушунадиганлар камчиликни таш-
кил қилади, уни биладиганлар эса саноқлидир” деган фикрга келишига 
туртки бергандир.

1917 йилдаги тўполонлар, қўзғолонлар ва тўнтарилишдан сўнг 1918 
йилнинг январь ойидан бошлаб барча хусусий томошагоҳларни давлат 
қарамоғига ўтказиш ҳамда Москва Бадиий театрини қайта тузиш ва ре-
пертуарини кўриб чиқиш бошланди. Натижада, “Ҳар тўкисда бир айб” 
номли спектакль саҳнага қўйилиб, революция доҳийсининг назаридан 
четда қолмади ва у Станиславскийнинг маҳоратига жуда катта баҳо бер-
ди. 1919 йилнинг 16 июнь куни Москвадаги театрлар раҳбарларининг 
мажлиси бўлди. Мажлис аҳли давлат раҳбарига хат билан мурожаат 
қилиб, “Малый театр” ва “Москва Бадиий театри”нинг раҳбарларини, бу 
жамоаларнинг услубини сақлаб қолиш учун ўз жойларида қолдиришни 
илтимос қилишади. 

Станиславский шу орада ўзининг “Актёрнинг ўз устида ишлаши” 
номли икки қисмдан иборат китобини ёзади. Биринчиси – актёрнинг 
кечинма санъати талаблари асосида ўз устида ишлаши, иккинчиси – ак-
тёрнинг ролни ўзлаштириш, яъни қиёфа яратиш жараёни масалаларига 
бағишланади. Унинг нияти ижодкорлик туйғусини ўзида тўғри тарбиялай 
оладиган актёрларнинг янги авлодини яратиш эди.

Ижодкорлик туйғуси – ўзидан қониқмаслик, саҳнада кечагидан 
яхшироқ, эркинроқ, маьнилироқ, завқлироқ, мукаммалроқ ҳаракат қилиш 
орқали ролнинг бадиий яхлитлигига интилиши каби тушунчаларни ўз ичи-
га оларди. Мақсад – янги авлод актёрларида “Кечинма санъати” талаблари 
асосида роль устида мунтазам ишлаш кўникмасини шакллантириш эди.

Станиславский системасининг китобларда шаклланган тизими 
қуйидагича. Биринчи том – “Санъатдаги ҳаётим” кечинма санъати-
нинг назарий асосларини ёритиш учун “намойиш этиш санъати” билан 
таққослади ва устунлигини илмий исботлади. Иккинчи том – “Актёрнинг 
кечинма санъати талаблари асосида ўз устида ишлаши”, яъни “актёрлик 
туйғуси”дан юқорироқ босқичга – ижодкорлик туйғусига кўтарилиш учун 
махсус “туйғулар машқи”ни бажариб, ҳар бир спектаклда қайта кечиниш 
ва жонли мулоқотга эришиш назарияси хамда амалиёти. Учинчи том – 
“Актёрнинг ролни ўзлаштириш, яъни қиёфа яратиш жараёнида ўз устида 
ишлаши” – гавданинг ифодавий имкониятларини такомиллаштириш, нутқ 
аппаратининг имкониятларини ошириш учун нафас, овоз, артикуляция, 
дикция устида ишлаш ҳамда сўз ижроси билан партнёрига ва томоша-
бинга таьсир эта олиш. Персонаж характери талаб қилган гавда ва нутқ 
уйғунлигига эришиш орқали жонли мулоқотга киришиш. Тўртинчи том 
– “Актёрнинг роль устида ишлаши” деб номланган бўлиб, унда ижод-
корлик туйғуси тўғри тарбияланган актёрнинг “созланган” руҳиятини ва 
жисмини муаллиф берган шарт-шароитда, мақсадга мувофиқ ҳаракатга 
келтириш  масаласи тизимга солинади. Бу мураккаб жараён биринчи 
томда ифодаланган назарий қарашлар, иккинчи ва учинчи томларда 
изоҳланган, амалиётда зарур бўладиган тавсиялар, роль устида ишлаш 
учун зарур бўлган уч таянч нуқтаси атрофида назарий асослаб берилди. 
Булар – ақл, ирода ва ҳиссиёт уйғунлигидаги тушунчалар изоҳи эди. 
Станиславский ақл, ирода ва ҳиссиёт уйғунлигига қандай эришиш мум-
кинлиги хақидаги таьлимотни саҳна асарининг хатти-ҳаракат таҳлили, 
олий мақсад, етакчи хатти-ҳаракат, курашни кескинлаштириб турадиган 
“қарама-қарши ҳаракат”, онгли ҳаракатдан – онгости бошқарадиган 
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табиий хатти-ҳаракатга эришиш” каби тушунчаларни изоҳлаш орқали 
тушунтиради.

Роль устида ишлаш жараёнида спектаклнинг олий мақсадини ва ҳар 
бир персонажнинг етакчи хатти-ҳаракатни тўғри белгилаш, бутун жамоа-
нинг ғоявий юксаклигини, интилишини, маьнавий даражасини, бадиий 
фикри теранлигининг кўрсаткичига айланади. Шунинг учун спектакль 
яратиш жараёнида “олий мақсад ва етакчи хатти-ҳаракат”ни тўғри белги-
лаш ҳал қилувчи босқичга, системанинг роль устида ишлаш жараёнидаги 
бош масаласига айланади. Бу масала ўз навбатида актёрнинг саҳнадан 
ташқаридаги, яъни ҳаётдаги олий мақсадига ҳам аниқлик киритади.

Станиславский бу тушунчаларни ижодкорнинг энг олий мақсади, яъни 
шахснинг олий мақсади, деб белгилади. Бу мақсад ижодкорнинг маьнавий 
қиёфасини белгилайдиган, ижтимоий интилишини намоён қиладиган, 
дунёқарашини, бадиий савиясини, тарбияланганлик даражасини ва 
фуқаролик бурчини ошкор қиладиган кўрсаткичдир. Табиат қонунларига 
асосланиб, шахс даражасига кўтарилган актёрнинг бадиий яхлит шаклда 
яратган образлари унинг ижодкорлик қудратини кўрсатади. Замонамиз-
нинг машҳур актёри Олег Табаковдан “сизнинг ролларингиз бир-бирини 
такрорламайдиган янги қирралари билан барчани эсида қолади. Бунинг 
сири нимада?”, деб сўрашганида, “Мен пьесанинг таҳлилини режиссёрдан 
ҳам, танқидчилардан ҳам яхшироқ биламан”, деган жавобни айтган. Де-
мак, бу актёрда ақл, ирода ва ҳиссиёт уйғунлигидаги ижодкорлик туйғуси, 
яратувчанлик қудрати мавжуд.

1930 йилга келиб Станиславский яратган “кечинма санъати” тизими 
саҳнада бадиий ҳақиқатни ярата оладиган янги актёрлар авлодини шакл-
лантирганлиги ҳақида китоблар ёзила бошланди. Л.Леонидов система-
дан олган таассуротларини шундай изоҳлайди: “Станиславский актёр 
нигоҳини ўзининг қалбига қаратишга ўргатди. У лабиринтлар орасида 
юз йиллаб адашиб юрган ижодкорлик туйғусини кенгликка олиб чиқди. 
“Кечинма санъати” тизими актёрни қоронғуликдан ёруғликка етаклади. 
Ҳунармандликка асосланган “намойиш этиш санъати” актёрлари эса ла-
биринт ичида қолиб кетдилар. Таассуротларим акси туширилган “Станис-
лавский ва унинг системаси” номли китоб ёзишга қарор қилдим. Бу китоб 
театрнинг эртанги куни ҳақида эмас, балки узоқ келажаги ҳақида бўлади. 
Чунки, Станиславский актёрнинг саҳнавий туйғуларига эркинлик берди”.

1931 йилнинг 24 декабрида “Қўрқинч” номли спектакль муҳокамасида 
барчанинг ижобий фикрига қарши О.Литовский ва А.Роом “система” 
революциядан аввал пайдо бўлган методология бўлса, бугун уни социо-
листик театр санъатида ҳам қўллаш мумкинми?”, деган фикрни ўртага 
ташлашди. Табиат қонунларига асосланган ижод тизимини чуқур англаб 
етмаганларнинг нотўғри фикрлари Станиславскийнинг соғлиғига қаттиқ 
таьсир қилди.

Натижада, психофизик ҳаракатга асосланган “кечинма санъати”нинг 
актёрлар руҳиятини “созлаш” билан боғлиқ “туйғулар машқи”ни баъзилар 
тўғри англамаётганлиги учун Станиславский уни янада соддалаштириш 
устида изланишлар олиб борди.

Академик И.Павловнинг “Сигнал системаси” ва И.Сеченовнинг “Бош 
миянинг рефлекслари” номли ихтиролари билан қайта танишиб чиққан 
Станиславский инсоннинг жисмоний ҳаракатларида унинг мақсади, 
туйғулари акс этишини англаб етди. Натижада, актёрлар ўз хоҳишларини 
оддий жисмоний ҳаракатларда мантиқан ва изчил ифодалай оладиган 
“жисмоний хатти-ҳаракатлар услуби”ни яратди.

Янги услуб яратилгунига қадар психофизик ҳаракат таҳлили “роль 
устида ишлаш жараёни” – драматург ғоясини, асар руҳиятини, персонаж-
лар характерини, режиссёр режаси моҳиятини чуқур англашдан ва стол 
атрофидаги репетицияларда “берилган шарт-шароитни ҳис қилишга” 
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асосланган талқиндан иборат эди. Бу мураккаб жараённи соддалаш-
тириш учун Станиславский ҳар бир актёрга ўз “ролининг жисмоний 
ҳаракатлари партетурасини” мантиқан ва изчил ёзма равишда ифодалаш-
ни таклиф қилади. “Ролнинг партетураси” нозик кечинмаларни ва кучли 
эҳтиросларни келтириб чиқарадиган жисмоний хатти-ҳаракатларнинг 
мантиқли ва изчил тизимини ифодалайди. Бу тизимда актёрни ролнинг 
олий мақсадига олиб борувчи етакчи хатти-ҳаракати ёрқин намоён бўлади. 

Станиславский умрининг охирида ихтиро қилган “жисмоний хатти-
ҳаракатлар услуби” мураккаб руҳий кечинмаларни “ташқи” ҳаракатлар 
мантиғи ва изчиллиги орқали ўзлаштириш кечинмаларни психофизик 
ҳаракатлар ёрдамида ўзлаштиришга нисбатан соддароқ йўл эканлигини 
исботлади.

Тинимсиз изланишлар натижасида Станиславский системаси “ички” 
ва “ташқи” ҳаракатларни тахлил қилган яхлит тизимга айланди. Энди бу 
тизимда “ташқаридан-ичкарига”, яъни  актёрларнинг руҳий кечинмаларга 
етиб бориши учун имкониятлар янада кенгайди. Бу ихтиролар актёрнинг 
ўз устида ишлаши, роль устида ишлаши, роль устида ишлаш жараёнида 
ўз устида ишлаши каби яхлит тизимни вужудга келтирди. 

Станиславскийнинг назарий қарашларига асосланган “Санъатдаги 
ҳаётим” китоби 1934 йилда Парижда француз тилида нашрдан чиқди. 
1936 йилда эса Нью-Йоркда “Актёрнинг ўз устида ишлаши” асари инглиз 
тилида “Актёр тайёрланмоқда” номи билан нашрдан чиқди. 

“Cистема”нинг дунё бўйлаб тан олинганлигига гувоҳ Станиславский 
ўз шогирдларига “кечинма санъати” асосларини сақлаб қолинг ва уни 
юзакиликдан ҳимоя қилинг, деб мурожаат қилди. “Система”ни ҳимоя 
қилиш учун янги йўналишда тарбияланган актёрларнинг этикаси, яъни 
тарбияланганлик даражаси “кечинма санъати”нинг навбатдаги бош ма-
саласига айланди. Сабабини Станиславский қуйидагича изохлайди: “...
динга, ватанга ва театрга хизмат қиладилар. Театрдек муқаддас даргоҳга 
ишга келинмайди. Театрда хизмат қиладилар ва бу хизмат актёрларнинг 
инсонийлик ва фуқаролик бурчидир. Театр санъати орқали томошабинни 
маънавий, маърифий, бадиий, ахлоқий тарбиялаш ҳамда руҳан поклаш – 
фаол ва ҳалол хизматни талаб қиладиган муқаддас бурчдир. 

Арасту таъкидлаганидек, ахлоқ бу сиёсатдир. Ҳақиқатдан ҳам спек-
такль яратиш жараёнида жамоага манзур бўлиш, у билан ҳамкорликда 
ғалаба учун хизмат қилиш, соғлом ижодий муҳитни сақлаш учун фаол-
лашиш актёр этикаси билан боғлиқ бўлган театр санъатининг сиёсий 
масаласидир. Шунинг учун Станиславский “артист этикаси системанинг 
қалбидир” деган таълимотни илгари суради.

Станиславский “кечинма санъати” назариётчиси, амалиётчиси ва пе-
дагоги сифатида ўзигача ҳеч ким эътибор бермаган саҳна сирлари билан 
боғлиқ комплекс масалаларни илмий ёритади, асослайди, исботлайди. 
“Роль устида ишлаш” масалаларини бешинчи ва олтинчи томлардан жой 
олган суҳбатлар ва маърузаларида янада чуқурроқ изоҳлай олди. Еттинчи 
ва саккизинчи томлардан жой олган хатларида  ўз ихтироларини замона-
сининг энг етук ижодкорлари, актёрлари, режиссёрлари, драматурглари, 
композиторлари, физиологлари, рассомлари билан ёзишувларидаги баҳс-
мунозараларда изоҳлаган.

Жаҳонни забт этган “Станиславский системаси” 8 жилдлик 
“К.С.Станиславский”, 4 жилдлик “К.С.Станиславскийнинг ҳаёти ва 
ижоди, 6 жилдлик “Станиславскийнинг режиссёрлик маҳорати, “Станис-
лавский ва жаҳон театри”, “Станиславский этикаси” номли китобларда 
ва унинг ихтиролари билан боғлиқ қатор диссертацияларда изоҳланган.

“Система”дан тўғри ва унумли фойдаланган ўзбек театр санъати арбоб-
лари Маннон Уйғур, Етим Бобожонов, Музаффар Муҳамедов, Тошхўжа 
Хўжаев, Раззоқ Ҳамроев каби режиссёрлар миллий саҳна санъатимиз-
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ни, Г.Товстоногов, А.Эфрос, А.Гончаров, О.Ефремовлар рус театрини  
жаҳонга машҳур қилдилар. 

Ўзбек театрлари амалиётига асосланган саҳна санъати педагогикаси 
1964 йилдан бошлаб ҳар икки йилда ўтказиладиган театр санъати инс-
титутларининг “Диплом спектакллари фестивали”да тан олинди. 1982 
йили академик Мамажон Рахмонов раҳбарлигида ташкил қилинган 
“Станиславский системаси ва қардош халқлар театри” номли халқаро 
Конференциянинг Тошкентда ўтказилиши “система”ни Ўзбекистонда 
тўғри ўқитилаётганлиги, жаҳон театр арбоблари томонидан тан олган-
лигидан далолат эди.

2013 йил 17-19 январь кунлари Москва шаҳрида Станиславский тавал-
лудининг 150 йиллигига бағишланган “Станиславский ва жаҳон театр-
лари” номли халқаро Конференция бўлиб ўтди. Унда Англия, Франция, 
АҚШ ва Россиянинг жаҳонга машҳур режиссёрлари, санъат арбоблари 
ҳамда театршунослари Станиславский таълимотининг қудрати ва бугунги 
аҳволи тўғрисида ўз фикрлари билан ўртоқлашишди. 

Конференция иштирокчилари 2013 йилни “Станиславский йили” деб 
эълон қилиш ҳамда Москва Бадиий театри рўпарасида Станиславский 
ва Немирович-Данченколарга ҳайкал ўрнатиш мақсадга мувофиқ, деган 
қарорга келди.

Станиславский: “мен биронта янги қонун яратмадим, фақат таби-
ат ҳамда инсон руҳи билан боғлиқ қоидаларни актёрлар ўз ижодида 
тўғри фойдалансин, деб тизимга солдим ва улар миллати, ирқи ҳамда 
эьтиқодидан қатъи назар барча халқларга бирдек хизмат қилади” деб 
таъкидлади.

Демак, бу тизимни тушунмасдан инкор қилиш, хаёт ва табиат 
қоидаларини тан олмаслик билан баробар эътиборсизлик, дилетантлик 
бўлади. У, “системани” тўғри тушунганлар ва ундан тўғри ҳамда унумли 
фойдаланган ижодкорлар, келажакда ўзлари кўплаб янги тизимлар яра-
тади, деб умид қилади. Биз ҳам шундай бўлишига ишонамиз!

Маьмур УМАРОВ
Фалсафа фанлари номзоди,

ЎзДСМИ доценти
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ОБИ ҲАЁТ
Дунё адабиётида бир неча асрлардан бери турлича талқинларга йўл 

очиб келаётган мангу мавзулар бор. Ёзувчи Исажон Султоннинг “Боқий 
дарбадар” романида (“Шарқ юлдузи” журнали, № 6, 2010; “Ўзбекистон” 
наш риёти, 2011) тилга олинган мавзу ҳам ана шундай мавзулар 
сирасидандир.

Турли-туман асарларга туртки бўлган бу воқеа: қатл учун олиб кетила-
ётган Исо алайҳиссалом деворга суяниб бир оз тин олишни истагани учун 
унга қўл кўтарган ва шу сабабли Исо Алайҳиссалом ер юзига қайтгунига 
қадар оламда дарбадар кезишга маҳкум этилган ва инсонлар нафратига 
дучор бўлган бир этикдўз воқеасидир. 

Исо алайҳиссалом билан этикдўз ўртасида бўлиб ўтган гап-сўзлар 
қуйидагича (Брокгауз ва Эфрон қомусидан): 

“Имиллама!”
“Мен-ку имилламайман. Лекин сен менинг қайтиб келишимни 

узоқ кутасан ҳамда (ер юзини) узоқ кезасан. Ки, ҳеч қаерда сенга на 
ором, на ўлим бор...”.

Ривоятларнинг баъзиларида эндиликда Боқий дарбадарга айланган ўша 
этикдўзнинг ҳар эллик йилда Қуддусга тавба қилиш учун келиши, лекин 
ҳар келганида даҳшатли шамол кўтарилиши ва ниятига эриша олмаслиги 
ҳақида хабар берилади.

Воқеа нуқтаи назаридан олсак, бу персонажга моҳиятан яқин бошқа 
ривоятлар ҳам анчагина. Масалан, ваҳший қуш жазолаётган Прометей, 
Боқий дарбадар каби дайдишга маҳкум этилган Ҳобил, тоққа беҳуда 
тош олиб чиқишга уринаётган Сизиф ва ниҳоят, ўрта асрлар Европа-
сининг “Учар голландиялик” ҳақидаги машҳур афсонаси. Мангулик 
мотивлари асрлар бўйи ижтимоий вазиятларга қараб турлича талқин 
қилиниб келинмоқда. Византия асотирларидаги талқинларда эса, Исо 
Алайҳиссаломнинг қатли учун мих қуйган ҳамда шу ишида давом этишга 
абадий маҳкум темирчи ҳақида ривоятлар учрайди.

Мазкур кичик тадқиқотимизда биз, дунёга машҳур қомуслардаги 
маълумотларга таянган ҳолда, турли йилларда дунёнинг турли адиблари 
мурожаат қилган мазкур воқеанинг ўзбек ёзувчиси томонидан талқин 
қилинишига диққат қаратмоқчимиз.

Дунё адабиётида анчайин кеч – ўн учинчи асрга келиб пайдо бўлган 
Боқий дарбадар образи илк бора 1228 йилда, англиялик Роджер Уэндо-
верскийнинг парижлик Мэтью томонидан тузилган “Катта хроника”сида 
учрайди. Мазкур маълумотлар Брокгауз ва Эфрон энциклопедиясида, 
“Википедия”эркин қомусида, “Академик адабиёт” қомусида ва “Кат-
та инглиз қомуси”да деярли бир хилда талқин қилинади. Роджернинг 
талқинига кўра, у прокуратор Понтий Пилатнинг эшикбони, исми – Кар-
тафилос (маъноси дарбон) бўлиб, мангу дарбадар эмас, мангу яшовчан 
кишидир. У имонли, авлиёларга хос ҳаёт кечиради. Воқеанинг мазкур 
талқинидаги Боқий дарбадарга Исо Алайҳиссалом ривоятининг тирик 
гувоҳи сифатида тавсифланади. Шунингдек, италиялик астролог Гвидо 
Бонатти 1267 йилда муқаддас Ёқуб монастирида ўзини Иоанн Буттадео 
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деб таништирган кишини кўрганидан хабар беради. 
Кейинроқ ўртага чиққан бошқа талқинларда унинг исми Буттадэус, Малх 

ёки Ян Родуин (Кайафанинг қулининг исми) сифатида келади. Энди у тош 
ертўлалар аро адашиб юришга маҳкум бечора қиёфасида намоён бўлади. 
Бу талқинларда ривоятнинг ўн олтинчи-ўн еттинчи асрларда урф бўлган 
роман-авантюра талабларига мосланганини кўрамиз. 

Халқ асотирларида у Исо алайҳиссалом томонидан қарғиш олган яҳудий 
халқи ёки унинг бир қавмининг тимсоли дея талқин қилинади. Европа 
бўйлаб сочилиб кетган яҳудийлар бундай образ учун қулай асос бўла олади, 
албатта. Лекин, дунёга кенг тарқалган “Боқий яҳудий” иборасининг ўрта 
асрларда учрамаслиги бу фикрни рад этади.

Боқий дарбадар образининг немисча талқини 1602 йилда пайдо бўлади, 
унда епископ Эйценнинг Агасфер билан учрашуви тасвирланади. Европа-
нинг турли ўлкаларида Агасфернинг дайдишлари ҳақидаги ҳикояларнинг 
бир қисми шу немис китобчасидан, яна бир қисми ўрта асрлардаги Буттадео 
ёки Картафил афсонасидан олинган бўлса, немисча талқиннинг ўзи сал 
аввал сўз юритганимиз – парижлик Мэтьюнинг “Катта тарих” солномасига 
таянади. 

Шу тариқа жаҳон адабиётида бу образ Шуберт, Гёте, Томас Карлейл, 
Эжен Сю, Эдуард Гренье, Василий Жуковский ва бошқа кўплаб ижодкорлар 
асарларида турфа хил талқин ва таҳлил қилинган. Жуковскийнинг досто-
нида инглиз классик шоири Перси Биши Шеллининг “Боқий дарбадарнинг 
монологи” асаридан таъсирланиш оҳанглари сезилади.

Шунингдек, Александр Дюма 1853 йилда Боқий дарбадар ҳақидаги 
“Исаак Лакедем” романини ёзади. Гамерлингнинг “Дарбадар яҳудийнинг 
ўлими” (1857) достонида император Нероннинг ҳаёт шавқи ва Агасфер-
нинг ўлим истаги қарама-қарши қўйилади. Мазкур талқинда Агасфер ҳар 
кишини ўлим сари йўллайверади. Нерон Римни унинг маслаҳатига кўра 
ёқиб юборади. Агасфернинг ўлимга ташналиги бу асарда ғолиб келади – 
ҳашамдан тўйиб кетган Нерон ҳалок бўлади.

Пессимизм унсурлари итальян Артуро Графнинг “Фауст ва Агасфер”  
драмасида ҳам яққол кўринади. Льюис Уоллес 1893 йилда ёзилган “Шоҳ 
шаҳрининг қулаши” романида Боқий дарбадарни ҳиндистонлик сирли 
князь сифатида тасвирлайди.

Йигирманчи асрда ҳам бу ғалати образга мурожаатлар давом этади. 
Редьярд Киплинг “Боқий яҳудий”, Аполлинер “Прага йўловчиси”, Хорхе 
Луис Борхес “Мангулар шаҳри” новелласида, Пер Лагерквист “Агасфер-
нинг ўлими” романида, Габриэль Гарсиа Маркес “Ёлғизликнинг юз йили” 
романида,  Стефан Гейм “Агасфер” асарида ва Жан д’Ормессон “Боқий 
дарбадарнинг тарихи” асарида (1991) мурожаат қиладилар.

Шу тариқа бу образ бадиий тафаккур намояндаларини тобора ўзига жалб 
қилиб боради ва турли шаклларда намоён бўлади. Эдвард Хох ҳикояларида у 
изқувар қиёфасида кўзга ташланади. О`Генрининг “Тиним билмаган эшик” 
ҳикоясида эса маст-аласт этикдўз Майк О`Бадер провинциал газета ходим-
ларининг ёнига келиб, ўзининг ўша – қуддуслик этикдўз эканини айтади.

Бу образ рус адабиётига ҳам кириб келади, Илья Ильф ва Евгений Пет-
ров ўзларининг машҳур “Олтин бузоқ” романига Боқий дарбадар ҳақидаги 
афсона-қиссани киритишади. Днепр кенгликларини кўргани келган Боқий 
дарбадарни петлюрачилар тутиб олишади ва чопиб ташлашади.

Фантаст ёзувчилар Борис ва Михаил Стругацкийлар “Ёвузликдан ту-
банлашганлар” асарида бу образга мурожаат этганлар.

Шу ўринда Михаил Булгаковнинг “Уста ва Маргарита” романини ҳам 
эслаб ўтиш жоиз. Романида ёзувчи Боқий дарбадарга тўғридан-тўғри 
тўхталмаган бўлса-да, ишора қилиб ўтади, шунингдек, асарда тилга олинган 
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воқеалар айнан Исо Алайҳиссаломнинг қатли билан алоқадор воқеалардир.

* * *

Йигирма биринчи асрга келиб ўзбек адабиётида пайдо бўлган мазкур 
образнинг турли халқлар ва даврлар адабиётидаги “дарбадарлиги” тарихи 
мана шундай.

Кўриб турганимиздек, образга муносабат ва талқинлар турлича. 
Талқинларда Европа пессимизми, романтизми, ижтимоий формация-
лар ва диний қарашларнинг таъсири яққол сезилиб туради. У шу қадар 
кучли тимсолки, кўплаб классикларнинг диққатини тобора ўзига жалб 
қилади ва адиблар, файласуфлар, мутафаккирлар мангу дарбадарлик 
қисматида ўзлари яшаётган муҳит ва дунё ҳақида маълум хулосаларини 
эълон қиладилар. 

Хўш, етти юз йилдан бери давом этиб келаётган талқинларга ўзбек 
ёзувчиси қандай янгилик қўша олди?

Тобора жадаллик билан ривожланаётган бугунги куннинг олатасир 
ҳаёти ичра борар йўлини, қадриятларини йўқотиб қўйган, ихтиёрида ер 
юзини ағдар-тўнтар қилиб ташлашга қодир бугунги кун кишиси пешо-
насига “боқий дарбадар” деган тамға урилади. Ана шу имон ва виждон 
тимсолига “қўл кўтарган” ва алал-оқибатда муқаддас мақсадларидан 
айрилиб, ҳаёти фақатгина еб-ичишдан ва ўйин-кулги қилиб, дайдиб 
юришдан иборат бўлиб қолган дунёдаги барча кишилар дарбадардир 
деган ғоя илгари сурилади.

Исажон ўз романида Боқий дарбадарга ўзбекона муносабатни тасвирга 
олган. Изланишлар жараёнида бу образга Европа адибларидан бошқа 
адиб лар мурожаат қилишмагани маълум бўлди. Ваҳоланки, мангу киши-
лар образи деярли барча халқлар адабиёти ва фольклорида учрайди. Етти 
юз йиллик бадиий мулоҳазалар сўнгида, замонавий дунёда яшаётган Шарқ 
кишиси наздида боқийликнинг мезонлари тамомила бошқа экани хаёлга 
келади. Шарқ тушунчасида мангу зотлар элига ва имон-эътиқодига қатъий 
содиқ кишилардир ва мангулик Шарқ кишиси учун юксак даражадир. Шу 
сабабдан ҳам Ҳазрати Хизрдан ташқари, турли азиз-авлиёларнинг ҳам 
боқий эканига урғу берилади. Фольклоримиздаги Ғавсул Ғиёс, чилтонлар 
образидан тортиб то халқимиз наздидаги мангу барҳаёт зотларга, хусусан, 
Мир Алишер Навоий ва Бобораҳим Машрабга диққат қаратилади. 

Мулоҳазакор ва вазмин Шарқ бу образга ана шундай баҳо беради ва 
муқаддас тушунчаларини йўқотиб қўйган ҳар қандай касга шу тариқа 
дарбадарлик тамғасини босади. 

Гап романнинг адабий-бадиий хусусиятларидан ташқари, фалсафий-
эстетик мезонлари ҳақида кетмоқда. Дарбадарликнинг шарқона фалса-
фадагина эмас, романда келтирилгани каби, илмсиз-жоҳил бадавийлар 
томонидан ҳам рад қилиниши шарқнинг ҳар қандай кишиси уни ва унинг 
тимсолидаги мақсадсиз ҳаётни рад этишини кўрсатади. шарқ кишиси 
эътиқоди бўйича, ҳамма йўллар иймон, ҳақиқат ва Оллоҳни танишга олиб 
боради. Шарқнинг энг мустаҳкам идеали аслида шундан иборат, у ўзини 
олам марказида кўрмайди. Шарқ кишиси фақат ўз давраси, яқинлари, 
миллати, давлати ичидагина шахс бўла олади. Бу ғоянинг ҳаётийлиги 
қаршисида Боқий дарбадарнинг тақдири, Европа файласуфлари таъкид-
лагани каби даҳшатли тақдир эмас. 

Модомики шундай экан, унда нима учун Исажоннинг “Боқий дарбадар” 
романи шунча фикр-мулоҳаза ва баҳслар уйғотмоқда?

Чунки, дарбадарлик деган бошқа хавф бор. У урушларнинг 
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қуролларидан кўра таҳликалироқ. Киши ором олиши, ҳаёт муаммола-
рига дуч келмасдан сокин-осойишта умр кечириши ва шу тариқа яшаб 
ўтиши мумкин, мана шу яшашда ҳам дарбадарлик хавфи бор. Ташвиш-
сиз, тўкин-сочин ҳаёт кечиришга интилишнинг ўзигина етарли эмас. 
инсон дарбадарлик хавфидан фақат иймон йўли орқалигина қутулиши 
мумкин. Иймонгина ҳамма нарсани мувозанатга келтиради ва оламдаги 
ҳаётнинг моҳиятни белгилайди, унга қадр-қиммат бахш этиб, умрни 
баҳолаб беради. 

Дарбадарлик эса миллат ва маданиятни йўқ қилади. “Боқий дарба-
дар” романидаги Ҳайбар шаҳрини эсланг. Бир тўп мангу кишилар очиқ 
майдонда асрлар бўйи ўтиришибди. “Сал нарида кўҳна арк бор, энгашиб 
қараганимда милтираб оқаётган қорамтир сувни кўрдим. У ерда косасида 
ғалати нақшлари бор кўр тошбақа ҳам бор эди...” дейди ёзувчи. Бу ман-
гулик суви эди.

Аслида, мангулик суви ҳам рамзий тушунчадир. Инсон мангу ҳаёт 
сао датига эришиши мумкин. Аммо у лаънат орқали эмас, балки муқаддас 
тушунчаларга садоқат, элу юртнинг дуоси билан келади. 

Бу ерда гап фикрий ва ҳиссий юксалишлар ҳақида кетмоқда. Дунёда 
инсонни тўғри йўлдан адаштирадиган, ақлдан оздирадиган воситалар 
кўп. Оламдаги барча кашфиётлар аслида инсон қалби ва тафаккурини 
синаш учун яратилган. Яна ривоятларга мурожаат қилайлик: Сулаймон 
Алайҳиссаломга шамол бўйсундирилган эди. Инсон боласига у мўъжиза 
оммавий ўлароқ ҳадя қилинди, кишилар турли техник воситалар ёрда-
мида ҳавода уча оладиган бўлишди ва илк яратилган учоқлар ҳарбий 
бомбалар ташиди. Довуд Алайҳиссаломнинг қўлида темир хамирдай 
мулойим бўлиб қолар эди, инсоният бу мўъжизага ҳам оммавий равишда 
эга чиқди, маъданлардан турли қуроллар ясалди ва алал-оқибат, ўлим 
қуроллари яратилди. 

Демак, инсоният яратаётган кашфиётлардан агар эзгулик ва имон 
равнақи йўлида фойдаланилмаса ҳалокатга, фалокатга олиб боради. 

Романдаги “...у оламлар Парвардигори, агар истаса, ёруғ дунёдаги 
ҳар қандай неъматни балога ёки ҳалокатга айлантириб қўйиши мумкин-
лигини намоён қилаётгандай эди. Гуллаб-яшнаётган тирикликнинг она 
унсурларидан бири бўлмиш сув ҳам гоҳ-гоҳ долғаланиб, теварак-атрофни 
ғорат айлагувчи баҳайбат бало қиёфасига кирмоқда, бағридан саноқсиз 
неъматларни чиқариб-муҳайё қилиб тургувчи ер юзи гоҳ-гоҳ шиддат ила 
қўзғалиб, зилзилалар ҳосил қилмоқда, теранликларидан олов ва эриган 
маъданлардан иборат вулқонларни уфурмоқда, инсонларни совуқдан 
ҳимояланишига, лаззатли таом тайёрлашларига, ҳаётлари учун лозим 
бўладиган турли-туман асбобларни ясашларига имкон берувчи аланга ҳам 
гоҳо теграсидаги барча нарсани куйдириб-кул қилувчи баҳайбат фало-
кат шаклига кирмоқда эди. Дунёнинг тамали бўлмиш тўрт унсур ана шу 
тарзда – Парвардигори оламнинг қудрат-иродасига тамомила бўйсунган 
ҳолда ўзгармоқда ва ер юзидаги тафаккур қилувчи ягона жонзотга – одам 
боласига қарата ўз тилида хитоб айламоқда эди...” каби жумлаларда мана 
шу ҳикматга ишора бормикин деган фикрга келиш мумкин. 

Мана шундай фикрлар ва тахминлар чархпалаги аро Исажон ярат-
ган романнинг қай оқимга мансублиги, воқеалар оқимининг мантиғи, 
боғламлари, образ яратиш маҳорати, асар тузилиши, архитектоникаси, 
воқеалар ривожи ва ечими каби илмий жиҳатлардан ҳам кўра, унда ил-
гари сурилган бадиий-фалсафий, этик-эстетик ғояларга диққат қаратилса 
мақсадга мувофиқ бўлади. 

Абдуғафур Расулов Оби ҳаёт

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ

* * *

Хулоса қилиб айтганда, адибнинг мазкур романини тўлдира олиши 
мумкин бўлган бошқа бир асарига – “Хазинабон” ҳикоясига диққат 
қаратмоқчиман (И. Султон, “Озод”, тўплам, “Шарқ” нашриёт-матбаа 
концерни, 2012).

“Хазинабон”да ҳам “Боқий дарбадар”даги мотивлар кўзга ташланади. 
Мангулик сирларини излаб азиз-авлиёларнинг хоки пойларини зиёрат 
қилаётган қаҳрамон олма қурти ривоятини ва ҳазрат Навоий ҳикматини 
ёдга олади: “Тухм ерга кириб чечак бўлди, Қурт жондин кечиб ипак бўлди. 
Лола тухмича ғайратинг йўқму, Ипак қуртича ҳимматинг йўқму?”. У ўз 
ҳаётига разм солар экан, “емишнинг энг лаззатлиси бериб қўйилган, аммо 
кўриш имкониятидан маҳрум” олма қурти каби, ҳашамларга кўмилиб 
яшаш ўрнига, ақлу ҳис, тафаккур юксакликларига кўтарилишни орзу 
қилади. “У юксакликларга ўз ақлим билан етиб боролмагач, балки, 
Ҳазрати Хизрни учратарман?” дейди таассуф оҳангида. Қаҳрамон ҳикоя 
сўнгида Хизрга дуч келади, унинг Хизр эканини англамайди ҳам, лекин... 
“лекин ҳикматга етиб келганимда, теграм ўзим каби, тафаккури ва иродаси 
билан ўша юксаклик ларга етиб боролмаган, шу сабабдан ҳам Хизрнинг 
ёки бирон авлиёнинг иноятига сазовор бўлишни орзулаган кишилар билан 
тўла эди”, дея иқрор бўлади.

Жоҳиллик билимсизликда эмас, тафаккурсизликда, дейди ҳикоя 
қаҳрамони. 

Тафаккур қилиб кўрилса, ҳар бир инсон қалбининг қайсидир қисмида 
пинҳон бўлган қандайдир дарбадарлик яшириндир. Бу оламдаги барча 
ҳодиса мазмундан иборат ва ҳамма ўзидан кўра кучлироқ маъноларга 
интилади. Умрнинг моҳияти ҳам ана шунда, яъни инсон ўзлигига, шах-
сиятига маъно юклайдиган ва қадру қиймат бахш этадиган ҳаёт тарзига 
эришишдан иборат. Ёзувчи мана шу қадриятларни асраб-авайлаш орқали 
асл моҳиятга, абадият манзилига етишиши мумкинлигини эътироф этади. 

Абдуғафур РАСУЛОВ,
Ўзбекистон фан арбоби, 

филология фанлари доктори,
профессор

Абдуғафур Расулов Оби ҳаёт
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БАДИИЯТНИНГ 
ИККИ ОБИДАСИ

Дунё адабиётида шундай ҳодисалар бўладики, 
баъзан бошқа-бошқа миллатларга мансуб буюк 
ижодкорлар бир-биридан бехабар ҳолда ўзаро 
ўхшаш мавзуларда асарлар яратади. Энг қизиғи, 

бунда мавзунинг ўзаро яқин экани ҳар икки асарнинг оригиналлигига заррача 
бўлсин халақит бермайди. Ҳеч бир жиҳатдан улар бир-бирини такрорла-
майди. Бунинг сабаблари, бизнингча, қуйидагилардир: 1) ҳар бир ижодкор 
услубининг ўзига хослиги; 2) мавзуга ёндашув мезонларининг фарқланиши; 
3) поэтик тасвирдаги индивидуаллик. Ушбу адабий-эстетик ҳодисанинг яна 
бошқа тури – бир ижодкорнинг иккинчисидан таъсирланиши натижасида 
ҳам мутлақ мукаммал, оригинал асарлар дунёга келиши мумкин. Бундай 
асарларни қиёсий ўрганиш бадиий адабиёт сирларини, шунингдек, ижодкор 
руҳиятини англашда алоҳида аҳамиятга эга. Оврўпо Уйғониш адабиётининг 
асосчиси Данте Алигьерининг “Илоҳий комедия” ва ўзбек шоири Абдулла 
Ориповнинг “Жаннатга йўл” драматик достонлари худди шундай асарлар 
сирасига киради. Аммо бу икки асар аро умумий ва хусусий жиҳатларнинг 
майдонга келиш жараёнлари тамомила ўзгача қонуниятлар маҳсулики, 
мақолада имкон қадар шу масалага диққат қаратишга уринамиз.

Бу асарлар муаллифлари инсон руҳиятини қанчалик теран очиб бергани 
мутахассисларга маълум. Улкан адибларнинг, улуғ шоирларнинг, катта ис-
теъдод эгалари нигоҳининг нақадар ўткирлиги жамиятдаги ҳодисаларни  
бадиий асарга кўчирганда улар замиридаги яширин ҳақиқатларни қанчалик 
нозик ҳис этиши, бу воқеаларни синчиклаб таҳлил қила билиши, улардан 
бадиий умумлашмалар чиқара олиши билан ҳам белгиланади. Бу икки асарни 
ўзаро қиёсий ўрганиш ана шу жиҳатдан ҳам зарур. 

Қисқача мазкур асарларнинг ўзбек олимлари томонидан ўрганилиш тарихи 
ҳақида. Профессор Нажмиддин Комилов “Тафаккур карвонлари” (Тошкент, 
“Шарқ”, 2011) китобида Ибн Сино ва Данте ҳақида тўхталиб ўтади. Данте 
ҳақида фикр юритар экан, олим: “У Шарқ ва Ғарб маданияти оқимини 
бирлаштирди, умумбашарий меросни қабул қилиб, уни янги юксак бадиий 
чўққига олиб чиқди”, дея таъкидлайди.

Абдулла Орипов Данте Алигьерининг “Илоҳий комедия” (1975) асари 
“Дўзах” қисмини ўзбек тилига таржима қилди. Ушбу асарнинг ўзбек халқи 
маънавий мулкига айланишида ана шу таржиманинг ўрни беқиёс. Шоир 
“Дантенинг безовта руҳи” мақоласида (1983) улуғ италян адиби ватанига 
саёҳати натижасида одам ҳамма жойда ҳам одам экани, шафқатсиз тузум, 
бойликка ҳирс, шуҳратпарастлик ва қашшоқлик шундайлигича ҳам иллат-
лардан холи бўлмаган инсон руҳиятини вайрон қилиши, одам боласини 
ёвуз бўрига айлантириб қўйиши ҳақидаги хулосаларини изҳор этар экан, 
Дантени ҳам худди шу каби ўйлар қийнаганини ёзади (А.Орипов. Танланган 
асарлар, 4-том). 

Акмал Саидов “Данте – юрист” (Тошкент, “Адолат”, 2011) китобида 
ижодкорнинг ҳуқуқий қарашларини таҳлил этиб берди. Изланишлари на-
тижасида олим мана бундай тўхтамга келади: “Данте адабиёт тарихида 
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маълум ва машҳур, лекин мен Дантенинг бугун катта қизиқиш уйғотаётган 
ҳуқуқ мавзуидаги трактат ва бошқа ишлари яхши ўрганилмагани боис, жаҳон 
юриспруденцияси кўп нарсани бой берганини айтмоқчиман”.

Улуғбек Саидовнинг “Шарқ ва Ғарб: маданиятлар туташган манзиллар” 
(Тошкент, “Янги аср авлоди”, 2009) китобида Данте фалсафасида инсон 
талқини муаммосига эътибор қаратилади. Китобда, жумладан, мазкур буюк 
шахс ҳаёти, шоир ижодида илоҳий тушунчалар талқини, аллома фалсафий-
адабий меросининг аҳамияти ҳақида ҳам фикр юритилган.

Абдулла Ориповнинг “Жаннатга йўл” достони жуда чуқур ўрганилмаган 
бўлса-да, бу асар ҳақида ҳам бир неча мақолалар ёзилган, мулоҳазалар бил-
дирилган. Узоқ Жўрақулов “Армон талқинлари” мақоласида достондаги Йи-
гитнинг висоли насиб бўлган жаннатмакон онаси ҳузурини армон билан тарк 
этиши хусусида ёзар экан, муҳим умумлашмалар чиқаради. Она ҳузурига 
қайтиш учун гуноҳлардан пок бўлмоқ талаб этилиши, бунинг учун шоиргина 
эмас, жамият ҳам комил бўлиши зарурлиги, Йигит армонининг сўнгсизлиги 
сабаби шунда экани ҳақидаги олим хулосалари, айниқса, аҳамиятлидир. 

 Шоир Сирожиддин Саййиднинг “Ростини айтсам, кўксимдаги дилим 
янги” мақоласида асар хусусида қуйидагича мулоҳаза билдирилади: “Бу 
достон воқеаларни диний ақидалар асосига қуриши, ажойиб ғояларни та-
раннум этиши, таъсирли тимсоллар вужудга келтирилиши билан эътиборни 
тортади. Ўқувчи ва томошабинга охир-оқибатни ўйлатади”.

Акрам Ҳамдамовнинг номзодлик диссертациясида (2011) шоир шеърия-
тида, жумладан достонларида халқона поэтик тафаккурнинг ифода этилиш 
усуллари, ушбу муаммонинг бадиий талқини хусусида эътиборга молик 
фикрлар билдирилган.

“Абдулла Орипов ҳақида” (2011) номли мақоласида Дониёр Бегимқулов: 
“Шоирнинг бу драматик достони даврнинг бадиий-эстетик моҳияти таг-
заминли ижтимоий, ғоявий йўналишдан туриб пухта таҳлил этилганлиги, 
юксак бадиий пафоси билан ўзбек достончилигида муҳим ютуқ бўлди”, дея 
эътироф этади.

Бу сингари бир қанча тадқиқотлар, мақолалар эълон қилинган бўлишига 
қарамай, Данте Алигьерининг “Илоҳий комедия” ва Абдулла Ориповнинг 
“Жаннатга йўл” достонлари ўзбек адабиётшунослигида ҳанузгача тўлақонли 
ўрганилган эмас. Уларнинг қиёсий таҳлили эса мутлақо амалга оширилма-
ган. Шунинг учун ҳам ана шу икки улкан бадиий ҳодисани бир-бири билан 
қиёслаб ўрганишга жазм қилдик. 

Бу икки бадиий обиданинг яратилиш тарихи ҳақида. Мухтасар 
тўхталадиган бўлсак, шуни таъкидламоқ лозимки, “Илоҳий комедия” Данте 
Алигьери ижод этган асарларнинг бадиий ва ғоявий жиҳатдан энг юксаги 
ҳисобланади. Шоир бу асарини дастлаб “Комедия” деб атаган. Асар таржи-
мони Абдулла Ориповнинг ёзишича: “...бу асар воқеалари кўринишдан “на-
риги дунё”да кечса ҳам, унинг марказида ҳақиқат ахтарган жафокаш инсон, 
иқболи нигун доҳий санъаткор образи турибди. Шунинг учун бўлса керак, бу 
асарни “Дантенома” деб ҳам аташади. “Илоҳий комедия” ёзилган даврларда, 
комедия ҳозиргидек кулги аралаш саҳна асарини эмас, балки умуман бадиий 
шаклни, хусусан, йирик шеърий лавҳаларни ҳам англатган. Кейинги аср-
лардагина Бокаччио уни қайта нашрга тайёрлаётиб, “Илоҳий комедия” деб 
атаган”. Бундай номланишига сабаб, асарнинг бадиий жиҳатдан мукаммал-
лиги; инсонни ҳаёт ва ўлим, яъни охират ҳақида фикр юритишга ундашидир. 
Асар “Дўзах”, “Аросат”, ва “Жаннат” деб номланган уч қисмдан иборат. Ҳар 
бир қисм 33 та қўшиқдан ташкил топган. Биринчи қисмдаги дебоча билан 
умумий 100 қўшиқдан иборат. Унда муаллифнинг устози Вергилий кўмагида 
охиратга қилган саёҳати тасвирланади. Дантенинг бундай асар яратишига 
сабаб муҳаббати бўлмиш Беатриченинг барвақт ўлимидир. Бу йўқотишдан 
у қаттиқ таъсирланади, шундан сўнг ҳаёт ва ўлим тўғрисида фалсафий фикр 
юрита бошлайди ва “Илоҳий комедия” асарини дунёга келтиради.

Бадииятнинг икки обидасиОйбарчин Абдулҳакимова
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“Илоҳий комедия”даги сингари “Жаннатга йўл” достонида ҳам воқеа-
ҳодисалар охиратда содир бўлади. Устоз Абдулла Орипов билан суҳбатда 
“Илоҳий комедия” қачон таржима қилингани ва “Жаннатга йўл”нинг ёзилиш 
санаси билан қизиқдик. Устоз бу ижодий жараён деярли бир вақтда содир 
бўлганини айтди. “Жаннатга йўл”ни ёзишда “Илоҳий комедия”дан таъсир-
ланганмисиз?” – деган саволга эса ижодкор: “Илоҳий комедия” шундай буюк 
асарки, ундан таъсирланмаслик мумкин эмас” – деб жавоб берди. Шунинг 
баробарида, муаллиф “Жаннатга йўл”ни ёзишда муборак бир ҳадисдан 
таъсирлангани ҳақида сўзлаб берди. Бу ҳадис мазмунига кўра, охиратдаги 
ҳисоб-китоб вақтида инсонга ота-онаси ҳам, бошқа қариндошлари ҳам ёр-
дам бера олмаслиги, фақат ҳақиқий дўстгина унинг оғирини енгил қилиши 
мумкинлиги зикр этилган экан. Бундан “Жаннатга йўл”нинг асосий ғояси 
ана шу муборак ҳадис таъсирида туғилгани маълум бўлади.

“Илоҳий комедия” Европа адабиётига хос ҳар бир банди уч мисралик 
анчайин мураккаб шеърий шакл – терцинада ижод қилинган. Абдулла Ори-
пов эътирофича, “...терцинада уч қатор баравар келаверади. Лекин уч қатор 
баравар бўлгани билан қофиялар занжир бўлиб, бир-бири билан боғланиб 
кетаверади. Шарқ мумтоз адабиётидаги аруз вазнининг бузилиши қанчалик 
сакта бўлса, бу ерда терцинанинг бузилиши ҳам шеърий жиноятга айланиб 
кетиши мумкин”. Қуйидаги фикр эса, таржимоннинг қанчалик заҳматли 
меҳнатни амалга оширганини ҳис этиш имконини беради: “Асарда агар 
бир сатрнинг иккинчиси билан қофияси бузилса, шу иморат таг-туги билан 
нураб кетади. Занжир узилади! Мен бу билан катта бир ишни бажардим, деб 
айтишни хоҳламайман. Лекин воқеликка объектив баҳо беришим керак”. 

Бадиият – бу, биринчи навбатда, беқиёс рамз ва тимсоллар дунёси, оҳорли 
образлар олами демакдир. Ҳар икки асар рамз ва тимсолларга бой. Энг эъ-
тиборли жиҳати, улар бу жиҳатдан ҳам бир-бирини зинҳор такрорламайди. 

Ердаги умримнинг ярмини юриб,
Зулмат водийсида адашиб қолдим.
Боқсам, бир ўрмонга кетибман кириб.

“Илоҳий комедия” ана шу мисралар билан бошланади. Бу асарда бош об-
раз Дантенинг ўзи. Унинг ўрмонда адашиб қолишида Италиянинг ўша давр 
ижтимоий-сиёсий муҳитига ишора бор. Умуман олганда, асарда ўрмон – бу 
биз яшаб турган ҳаёт, яъни фоний дунё рамзи ўлароқ намоён бўлади. Данте 
ҳаётда шу қадар адашдимки, бундан кўра ажал ҳам яхши эди дейди: 

Даҳшатларга тўла ўрмон эди у,
Эсдан чиқаролмай неча йил толдим
Ҳатто ажал ундан туюлгай эзгу. 

Баланд тоғдан тушиб келар экан, шоир олдидан қоплон, арслон ва қашқир 
чиқиб, йўлини тўсади. Бу уч ҳайвон – асарда нафс рамзи сифатида келган. 
Қоплон – сохтакорлик ва сотқинлик тимсоли бўлса, арслон – мағрурлик ва 
зўравонлик; қашқир эса, очкўзлик ва такаббурлик рамзларидир.

Зулматда қолган Дантенинг қаршисидан устози Вергилий чиқади ва уни 
бу қоронғиликдан олиб чиқажагини, Дўзах ва Аросатдан олиб ўтажагини, 
Жаннатга эса Беатриче орқали етишишини айтади.

Асарда Вергилий – йўлбошчи, пир тимсоли. У ўз шогирдини Жаннатга 
эришиши учун зарур бўлган босқичлардан олиб ўтишини таъкидлайди. 
Беатриче эса – илоҳий ишқ рамзи. Алишер Навоийнинг “Лайли ва Мажнун” 
достонида Мажнун Лайлининг тимсолида Аллоҳнинг васлига интилади, бу 
йўлда турли босқичларни босиб ўтади. Шундан келиб чиқиб, Дантенинг 
муҳаббатини ҳам икки томонлама изоҳлаш мумкин. Биринчиси, мажозий 
ишқ бўлиб, Данте ҳаётда чиндан ҳам Беатричени севади ва унинг ўлимидан 
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қаттиқ изтиробга тушади. Иккинчиси, илоҳий ишқ бўлиб, у Беатриче тим-
солида Аллоҳнинг васлини мушоҳада этади. Асардаги доиралар рамзи эса, 
бизнингча, инсонларнинг дунё ҳаётида  қилган ёмонликларига кўра жойлаш-
тирилишини англатади. Яъни доиралар – бу даражалар кетма-кетлигидир.

“Жаннатга йўл” достонидаги рамзлар ва тимсоллар, табиийки, ўзига хос; 
“Илоҳий комедия”дагига ўхшамайди. Асардаги Тарозибон – инсонларни 
эзгуликка чорлаш тимсоли. Диний-маърифий манбаларда охиратда гуноҳу 
савоблар мезонга, яъни тарозига солиниши зикр этилади, бироқ айнан таро-
зибон ҳақида сўз юритилмайди. Бадиий асар бўлгани учун ҳам “Жаннатга 
йўл”да бундай тимсолнинг қўлланиши ўринли. Асарда тарозибон ҳатто ким-
нинг жойи жаннатда, қай бириники дўзахда, яна қайсиси аросатда эканини 
ҳам эълон қилади. Жумладан, Ўзга одам Тарозибонга титраб яқинлашар 
экан, унга нисбатан мана бундай ҳукм янграйди:

Бу ёққа тур. Исминг нима? Ҳожати ҳам йўқ.
Тамға босиб қўйган экан сенга Оллоҳим 
Сенинг жойинг аросатда. Кўнглинг бўлсин тўқ.

Ўзга одам – умрини бесамар ўтказаётган, на ўзига, на жамиятга наф етказа-
диган кимсалар тимсоли. Табиийки, унинг қилмиши одамийликка ёт. Асарда 
унга исм қўйилмагани сабаби ҳам шунда. Ўзга одам – ана шу номнинг ўзиёқ 
бу тоифадагилар устидан чиқарилган поэтик хулоса. 

Ҳур қиз – вафосизлик тимсоли. У инсон нима учун яратилганини, аёл 
зотининг зиммасида қандай масъулият борлигини англамай ўтган. Она то-
монидан айтилган мана бу мисралар фикримизни тасдиқлайди:

Ҳа, Ҳур қизнинг у дунёси қорадир бутун,
У қисматга бўй бермаган, қисмат бунга ёв
Бегонадан хуфя совға олгани учун
Бўғиб кетган буни бир кун бўлажак куёв.

 “Бегонадан хуфя совға олиш” – унаштирилган қизнинг бундай 
қилмиши шарқона удумга хилоф. Шунинг учун ҳам асарнинг бу қаҳрамонига 
мана бундай баҳо берилади: “у дунёси қора”. 

“Илоҳий комедия” ва “Жаннатга йўл” асарларидаги рамз ва тимсоллар 
ўзига хос. Уларда ўхшаш жиҳатлар бўлмаса-да, ҳар бири ўзига хос чуқур 
маъно-мазмунга эга. Ҳар икки асардаги бу рамз ва тимсоллар юксак бадии-
ятни таъминлашга хизмат қилган. 

“Илоҳий комедия” ва “Жаннатга йўл” асарларида айрим муштарак 
жиҳатлар ҳам бор. Авваламбор, ҳар иккаласида воқеа-ҳодисалар охиратда 
юз беради. Данте ўз дунёқарашидан келиб чиқиб, буюк шахсларнинг Дўзах, 
Аросат ёки Жаннатдаги ҳаётини тасвирлайди. У христианлик мезонларига 
таянган ҳолда Шарқ мутафаккирларидан Ибн Сино, Ибн Рушд каби буюк 
сиймолар ва яна Цезар, Афлотун, Суқрот, Демокрит, Гераклит, Гиппократ 
каби улуғ шахсларни Дўзахнинг биринчи доирасида, яъни христиан динига 
мансуб бўлмаган шахслар жойлаштириладиган доирада тасвирлайди.

Абдулла Орипов эса Ўзга одамни Аросатда, йигитни Дўзахда, ота-онасини 
Жаннатда тасвирлайди. Бунда у мезон сифатида Қуръони карим ва ҳадиси 
шарифга таянади. Икки ижодкор ёндашувидаги бу тафовут, биринчи на-
вбатда, уларнинг дунёқараши, эътиқоди билан боғлиқ. Иккинчидан, Шарқ 
ва Ғарб менталитети ҳам бунда ўз сўзини айтган, дейиш мумкин. 

Яна бир муштарак жиҳати, иккала асарнинг ҳам бош ғояси инсон ва унинг 
моҳиятини англаш экани билан белгиланади. Улардан келиб чиқадиган ху-
лоса: одам болалари умрини беҳуда ишларга сарфламаслиги, дунё ва охира-
тини обод қилиш ҳақида қайғуриши зарур. “Жаннатга йўл” достонида ушбу 
муаммо талқини тамомила ўзига хос. Жумладан, асарда тасвирланишича, 
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бир мўйсафид чол етти марта ҳажга борган, бор-йўғи бир мартагина отасини 
сансирагани учун унинг аслида савоб саналган бу амали қабул бўлмаган. 
Шоир бу орқали инсон ҳар қанча савоб ишларни қилмасин, ота-онасини 
ҳурмат қилиб, уларнинг розилигини топмаса, унинг амали беҳуда кетиши 
ҳақидаги машҳур ҳадиси шариф мазмунига ишора қилади. Асардаги Ўзга 
одам қисмати аянчли: у на гуноҳ ва на савобга қўл урган. Аросатга тушиши 
сабаби шунда. Зеро, одам болалари ўзга жонзотлардан ақлу тафаккури билан 
ажралиб туради. Шу боис у азиз умрини имкон даражасида эзгу амалларга 
сарфламоғи керак – бу образ замирига сингдирилган маъно, муаллифнинг 
бадиий нияти – ана шу. 

Жаннатга киришига икки пайса етмаган Йигит образида ҳам ибрат олиш 
зарур бўлган жиҳатлар талайгина. Жумладан, у бировга ёмонлик қилмаган 
бўлса ҳам, товламачи, текинхўр инсонларни кўра билиб туриб, уларни йўлдан 
қайтармаган. Бундай лоқайдлик, табиийки, жазосиз қолмаган. Инсон – энг 
буюк ҳилқат. Шу боис у умрнинг ҳар бир лаҳзасини эзгуликка сафарбар 
этиши зарур. Бу эса, ўз навбатида, уни икки дунёда азизу мукаррам этади – 
Йигит қисматидан муаллиф чиқарган поэтик хулоса ана шундай. 

Бир қария ётар эди менинг ёнимда,
Ўғли унинг тепасига қўйди улкан тош.
Бироқ бир кун иблис кирди ўғил қонига,
Ўғил бир кун таъмасини айлаб қўйди фош:
Қабр тошда ўзин исми ёзилмай қолмиш,
Сангтарошни олиб келди бир кун у нокас
Ва ўз исмин ўйдирди ҳам, бу савоб эмиш,
Йўқ бу савоб аталмагай, манманлик, холос.

Ота қабрига тош қўйгач, сангтарошни олиб келиб, ўз исмини ўйиб ёздирган 
ўғил хусусида ёзар экан, муаллиф “унинг қонига иблис киргач, у таъмасини 
фош этгани; бу савоб эмас, манманлик” экани хусусидаги бадиий ҳукмни 
чиқаради. Унинг бу тошни кўрган инсонлар фалончи азамат қўйдирган 
экан дейишини исташи, отасини эмас, ўз обрўсини ўйлаши ҳақидаги мис-
ралар ўқувчини чуқур мушоҳада юритишга чорлайди. Шоир Ота номидан, 
кўряпсанми, инсон зоти манманлиги йўлида ҳатто ўлимдан ҳам фойдаланади, 
деган бадиий умумлашма чиқаради.

Қабристондан ўтиб қолган бирорта кимса 
Ҳашаматли мармар тошни кўриб қолган он,
О, бу тошни қўйган фалон азамат деса, 
Ота эмас, ўз обрўсин билган у инсон.

Юқоридаги мулоҳазалардан хулоса қилиш мумкинки, Данте Алигьерининг 
“Илоҳий комедия” ва Абдулла Ориповнинг “Жаннатга йўл” асарлари том 
маънода мураккаб ва зиддиятли жараён – ўзликни англаш йўлининг ўзига 
хос бадиий талқини ўлароқ ижод этилган. Мавзу бир қадар яқин бўлишига 
қарамай, қўлланган рамз ва тимсоллар моҳияти, поэтик талқин, муаллифлар 
бадиий нияти ва ижодий услуб нуқтаи назаридан бу икки асар бир-биридан 
кескин фарқ қилади. Бу икки буюк бадиият обидасини ҳар жиҳатдан мукам-
мал қиёсий ўрганиш адабиётшунослигимизнинг галдаги вазифаларидандир.   

Ойбарчин АБДУЛҲАКИМОВА,
ЎзМУ талабаси
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 “ХАМСАТ УЛ-МУТАҲАЙЙИРИН” ВА 
АБДУРАҲМОН ЖОМИЙ 

Ҳар бир шахснинг камолга етишида унга йўл  йўриқ кўрсатган, таъ-
лим-тарбия берган, бевосита таъсир ўтказган инсонларнинг алоҳида ўрни 
бўлади. Шу жиҳатдан қараганда, Абдураҳмон Жомий буюк ўзбек шоири 
ва мутафаккири Алишер Навоий ҳаёти ва ижодига пир ва устоз сифатида 
тўғридан-тўғри таъсир ўтказган улуғ зот эди.

Ҳижрий 898 йил, муҳаррам ойининг 17-куни, яъни милодий 1492 йилнинг 
8 ноябри бутун Хуросон эли, хусусан, Ҳирот аҳли, айниқса, Алишер Навоий 
учун ўта оғир кун бўлди. Чунки шу куни Навоийнинг пири ва устози, энг 
яқин қадрдони Абдураҳмон Жомий вафот этди. Буюк ўзбек шоири учун бу 
жуда катта йўқотиш бўлди.

Навоий ўзининг аксарият шеърий ва насрий асарларида устозини юксак 
даражада таърифу тавсиф этди. Аммо, қайсидир маънода, устози ҳақида 
бир бутун тасаввур уйғотадиган яхлит бир асар ёзиб, унинг хотирасини 
абадийлаштиришга эҳтиёж бор эди. Шу мақсадда Навоий Жомий вафо-
тидан икки йил ўтганидан кейин, яъни 1494 йили у ҳақда махсус “Хамсат 
ул-мутаҳаййирин” (“Ҳайратланарли бешлик”) асарини яратди.

 Навоий ўзи дастлаб тузган “Бадойиъ ул-бидоя” дебочаси, “Хазойин ул-
маоний” таркибига кирувчи “Ғаройиб ус-сиғар” (“Болалик ғаройиботлари”), 
“Наводир уш-шабоб” (“Ёшлик нодирликлари”), “Бадоеъ ул-васат” (“Ўрта 
яшарлик гўзалликлари”), “Фавойид ул-кибар” (“Қарилик фойдалари”) 
девонларидан жой олган шеърий асарларида, “Ситтайи зарурия” дебочаси 
ва ундаги қасидаларда устозини мадҳ этади. “Девони Фоний”да Жомийга 
татаббуълар битиб, унинг таврида ҳам ғазаллар ёзади. “Маҳбуб ул-қулуб”, 
“Муҳокамат ул-луғатайн” ва “Мезон ул-авзон”да ҳам устозини қайта-қайта 
ёдга олади. “Хамса”нинг ҳар бир достонида унга махсус боб бағишлаб, “Ма-
жолис ун-нафоис” тазкирасида ҳам Жомийни алоҳида таърифу тавсиф этади. 

Навоий ижодида Жомий билан бевосита боғлиқ ҳолда яратилган асарлар 
алоҳида ўрин тутади. Бироқ устозга алоқадор асарлар орасида “Хамсат ул-
мутаҳаййирин” яққол ажралиб туради. Чунки асар, авваламбор, бошдан-охир 
Жомий таърифу тавсифига бағишлангани, Жомий вафотидан кейин ёзилгани 
учун ҳам у, қайсидир маънода, икки буюк ижодкор муносабатларининг ўзига 
хос хотимаси ҳам ҳисобланади. Қолаверса, у Жомий хотирасини абадийлаш-
тириш учун  махсус ёзилган.

Жомийни батафсил таърифлаш жиҳатидан эса “Хамса” достонлари, “Ма-
жолис ун-нафоис”, “Насойим ул-муҳаббат” ҳамда “Хамсат ул-мутаҳаййирин” 
асарлари алоҳида ўринда туради. Чунки “Хамса” дос тонларининг ҳар би-
рида устозга бағишланган махсус боб, тазкираларда эса бу зоти шарифга 
алоҳида таъриф мавжуд. “Хамсат ул-мутаҳаййирин” эса – айтиб ўтилганидек, 
тўлиғича Жомий ҳаёти ва ижодига бағишланган асар. Шунинг учун ҳам 
икки буюк шоир муносабатларини тадқиқ этишда, аввало, ана шу асарларга 
мурожаат қилинади.

“Хамса”, биринчидан,  амалда “Хамсат ул-мутаҳаййирин” моҳиятига 
етиш учун жуда-жуда асқотади, иккинчидан, ҳатто, бу буюк эпопеяда Жомий 
таърифларида келган боблар ҳам устоз-шогирд ва пир-мурид муносабатла-
рини тўла ёритиб беролмайди, яъни “Хамсат ул-мутаҳаййирин”га бўлган 
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эҳтиёжни тўла қондира олмайди, учинчидан, “Хамса”да Жомий сиймоси 
– адабий тимсол, шунинг учун бу ерда у ўта бадиий бўёқларда тасвирла-
нади, тўртинчидан, Жомий сиймосини яратишда  муаллифнинг “Хамса”ни 
ёзаётгандаги ўз олдига қўйган мақсади билан “Хамсат ул-мутаҳаййирин”ни 
битишда ўз олдига қўйган мақсади кўп жиҳатдан фарқ қилади.   

Навоий ҳар қанча соҳир сўз санъаткори бўлмасин, барибир, давр муҳити, 
реал воқеалар, инсоний муносабатларни ҳаққоний, тўлиқ тасвирлаш учун 
назмнинг имкониятлари торлик қиларди. Шунинг учун ҳам у насрга қўл урди. 
Бироқ тазкира жанри ҳам Жомий тимсолини тўлиқ яратиб бериш учун ун-
чалик қулай эмас эди. Чунки тазкирада бир қанча шахс ҳаёти ва фаолиятини 
ёритиш кўзда тутилади. Бундан ташқари, “Мажолис ун-нафоис” – шоирлар, 
“Насойим ул-муҳаббат...” эса авлиёлар – ҳақидаги тазкира. Шунинг учун бу 
тазкираларнинг бирида Жомий шоир сифатида, иккинчисида авлиё тарзида 
таърифу тасниф этилади. “Хамсат ул-мутаҳаййирин”да эса шоир ва авлиё, 
устоз ва раҳнамо – Жомий  сиймоси бир бутун ҳолда гавдалантирилади.

“Хамсат ул-мутаҳаййирин”нинг композицияси ҳам – жуда ўзига хос. Асар 
– асосан, “Муқаддима”, уч мақолат ва “Хотима”дан, яъни жами беш қисмдан 
иборат. Бироқ унинг “Бисмилло...” деб бошланувчи алоҳида кириш қисми 
ҳам бор. Унда Навоий ҳамд ва наът, Жомий таърифидан кейин асарнинг ҳар 
бир қисмида айнан нималар ҳақида тўхталишини ўзи батафсил ҳикоя қилади.

Бешта асосий боб таркибига кирмаган “Бисмилло...” китобхонга ўзига 
хос тарзда йўл кўрсаткич вазифасини бажаради.

“Хамсат ул-мутаҳаййирин”нинг ҳар бир қисми нималардан таркиб топ-
ганини қисқача қайд этсак, қуйидагича манзара намоён бўлади:

“Бисмилло...” – ҳамд, наът, Жомий мадҳи, асарнинг мақсади ва режаси.
“Муқаддима” – Жомийнинг туғилиши, насаби, болалик  ва йигитлик 

даври, устозлари ва пири, зоҳирий ва ботиний илмда эришган даражаси, 
Навоийнинг бу зот билан илк бор учрашгани.

“Аввалги мақолат” – икки ижодкор ўртасидаги нозик устоз-шогирдлик 
муносабатларини акс эттирувчи 17 та ҳикоят.

“Иккинчи мақолат” – Жомий ва Навоий ўртасидаги турли ёзишмалар 
ва улар билан боғлиқ воқеаларни қамраб олган 13 та ҳикоят.

“Учинчи мақолат” – Жомий асарлари рўйхати (жами 37 та китоб ва 
рисола саналган), шунингдек, икки буюк ижодкорнинг бир-бирига адабий 
таъсир этиши натижасида дунёга келган асарлар. Жами 12 масала.

“Хотима” – Навоий Жомий ҳузурида ўқиган ва таълим олган китоб ва 
рисолалар рўйхати, Жомийнинг кароматлари билан боғлиқ 5 ҳикоят, Жомий 
вафотининг тафсилотлари, Навоийнинг устозига атаб ёзган марсияси.

Навоий буюклигининг ўзига хос жиҳати шундаки, бу қалам соҳибига 
назмда ҳам, насрда ҳам тенгсиз асарлар яратиш қобилияти ато этилган эди. 
Аммо “Хамсат ул-мутаҳаййирин”да Навоийни тамоман бошқа ижодкор 
сифатида кўрамиз. Лайли ва Мажнун, Фарҳод ва Ширин каби тўқима тим-
солларни ҳадди аълосига етказиб яратган шоир ўзи билан ҳамнафас яшаган 
реал шахс − Жомий сиймосини акс эттиришда бутунлай ўзгача йўлдан бо-
ради. Устози ва пирини таърифлашда турли жимжимадор, муболағага бой 
сўзлар, ифодалардан максимал даражада қочади. Ҳаётда ўзи кўрган, билган 
воқеаларни ўта аниқ қилиб ифодалайди. Энг муҳими, ҳеч ерда китобхонни 
чалғитмайди. Ҳаётий ҳақиқатни борлигича акс эттиради.

“Хамсат ул-мутаҳаййирин” – Ғарб адабиётшунослиги атамаси билан 
ифодалаганда,  а г и о г р а ф и к  асар. Чунки унда диний-тасаввуфий 
жиҳатдан комил шахс мадҳ этилади. Навоий бу асарда Жомийни фақат 
устози бўлгани учунгина эмас, балки комилликка етган тасаввуф вакили ва 
ўзининг пири бўлгани учун таърифу тавсиф этади. Ана шу жиҳати билан 
асар − мумтоз адабиётимиздаги м а н о қ и б жанрига мансуб. Бироқ “Хамсат 
ул-мутаҳаййирин” анъанавий маноқиблардан ҳам бирмунча фарқ қилади. 
Анъанавий маноқибларда ҳам, агиографик асарларнинг Европадаги на-
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муналарида ҳам мадҳ этилаётган диний ёки мистик (тасаввуфий) жиҳатдан 
комил деб ҳисобланган асар қаҳрамонининг ибратли ҳаёт йўли, кароматлари, 
фалсафий хулосалари батафсил ҳикоя қилинади. Бироқ уларда муаллифнинг 
нуқтаи назари, асар қаҳрамонига бевосита муносабати (симпатияси) деярли 
акс этмайди. Шунинг учун ҳам, кўпгина агиографик асарларнинг муаллифла-
ри – номаълум. Уларда муаллифнинг фикр-мулоҳазаси эмас, мадҳ этилаётган 
қаҳрамоннинг ҳаёти бирламчи аҳамият касб этган. Бундан ташқари, агио-
график асарларнинг аксарияти қўлдан-қўлга кўчирилиб, йўл-йўлакай таҳрир 
қилиниб, матннинг шакл ва мазмуни ўзгариб, у жамоавий ижод маҳсулига 
айланиб бораверган.  Шу сабаб бундай асарларда таъриф этилаётган тарихий 
шахсни идеаллаштириш учун муболағага кўп эрк берилган, реал воқеалар 
турли тўқима ривоятлар билан қўшилиб кетган.

“Хамсат ул-мутаҳаййирин”да эса тамоман бунинг аксини кўрамиз. 
Биринчидан, Навоий Жомийнинг бутун ҳаётини тўлиқ эмас, балки унинг 
ўзи кўрган-билган жиҳатларинигина ёритишни асосий мақсад қилади. 
Иккинчидан, фақат ўзи ишонган, гувоҳ бўлган воқеаларнигина баён этади. 
Учинчидан эса асарда қаҳрамоннинг эмас, балки муаллифнинг унга бўлган 
муносабати, фикр-мулоҳазалари бирламчилик қилади. Навоий устози сий-
моси, яъни объектни ҳар тарафлама эмас, балки, асосан, ўзи яхши билган 
жиҳатдан, субъект нуқтаи назаридан туриб тасвирлайди. Шунинг учун ҳам, 
Навоий маноқиб-ҳолотлар анъаналари негизида янги бир жанрни яратган, 
деб ҳисоблаш мумкин.

Алишер Навоийнинг “Хамсат ул-мутаҳаййирин”, “Ҳолоти Саййид Ҳасан 
Ардашер”, “Ҳолоти Паҳлавон Муҳаммад” асарлари  бир-биридан қанчалик 
фарқли хусусиятлари билан ажралиб турмасин, барибир, уччаласи ҳам бир 
типдаги ва айнан бир жанрдаги асарлар ҳисобланади. Бу уч асарни бугунги 
кундаги жанрлар билан муқояса қиладиган бўлсак, улар бадиий публицисти-
канинг портрет очерк ҳамда тарихий-биографик эссега жуда яқин туради. 
Гарчи эссе дастлаб Европа адабиётида шаклланиб, такомиллашган бўлса-да, 
Навоийнинг бу уч асарини, эссе жанрининг ўзбек адабиётидаги дастлабки 
намуналари, деб айта оламиз. 

Навоийнинг бу уч асари том маънодаги бадиий наср намунаси 
эмас. Реал тарихий шахслар ва воқеаларни ифода этгани, шунингдек, 
тимсолийлик(образлилик)ни сақлаб қолгани билан, барибир, бугунги ту-
шунчалар асосида уларни публицистикага мансуб асарлар, дея оламиз. Шу 
ўринда Навоийнинг тенги йўқ шоир ёки ёзувчигина эмас, балки ўта маҳоратли 
публицист эканига ҳам гувоҳ бўламиз.

Навоий дастлаб яқин кишиси, қайсидир маънода пири Саййид Ҳасан ва-
фотидан икки йил кейин, яъни ҳижрий 896, милодий 1490\91 йили “Ҳолоти 
Саййид Ҳасан Ардашер” асарини ёзган эди. “Хамсат ул-мутаҳаййирин” билан 
бу анъанани давом эттирди. Жомий вафотидан бир йил ўтиб Навоийнинг яна 
бир қадрдони Паҳлавон Муҳаммад вафот этди. Шундан сўнг Навоий 1495 
йили “Ҳолоти Паҳлавон Муҳаммад” асарини қоғозга туширди.

Навоийнинг айнан шу уч киши ҳақида улар вафотидан кейин асар ёзиши 
бежиз эмас эди. Чунки у бу учала шахсни ўзига энг яқин дўст, устоз, раҳнамо 
деб билган. Қолаверса, бу шахсларни Навоий  замонасининг ўзи яқиндан бил-
ган авлиёсифат инсонлари сифатида тасвирлаган. Аммо буларнинг орасида, 
табиийки, Абдураҳмон Жомийнинг ўрни бутунлай бошқача эди. Шунинг учун 
“Хамсат ул-мутаҳаййирин” қолган икки “Ҳолот”га нисбатан ҳам номланиш, 
ҳам мазмун, ҳам ҳажм жиҳатидан кескин фарқ қилади. Шу ўринда: “Навоий 
Жомий ҳақидаги асарни нима учун ўз анъанасига кўра “Ҳолоти Абдураҳмон 
Жомий” деб эмас, балки “Хамсат ул-мутаҳаййирин” деб номлади?” – деган 
табиий савол туғилади.   

Айнан шу саволга Зайниддин Восифийнинг “Бадоеъ ул-вақоеъ”1 асаридан 
1 “Бадоеъ ул-вақоеъ” (“Нодир воқеалар”) – Зайниддин ибн Абдужалил Восифий  (тахминан 1485\86 

– 1566)нинг эсдалик сифатида ёзган асари.
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жавоб топгандек бўламиз. Унда “Хамсайи мутаҳаййира” (“Ҳайратлантирарли 
бешлик”) ҳикояти келтирилади. Адибнинг ёзишича, бу ҳикоятни у ҳижрий 
933 йилнинг жумадилохир ойи, яъни милодий 1547 йилнинг мартида Султон 
Муҳаммад Баҳодирхон билан Тошкент шаҳридан 1 фарсах (8 километр) ма-
софа бўлган Парак дарёси бўйига овга чиққанида айнан шоҳнинг илтимосига 
биноан айтиб беради. Демак, бу ҳикоят халқ орасида кенг ёйилган. Унда кел-
тирилишича, “Хамсайи мутаҳаййира” силсиласининг бошлиғи Абдураҳмон 
Жомий бўлган. Бу ҳайратлантирарли бешликка яна Мавлоно Камолиддин 
Шайх Ҳусайн, кашф соҳиби – Мавлоно Шамсиддин,  Мавлоно Довуд ва 
Мавлоно Муъин Тунийлар киришган. Зайниддин Восифий бу бешликни санар 
экан: “Бирор ақл эгаси буларга олтинчи бўлиб қўшила олмади”1, – деб ёзади.

Бу беш талаба 18 ёшларида ўз замонасининг кучли мударрисларидан 
бири Амир Саййид Шариф қўлида таҳсил олишар эди. Дарсларнинг бири-
да ўртага мураккаб бир масала ташланади. Шогирдлар билимдонликми, 
маҳмадоналикми қилиб, шу хусусда маъруза ўқиётган устознинг сўзини етти 
марта бўлишади. Али Қушчининг “Шарҳи тажрид” асари мутолаасида эса 
илми толиблар устознинг фикрига бутунлай қарши чиқишади. Шогирдларини 
илм жиҳатдан енголмаган Амир Саййид Шариф ҳийла йўлига ўтиб, ўзини 
касалга солади ва йигитларга қирқ кун таътил беради. Ўзи эса камчиликла-
рини тўлдириш учун  мук тушиб китоб ўқишга киришади. Бироқ шогирдлар 
ҳам анойи эмас эди. Улар вақтни бекор кетказмаслик учун чора излашарди. 
Ён-атрофда буларга бас келадиган мударрис топилмасди. Шунинг учун улар 
ҳар куни қуръа ташлаб, ўзларининг ораларидан бир мударрис сайлашар 
эди. Биринчи куни дарс бериш Абдураҳмон Жомий чекига тушади. Шундай 
қилиб, талабалар бир-бирларига дарс бериб, ўз билимларини янада чархлаб 
боришади. Устоз Амир Саййид Шарифнинг ҳам кўнгли хотиржам эди. У: 
“Шогирдларим бекорчиликда юрибди, мен эса тинмай ўқиб, уларни енга 
оладиган даражада далиллар тўпладим”, – деб ўйлаганди. Бироқ таътилдан 
сўнг шогирдларини ўз ҳузурига чорлаб, маърузани бошлаган устозни талаба-
лар илм билан яна рад эта бошлашади. Шундан сўнг Амир Саййид Шариф: 
“Боринглар, қаерни кўнглингиз тиласа, шу ерга бориб, дарс бераверинглар”2, 
– деб шогирдларига жавоб бериб юборади. 

Зайниддин Восифий ҳикоя якунида шундай ёзади: “Мавлавий (Амир 
Саййид Шариф − Ф. О.) ҳузуридан чиққанларидан кейин Мавлоно Жомий ишқ 
ва тасаввуф водийсига шўнғидилар. Мавлоно Шайх Ҳусайн ва Муъин Туний 
таҳсил ва мутолаага машғул бўлдилар. Мавлоно Довуд эса Султон Маҳмуд 
ибни Султон Абусаъид Мустанд садрлигига сайланди. Мавлоно Шамсиддин 
соҳиби кашф Султон Абусаъиднинг садри бўлди”3. 

Шундай қилиб, илм-маърифатнинг чўққисига чиққан бу бешлик халқ 
орасида “Хамсайи мутаҳаййира” номи билан машҳур бўлади. 

Алишер Навоийнинг Жомий ҳақидаги  асарига  “Хамсат ул-мутаҳаййирин” 
деб ном бериши ҳам – шу машҳур воқеа билан бевосита боғлиқ. “Хамсайи 
мутаҳаййира”  воқеаси ўз даври ўқувчиси учун маълум бўлгани учун ҳам 
муаллиф асарнинг номи ва воқеа ўртасидаги боғлиқлик ҳақида ҳеч нарса 
демаган. Шу далилларга асосланиб, “Хамсайи мутаҳаййира” воқеаси асар-
нинг номланиши ва айнан беш қисмдан таркиб топишини белгилаб берган, 
деган хулосага келамиз. Аслида, Навоий устози ҳақида беш эмас, балки бир 
неча қисмдан иборат асар ёзиши мумкин эди. Агар, муаллиф “5” сонининг 
халқ оғзаки ижоди ва мумтоз адабиётдаги анъанавийлигини инобатга олган, 
десак, “7” рақамининг ўрни  ундан ҳам каттароқ эди. 

Демак, Навоийнинг “Хамсат ул-мутаҳаййирин” асари номида юқоридаги 
ҳикоятга ишора бор. Шунинг учун ҳам бу асарнинг номи ва тузилиши муал-
лиф қаламига мансуб  икки “Ҳолот”дан кескин фарқ қилади.

1 Зайниддин В о с и ф и й. Бадоеъ ул-вақоеъ. Т.: Ғафур Ғулом номидаги адабиёт ва  санъат на-
шриёти. 1979.  184-бет.

2 Ўша манба, 186-бет.
3 Ўша манба, ўша бет.
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Умуман, XV аср адабий муҳити, хусусан, Жомий ва Навоий муносабат-
ларини ўрганиш учун бу икки даҳо ёзган асарларнинг ўзи камлик қилади. 
Муносабатлар қиёфасини янада ёрқинроқ очиб бериш учун уларга замондош 
бўлган бошқа адибларнинг асарларини ҳам чуқур тадқиқ этишимиз керак. 
Шундагина ўша даврдаги адабий муҳит, ўша замонда яратилган асарлардаги 
маъно-мазмунни теранроқ англаймиз. Агар Зай ниддин Восифийнинг “Бадоеъ 
ул-вақоеъ”сида “Хамсайи мутаҳаййира” ҳикояти бўлмаганида, “Хамсат ул-
мутаҳаййирин” асарининг номланиш моҳиятини тўлиқ  англамаган, унинг 
номланишини фақат асарнинг беш қисмдан иборат эканигагина боғлаб ту-
шунтирган бўлар эдик. Бу эса тарих ҳақиқатини чуқур англашга имконият 
яратмас эди. 

Биз мулоҳаза юритган бешта билимдонга нисбатан ишлатилган “Хамсайи 
мутаҳаййира” иборасининг ўзи ҳам – рамзий маънога эга. Бу ҳақда “Ғиёс 
ул-луғот”дан қимматли маълумот оламиз: “Хамсайи мутаҳаййира” – Ой ва 
Қуёшдан ташқари, бешта сайёра бўлиб, булар Уторуд (Меркурий), Зуҳра 
(Венера), Миррих (Марс), Муштарий (Юпитер) ҳамда Зуҳал (Сатурн)
дан иборат. Уларни шунинг учун “мутаҳаййира” дейдиларки, улар гоҳ-гоҳ 
ўзларининг асосий, табиий йўлларидан чекиниб, ўзларига яқин тарафга 
қараб ҳаракат қила бошлайди. Яна у томондан қайтиб, ўзларининг доимий 
йўлларига тушиб олади”1. Шундан хулоса қилиш мумкинки, Жомий бошлиқ 
бешлик ана шу улкан сайёраларга менгзалган. Бешликнинг бир баҳона ту-
файли устоздан чекиниб, 40 кундан сўнг яна мударрис олдида тўпланишини 
ҳам беш сайёранинг юқорида санаб ўтилган хусусиятига ўхшатиш мумкин.

“Хамсат ул -мутаҳаййирин”да Жомий ва Навоий муносабатларининг турли 
томонлари  акс этган бўлса ҳам, аввало, улар ўртасидаги ҳақиқий устоз-шо-
гирдлик  ришталари  кўрсатилади. Жумладан, асарда муаллиф эринмасдан 
устози ҳузурида таълим олиш ва фойдаланиш юзасидан ўқиган китоблари 
рўйхатини ҳам келтириб ўтади. Бундан ташқари, Навоий Жомий “Хамса” 
билан “Ҳафт авранг”ни қиёслаш йўли билан  овоз чиқариб ўқиганида тин-
глаганини, шунингдек, баъзи рисолалар Жомий олдида ўқилмаган бўлса 
ҳам, улардаги айрим мураккаб жойларни  устоздан сўраб турганини ёзади. 
Ана шу маълумотлар Жомийнинг, ҳақиқатан ҳам, Навоийга тўғридан -тўғри 
муаллим, мударрис, чинакам устоз эканини яна бир карра исботлайди. 

Жомий ва Навоий ўртасида ўта кучли адабий алоқа бўлган. Бу “Хамсат 
ул-мутаҳаййирин”нинг деярли ҳар бир саҳифасида акс этиб туради. Навоий 
Жомийнинг турткиси билан кўплаб асарлар яратган бўлса, ўз ўрнида устоз 
ҳам шогирдининг даъвати билан йирик-йирик асарларга қўл уради. Бу таъ-
сирни Навоий фахр билан қайта-қайта такрорлашдан чарчамайди.

Энг муҳими, устоз ва шогирднинг бир-бирига ҳурмат-эҳтироми, меҳр-
муҳаббати – чексиз. Бундан ташқари, икки буюк қалам соҳибининг адабий 
дид ва савиялари – деярли бир хил даражада. Бунга ишонч ҳосил қилиш учун 
“Хамсат ул-мутаҳаййирин”даги турли ҳикоятларни ўқишнинг ўзи – кифоя.

“Хамсат ул -мутаҳаййирин” Жомий ва Навоий ўртасидаги устоз-шогирд-
лик муносабатларини ёритиш учун энг мўътабар илмий-тарихий манба 
ҳисобланади. Нафақат навоийшунос, балки жомийшуносларнинг ҳам бу 
бебаҳо асарга мурожаат этмай иложлари йўқ2.

“Хамсат ул-мутаҳаййирин” ҳам Жомий, ҳам Навоий ҳаёти, фаолияти, 
айниқса, ижодини тадқиқ этишда бирдек хизмат қилаверади. Энг муҳими, 
бу асар икки буюк қалам соҳибининг ўзаро юксак муносабати, қолаверса, 
бир буюк тарихий шахснинг иккинчи бир бемисл даҳога бўлган чексиз 
ҳурмат-эътиборини намоён этади. Бу эса мазкур асарнинг қадр-қиммати 
юксак эканидан далолат беради.

Навоий Жомий билан айнан қайси йили учрашганини қайд этмаган. Бироқ 
1 Ғиёс ул-луғот. 1-жилд. Душанбе. Нашриёти “Адиб”, 1987. саҳ. 313.
2 “Хамсат ул-мутаҳаййирин” тожик тилига ҳам таржима қилиниб, чоп этилган. Қаранг: Хамсат 

ул-мутаҳаййирин. Д.: Нашриёти “Адиб”. 1989.
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“Хамсат ул-мутаҳаййирин”даги айрим маълумотлар, бу иккала шахс  Ҳусайн 
Бойқаро тахтни эгаллаган 1969 йилдан кейин илк бор кўришишган, деб хуло-
са қилишга ундайди. Шу йилнинг апрелида Навоий Самарқанддан Ҳиротга 
қайтиб келгани − аниқ. Жомий ва Навоий ўртасидаги устоз-шогирдлик му-
носабатлари дастлабки учрашувдан бошланган бўлса ҳам (Навоий “Хамсат 
ул-мутаҳаййирин”да Жомий биринчи кўришишдаёқ “Рисолайи қофия”дан 
сабоқ берганини алоҳида таъкидлайди), пир-муридлик ришталари кейинроқ 
боғланган.  Евгений Бертельс, Навоий 1476/77 йили Жомий бошчилигида 
нақшбандийлик тариқатига кириб,  унга мурид тушган,  деб ҳисоблайди.

Жомий тасаввуфда нақшбандия тариқатининг йирик вакили эди. У зимдан 
нақшбандияга руҳан мос бўлган маломатия оқимига, унинг одобига амал 
қилар эди. Буни Навоий  “Хамсат ул-мутаҳаййирин”да алоҳида таъкидлаб 
ўтади. Маломатийларнинг ботиний оламлари зоҳирда акс этмаслиги, яъни 
улар ташқи тарафдан оддий одамлардан асло фарқланмаслиги, шунингдек, 
уларнинг сўфийлигини ҳеч ким сезмаслиги керак. Улар ўта камтарлик билан 
ўзларига маломат ёғдиришни истаганлар. Бирор кишидан маломат кўрса, 
яъни кимдир уларни камситса, менсимаслик қилса, буни улар ўзлари учун 
фахр деб билишган. Жомий ҳам камтарликнинг олий намунасини кўрсатиб, 
ўзига маломат ёғдиришни хуш кўрган.

Маноқиб жанрининг талабига биноан, унда мадҳ этилаётган диний-та-
саввуфий вакилнинг камолоти, эришган даражаси кўрсатиб берилиши керак. 
Шу жиҳатдан олиб қараганда, асарда Жомийнинг ҳам тасаввуфда тутган 
ўрнини белгилаб бериш муаллиф олдидаги муҳим масалалардан бири эди. 
Навоий Жомийнинг, зоҳирий илмлар билан бир қаторда, ботиний илмларни 
ҳам эгаллаганини таъкидлаб, уларни қуйидагича учга бўлиб кўрсатади:

Биринчиси – шеър, Жомий унинг ҳар турида ижод қилиб, барча шоир-
лардан кўра ҳам кўпроқ шуҳрат қозонди.

Иккинчиси – олдин ўтган шайх ва авлиёларнинг тасаввуфга оид,  тушу-
ниш мураккаб бўлган турли китобларини шундай шарҳлаш санъатини қўлга 
киритдики, бундан кўплаб эҳтиёжмандлар баҳраманд бўлди.

Учинчиси – тариқат одоби бобида шундай нозик йўл тутдики, унинг ду-
нёвий илмлар, шеъриятдан ҳам улуғроқ бўлган ниҳоний  иш, яъни тасаввуф  
билан машғул бўлганини атрофдагилар деярли билмади ва фаҳмламади ҳам.

Навоий устози ва пирини  “кошифи сирри Илоҳ”, яъни “Илоҳ сирларини 
кашф этувчи” деб таърифлайди. Бу таърифни унча-мунча кишига нисбатан 
қўллаб бўлмайди. Жомийнинг бу илоҳий даражасини ҳар ким ҳам сезаверма-
ган. Навоий эса бевосита гувоҳ сифатида устозининг пирлик хусусиятларини 
замондошлари ва келажак авлодга билдириб кетишни ўзининг бурчи деб 
билди, шу масъулиятни бўйнига олиб, айни вазифани ҳалоллик, адолат ва 
маҳорат билан адо этди.

Мустабид тузум даврида Жомийнинг ҳаёти, илмий-адабий мероси хусу-
сида талайгина тадқиқотлар амалга оширилган. Бироқ унинг сўфийлиги ма-
саласини етарлича ўрганишга имкон берилмаган. Шунинг учун ҳам бугунги 
кун Жомий ва Навоий ҳаётининг тасаввуфий жиҳатларини янада изчил, ҳар 
тарафлама ва чуқур ўрганишни талаб этади.

Жомий ва Навоий ўртасидаги илмий-ижодий яқинлик масалаларини 
ўрганишда шу икки буюк ижодкор ёзиб қолдирган бебаҳо мерос энг асосий 
манба бўлиб хизмат қилади. Жумладан, “Хамсат ул-мутаҳаййирин” ана шу 
нозик масалани ҳал этишда энг ноёб манба ҳисобланади.

Фаррухбек ОЛИМ, 
тадқиқотчи
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“ҚУШ ТИЛИ” ТИЛСИМЛАРИ
Маълумки, улуғ шоир Алишер Навоий болалик чоғларида Шайх Фа-

ридиддин Аттор  қаламига мансуб  “Мантиқ ут-тайр”  достонини ёд олган 
ва сўнгги нафасларигача шу дурдона асар ҳаяжони билан яшаган. Ҳазрат  
“Лисон ут-тайр” асарини шу достонга жавоб тариқасида битгани тасоди-
фий эмас.

Заҳириддин Муҳаммад Бобур “Бобурнома” китобида Навоий асарларини 
санар экан:  “Алишербек назири йўқ киши эрди. Туркий тил била то шеър 
айтибтурлар. Ҳеч ким онча кўп ва хўп айтқон эмас. Олти маснавий китоб 
қилибтур, беши “Хамса” жавобида яна бир “Мантиқ ут-тайр” вазнида 
“Лисон ут-тайр” отлиқ...” деб алоҳида урғу беради.

“Лисон ут-тайр”нинг бир боби   “Ўзининг Шайх  руҳи мададидан анга 
татаббу қилганга қақнус тимсоли” деб номланган. Дурдона асарда сўзга 
икки хил  маъно юкланади. Биринчиси сўз – калом, иккинчиси сўз – куймоқ 
маъносида. Зотан, “Сўзона” сўзи форсийда куйиш маъносини билдиради. 
Мазкур атама ўзаги “сўз” ҳисобланади. Ана шунга ишора сифатида Наво-
ий ёзадики:

Ўртадим олам элини, ўзни ҳам, 
Қуш тилидин ўзга қилмай сўзни ҳам.
Будур умидимки, бу сўзи фано,
Борча куйганга бақо бергай яно.

Навоий  шу байт воситасида шоирларни – Сўз кишиларини мангуликка 
дахлдор бўлишига ишора қилади. Ҳақиқатан ҳам сўз кишилари жисмо-
нан бу дунёни тарк этганларидан сўнг ҳам шеърсеварлар қалбида яшаб 
қолаверадилар. Зотан, Фаридиддин Аттор дунёдан  кўз юмганига  қарийб 
саккиз аср бўлди. У  ҳамон руҳан яшамоқда. Бу хусусият Навоий шахсияти 
ва ижодига ҳам тааллуқлидир. Алишер Навоий  фано оламини тарк этганига  
беш юз ўн уч йилдан  ошди. Пировардида, Навоий шеърияти  олам узра 
тилло қанотларини қоқаётганига шоҳид бўламиз.

Бу таърифларни қаламга олишдан мақсад шуки,  “Қуш тили” халқаро 
антологияси  ( “Тафаккур” нашриёти, Тошкент, 2011 йил. Лойиҳа муаллифи: 
Баҳром Рўзимуҳаммад. Нашрга тайёрловчи: Аъзам Обидов.)  жаҳоннинг 
кўп мамлакатларида эътироф этилаётганини бир карра ўқувчига эслатиб 
қўйишдир. Шу антология боис бўлиб, Навоий ғазалларига Польшада ҳам  
қизиқиш  уйғонган. Алишер Навоийнинг асарлари поляк тилида нашр 
қилинмоқда. Бундан аввал ул зот асарлари  Америка Қўшма Штатлари, 
Франция, Россия каби нуфузли давлатларда эълон қилиниб, юксак эъти-
рофларга сазовор бўлди.

“Қуш тили” халқаро антологияси ўзбек, рус, турк, инглиз, немис, ис-
пан, поляк, француз тилларида нашрдан чиқарилган. Антологияга қирқдан  
ортиқ мамлакатларда  яшаб ижод қилаётган етмиш етти нафар шоирнинг 
қуш мавзусидаги  ёки  “қуш”  сўзи ишлатилган шеърлари жамланган. Анто-
логия марказида  Алишер Навоий ижоди турганлиги китоб  қадрини янада 
оширади. Зотан, жилла қурса шу антологияга кирган хорижлик муаллифлар  
мутафаккир бобомиз ижод сарчашмасидан озиқ оладилар.

Мазкур тўпламнинг илк саҳифаларида шоир ижодидан айрим намуна-
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лар  француз, рус, инглиз, немис, поляк тилларида ҳавола этилган. Бундан 
кўзланган мақсад ўзбек мумтоз шеърияти миқёси, жилоларини жаҳон 
бўйлаб тарқалишини таъминлашдир. Бу – биринчи хусусият. Иккинчи 
хусусият шуки,  бугунги кунда шеърият шайдолари Европа, Америка, 
Африка қитъаларида қалам тебратаётган шоирлар назмидан унчалик ҳам 
воқиф эмаслар. Бу китоб ана ўша бўшлиқни тўлдириш учун ҳам муайян 
маънода хизмат қилади.

Учинчи хусусият шуки, бу антология воситасида бу антология боис бун-
дан беш аср аввалги ва ҳамда йигирма биринчи аср бошидаги Шарқу Ғарб 
шеърияти ўзаро туташтирилади. Олис ўтмиш ва бугунги давр оралиғидаги 
“девор” олиб қўйилади. Бир муқова остида мозий ва замона шеърияти 
жамлашуви Сўзнинг яшовчанлигига, замон ва макон танламаслигига гувоҳ 
бўлади.

Тўртинчи хусусият – жаҳон тилларини пухта биладиган тадқиқотчилар 
дунёнинг машҳур шоирлари шеъриятини аслиятда ўқишлари, аслият ва 
ўгирмаларни ўзаро қиёслашлари мумкин.

Бешинчи хусусият тўғрисида тўхталсак... Антологияга кирган шеърлар-
нинг аксариятида воқеликка кўчган шакл ўқувчиларимизга у қадар таниш 
эмас. Гоҳо ўқувчига постмодерн йўналишига мансуб битиклар эриш тую-
лиши мумкин. Аммо, ўзбек ўқувчиси мутолаа жараёнида авангард усуллар 
ҳавосидан нафас олишга киришадилар, деб ўйлаймиз. 

Айрим муаллифлар, дейлик, Праяг Сайкиа (Ҳиндистон), Кристофер Мер-
рилл (АҚШ), Вивен Пламб (Янги Зеландия), Зофия Безжинска (Польша), 
Жене Доти (АҚШ) каби шоирлар синчков мухлисларга таниш. Чунки, бу 
муаллифларнинг шеърлари даврий нашрларимизда, “Илонбалиқ” халқаро 
антологиясида эълон этилган. Улар халқаро адабий алоқалар тараққиётига 
хизмат қилиб келишмоқда. Масалан, доктор Праяг Сайкиа Чўлпон, Усмон 
Носир, Рауф Парфи, Абдулла Орипов дохил  қирқ саккиз шоиримиз шеър-
ларини инглиз тилидан ассам тилига ўгириб, Ҳиндистонда нашр этди. 
Кристофер Меррил эса жаҳонда довруқ қозонган Айова Халқаро Ёзувчи-
лар Дастури директори сифатида  ижодкорларимиз билан яқин алоқалар 
ўрнатган. 

Энди “Қуш тили”га мансуб айрим шеърлар таҳлилига ўтсак. Вене-
суэла  Лотин Америкаси шеърияти тараққий этиб бораётган мамлакат 
ҳисобланади. Ушбу мамлакат вакили Антония Трухило қаламига мансуб 
шеърнинг илк сатрлариёқ эътиборимизни ўзига жалб этади:

Бу қуш ўлимидан олдин
Тумшуқчасини очишга ва сайрашга интилади
Баргни эмас
Уни қўллаб турган дарахтни
Кесиб ўтмоқчи

Бармоқ вазни оҳангларига кўниккан, миллий образларимиз, ўта таниш 
мавзулар  “таъмини” обдон тотган ўзбек ўқувчиларимизга бу ритм, бу гап 
бошламаси, бу иллюзия  кутилгани қадар “ботмайди”. Аммо, матн астойдил 
ҳис қилинса, ўқувчи бошқача шеърий кайфиятга тушади.

Қуш орқали яратилаётган воқелик ўта сирли. Қуш шохга қўниб 
ўтираркан, ёнидаги  япроқни эмас, яхлит дарахтни ўйлайди. У ўляпти, яъни 
жисмидан руҳи чиқиш арафасида турибди. Унинг фикрлари телбалик ва 
ҳақиқат оралиғидаги мулоҳазалардир. Бу телбалик учиб, бошқа ҳақиқат 
келади. Ана ўша чизгилардан сўнг шоир ҳолатлар рўйхатини ўқувчиларга 
тақдим этади. Ва унинг нигоҳи энди далаларга қадалмайди. Анави дарахт-
лардан олтин ҳам кутмайди. Бу қуш ўлимидан олдин ўз дунёсида учади, 
ичида товланаётган, ўша шохчага. Демак, қуш энди кўк сари эмас, ўзининг 
ичига, яъни руҳий дунёсига қараб учяпти. Гап озодлик хусусида кетмоқда. 
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Ҳар қандай шакл озодликка рахна солиши мумкин, дея уқтиради муаллиф. 
Ва шеърнинг иккинчи қисмида бу мулоҳазаларини янада “қуюқлаштиради”:

Бошқа қуш
Чинакам қуш
Саҳифага тушишдан
Бош тортмоқда

Шоир энди Қуш ва Озодлик ғояларини ёнма-ён қўяди. Озодликка 
эришув йўлларини босқичма-босқич таърифлаб боради. Пировардида “у 
бўшлиқни танлади”, деб ёзади. Аён бўладики, шоир қуш образи, қушнинг 
ҳаракатлари воситасида Озодликка интилиш ғояларини қўрсатиб беради. 
Аммо, танланган усул, образлар силсиласини осонгина англамоқ мушкул. 
Хўш, бу мушкулот нимадан?

Ўн бешинчи асрларда Алишер Навоий форс шеъриятидан таъсирланиб, 
бир қанча шоҳ асарлар яратди. Форс шеърияти эса араб халқлари наз-
мидан озиқлангани тарихдан маълум. Умуман олганда, тамаддун  ўчоғи 
ҳисобланган Арабистон шеъриятга  бошқача оҳанглар, бошқача мотивлар 
тақдим этган эди. Тадқиқотчиларнинг фикрига кўра, Европада кўп йил-
лардан буён нашъу намо сураётган сонет жанри ҳам аслида Арабистонда 
шаклу шамойил касб этган. Бу ўринда, шартли равишда умумий нуқталар 
мажмуи иборасини қўллаймиз. Бинобарин, араб дунёсида шаклланган 
усуллар замон тақозоси боис дунё халқлари адабиётига кенг тарқалган. 
Бу ноодатий, тасодифий ҳодиса десак, бу мантиққа зид ҳолатдир. Зотан, 
Шарқнинг буюк мутафаккирлари араб, форс, ҳинд тилларини бирва-
ракайига ўзлаштиришгани  ҳам чуқур мазмунга эга. Кузатишлар шуни 
кўрсатадики, ўн бешинчи асрларда яшаган Ғарб шоирлари ижодида ҳам 
улар  услубига хос батафсиллик, сўфиёна ёки ички кечинмалар туғёнини 
кузатиш мумкин. Бу ҳолат орадан беш-олти асрдан сўнг ҳам такрорланар 
экан, нега ҳайрон қоламиз?

Америкалик олима  Рэйчел Харел  “Жаҳон адабиёти” журналида  эъ-
лон қилдирган “Кўкламдан кўкламгача” (2005 йил)  мақоласида  умумий 
нуқталар мажмуи иборасига қуйидагича ёндашади: “... Барча “модернизм-
лар” ва уларнинг давомчилари бўлган оқимлар ( шу жумладан, америка 
постмодернизми ҳам) баъзи умумий импульслардан озиқланади – тилнинг 
“чарчаганлиги”га, ўз ифода имкониятларини “тугатганлиги”га реакцияси, 
шаклнинг ўзи билан ҳам анъанавийликка исён, замонавий дунёнинг илгари 
назардан четда қолган жиҳатларига эътибор, руҳ безовталиги ва ҳ.к. Шундай 
бўлса ҳам, ўзбек модернизми бошқа ўқувчилар доираси, бошқа тил шаро-
ити ва шоирларнинг ўз ўтмишдошлари билан бошқача муносабатларига 
мувофиқ равишда ўзига хос йўналишда ривожланмоқда”

Ушбу мақола ўзбек тилида ёзилгани билан ҳам алоҳида аҳамият касб эта-
ди. Зотан, маданиятлар ўзаро яқинлашаётган бугунги кунда турли тилларни 
ўрганишга иштиёқ кучайиб бормоқда. Аслини олганда “модернизм” атама-
си  нисбий бўлиб, бошқа ўлчамдаги адабиёт ёрлиғи мазмунини ўзида ифода 
этади. Эҳтимол, “Илонбалиқ”, “Қуш тили” халқаро антологиялари пайдо 
бўлишига ҳам замона билан ҳамнафаслик туйғуси сабабчи бўлгандир? 
Агарда биз бу тўғрида чуқурроқ ўйлаб кўрсак, шу икки антологиянинг 
қадри янада ошади.

Жаҳон халқларининг бугунги шеърияти рамзийликка асослангани ту-
файли ҳам ўқувчини зериктирмайди, аксинча, қат-қат “пардалар” ичида 
нималар борлигига қизиқиш асносида идрокингиз тобланади. Бу ребус ёки 
кроссворд жумбоқлари эмас, балки, ўша ўн бешинчи асрлардаги сирлилик-
нинг янгича  кўринишларидир. Зотан, Алишер Навоий қаламига мансуб 
“Лисон ут-тайр”нинг  Шайх Фаридиддин Аттор асари – “Мантиқ ут-тайр”га 
муштарак жиҳатлари ҳам сирли образлар силсиласи билан изоҳланган. 
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Иккала давр шоирлари ҳам қуш деганда қушни назарда тутишмайди. Бу 
бир тимсол. Навоийнинг “Сен гумон қилгандин ўзга..” таъкидини ёдимизга 
келтирсак, масала ойдинлашади. Дейлик, қуш тимсоли орқали инсон тас-
вирланаётган норвегиялик шоир Истерин Иралу шеъри мисол бўла олади:

Паға-паға тушар экан қор
Шамол ҳилпиратган
Сариқ-яшил палтоли
Жувонининг нақ устида
Сирғалиб сирғалиб учади чорлоқ
Иккисини ҳилпиратар қор

Шеър бор-йўғи олти сатрдан иборат. Қўлланилган усул у қадар му-
раккаб ҳам эмас. Аммо “сариқ-яшил палтоли жувон” ибораси орқали 
ажойиб ташбеҳ яратилган. Шеърда қор ва шамол ҳаракати тасвири сўнгги 
сатрларни “очиб юборади”.  “Сирғалиб-сирғалиб учади чорлоқ, иккисини 
ҳилпиратар қор”. Қор ва шамол образлари қуш ва инсон образлари билан 
уйғунликда чизилади. Бу чиройли тасвирга айланади. Айнан шу кичик 
шеър ёдимизга япон хайку ва танкалари руҳини соладики, буям тасодиф 
эмас. Зотан, ҳозирда Европа ва Америка шоирлари ҳам япон шеъриятидан 
таъсирланмоқдалар. Жумладан, антологияга киритилган америкалик шоир 
Жене Доти хайкулари бунга мисол бўла олади. Жене Доти инглиз тилида-
ги мумтоз замонавий ғазаллар веб-сайтини очган. Бу шоир  айни даврда 
ғазалнависликни дунё бўйича тарғиб қилар экан, ўзи ҳам ғазаллар битади. 
Хайкулари эса  Жене Дотининг Шарқ мумтоз назми, жумладан, узоқ Шарқ 
мумтоз шеърияти руҳини теран англаганидан дарак беради:

Кунчиқарда турибди йога
Олис зоғлар қағиллар гўё
Кўзойнакли илон бўлгуси

Истеъдодли ёш таржимон Нозима Тошпўлатова таржимасида ҳозирги 
кунда Испанияниннг Барселона шаҳрида яшаётган шоир Рохелио Сан-
дерснинг “Олтин қуш” сарлавҳали шеъри антологияга кирган бошқа 
шеърлардан алоҳида ажралиб туради. Бу шеър бир жиҳатдан визуал шеъ-
рият намунаси. Чунончи, матнда турли чизмалар мавжуд. Чизмалар ўзаро 
туташтирилса, қуш сурати пайдо бўлади.

Шеърлари инглиз, ўзбек, мўғул тилларига ўгирилган араб шоири Саид 
Гоуда (Гонг-конг) қаламига мансуб “Маъюс қушим” сарлавҳали шеърнинг 
илк сатрлариданоқ Шарқ шеърияти анъаналари бўртиб кўринади. “Олтин 
қафас” образи ила мумтоз шеъриятимизга ишора қилгандек гўё. Зотан, улуғ 
Навоий ҳам  шу турдаги образларни ғазал, рубоийларида кўп ишлатган. 
Саид Гоуда  оддий  тасвирдан мураккаб усулларга ўта бошлайди:

Қушлар дўконидан сотиб олганим
Олтин қафасдаги дон-дунга сероб
Анҳор оқиб турган маъвода ўсган
Қушим хомуш бетоб
Айвонга иламан
Жаннатий овоз-ла
Уйғотишин истайман ҳар тонг...

Аммо, қушнинг боши эгик: “Қушим хомуш-хомуш, Сайрга чиққанда 
қаддин ғоз тутар, Самога боқади ноумид, соғиндимикин ё муҳаббатини”. 

Саид Гоуда қуш образи орқали садоқат, вафо  ҳиссиётларини ифодалай-
ди. Пировардида, рамз-тимсолларга мурожаат қилиб, қуйидагича хулоса 
ясайди:
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Уни мағлуб ва хор ташлаб кетарми
Ўлжа қилиб инсон зотига
Жаланинг шарпаси?

Мазкур тўпламни мутолаа қилар экансиз, хаёлан олам бўйлаб саёҳатга 
чиққандай бўласиз.  Гарчанд масофа олислиги сизни ўйга толдирса-да, 
шоирлар орасидаги фикрий муштаракликлар ҳайратга солади. Алҳол, 
шоирларнинг ботиний яқинлиги образлар орқали намоён бўлади. Мазкур 
антологияга Ҳалима Худойбердиева, Баҳром Рўзимуҳаммад, Муҳаммад 
Ғаффор, Хосият Рустамова, Рифат Гумеров шеърлари ҳам киритилгани 
қизиқишимизни оширади ва уларнинг битиклари билан бошқа қитъа 
шоирлари назмий асарларини қиёслашимизга имкон беради. Бу муаллиф-
ларнинг шеърлари ҳам тўпламнинг умумий руҳига мос тушган. Хусусан, 
Ўзбекистон халқ шоираси Ҳалима Худойбердиева қаламига мансуб “Ба-
тамом уйғонсам...” сарлавҳали шеър лирик қаҳрамони уйғониш ҳиссиёти 
билан озодликни ёнма-ён қўяди. Шеър хулосаси тубандагича:

Ўзимча кимнингдир
Ғамини едим,
Кимнингдир кунига
Юрибман яраб.
Батамом уйғониб
Ололсам дейман,
Учиб кетармидим
Кўкларга қараб.

Инглизча таржимада шеър шакли, руҳи сақлаб қолинган. Бадиий тар-
жима муваффақиятли чиққанми-йўқми, бу соҳа мутахассислари ҳукмига 
ҳавола. Бизга аҳамиятлиси, ўзбек шоираси ижоди хусусида инглиззабон 
адабиёт шайдолари тасаввур ҳосил қилишидир.

Хосият Рустамова – ҳозирги замон ўзбек шеъриятининг пешқадам ва-
киласи. Унинг шеърлари кўплаб хорижий тилларга ўгирилиб, чоп этилди. 
Шоиранинг қуш мавзуидаги шеъри мазкур антологиянинг энг таъсирчан 
битиклари сирасига мансуб:

Жовдираб қарайсан қафасга отсам
Бир ҳовуч ушоқ дон, сув ва майсани...
Олдингга ташлайман нимаки топсам –
Озодликдан бошқа ҳамма нарсани.
Мақоламиз ниҳоясида таъкидлашни истардикки, “Қуш тили” халқаро ан-

тологиясини юзага келишида, қирқдан ошиқ мамлакатларга тарқатилишида 
шоир, таржимон, лойиҳа ижрочиси Аъзам Обидовнинг хизматлари беқиёс. 
Нашрга тайёрловчилар антологига янада жозиба бағишлайдиган  карти-
наларни ҳам  танлай билган. Жумладан, мусаввиралар – Гулнора Раҳмон 
ва Нодира Иброҳим мўйқаламига мансуб картиналар шарқона  оҳангда 
кўнгил гўзалликларидан  “куйлайдилар”. Бу куйлар шеър мусиқасидан 
асло кам эмас.

Одинабону ҚУЛМУРОДОВА
Ўзбекистон Давлат Жаҳон тиллари 

университети битирувчиси
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СУРАТЛАРДА 
СИРЛИ  СИЙРАТ

Санъат оламида истеъдодли инсонлар кўп. Ана 
шундай истеъдод соҳибларидан бири – Африка 
куйчиси, “афроамерика” рассоми Кейт Маллет 
1948 йилнинг 7 октябрида Американинг Пен-
сильвания штатида таваллуд топган. Отаси Бойд 
Маллет иккинчи жаҳон урушида иштирок этган, 
кейинчалик муҳандис, электрик бўлиб ишлаган. 
Бойд ўттиз уч ёшида юрак хуружидан вафот 
этади. Бу вақтда бўлажак рассом эндигина олти 

ёшга тўлганди. Турмуш ўртоғининг вафотидан сўнг Дороти Уильямс хоним 
олти ёшли болакай Кейт, қизи Ева ҳамда икки ўғли Жейсон ва Рональдбилан 
қолади. Шу тариқа болалиги унчалик ширин хотираларга бой бўлмаган Кейт 
ўн икки ёшида расм чизишни бошлайди. У дастлаб шунчаки ҳавас учун 
чизарди. Оила аъзолари орасида санъаткорлар бўлмаса-да, болакайда Худо 
берган ноёб қобилият бор эди. Кейинчалик расм чизишга қизиқиши янада 
ортиб, унга жиддийроқ эътибор қаратди. 

Тасвирий санъат борасидаги илк таҳсилни Рассомчилик талабалар лига-
сида ҳамда Нью-Йоркдаги Хантер коллежида олди. Ўқиш мобайнида устоз-
лари унинг ажойиб санъатига тан беришиб, ҳамкорликда фаолият юритишни 
ҳам таклиф қилишади. Ўша вақтларда Кейт Нью-Йоркдаги Виржин рекордз 
овоз ёзиш студиясига рассом сифатида ишга киради. Бундан ташқари, бир 
қатор машҳур мусиқа гуруҳлари учун ташқи кўриниш, кўйлак яратишда ҳам 
фаол иштирок этиб, безакчилик қилади. Дастлаб эркин ижодкор сифатида 
иш бошлаб, ўн беш йил мобайнида Фронтлайн рассомлик нашриётида бе-
закчи-мусаввир бўлиб ишлайди. Унинг ижод намуналари дунёдаги энг катта 
нашриёт ҳисобланмиш “Art Prints”да (Канада) босилади. Бугунги кунда ҳам 
ушбу ташкилот Кейтнинг санъат асарларини тарғиб қилади.

1980 йилда Кейт Лос-Анжелесга кўчиб келади. Бир қанча нашриётлар 
асарларига расм чизади. “Авлод” деб номланган асари унга чинакам омад кел-
тирди, у шу ишининг савдосидан кейин, ўзининг шахсий студиясини очган.

У дастлабки ишларида мойбўёқдан фойдаланарди, кейинчалик акрил 
бўёқларга меҳр қўйиб, жаҳонга машҳур санъат асарларини ярата бошлай-
ди. Унинг ишларига талабгорлар жуда кўп эди. Кўпгина ташкилотлар унга 
буюрт ма бериш учун ҳатто навбат кутишарди. 

Кейинчалик рассом нафақат ташкилотлар учун, балки фильм ва теле-
студиялар илтимосига биноан ҳам гўзал санъат намуналарини яратади. 
Шунингдек, “афро-америка” аёллари учун севимли бўлиб қолган таомнома 

китобларининг муқоваси унинг 
сержило бўёқлари билан без-
алиб, харидорларга манзур бўла 
бошлайди. Бугунги кунда омма-
боп саналган  кўплаб китоблар 
муқовасида ҳам у чизган сурат-
ларни учратиш мумкин. Унинг 
ижоди намуналари дунёнинг 
нуфузли музейларида намойиш 
этилмоқда.

Зилола ЖАЛОЛОВА
тайёрлади

МУҚОВАМИЗДА...
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА 
ТУҒИЛГАНЛАР...

ТАҚВИМ 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

1 МАРТ
 1445 йил. Сандро Боттичелли, 

итальян мусаввири. “Данте портре-
ти”, “Паллада ва Кентавр”, “Баҳор”, 
“Венера ва Марс”, “Хушхабар”, 
“Сеҳргарларга сажда”, “Гўдак тутган 
Мадонна” сингари кўплаб асарлар 
яратган.

1892 йил. Рюноскэ Акутагава, 
япон ёзувчиси. “Расёмон дарвоза-
си”, “Темир лабиринт”, “Ўрмонда”, 
“Алвас ти”, “Апрель-июнь”,  “Тел-
банинг ҳаёти”, “Ғарб одамлари”, 
“Ўргимчак тўри”, “Мандаринлар” 
каби асарлар муаллифи.

6 МАРТ
1927 йил. Габриэль Гарсиа 

Маркес, колумбиялик ёзувчи. Но-
бель мукофоти лауреати (1982). 
“Ёлғизликнинг юз йили”, “Вабо 
пайтидаги севги”, “Патриарх кузи”, 
романлари, “Ошкора қотиллик 
қиссаси”, “Мовий кўзли кучуклар”, 
“Бальтасар ҳаётида унутилмас кун”, 
“Кўзгу билан суҳбат”, “Полковник-
ка ҳеч ким ёзмайди” каби қисса ва 
ҳикоялари билан машҳур.

1929 йил. Фозил Искандар, аб-
хазияли ёзувчи, шоир. “Йўл”, “Ёзги 
ўрмон”, “Яшил ёмғир” шеърий 
китоб лари, “Номаълум меҳмон”,  

“Эчки буржи”, “Инсон ва атрофида-
гилар”, “Ёнғоқ соясида”, “Болалик 
дарахти”, “Гераклнинг ўн учинчи жа-
сорати”, “Чегемдан чиққан Санд ро”, 
“Оҳ, Марат!”, “Инсон манзиллари” 
каби насрий асарлар муаллифи.

7 МАРТ
1924 йил. Кобо Абе, япон ёзувчиси, 

драматург. “Бегона киши”,  “Ёндирил-
ган карта”, “Қумдаги аёл” романлари, 
“Дўстлик”, “Яшил пайпоқча”, “Арвоҳ 
шу ерда” пъесалари муваффақият 
келтирган.

12 МАРТ
1928 йил. Эдвард Олби, амери-

калик драматург. “Ҳайвонот боғида 
нима юз берди?”, “Бесси Смитнинг 
ўлими”, “Фэм ва Йем”, “Америкача 
орзу”, “Ҳаммаси тамом”, “Денгиз 
рамзи”, “Эчки ёхуд Сильвия ким?” 
каби пьесалар муаллифи.

15 МАРТ
1830 йил. Пауль Йоханн Людвиг 

фон Хейне, немис шоири ва ёзувчи-
си. Нобель мукофоти лауреати (1910). 
“Мария Магдалина”, “Ганс Ланга” 
номли пьесалар, “Аср болалари”, 
“Жаннатда”, “Мерилин” ва бошқа 
кўплаб романлар яратган.

20 МАРТ
 Эрамиздан аввалги 43 – мило-

дий 18-йиллар. Публий Овидий 
Назон, улуғ итальян шоири. “Фан 
ишқи”, “Ғамгин элегиялар”, “Ме-
таморфозалар”, “Фастлар” сингари 
асарлари жаҳон адабиёти хазинаси-
дан жой олган.

 1828 йил. Генрик Ибсен, норве-
гиялик драматург. “Ёввойи ўрдак”, 
“Қўғирчоқ уй”, “Халқ душмани”, 
“Гедда Габлер”, “Пер Гюнт”  пьеса-
лари билан машҳур.
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ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

21 МАРТ
1885 йил. Алихонтўра Соғуний, 

дин ва жамоат арбоби, шоир, му-
таржим. “Темур тузуклари”, Аҳмад 
Донишнинг “Наводир-ул вақое”, 
Дарвиш Али Чангийнинг “Мусиқа 
рисоласи” асарларини таржима 
қилган. “Девони Соғуний”, “Тарихи 
Муҳаммадий”, “Шифо-ул илал” каби 
асарлар муаллифи.

22 МАРТ
1394 йил. Мирзо Улуғбек, буюк 

ўзбек қомусий олими. “Зижи жадиди 
Кўрагоний”, “Бир даража синусини 
аниқлаш ҳақида рисола”, “Рисолаи 
Улуғбек”, “Tўрт улус тарихи”  асар-
лари дунёга машҳур.

23 МАРТ
1881 йил. Роже Мартин дю Гар, 

француз ёзувчиси. Нобель мукофо-
ти лауреати (1937). “Шаклланиш”, 
“Тиболар оиласи”, “Жан Баруа”, 
“Африкача иқрор” романлари, “Эски 
Франция”, “Полковник Моморнинг 
кундалиги” қиссалари ва “Камгап” 
драмаси муаллифи.

1910 йил. Акира Курасава, япон 
кинорежиссёри. “Дзюдо ҳақида аф-
сона”, “Осмон билан ер ўртасида”, 
“Жаннат ва дўзах”, “Расёмон”, “Тахт 
ва қон”,  “Қизил соқол”, “Додэс-
кодэн”, “Дерсу Узала”, “Телба”, 
“Ажо йиб якшанба” каби фильмлари 
шуҳрат келтирган.

24 МАРТ
1832 йил. Роберт Гамер-

линг, австриялик шоир ва дра-
матург. “Қувғиндаги Венера”, 
“Оққушларнинг  мунгли қўшиқлари” 
шеърий китоблари, “Агасфер Римда” 
ва “Қирол Сион” поэмалари, “Го-
мункулус”, ”Аспазия”, “Дантон ва 
Робеспьер” каби драматик асарлар 
муаллифи.

26 МАРТ
1926 йил. Дарио Фо, италиялик 

драматург, режиссёр. Нобель муко-
фоти лауреати (1997). “Анархист-
нинг тасодифий ўлими”, “Тук-тук! 
Ким у? Полиция”, “Йиғлама де-
димми, йиғлама” сингари пьесалар 
муаллифи.

28 МАРТ
1483 йил. Рафаэ́ль Са́нти, буюк 

итальян мусаввири. “Папа Юлий II 
портрети”,  “Африка  мактаби”,  “Одам 
Ато ва Момо Ҳаво”,  “Ўтлоқдаги Ма-
донна”, “Мария никоҳи”, “Аёллар 
портрети. Соқов қиз” каби кўплаб 
асарлар ижодкори.

31 МАРТ
 1685 йил. Иоганн Себастьян 

Бах, немис композитори. Контата, 
симфония, вокал, хорал, сюита, ва-
риациялардан иборат мингдан ортиқ 
мусиқий асарлари жаҳон мусиқаси 
хазинасидан жой олган.

1732 йил. Йозеф Гайдн, австрия-
лик композитор. “Оқсоқ шайтон”, 
“Орфей ва Эвридика ёхуд дил фал-
сафаси”, “Асмодей ёхуд янги оқсоқ 
шайтон”, “Дорихоначи”, “Кимсасиз 
орол”,  “Балиқчи аёллар” каби ўттизга 
яқин опералари, юздан ортиқ сим-
фония,  кўплаб сонаталари билан 
шуҳрат қозонган.

М.МУҲАММАДАМИНОВА 
тайёрлади 
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      В очередном номере журнала печатается завершение романа 
Т.Драйзера «Финансист» и повесть А.Гайгера «Пожилой король в изгна-
нии». Опубликованы ранние переводы на узбекский язык  произведений 
классика русской литературы  Максима Горького, осуществленные в 20-
годы прошлого века Юлдашом Омоном и Остоном.

 В рубрике «Наследие мастеров перевода» печатается образцы   
мировой поэзии переведённые непревзойдённой поэтессой, переводчи-
цой Зулфией. Среди переводов особое внимание уделяется к творчестве 
великого украинского поэта Тараса Шевченко, 200-летие которого  празд-
нуется во всем мире.

В рубрике «Литературоведение. Философия» публикуется нобе-
левский доклад Марио Варгаса Льосы,  в подрубрике  «Сопоставление и 
истолкование» предлагаются некоторые статьи  сравнительного характера.
 
Поскольку этот выпуск журнала посвящается  литературе и ис-

кусству Центральней Африки, в рубрике «Глобус» опубликованы образцы 
прозы и поэзии Африки, статьи и эссе о её великих личностях.




   In the next issue of the magazine is printed the completion of  “Financier” by T. 
Dreiser and a story is named of  “Elder King in exile” by A.Geiger. Early translations 
into Uzbek of classical Russian literature works of Maxim Gorky, carried out in 
twenties years of the last century by Yuldash Amanov and Oston.

In the column of  “Heritage Masters in Translation” are printed samples 
of world poetry in translated unsurpassed poetess, translator Zulfi ya. Among 
the translations focuses to work of the great Ukrainian poet Taras Shevchenko, 
the 200th anniversary of which is celebrated throughout the world.

In “Literature. Philosophy” column is published Nobel report of Mario 
Vargas Llosa, in the sub-heading “Comparison and interpretation” are printed 
some articles for comparative literature.

As this issue of the magazine devoted to literature and art of Central 
Africa, in the column “Globe” are published samples of prose and poetry in 
Africa, articles and essays about her great personalities.
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Навбатчи муҳаррир А.ФАЙЗУЛЛА,
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Техник муҳаррир З.ЖАЛОЛОВА
Мусаҳҳиҳ Д.АЛИЕВА

Компьютерда саҳифаловчи М.АЛИЕВА

Жаҳон адабиёти, 2014
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2007 йилда №0252 рақами билан лицензия олинган.
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Уч босма табоқ ҳажмгача бўлган қўлёзмалар қайтарилмайди.

“Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилинган асарларни кўчириб босиш-
да ва қайта нашр этишда таҳририятнинг ёзма розилиги олиниши шарт.
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