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ХИЛЪАТИН ТО АЙЛАМИШ...
Хилъатин то айламиш жонон қизил, сориғ, яшил,
Шуълаи оҳим чиқар ҳар ён қизил, сориғ, яшил.

Гулшан этдим ишқ саҳросин самуми оҳдин, 
Ким эсар ул дашт аро ҳар ён қизил сориғ, яшил. 

Шишадек кўнглимдадир гулзори ҳуснинг ёдидан, 
Тобадоннинг аксидек алвон қизил, сориғ, яшил. 

Оразу холинг била хаттинг хаёлидан эрур, 
Кўзларимнинг олдида даврон қизил, сориғ, яшил. 

Лаългун май тутқил олтин жом бирлан сабзада, 
Ким булардин яхши йўқ имкон қизил, сориғ, яшил. 

Фақр аро беранглик душвор эрур беҳад, ва лек 
Хирқада тикмак эрур осон қизил, сориғ, яшил. –

Эй Навоий, олтину шингарфу зангор истама, 
Бўлди назминг рангидин девон қизил, сориғ, яшил.

* * *
When my beauty decks herself in red, yellow and green
My sighs go fl ying like sparks of red, yellow and green

I have cultivated the desert of love so the hot breath of my sighs
Has turned the barrenness into a fl owering red, yellow and green. 

When I recall your grace, the mirror of your soul refl ects
As from the strained glass mosaic of my window the colors red, 
yellow and green…

The very thought of your face, of the dark shаdow above the lip, 
Makes the world sparkle a bright red, yellow and green. 
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НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

Pour red wine into a golden goblet in Spring, 
For where else are combined in such a harmony the colours red, yellow and 
green. 

The poor can hardly afford clothing even of a single shade, 
Still they can easily sew into their robs stripes of red, yellow and green. 
I
 say, Navoiy, seek no longer for brilliant gold, scarlet and green colors, 
For the fl owers of your poetry have tinged this divan red, yellow and green. 

Л.КМЕТЮК, Қ. МАЪМУРОВЛАР
 таржималари

ҒАЗАЛНИНГ ТАҲЛИЛИ

Улуғ мутафаккир шоир Алишер Навоийнинг ушбу машҳур ғазалини 
Л.Кметюк, Қ. Маъмуровлар инглиз тилига таржима қилганлар. Биз 
қуйида таржима билан аслиятни қиёсий таҳлил этишга ҳаракат қиламиз. 
Ғазалнинг 1-байти инглиз тилига қуйидаги келтирилган:

When my beauty decks herself in red, yellow and green,
My sighs go fl ying like sparks of red, yellow and green.

(Сўзма-сўз таржимаси: “Қачонки менинг гўзалим ўзини қизил, сариқ 
яшилга безаса, нафасим ҳам қизил, сариқ, яшил рангли учқунлар каби 
учади”)

Ушбу мисраларда аслиятдаги бадиий тасвир аниқ узатилган. Аммо Ғарб 
китобхонига байтдан завқланиш учун яна нимадир етишмайди. Наза-
римизда, бу – Навоий маҳоратидан таъсирланиш ҳисси йўқ. У байт за-
миридаги кучли дардни идрок эта олмайди. Навоий байтларида кўплаб 
санъатлар қоришиқ келади. Уларни шарҳлаб кетиш Навоий маҳорати, 
буюклигининг тарғиботи сифатида жуда долзарбдир. Юқоридаги байт-
га изоҳ сифатида бир неча санъатларнинг ишлатилганлиги кўрсатиб 
берилса, мақсадга мувофиқ бўлган бўларди. Навоий айтмоқчи, унинг 
маҳбубаси қизил, сариқ, яшил рангли либосда кўринса, бундан ишқи 
ўртанган ошиқнинг  оҳи қизил, сариқ ва яшил тусда осмонга бўралаб 
кўтарилади. Шоир  оҳи мисоли гулхандан кўтарилаётган шуъладек. 
Маълумингизким, гулхан шуъласи турли рангларда жилоланади. Бу 
ерда шоир қалб оташининг шундай кучли эканлигини ифодаламоқдаки, 
ундан кўтарилган оҳ-фиғон бамисоли гулхан устида товланаётган шуъ-
лага менгзалади. Бу ташбеҳ санъатидир. 

Шоир бўғзидан нафаснинг оловланиб чиқиши шу даражада 
ғайритабиийки, тасаввурга сиғмайди. Бу муболаға “ғулув” санъатига 
мисолдир. Шу билан бирга, шоирнинг фикрини аниқ-равшан ҳис этиш 
имконини беради.  Шундай экан, Навоий ғазали таржимаси ёнида муай-
ян изоҳлар берилса, шоирнинг маҳорати, ғазал ғояси ўқувчига равшан 
бўлади. Изоҳлар устида ишлаш таржимон учун ўз хатоларини кўриш 
имконияти ҳамдир. Буни қуйидаги мисол воситасида кўрсатиш мумкин:  

2-байт: 
I have cultivated the desert of love so the hot breath of my sighs
Has turned the barrenness into a fl owering red, yellow and green. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



5
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

5

НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

(Сўзма-сўз таржимаси: “Мен ишқ саҳросини ободонлаштирдим, шун-
дай экан, менинг қайноқ нафасимдан, яланғочлик (яъни чўл) гуллаб-яш-
наётган қизил, сариқ, яшилга айланди.”)

Бу байтнинг аслиятида ҳам ғулув санъати ишлатилмоқда. Инглизча 
таржимада “Мен ишқ саҳросига ишлов бердим, шундай экан, менинг 
қайноқ нафасимдан яланглик гуллаб яшнаётган қизил, сариқ, яшиллик-
ка айланади” дейилиши ўқувчида Навоий байтини тескари тушунишга 
хизмат қилади. Аслида Навоий “Менинг оҳим шу даражада кучлики, 
у самум (гармсел) мисолидир. Саҳрода гармсел шундай чанг-тўзон 
кўтарадики, унинг гирдобида қолган одам улкан чанг оқимининг қуёш 
шуълалари таъсирида турли рангларда жилоланишини кўради, гўё бу-
тун саҳро унинг назарида турли ранглар билан қоплангандек туюлади”, 
– демоқчи бўлади. Бу ўхшатиш Навоийнинг юксак бадиий маҳоратига 
далилдир. Бундан ташқари, Навоий байтлари мақтаъдан олдин келув-
чи шоҳбайтгача изчил ривожланиб боради. Таржимада ана шу изчил-
лик кўзга ташланмайди. Биринчи байтдаги оҳ билан иккинчи байтдаги 
гармселнинг  боғлиқлик даражаси ифодаси, ҳис-ҳаяжоннинг яна бир 
пардага кўтарилганлиги сезилмай қолган. Таржимада байт маъноси 
сийқалаштирилиб: “Саҳрога ишлов бериб, уни гуллаб-яшнаган воҳага 
айлантирилгани” баён этилган. Самум, яъни гармсел образи таржимада 
бутунлай тушиб қолган. Байтда ишлатилган ғулув санъати таблиғ санъ-
атига айланиб қолган. Таблиғ эса муболағанинг энг қуйи, заиф даража-
си бўлиб, ишонса бўладиган туридир. Ошиқнинг саҳрога ишлов бери-
шини ва уни гулзорга айлантиришини тасаввур қилиш мумкин, гарчи у 
ишқ саҳросини назарда тутган бўлса ҳам. Бундан шундай хулоса қилса 
бўладики,  таржимон мумтоз бадиият сирлари, Шарқ бадиий санъатла-
ри борасида тегишли маълумотга эга бўлиши лозим.

3-байт:
When I recall your grace, the mirror of your soul refl ects
As from the strained glass mosaic of my window the colors red, yellow 

and green…

(Сўзма-сўз таржимаси: “Қачонки сени ёдга олсам, қалбинг кўзгусида 
акс пайдо бўладиким, деразамнинг ойнасида таранг тортилган мозаика-
га ўхшаб қизил, сариқ, яшил...”)

Аслиятдаги байт мазмунидан англашилишича, ошиқ маъшуқасининг 
беқиёс гўзаллигига шунчалар мафтунки, уни эслаганда тобадон, яъни 
ўрта асрларда Шарқ ўлкаларида дераза ўрнини ўтаган туйнук шишасидан 
қоронғу уйга тушаётган қуёш нурлари турли рангларда жилолангани мисол 
қалбига оқиб кираётган ҳусн тасаввури турфа рангларда товланади. Шиша 
ва тобадон, кўнгил ва тобадон акси зоҳир бўлган макон, гулзор ва алвон – 
ранг-баранглик, ҳусн ва қизил, сариғ, яшил ранглар бир-бирига мутаносиб 
равишда ташбиҳи малфуф санъатини намоён этади.

Таржимадан қуйидагича маъно англашилади: “Қачонки мен сенинг 
ҳуснингни ёдга олсам, сенинг руҳинг акси кўринар, худди деразанинг 
рангли ойналаридан тушаётган қизил, сариқ ва яшил ранглар акси каби”.

Таржимон байтнинг маъносини ўз тилида тушунарли етказиб бериш 
мақсадида муносиб ифода шаклини танлаган. Нур ранг-баранглигини 
янада аниқ чизиб бериш мақсадида ғарбликлар архитектурасида маъ-
лум бўлган “мозаикали дераза”дан фойдаланади. Таржимоннинг ижо-
дий ёндашувини   маъқуллаш мумкиндир. У ҳолда байт мазмунига путур 
етказмасдан “кўнгил шишаси ва тобадон” мутаносиблиги адекватлиги-
ни таъминлаш ҳақида ўйлаб кўриш керак эди. Ўшанда шарқона ташбеҳ 
санъати инглиз тилида қайта яратилган бўлар эди. 
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4-байт:
 The very thought of your face, of the dark shаdow above the lip, 
Makes the world sparkle a bright red, yellow and green. 

(Сўзма-сўз таржимаси: “Юзинг ҳақида  кучли хаёлнинг ўзи  – бу ла-
бинг тепасидаги қора соя бўлиб, бутун дунёни қизил сариқ ва яшил нур-
га тўлдиради.”)

Аслиятда ёр гўзаллиги ва ошиқ беҳаловатлиги васфи шу  байт билан 
ниҳоясига етади. Таржима маъно ва руҳият жиҳатидан аниқ адекватлик 
касб этган. Байтда тилга олинган Шарқ гўзали васфининг асосий ком-
понентлардан бири – “хат”, яъни ёр лаби устидаги “чизиқ” (нозик қора 
мўй) ни dark shаdow – сояга қиёслаб таржимон ўз тилида муносиб ба-
диий муқобил топа олган. Байтда тилга олинган Шарқ гўзали васфининг 
асосий компонентлардан бири – “хол” образи таржимада тушиб қолган. 
Бунинг сабаби таржимоннинг ушбу нозик тасвир объектига аҳамият 
бермаганида ёхуд уни инглиз тилида қайта яратиш муаммо бўлганида 
бўлиши мумкин. Тўртинчи байтда Навоий конкрет инсоний  белгиларда  
заминий гўзал – суратини чизади. Бундан ғазал фақат зоҳирий ишқ тав-
сифига бағишланган деб ўйлаш юзакилик бўлади. Кейинги байтларда 
зоҳирий маъно билан бирга ботиний,  яъни тасаввуфий талқинга имко-
ният яратилади:  

5-байт:
Pour red wine into a golden goblet in Spring, 
For where else are combined in such a harmony the colours red, yellow 

and green. 

(Сўзма-сўз таржимаси: “Баҳор фаслида оч қизил рангдаги шароб 
олтин қадаҳда; яна қаерда қизил, сариқ, яшил рангларнинг бу қадар 
уйғунлашган бўлиши мумкин.”) 

Аслиятда турфа шуълалар ила лим тўла кўнгилнинг муроди эса 
ваҳдат майи. Киши ҳали ёш (сабза) экан, олтин (асл) жомда лаългун 
май – ҳақиқий ишқ ва эътиқод шаробини ичса, не хуш? Борлиқнинг тур-
фа хиллиги, сир-синоатига ошно бўлишнинг бундан  яхшироқ имкони 
бўлурми? 

Аслиятдаги сабзада сўзи, таржимада in Spring, яъни баҳорда деб 
ўгирилган. Албатта, сабза сўзининг кўплаб маънолари мавжуд, у “яшил-
лик”, “баҳор”, “яшариш” маъноларини ҳам беради, аммо ғазалда ёш-
лик назарда тутилган. Бу сўз in Spring тарзида  келтирилганда инглиз 
ўқувчиси ундан мурод  ёшлик  эканлигини англаши учун  изоҳ лозим 
бўлади. 

Бадиий санъатлар тўғрисида маълумотга эга бўлмаслик кўп 
ҳолатларда, таржима маъносининг бузилишига олиб келади. Масалан, 
қуйидаги   

Фақр аро беранглик душвор эрур беҳад, ва лек, 
Ҳирқада тикмак эрур осон қизил, сориғ, яшил. –

байти таржимасидан англашилган маъно жуда ғариб:

The poor can hardly afford clothing even of a single shade, 
Still they can easily sew into their robs stripes of red, yellow and green. 

(Сўзма-сўз таржимаси: “Камбағаллар ёлғиз ўзларинигина кийим би-
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лан зўрға таъминлайдилар, шунинг учун улар хирқа, яъни чакмонларига 
қизил, сариқ ва яшил ямоқларни осонлик билан тикадилар.”)

Аслиятда муқобала, яъни қаршилантириш санъати қўлланган бўлиб, 
бу санъат бир-бирига зид тушунчалар орқали муайян ғояни таъкидлаш, 
таъсирчан ифодалаш мақсадида ишлатилади. Таржимон “фақр”даги 
“беранглик” ва хирқадаги “ранг-баранглик” тушунчалари орқали ишла-
тилган муқобала санъатига эътибор бермагани учун байт маъносини 
жўнлаштириб юборган. Натижада, таржимада Навоийга хос чуқур фал-
сафий ҳикматга эга шоҳбайт оддий мулоҳазага ва маъносиз мисра-
ларга айланиб қолган. Фақр (фақирлик) сўфийлик мартабасидаги  бир 
мақомдир. Абдураҳмон Жомий фақрни икки турга бўлади: расмий ва 
ҳақиқий. Расмий фақир деб мол-дунёга эга бўлмаслик ва фақир яшаш-
ликка айтилади.  Ҳақиқий фақир эса ҳар қанча давлати бўлса ҳам, ҳар 
қандай шароитда ҳам мол-дунёга берилмасликка ва ниҳоятда оддий 
яшашга интилади. Баъзи шайхлар халқни Ҳақ йўлига эргаштириш учун 
фақир суратида тарғибот ишларини олиб борганлар. Улар бой бўлсалар 
ҳам дунё ҳою ҳавасларига лоқайд қараганлар (беранглик шунга ишо-
ра). Инсон нафс исканжасидан  халос бўлар экан, Илоҳий моҳиятни 
чуқурроқ идрок эта бошлайди. Зоҳирдаги фақр аломати  бўлмиш тур-
ли ямоқли либос ботинан фақирга айланганлик далолати эмас, дейди 
Навоий. Бу ўринда таржимон “фақр” сўзини “poor” деб эмас  “fakir” деб 
берса бўларди. Инглиз тилига дастлаб транслитерация қилиб келин-
ган бу Шарқ реалияси эндиликда инглизча изоҳли луғатларда – “fakir 
– Moslem holy beggar1”(қаландар ёки дарвеш маъносидаги мусулмон 
муқаддас тиланчиси) тарзида учрамоқда. Демак, фақир сўзининг лек-
сик маъноси инглиз китобхонига таниш. Таржимада фақир сўзининг та-
саввуфий маъноси ва байтдаги мазмуни, яъни Навоий ҳақиқий фақир 
бўлиб яшаш мушкул эканлиги, аммо чакмондаги ранг-баранг ямоқлар 
орқали фақирликка даъво қилиш осон эканлигига ишора қилаётганлиги 
ва риёкорликни қоралаётгани қисқа изоҳда тушунтириб кетилса, байт-
нинг ботиний мазмуни инглиз ўқувчисига аён бўлган бўларди. 

Еттинчи байт – мақтаънинг инглизча таржимаси:

I say, Navoiy, seek no longer for brilliant gold, scarlet and green colors, 
For the fl owers of your poetry have tinged this divan red, yellow and green. 

(Сўзма-сўз таржимаси: “Эй Навоий, олтин қизил ва яшил рангларни 
қидирма, сенинг шеъриятинг гулларидан бу девонинг қизил, сариқ ва 
яшилга бўялди.”) 

Навоий ғазаллари таржималарини кузатар эканмиз, мутаржимлар, 
асосан, шоирнинг фалсафий мазмундаги ички ва ташқи маъноларга эъ-
тибор қаратган, шарқона шеърий санъатларни ўзида мужассам этган 
ғазаллар таржималарида бироз оқсаётганликларининг гувоҳи бўламиз.

Гулноза ОДИЛОВА 
филология фанлари номзоди

1 Webstеr’s New world dictionary / Simon and Schuster – USA.: William Collins publishers – 1977. – 
P.57; http://www.macmillandictionary.com/fakir.
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ОҲУ ХОНИМНИНГ ЭРИ
Роман1 

БИРИНЧИ БОБ

Ҳижрий 13132 йилнинг қиш кунларидан бири, вақт пешиндан 
оққан. Гўзал Кермоншоҳ шаҳри узра чарақлаган илиқ ва ёқимли 
офтоб ўтган кеча ёққан қорнинг энг охирги зарраларини ҳам 

эритиб юбормоқда. Осмон артилган шишадек тиниқ эди. Томларнинг 
кўча томонидаги бўғотларига ин қўйган кабутарлар оёқлари ости ва те-
варак-атрофдан кўтарилаётган хира буғлар орасида виқор ва лаззат ила 
ғу-ғулар эдилар. Гўё ёмғирли ва қорли кунлар тугаб, шодлик ва сармастлик 
бошланганини ички бир туйғу билан ҳис қилаётгандек эди улар.

Кўчада ҳаёт ҳар доимгидек жўнгина ўтиб бормоқда эди. От лўк-лўк 
қилиб тортиб бораётган извош, қўлларини пальтоси ичига тиқиб олган 
ва бошини қуйи солиб, ўз ишлари ва ҳаёти ҳақидаги ўйлар билан банд 
йўловчи, мижозлари билан машғул бўлган сотувчи – буларнинг ҳеч бирида 
шошилиш аломати сезилмас эди. Тош терилган йўлка бир оз ҳўл эди ва 
деворларга ўрнатилган тарновлар сирли шовулларди.

Кўчанинг ҳар икки тарафидан очиқ ва ёпиқ дўконлар саф тортган. Эши-
кларининг орқа ва олди кўк ва яшил рангга бўялган. Ҳали яхши қуримаган 
бўёққа ўз ўй-хаёллари билан банд ўткинчилар кунда эътибор қилмасалар-

1 Журнал варианти.   
2 М е л о д и й – 1945 йил.

Али Муҳаммад 
АФҒОНИЙ

Али Муҳаммад Афғоний 1925 йилда Эроннинг 
Кермоншоҳ шаҳрида камбағал оилада дунёга 
келган. Эрон Ҳарбий Академиясида ўқиди. 
Шоҳ Муҳаммад Ризо Паҳлавийга қарши яши-
рин ташкилотга аъзо бўлгани учун бир қанча 
дўстлари билан биргаликда ўлим жазосига ҳукм 
қилинди, кейин бу умрбод қамоқ жазоси билан 
алмаштирилди ва беш йилдан сўнг авф этилиб 

озодликка чиқди. Афғоний ўзининг шоҳ асари “Оҳу хонимнинг эри” романини 
қамоқда ёзди. Танқидчилар ва адабиётшунослар ушбу асарга форс адабиётида 
шоҳ асар пайдо бўлди, дея баҳо бердилар. Роман ўз даврининг энг яхши китоби 
деб топилди ва давлат мукофотига сазовор бўлди.
Али Муҳаммад Афғоний маълум шароит туфайли у қадар кўп асар ёзмаган 

бўлса-да, унинг адиблик маҳорати ҳозирги  эрон ижодкорлари учун намуна 
бўлиб хизмат қилмоқда. “Оҳу хонимнинг эри” романи жаҳоннинг бир қанча 
тилларига таржима қилинган.
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да, мактабга йўл олган, ғам-ташвишдан озод жажжи ўқувчилар қизиқиб 
тикилар эдилар. Ҳамма нарса қандайдир байрам ва кутилмаган мажбурий 
дам олишдан дарак берарди.

Ҳавони бўёқ ҳиди тутган. Катта-кичик дўконларга кириб-чиқаётганлар 
эшикларга тегиб кетмасликка ҳаракат қилар эдилар. Фаррошлар ўзларига 
хос ишбилармонлик ва ҳафсала билан чурқ этмасдан йўл четларидаги 
ахлат тўла идишларни шаҳар ташқарисига олиб бориб ташлайдиган ма-
шиналарга бўшатишарди. Бу ахлат идишлари шаҳарга янги тайинланган 
ҳокимнинг халққа манзур бўлган ташаббусларидан бири бўлиб, уларнинг 
яшил, қизил ва оқ ранглари ўша тушдан кейинги кўзни қамаштирувчи 
ёруғ кунда шаҳарнинг кўркига кўрк қўшиб юборганди. Ҳаворанг кийим 
кийган, оёқ кийимлари ва таёқларини ярқиратиб мойлаб олган полици-
ячилар бош кийимларини қошларигача бостириб кийиб олганлар, улар 
мамнунлик билан мийиғида жилмайиб қўйишар, пошналарида айланиб, 
атрофга аланглар, нисбатан катта ва диққатга сазовор шаҳарда бирор 
ёқимсиз нарса пайдо бўлиб қолмасин, деб у ёқ-бу ёқни ўткир нигоҳлари 
билан назардан ўтказар эдилар. 

Нариги учи Ҳожи Шаҳбозхон масжидига бориб тақалган қисқа тор кўчада 
эшиги тепасидан томигача ғиштин девори тутундан қорайиб, хунуклашиб 
кетган новвойхона ўша атрофдаги бошқа новвойхоналардан яққол ажра-
либ турарди.Унинг қорайиб кетгани ҳам ўзига ярашгандай. Ҳали гавжум 
бўлмаган новвойхона ичидан темир косов ва нон ёпадиган ёғоч куракча 
овози, тандирда ёнаётган ўтиннинг чирсиллаши ва новвойхона ишчилари-
нинг баланд овозда суҳбатлашаётганлари қулоққа чалинарди. Тандирдан 
янги узилиб эшикнинг чап ва ўнг тарафи ҳамда новвойхона деворларига 
суяб териб қўйилган чиройли сангаклар1  тўқчилик ва фаровонликдан ни-
шон берарди. Рамазон ойи бўлиб, седанали ноннинг иси узоқ-узоқларгача 
таралиб, ўткинчиларнинг иштаҳасини қитиқларди.

Пул соладиган қутича ёнидаги тарози орқасида ўрта бўйли, қорачадан 
келган бир киши турибди, у эгнига кулранг пальто кийган эди. Пешонаси 
кенг ва текис, қошлари қалин, кўзлари ўткир эди. Хиёл озғин ва чўзиқ 
юзида чуқур ва узун чизиқлар бўлиб, унда касбига хос кўпроқ мардлик 
намоён эди. Янги расм бўлган шляпаси остидан чиқиб турган сочлари 
ва соқолининг оқи қорасидан кўпроқ эди. Тугмалари бепарволик билан 
ечиб қўйилган пальтосининг остидан йўл-йўл жигарранг костюм-шим, 
нимча ва ҳатто чўнтак соатининг банди ҳам кўриниб турарди. Бу киши 
Мирон – аниқроқ айтадиган бўлсак, ушбу новвойхонанинг эгаси Сайид 
Мирон Суробий эди. Кичик шаҳарларда аҳолининг камлиги, майда-чуйда 
воқеалар ва кундалик ҳаётнинг бир хиллиги туфайли одамларнинг тур-
муши ҳам шунга яраша бўлади, бир қарашда ҳамманинг аҳволини билиб 
олиш осон. Юқорида тасвирланган новвойхона олдидан извошда ўтиб 
кетаётган жуссадор, аммо ёши ўтинқираган киши тарози ортида турган 
Мирон Суробийга кўзи тушгани ҳамон, извошдан бошини чиқариб, салом 
бериб, унинг диққатини ўзига тортди. Суробий саломга алик олгач, извош 
орқасидан кўча томон юрди ва унга яқин бориб, эҳтиром билан сўради: 

– Қаерга кетаяпсиз, Шўжо оға? Ҳойнаҳой, менинг уйимга бўлса керак?
Извош новвойхонадан ўн қадамча нарида йўлнинг четида тўхтади. 

Мўйсафид ўрнидан қўзғалди ва извош соябонидан ушлаб, таажжуб ва 
ташвиш аралаш ингичка ва нолиган оҳангда жавоб берди:

– Ҳа, ўша ерга кетаяпман, кеч қолмайин, деб шошиб кетаётувдим. 
1 С а н г а к – махсус тандирларда қизиган майда тошлар устида ёпиладиган нон.

Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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Аммо, таажжуб, тақсиримнинг ўзлари нечун тарози ортида турибсиз? 
Ёки мен адашдимми, а? Бугун сешанба, муборак рамазон ойининг ўн 
иккинчи куни новвойлар уюшмаси аъзолари...

У ўтиб кетаётган йўловчига беихтиёр нигоҳ ташлаб, сўзини тугатмас-
дан жим қолди. Оғир гавдаси билан қўлидаги қамиш ҳассасига суяниб, 
эҳтиёткорлик билан извошдан тушди. Катта ва кенг бўлишига қарамай 
унинг ёғ босган катта қорнини тўла ёполмаган нимчаси чўнтагидан 
битта танга чиқариб извошчига берди. Вазмин ва касалманд одамдек, 
аввал йўлакка, кейин новвойхона эшиги олдига, дўстининг ёнига борди. 
Сержун яланғоч кўкраги нафас сиқилишидан тез-тез кўтарилиб тушар 
ва томоғидан чийиллаган овоз чиқарди. 

Мирон Суробий яна қайтадан салом берди, лабига табассум югурди 
ва ҳазиллашиб деди:

 – Тегирмончи адашади, сиз эмас, новвой жаноблари! Ҳа, бугун нов-
войлар уюшмаси аъзолари йиғиладиган кун. Лекин бизнинг қароримиз 
ўзгариб қолди, йиғилиш рамазон ҳайитининг эртасига тушдан кейинга 
қолдирилди. Ишнинг кетишидан бугун ҳамма аъзолар билан йиғила 
олмаслигимизни олдиндан сезган эдим, чунки ҳозир рамазон, кўпчилик 
рўза тутган, агар йиғилишда ҳамма қатнашмаса, айниқса, кўпчилик  
ҳузурида ўз аҳволларини аниқлаб олмасалар, бизнинг ҳаракатларимиз 
бирор натижа бермаслигини ўзингиз ҳам билсангиз керак. Иш юриш-
маганидан, ўзингиз кўриб турганингиздек, йиғилишни уюштирувчи, 
бошқача айтганда, асосий мезбон, яъни менинг ўзим эса тарозини ташлаб 
кетолмайман. Тарозичим Ҳабиб мана икки кундирки, бекорга жаҳл қилиб, 
мени қийин аҳволга солиб қўйди. Дарвоқе, нима учун ўзлари йиғилиш 
куни ўзгарганидан шу пайтгача бехабар қолдингиз? Мирзонаби бу ҳақда 
ҳаммага хабар етказдим, деган эди-ку? Ҳа, айтгандай, эсимга тушди, сизни 
тополмадим деганди. Дўконингиз ёпиқ экан. Эшитишимча, унинг ёпиқ 
бўлишига сабаб тегирмончининг йўқлиги эмиш.

Суробий кекса ҳамкасби ўтирсин деб курсини суриб қўйди. У қўлини 
силтаб, курсига ўтирмади ҳам, унинг саволига жавоб ҳам бермади. Қўли 
билан ҳассасига суяниб тураверди. Бир қанча муддат тиқилиб қолган на-
фасини ростлаб олгач, ошкора  хафа бўлиб деди:

– Рамазон ойи, рўзанинг ишга нима дахли бор? Биз ахир чой ичиш, 
ширинлик ейиш учун йиғилмаймиз-ку. Сиз бир томондан новвойхоналарга 
бориб фалон куни фалон соатда йиғилишга боринглар, деб узундан-узун 
рўйхатга қўл қўйдириб оласиз...

Чол сўзини тугатмай жим қолди. Тарози тошларини супача устида у 
ёқдан-бу ёққа сураётган новвойхона эгаси норози оҳангда суҳбатни давом 
эттирди:

– Ҳа, Шўжо оға, мен фақат новвойхоналарга бормадим, балки 
кечқурунлари  ва ҳатто ярим тунда ҳам уйма-уй юрдим, одамларнинг ваъ-
дасини олиш учун не кўйларга тушмадим? Ҳа, лаганбардорлик қилдим, 
тўғри маънода нозларига ҳам чидадим. Пайғамбарларга хос ҳафсала 
ва сабр-тоқат билан уларнинг ҳаммаси билан бирма-бир тортишдим. 
Албатта, “ҳаммаси” деганим кимлар экани ўзингизга маълум. Ниҳоят  
уларни мана шу ҳозир ўтиб бораётган рамазон ойининг ўн иккинчи куни 
тушдан кейин бўладиган йиғилишга келишга кўндирдим. Ҳозир менга 
кўринишни асло истамаган ёки турли исмлар ва унвонлар билан сафсата 
сотаётганлар билан ишимиз йўқ. Баъзи жанобларнинг, тушунишимча, 
диллари тўла гина-кудурат, аммо айта олмайдилар. Қанақа гина-кудурат 
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дейсизми? Баъзи бировлар шундай фикрдаларки, новвойлар тоифаси 
ҳозирги аҳволда бундай йиғилиш ва мажлислардан вақтни йўқотиш ва 
муаммоларни баттар ошкор қилишдан бошқа ҳеч нимага эришмайди, 
чунки улар ҳамфикр эмаслар, айтган сўзларига амал қилмайдилар, бир-
бирларини алдайдилар, мардлик, ҳамият деган нарсалар уларда ўлган. 
Бир ёндан йиғилишиб, жиддий ва қатъий қарорлар қабул қилишади-да, 
иккинчи ёқдан айтганларининг тескарисини қилишади, ҳар бири ўзи 
билган йўлдан юриб, охири ҳаммасини йўққа чиқаради.

Чолнинг чақчайган кўзлари ва ярим очиқ оғзи унинг бутунлай ҳайратга 
тушганидан далолат берар эди. Сайид Мирон бир мижознинг нони билан 
тарози томон юраркан, давом этди:

– Шерали билан укалари, бошқалар билан ишимиз йўқ, биз мажлису 
уюшмаларга қатнашмаймиз, чунки эртага бошимиз жанжалдан чиқмай 
қолишини истамаймиз, дейишяпти. Аммо ўрнини ҳўл қилиб қўядиган 
боланинг баҳонаси тарвуз деганларидек, буларнинг бари баҳона, зеҳни 
кўрликнинг нишонаси, мени афв этасиз-у, ўзининг фойда-зарарини шу да-
ражада фарқлай олмаган одамни нима дейиш керак? Мана, шу шаҳардаги 
йигирма олтита новвойхона ва уларнинг эгаларининг рўйхати, кимлар 
имзо қўйган, кимлар қўймаган. Албатта зоғорапазларни бу рўйхатга 
киритмадим. Хўшкапазларнинг1  ҳам аввал-бошданоқ ҳисоблари биздан 
бўлак эди. Гарчи ҳозирги кунда ўз новвойхоналари бўлмаса-да, таж-
рибали ва қадимий ҳамкасабаларимиздан икки-уч нафари бу рўйхатга 
киритилган. Аммо афсус ва надомат билан айтишим зарурки, жуда “азиз 
ва муҳтарам” ҳамкасабаларимиздан бир неча кишининг норозилиги ва 
қаршилигига сабаб ҳам мана шу. “Узоқни кўра олувчи” бу жаноблар 
ўзларича гўё кимдир уларнинг нонини яримта қилмоқчи, деб ўйлашади. 
Агар хусусий олди-бердилари бўлса, булар уни умумий ҳисоб-китобга 
аралаштирмаслик кераклигини ҳам фаҳмлай олмайдилар. 

Шўжо оға катта қоғозга ёзилган рўйхатни дўстининг қўлидан олди. 
Кўпчилиги муҳр ва бармоқ изларидан иборат бўлган имзоларга кўз югур-
тириб чиқди, бошини ўнг ва чап томонга зўрға бир чайқаб, хириллаган 
йўтал аралаш деди:

– Пасткашлик! Калтабинлик! Қўрқоқлик! Бу тоифа элнинг ишлари 
яҳудий қавмидек ҳали-бери тўғри бўладиган эмас.Ўзаро иттифоқ ва 
бирдам бўлиб, кўриб турганимиздек, бизни чирмандаларига ўйнатаётган 
тегирмончиларни айтмасам ҳам бўлади. Бу тоифа ҳатто қаҳвачилардан ҳам 
паст. Тегирмончилар новвойларнинг оҳангига йўрғалайдиган ўша замон-
ларни наҳотки энди тушимизда кўрсак? Новвойбоши номини эшитгандаёқ 
баданларининг туки тик бўларди. Улар бутун икки ҳафта давомида “Омад 
маҳди” масжидига ночорликдан паноҳ истаб бориб ўтирган ўша йилни 
ҳануз унутганим йўқ. Ўзларининг айтишларича, новвойбошининг зулми 
ва новвойларнинг зўравонлиги дастидан ўз тегирмонларини ташлаб, 
бошқа шаҳарларга паноҳ излаб кетмоқчи бўлишганди ўшанда. Масала 
нимада эди, бизнинг бирлашганимиз гўё уларнинг кўзига санчилган зи-
рапча эди. Новвойлар орасида фикр ва амал бирлиги, бирдамлик бор эди, 
яъни Худо уларни қўллаб-қувватларди. Од ва Самуд қабилаларига ўхшаб, 
гуруҳ-гуруҳга бўлинган, ўзаро келиша олмайдиганларнинг ҳолига вой. 
Суробий жаноблари, сизга шундай бир чигал ва мураккаб вазият мерос 
қолдики, фақат мўъжизагина уни тузата олади. Йигирма йилдан бери шу 
шаҳарда новвойлик қиламан. Соқолим шу касбда оқарди ва ҳеч қачон на 

1 Х ў ш к а п а з – алоҳида ундан тортилган кусурлайдиган нон ёпувчи новвой.
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бир ҳамкасбимга ғайирлик қилиб, тегирмончисини ўзимга оғдирдим, на 
новвойхонамнинг юкини олиб бориб берди. Аммо тоифамизнинг янги 
раиси давлати соясида, баъзиларнинг таъбири билан айтганда, ўзини 
новвойхонани миридан-сиригача биладиган одам, деб ҳисоблайдиган 
мендек бир киши, мана, уч кундирки, уйда ўтирибман. Ёки ҳозирги кунда 
новвойхонаси ишламаётган ўша эски ҳамкасблардан бири балки мен-
дирман?! Агар шундай бўлса, илтимос, очиқдан-очиқ менинг номимни 
рўйхатдан ўчириб ташлайверинг. Шуям инсофданми?! Мана шу ҳозиргина 
тилга олганингиз падар лаънати пасткаш Шерали ўзининг битта эмас, 
иккита тегирмони бўлатуриб менинг тегирмончим Чироғалининг олдига 
бориб, ҳар бир шегердга1  бир туман2 қўшиб беришини, ҳар бир эшакка 
ортиб элтиб берилган юкка бир қирон3  тўлашга тайёрлигини ва бир 
харворга4  икки ман5  ҳисоблашини айтибди. Ана энди айтинг-чи, тоифа 
раиси жаноблари, уйида саккиз нафар нонхўри бўлган мендек касалманд 
ва қари чол нима қилиши керак? Тегирмончи саломимизга алик олгиси 
ҳам келмайдиган бу қурғоқчилик йилида ва ота-онаси кимлиги номаъ-
лум, кечагача қаерда бўлгани ва нима иш билан шуғуллангани номаълум 
бўлган бу беҳамият ва ифлос ҳамкасблар билан одам бошини қаёққа 
урсин?! Мен ҳам юзига эшак терисини қоплаб олган одамга ўзимни тенг 
қилиб, сурбетлик билан унга-бунга бориб ялинсам ярашадими? Ёки ҳеч 
нима қилмасдан ётаверай ва бутун оилам билан очликдан ўлайликми?! 
Сиз Қосимхоннинг ўрнига раис этиб сайланган кунингиз мен ва бошқа 
кўпчиликнинг дилини хушнуд этган нарса шу бўлгандики, ҳар ҳолда 
тушунган, ташаббускор ва ҳаммадан ҳам муҳими, беғараз бир одам топ-
гандик. Қосимхон гапга чечан, чўрткесар одам эди, аммо фақат ўзини 
ўйларди. Ҳали ҳам сиздан ноумид бўлганимиз йўқ, бундай деб ўйламанг. 
Агар новвойлар уюшмаси аъзолари ичида ўзи учун бирон нарса умид 
қилмасдан барча тоифа иши учун югур-югур қилишга, жон куйдиришга 
тайёр битта одам топилса, у Сайид Мирон Суробий, яъни шахсан сиздан 
бошқа одам бўлмайди. Қаерда ўтирмай, Худо шоҳид, шу гапни тилимдан 
қўймаганман, модомики, бунинг акси исбот қилинмаган экан, бундан 
бошқача бўлмайди ҳам. Аммо нима учун кун сайин ишимизнинг чигали 
илгариги кундан кўпроқ ва ечиб бўлмас бўлиб бориши керак?! Нима учун 
ҳамфикр бўлмаслигимиз ва ҳар биримиз ўзимизча бир йўлдан боришимиз 
керак?! Қачонгача тегирмончига хушомад қилишимиз керак?! Зарари 
юз фоиз ўзимизга тегадиган бу рақобатлар ва мен-сенга боришларни 
йўқотишимиз керак. Тегирмон ҳақи, ҳар бир новвойхонада ёпиладиган 
нон миқдори, бошқа ҳар бир мавзу хусусида ҳамфикр бўлмоғимиз ва бу 
аянчли тартибсизликни бирваракайига ва бутунлай йўқотмоғимиз керак.

Қария нисбатан вазминлик билан сўзларини тугатди. Катта-катта ва 
тақволи кўзлари нохуш чақнади. Новвойхона бирмунча вақт мижозлар-
дан холи қолди. Мирон биринждан ясалган чўнтак пошнакаши6 билан 
пештахта супаси устидаги манқалнинг кул босган оловини титкилади ва 
бироз хаста ва мулойим овозда гап бошлади:

– Ўтган куни мени шаҳар ҳокимиятига чақиртиришган эди. Келинг, 
курсига ўтиринг, Шўжо оға, бу туришда чарчаб қоласиз. Бориб билсам, 

1 Ш е г е р д – ўн харвор юк.   
2 Т у м а н – Эрон пул бирлиги, бир туман 10 риёлга тенг. 
3 Қ и р о н – эски пул бирлиги, бир риёлга тенг.          
4 Х а р в о р – оғирлик ўлчови, 300кг.га тенг. 
5 М а н – оғирлик ўлчови, 3кг.га тенг. 
6 П о ш н а к а ш – оёқ кийимини кийишда ишлатиладиган қошиқ. 
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яна ноннинг нархи хусусида чақиришган экан. Янги шаҳар ҳокими ҳали ўз 
курсисига ўрнашиб олмасдан туриб бизнинг ишимизга бурнини тиқибди. 
Гўё новвойларнинг ишига аралашишдан бошқа ишлари йўқдек.

Бир оёғини курсига қўйиб, тақлид қилган оҳангда овозини йўғонлатиб 
деди:

– “Сангак нони ўн саккиз динордан1  қиммат сотилмасин”.
– “Ноннинг нархи бутун шаҳарда бир хил бўлиши лозим”, – ва энг 

кулгилиси: – “Нон тандир олдида тарозига қўйилиши лозим”.
Шўжо оға бу сўзларни, айниқса, охирги жумлани эшитиб ўзининг дардманд 

кўзларини юмган ҳолда бўғиқ овозда ҳалқумидан чиқариб шундай кула 
бошладики, баданидаги қоннинг нақ ярми юзига урилди, сарғайиб кетган 
яккам-дуккам хунук тишлари иржайди, кўкрагидан чиқаётган чийиллаш 
кучли хириллашга айланиб, ўша ҳолатда деди:

– Ким келса онамнинг этагига ёпишади, ҳеч ким отамнинг қўлидаги 
белкуракни олай демайди. Хўш, сен нима дединг? Ҳали у билан қайси 
тилда гаплашишни билмасам, нима ҳам дердим, дегин. Айтишларича, 
жуда ифлос, қўпол эмиш. Сен аввал Мирзонабини унинг олдига юбориб-
сан, ҳоким у бечорани тўпга қўйиб отгандек хонасидан қувиб чиқарибди, 
деб эшитдим. Ха-ха-ха-ха!

Шўжо оға йўталганча қаҳ-қаҳ отиб кула бошлади ва Мирон Суробий 
ҳамкорларидан бирининг мулзам бўлишига сабаб бўлган воқеани эслаб, 
бошини тебратиб қўйди. Қария йўталдан тўхтади ва ўзини ўнглаб олмас-
дан туриб бармоғи билан тасдиқ ишораси қилиб, қўшиб қўйди:

– Ҳа, азиз дўстим, бу ўзимизнинг орамиздаги келишмовчилик ва 
бошбошдоқликнинг аччиқ мевасидан бошқа нарса эмас.

Кўз қири билан орқа томонга эҳтиёткорона бир назар ташлаб, овозини 
пасайтирди:

– Мен ва сиз бир шаҳар ва бир вилоятнинг икки косиби эканмиз, 
буғдойнинг яхши ёки ёмонлиги, тегирмон ҳақининг ҳар хиллиги баҳонаси 
билан, шахсий хоҳишимиз ёки бошқа ҳар қандай сабаб билан бу нонни икки 
хил нархда сотамиз, фойтунда юрадиган ҳокимни қўятуринг, ҳатто Жонмурод 
қоровул ҳам “бу нимаси”, “нега бундай бўлиши керак?”, дейишга ҳаққи бор.

Новвойхонанинг у бурчагида устун ёнига оқ чодир ёпинган бир аёл ке-
либ турган эди, унинг юзи чодир остида яширин, бу икки киши ўртасидаги 
суҳбатни эшитгулик даражада яқин ҳам эмасди. Афтидан, ё нон сотиб 
олиш учун келган-у яқинроқ келишга хижолат қиларди, ёки бирор киши 
ёки нарсани кутиб турарди. Шўжо оға гапини давом эттирди:

– Молларга нарх белгилаб қўйиш исломда йўқлигини биламан ва Амир 
Али алайҳиссалом ҳазратлари ҳаёт пайтларида халифалик даврларининг 
охиригача ҳеч қачон бундай ишга йўл қўймаганлар. Аммо агар давлат 
ноннинг баҳосини белгилаб қўйишни истаса, нима учун ўзимиз белгилаб 
қўя қолмаймиз, а? Агар шаҳарда нон масаласи ҳақиқатан ҳам ислоҳотга 
муҳтож бўлса, нима учун бу ишда ўзимиз  пешқадам  бўлмаймиз?  Агар  
Худо хоҳлаб  келишилса  ва  мажлис  ўтказилса, мен у ерда бир неча ма-
салани ўртага ташламоқчиман. 

Бир нечта бошқа мижозлар новвойхонага кириб келиши бу икки 
ҳамкасб ўртасидаги суҳбатни бўлди. Кекса новвой ўзининг тоифа раиси-
дан ҳозирча энди бутун тоифа нима қилиши кераклиги ойдинлашмагунича 
унинг учун бир тегирмончи топиб беришини ва новвойхонаси ишламай 
ётишига йўл қўймаслигини илтимос қилди.

1 Д и н о р – пул бирлиги. 
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Оғир хасталик уқубати акс этиб турган кўзларини ерга олиб, боши-
ни қуйи солди ва хайрлашиб,  аввал келган йўлнинг тескари томонига 
қараб инқиллай-инқиллай йўлга тушди. Бир неча қадам ташлагач, орқага 
ўгирилди, заиф ва титроқ қўлининг кўрсаткич бармоғини кўтариб деди:

– Яна бир нарса, нонни кўтариб юриб сотишни ҳам тўхтатиш керак, 
тушуняпсизми? Бу ҳам шундай бидъатки... – у сўзини тугатмай, тўсатдан 
сўради: – Айтинг-чи, ўзингиз бу таклиф ҳақида қандай фикрдасиз? Мен-
ку, шу пайтгача сизнинг новвойхонангизнинг нонини айланиб сотиб 
юришганини кўрган ҳам, эшитган ҳам эмасман, хўш? 

Сайид Мирон кўзларини ярим юмиб, табассум билан секин бош 
чайқади:

– Ўзингизнинг азиз жонингиз ҳаққи ҳурмати бўлмаса, Шўжо оға, дунё-
да энг азиз бўлган тўрт фарзандим жони ҳаққи, ҳеч қачон новвойхонамда 
сотиладиган миқдордан бир мисқол ҳам ортиқча нон ёпишни ўйлаган 
эмасман (тили учига келган “журъат қила олмаганман” сўзларини ичига 
ютди). Нонни кўтариб юриб сотиш яхши эмас, бу лавлаги сотувчиларга 
тегишли нарса. Биз, ўзингиз айтганингиздек, бир тўда ифлослар новвой-
хоналарнинг обрўсини тўкишига йўл қўймаслигимиз керак. Мен ўзим бу 
таклифга юз фоиз қўшиламан.

Қария бу гал қайрилиб йўлга тушганида юзида боягидан кўпроқ 
мамнунлик аломати кўриниб турарди. Мирон Суробий курсини девор 
тагига сурди ва нима кераклигини билиш учун ҳали ҳам ўша ерда тур-
ган оқ чодирли аёл томонга бошини бурди ва ўзича ўйлади: “Бу одам 
ҳали билмайди ёки билса ҳам ўйламайдики, мен армияни ҳар куни бир 
харвор нон билан таъминлашга шартнома тузганман, аммо зўрға унинг 
ярмини уддалаяпман. Ахир қанча мажбур қилиш мумкин: ишчиларим 
новвойхонамнинг имкониятидан ташқари бўлган бу миқдордаги нонни 
етказиб бериш учун кунига ўн олти соат ишлашяпти. Оҳ! Эсимга тушга-
ни қандай яхши бўлди, бугун кечқурун қандай бўлмасин қўмондоннинг 
ёрдамчиси, хўжалик ишлари бошлиғининг уйига боришим керак. Бу 
иш мен учун тарозибон топишдан ҳам муҳимроқ. Ҳайитнинг биринчи 
кунигача тузилган шартномамиз яқинда тугайди. Ҳозирданоқ шу ҳақда 
ўйлаш керак, ҳозирдан ҳаракат қилиш лозим, акс ҳолда қулай фурсатни 
пойлаб, пистирмада турган тажрибали рақиблар бу ишга суқиладилар”.

Ўзидан кучлироқ бўлган тарафга янги тузиладиган шартномада 
қабул қилдирмоқчи бўлган таклифларини ўзича чамалай бошлади. 
Ундан илгарироқ одобли, босиқ одам бўлган ёрдамчи билан бу ҳақда 
суҳбатлашган эди. Деярли ҳар томонлама бу ишга замин яратган эди. 
Фақат кичкина бир хавотири – танлов эълон қилиниши мумкин эди. Бу 
иш ҳам хамирдан қил суғургандай битар. Айтадилар-ку, дўст яхши бўлса, 
иш осон битади, деб. Армия шартномаси пул жиҳатидан унга, ҳатто бошқа 
ҳар қандай одамга ҳам фойдасиз эди. Шунга қарамай, кўпчилик уни 
қўлга киритишга ҳаракат қиларди. Чунки мана шу йўл орқали шаҳардаги 
ҳарбий қўмондонлик билан яқинлашиб олган одам гўё шартнома ҳимояси 
остида ўтлаб юрган Шатарбадек1  ўзини озод тутиши мумкин эди. Сайид 
Мирон Суробий ҳам ана шу жуда муҳим нарсани назарда тутиб ҳаракат 
қилаётган эди.

Оқ чодирли аёл новвойхонанинг эгаси иккинчи марта сўрагандан сўнг 
турган еридан жилмай, тагли-зотли хонадондан эканлигини билдириб ту-
рувчи ҳаё ила ийманиб қўлини чўзди ва бир риёллик тангани супа устига 

1 Ш а т а р б а – “Калила ва Димна”даги сигир номи.
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қўйди, курдча лаҳжасини яширишга уриниб, мулойим ва синиқ овозда 
бир чорак нон беришини сўради.

Аёл юзини очмади. Номаҳрамнинг кўзи қўлига тушмаслиги учун пулни 
ҳам чодирининг бир учи билан супа устига қўйди ва сўз оҳангидан у мана 
шунга ўхшаш харид қилишлар учун кўча ва бозорларга чиқаверадиган аёл-
лардан эмаслиги кўриниб турар ёки аёл ўзини шундай қилиб кўрсатишни 
истар эди. Сайид Мирон заиф, аммо назокатли бир оҳангда, қайси нондан 
берай, сингиб пишганиданми ёки юмшоғиданми, деб сўради. Аёл бошини 
бошқа томонга бурди, чодирининг бир учини ушлаб, юзини тўсиб турган 
қўлини ўша ҳаё ила алмаштирди ва жавобга оғиз жуфтлади. Янги тур-
муш қураётган қизлар никоҳ ўқиш пайтида домлага одатда ана шу тарзда 
жавоб қайтаради.

Новвойхонанинг паст бўйли, семиз, бурни узун, бошига чарм кулоҳ 
кийиб олган хизматкори бир қанча янги узилган қайноқ нонни ичкаридан 
кўтариб чиқди ва пештахта устига битта-битта териб қўйди. Сайид Мирон 
буғи кўтарилиб турган нонлардан бирини олиб, тарозига қўйди ва четидан 
бир бўлак синдириб олиб, тарозида керагини тортиб, мижозга узатди. Аёл 
нонини олиб кетди, аммо шу заҳоти орқадан новвойхона эгаси овоз берди:

– Хоним синглим, қайтимни олишни унутибсиз.
Чодир остига яширинган қўллар оппоқ ва нозик бўлиб, бармоқлари 

узун-узун ва ингичка эди. Сайид Мирон “синглим” сўзини ҳар қандай 
номаъқул фикрлардан холи бўлиш учун атайлаб қўшиб айтган эди. 

Аёл қайтимни олаётганда гўё чодирини янада яхшироқ ушлаб олмоқчи 
бўлиб ва, худо кўрсатмасин, номаҳрамнинг кўзи унинг юзига тушиб 
қолмасин, деган хавотирда ўнғайсизроқ ҳаракат қилган эди, ногаҳон 
юзи очилиб кетди ва аёл шошиб юзини қайта беркитиб олди. Садафнинг 
чирк босган қобиғи ичидаги дурнинг қадрини қайдан билсин! Чодир 
остидан тўлин ойдек думалоқ юз илиқ табассум ила жилмайганда бир 
лаҳза ярақлаб кўринган дурдона тишлар ҳар қандай одамнинг ақлини 
олмай қўймайди: 

– Кечирасиз, қайтими бор деб ўйламагандим, рўза ойида одамнинг 
эс-ҳуши жойида бўлмайди.

Ўз навбатида рўза ва хафачилик оқибатида гаплашишга ҳам тоқати 
қолмаган Сайид Мироннинг бирдан чеҳраси ёришди-кетди, қувноқ 
оҳангда деди:

– Сиз ҳақсиз, аммо мен бечора олдингизда қарздор бўлиб қолишимга 
оз қолди. Агар рўза мусулмон одамни ақлу ҳушидан бегона қиладиган 
бўлса, тошу тарози билан ишлайдиган шўрлик косибларнинг ҳолига вой!

Ўртага сукунат чўкди. Бир чети кўнглидан: “Айниқса харидоринг зебо 
санамдек кўнгилларни ром этувчи паричеҳра бўлса”, деган иштибоҳ ўтди. 
Аммо Худонинг бандаси атайлаб ёки билиб-билмай рўзадорлигини пеш 
қилиб  шубҳа ва нотўғри тасаввурга ўрин қолдирмаслик учун ўзини дин 
ҳимоясига олиши бор гап. Сайид Мирон сўзида давом этди:

– Мол сотаман деб дину имонини сотган бечора косибнинг ҳолига 
вой! Ўзингиз қаранг-а, хоним, мендек бир ҳақир ва сиз каби рўзадор 
банда паришонхотирлик боис қайтимни унутганимизда нима бўларди? 
Аслида ўн шоҳи арзимас пул. Уйга боргач, эсингизга тушса, қайтиб келиб 
олишни ўйламасдингиз ҳам, чунки овора бўлганга арзимайди. Аммо ана 
шу арзимас чақа олмос донасига тушган дарздек косиб кишининг имо-
нига путур етказиши тайин; қабрнинг биринчи тунида оғзи боғлиқ ит ва 
беҳисоб чаёнлар сенинг мезбонинг бўлади!
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Аёл жим турарди. Сайид Мирон эса гўё катта ёшдаги одам эмас, балки 
ёш бола билан гаплашаётгандек, сўзлари ўзига нашъа қилиб, ҳи-ҳилаб 
кулиб қўйди, бошқа бир мижознинг қўлидаги нонни олиб тарозига қўйди 
ва беихтиёр кетаётган аёлнинг орқасидан қараб, унинг кийим-бошига 
тикилиб қолди; одатда косиблар ўз мижозларини эслаб қолиш учун шун-
дай тикилишади. Аёлнинг юзи, сочлари ва чодири остидаги кийимига  
бир карра кўзи тушибоқ кўнгли шунчалик алғов-далғов бўлиб кетдики, 
узоқдан аёлнинг пайпоғи ва кўримсиз оёқ кийими ҳам уни оҳанрабодек 
ўзига тортмоқда эди. Аёл чиндан ҳам айни ҳусну жамоли камолга етган 
даврда эди. Эгнида кўримсизгина бинафшаранг кўйлак ва этаги бурмали 
эски камзул. Юзи рангпар ва озғин эди. Бир гал нонни ва иккинчи гал 
пулни олиш учун чодири остидан қўлини чиқариб узатганида Сайид 
Мирон бир неча марта ичига қайтариб тиқилаверганидан камзулининг 
енги анча калта бўлиб қолганини сезди; ҳатто бутун билаги ва кумуш 
билакузуклари кўриниб кетганди. Балки боласининг камзулини кийиб 
олгандир? Бир томондан гўзал ҳусну жамол шукуҳи, иккинчи томондан 
моддий ночорлик туйғуси ўша куни унинг новвойхонасига бир чорак нон 
олиш учун келган ўша аёлнинг борлиғида мана мен деб турарди.

Бу аёл, шубҳасиз, қор остидан униб чиққан бир дона оқ бойчечакдек 
эди. Насл-насаби улуғ пайғамбарга бориб тақаладиган, мўъмин-мусулмон, 
фақат покликни ўйлайдиган одамнинг дилига қандай қилиб бошқача 
фикр келиши мумкин? Аёлнинг ортидан тикилганнинг нигоҳи ҳар қандай 
шубҳали ҳис-туйғудан холи эди. Бунинг устига ўша васвасали хаёли 
беихтиёр Худо томон бурилди: пешин ва аср намозини адо этиш1 учун 
дарҳол масжидга шошилиши керак эди. Қалбида ягона яратган зот жой 
олган киши шайтонни ўзига яқин йўлатмайди.

Сайид  Мирон  Суробий  рамазон  ойининг ўтган бир неча куни да-
вомида ўзининг ҳар йилги одатига кўра пешиндан кейин масжидга бо-
рарди, имом орқасида туриб, намозини адо этар ва ички бир тарвиҳ ва 
хотиржамлик билан ваъз ва масъалаларни, ҳадислар ва ривоятларни қунт 
билан тингларди. Аммо тўғрисўз ва имонли тарозибони Ҳабиб кетганидан 
буён энди, Шўжо оғага айтганидек, фақат ишлари бошидан ошиб-тошиб 
кетдигина эмас, балки йилда бир марта рамазон ойида муяссар бўладиган 
шундай ноёб фурсатнинг улуғ файзу баракотидан бенасиб қолаётганди. 
Масжидда ўтириб ваъз эшитишга ҳафсаласи ва вақти бўлмаса-да, лоақал 
шогирдини тарозига қўйиб, ўн дақиқа ёки узоғи билан чорак соатга мас-
жидга борса, намозларини адо этиб, ишига бемалол қайтиб келса бўлар 
эди.

Сайид Мирон Суробийнинг яна бир лақаби Машҳадий Мирон эди. 
У иймонли, меҳрибон бўлиши билан бирга иродаси маҳкам, назокатли, 
вазмин ва ҳар ишни ўйлаб қиладиган киши эди. Дўстлари ва шериклари, 
мижозлар ва новвойхона ишчиларига нисбатан самимият ва ҳурмат билан 
муомала қиларди. Аёл зоти билан ва оилавий муносабатларга келганда эса, 
ўрни билан иш тутарди – керак жойда яхшигина ҳазил-мутойиба қилар, 
керак жойда жаҳлини ҳам ишга соларди. Ўзининг шўх ва билимдонлиги 
билан ҳар қандай одамовини  ҳам ўзига ром қилиб оларди. У пайтларда 
аёллар ҳали “чодир зиндонидан” ташқарига чиқмаган эдилар. Оилавий 
борди-келди қиладиган узоқ-яқин танишлари орасида номаҳрамнинг кўзи 
тушиши амри маҳол бўлган мутлақо ҳижобли аёллар кўп бўлмаса-да, 
кам ҳам эмасди. Жонажон дўсти ва ундан ҳам муҳими, ўзаро ака-ука ҳам 

1 Эронда шиалар асрни пешин билан ва хуфтонни шом билан қўшиб ўқишади.
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тутинган Мирзонаби лавошчи уйланганига етти йил бўлган бўлса ҳам, 
унинг ёш хотини Ҳожарнинг юзини ҳали кўрмаганди. Эрига итоаткор бун-
дай аёлларни Сайид Мирон Суробий қадрлар ва уларга алоҳида эҳтиром 
кўрсатарди. Бу эҳтиром унинг пок диний виждонидан келиб чиқарди. 
Булар юз-андомларида учрайдиган баъзи нуқсонларига қарамасдан юз-
ларини беркитиб юришни яхши кўрганлари учунгина бизнинг диндор 
қаҳрамонимиз назарида ҳақиқий гўзалликдан баҳраманд комил аёллар 
саналарди. Бу ҳақиқат, гарчи такрорланавериб сийқаси чиққан сўзлар 
бўлса ҳам, ўша даврларда ўзини озодроқ тутадиган аёлларга нисбатан у 
бошқача фикрда эди ва уларни қораларди, дегани эмасди. Унинг фикрича, 
аслида, аёлнинг фитратидаги ҳаё ва ҳижоб емирилмас пўлат девордек 
уни ҳар қандай хато ва гумроҳликлардан омон сақлайди. Аёлни сақлаб 
турувчи қалъа чодир, узун шалвор ва от ёлидан тўқилган чачвони эмас, 
балки ана шу ички ҳаёсидир, чунки агар, худо кўрсатмасин, унга путур 
етгудек бўлса, ер юзида уни пастга қулашдан сақлаб қолишга қодир би-
рор куч топилмаган бўларди. Аёл, бир сўз билан айтганда, ҳаё ва ҳижоб 
тимсоли. Сайид Мирон Суробий Момо Ҳаввонинг қизларидаги бу ахлоқ 
гавҳарига шунчалик мафтун бўлгандики, агар уни аёлдаги шу хислатга 
ошиқ бўлиб қолганди, десак  ишонаверинг. Айни пайтда унинг акси – 
аёллардаги енгилтаклик, бузуқлик ва шунга ўхшаш иллатлардан ўлгудек 
нафратланарди. Бир аёл нотаниш йигитга қараб бежо кулса ёки бирор 
ортиқча  ҳаракат қилгудек бўлса, у шу қадар унинг назаридан қолардики, 
агар у, наузанбилло, пайғамбарнинг қизи бўлганда ҳам, унинг ковуши 
овозини эшитишни истамаган бўларди. “Аёл ҳар қанча  ноз-карашмали 
бўлсин, аммо бузуқ бўлмасин”, – дерди у нуқул.

Аммо оқ чодирли аёл ҳақидаги фикрлари ҳали дилида сўниб улгурма-
ган қизиқишдан бошқа нарса эмасди. Бу ой юзли мижознинг рухсоридаги 
латофат ва гўзаллик қанчалик оддий бўлмасин, ўзининг ўткир жилваси 
билан бизнинг мўъмин қаҳрамонимиз ёдига бир диний пандни туширди: 
“Шайтоннинг уммати бўлмиш аёллардан сақланинг”.

Бундан илгари унинг руҳи ана шундай бир аёлнинг борлигидан бехабар 
бўлганидек, бундан кейин ҳам бирор марта ва ё ҳеч қачон унинг мислсиз 
жамолига кўзи тушмаса, бир қарашдаги хотира гўё ўрмондаги шер изи 
каби унинг дил лавҳасидан тезда ўчиб кетган бўларди. Масжидда на-
моз ўқир экан, бир кун олдин ҳам ўшандай оқ чодирли, ўшандай қадду 
қоматли бир аёл нон сотиб олганини эслади. У ҳам ўн шоҳи майда пул 
бериб, бир чорак нон олганди. Бу сафар у аёлнинг ёпиқ юзини кўрмаган, 
ёғоч пошнали ковуши ва ямоқ пайпоғига ҳам аҳамият бермаганди, аммо 
ўша аёлдан бошқаси бўлиши мумкин эмас эди. У бу ерларга яқинда 
кўчиб келганмикин? Қаердан кўчиб келган экан? Айни пайтда куфрона 
қизиқиш аёл ҳақида ўйлашни истамаётган косибнинг уринишларини чип-
пакка чиқарар, бошқа ҳар қандай фикр-ўйларини четга суриб ташларди. 
Жилваланиб товланган қўнғирранг ва майин соч ўримлари қизалоқларга 
ўхшаб пешанагажак қилиб қўйилган эди. Узун ва текис бўйни, қулоғининг 
кумушсимон солинчаги тўсатдан фош бўлиб қолган сирдек дилларга 
ғавғо соларди. Нафис, лўппи юзи чиндан ёш қизлардек бўлиб, бутун 
афт-андоми илоҳий ижоднинг намунаси эди. Узун ва қайрилган кулранг 
киприклари гарчи фиръавннинг парҳезкор хотини Осиёнинг ҳижобидан 
ҳам пастроқ тушган бўлса-да, унинг орқасида қўлида ўқ-ёй билан диллар-
ни овлаш учун пистирмада турган сеҳрли кўзлар яширингани ҳақидаги 
қўрқинчли бир ҳақиқатни фош этиб турарди. Ёки бу пари аёлмикин? 
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Бошқача қилиб айтганда, келиб-кетаётган, юзлари бахтсизликдан ўзга 
нишона бўлмаган ўша эркаклардан бирига тааллуқлимикан? Унда нима 
учун қуёшдек ярақлаб турган ўша афсонавий ва камёб ҳусни билан шу 
қадар одми ва бепардоз эди? Балки жуда гўзаллигидан ўзида пардозга 
ҳожат сезмасдир? Унда нима учун мана шундай қиш чилласида лоақал 
унинг нозик баданини совуқдан асрайдиган иссиқ кийим-боши йўқ? Нима, 
бунга ҳам ҳожат сезмасмикин? Аёлнинг кермоншоҳилик эканига шубҳа 
йўқ эди. Чунки ўзини ўта шаҳарлик, ҳатто бир поғона юқорироқ турув-
чи теҳронлик қилиб кўрсатишга ҳаракат қилаётган сохта талаффузига 
қарамасдан унинг курдча лаҳжаси ўзига панд бериб турарди. Ва ниҳоят, 
агар бу аёл бундан илгари ҳам нон олгани дўконга келган бўлса, кейин 
яна келмаслигини қаердан билса бўлади? Ҳикоя ёзилиши учун айнан мана 
шу нарсалар оппа-ойдин бўлмаса бўлмайди.

Оқ чодирли аёл кейинги куни пешиндан сўнг яна нон олгани кўчанинг 
ўртасидаги сангак новвойхонасига келди. Офтоб чарақлаб турар, аммо 
енгил изғирин қулоқ ва бурунни чимчилар эди. Тандирга эндигина олов 
ёқилган эди. Новвой тунги соат тўртда тугайдиган ишини бошлаш учун 
пешбандини белига боғлаш билан машғул. Илгариги кундан бироз 
эртароқ эди ва Сайид Мирон боғлам-боғлам қилиб қўйилган ўтинлар 
устида ўтириб олиб, ишчилар билан суҳбатлашар, қўйнинг пўстагидан 
қазноқдаги унга рўпоч ясаш билан овора эди. Бир пайт унинг кўзи 
ташқарида шамол ҳилпиратиб турган оқ чодир учига тушди. Ташқарига 
чиқди ва ўша аёл эканини кўриб, юраги дук-дук уриб кетди. Аёл бир 
болани кўтариб олган, чодирини бежиримгина қилиб унинг бошига ҳам 
ташлаб олган эди. Ҳар иккала қўли банд бўлгани учун чодири учини тиш-
лаб олганди. Юзининг ярмини чодир ёпиб турарди, аммо бу ярми истаса-
истамаса очиқ бўлиб, сутдек оппоқ қулоғи, чиройли тик бўйни ҳам баралла 
кўриниб турарди. Унинг ёввошгина, илоҳий чеҳраси ва ундан таралаёт-
ган кўзга кўринмас нур қўлида бола билан бошини меҳрибонларча эгиб 
турган муқаддас Биби Марямнинг иккинчи жонли тимсоли эди. Чеҳраси 
ва хатти-ҳаракатларидан вафодорликнинг чуқур белгилари акс этарди. 
Силлиқ  таралган оч қўнғир ва каҳрабо рангли сочлари шалола мисол 
мавжланарди. Қўли толиқиб болани дўкон эшиги олдида ерга қўйди. Уч 
ёшлардаги дўмбоқ бу боланинг эгнида қизил чакмонча бўлиб, кўкрагига 
ёмон кўздан сақлаш учун бир қатор яшил мунчоқлар ва елкасига тоза оқ 
рўмолча ўраб қўйилганди. Сайид Мирон ўзининг гулгун юзли ва уятчан 
мижози сўзга оғиз очмасданоқ унинг нигоҳидан нима қилиши лозимли-
гини тушунди, тезда новвойхонага кириб биринчи тандирдан узилган 
нонлардан катта ва сингдириб пиширилганини танлаб олди. Новвойхона 
эшиги олдида нонга ёпишган иссиқ майда тошларни териб-териб ташла-
ди. Қоидага кўра сингдириб пиширилган нонлар тарозига қўйилмаса-да, 
Сайид Мирон уни тарозига қўйди. Шу пайт пештахта томондан боланинг 
юракни эзувчи чинқириғи эшитилди. Бундан  капалаги учганча аёл ик-
каласи бир зумда боланинг тепасига етиб келишди. Бола гўё чиён чақиб 
олгандек йиғидан тили танглайига ёпишиб қолган, энтикиб нафас олар ва 
жажжи қўлини қаттиқ-қаттиқ силкитарди. Бечора она даҳшатдан ранги 
ўчиб, болани кўтариш ва овутиш учун эгилди, гўё бунга ўзи айбдордек 
пичирлаб, изтиробли нидо қиларди:

– Эй Худо, бундан кўра менинг жонимни олсанг бўлмасмиди?! Иссиқ 
тошчалар қўлини қандай куйдирганини кўрдингизми? Ҳали бошимга бу 
савдолар  ҳам қараб турганмиди? Энди онасига нима дейман?

7 “Жаҳон адабиёти” №1
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Бу жуда ёқимсиз, ташвишли воқеа эди. Ҳақиқатда ўзини айбдор деб 
билган новвойхона эгаси оталарча ғамхўрлик билан боланинг қўлини 
қўлига олди ва пуф-пуфлай бошлади. Бола оғриқ азобидан ҳамон бе-
зовта эди. Нозик бармоқчалари ва қўлининг икки жойи пўрсилдоқ бўлиб 
қолганди. Йирик-йирик кўз ёшлари иккала кўзидан чашмадек тизилиб 
оқарди. Иккала юзи ва чакмончасининг ёқаси бир зумда ҳўл бўлиб кетди. 
Сайид Мирон боланинг олдида чўнқайганича аёлга қарашга ботинолмай 
узр оҳангида деди:

– Синглим, бу менинг эътиборсизлигим туфайли содир бўлди, аммо 
сиз ташвиш қилманг, тошчалар болага зарар етказадиган даражада қизиб 
кетган эмас. Бола қўрқиб кетди, ҳозир овуниб қолади.

Кейин дўкон ичкарисига қараб қичқирди:
–Ҳой, Абдул! Абдул Муҳаммад!
Ўн-ўн бир ёшлардаги паст бўйли, сочлари тўзғиган, қўллари қаварган 

ва йиртиқ-ямоқ кийимли болакай пайдо бўлди. Қўлини пешонасига сурт-
ган эди, шундоқ ҳам юзини безаб турган сон-саноқсиз қора доғларга яна 
битта кўмир доғи қўшилди. Хўжайин унга тезда новвойхона рўпарасидаги 
қаҳвахонага бориб, сиёҳдонни олиб келишни буюрди. Кейин мулойим ва 
меҳрибон овозда болани гапга тутди: 

– Қўлинг куйдими, жажжигинам, оғримаяптими? Ҳаҳ сенларни, па-
дар лаънати тошчалар! (Ўтирган ҳолида пештахта устидаги тошчаларни 
уриб-уриб қўйди). 

Сиёҳдон келди, Сайид Мирон боланинг қўлини сиёҳга тиқди ва унинг 
аёл ушлаб турган кафтидаги пуфакчаларга суртди.

– Ҳозир яхши бўлиб қолади, ҳозир. Ана, айтмадимми! Баракалла, 
жажжигинам, ана энди бошқа йиғламаяпти. Қандай яхши бола экан-а. 
Исминг нима, болажон?

Шу сўзлар билан у ҳайрон бўлиб турган боланинг диққатини 
чалғитмоқчи эди. Ҳалигача ўзини қўлга ололмаган аёл одоб ва назокат 
билан болакайнинг қулоғига: “Фарруҳ”, деб айт, деб пичирлади. Овози-
даги ёқимли оҳанг миннатдорчилик изҳорини ўзида акс эттириш билан 
бирга айни замонда шарму ҳаёга тўла эди. Болакай болаларча ожизлик ва 
ёқимтойликнинг нишонаси бўлмиш ёш тўла кўзлари билан бу нотаниш, 
аммо меҳрибон кишига қаради ва: “Фарруҳ”, – деди бир хўрсиниб қўйиб.

– Воҳ-воҳ! Қандай яхши, чиройли исм экан! Баракалла, болажон, Худо 
сени ёмон кўздан асрасин! 

Сайид Мирон болани ўпди ва тезда ўрнидан турди. Сиёҳли бармоғини 
рўмолчаси билан артди ва тарози томон юрар экан, хайрихоҳлик ва насиҳат 
тарзида деди:

– Хоним, шундай совуқ кунда нима учун болани кўчага олиб чиқасиз? 
Тўғри, офтоб чиқиб турибди, аммо, қаранг, совуқ қандай ачитяпти? Ҳали 
кичик чилла-ку, аммо бу лаънати совуқ жуда сурбет. Ундан ғафлатда қолиш 
ярамайди. Болакайнинг яноғи ва бурнининг учи совуқдан пўсти арчилган 
лавлагидек қизариб кетибди. Уйга боргач, исириқ солиб дуо қилишни 
унутманг. Бола ўзингизники эмасми?

Аёл деди:
– Йўқ, оға. Уй эгасининг боласи, аниқроғи, уй эгасининг набираси. 

Аммо аслида ўз боламдан фарқи йўқ. Уни шунчалик яхши кўрганимдан 
уйдалигимда ундан бир дақиқа ҳам ажралгим келмайди. Баъзан бирор 
нарса сотиб олиш учун мажбуран уйдан ташқарига чиқсам, бир ўзим 
ёлғиз бормаслик учун уни ўзим билан бирга олиб чиқаман. Начора, Худо 
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мени шундай қилиб яратган.
Бу сўзларни айтар экан, аёл оҳини ичига ютди ва жим қолди. Энди 

қучоқлаб олган болага оналарча меҳрибонлик билан боқди. Унинг ел-
касидаги рўмолча билан кўзи, бурни ва ҳўл юзларини артди ва бошини 
қуйи эгди. Сайид Мирон мавҳум бир қўрқув ва шубҳа билан ўзи бераёт-
ган саволи бир қарашда Худонинг ишларига ўринсиз аралашишдан кам 
эмаслигини ҳис қилган ҳолда сўради:

– Наҳотки уйингизда сизнинг боқувчингиз ёки бирон каттароқ одам 
бўлмаса? Албатта менинг аралашишим ноўрин, лекин гапларингиздан 
шундай маъно келиб чиқадики, ёлғиз ўзингиз яшар экансиз. Бошингиздан 
бахтсиз воқеаларни кечирганга ўхшайсиз.

Аёл истар-истамас деди:
– Шундай. Сиз тўғри ўйлагансиз. Эрим билан ажрашгандан бери ёлғиз 

яшайман.
У пештахта устидаги нондан бир чимдим узиб олди-да, думалоқлаб, 

бошқа томонга отди ва сўзида давом этди:
– Қўлида на ҳунари ва на бирон борар жойи бўлган бир нотавон ва 

заиф кимса учун ўз паноҳидан ажрашдан ёмон нарса борми? Менинг афт-
андомимни кўрган ҳар қандай одам ҳаётим оддий эмаслигини дарров ту-
шунади. Бахтим қаролигидан ўзимнинг қишлоғимдаги қариндошларимга, 
мени бу ердан олиб кетинглар, деб хабар беришга ҳам имконим йўқ. У 
бечоралар биров бориб хабар бермаса қандай қилиб менинг аҳволимдан 
хабар топсинлар? Яхшими, ёмонми, болалари билан ўз уйида яшаб юриб-
ди, деб ўйлайдилар, аммо билишмайдики...

Унинг гапи тугалланмай қолди. Кўз ёшлари билан юрагидаги оташни 
пасайтириш учун пастга қаради ва оғир киприкларини бир неча марта 
юмиб очди. Унинг аҳволини кўриб, Сайид Мироннинг юраги бир тутам 
бўлди. Балки бир вақтлар кўпчилик аёлларда бўладиган нозу адо ва усул-
лар билан эрини қийин аҳволга солиб қўйгандир. Ҳозир унинг қаршисида 
турган бу нозик мавжудот, энди маълум бўлишича, ўзини шунчалик хору 
зор ва чорасиз ҳис қилмоқда эдики, дарду ҳасратини кимга бўлмасин, 
ҳатто бир бегона косиб кишига бўлса ҳам тўкиб солишдан ўзини тийиб 
туролмаётганди. 

– Ажабо, ажабо.
Бу Сайид Мирон айтолган ягона сўз эди. Кетма-кет келган бир неча 

мижозлар унинг сўзларини бўлиб қўйишди. Шу баҳона ундан нима учун 
эри билан оралари бузилганини сўрашга имкон туғилди. Балки бирор 
номаъқул иш қилгандир? Ундан фарзанди ҳам борми?

Аёл ўзининг ҳасрат тўла нигоҳини бағридаги болакайнинг кўкрагида 
осиғлиқ кўзмунчоқ шодасига тиккан эди. Бармоқлари билан уларни ўйнаб, 
Сайид Мироннинг фақат охирги саволига жавоб берди:

– Бир ўғил, бир қиз.
– Бошқа ҳеч қандай гап-сўз ораларингда бўлмадими, сиз яна қайтишни 

истамадингизми? Ундай бўлса, энди нима қиласиз? Ҳозир қандай яшаяп-
сиз? Айтинг, мен сизга қандай ёрдам беришим мумкин? Йўқ демасангиз, 
яқинларингизга, улар қаерда бўлишмасин, хабар беришим мумкин. Келиб 
олиб кетишсинми? Ажрашганларингга қанча вақт бўлди? Талоқ ҳақидаги 
таклиф сиздан чиқдими ёки унданми?

Сайид Мироннинг кўнглида саволлар  ғиж-ғиж эди. Аёл елкаси билан 
эшик олдидаги устунга суянди ва янги куч ва ишонч билан сўзида давом 
этиш учун бошини бир томонга силкиди:
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– Ташқаридан қараганда мендан, аслида эса ундан чиқди. Мен ва бу 
одамнинг турмушимиз икки фарзандимиз бўлишига қарамасдан шундай 
боши берк кўчага кириб қолдики, бирга яшаб туриб ҳам ундан нажот топи-
шимиз амри маҳол бўлиб қолди. Эр ва хотин ўртасидаги келишмовчилик, 
муҳтарам жаноб, ҳар қандай касаллик каби бир жойга етгач, ҳаётни инсон 
учун шундай чидаб бўлмас даражага етказадики, ўлим унинг учун тўйга 
айланади. Мен ва у ана шундай бир аҳволда яшардик. Талоқ мен учун 
ўрни ҳеч қачон битмайдиган қассоб пичоғи захмидек эди. Онанинг ўз 
дилбанди – фарзандларидан узоқда яшаши осон иш эмас. Бу, токи танимда 
жоним бор экан, доимо мен билан қоладиган дард. Буни энди тушунибди, 
деб ўйламанг. Аввал-бошдан буни билардим, чунки  мен она эдим. Аммо 
нима қилай, пичоқ бориб суякка тақалган эди, бошқа иложим қолмаганди.

Аёл қучоғидаги болани ночор бир аҳволда ерга қўйди ва қўлидан 
ушлаб олди. Бошидаги чодирини пешонасидан пастга шундай тортдики, 
бурнининг учи, лаблари, силлиқ ва нозик иягининг ярмигина кўриниб 
турарди, холос. Шу алпозда у гапида давом этди:

– Бутун ҳаётим ва ёшлигим азоб-уқубатда ўтарди. Ситамкаш ва золим 
эгачим гўё гилам остидаги чаёндек, танҳо қолдим дегунча заҳрини менга 
сочарди, унинг дастидан на менга, на болаларимга тинчлик бор эди. Балки 
менинг ўрнимда бошқа одам бўлганида чидармиди. Аммо гапнинг очиғи, 
мен бунга ожиз эдим. Нима ҳам қилардим, ҳамма ҳам бирдек сабр-тоқатли, 
чидамли бўлмас экан, ҳар кимнинг табиати ҳар хил экан. Сизнинг бошин-
гизни оғритмоқчи эмасман. Ҳар кимнинг ҳаётда озми-кўпми ўз қудратига 
ва тоқатига яраша ўз ташвишлари бор, аммо эрим, ҳаёт учун одам ўзини 
қурбон қилиши керак, дейдиган камёб одамлардан эди, аммо бу менинг 
қўлимдан келмасди. Ҳозир шу ерда турибман-у, таърифлаб бўлмайдиган 
оғир аҳволда яшаётганимга, ўз ҳолимга ўзим йиғлашим кераклигига ва 
ёмғирдан қочиб дўлга тутилганимга қарамай, яхшилаб ўйлаб қарасам, 
ўшанда талоқдан бошқа чорам қолмаган экан. Бу одам шаклидаги виж-
донсиз опа-ука зулуклар тўрт йилгача тинимсиз азоблаб, қонимни сўриб 
келишди. Бир бурда қотган нон еб, юз хил туҳмат ва бўҳтон эшитардим, 
тепки еб, сўкиш тагида қолардим. Шундай бўҳтонлар ёғдиришардики, 
буни тоғ ҳам кўтаролмасди. Унинг шубҳаланишлари шу даражага етган 
эдики, агар кимдир ярим кечада ўзича хиргойи қилиб деразамиз остидан 
ўтиб қолса ёки юраги эзилиб бехосдан оҳ тортиб юборса, эрим ғазаб билан 
мени уйғотар ва: “Ана қара, ошиқларингдан бири бўлса керак, айт, ким 
у?” деб сўроққа тутар ва тепкилаб муштлай бошларди. “Нега бу кўчадан 
ўтган ҳар бир одам ашула айтгиси келиб қолади?!” деб мени сўроққа 
тутарди. Мен кўчага қарамаслигим учун биз яшайдиган болохонанинг 
олдидан баланд ғиштин девор урдириб қўйганди.

Кошкийди шунинг ўзи бўлса. Ака-укаларим, қариндошларим мени 
келиб кўришга ҳақлари йўқ эди. Катта акамни бундан икки ярим йил ол-
дин охирги марта кўрган эдим. Амакимнинг ўғлини ҳозир кўрсам, тани-
маслигим аниқ, чунки у мен турмуш қурганимдан бери ўтган давр ичида 
фақат бир марта бу одамнинг уйига қадам босиб келди, келди-ю, шундай 
бир аччиқ ва қўпол муомалага дуч келдики, ундан кейинги ўтган тўрт йил 
ичида амакисининг қизини эслашни ҳам хоҳламаган бўлса керак. Улар 
барча томир ва ришталарни ана шундай узиб ташладилар. Бошқа одамлар 
ва қўшнилар билан муносабатларга келсак, қаерда мен ҳақимда гап кетса, 
бу одам шундай қутурган итга айланардики, ҳеч ким унга яқинлашишга 
журъат этолмасди. Унинг нокас ва пасткашлигини фақат шундан ҳам 
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билса бўладики, учинчи фарзандимга ҳомиладорлигимнинг тўртинчи 
ойида уни тушириш учун биқинимга тепаверди ва охири ҳомилам тушди 
ҳам. Жодугар опаси мен касаллик ва заифлик оқибатида ўлим тўшагида 
ётганимда бир оқ кукунни тинчлантирувчи дори деб сувда эритиб менга 
ичирди. Ўшанда уч кун тўхтовсиз қайт қилдим. Қотилимга айланишла-
рига бир бахя қолганди. Бу лўлисифат одам мен унинг уйида яшаган ана 
шу тўрт йил ичида менга фақат битта чодир олиб берди, холос. Аёлнинг 
чодири ёшлигида хонасининг безаги, ўлганида кафани, дерди у нуқул. 
Қурумсоқликда, нонкўрликда, оилабезорликда унинг олдига тушадиган 
йўқ эди. Хотин ва фарзанд тутишдан ўлгудек қўрқарди. Қизиғи шунда 
эдики, унинг ўзи бирор ишга астойдил қўл урмасди ҳам. Ҳеч нимани 
ва ҳеч кимни ёқтирмасди. Агар бир йилда бир марта пишириладиган  
паловнинг  гуручини тераётганимда бир дона гуручни нохос ташлаб 
юборсам, овқатдан бенасиб қолардим. Бу ҳам улар менга берган ҳаёт 
сабоғи эди. Аммо у кўпроқ мен уйда ўтиришга мажбур бўлишим учун 
чодир олиб бермасди. Мен ҳам буни кўриб ўжарлик қилар ва бошяланг 
кўчага чиқиб кетардим. У ойдан бу ойгача ҳаммом юзини кўрмасдим. 
Қачон ундан ҳаммомга пул сўрасам, ҳаммом нима ўзи, ейдиган нарса-
ми ё киядиганми, дерди. Бу гап билан менинг дилимни оғритиш учун 
қариндошларим қишлоқлик эканини ва қишлоқча ҳаёт кечиришларини 
таъна қилиб юзимга соларди.

Охирги гапни эшитиб, Сайид Мироннинг лаби учди ва қўли тарози 
устида муаллақ қолган ҳолда бир ижирғаниб ҳаракат қилди, кўзида ясама 
кулги кўринди, бу билан у шунақаям ярамас одам бўладими, демоқчидек 
эди. Аёл ёш беваларга хос итоаткорона мулойимлик билан энгашди ва 
сабрсизлик билан кетамиз деб унинг қўлидан тортаётган болакай билан 
гаплашмоқчи бўлди. Унга ҳозир кетамиз, йўлда ширинликлар олиб бера-
ман, деди. Яна уни кўтариб олди ва гўё болакайга гапираётгандек сўзида 
давом этди:

– Ҳолбуки, ер юткурнинг ўзи бир йилда бир марта ҳаммом олдидан 
ўтмайди. Товуққа ўхшаб, унинг ҳаммоми тупроқ. Тунлари ўша оҳакка 
беланган, доғ-дуғ иш кийимида баданининг еру кўкни тутадиган бадбўй 
ҳиди билан менинг ўрнимга кирарди. Қулоқлари ва сочларининг ичида 
ҳар доим бир ботмон чанг-тупроқ ва ис бўларди. Эрга теккан пайтимда 
жуда ёш бўлганим учун бу мараз одам ва айёр синглиси яхшилаб елкамга 
миниб олишган эди. Арзимас бир баҳона билан хонанинг ҳужрасига қамаб 
қўйишарди. Нон ва сувни ўша ерга олдимга қўйиб, чиқиб кетишарди. 
Гўё асирга олингандек эдим. Шунчалик ҳаётдан тўйган эдимки, бир неча 
марта жонимга қасд қилдим. Охири ўтган йил кузда бир қарорга келдим. 
Балки одамлар менинг ғализ бу қилиғим учун мени маломат қилишар! 
Аммо, нима қилай, бундан бошқа чорам йўқ эди. Одам ҳаётдан тўйган 
пайтида ундан яхши фикр чиқиши қийин. Ўтган йили кузда бир бемаъни 
уқубатли ишга қўл урдим ва ниҳоят, ўзимда журъат пайдо этиб, бошимда-
ги ана шу чодир билан тунда унинг уйидан қочиб чиқдим. Эртасига унга 
қаерда эканимни билдирмасдан хабар юбордим: хор ва зор, дилимни қон 
қилганинг етар энди, эй пасткаш, номард, агар менга бир киши ёмонлик 
қилса, тишимни тишимга қўйиб болаларим учун чидаган бўлардим, аммо 
сенлар икки киши бир бўлиб битта менинг бошимга етмоқчи бўлдиларинг!

Аёл шу ерга етганда жим қолди. Бир лаҳза ўзининг ўтмишдаги узун-
дан-узун аччиқ қисмати ҳақида ўйга толди ва кейин гўё юрагини дарду 
ғамдан озод қилмоқчи бўлгандек, кетмоққа чоғланди ва болакайнинг бош 
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кийими ва чакмончасини тузатди, уни чодирига ўради ва одатдагидан ҳам 
кўра мулойимроқ овозда деди:

– Шундай қилиб, маҳримни ҳалол ва ўзимни озод қилиб олдим.Ундан 
ва унинг зумрад қасридан ўзимни шундай ажратдимки, ҳатто Худонинг 
ўзи ҳам бизни бир-биримизга қайтиб боғлаб қўёлмайди.

Ёш беванинг саргузашти, чамаси, охирига етганди. Унинг суҳбатдоши 
вазият тақозосига кўра гарчи гоҳида эътибори чалғиб мижозлар, тош-
тарози билан овора бўлган бўлса-да, бутун вужуди қулоққа айланган 
эди; унинг учун олиб келган нонини тарозида тортган эди, адашиб уни 
ушатиб, бошқаларнинг нонига етмаганига қўшиб бериб юборди. Буни 
кўриб турган аёл ҳеч нима демади. Чодирини  нафаси билан иситиш учун 
оғзи атрофига ўради. Косибнинг саволига берган бошқа жавобларидан 
маълум бўлдики, амакисининг ўғли Чағосафид қишлоғининг оқсоқоли 
бўлиб, нисбатан бой одам эди. Акаларининг ҳар бири бу дунё молидан 
қишлоқ ҳаётида бошқаларга муҳтож бўлмайдиган даражада баъзи нарса-
ларга эга эдилар. Қишлоқнинг табиий вазияти, катта-кичиклигидан бироз 
бўлса-да, бохабар бўлган Сайид Мирон у ердаги майда мулкчиликнинг 
аҳволи ва баъзи бошқа маълумотларни ундан сўраб олишга улгурди. 
У аёлнинг деярли очиқ-ойдин ва бериё айтган сўзларидан шунга амин 
бўлдики, бу қанчалик кўп маълумотлардан хабардор бўлгани баробарида 
мавҳумликлар ҳам икки баробар кўпайди. Ёмон томони шунда эдики, у 
эркак киши эди ва хотинларга ўхшаб, айниқса, гавжум ва ноқулай бир 
ерда мана шундай икир-чикирларни суриштириш унга ярашмас эди. 
Бошқа оддий хотинларга нисбатан унинг гўзал суҳбатдоши ўзи туғилган 
қишлоқ ҳақида унчалик аниқ маълумотга эга эмасди. Билгани шу эдики, 
у қишлоқ Нилуфар кўлига яқин ерда жойлашган бўлиб, шаҳардан тўрт 
фарсаҳ  узоқда эди. У бошқа мавзулардан кўра кўпроқ ўз ҳаёти ва саргу-
заштлари ҳақида гапиришни истарди:

– Ўн икки яшар қизалоқ пайтимда доям ва қўғирчоғим билан эрим-
нинг уйига юборишди. Ўша пайтдан шу дамгача, яъни йигирмага кир-
гунимча шаҳарда бўлдим. Ўша бераҳм ва инсофсиз соқчи лоақал икки-
уч кун ҳаво алмаштиргани қишлоқдаги қариндошларимникига бориб 
келишга қўймасди. Билмадим, Худога нима ёмонлик қилган эканманки, 
ўлмасимдан бурун мана шундай етти бошли ишёқмас газандага гирифтор 
бўлдим. Қишлоқдаги бир хил ва осойишта ҳаётнинг на отаси, на онаси 
бўлган, бор бўлган опаси ҳам йигирма фарсаҳ1 узоқда қолиб кетган бир 
одам учун ҳеч қандай қизиғи қолмаслиги тайин. Аммо шунчаки номи аёл 
бўлган бир аёл учун бутун умр эшик остонасига қоқилган тақадек бир 
номарднинг уйидаги машаққатли ва тинкани қуритувчи ҳаётга мажбуран 
боғланиб қолиш ва унинг шаръий лаззатларидан оёқ остида эзилиб-ян-
чилишдан бошқа ҳеч нарсага эришолмаслик ғирт дўзах-ку. Қишлоқдаги 
бир хил ҳаётни унинг барча кам-кўсти билан бу ҳаётдан, ҳаёт эмас, балки 
асирлик, ундан ҳам баттарроқ, тирик мурда бўлиб яшашдан минг марта 
афзал деб биламан. Аммо афсус, минг афсус!

Унинг дилидаги дардларнинг интиҳоси йўқ эди. Сайид Мирон унинг 
ўрнига ўзича деди: 

– Афсус, минг афсуслар бўлсинки, бу алдамчи шаҳар мени тинч 
қўймайди. Гўзаллик ва пул, бу икки нарса ҳар доим ҳам одамни бахтли 
қилавермайди!

Аёлнинг ошкора соддалиги ва озодликка иштиёқидан куч олган янги 
1 Ф а р с а ҳ – узунлик ўлчови, 6 км.га тенг.
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жасорат билан сўради: 
– Исмингиз нима?
– Ҳумо.
– Яхши, Ҳумо хоним. Ўзининг гапига қараганда олдинги эр ва ҳаётидан 

шунчалик безган, уни тарк этган ва ҳатто Худонинг ўзи ҳам уларнинг 
ўртасига туша олмайдиган даражага етган, иккинчи томондан эса талоқ 
иддаси ҳам, гарчи охирига етмаган бўлса-да, тугаши яқин қолган киши 
учун энди оҳу надомат чекишга сабаб қолмаган. 

Фикрларини жамлаб олиш ва бир кекса аёлга нон тортиб бериш учун  
Сайид Мирон гапидан тўхтади, нонни бериб бўлгач, тарози ортидан бу 
тарафга чиқди, аёлнинг олдида пештахтадаги иссиқ нонларни у ёқ-бу 
ёққа қўзғатиш билан машғул бўлди ва ўша ҳолатда гапида давом этди:

– Бу беш кунлик умрни, эҳ сингилжон, одам нима учун нуқул дарду 
алам билан, бекорга ўтказиши керак? Сиз ёшсиз ва яшашни истайсиз, 
қадимда айтишган, бош ёстиқдош билан, деб. Агар Худо сени бир киши 
учун ҳаром қилса, дунё эшигини сен учун бутунлай беркитди, дегани эмас. 
Сенинг вазифангни ўзи олдиндан белгилаб қўйган. Сиз эрга тегишингиз 
керак. Ҳа, ёки нотўғри айтяпманми, а?

Юзи деярли очиқ бўлган аёл кўзининг чети билан қараб, бошини 
кўтарди. Кетма-кет икки марта учрашув ва бир марта ярим соатлик 
юзма-юз суҳбатдан сўнг биринчи бор бу икки одамнинг нигоҳлари уч-
рашди. Чарақлаб турган қўй кўзларида бироз шубҳа ва ишончсизлик акс 
этарди. Гўё суҳбатнинг охири шунга келиб тақалганидан ўзини ғафлатда 
қолгандек сезмоқда эди. Маъноли бир ҳаракат билан бошини қуйи солди 
ва айни замонда аёлларча тортинчоқлик билан деди:

– Эрга тегиш?!
Юзага келган ўнғайсизлик ва уятни яшириш учун ўзини бағридаги 

бола билан овора қилиб кўрсатди:
– Вой ўлай, боламнинг қўли куйди, азиз болажоним Фарруҳнинг қўли 

жизғанак бўлди!
Оналарча меҳрибонлик қилишдан заррача хижолат чекмасдан, бола-

нинг қўлини лабига олиб борди ва ўпди. Қўлининг қорайган бармоқларини 
яна кўргач, оғриқ эсига тушган бола онасидан узоқлигидан бетоқатланди, 
лабларини буриб, яна йиғлай бошлади. Аёлнинг уни тинчитиш учун 
қилаётган ҳаракатлари ва безовталаниши табиий бир ҳол эди. У бу ерда 
бошқа қолмаслик учун ҳали нонини олмаган бўлса ҳам кетишга чоғланди. 
Болани қисқа ва ғамгин аллалаб, оғуши бешигида тебратди ва жойидан 
жилмай, иккиланиб туриб қолди. Овозининг оҳангидаги изҳор этилмаган 
андуҳ ва умидсизликнинг чуқур бир аломати бу косиб одамни бир лаҳзага 
ўйга толдирди – бир инсонни ҳаракатга келтириш учун ақл ва ижтимоий 
виждоннинг ўзи, айниқса, ҳиссиёт деган ҳақиқий бир куч билан ўртоқ 
бўлса, кифоядир. Бу аёлнинг айтишга журъат қила олмаётган пинҳоний 
дардлари ва талаблари йўқмиди? Қандай қилиб буни билиб олиш мум-
кин? Масаланинг муҳим томони ана шунда эди. Худонинг бу бандаси 
йўлакдаги устунга суяниб суҳбатлашиб турган ўша бир неча дақиқа мо-
байнида кўчанинг у бетидаги қаҳвахона ёнидаги баззозлик дўконининг 
эгаси танчада ўтирган ҳолида ўзининг беҳаё кўзларини бир лаҳза ҳам 
улардан узмади. Маълум бўлишича, ўзининг доимий мижозлари бўлган 
бир гуруҳ аёллар ҳақида ўзига хос бемаъни фикрда эди ва шунинг учун 
бошқалардан ҳам шундай гумон қиларди! Акс ҳолда у ҳеч қачон гуноҳ 
иш қилмаган бўларди.
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Сайид Мирон нонни тортар экан, яна бир бор шогирди Абдулни 
чақирди. Оқ чодирли аёлга билдирмасдан чорраҳадаги пишириқлар 
дўконидан бир нечта мурабболи ширин нон олиб келишни буюрди. Аёл 
келган заҳотиёқ пештахта устига қўйган ва ҳалигача ўша ерда турган 
пулни олди ва болакайга берди. Ўзининг бир неча лаҳза олдин синиқ 
чиқаётган овозини ҳар қандай дўқ-пўписани писанд қилмай баланд 
кўтарди:

– Эй текинтомоқ танбал, кел, ё Худо сени олиб мени тинч қўйсин, 
ёки мени тинч олиб, сени тинч қўйсин. Худо асаларини кечаю кундуз 
ухламасдан меҳнат қилиш ва фойда келтириш учун яратди, сен ишёқмас 
зараркунандани эса ўтин устида ётиб фақат ухлаш учун яратган экан! 
Нон ушоқлари одамлар оёғи остида поймол бўлмаслиги учун сен ўзингча 
супургини қўлингга олиб мана шу новвойхона олдини супиришинг мен 
учун ушалмаган орзу бўлиб қолди. Қара, мана буни қара, ахир одамлар 
ҳар бир қадам босганида малахдек у ёқдан-бу ёққа сакраётган йўлакдаги 
бу майда тошлар мана шу новвойхонаники-ку, ахир булар пулга келган. 
Битта сенинг ташвишинг мени ўлдирди!

Оқ чодирли аёл билан пештахта устидаги нонни олаётган эркак ми-
жозга юзланиб деди:

– Сиз учун ажабланарли, албатта. Биламан, ажабланишингизга ёки 
ичингизда менинг устимдан кулишга ҳаққингиз бор ва пичирлаб: “Нима 
деяпсиз, кўчадаги майда тошлар ҳам пуллик бўлиб қолганми?!” дейи-
шингиз мумкин. Куни кеча бир нотаниш одам уйидаги печканинг устига 
солиш учун майда тошчалар олиб кетишга келган экан, худди булоқдан 
сув олиб кетадигандек. Бу айни унинг менга айтган гаплари. Ҳа, афсус, 
шуни айтишим керакки, кўчадаги тошчалар ҳам пуллик бўлиб қолган. 
Биз ўзимиз косиб бўлганимиз учун бир эшак арава тошчаларга минг бир 
илтимос ва миннат билан икки қирон пул тўлаймиз, чунки уни дарёдан 
олиб келишлари керак. Бир арава мана шу арзимас тошчалар учун икки 
эрон қирони, икки олийҳазрат тангаси берасиз!

Новвойхона хизматкори унинг бақириб-чақирганини эшитиб, тош-
чаларни йиғиштириб олиш учун қўлида супурги билан новвойхонадан 
ташқарига чиқди. Исми Ҳумо бўлган оқ чодирли аёл нонини олиб, чоди-
рининг ичига яширди ва кетаётиб, орқага қаради. Шўх ва мафтункор, айни 
замонда камтарона ва беқиёс нигоҳ билан нозик ва ҳавасни қўзғатувчи 
лаблардан иборат кичиккина оғзини очди, боши ва бўйнини мафтункор 
ишва билан қимирлатиб, ўзининг бир неча лаҳза илгари сирдоши бўлган 
одамга чиройли қилиб гап қотди:

– Оға, асабийлашманг, бир арава тошни икки қиронга сотиб оласиз, 
бир манини эса икки қиронга, яъни ноннинг баҳосида биз мижозларга 
сотасиз. Бундан ҳам фойдалироқ савдо қаерда бор?

Сайид Мирон томонга бурилиб тикилган шаҳло кўзлар ўзининг ажиб 
бир илоҳий хусусияти билан унга яшиндек парчалаб ташловчи ва куй-
дирувчи таъсир қилдики, бу художуй одам бир неча лаҳза ўзини йўқотиб 
қўйди. Аччиқ ҳаёти можароси ва бахтсизлигидан тинчини йўқотиб 
қийналган бечора бева аёл ўзининг яхши нияти ва ахлоқига амал қилган 
ҳолда шу тариқа барча яширин дард-аламлари ва кўз ёшларини парда 
билан тўсмоқчи ва унутмоқчи бўлди. Унинг бедор нигоҳида ширин, 
бироқ уятчан ва ўзини олиб қочувчи бир ғамза бўлиб, ҳаяжон, шавқ ва 
асовлик билан йўғрилган эди ва бу нигоҳ дил тубидаги қўрқув, умид ва 
талабни ошкор этиб турарди. Унга жавоб берса-бермаса бу мутойиба уни 
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мижозлар олдида хивич билан савалагандек бўлганди. Шунинг учун бирор 
сўз айтмай ва бу гапни ўзига олмай тарозига қўйилган ноннинг камини 
қўшиш учун нон олиб чиққани новвойхона ичкарисига кириб кетди. Унинг 
ҳаракатлари завқ-шавқ ва бутунлай паришонлик билан йўғрилган эди. 

Оқ чодирли аёлдан кейин бир нечта киши кетма-кет нон сотиб олиб кет-
ди. Улардан бири Абдулнинг ёшидаги шогирднамо малларанг бола бўлиб, 
кенг ва катта камзул кийиб олган, қўлларини совуқ қотмаслик учун енгига 
яшириб олганди. Ёқасини қайириб олган ва нонни қўлтиғига қисганча 
шитоб билан узоқлашиб борарди. Сайид Мирон ундан пул олган-олма-
ганини эслолмай шубҳага тушди, чунки унинг нонини тарозига қўйган 
пайтида хаёли бутунлай паришон эди. Ҳатто унга қанча нон берганини 
ҳам эслолмади. Тарозини тўғри тортдими? Косиб учун алданиш алдаш 
билан баробар – гуноҳдир. У шошиб кўчага чиқди ва болани орқадан 
чақирди. Бола қайтиб келгач, таажжуб ва савол билан новвойга тикилиб 
қаради. Сайид Мирон дўқ оҳангида унга хитоб қилди:

– Қанча нон олдинг?
Боланинг ранги ўчиб, деди:
– Бир ман!
– Пули-чи?
– Пулини бердим, оға. Худо ҳаққи, тарозида тортиб берган пайтингиздаёқ 

бердим. Ўзингиз қўлимдан олдингиз ва қутингизга солдингиз!
– Қасам ич, бола. Тўғрисини айт!
– Худо ҳаққи, агар ёлғон гапирсам, худо урсин! Беш қиронли эски қоғоз 

пул эди, мана бу уч қиронни менга қайтимга бердингиз!
Боланинг чеҳрасидан шу нарса равшан эдики, агар яна озгина қистовга 

олса, ҳўнграб юборадигандек. Сайид Мирон унга нима дейишга ҳам 
ҳайрон эди. Пул соладиган қутисига кўз ташлади, бола айтган беш риёл-
лик пулни ахтариб ўтирмасдан ёки уни кўргандек, бола томон бошини 
силкитди. Худди шу лаҳзада Абдул қайтиб келди. Сотиб олган ширин 
кулчалари солинган қоғоз халтани хўжайини олдига – супа устига қўйди 
ва ўзининг доимий одатига кўра озми-кўпми эътирозли оҳангда деди:

– Қўлини тошча куйдириб олган анави бола учун олиб кел демаганми-
дингиз буларни? Ҳарчанд ундасам ҳам барибир онаси буларни олмади. 
Хўжайиним сизга беришимни буюрганлар десам, айтдики...

Бурнини бир тортиб, гапини тугатиш ўрнига гўё ҳозир эсига тушиб 
қолгандек, хўжайиннинг олдида турган манқални олиб, унинг ичида-
ги оловни янгилагани олиб кетди. Сайид Мирон норози қиёфада унга 
бошдан-оёқ разм солиб, деди:

– Нега жимиб қолдинг? Ҳойнаҳой, хўжайининг адашибди, дегандир, 
а? Жуда яхши, иззатга лойиқ эмас экан. Бор, новвойбошига бер, ҳаммага 
бўлиб берсин.

Сайид Мирон қоғоз халтани супа устидан олди, хаёл суриб кўзларини 
узоқларга тикканча уни шогирдига берди. Ҳалигача офтоб тушиб тур-
ган кўчанинг у бетидаги йўлкада чайқалиб кетаётган халойиқ орасида 
ҳалиги  болакайнинг қирмизи чакмончаси унинг кўзига ташланди. Бо-
лакай аёлнинг бармоғидан тутганча майда қадамлар билан шошмасдан 
кетиб борарди, уни чарчатиб қўймаслик учун гоҳида тўхтаб, эгилиб, аёл 
у билан сўзлашар ва яна оҳиста юра бошлашарди. Унинг ёнидан ўтаётган 
кишилар бирров тўхтаб ёки орқага бурилиб қарашдан, унга диққат билан 
бошдан-оёқ разм солишдан ўзларини тиймас эдилар. Сайид Мирон булар-
нинг барини узоқдан гўё дурбиндагидек кўриб турганидан, нигоҳларнинг 
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сабабини яхши билмаслигига қарамай, ҳамшаҳарларининг бекорчилиги 
ва пуч ишларидан янада кўпроқ афсусланди. Ниҳоят, анави иккаласи 
кўздан йўқолгач, кўрсатма бергани новвойхона халифасини чақириб, 
ўзича ўйлади: “Ҳумо... Қандай гўзал ва дилрабо аёл! Қандай ақлли ва 
вазмин хоним! Талоқ нима эканини билиш, чиройли ва ҳали ўзи ёш бола 
бўлган аёл учун катта шаҳар ва бузуқ замонада бева, ҳомийсиз қолиш 
қандай маъноларга эга эканининг фаҳмига етиш учун бу шўрлик ҳали жуда 
ёш! Шундай ҳусну малоҳатли аёлнинг, айтишича, уйи, ҳаёти, муҳаббати 
ва фарзандлари бўлганидан, бир пайтлар эри билан бир ёстиққа бош 
қўйганидан, яхшими-ёмонми чиқишиб-чиқиша олмай, ҳар ҳолда шундай 
гўзал ёстиқдошини сақлаб қололмаган ёки уни сақлаб қолишга лаёқати 
бўлмаган эри бўлганидан ишончлироқ ҳеч нарса йўқ! Айб, сабаб ёки 
чиқиша олмаслик ҳақиқатан ҳам унданмиди ёки аёлнинг ўзиданмиди?”

Асоссиз фикрлар, айниқса атроф-муҳитнинг халақит беришлари, шом 
пайтидаги мижозлар ҳужуми, кўчадаги шовқин-сурон туфайли вужудга 
келган ноқулай вазият ва лаҳзада доимий равишда парчаланиб кетаётга-
ни учун ҳам, табиийки, бир тўхтамга келмайди. Бу аёлнинг айтганлари, 
гарчи у эри ва унинг кирдикорларидан қора ва бадбашара бир ўргимчакни 
тасвирлаб берган ва эшитувчининг кўз олдида намоён қилган бўлса-да, бу 
ўзининг гуноҳсиз эканлигига далил бўлолмасди. Аммо кечиримли одам 
табаррукдир. Хато қилмайдиган, адашмайдиган ким бор? Хайрихоҳлик 
ва покдилликни аждодларидан мерос қилиб олган Сайид Мирондек 
ҳассос ва раҳмдил одам қандай қилиб уни ҳақ демасин? Юриш-туришида, 
нигоҳида ва ҳаммадан муҳими, содда ва фақирона ташқи кўринишида 
шундай бир ҳақиқат яширин эдики, табиатан мағрурлиги, вазминлиги ва 
ниҳоят, чинакам покдоманлиги мана мен деб турарди. Агар бу аёлнинг 
этагига бирор гуноҳнинг доғи теккан бўлганида, бутун шаҳарда сўзсиз 
ягона бўлган ана шу гўзаллиги ва жозибаси билан жуда кўп ишларни 
қилган ва ҳеч бўлмаганда ясан-тусанлар қилиб, ялтироқ ва фусункор зеб-
зийнатларга беланган бўларди. Бозор муҳри урилган ишқ савдолари дарз 
кетган чинни идишдек бошқача жаранглайди. Ҳар ҳолда бир нарса аниқ 
эдики, у болаларидан узоқда эканлиги ёки бева қолганлиги ва ёлғизлиги 
жиҳатидан эмас, балки маишати, яъни емак-ичмак, кийим-кечак ва уй-
жой жиҳатидан тўкис яшамаётган эди.

Бу фикрлар Сайид Миронга тартибли ва мантиқий бир тарзда эмас, 
балки чигал ва ноаниқ бир ҳиссиёт шаклида миясига келди, дейилса 
тўғрироқ бўларди. Хўжайиннинг буйруғини кутиб, эшик остонасидаги 
лойларни қиртишлаш билан банд бўлган новвойхона халифасига бундан 
буён баъзиларнинг уйига, айниқса, ҳарбий бригада идора ишлари бошлиғи 
ёрдамчисининг уйига нонни бошидан-оёғигача кулфатга беланган ва уни 
кўрганда одамларнинг кўнгли айнийдиган Абдул эмас, халифанинг ўзи олиб 
бориб беришини тайинлади. Оқ чодирли аёл, ўзи латофат ва покликнинг олий 
намунаси бўлган ва ўтмишдаги бахтсиз ҳаётидан дарғазаб ўша бенаво гўзал 
қўғирчоқ, шубҳасиз, мана шу исқирт ҳайкалнинг қўли теккан нарсани 
олгиси ва боласига бергиси келмаган бўлса, не ажаб!

Мактаб либосидаги бир ёш бола новвойхонадан олган нони учун Са-
йид Миронга пул эмас, муҳр босилган қоғозни берди ва одоб билан деди:

– Онам сизга дуо ва саломлар айтиб юбордилар ва бизга берган муҳрли 
қоғозларингиз тамом бўлганини айтишимни буюрдилар, бу охиргиси.

У бир обрўли, аммо камбағал оиланинг ўғли эди. Сайид Мирон Худо 
йўлига одамгарчилик юзасидан уларга ёрдам берарди. Новвойхонадаги 
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сочилган тошларни супириб олишмагани учун ишчиларни бақириб ури-
шадиган бу одам аслида кечиримли ва инсофли одам бўлиб, бир камбағал 
оилага юз ман нонни текинга беришдан тап тортмасди. Бундай ишлар, 
унинг назарида, беморнинг танасидан чиқариб ташланаётган қондек танҳо 
руҳнинг покланиши ва саломатлиги учун фойдали эди, бинобарин яна 
тезда ўрни тўлиб кетарди. Шунинг учун зиғирча ҳам ўйлаб ўтирмасдан 
болага деди:

– Яхши, яхши. Бугун кечқурун ёки эртага эрталаб сизларга яна йигирма 
ман ёзиб бераман. Кўмирларинг ҳали тугамагандир, а? Эндиги сафар нон 
олгани келаётганингда бир идиш ола кел ва Сулаймонга бер, тегирмондан 
яхши ун олиб келишганда икки-уч ман сизларга берсин, хамир овқат ёки 
бошқа нарсага керак бўлиб қолар.

Бошини розилик аломати билан силкитиб унга кетишга ижозат берди. 
Оқ чодирли аёл ҳам ёш бўлгани ва эрга тегиши мумкин бўлганидан бу 
оила каби камбағал бўлмаса-да, улардан ҳам кўпроқ ёрдамга муҳтож 
туюларди. Ўзича ўйлади: “Уни яна қайта кўрармикинман? Кошкийди 
ҳолидан кўпроқ хабардор бўлсам. Ҳаётидаги кам-кўсти ва ишларидаги 
қийинчиликларини сўрасам яхши бўларди. Маҳри ва эридан оладиган 
нафақадан кечган, ҳозирда қариндош-уруғларидан узоқда яшаётган 
бўлса, унда қандай қилиб тирикчилик ўтказаётган экан? Босиб қўйган 
мол-дунёси, жамғармаси борми? Биров уни боқаяптими? Ёки...”

Сайид Мирон лабларини қимтиди. Ёқимсиз фикрларни ўзидан 
узоқлаштирмоқчи бўлгандек, қўли билан пешонасини силади. Гўё зўр 
қулай фурсатни қўлдан бой бергандек эди ўзича. Ёки ички бир туйғу уни 
ўша аёл билан боғлиқ катта бир воқеадан огоҳ қилмоқда эди. Аммо фикр 
билан бу воқеанинг сирини кашф этишдан у ожиз эди. Ўзича ўйлади: 
“Дарҳақиқат, одам нима учун ёмон фикрга бориши керак? Худонинг ўша 
бандасининг бутун куч-қудрати ва тирикчилиги фақат мана шу ҳар куни 
сотиб оладигани бир чорак нондангина иборат эмаслиги қаердан маълум? 
Ажабо, бу аёл менинг фикримни алғов-далғов қилиб ташлади. Қанийди 
уни яна бир бор кўрсам. Нима бўлганда ҳам ҳозир жуда танг ва оғир 
лаҳзаларни бошидан кечиряпти. Унинг бутун борлиғи шундан далолат 
бериб турибди. Умр баҳорининг энг авж мавсумида ва ўн гулидан бир 
гули очилмаган пайтда қабиҳ ва асов замонанинг совуқ ва қақшатувчи 
ёки заҳарли ва куйдирувчи бўронларига қурбон бўлиши ачинарли. У ёш 
ва гўзал, шунинг баробарида нодон ва заиф. Ҳаёт ташқи кўринишидан 
содда ва соф бўлишига қарамай, аслида жуда чигал ва мураккаб нарса 
бўлиб, тажрибасиз ёшлар уни чуқур англай олмайдилар. Ҳаёт Худонинг 
содда бандаларини тўғри йўлдан адаштириши учун баданидаги ҳар бир 
тукдан куй таратадиган дажжол эшагининг ўзи. Буларни унга айтиши ке-
рак. У панд-насиҳат ва йўл-йўриққа муҳтож. Панд-насиҳат ва йўл-йўриққа 
ҳатто кексалар ва дунё кўрган тажрибали одамлар ҳам ўзларини муҳтож 
эмас, деб билмаганлар. Яна бир-икки кун ичида, токи шу тарози ортида 
турган пайтимда уни кўролсам, баъзи масалаларни унга оталарча тушун-
тираман. Эрининг уйи ёки доимий бориб турадиган ерининг манзилини 
сўрайман. Уни уч талоқ қўйганми? Ёки, аёлнинг ўзи айтганидек, бу узил-
ган риштани улаш учун балки воситачилик қилиб ёки бошқа бирор йўл 
билан бу ўртада хайрли бир ишга сабабчи бўларман. Инсон учун онани 
фарзандлари билан ва эрни ажрашган жуфти билан топиштиришдан ҳам 
қимматлироқ савоб йўқ”.

Кеч кира бошлагани учун новвойхона гавжумлаша бошлаган ва у кетма-

Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний

www.ziyouz.com kutubxonasi



29
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

29

кет тарозига тош қўйиб, мижозларга нон берар ва пулини олиб, қутига 
соларди. Одатдагидек ҳардамхаёл эди. Миясига келган охирги фикрини 
тасдиқлагандек бошини силкитди. Агар жиззаки тарозибони Ҳабиб 
тезроқ қайтиб, ақлли ва катта одамларга муносиб бўлмаган болаларча 
инжиқликларидан воз кечса, ҳатто унга совчилик қилиши ҳам мумкин эди. 
У кўнгилдагидек ҳаёт кечираётгани йўқ эди ва барча хотинсизлар каби уни 
ҳам ёлғизлик балоси қийнаб келарди. Мана бундай бахт ҳақидаги яхши 
мужда учун у жонини ҳам берса керак. Унинг уйланиш ёшига етганига 
ҳам анча йил бўлган ва бу заркокил паричеҳра унинг учун қуриган ташна 
лабга муздек булоқ сувидек малҳам бўларди. Ойлик кам, дерди. Яхши, 
унга яна қўшиб берай. Яна нима дарди бор эди? Ўлгиси келаётган бўлса, 
Гилонга бораверсин. Бу ерга келиб ишлаётганига икки йил бўлган бўлса, 
бу учинчи марта баҳона қидириб арзимас нарсалар деб, ҳатто ҳеч қандай 
даъво ёки шикояти бўлмаса ҳам ишни ташлаб, новвойхонани Худога топ-
шириб кетиб қолиши эди. У ҳар қанча ҳалол ва тўғри бўлмасин, унинг 
бу ҳаракатларини нима деса бўлади? Бунақа ит феъли билан ҳақиқатан 
ҳам шундай юраги эзилган ва меҳрибонликка муҳтож аёлни бахтли қила 
олармикин? Бу ҳам ўзича бир муаммо эди.

Қўл ва қўлтиқларида ун солинадиган оғзи очиқ бир нечта бидон 
кўтариб, новвойхона ишчиси қазноқ томондан кела бошлади. У пакана, 
озғин ва кўса киши бўлиб, қандайдир бир асаб хасталиги асоратидан 
доим турган жойида силкиниб-силкиниб қўярди. Калтафаҳм, меровнамо 
кўринса ҳам, аслида, жуда меҳнаткаш ва масъулиятни ҳис қиладиган одам 
эди. Қандай кийиниши, гапириши, юриш-туриши, ҳар бир иши, ҳатто 
фикрлаши ишчилар, айниқса, Сайид Мирон учун ҳазиллашишга баҳона 
бўларди. Бу кичик жуссали киши масхарабоз эмасди, лекин бошқалар, 
ҳатто атрофдаги косиблар иш ва кундалик ҳаётдаги нохушликларни 
унутиш ва кўнгил очиш учун уни ўзи сезмагани ҳолда масхарабоз қилиб 
олишганди. Тўрт манли олтита бидонни у шундай бир ҳолатда кўтариб 
борардики, кўриб, болалар ўйнайдиган чархпалакми дейсиз. У унларни 
тоғора устига қўйди ва эшик олдидан орқасига қайтди. У хўжайини ўша 
куни эрталаб ясаб берган рўпочни қўлига олди-да, унинг қалин юнглари-
ни силаб текширди, қалинлиги ва узоқ вақт иш бериши мумкинлигидан 
мамнун бўлди. Ёши бир жойга бориб қолганига қарамай, деярли туксиз 
башарасидан ҳеч ким унинг ҳақиқий ёшини айтиб беролмасди. Ун юққан 
қалин камзули устидан кенг камар таққан, ингичка оёқларига пайтава ўраб 
олган эди. Кермоншоҳнинг шарқий вилоятларига хос мулойим ва чўзиқ 
оҳангда Сайид Миронга қазноқда ун қолмаганини айтди. Бу хабарни 
эшитиб, хўжайини тўсатдан нон тортишдан тўхтади ва таажжуб билан 
унга юзланди:

– Нима деяпсан, Сулаймон, нега ун қолмас экан? Эрталаб юборган 
олти қоп буғдойимиз ҳалигача тегирмондан келмадими? (Чўнтак соатига 
қаради). Ундай бўлса, бугун кечқурун унсиз қоламиз-ку. Бу виждонсиз 
одам яна биз билан ўйнашмоқчи, яна қайсарлигини кўрсатмоқчи. Айт-чи, 
ҳозир қазноқда хамир қилишга қанча ун бор? Эртага эрталабга етадими?

Сулаймон қўлининг орқаси билан музлаб қолган бурнини артди ва 
турган жойида орқасига бурилди:

– Хўжайин, охирги бидонда олиб келган унимнинг ҳаммаси кетди. 
Элашнинг ҳам ҳожати бўлмади. Айтмоқчиманки, ҳатто деворлардаги 
гардларни ҳам куракча билан тушириб тўпладим, зўрға ўн тоғора чиқди. 
Бу биринчи тандирга етади, холос, аммо кейингисига нима қиламиз? 
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Буларга ишониб бўлмайди. Қўл қовуштириб ўтираверсак, олдинги са-
фаргидек эртага тушдан кейин ётиб ухлашимизга тўғри келади.

Хўжайин деди:
– Ҳаммаси ҳам майли-я, Сулаймон, қўшинни ўйлаш керак, аскар оч 

қолмасин. Сен бу ёғини унутган кўринасан. Уларга нима деб жавоб бера-
миз? Назаримда, тегирмоннинг йўллари сени соғиниб қолганга ўхшайди. 
Енг шимариб ишга кириш, қоронғи тушмасдан Суробга бор. Кўрайлик-чи, 
нимани эпларкинсан.

Камарини тўғрилар экан, Сулаймон ўзича тўнғиллади ва тегирмончини 
сўкди:

– Шундай қиш кечаси, совуқдан тошлар ҳам ёрилиб кетаётган бир 
пайтда охири тегирмоннинг йўлини менга рўпара қилишди. Худоё эгаси-
нинг бошига бало ёғсин. Аммо, Машҳадий жаноблари, шунча йўл босиб, 
овора бўлиб борганим билан икки қўлимни бурнимга тиқиб қайтмасам, 
деб қўрқаман.

Сайид Мирон ишчисини юпатди:
– Йўқ, Худо хоҳласа, яхши бўлади, қўрқма! Тортилган бор унни олиб 

келасан. Суробдаги бошқа тегирмонлардан бўлса ҳам, уч-тўрт қоп ун 
қарз оласан, қуруқ қайтмайсан. Мен бугун кечқурун сендан ун талаб 
қиламан, худди Мулло Ардабилий Худодан сув талаб қилгандек. Қайтиб 
келганингда у ҳақдаги ҳикояни айтиб бераман1.

Сулаймон супа олдидаги ердан бир парча  куйган нон олди ва пуфлаб 
оғзига солди:

– Хўжайин, биласизми, мен доим нимадан таажжубдаман? Сиз ўзингиз, 
Худога шукр, новвойлар тоифасининг энг моҳир устаси ва раисисиз. 
Тегирмончи бўшатиб, тегирмончи оласиз. Ҳукмингиз шоҳ ҳукмидек 
вожиб, аммо ўзингиз мана шунақа ҳеч нарсага ёлчимай юрасиз. Демак, 
тақсимловчи ёки лаънатланади, ёки ҳеч нарсасиз қолади, деганлари ёлғон 
эмас экан-да.

Сайид Мирон унинг гапларидан кулгиси қистади:
– Аммо сенинг хўжайининг ҳам лаънатга учраган, ҳам ҳеч нарсасиз 

қолган. Тоифага раислик қилиш ҳозирча биз учун шундан бошқа нарса 
эмас. Агар борадиган бўлсанг, тезроқ бўл, кеч бўлмасдан етиб ол, балки 
бирор иш чиқарарсан. Менга ўхшаб очликдан оёғи қалтираган рўзадор ҳам 
эмассан. Ҳа, отагинам, ишчилар сенга бекорга шамол подшоси, деб лақаб 
қўйишмаган. Қани, кўрайлик-чи, бўри бўлиб қайтасанми ёки тулкими. 
Ҳозир рамазон ойи, икки қоп ун олиб келсанг ҳам куннинг бошламаси-
га  ёпгани етади. Бу ўн тоғора эса қўшин нони учун қолсин. Демак, шу 
кетганингча тўғри ўша ёққа кетяпсанми? Жуда яхши, Абдулга айтаман, 
қазноқнинг эшигини ёпиб қўяди. Менга қара! Қулоқ сол! 

Кетишга шайланган ишчи орқасига бурилди ва Сайид Мирон унга деди:
– Агар тегирмонда бирор нуқсон бўлиб тўхтаб қолган бўлса…
– Ўша ерда қоламан ва тегирмон юришини кутаман. Тунни тегирмонда 

ўтказишнинг ҳам гашти бор.
– Сенга ва сени еган шерга офарин! Ишингни яхши биласан! Балки 

саҳардан олдинроқ унни етказиб келарсан? Хўп, отагинам, сени Худога 
топширдим. Токи сен бор экансан, ғамим йўқ.

У бир неча мижоз ва новвойхона халифаси олдида унинг орқасидан 
1 Бу ҳикоя баъзи руҳонийлар ҳақида. Улар таҳорат қилиш учун қудуққа челак туширишибди, 

сув ўрнига челак тўла жавоҳир чиқибди. Мулло Аҳмад Ардабилийнинг челаги учинчи марта ҳам 
жавоҳирларга тўлиб чиққанида, уни қудуққа қайта тўкиб : “Эй Худо! Аҳмад сендан дур эмас, сув 
сўраяпти”, деган экан.
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қараб, кўриниши ва юриш-туришидан кулиб деди: 
– Бу ҳам ўзига яраша бир олам. Ажабо, ишчиларимиздан новвой За-

мондан бошқа ҳаммаси бўйдоқ.
Кўрсатмага мувофиқ бошлиқ ёрдамчисининг уйига нонни ўзи олиб 

бориб бермоқчи бўлиб турган Ҳамза хўжайинга деди:
– У ердан қайтаётганимда, йўқ демасангиз, бирров Ҳабибнинг уйидан 

хабар оламан. Билишимча, шу пайтгача ҳеч ким уни сўраб бормаган. 
Уч кун олови йўқ танчада очликдан қорнини ғижимлаб ётиб-ётиб, энди 
ишига қайтишни ўйлаб қолгандир. Наврўз Хапал ҳам бекорчи. Қаҳвахона 
супасида ўтириб олиб, пашша қўрийди. Оғиз очилди дегунча, шу ерда 
ҳозиру нозир. Ўзи унчалик ёмон одам эмас.

Хўжайин деди:
– Новвойнинг ҳамюрти Наврўзни айтяпсанми? Кеча Кока Замоннинг 

ўзи ҳам менга айтганди. Ёмон одам эмас, аммо қимор ўйнайди, деб эшит-
дим, шароб ҳам ичаркан. Балки шу сабабли кўпинча бекор юрар. Шу 
бир-икки кун ҳам қандай бўлмасин ўзим тарози ортида тураман. Унгача 
Ҳабиб келиб қолар. У мени бошқаларга сотадиган одам, деб ўйламайман. 
Фақат тарозибонликдан бошқа иш қидириши мумкин. Ие, бўрини гапир-
санг қулоғи кўринади, мана, ўзи ҳам келиб қолди. 

Хўжайин ва ишчиси таажжубларини яшира олмадилар. Сайид Мирон 
ҳали гапини тугатмасдан тарозибоннинг қуруқ ва узун гавдаси судралиб 
бораётган соядек новвойхона устуни ёнида пайдо бўлди. Қовоғи солиқ, 
чеҳраси тунд, совуққина салом берди. Сайид Мирон беихтиёр тарози 
ортидан четга ўтди, унга томон бир неча қадам ташлади ва ички бир 
шодлик ва енгиллик билан деди: 

– Худо ҳаққи, Ҳабиб, сен отангнинг шаръий ўғли эканингга ҳеч ким 
шубҳа қилган эмас. Ҳозиргина сени гапириб тургандик. Ҳамзани сени-
кига юбормоқчи бўлиб турувдим. Иншооллоҳ, шу бир неча кун ичида 
чарчоғингни бутунлай ёзган бўлсанг керак. Бўпти, Ҳамза, сен ишингга 
боравер. Мана, Ҳабиб қайтди, энди бугун кечқурун бошлиқ ёрдамчиси 
билан учрашишим мумкин. Унда ишим бор. Сен уникига борганингда 
қачон уйда бўлишини билиб кел. Ёки, майли, керакмас, бу сенинг ишинг 
эмас. Бугун кечқурун қандай бўлмасин, уни кўришга ҳаракат қиламан.

Ҳабиб ўнғайсизланиб кулоҳининг чеккасини тепага қайирди, қўлини 
камзули остидан белига қўйди ва хўжайиннинг кўзига қарамай норози 
оҳангда деди:

– Мен Кока Замонни кўргани келгандим, унда ишим бор.
Сайид Мирон елкаси оша унга қаради:
– Агар ундан пул олишинг керак бўлса, унга берма, деб айтиб 

қўйганман. Бас, етар, бундан буён бизни калтаклашни бас қил, ортиқ 
сабр-тоқатим қолмади. Сен новвойхонани ташлаб кетганингдан кейин 
ишларим бутунлай оёғи осмондан бўлиб кетди. Ё етказган зарарларингни 
тўлаттириб олишимни истайсанми? Ҳеч бир ақли бор одам сенга ўхшаб 
иш қилмайди. Борди-ю, ишга кун чиққанда келмоқчи, унгача бир соат 
халифа ёки бошқа бирор кишини тарозига қўймоқчи бўлсанг, бу бошқа 
гап, ўзинг жавоб берасан. Мен сендан тушум талаб қиламан, новвойхона 
эшигини қулфла-да, қаёққа борсанг боравер, аммо ҳар куни кечқурун 
менга тушумни топшир. Имонинг комил бўлсин, юз йил ўтса ҳам эътироз 
билдирмайман.

Ҳабибнинг жаҳл аралаш вазмин сукут сақлаши унинг шартга рози 
эмаслигини айтиб турарди. Шунга қарамай, ўз тарозибонининг аҳволидан 
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яхши хабардор бўлган Сайид Мирон олийжаноблик билан аста унинг 
енгидан ушлаб, супа ортига етаклади.

– Кел, на сен мендан яхшироқ хўжайин топасан, на мен сендан яхшироқ 
тарозибонни  топаман. Шу кунларда талай чигал ишларим бор, агар Худо 
мадад бериб, уларни ҳал қилсам, сени ҳам хурсанд қиламан. Ёлғон ваъда-
лар билан қўйнингни пуч ёнғоққа тўлдирмоқчи эмасман, Ваъда – ваъда. 
Бир гал, Ҳабиб, керак пайтда аразлаган овчи итдай мени ташлаб кетдинг, 
аммо мен бевафо эмасман. Менинг сен учун ўйлаб қўйган режаларим бор, 
бекордан-бекорга кетиб қолишингга йўл қўймайман. Бўйнингга олахур-
жунни осиб қўяман, тирикчиликнинг маъносини тушунганингдан кейин 
бунақа одатларингни ташлайсан. Аммо шуни ҳам айтиб қўйишим керак-
ки, бўйнингга мен осадиган олахуржун тавқи лаънат эмас, тавқи раҳмат 
бўлади. Ҳозир мендан хафа бўлавер, айтишлари биланоқ унни ўзинг қабул 
қилиб ол, фақат юк ташувчиларнинг гапига ишонма, қовоғингни уйиб юр, 
тегирмончининг эшагини икки соат юки билан турғизиб қўй, токи улар 
ҳам унни тортиб ўтирмай, тушириб кетаверишсин.

Сайид Мирон деворга тегиб оқариб қолган пальтосининг елкасини 
қоқди ва Ҳабиб чурқ этмаётганини, истар-истамас биринчи мижозга нон 
тортиб берганини кўриб, тушум қутисидаги пулларни олди. Қоғоз пул-
ларни тахлаб ҳафсала билан санади ва чўнтагига солди. Майда пулларни 
тарозибонга берди. Новвойхона ичкарисига бирров кириб чиқди. Тегир-
мончининг унни вақтида тортиб бермагани ва қазноқда ун қолмаганидан 
жаҳли чиққан бўлса-да, Ҳабиб қайтгач, елкасидан тоғ ағдарилгандай 
бўлди. Энди бу ерда қолишига ҳожат йўқ эди. Бир неча соат бир ерда 
туравериб рўза оғизликдан қаттиқ чарчаган бўлса-да, унчалик очиқмаган 
ва чанқамаган эди. Фақат тамаки хумори тинкасини қуритган эди. Нов-
войхонадан уйга қараб йўлга чиққанида тарозибонга ер остидан дўстона 
қараб қўйди. Чеҳраси бироз очилган эди. Ўта баджаҳллиги ва ҳассослиги 
туфайли энди қирқдан ошган одам олтмиш яшар қариядай сочлари бутун-
лай оқариб кетганди, ишчиларга ҳам қўпол муомала қиларди. Бадфеълли-
гидан ҳатто ўзи билан ҳам чиқиша олмасди. Ўжар ва калтафаҳм, ундан 
ҳам ёмони, гиначи ва одамларга қўшилиб кетолмасди. Кўпинча арзимас 
майда-чуйдалар устида бемаврид ва ўринсиз асабийлашиши ва ҳамманинг 
тинчини бузиши шу даражага етардики, унча-мунча яхши томонлари ҳам 
йўққа чиқарди. Оддий вазиятларда камгап ва беозор одам бўлиб, биров-
ларнинг ишига аралашишни истамасди. Ростгўй ва ундан ҳам муҳими, 
виждонли ва пок одам эдики, тушум ҳисоби ҳеч қачон нотўғри чиқмасди. 
Ҳар куни кечқурун кунлик савдонинг охирги диноригача хўжайинининг 
қўлига топширар, ўзига тегишли иш ҳақи ўн икки риёлни ажратиб олар 
ва сийрак киприкли қовоқларини зўрға очиб-ёпаркан дерди:

– Мен санамадим, ўзингиз санаб кўринг, қанча экан.
Сайид Мирон қоғоз пулларни майда пуллардан ажратар ва ҳафсала 

билан санашга тушарди. Иккинчи эллик тумандан кейин ўн тумандан 
камроқ маблағ қоларди, буни кўриб кўзлари чақнаб кетар, иш ва вазиятдан 
ниҳоятда розилиги аломати сифатида лабларида табассум пайдо бўлар ва 
ҳеч қандай риёсиз виждонли тарозибонига миннатдорчилик изҳор этиб,  
шундай дерди:

– Кечагидан фақат бир туман фарқ қилибди, Ҳабиб, бу табиий. Эй 
Худо, мен ношукр банда эмасман. Раҳмат фариштасини бу новвойхона 
эшигидан аритма!

Қўли эгри бўлмаган тарозибонга эга бўлиш новвой учун бир бахт. 
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Сайид Мирон буни яхши биларди. Ундан ташқари, шундай фикрда эдики, 
ит бор уйга фаришта қадам босмаганидек, ўғрилик ва алдам-қалдамлик 
бўлган касбу корда хайру барака ҳам бўлмайди. Шунинг учун ҳам у агар 
Ҳабибнинг нозига чидаётган ёки турли шаклларда унга меҳрибончилик 
қилаётган бўлса, бекор кетмайди. Аммо ҳозир, келинг, бошқа масалани 
ўйлаб кўрайлик. Агар оқ чодирли аёл мана шундай бир киши билан 
яшашга рози бўлса ва унинг феъл-атвори билан чиқиша олса, Ҳабиб мана 
шу озгина ойлиги билан оила қуришга, унга ёки бошқа аёлга муносиб 
бир ҳаётни тебратишга умуман қодир бўлармиди? Ахир бу одамнинг ҳеч 
қандай мол-дунёси йўқ-ку. Кечалари амакисининг ўша уйида турарди. 
Кўпроқ шу ҳақда ўйлаш зарур эди. Аммо бу аёл ўзининг ҳусни таважжуҳи 
билан Худонинг бандаларини синаш ёки алдаш учун одамлар либосини 
кийган фаришта ёки шайтон эмасмиди? Ихтиёрида барча воситалар 
бўлишига қарамасдан бу масалани бир ёқли қилиш Сайид Мирон учун 
мушкул вазифа эди. Аммо нияти яхши бўлгани учун унга жуда ҳам осон 
бўлмаслиги аён эди. Қандай қилиб бўлмасин, аёлни топиши, унинг таш-
виш ва қийинчиликларини бартараф этишга ҳаракат қилиши лозим эди.

Сайид Мирон Суробий мана шундай ўйлар билан уйи ва ўзининг 
ҳордиқ чиқарадиган гўшаси сари равона бўлди. Қуёш аллақачон ботган 
эди. Чўнтагидан соатини олди, ифторга ўн дақиқа қолганди. 

ИККИНЧИ БОБ

Хона ўртасидаги оқ дастурхон ёзилган катта хонтахта атрофида бир 
аёл ва тўрт бола ўтирарди. Аёл бошини виқор билан бир томонга буриб 
олганди. Бошидан елкасигача сирилиб тушган чодири четидан қоп-қора ва 
қалин сочларининг бир қисми кўриниб турарди. Жозибали қора кўзлари, 
рангининг тозалиги ва шодон чеҳрасидан ўттиз ёшлардаги соғлом ва 
қувноқ аёл экани билиниб турарди Эри ва болаларига меҳр билан  боқиши, 
шод ва беғам қалбининг инъикоси сифатида лабларида ўйнаган ширин 
табассуми унинг том маънодаги бахтиёр аёл эканидан дарак берарди. Бу 
новвой Сайид Мирон Суробийнинг ёстиқдоши ва болаларининг онаси 
Оҳу хоним эди.

Хонтахтанинг нариги томонида унга рўпарама-рўпара Клара – Гелорэ 
ўтирарди. Ўн бир яшар нозиккина, хуштабассум ва ювош бу қиз ота-
онасининг биринчи тун шамчироғи эди. Унинг исми курд тилида “кўз” 
маъносини билдирарди. Қўлидаги китоб муқовасидаги ёзувга қараганда 
бошланғич мактабнинг тўртинчи синфида ўқирди. Ундан кейин учта 
укаси – Баҳром, Бижан ва Маҳди бор эди. Биринчиси тўққиз ёшда бўлиб, 
отасининг доимий ўтирадиган жойи – хонанинг тепа томонидаги ўринда 
суяниб машқ ёзмоқда. Иккинчиси олти ёшда бўлиб, ҳали мактабга бор-
масди, хонтахтанинг қуйи томонида ётиб, эрмаклаб шипдаги дуд босган 
тўсинларни санарди ва улардаги доғ-дуғларни турли мавжудотларга 
қиёс қилиб, улар билан сўзлашарди. Учинчиси икки яшар гўдак ҳали 
кўкракдан ажратилмаган эди, онаси олдида тик туриб, сўрғич сўрмоқда. 
Унинг чеҳраси сарғиш ва гавдаси нимжон эди. 

Болаларнинг чеҳрасига биринчи бор назар ташлагандаёқ тўртталовининг 
кенг ва текис пешонаси, калта бурни ва буғдойранг юзи отасига, қалин 
лаблари, хумор кўзлари, қора қошлари, айниқса кулган пайтлари, онасига 
тортгани маълум бўларди. Болаларнинг жавдираб боқишлари ва умуман, 
мана шу хонтахта атрофида жам бўлганларнинг ҳозирги ҳолати ҳаммалари 
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намоз тугаши ва овқат сузилишини кутаётганларидан дарак берарди.
Болаларнинг онаси эндигина юра бошлаган кичкина Маҳди намоз 

вақтида отасига халақит бермасин деб уни гапга солиб ўтирарди. Акс 
ҳолда тоза деб бўлмайдиган оёқчалари билан жойнамоз устига чиқиб 
кетиши ҳеч гап  эмасди. Мўҳрэ1 ёки тасбеҳни олиб дуч келган нарсага 
– чироққа, эшик ойнасига ёки бирор одамнинг бош-кўзига қараб отиб 
қолиши ҳам мумкин эди. Отасининг чўнтак соати ёки ётганда кияди-
ган дўпписини оламан деб орқасидан унинг устига чиқиб оларди. У 
яқиндагина қизамиқ ҳам эмас, қизилча ҳам эмас, нималиги номаълум ва 
жуда азобли бир касалликдан зўрға тузалган, сал бўлмаса онасини фарзанд 
доғида қолдираёзганди, шунинг учун ҳам у оиланинг арзандасига айланиб 
қолганди. Маҳди шўхлик қилар, инжиқланар, эркаланар, талтаяр,  хуллас, 
тиниб-тинчимас эди, ҳатто қўшнилар ҳам уни бағриларига босиб эркалар, 
айтганларига лаббай деб туришарди. Маҳди касаллигида бир куни жуда 
ҳам оғирлашиб қолди ва онасини шунақанги қўрқитиб юбордики, шўрлик  
кўзлари жиққа ёшга тўлиб, Худога ёлвора кетди, агар боласи тузалиб кетса, 
сочларини етти ёшгача олмасдан, кейин уларнинг оғирлигича тоза кумуш-
ни Имом Ризога атаб қўйди. Бахтиёр аёлнинг шодлигига таҳдид солган 
ўлим шарпаси, мана, бир неча кундирки, бутунлай бартараф бўлган эди. 
Нияти тўла раво бўлганини кўрган Оҳу Исмоилнинг онаси Ҳожар каби 
яна қайта шодликка чулғанган эди. Эрининг намози чўзилганини кўрган 
аёлнинг табассумли нигоҳи бир ўлимдан қолган муштдеккина гўдакка 
тикилди ва ўтиб кетган хатар яна эсига тушгандек, уни маҳкам қучоқлаб 
олди, оналик меҳри жўшиб, баланд овозда, онанг ўргилсин, онангнинг 
жони сенга садақа бўлсин, деб дуо қилди. Кўзларидан меҳр товланиб, 
унинг жажжи ва енгил қўлчаларини ушлади, юрагидаги бор муҳаббатини 
нисор этмоқчидай бошини унинг устига энгаштирди ва жуда митти-митти 
бармоқчаларини жимжилоғидан бошлаб бир-бир ўпиб эркалай бошлади.

Бола онасининг ёқимли ва ширин сўзларидан эриб, ширин кулди ва 
ўйинни қайта бошлаш учун болаларча айёрлик билан бармоқларини ёзди.

Бир пайт Оҳу хоним болани қўйиб, овқат сузиш тараддудига тушди. 
Аёл синчковлик билан эрининг чеҳрасига тикилди ва унинг паришон-

лигига каттароқ бир ташвиш сабаб эмасмикин, деб ўйлади. Эри уйга кириб 
келганида тарозибон Ҳабиб ўз ишига қайтганини айтганди, бинобарин, 
эртадан бошлаб ишга эрта тонгдан бориши шарт эмасди. Рамазон кун-
ларида тонг саҳарлаб туриши ва кўп тунларни бедор ўтказиши сабабли 
Сайид Мирон ҳам барча ўзига тўқ одамлар каби бомдод намозидан сўнг 
соат саккиз-тўққизгача ва баъзан пешингача уйида дам олишни одат 
қилганди. Хонтахта ёнидаги ўз жойига келиб ўтиргач, хотинига деди:

– Тезроқ овқатни суз, овқатдан кейин ташқарида ишим бор.
Эснаб, чарчоқ ва эринчоқлик билан қўлини кўзига суртди. Оҳу 

кўкрагини боланинг оғзидан олди ва ўрнидан тураётиб, сўради:
– Нима ишингиз бор? Шу бугун кечқурун ўша ерга боришингиз жуда 

зарурми? Боя асрда Биби она ва қизи Раъно келишганди. Бугун кечқурун 
бирор соатга бўлса ҳам уйларига боришимизни таклиф қилиб келишган 
экан. Бечора кампир шу билан учинчи марта келиши. Бундан олдин икки 
марта шунча йўл босиб келиб кетишганди. Биз лоақал бир марта ҳам 
уларни кўргани бормадик. Агар яна бормасак, куёвининг олдида хижо-
латда қолади. Ана, Машҳадий менинг куёвимни фаррош бўлгани учун 

1 Шиа мазҳабидаги мусулмонлар намоз ўқиётганда бошларини саждага қўядиган жойга кичик тош 
қўйиб қўядилар. Ана шу тош “мўҳрэ”дейилади.
8 “Жаҳон адабиёти” №1
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одам ўрнида кўрмайди, дейиши аниқ. Яхши эмас, улар бизни кутишади, 
бундан ташқари мендан ваъда олишган. Балки шабчарэ1 ва ширинликлар 
ҳам тайёрлаган бўлишлари мумкин. Агар хоҳламасангиз, биз бормаймиз, 
ўзингиз бирров уларникига кириб чиқинг, бирор соат ўтириб қайтарсиз. 
Бировни бориб кўриш мустаҳаб, аммо унга жавоб қайтариш вожиб. Бу 
она билан қизнинг менда ва болаларимда ҳақлари жуда кўп.

Эр деди:
– Барибир бугун кечқурун боролмайман. Одам юбориб, эртага бори-

шимизни айт. Мен армия ишлари раисининг ёрдамчисиникига боришим 
керак. Бир ҳафтадан бери галга солиб келяпман, фурсат тополмадим. 
Бундан ташқари, йўл-йўлакай новвойхонага ҳам кириб ўтишим керак. 
Иккинчи марта тегирмонга юборган юкимиз қайтиб келмади. Сулаймонни 
тегирмонга юборгандим. Билмадим, қайтармикин ё йўқ. 

Оҳу эрининг иши кўплигини кўриб ортиқ қистамади. Қолаверса, 
эрининг феълини яхши биларди: нима деса, шу бўларди, уйда ёки ҳатто 
уйдан ташқарида ҳам унинг гапини иккита қилиб бўлмасди. Ҳаммадан 
ҳам бугун бошқа кунлардагидек авзойи яхши эмаслиги сезилиб турибди. 
Қучоғига ўрнашиб олган Маҳди билан очилиб ўйнаб-ҳазиллашмаётганди, 
ўзи бу ердаю хаёли аллақаёқларда. Оҳу, гап балки шаҳар ҳокимининг 
нон нархини пасайтирмоқчиман, деб қилган дўқ-пўписаларидадир, деб 
ўйлади. Унинг билишича, Сайид Мирон бу борада ҳали ҳеч қандай чора 
кўрмаганди. Аёлнинг юрагида, Худо кўрсатмасин, эрим янги сайлан-
ган шаҳар ҳокимини тийиб қўяман, деб қилган ҳаракати наф бермаган 
бўлсаю тоифа раислигидан тушиб кетмасайди, деган бир ташвиш пайдо 
бўлганди. Осмондаги булут парчалари каби киши кўнгли ваҳимасиз 
бўлмайди. Сайид Мирон ҳақида ҳам шундай дейиш мумкин. Бинобарин, 
Оҳунинг назарида эри ишига қанчалик қизиқиш билан қарамасин, бу 
ташвиш унинг бамайлихотир овқатни сузиши учун монелик қиладиган 
даражада жиддий эмасди. Бундан ташқари, олдин қорин ғамини ейиш 
керак, бошқа дардларни даволашга ҳамиша фурсат етарли. Оиланинг 
бир кеча-кундузлик ҳаётида бу лаҳза энг бахтли лаҳзалардан саналарди. 
Ҳатто овқат сузишдан сал олдин, қарғалар гала-гала бўлиб ҳовли усти-
дан мағриб томон учиб ўтаётган кечки пайтда, эрининг уйга қайтиши 
Оҳунинг юрагини зимдан қувончга тўлдирар, уни босиқ шодлик билан 
ҳовлида ёки айвон зинасида кутиб оларди. Зинанинг силлиқ тошларидан 
кундузги офтоб ҳарорати кўтарилиб тургандайин, хотиннинг дили ҳам 
эрига муҳаббат билан тўлган бўларди. Беғам ҳаёт шодликларидан вужуд-
лари яйраётган болалар ўз тенгдошлари билан “офтоб-моҳтоб” ўйнашар, 
ҳовлида у томондан-бу томонга югуришар, бир-бирларини қувлашар ва 
ёлғиз ўзи турган ёки қўшни аёллардан бири билан суҳбатлашиб турган 
оналари орқасига беркинишар, бир-биридан қочиш учун чодири билан 
ўзларини яширишар, чинқиришар, сакрашар, бир-бирини алдашар, баҳор 
шамоли каби ҳамма ёқни шодлик ва хуррамликка тўлдиришар эди. Уйга 
келганидан дарак бериб, Сайид Мироннинг йўталган товуши эшитили-
ши билан қўшни аёллар ўз хонадонларига чиқиб кетишар, Оҳу хоним 
чодирини тузатиб, одоб ва эҳтиром билан унга салом берди. Қўлидаги 
мевалар, ширинликлар ёки жуда бўлмаса кўкатлар тугилган белбоғини 
олар, кўтаринки руҳ ва хотиржамлик билан қиш кунлари доим пишириб 
қўйган кечки овқатини сузиш учун ошхонага равона бўларди. Бу барча 
жараёнлар хушбахт ва оилали аёлнинг қулоғи остида майин таралаётган 

1 Ш а б ч а р э – ҳўл мевалар ва қовурилган турли мағизлардан тайёрланган ноз-неъмат.
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яширин бир оҳангнинг шодиёна навоси бўлиб, руҳнинг ич-ичига сингиб 
кетар, бахт-саодат ва тўкин-сочин ҳаёт лаззатларидан сармаст қиларди.

Ташқарида эрининг ишдаги ютуқ ва муваффақиятлари, уйда эса 
аёлнинг ўз вазифаларини астойдил адо этиши, саришталик шундай бир 
осуда масканни вужудга келтирган эдики, унинг иссиқ ва ёрқин нурлари 
одамлардан ташқари уйдаги барча жиҳозлар ва буюмларни ҳам ёритиб 
турарди.

Кечки овқатни тановул қилиш пайтида Сайид Мироннинг кўзи мушук 
қия очиқ қолдирган эшик тирқишидан кўринган қўшни аёллардан бири-
нинг соясига тушди. Аёл, чамаси, ичкарига кирмоқчи эди, аммо уларнинг 
овқатланаётганини кўриб, қоронғуликда айвон олдида туриб қолганди, 
охири зинага оёқ қўймай, орқасига бурилди. Сайид Мирон оғзида луқма 
билан ҳовлидаги қоронғулик ичида аёлнинг чодири қанақа рангда экан-
лигини билиш учун диққат билан тикилиб деди:

– Менимча, Гулмуҳаммаднинг хотини Нуқрага ўхшайди. Ҳойнаҳой, пул 
сўрагани келган бўлса керак. Ҳали ҳам эри уйига қайтиб келгани йўқми? 
Уч кундан бери бизга донни елпиб бергани йўқ. Қаерларда юрибдийкан? 
Ҳеч қорасини кўрсатмай қўйди.

Оҳу хоним жавоб берди:
– Офтоб чиққан кундан бошлаб синглисининг эри билан иккови 

Тоқи Бўстонга кетишди. Агар омадлари келса, бу йил деҳқончилик 
қилишмоқчи. Боғни уларга ижарага бермаганингиз учун улар сиздан 
хафа. Бугун асрда Биби она ва қизи бу ерда эканида Хуршиднинг ҳасрат 
дафтари очилиб кетиб, менинг номимдан Машҳадийга айтиб қўй, битта 
буғдойнинг орқасидан юзта сачратқи сув ичади, тўғри, Машҳад ва Кар-
балодан кейин Маккага навбат келади, аммо у дунёда аввал қўшнилардан 
сўрашади, деди.

Сайид Мирон унга қия боқди:
– У дунёда аввал қўшнилардан сўрашса нима бўпти? Ахир булар қуп-

қуруқ қўллари билан қандай қилиб катта боғни бошқаришади? Боғни 
ижарага олиш учун маблағ керак, фақат тажриба билан иш битмайди. 
Машҳадий боғни уларга ижарага беришга қарши эмас, аммо улар лоақал 
ҳужжат харажатларини тўлашга пул топа оладиларми, десанг бўлмасмиди 
уларга? Ҳолва деган билан оғиз чучимас. Бу хотин дунё ишларидан фақат 
кесатиш ва таъна қилишни ўрганган, холос.

– Йўқ, мен унга ҳеч нима демадим, нима ишим бор, эрим бу йил боғни 
ҳеч кимга ижарага бермоқчи эмас, дедим.

– Иттифоқо, худди шундай. Нафақат бу йил, бундан кейин ҳам ҳеч 
қачон боғимни ижарага бермайман. Нима, менинг қўлим синганмидики, 
боғни ўзим парвариш қилолмасам ёки бировдан кам жойим борми? Эши-
тишимча, ўтган йили у ердан икки юз қирқ туманлик олма ва ўрик шаҳарга 
келтириб сотишган экан, ёнғоқ ва узумни бошқа одам юз туманга ижарага 
олган, аммо ҳосилни олгач, фақат эллик туман даромад қилдим, деб но-
рози бўлган экан. Ҳосилдорлиги бўйича бутун Суробда биринчи ўринда 
турадиган шафтоли ва нокни айтмасам ҳам бўлади. Шунга қарамай, 
ижарачимиз, зарар қиляпман, деб нолигани-нолиган. Лақма одамни топиб 
олдим деб ўйлайди, шекилли, бу шоввозча. Икки йиллик ижара мудда-
ти тугади, бу йил боғни ҳеч кимга ижарага бермайман, деб унга хабар 
юбордим. Фойда-зиёндан ташқари боғни ижарага бериш, айниқса, беш 
йилдан кам муддатга бериш нотўғри, турган-битгани зиён. Бу инсофсиз 
ўтган икки йили давомида лоақал эсдалик учун бўлса-да, бир туп ниҳол 
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экмади! Ҳаммаси ўзимники бўлганида асло бу ишни қилмаган бўлардим. 
Оҳу хоним оғзининг суви келиб деди:
– Унда шеригингизни рози қилиб, қолган ярмини ҳам сотиб олинг, 

нима, сотилмайдими?
– Балки сотар, аммо ҳозирча унинг мулклари устида жанжал кетяп-

ти. Нуқрани чақир, билай-чи, нимага келди экан. Эрининг менда ҳаққи 
қолмаган. Ёки, йўқ, майли, бугун ҳам унга пул бераман. Фақат сен унга 
айт. Агар Гулмуҳаммад бошқа иш топган бўлса, менга айтсин, ахир нима 
қилишимни билишим керак-да.

Шуларни айтиб, Сайид Мирон бўш турган чап қўли билан ўнг 
чўнтагидан уч қиронли майда пул чиқарди. Оҳу уни олиб айвонга чиқди 
ва чиқиб кетган қўшни аёлни чақирди. У чиққунча орқага қайтиб, бир 
бурда ноннинг орасига туйилган нўхат ва лаҳм гўшт қўйди. Шу аснода 
ташқаридан Нуқранинг фақирона овози эшитилди:

– Оҳу хоним, мени чақирдингизми?
Оҳу яна айвонга чиқди:
– Ҳа, Нуқражон, бу пулни эрим сенга берди. Гулмуҳаммад бир неча 

кундан бери қазноққа келмаяпти, деяпти. Яқин орада келиб қолса, биз-
никига юбор. Ўзимнинг ҳам унда ишим бор, Биби онаникига юбормоқчи 
эдим. Мана бу нонни Жалолга бер.

Аёл нонни олишга хижолат тортди. Болаларим овқатланиб, иккаласи 
ҳам ухлаб қолди, деб баҳона қилди. Аммо жуда содда, алмисоқдан қолган 
ёлғон баҳона эди бу. Ўша лаҳзада саккиз яшар ўғли Жалол ўзлари яшайди-
ган ертўланинг эшигидан чиқиб эргашиб келганди, ҳозир ўжарлик қилиб, 
эшик тавақаларини бир-бирига ура бошлади. Нуқра сўради:

– Биби онада нима ишингиз бор эди? Ҳойнаҳой, бугун уларникига 
бормасангизлар керак? Гулининг ишларини билиб бўлмайди. Баъзи-
да кечқурунлари уйга келмай ҳам қолади. Агар истасангиз, эримга 
буюрмоқчи бўлган ишингизни ўзим бажара қоламан.

Нуқра нон билан гўштни олди ва Оҳу хоним ажабланиб унга қаради:
– Қоронғи тунда шунча узоқ жойга-я, Нуқра?! Гулига мени ёмон 

кўрсатиб қўймоқчимасмисан? Агар сени кўчада кўриб қолса, нима дей-
сан? Маҳалласи Чағосўрхдан1 бошқа жойда бўлгандаям бир нави эди, 
фонусни қўлингга олиб, Жалол билан ғир этиб бориб келардинг.

– Ҳали ҳам шундай қиламан. Оҳу хоним, менинг қандайлигимни яхши 
билмас экансиз. Гули тўғрисида эса хотирингиз жам бўлсин. Агар ўзи 
уйда бўлганида ҳам бу ишни менга топширган бўларди. Мен ўзи хон, 
кўланкаси майдон одамман. Ташқарининг қоронғусию ичкарининг ёруғи 
– ҳеч биридан қўрқмайман. Бошқа тарафдан қараганда, қўли узун одам-
нинг кўзи кўр, оёғи узун бўлади. Бир сакрасам у ерда бўламан, яна бир 
сакраб жойимга қайтаман. Азизим, айтинг, қандай муждангизни етказай? 

– Айтгинки, Машҳадийнинг боши оғрияпти, бугун бизни кутишмасин, 
иншооллоҳ, эртага кечқурун борамиз, бор гап шу.

Нуқра хўжайинининг хотинидан чодирини қарзга олиб, бошига таш-
лади ва салдан кейин қўлидаги луқмани тишлаётган саккиз яшар ўғли 
Жалол билан қўлида фонус тутганча ҳовли эшигидан ташқарига чиқди. 
Шундай қилиб, бир оилани куттириб қўймаганидан Оҳу хонимнинг 
кўнгли хотиржам тортди.

Биби она оқибатли ва яхшиликни қадрловчи аёл эди. Бундан икки йил 
илгари ўзи ва қизи Раъно мана шу уйда, ҳозир Нуқра яшаётган ертўлада 

1 Ч а ғ о с ў р х – шаҳарнинг ўша замондаги бадном маҳаллаларидан бири.
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ўтиришарди, бошларида нон топиб келувчи эркак бўлмаганидан, турли уй 
юмушларини бажаришда Оҳу хонимга ёрдам беришарди. Болага қарашу 
кир ювишдан тортиб, тузламалар тайёрлаш ва узум ғўрасининг сувини 
чиқаришгача бўлган ишларнинг катта қисми мана шу она ва қизнинг ел-
касида эди. Кампир угра тўғрашни ҳам яхши биларди ва уни бошқалар 
ҳам уйларига олиб кетишарди, аммо бу ишлар уларнинг харажатларини 
қоплаш учун етарли эмасди. Раънони ҳокимиятдаги кўча қоровуллари 
бошлиғига эрга бергач, у уйдан кетди. Ефрейтор Қурбон номи билан 
машҳур бўлган куёви Қурбонали ўзининг ҳамюрти бўлиб, Малойирнинг 
арпакорлар аҳлидан эди. Иши қўшимча даромадли ишлардан эмасди, 
бунинг эвазига Малойирдаги катта Шомлу мулкларидан унга йилига 
икки харворга  тенг буғдойдан мерос улуши тегарди. Уятчан, камтарин ва 
номусли йигит эди, кампир ундан яхшироқ куёв топа олмасди ҳам. Фақат 
сергап эди, албатта, бу эркакларнинг уйдаги хусусиятларидан бўлгани 
учун айб саналмасди.

Оҳу хоним хонага кириб, деди:
– Агар эртага  кечқурун  ҳам  ишингиз чиқиб  қолса,  унутманг, кам-

пирнинг бир умрга мендан кўнглини қолдирган бўласиз. Шу ҳайит куни 
кечаси бир неча кунга келиб, бизникида ётиб қолишини ундан илтимос 
қилмоқчийдим. Вой, пишт, ҳой мушук, мунча безбет бўлмасанг! Бирон кун 
йўқки, биз тушлик ё кечки овқат еётганимизда ҳозиру нозир бўлмасанг. 
Етти уй наридан ҳам овқат ҳидини сезиб, етиб келади!

– Бизга шерик бўлмагин деб шомдан олдин сенга сут бердим. Ма-
занг қочиб қолмасин, деб қўрқаман. Ҳа, ёмон мушук, жуда маккор ва 
зараркунанда бўлиб кетибди. Уни бир ёқлик қилиш керак. Бугун икки 
марта ошхонада Сафиянинг қозонини ағдариб, гўштларини паққос туши-
рибди. Энди шу ишни ўрганиб олибди. Бечоралар пешинга енгил-елпи 
овқатланишибди. 

Баҳром деди:
– Итларга ўхшаб, унга ҳам дори бериб ўлдириб юбориш керак.
Отаси унинг гапини тасдиқлади:
– Етти юз динор зарар келтирган мушукни ўлдирсанг, савоб бўлади. 

Ҳамза ёки Сулаймонни юбораман, уни қопга солиб, бу сафар ҳеч қачон 
қайтиб кела олмайдиган жойга олиб бориб ташлашсин. Эрта-индин 
баҳор келгач, булар болалай бошлайди. Ичкарига кириб олиб, бола туғиб, 
ҳаммаёқни расво қилишидан қўрқиб, омбор эшигини очмайман.

Қўллари ва оғзини сочиқ билан артди ва орқага сурилиб ўтирди. 
Шомдан олдинги паришонхотирлигидан асар ҳам қолмаган тантанали 
бир оҳангда деди:

– Эгамга шукур, новвойхонанинг катта қазноғидаги ун тугади. Кеча 
тегирмонга юборган оқ буғдойимнинг нони тандирдан чиқди, оппоқ, 
хушбўй ва одамларга ёқадиган, аммо қўшимча вазни йўқ. Менимча, ёмон 
эмас. Унга пўпанак ҳиди келадиган буғдойни аралаштирсак, бир-бирининг 
айбини ёпади.

Хотини сўради:
– Қайси буғдойни айтяпсиз, уйимиздаги Моҳидаштдан олиб келишган 

буғдойними? Унда, эртадан тегирмончи уйимизга келаркан-да, бу йил 
омборга жуда эрта навбат келибди. Мана шу ёмғирли ойларда бизга яна 
битта иш ортибди, ҳар куни ҳовлини тозалашимиз керак бўлади.

Сайид Мирон деди:
– Бундан ташқари, ҳовлидаги дарахтларга эҳтиёт бўлишимиз керак, 
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эшаклар кемириб қўймасин. Толнинг танасига лой чаплаб қўямиз, ҳа, 
айтгандай, яхшиям эсимга тушиб қолди. Ҳайитгача бир ойдан кам вақт 
қолди, ҳовлидаги ерни чопиб, гул уруғларини экишимиз керак. Эртага 
боғчанинг ерини чопгани мардикор олиб келишимни эсимга солиб қўй. 

Хотини дастурхон ва идиш-товоқларни хонтахта устидан йиғиштириб 
олди. Эри тишларини ювиш учун тоғорачада сув олиб келиб, деди:

– Агар боққа ўзимиз қарайдиган бўлсак ва ҳеч кимга ижарага бермасак, 
у ердаги ер ишлари ва қурилиш нима бўлади? Сиз бир ўзингиз  ҳамма 
ишларни қилишга қандай улгурасиз? Жиянингиз Айсу Қасри Ширинга 
кетмаган бўлганда ҳам бошқа гап эди, у сизга ёрдам берармиди.

Эри хиёл энсаси қотиб,  дўстона оҳангда унинг сўзини бўлди:
– Худо ҳаққи, мени тинч қўй. Жияним агар ҳақиқий жиян бўлганида 

мени ташлаб кетармиди? Агар қобилиятли ва ҳаммага ўхшаш одам 
бўлганида шаҳарма-шаҳар сарсон бўлиб юрармиди? Биринчи марта 
Хуросонга сафарга кетганимда бир ой тарозибонлик қилиб, менга ет-
казган зарарини ҳеч бир араб ҳеч бир ажамликка етказмаган. Темир йўл 
қурилишида бирга ишлаймиз, деб отасини Навсудга олиб кетди, отасини 
жойи ростонига юборди-да, тўрт йил деганда икки қўлини бурнига тиқиб, 
Кермоншоҳга қайтиб келди. Ҳали-ҳозиргача замона зайлига қараб иш 
тутишни истамайди, яъни фаҳму фаросати етишмайди. У ана ўша хуфия 
савдо ишлари билан шуғулланиш, йил ўн икки ой қўрқув ва хавотирда 
юриш, юзлаб тоғу дара, ўрмон ва дарёлардан ўтиб, икки марта қўлга ту-
шиб, бир марта ўттизта рўмол ва ўнта канакунжут совунини Хонақиндан 
Қасрга олиб келиб пуллаш учун туғилган. Бу ҳам тирикчилик учун у ўзига 
танлаган бир йўл. Уни ўқимишли қилсин деб уч йил давомида Мирзо 
Ҳасан мактабдорга берган пулларимга ачинаман. Нима, тепада боғи, 
пастда тегирмони бўлганларнинг ҳаммаси ҳам ўз ишларини идора қилиш 
учун жиянларининг ёрдамига таянишадими? Жиян, яъни – пул. Одам ўзи 
ёлғиз бўлса-ю, ҳеч кими бўлмаса, фақат ўз кучи ва меҳнатига таянса, на 
қариндош-уруғлари, на бегоналардан қарздор бўлса, қандоқ яхши. Сенга 
ваъда бераман, Худонинг ёрдами билан бу йил ҳам боғни юрғизаман, ҳам 
ундан олган даромадим билан ер ва қурилиш ишларини тўғрилайман.

– Иншооллоҳ, айтганингиз келсин!
Баҳром ва Бижан ички бир завқ билан қурилажак уйнинг қандай бўлиши 

ҳақида суҳбатлашишарди. Хонтахта устига чиқиб олган Маҳди унинг 
четида туради. Ҳар куни кечқурунги одати бўйича ўзини отаси қучоғига 
отди. Суҳбатга берилиб кетган Сайид Мирон фақат охирги лаҳзада буни 
кўриб қолди ва ўғилчасини тутиб олиб, унинг болаларча шижоатидан 
маза қилиб кулди ва нам сочларидан ўпди. Боғ ва ер ҳақидаги режалар, 
хотини ва болаларининг қуршовида экани уни ўша кунги воқеалар ва ўша 
оқ чодирли гўзал аёл ҳақидаги фикрлардан узоқлаштирган эди. Ҳақиқий 
ҳаёт ўзининг барча бахт-саодати билан унинг кўз олдида ва қўлида 
эди. Наҳотки ҳаёт фалсафаси инсон ўз хотини ва боласи учун ҳаракат 
қилишидан, ўз яқинлари билан обрўли яшашдан, озми-кўпми еб-ичиш, 
бировга бирор нарса бериш, қарилик кунлари ва оиласининг келажаги учун 
ҳам бирор нарса жамғариб қўйишдан бошқа нарса бўлса? Агар ҳаётнинг 
маъноси ва натижаси у билган нарса бўлса, жуда яхши, у бир яхши ота си-
фатида бошқалардан қаери кам? Отанинг вазифаси Арастунинг назарияси 
ва ислом таълимоти бўйича оилага бош бўлиш ва бу кичик бир жамоани 
яхшилик ва тўғрилик, ҳақ ва адолат йўлида бошқаришдан иборат эмасми? 
Муҳаббат уруғларини фарзанд қалбига сочиш ва оталарча раҳм-шафқат 
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ва адолат билан уни суғоришдан иборат эмасми? 
Шундай қилиб, йигирма олти ойлик гўдаги унинг бошидаги дўпписини 

оламан деб елкасига чиқиб олганди. Сайид Мирон вақтичоғлик учун 
уни ўз ҳолига қўйди, қани, дўппини ўзи ололармикин, деб ўйлади. Бола 
ҳансираб зўрға нафас оларди, бирдан чарчаб тўхтади. Худди кўзига биров 
тупроқ сочгандек мушти билан кўз ва бурнини зўр бериб ишқалади ва 
онаси томон қайтди. Отасининг кулгиси қистади. Унинг учун бундан ҳам 
ортиқ бахт бўлиши мумкинми? Бу болалар унинг шодлиги-ю, ғам-қайғуси 
ҳамда ҳаётининг манбаи ва унинг умиди эди. Уларнинг хандон ва маъ-
сум чеҳралари бир қарашдаёқ дилидаги ғуборларни тарқатиб юборарди. 
Уларнинг ўзларига ярашган маъсум кулгилари, йиғилари, талаблари ва 
қизиқувчанликлари унинг руҳини кўтарди. Туну кун барча қийинчиликлар 
ва оғирликларни мана шу болаларни деб ўз елкасига ортмаётганмиди? 
Ҳаётининг давомчиси бўлган мана шу қилтириқбўйин Маҳдини (Сайид 
Мироннинг ўзи унга шундай лақаб қўйганди) озғин ва нимжон бўлгани 
учун яхши кўрмаганмиди? Аксинча, нимжон бўлгани учун ҳам фарзанд 
кўпроқ ота-онасининг муҳаббати ва лутфу карамидан баҳраманд эди. 
Муҳаббат ва эркалашлар унинг учун гўё ҳаётбахш нур каби эди. Бу 
миннатдор одам раис ёрдамчисини кўриб келиш учун ўрнидан туриб, 
Оҳу хоним уни эшик олдигача кузатиб чиққанида фақат болаларигина 
эмас, ҳатто хотинини ҳам яхши кўришини ўйлаётган эди. Бу қора кўз ва 
серғайрат аёлга уйланганига ўн тўрт йил бўлган бўлса-да, икковининг 
бирга кечираётган ҳаёти булоқ суви каби ҳали ҳам ширин ва ёқимли эди. 
Унга зиғирча бўлса ҳам хиралик солиши мумкин бўлган бирор ёқимсиз 
хотира уларнинг ўтмишида йўқ эди. Ҳар бир нарсада ва ҳар қандай одам 
билан чиқиша олиш ва муроса қила билишликда унга ўхшаш ё тенг ке-
ладиган одами йўқ бу аёлнинг ўтмишда, албатта, бир-икки марта қаттиқ 
жаҳли чиққан эди, аммо баъзиларнинг фикрича, эр-хотиннинг ўртасидаги 
бу даражадаги ҳамжиҳатлик ва тотувлик нафақат кишини таажжубга со-
ларди, балки бироз зерикарли ҳам эди. Оҳу хоним кечиримли, юмшоқ 
табиатли ва тўғрисўз аёл бўлиб, шу пайтгача ҳеч ким ҳеч қачон унинг 
овозини кўтариб гапирганини эшитган эмасди.

Тақдир бу кимсасиз, аммо бахтли аёлни унга рўпара қилганда ҳеч ким 
уларнинг саодат юлдузлари бу қадар бир-бирига тўғри келишини, беш 
йилдан кам муддатда улар ҳаётнинг энг паст пиллапоясидан бошқаларнинг 
ҳавасини келтирадиган даражадаги юқори поғонасигача чиқа олишларини 
тасаввур ҳам қилмаганди. Бу ҳақиқат болалик давридаги хотиралардан ҳам 
кучлироқ бўлиб, Сайид Мироннинг кўнглига қаттиқ муҳрланиб қолган. 
Ўшанда у шаҳар атрофидаги боғларда ва тегирмонларда, яъни Суробда 
ишларди. Ёзда боғбончилик қилар ва қишда тегирмонларда ун тортарди. 
Йўл бўйларида мевафурушлик ва ҳаммоллик қилишдан ҳам ор қилмасди. 
Аммо тўғрисини айтганда, Сайид Мирон ёки суробликлар ва дўстлари 
онасининг исмидан олиб аташгандек, Мирони Ховарэнинг ўзи ҳам бу 
дунёда ким эканини ва умуман нима учун яшаётганини билмасди. Ўша 
пайтда у ўттиз беш ёшда эди. Сочига энди оқ оралай бошлаганди. Ўтган 
умрида эришгани бир сиқим қуруқ ва пуч тажрибадан бошқа нарса эмасди. 
Якка-ёлғиз ва ҳеч қандай масъулиятни ҳис қилмай умрининг ўттиз беш йили 
кўз очиб-юмгунча ўтиб кетган эди. Суроб хонларининг бири томонида бўлиб, 
Солоруддавла зўрлик қилиб тортиб олган бойликларини қайтариб олиш 
учун унинг қўшини билан Курдистонгача борган эди. Рашт ва шимолий 
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вилоятларда саргардон бўлган, на машрутачи1 ва на шоҳлик тарафдори 
бўлишига қарамасдан бир қанча муддат тоғларда ва саҳроларда қочиб 
юриб, ниҳоят, яраланиб, териси остида ўқ билан, Кермоншоҳга қуп-қуруқ 
қайтиб келганди. 

Қариндош-уруғлардан ҳақиқатда фақат битта синглиси бўлиб, эрга 
тегиб кетган ва ундан битта жияни, ўша Айсу бўлиб, Оҳу келин бўлиб 
тушганда ўн ёшда эди. Айсунинг Суробда бошқа қолгиси келмади, 
шаҳарга кетмоқчи бўлди ва мана энди бошқа бир одамнинг тақдирига 
ҳамдам бўлгач, ўзининг бахтини кенгроқ бир маконда синаб кўришга 
аҳд қилди. Оҳу никоҳ ўқилган пайтда ўн олти ёшда, яъни эридан икки 
баробар ёш бўлганига қарамай, тажрибали аёллардек пишиқ-пухта ва ти-
ниб-тинчимас эди. Эрининг уйидаги нон ва пишлоқ унинг учун жаннатий 
овқат эди. Ўхшатмасдан учратмас, дейдилар. Унинг ҳам холаси ва поччаси 
раҳнамолигида тонг отгандан кун ботгунча меҳнатдан боши чиқмасди. 
Поччаси камгап ва беозор киши бўлиб, уйда нон ёпар ва кўчаларда айла-
ниб сотиб келарди. Шу боисдан ёш қизча ўтиннинг аччиқ тутуни ва тандир 
ёки ўчоқнинг нафасни бўғувчи тафти билан доимий ошна эди. Болалик 
давридаги ҳаёт ва тарбия одамни одам қилувчи асосий омил дейдиган 
кишилар сўзсиз мана шу нарсаларни назарда тутганлар. Барча инсоний 
фазилатларнинг сарчашмаси бўлмиш меҳнат ва сабр-тоқат дарсини унинг 
хотини ўша пайтдаёқ ёд олган эди. 

Шаҳарда улар қаршисида энг аввало “Нима қилайлик ва нима 
қилмайлик?” деган савол кўндаланг бўлди. Янги уйланган одам энди 
тегирмонда ёки боғда ишлай оладиган шароитда эмаслиги аниқ эди. Оҳу 
хоним холасидан хамир қориш учун тоғора ва нон пишириш учун катта 
тунука това қарз олди, анча машаққатлар билан чорраҳада бир новвойхо-
на қуриб олишди. Агар Оҳунинг олдинги тажрибасини ҳисобга олмаса, 
ҳақиқатда улар ишни нимадан бошлашни билишмасди. Ҳали шу пайтгача 
Оҳу ўша замонда ҳам тўй либоси, ҳам иш кийими бўлган курдча рўмоли ва 
камзулини эсдалик сифатида сандиқда сақларди. Қандай қилиб одам мана 
шундай оқила ва фидокор хотинини унутиши мумкин? Шомдан олдин ва 
намоз пайтида мана шу фикр Сайид Мироннинг миясидан нари кетмади. 
Кундузлари у ўтин олиб келиш ёки арзон ун учун Суробга ва йўл-йўлакай 
Бўзгирига эшак миниб кетганида бу аёл эркак ўрнида новвойхонада 
қолар, курдча рўмолининг бир учи билан оғзи ва бурнини беркитиб, ен-
гларини билагигача шимариб, “бисмилло” деб ишга тушиб кетарди. Ўзи 
хамир қорар, ўзи зувала қилар, ўзи нон ёпар ва ўзи сотарди. Ўша қийин 
ва машаққатли даврнинг ширин хотираларини унутиш мумкин бўлганда 
эди, севимли ва вафодор хотинини ҳам унутса бўларди. Оҳу ёпган  гулдай  
нонларни нон эмас, лавош деб ўйлаш мумкин эди. Шу алпозда икки ярим 
йил ўтди. Аввалига менсимасдан ва хотинининг қистови билан бу янги 
ишни бошлашга рози бўлган Сайид Мирон энди бутунлай шунга бери-
либ кетганди. Эр-хотин чарчоқ нималигини билмай,  кечасию кундузи, 
ёзу қиш ўша новвойхонада ишлаб, ўша ерда ухлашарди. Ниҳоят, энди 
новвойлик ёш аёл учун оғирлик қиладиган  пайт келди. Ўн тўққиз ёшли 
Весто2 учун ором ва шовқин-сурондан узоқ бир гўша лозим эди, у ерда 
жаннатдан келадиган кичик бир меҳмоннинг келишига кўз тикиб ўтириши 
керак эди. Улар икки ярим йиллик тер тўкишлари ва сабр-матонат билан 
елиб-югуришлари натижасида, ўша оёқ устида туриб ўтказган ҳаётлари 

1 М а ш р у т а ч и – Конституцион тузум тарафдори.
2 В е с т о – қадимги юнон афсоналарида она тимсолидаги маъбуда.
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учун етарли даражада идиш-товоқ йиққан ва энг зарур асбоб-анжомлар-
дан ташқари, уч юз туман нақд пул ҳам жамғаришган эди. Шундан эллик 
туманини айлантиришар ва қолганини Оҳу новвойхонанинг бир бурчагига 
кўмиб қўйганди. Бу пул оддий пул эмас, балки бир жуфтнинг, айниқса, 
Оҳунинг  тасаввурида уларга ёрқин келажак манзарасини кўрсатиб ту-
рувчи катта бойлик эдики, илгари Сайид Мирон учун бундай келажак 
бегона ва маънисиз кўринар эди. Агар ўша пул бўлмаганда, у ҳозир ким 
бўларди? Гулмуҳаммадга ўхшаган, ёки унинг синглисининг эри Оқожон 
каби бир одам бўларди-да. Уларнинг ҳар иккови Сайид Мироннинг уйида 
ижарада турар ва бир тўғрам нонга муҳтож эдилар.

У ва хотини Оҳу кўпинча шу мавзу хусусида суҳбатлашар эдилар. 
Уларнинг ҳеч бири тақдиридан норози эмасди. Оҳу пулни ўз-ўзидан 
шишиб кўпчийдиган хамирга ўхшатарди. Сайид Мирон бунинг учун 
“иш” деб аталмиш хамиртуруш керак дерди. Улар ўртасидаги бундай 
баҳсларнинг жонли мисоли доимо ана шу Гулмуҳаммад ва Оқожоннинг 
оилалари бўлиб, бу ҳар икки оила йил ўн икки ой давомида жувозга 
боғланган от каби ўз атрофида айланаверар ва ўша аввалги жойларига 
қайтаверар эдилар.

Хуршиднинг эри Оқожон оқ юзли, тажрибали ва одамови бўлиб, 
ташқаридан қараганда бепарво ва вазмин кўринса-да, аслида бунинг акси 
эди, омадсизлик уни баджаҳл, қайсар ва энг ёмони, оиласи учун тоқат 
қилиб бўлмайдиган одамга айлантирганди. Уйда хотини ва болалари 
учун тожу тахтсиз бир Оғомуҳаммадхон Иккинчи эди. Сайид Мирон уни 
қўпол ва ҳимматсиз одам, деб биларди, чунки шунчалик қашшоқлигига 
қарамай, димоғи осмонда эди. Новвойга ёрдамчи бўлиб ишлашдан ҳам, 
уйининг томидаги қорни курашдан ҳам ор қиларди.  Меҳрсизлигини 
айтмайсизми. Ҳар куни янги бир ишга уннар, сал нарига бориб-бормай 
ташлаб юборарди. Чунки, Сайид Мироннинг таъбирича, “бошим калу 
кўнглим нозик” эди. Оқожон ўзига муносиб иш ва мартаба изларди, ал-
батта, аммо бадфеъллиги туфайли ҳатто шундай ишни топганда ҳам уни 
тутиб қололмасди. Қайноғасининг аҳволи ҳам уникидан яхши эмасди. 
Уларнинг орасидаги фарқ шунда эдики, Гулмуҳаммад ҳаётни борига ба-
рака деб ўтказадиган, қувноқ ва қашшоқ одам эди. Агар бир кунда тўрт 
қиронми ёки тўрт туманми, қанча топмасин, кечқурунгача ҳаммасини 
совуриб тугатарди. Куч талаб қиладиган жисмоний ишларни куёвига 
қараганда кўпроқ ёқтирарди, шундан бошқасига ярамайман, деб ўйларди. 
Унинг асосий иши буғдойни елпиб тозалаш эди. Аммо деҳқончиликка ҳам 
ҳаваси йўқ эмасди. Лаблари ҳаддан ташқари қалин бўлгани учун, Худо 
мени аввал-азалдан бодринг гулини териш учун яратган, дерди. Қишда 
уйларнинг атрофидаги қорларни ўзи курарди. Хушмуомалалигидан бўлса 
керак, Сайид Мирон уни Оқожоннинг акси ўлароқ ёмон кўрмасди.

Бу икки қариндош оиланинг эркакларидан ташқари аёллари, ҳатто 
уларнинг болалари ҳам ишлашарди. Хуршид ва Гулмуҳаммаднинг онаси 
Холабегим кўзлари ёшланиб турадиган нотавон кампир бўлиб, чархда ип 
йигирарди. Ҳар куни тонг отиши билан қалинроқ кийиниб ва юзига тўрни 
ёпиб, битта-битта одимлаганча бозор томон йўл оларди. У ерда йигирган 
ипларини топшириб, яна пахта олар ва қўлига тушган пулга болаларга 
кечлик учун бир неча сир1 мол гўшти оларди. Пешинга яқин уйга қайтиб 
келар ва куннинг қолган қисмида нақ ярим тунгача, гўё пианино ортида 
ўтирган гўзал қиз каби, айвоннинг офтобшувоқ жойида ёки хонанинг 

1 С и р – оғирлик ўлчови, 75 грга тенг.   
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бир бурчагида ўтириб, ип йигирарди. Чархнинг мунгли ва ғамгин овози 
қўшнилар қулоғига тинимсиз чалиниб турарди. Охирги пайтларда бу 
икки оиланинг бирдан-бир ишонган таянчи бўлган кампир касал бўлиб 
ётиб қолганди. Хонанинг бир бурчагида ёки айвоннинг ғишт терилган 
ерида чўзилиб ётар ва эшитилар-эшитилмас инграрди. Қизининг хонаси 
даҳлиз ёнида бўлгани учун у мудом ҳовли эшигига диққат билан қулоқ 
солар, мабодо биров эшикни тақиллатса, шовқин-суронли уйда эшитмай 
қолишмасайди, деб хавотир қиларди. Беш яшар набираси Муҳаммад 
Ҳусайннинг овози қулоққа чалинмай қолса, яна ваҳима: тағин қудуқ 
ёнига ёки ҳовуз бўйига кетиб қолган бўлса-я, чўкиб-нетиб қолмаса-я, 
деб ўйларди; агар овозини эшитса, биронта бола уни ураётган бўлса-я, 
деб гумон қиларди. Чунки бу бахти қаро боланинг овозида, барча ях-
ши-ёмон пайтларда ҳам, киши юрагини эзиб юборувчи қандайдир мунг 
муҳрланиб қолган эди. Табиат унга зўр муҳаббат ва илтифот кўрсатган, 
Сулаймон пайғамбар Ҳудҳуднинг бошини силаб, яхши мужда келтир-
гани учун унга чиройли тож ва рангбаранг патлар ато қилгандек, у ҳам 
ўз яратгувчисидан кумуш тож туҳфа олган эдики, бу туҳфа унга абадий 
азоб бўлиб қолганди. Мусибат келса, ҳам эшикдан келади, ҳам тешик-
дан, деганларидек, ота-онасининг шунча бахтсизлиги камдек Муҳаммад 
Ҳусайн тузатиб бўлмас даражада кал эди. Ҳар ҳолда Холабегим унинг 
ётиб қолишига ва мадорсизлигига сабаб бўлган касаллигидан ташқари, 
доимий қўрқув ва хавотирлик касалига ҳам мубтало бўлганди. Қўшнилар 
бир мунча вақтдан бери унинг чархи овозидан қутулишган эди, лекин 
набираси ва арзимас нарсалар учун беҳуда хавотир олаверишию бақириб-
чақиришлари ҳамманинг жонига теккан эди.

Чорраҳадаги сожипазлик1 шароит тақозоси билан қийинлашгач, Са-
йид Мирон оғироёқ хотинини холасиникига Суробга юборди ва ўзи ўша 
пулдан икки юз туманини бериб, бир новвойга шерик бўлди. Бу пайтда 
унинг ўзи ҳали новвойхонада бир ишчи бўлиб ишларди. Новвойхона 
ишчилари билан бирга овқатланарди-ю, аммо соҳибкор, яъни иш берувчи 
хўжайин деган номи бор эди. Еб-ичишда ўзгариш йўқ, муваффақият ва 
умид унинг зираворига айланган эди. Жуда қисқа бир муддатда қашшоқ 
ва ном-нишонсиз, жамият билан ўша ўз ишларидан бошқа ҳеч қандай 
алоқалари бўлмаган одамлар гуруҳидан арбоблар ва мулкдорлар гуруҳи 
ичига сакраб ўтганди. Машаққат ва курашлар ҳали олдинда эди, лекин 
ўз мамлакати чегарасидан бошқа мамлакатга ўтиб олган қочқин каби ўзини 
нисбатан хотиржам ҳис қиларди. Ўзи боғбончилик қилган даврларни эс-
ларди, ўшанда тут қоқилаётганда катта чодирни тўрт киши тўрт бурчаги-
дан ушлаб ёйишар, у эса дарахт тепасига чиқиб, дабдабали салавотлар 
жўрлигида тут қоқа бошларди. Мана энди ўзи ҳам бир қисмига эга бўлган 
новвойхона ўша тут қоқиладиган чодирга ўхшарди. Вазият нозиклиги-
га қарамай, ўзининг янги мавқеидан мамнун эди, чунки ниҳоят ҳаётда 
калаванинг учини топгандек эди. Барибир, бундан ҳам яхшироқ вазият-
нинг пайида эди. У ер-бу ерларда ўша даврларда новвойлар тоифасида 
маҳкамроқ алоқаларга эга бўлган ҳамкасблари орасида юриб, зимдан 
керакли маълумотларни тўплар, бургут баланд осмондан туриб ер юзида-
ги энг кичик нарсани ҳам кўра олганидек, ўзининг ўткир кўзлари билан 
ҳамма нарсани кузатар, тимирскиланарди, агар қулай фурсат келса, уни 
қўлдан чиқармоқчи эмасди. Шаҳарда катта кўча қурилмоқда эди, ўша 
кўчада ҳозиргача уники бўлган новвойхонага пойдевор қўйилган эди. 

1 С о ж и п а з л и к – катта темир товада нон ёпиш.
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Унинг эгаси пулга муҳтож бўлиб қолганди. Сайид Мирон уддабуронлик 
қилиб, усти ёпилмасдан олдиноқ арзимас маблағга ижара ҳужжатларини 
расмийлаштириб улгурди. Ўзининг асбоб-анжомларини ва сармоясини 
янги новвойхонага олиб ўтди ва шундай қилиб беш йилдан бери осиғлиқ 
бўлган, аммо қайнамаган шериклик қозони ерга қўйилди. Муваффақият 
Сайид Мирон учун ҳеч қачон шу дамдагидек ширин бўлмаганди. Унинг 
саводи йўқ эди, лекин вазиятга тўғри баҳо бера олар даражада ақлли эди. 
Алдоқчи ва товламачи эмасди, қатъиятли ва ғайратли эди. Ўз касбининг 
икир-чикирлари, пасту баландини анча олдиндан пайқар эди. Айёрлик 
ва ғирромлик ишлатмасди, юмшоқлик ва енгиллик билан иш сирларини 
ўзлаштириб оларди. Қўл остидагилар, ўзидан тепадагилар ва шерикларига 
нисбатан ўзини самимий тутиши, ҳар бири билан ўзига яраша муомала 
қилиши натижаси ўлароқ ҳамма ундан мамнун эди. Унинг табиатининг бир 
қисми бўлган бу хусусият, айниқса давлат идораларига кириб-чиқишлари 
бошланганда кор қилди. Янги кўча кун сайин ободлашиб, одамлар сони 
ортиб борарди. Иш энди бошланганида мўъжазгина новвойхонада ку-
нига эллик мандан ортиқ нон ёпилмасди, лекин мўлжал қилинганидек, 
иш ривожига олиб кетди, эллик ман бир харворга, бир харвор энг юқори 
қувватга, яъни олти юкли икки шегердга етди. Бу пайтда Сайид Мирон 
Суробий ҳар куни юз туман тушум қабул қилиб олар, унинг қанчаси 
дастмоя, қанчаси соф фойда эканини ўзи ҳам билмасди. Аммо кўриниб 
турган ҳақиқат шундан иборат эдики, шу новвойхонани сотиб олгандан 
бери ўтган уч йил ичида жамғарган пули бутун бошли ҳовли сотиб олиб, 
хотини ва жондан азиз икки гўдагини ижара машмашаларидан озод 
қилишга, ундан кейин эса Имом Ризо мақбарасини зиёрат этгани муқаддас 
Машҳад шаҳрига сафар қилишига ва шу орқали ўзининг давлатмандлар 
доирасига кирганлигини билдириб қўйишига етарли бўлди. Уйни сотиб 
олиш, Оҳунинг фикрича, қанчалик муҳим бўлиб, унинг одамлар ораси-
даги обрўси ва салмоғини оширса, Сайид Мирон учун Машҳадни зиёрат 
қилгани шу даражада аҳамиятли эди, жамиятда унинг обрў-эътиборини 
юқори кўтарарди, гўё касб-корининг гувоҳномаси остига босиладиган 
муҳр эди. Унинг мавқеига эга бўлмаган илгариги дўстлари ва ошнолари 
энди ҳавас қилишарди. Чунки Мирон Ховарэ, сариқ чақа эвазига катта 
тоғорадаги ғўра ёки узумни Суробдан шаҳарга олиб бориб берадиган, йил 
ўн икки ой ярим оч-ярим тўқ кун кечирадиган кечаги ҳаммол, мана бугун 
Машҳадий Мирон бўлиб қолганди. Хотин, бола-чақа, бойлик орттир-
ганди. Шаҳарда ва қишлоқда таниқли одам бўлиб қолганди. Алихонлур 
кўчасининг орқасида жойлашган уйини ҳамкорлари ва дўстлари яхши би-
лишарди. Зиёфатлар, меҳмондорчиликлар авжида эди. Катта дастурхонлар 
ёзарди. Одамларнинг шодлигига ҳам, қайғусига ҳам шерик эди. Никоҳ 
маросимлари ва тўйларга унга ва хотинига таклифномалар жўнатишарди. 
Келин кўрар маросимларида маҳаллий расм-русумга биноан патнисга, 
орқаси қирмизи ранг қоғоз пуллар ташлайдиган Суробий хонимнинг ўз 
ўрни бор эди. Одамлар унинг болалари исмларини биттама-битта били-
шарди. Баҳром ва Бижаннинг хатна тўйлари аъёнларнинг тўйларидан 
қолишмаган эди. Уларнинг меҳмонлари орасида Ҳожи Маҳмудоға Тожир 
ва шаҳар ҳокимлигининг собиқ ҳоким ноиби Озарнуш каби машҳур ва 
муҳтарам шахслар бор эди. Улар келиб бир неча дақиқа ўтиришди, шар-
бат ва мевалардан тотиб кўришди, мақтовлар ва офаринлар айтишди. 
Катта ҳовлининг саҳни ва деворлари ажиб бир тарзда гиламлар билан 
безатилган эди. Бир гуруҳ обрўли машҳур созандалар икки нафар қувноқ 
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ва шўх раққослар билан ҳовли атрофига териб қўйилган ўриндиқларни 
тўлдириб ўтирган меҳмонларнинг кўнглини олиб хушнуд этардилар. 
Мевалар, ширинликлар ва шарбатлар бадастир эди. Гулзорнинг четида 
табиий ва сунъий гуллар билан безатилган каравот кўзга ташланар, унинг 
устига атлас кўрпачалар тўшалган, ёстиқлар қўйилган ва ипак чойшаб 
ёпилган эди. Мирзонаби лавошпаз хушбичим кийимлар кийдирилиб, 
капалак нусха галстуклар тақилган ва шиша қутичадаги қўғирчоқдан 
ҳам чиройли бўлиб кетган уч ва олти яшар болакайларни ҳовли саҳнига 
олиб чиққанида йиғилганлар шодлик ва қувончга тўлиб қарсак чалиш-
ди, миллий куйлардан “Бодобод”ни чалишиб, раққослар меҳмонлар ва 
эшигу томларни тўлдириб турган томошабинлар олқишида завқ-шавққа 
тўлиб ўйинга тушдилар ва шодлик ҳамда ҳаяжондан шундай бир тўфон 
кўтардиларки, бу тўйнинг охирги лаҳзасигача тинмади. Болалар икки 
нафар бўлгани учун яхшилик аломати деб ўша заҳоти улар ўртасида бир 
хўрозни сўйишди.

Сайид Мирон жилмайганча ҳовлининг бир чеккасида каравотга ва 
устанинг қўлига тикилиб турар, кўнгли ғурурга тўлган, лекин ранги ўчган 
эди. Болаларнинг онаси Оҳу чидамсизроқ бўлганидан қўрқмаслик учун 
хоналарнинг бирида оёғини тоғорадаги совуқ сувга солиб турар, Нуқра 
ва Сафия бону унинг ёнида эдилар. Дабдабали ва ажойиб тўй яхшилик 
билан тугади, ўша куни у ерда бўлганлар хотирасида умрбод сақланиб 
қолди. Ҳатто энг камбағаллар ҳам тўйга таклиф этилган бўлиб, новвойлар 
ўн йиллик таназзулдан кейин биринчи марта ўзларининг кенг тарқалган 
тоифалари аъзоларининг катта қисмини бир ерда жам кўришлари эди. 
Уларнинг баъзилари ҳатто бир-бирларини танимас ҳам эдилар. Сайид 
Мирон ҳамкорларидан бири тўй тугаётган пайтда табриклаш ва хайрла-
шиш учун унга яқинлашиб келганда энгашиб андишали, аммо яхшигина 
кесатиқ ва танбиҳ оҳангида унинг қулоғига деди:

– Сал пастроқ тушинг, биродар, жуда ошириб юбормаяпсизми?
Унинг орқасидан бошқа пичир-пичирлар, шивир-шивирлар кучайган 

эди, лекин Сайид Мирон уларга қулоқ солмаётганди. Худонинг ўзи етка-
зади, у ҳам ўзида йўқ хурсанд, борини аямай тўкиб сочарди. Ҳасадгўйлар 
ўйлашганидек, унинг ишлари ҳисоб-китобсиз эмасди, албатта. Хатна 
тўйидан икки кун кейин унинг таклифи билан ва унинг уйида бўлиб 
ўтган новвойлар тоифасининг йиғилишида Сайид Миронни бир овоздан 
новвойлар тоифаси вакили этиб сайлашди. Шу куни унинг болаларини 
хатна қилган ва ҳар куни икки-уч марта болаларни кўриб, яраларига дори 
сургани уйларига келиб турган уста Хуршид билан Нуқранинг ўғиллари 
Жавод билан Жамолнинг ҳам қўлларини ҳалоллаб кетди. Тўйдан қолган 
ширинликлар яна баҳам кўрилди. Савоб бутун бўлсин деб, яна уларнинг 
ўртасида хўроз сўйилди. Бу сафар катта хонага йиғилган жамоа асосий иш 
тугаб, баъзи оқсоқоллар кетишгач, мезбондан ўша кунги шўх раққослари 
билан келган Ҳусайнхоннинг созанда ва доирачиларини олиб келишни 
сўрашди. Исрофгар ва бепарво, айниқса, энди раислик нишонини ҳам 
кулоҳига тақиб олган бу одам, дўстларининг юзини ерга қаратишни ис-
тамасди; хизматга шай турган Гулмуҳаммадни ўша раққослар гуруҳини 
олиб келишга жўнатди; жуда кеч бўлса-да, раққосларидан бири олиб 
келтирилди ва тунги соат иккигача хонада базмни қизитиб, шунақанги 
шовқин-сурон кўтаришдики, бунақаси ҳали ҳеч бўлмаганди. Уларнинг 
йиғилиши умуман сиёсатдан холи эди, ҳамма шу нарсани биларди-
ки, шаҳар ҳокимлиги, ғалла ва нон бошқармаси бошлиқлари ва ҳатто 
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ҳокимнинг ўзи ҳам бу каби тоифа фаолиятларига қарши эмасдилар. 
Тоифага раис бўлган пайтдан бошлаб Сайид Мироннинг иши ва ҳаётида 

янги тартиб-қоидалар юзага келди. Тоифа раислигининг масъулияти янги 
югур-югурларни келтириб чиқарди, унинг шаҳар ҳокимияти, армия шта-
би, ҳукумат идоралари, ғалла ва нон бошқармаларига бориб туришига 
тўғри келарди. Янги масъулият янги одамлар билан, гарчи улар яқинлари 
бўлмаса-да, хушмуомала бўлишини тақозо қилар эди. Аксарият идора 
ходимлари бўлган бу одамлар учун вақти-вақти билан Суроб ва Сарчаман-
даги боғларда, тегирмонларда, Тоқ Бўстонда ёки агар ҳаво яхши бўлмаса, 
уйда зиёфатлар берарди. Хотини Оҳу бу каби зиёфатларда фақат парда 
орқасида туриб иштирок этарди. Фақат оилавий меҳмондорчиликдагина 
бевосита қатнашарди, масалан, шаҳар ҳокимининг ноиби Озарнушнинг 
ўзи Сайид Миронни бир жума куни хотини ва болалари билан эрталабдан 
ўз боғларига таклиф этганда шундай бўлган эди.

Эрининг обрўси ошиб, ишининг равнақ топаётганига белги ва ўзининг 
мағрурлигига асос бўлган бундай зиёфатларни, гарчи борган сари 
сермашаққат бўлиб бораётган бўлса-да, кўпроқ маъқулларди. Унинг ўзи 
ҳам қиз ўртоқлари ва дугоналари билан гап ўйнар, уларнинг жўрабошиси 
Ризохон тегирмончининг қувноқ онаси Ширинжон хоним бўлиб, ҳар ой 
бошида ва охирида турли баҳоналар билан аёллар ва қизларни тўпларди. 
Унинг зиёфатларида эркакларга ўрин йўқ эди, шунинг учун ҳаммаси бир 
жинсдан бўлган иштирокчилар ўзлари истаган шаклда дилларидаги ғам-
ғуссани тарқатар эдилар. 

Сайид Мироннинг ўз ҳамкорлари ва баъзи идора ходимлари билан 
борди-келдилари, хотинининг ўз одамлари билан учрашиб туриши ва 
бир-бирлариникига бориб-келишлари ҳамда рақобат масалалари улар-
нинг уйи касбларига яраша тартибли ва обрўли бўлишини талаб этарди.

Қудуқ, ҳовуз ва гулзорли, тўртта бир хилда қурилган айвон ва иккита 
баланд арк, катта ва кенг ҳовли саҳнига кўрк қўшиб турган саккиз хона-
ли уйдан иккита хона, агар ҳужраларни ҳам ҳисобласак, ҳаммаси бўлиб 
бешта хона уларнинг ихтиёрида эди. Булардан бири улар ўтирадиган 
хона, иккинчиси меҳмонхона бўлиб, ҳар иккисига бошқа-бошқа айвондан 
кириларди. Яна чоғроқ учинчи хона ҳам бўлиб, у меҳмонхонага туташ 
эди ва доим эшиги очиқ турар, у ерда болалар ўйнашарди. Меҳмонлар 
келадиган ёки тоифа мажлислари ўтказиладиган кунларда унда чой ва 
қаҳва дамланарди. Булардан ташқари катта бир ертўла ҳам бўлиб, унда 
буғдой сақланарди, кузда у буғдойга тўлар, нархлар кўтарилиб, буғдойни 
бозордан сотиб олиш фойда бермай қўядиган баҳор фаслида бу омбор-
нинг муҳри бузиларди. Сайид Мирон пулнинг қудрати ифодаси бўлган 
ва ҳар ким ҳам уддасидан чиқа олмайдиган мана шу ажойиб фикр билан 
иш тутиб, охирги бир неча йилда анча ўзини ўнглаб олган эди. Агар фой-
да қилишини билса, аллофлар ёки бошқа кишилар билан ҳам муомала 
қилаверарди. У косиб эди ва касбни юрғизишда келишувдан ҳалолроқ 
нарса йўқ эди. Эскифуруш Фарҳодхондан болаларнинг хатна тўйида 
ижарага олгани икки ўриндиқ тўплами ва бир нечта энг яхши гиламларни 
Сайид Мирон уйида қолдирди ва қайтариб бермади. Гиламлар Кошонники 
бўлиб, бир навдаги ипакдан тўқилган эди ва уларни қайтаришга ҳеч кўзи 
қиймади. У ўсиш ва омад остонасида эди. Омад гўё тунда пайдо бўладиган 
тиллақўнғизлар каби уни ўнги ва сўлидан ўраб олиб, ирғишлар ва тобора 
ҳавасини келтирарди. Шу сабабдан ҳар гал кўчадан уйга қайтаётганида 
кўпинча бирон-бир антиқа буюмни харид қилиб келарди. Буюм харид 
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қилишда унинг ғаройиб одати бор эди, чунки у қўли очиқ одам бўлиб, 
сотиб олган нарсасидан эса, гарчи кераксиз нарса олиб қўйган бўлса ҳам, 
ҳеч қачон пушаймон бўлмасди.

Сайид Мироннинг ишлари яхшиланиб бораётганига сабаб унинг ўз 
кучига таяниши эди. Бировнинг молига кўз тикмасди, одамларга яхши-
лик қилар ва ҳамманинг ҳурматига сазовор эди, энг муҳими, хотинининг 
фахру жилваси иш бераётганида эди. Шундай бўлгач, Оҳу Худодан яна 
нима исташи мумкин эди? Яхши ва омадли эри, соғлом ва қувноқ бола-
лари, ҳар жиҳатдан тўкис ва ширин ҳаёти, уйи бор. У энди на холасининг 
уйидаги бахтсиз бир қизалоқ, на чорраҳадаги новвойхонанинг кечаю кун-
дуз тер тўкадиган чиркин аёли эди. Бу дунёнинг ишлари қандай ажойиб 
томоша. У ғариблик қаёқда-ю, бу шоҳона ҳаёт қаёқда! Қайси фолбин 
бундай бўлишини башорат қила оларди?! Чап тарафга юрса эрининг 
номини эшитади, ўнгга юрса ўзининг. Унинг назарида одамларнинг ва 
қўшниларнинг ҳаёти у ва унинг эрисиз қизиқарли бўлолмас эди. Тўй 
бўладими, аза бўладими, унинг эшигини тақиллатиб келишади. Бир ярим 
манлик қозон, дастурхон анжомлари, қаҳва ичиладиган идишлар, чилим, 
стол-стул ва шунга ўхшаган нарсаларни улардан олиб туришади. Ҳатто 
аёллар унинг зеб-зийнатларини тўйларда тақиб туриш учун сўрашар, у 
йўқ демасди. Уч манотли1  бир жуфт билакузуги, ўн манотли маржони, 
кунгирадор зираклари ва иккита фируза кўзли узуги – унинг қимматбаҳо 
тақинчоқлари ана шулардан иборат эди ва Оҳу уларни шиппак тўқиб со-
тиб ва баъзан рўзғордан орттириб йиққан пулларига олган эди. Шиппак 
тўқишда у айни пайтда устозлик ҳам қилар, қўли остида бошқа хонадон-
ларнинг қизларидан бир неча нафари, шу жумладан Хуршид ва Нуқранинг 
қизлари Зари ва Рубоб шогирдлик қилишарди. Улар орасида Рубоб кўпроқ 
истеъдодли эди, бошқалар ҳали тўғри чок тикишни ўрганиб ололмаган-
да, у бошлиқни тика бошлаган эди. Унинг иши тоза ва харидоргир эди. 
Оҳу тўғри чок ва бошлиқнинг ҳар иккиси учун унга тўрт қирон иш ҳақи 
тўларди. Охирги якунловчи ишлар, яъни тўрлар ва кунгиралар билан 
безашни ўзи бажарарди ва бир жуфт шиппакни етти қиронга пулларди. 
Ҳар бир қизга ширинлик берар ва иш ҳақига бир қирон қўшарди. Шун-
дай экан, содда ва камтарин аёл учун бундан бошқача бахт ҳам бўлиши 
мумкинми? Оёғи остида Кошон ва Кермон гиламлари тўшалган бўлиб, 
уларнинг гулу райҳонга тўла чаман каби ёқимли нақшлари дилларга фараҳ 
бағишларди. Бошида фарзандлари ва эрининг осойишталигини таъмин 
этувчи ўз бошпанаси бор. Атрофида ҳар қандай ғам-ташвишдан холи, 
ўйнаб-кулиб катта бўлаётган дилбандлари – болалари. Ҳар бир ўтаётган 
кунда уларнинг вужуд ниҳолларида табиатнинг ажойиб янги бир рамзи 
куртак отар, ғунча боғлар ва гул бўлиб очилар, ҳаётга тароват, ширин-
лик, янгилик, латофат ва сафо бағишларди. Саодатнинг бахмал гуллари 
билан безанган уларнинг сокин ва осойишта ҳаётлари мисоли енгил кема 
бўлиб, замон тўлқинлари кўксини юмшоқ ёриб ўтар ва оҳиста илгари-
лаб борарди. Оҳу бу кеманинг энг баланд саҳнида маликалардек хиром 
айлар, фараҳга тўлганча узун зулфларини шамолнинг ихтиёрига топши-
рар, заррин уфқнинг ёрқин нурларидан кўзларини ярим юмганча ўзи, 
азиз фарзандлари ва эрининг ёрқин ва орзу-умидларга тўла келажагини 
томоша қиларди. Болалигидан ҳаётнинг мусибатлари ва аччиқ-чучугига 
ўрганиб кетган Оҳу, мана энди бахтсизлик ва бахт ўртасидаги кўприкдан 
катта қадамлар ташлаб ўтиб олгач, ўзи доимо ишонган тақдирдан ва Худо 

1 М а н о т – қадимги тилла танга.
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берган насибадан тасаввур қилиб бўлмас даражада рози эди. Бошқалар 
зўрға нон-пиёз билан кун кечираётган бир пайтда унинг омборхонасида 
ҳали оғзи очилмаган пишлоқ тўла хумлари ва ёғ тўла мешлари бор. Яқинда 
бойликка эришгани боис йўқчилик ва оғир ҳаётнинг аччиқ таъми ҳали 
тили учида сақланиб қолганди. Ҳа, ўзига етганча меҳнаткаш аёл эди у, 
уй ишлари ва болаларига қарашдан бўшади дегунча қўлига игна-ип олиб 
қатим тортишга ёки шиппак тўқишга тушиб кетарди. Хуллас, бирпас иш 
қилмаса туролмасди. Егани олдида, емагани кетида бўлса-да, таралабе-
дод яшашдан узоқ эди. Хушахлоқ ва кўнгилчан аёл бўлгани учун маъ-
навий қашшоқлик белгиси бўлган ва энг ёмони, кўпроқ одамнинг ўзига 
қайтувчи хотинларнинг ножўя ғийбатлари ва ҳасадгўйликлари унга ёт 
эди. Маъноли чеҳрасида ҳамма нарсадан мамнунлик ифодаси бўлиб хуш 
табассум жилва қилиб турарди. Унга ҳақиқатда азоб берадиган нарса – бу 
бошқаларнинг ғам-ташвиши эди, чунки ғам ва ғамхўрлик нима эканини 
у бошидан кўп ўтказган эди. Шон-шуҳрат ва ҳашамат дунёси замиридаги 
сирлардан озми-кўпми хабардор эди. Хизматкору ошпазлари, този итлари 
бўлган, шоҳона дарвозали, ичкари-ташқари ҳовлили, хизматкорлари учун 
алоҳида хоналари бўлган, электр чироқларидан чароғон, эшикларининг 
тепасига бринч рақамлар ва қўнғироқ тугмалари қоқилган оилаларни 
ҳам биларди. Уларнинг қўл остидаги ўша уйда бир арман оиласи яшарди. 
Гарчи бу оила аъзолари ижарада туриб, хизматкору ошпазлари бўлмаса-
да, эр-хотиннинг тиниб-тинчимаслиги, мўрисидан тинимсиз тутун чиқиб 
туриши, ҳовлида гул ва кўкатларнинг барқ уриб ётиши, болаларининг 
турфа ўйинчоқлари кўплигидан уларнинг турмуш даражаси анча юқори 
эканини пайқаш мумкин эди. Бу нарсалар ўттиз ёшли аёл қалбида узоқ 
ўтмишдаги орзуларини қўзғатиши турган гап эди, лекин Оҳу хоним ҳеч 
кимга ҳасад қилмасди. Чунки ҳасад ёмонлик нишонаси эди. Агар замон ай-
ланиб унинг эри Ҳорун саройидаги бойлигини қўлга киритса, улар ўзлари 
бошларидан ўтказган кунлар билан боғлиқ ҳамма ришталарни узиб, четга 
улоқтира олармидилар ва шуни истармидилар – айтиш қийин эди. Унинг 
ўзи ва эри учун ҳам фақир оилалар билан бирга яшаш ва уларга қўшилиш 
бойлар билан яшашдан кўра кўпроқ ёқарди. Уйда яшовчиларнинг ҳаммаси 
“хоним” деб чақирадиган бу аёлнинг юмшоқ ва беозор табиати ҳаётида 
юз берган унча-мунча катта ўзгаришдан сўнг ҳам, гўё онасидан ҳеч қачон 
ажралишни истамайдиган жўжадек, ўша-ўша ўзгармай қолганди. Агар 
замона талотўплари ва кутилмаган воқеалар аччиқ ва мавҳум ўтмишни 
унинг ёдидан кўтаришга сабаб бўлса, у ерда, қўшнилари орасида шундай 
одамлар бор эдики, доимо унинг қулоғи остида “Ассалому алайкум, Оҳу 
хоним, бунча тез ўзингни йўқотиб қўйдинг?! Ҳа, ҳаққинг бор!” деган 
ҳикматли жумлани ёки шуларга ўхшаш гапларни такрор-такрор айтишган 
бўларди. Бу кишиларнинг ҳаёти Аёзнинг1 йиртиқ-енгсиз босма чопонидек  
ўзининг ўтмишидан жонли бир тасвир эди ва ҳар лаҳза уни огоҳлантириб 
турарди. Ҳаёт жангида у ўз кўзи билан кўрганидек, бошқалар пастликка 
қулаб кетсалар, булар юқорига чиқиб олишарди. Оқкўнгил ва соддадил 
бу аёл шод бўлиш ва Худога шукрона айтишдан бошқа бу ҳақда қандай 
фикрда бўлиши ёки қандай муносабат билдириши мумкин? Баъзи 
вақтларда ҳамма мириқиб дам олиб, суҳбатлашиб ўтирганда бошини 
осмонга кўтариб астойдил Худога нола қиларди:

– Эй парвардигор, Оҳу хоним сендан яна нима исташи мумкин, 
1 А ё з – Султон Маҳмуднинг сарой аъёнларидан бири. У ғуломлик ва чўпонликдан олий мақомга 

етишган, чўпонликдаги жулдур кийимини сандиқда сақлар ва гоҳ-гоҳида сандиқни очиб, кийимига 
қарар ва ўтмишини эслар экан.
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Маҳдийимни менга қайтиб берган азиз Имом Ризони бир марта бўлса 
ҳам зиёрат қилишни менга насиб эт!

Худодан фақат шуни сўрайсанми, дейишганда табассум билан бундай 
жавоб берарди:

– Худо ҳеч қачон ҳамма орзуларни бирдан рўёбга чиқармайди. Ҳар 
нарсанинг ўз вақти бор. Ҳозирча менга шунинг ўзи етарли.

Бир куни кечқурун Сайид Мироннинг тутинган укаси ва ҳамкори Мир-
зонаби лавошпаз хотини Ҳожар билан уларникига меҳмонга келишганда 
мана шу суҳбат бўлиб ўтган ва Сайид Мирон дабдаба билан шундай 
деганди:

– Менинг бўйнимда болаларим онасининг ҳаққи кўп. Иншооллоҳ, 
шайтоннинг қулоғи кар бўлсин, Машҳадга кейинги йил уни бирга олиб 
бормоқчиман. Яна нима истайсан, Оҳу хоним, шунда мендан рози 
бўласанми?

Бу гап ўшанда эндигина йигирма еттига кирган ёш аёлнинг қалбини 
шодликдан ҳаяжонга солганди. Кўзлари миннатдорчилик ва завқ-шавқдан 
ёшга тўлиб, беихтиёр деганди:

– Азизим, сиз мендан рози бўлсангиз бўлди. Мен ҳам сизга ортиқча 
юк бўлмайин ва савоби ҳам ўзимга тегсин деб йўлкира ва харажатларни 
ўзим тўлайман, бироз тугиб қўйган пулим бор, сизга шу пайтгача айтмаган 
эдим, ўттиз туман етадими? 

Сайид Мирон кулиб, ғамгин ва маъюс ўтирган Мирзонаби ва хотини 
томон юзланиб, деганди:

– Уни қаердан олдинг! Ҳойнаҳой, уй-рўзғордан қисиб-қимтиб йиққан 
бўлсанг керак? У ҳолда у пуллар ҳам ўзимники.

Оҳу хоним довдираб, бироз қизарган ҳолда деганди:
– Йўқ, Машҳадийнинг жони ҳаққи, болаларим ҳаққи қасам ичаман. 

Бу пулнинг бир шоҳиси ҳам рўзғорга берган пулларингиздан эмас. 
Ҳаммаси ўз қўл меҳнатимдан. Кунда шиппак тикиб сотиб, топганла-
римни тўпладим. Сизга ёлғон гапириб гуноҳга ботайми? Тўғри, рўзғор 
харажатларидан ҳам тежаганман, аммо уларнинг ҳисоби бўлак, бошқа 
кам-кўстларга ишлатганман.

Ҳожар хоним ёш эди ва нуқул, уйдан ташқарига жуда кам чиқаман, 
деб нолирди. Бошидаги чодири билан эрининг дўстидан юзини яшириб 
деганди:

– Оҳу хоним, ҳозиргача фақат ўттиз туман жамғардим, деб тўғрисини 
айтяпсизми? Йиққан тилла тақинчоқларингизни юз туманга олишга 
тайёрман.

– Сотганим бўлсин.
– Улар қаерда, кўрсатинг!
– Улар мана шу қутида. Юз туманни кўрсатсанг, калитини қўлингга 

тутқазаман. Қанақа ранг, қайси шаклда, тиллами, кумушми, мисми, қоғоз 
пулми, фарқи йўқ, нақд берсанг, улар сеники.

– Хонанинг ҳужрасидаги бир бурчакка Аҳмадшоҳнинг беш қиронли 
тилла тангаларини кўмиб қўймаганингга қасам ич, биз сенинг сўзларингга 
ишонамиз. Сенинг бундай ишларда тажрибанг бор. Мен чорраҳадаги 
ўзингиз айтган сожипазлик новвойхонангизни назарда тутяпман. Шун-
дай одам ҳеч қачон пулларини осонгина топиб олса бўладиган жойга 
яширмайди. 

Кичик бир маҳаллий рўзномани ўқиётган Мирзонаби суҳбатга 
қўшилди:

Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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– Агар қасам ичса, савдо ўз кучида қолади ёки сўзингни қайтиб 
олмоқчимисан? Агар мен сенинг ўрнингда бўлганимда хоҳ ютай, хоҳ 
ютқизай, ҳатто қасам ичишдан олдинроқ  сўзимда турган бўлардим.

Сайид Мирон деди:
– Аёл шайтонни ҳам йўлдан уради. Агар қасам ичса, аниқ билингки, 

кўмилган тангалар беш қиронли эмас, бир туманлидир ёки Аҳмадшоҳники 
эмас, паҳлавийдир.

Оҳу хоним самимий эътироз билан қалин соч ўримларини чодири 
остида бир силкитиб ва бошини бир томонга буриб деди:

– Ҳеч қанақа қасам-пасам ичмайман. Мен унинг ўрнини эгаллаб ол-
ганмидим ёки бекитиқча ишлар қилганмидимки, пулларимни жин топмас 
жойларга яширсам. Бундай гапларни айтаётган одамнинг ўзидан қўрқиш 
керак, кофир одам ҳаммани ўзига ўхшатади.

Хотинининг охирги сўзлари Сайид Миронга ёқмади. Меҳмонларга 
билдирмай унга ўқрайиб қўйди. Оҳу хоним ўйламай айтган сўзларидан 
пушаймон бўлди. “Бекитиқча” иш дейишдан мақсади шу эдики, айтиш-
ларича, Ҳожар доим орқадаги ҳужрада Мирзонаби учун жавҳар янчирди, 
яширинча олиб келинган бу жавҳарнинг ҳар мисқолидан бир қирон фойда 
қоларди. Мирзонаби деди:

– Гадой ўз тўрвасида нима бўлса, бошқа гадойнинг тўрвасида ҳам шу 
нарса бор, деб ўйлайди. Мен Оҳу хонимнинг гапларига ишонаман, у ҳеч 
қачон ёлғон сўзламайди, ўз меҳнати ва иши орқали топган пули бўлгани 
учун, гарчи эрининг уйида яшаб топган бўлса-да, шариатга ва қонунга 
мувофиқ унинг ўзига тегишлидир ва Машҳадийнинг унда ҳаққи йўқ. 
Кўпчилик, аёл киши ҳаммом пули ва отасининг уйидан ўзи билан олиб 
келган нарсалардан бошқа ҳеч нарсага ҳаққи йўқ, деб ўйлайди. Ҳатто агар 
ўзидан ўтиб кетганлар хотираси учун хайр-эҳсон қилмоқчи бўлса, эри 
унга рухсат бериши керак. Мен бундай ақидаларни нотўғри деб биламан.

Шундан сўнг икки дўст ўртасида хотинларининг аралашувисиз аёл-
ларнинг ҳуқуқлари тўғрисида баҳс қизиб кетди ва кечанинг охиригача 
давом этди.

Мирзонаби ҳарсинлик1, ўқимишли ва тушунган одам эди. Ҳаётда 
ва ижтимоий муносабатларида ҳамма нарсани ҳисобга олиши ва 
эҳтиёткорлигига қарамай, дўстларидан, айниқса, Сайид Мирон Суро-
бийдан ҳеч нарсани аямасди. Жуда камтарин одам эди, болаларни кўрса 
аввал салом берарди. Уч болали хотини ҳам ўша диёрнинг ширинсўз ва 
ҳозиржавоб аёлларидан эди, лекин эркак киши бор жойда ўзини бема-
лол ва эркин тутиш бобида улардан жуда фарқ қиларди. Ҳар бир зиё-
фат ва йиғинда Сайид Мирон Хуросон сафарида кўрганларини оғзини 
кўпиртириб гапирарди. Шу сабабдан Оҳу хоним ҳам қаерда бўлмасин, 
ўз орзусини такрорларди. Гавҳаршод масжиди ва Исмоил Тиллойи 
саққохонасида эшитган сўзлари унинг қулоғи остида бошқача жаранглар-
ди. Эшик олдига ечган оёқ кийими бир-бирининг устига миниб қолганини 
кўрса, хурсандчиликдан сакраб кетарди:

– Ана, сафарга чиқарканман, зиёратга бораман!
Зиёратга бориш гўё унинг учун албатта бажариши фарз бўлган вазифа 

эди. Аммо Сайид Мирон иккинчи марта Хуросонга ўзи ёлғиз кетаётганида 
ҳам сабр билан ўзига тасалли берди:

– Балки Ҳазрат ҳали мени чақирмагандир.
У пайтда Оҳу хоним Маҳдига тўрт ойлик ҳомиладор эди. Зиёратга 

1 Ҳ а р с и н – Эрондаги вилоят (тарж.).
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бориш фикри тўсатдан пайдо бўлганди. Сайид Мироннинг дўстлари ва 
шерикларидан бир неча киши Хуросонга кетаётган эди. Сайид Мирон 
ҳам ногиҳон улар билан бирга боришга қарор қилди. Агар ҳамсафарлари 
ўзлари билан аёлларини ҳам олиб кетаётган бўлганда, Сайид Мирон 
Оҳуни ҳам ҳомиладор бўлишига қарамасдан олиб кетарди, лекин уларнинг 
ҳаммаси хотинларини уйда қолдирганди, бундан ташқари сафар тарадду-
дини кўриш учун Оҳуга вақт ҳам қолмаганди. Ўша куни эри уйга келибоқ 
сафарга кетаётганини айтди ва зарур кўрсатмаларни берди, новвойхонани 
Мирзонабига топширди ва индинига ўн беш кундан кейин қайтишини 
айтди-да, кетди-ворди. Қизиғи шундаки, йўлга чиқиш олдидан бекатда ма-
шинага чиқаман деб турганда Бижаннинг ҳозирги ёшида бўлган ва онаси 
билан башанг габардин кийимларида уни кузатиш учун чиққан Баҳром 
ўзини ерга отди ва мен ҳам бораман, деб йиғлай бошлади. Ораларида бир 
неча араб зиёратчилари бўлган йўловчилар машинага ўтириб бўлишган, 
машина қўзғалай деб турган паллада Сайид Мирон ҳамсафар дўстларидан 
бири марҳум Машҳадий Наврўзалининг таклифи билан ногаҳон болани 
ўзи билан олиб кетишга қарор қилди. Ғафлатда қолган Оҳу дук-дук ураёт-
ган юрагини бу жудоликка кўндиришга улгурмай таслим бўлди, лабларида 
табассум-у, кўзларида ёш эди. Шундай қилиб, хайрли дуога қўл очиб ва 
кутиш ваҳмидан юраги эзилиб икки азиз кишиси билан хайрлашди. Уч 
кундан кейин сафар оши пишириб, қўшниларга улашди. Бахтиёр аёл 
учун бир йилдек туюлган бир ойлик айрилиқдан, Машҳад ва Теҳрондан 
юборилган иккита телеграмма ва Ҳамадондан туриб Мирзонаби билан 
телефон орқали суҳбатдан сўнг унинг шаҳаргашта кичкинтойи отаси 
билан соғ-саломат қайтиб келди. Кермоншоҳ халқи қизиққон, қувноқ 
ва шоду хуррамлик кетидан қувган халқ. Ўрдибеҳешт1 ойи кунларининг 
бирида аср пайти эди. Ҳаммалари Сайид Мироннинг дўстлари бўлган 
ўн беш нафарча новвойлар ва бир-иккита тегирмончи иккита усти очиқ 
“Форд” машинасида созу дўмбира билан Бисутунгача зиёратчиларнинг 
истиқболига чиқишди ва дабдаба билан уларни шаҳарга олиб келишди. 
Болалар учун бир дунё оёқ ва бош кийимлар, камзуллар, ўйинчоқлар, 
Оҳуга бир кийимлик ҳаворанг бахмал, ўзига Хуросон пўстини, бир тўп 
тивитдан тўқилган қалин мато (бир бўлагини Мирзонаби олди), Озар-
нушга заъфарон, қўшнилар ва танишларга зира, уноби, елпиғич, тасбеҳ, 
эгов ва совунлар, қисқа қилиб айтганда, олиб келган нарсалари ана шу-
лар бўлиб, ҳаммага етди ва ҳамма хурсанд бўлди. Аммо асосий нарса 
– мўҳрэ ясаш учун асл тупроқдан олиб келишни унутган эди. Агар Оҳу 
хонимнинг ўзи шунчалар ёниб орзу қилган зиёратига эри билан бирга 
кетганида, шубҳасиз, ҳозир насиб этиб турган мана шундай шодлик ва 
таърифга сиғмайдиган ҳаяжонлардан маҳрум бўлган бўларди, нега уни 
олиб кетмагани ҳақида асло ўйламасди. Ниҳоят, бир кун келиб у ҳам ди-
лидаги орзуси ушалишига кўзи етиб турарди. Одамлар Сайид Мироннинг 
бобоси ҳурмати аввал уни кўргани келишди. Шон-шуҳратга берилмаган 
ёки уйида меҳмон кутишга имкони бўлмаган баъзи ҳамсафарлари Сайид 
Мирон уйига меҳмонга чақирган куни уникига бориб зиёфатнинг охири-
гача ўтиришди ва дўстларига ҳам уларни кўриш учун ўша ерга келишни 
хабар қилишди. Уларнинг мақсади харажатларни қанча бўлмасин, ўртада 
тўлашмоқчи эди. Лекин Сайид Мирон бунга кўнадиганлардан эмасди. 
Умуман, бу ҳақда эшитишни ҳам истамади. 

Бу сафардан у яна бошқа совғалар ҳам олиб келганди. Улар янги та-
1 Ў р д и б е ҳ е ш т –  Эрон қуёш тақвимининг иккинчи ойи (21апрель-21майга тўғри келади).
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ассуротлар ва хотиралар бўлиб, умрининг охиригача эслаб юриладиган 
ва олдингисидан янада бойроқ ва қизиқроқ хотиралар эди. Айниқса, 
Баҳромни олиб кетгани, барча қийинчиликлар, бош оғриғилар, бола-
нинг инжиқликлари, тиниб-тинчимасликлари ва ҳатто бир-икки марта 
ҳақиқатда қаттиқ жаҳлини чиқариб юборганига қарамасдан, нафақат 
ёмон иш бўлмади, балки ҳамма учун ёқимли бир эрмак бўлди. Бутун йўл 
давомида дўстлари учун вақтичоғлик ва ўйин-кулги воситаси бўлди. До-
вон бурилишларида ва сафарнинг ҳаяжонли дамларида йўловчиларнинг 
мудроғини тарқатиб юборган диний ашулалари, манзилга етиб боргунла-
ригача йўл четидаги масофа кўрсаткичлари қилиб қоқилган уч юз ўттиз ол-
тита тош устунларини санаб боргани, машина бузилиб, маълум бир масо-
фани мажбуран пиёда босиб ўтишганда ўртоқларининг елкаларига миниб 
олишлари, уйқусираб паловни майиз деб ўйлаб, қисимлаб чўнтагига солиб 
қўйган Ҳожи Латиф Теҳронийнинг уйида бўлган қойилмақом зиёфатдаги 
хушчақчақ кулишлари ва жуда кўп бошқа воқеалар отасининг тилидан 
тушмасди. Бу унутилмас хотиралар орасида Машҳаднинг этикдўзлар бо-
зорида ўғлининг ёнини олиб ҳимоя қилган обрўли бир хоним воқеасини 
эсламай ўтолмасди. У ҳарамга кетган дўстларига етиб олмоқчи эди. Унинг 
орқада қолиб кетишига сабаб бўлган Баҳром бозор олдида унинг қўлини 
қўйиб юборган, ер депсиниб, ҳарамга боришни хоҳламайман, деган эди. 
Сайид Мирон сўз билан уни кўндиролмагач, тоқати тоқ бўлиб унинг бу 
ўринсиз инжиқлигидан қаттиқ жаҳли чиққан ва шунақа қаттиқ тарсаки 
туширгандики, боланинг юзида беш панжасининг изи қолганди. Шу орада 
иттифоқо ота-бола ўртасидаги тортишувни аввал-бошдан кузатиб турган 
икки аёл боланинг қаттиқ йиғисига чидай олмай унинг олдига югуриш-
ган, гўё ўз боласидай қўлидан ушлаб олишганди. Улардан бири баланд 
бўйли, ёш ва хушсурат аёл бўлиб, файдешин1 чодирининг товланиши ва 
кийимидан анқиётган ёқимли атир ҳидининг ўзиёқ унинг обрўли, тагли-
тахтли хонадондан эканини кўрсатиб турганди. У юзидаги ипак тўрни 
кўтарган ва ширин бир оҳангда танбеҳ берганди:

– Нега бу болани урасиз, ё отаси эмасмисиз? Унинг онасини ҳам 
бирга олиб келганмисиз? Вой ўлай, демак, бола бечора онасидан узоқда 
экан, бунчалар шафқатсизлигингиз уни қанчалар изтиробга солишини 
билмайсизми?! 

Аёл ўшанда бир меҳрибон ва тажрибали она сифатида уни эркалаб 
овутган, кўз ёшларини рўмолчаси билан артган эди. Ҳақиқатан ҳам бу 
илоҳий туҳфа, яъни муҳаббат гул атри каби қаерда ва кимдан бўлмасин, 
кўнгилга хуш ёқади, Сайид Мирон хато қилганини тушунганди. Ҳаддан 
ташқари таъсирланиб кетганди. Ўша ерда ҳалиги аёллар олдида боласини 
юпатиш учун самимийлик билан, ҳатто савдолашиб ўтирмай, атторлик 
дўконидан бир нечта ўйинчоқ сотиб олганди, булар орасида калит билан 
бураладиган чиройли ўйинчоқ хўроз бўлиб, гўё дон чўқиётгандек ҳаракат 
қиларди. Сафардан қайтгач, биринчи марта бу воқеани хотинига айтиб 
берганида, Оҳу хонимнинг оналик ҳиссиётлари жўшиб кетиб шундай 
деганди:

– Оҳ, қандай нозанин ва меҳрибон аёл! Агар мен ўша ерда бўлганимда, 
ундан бўса олган бўлардим.

Қўшнилардан бири кўзи кўр, ўқимишли ва нозик табиатли қария Аббос 
Карбалоий ҳам ўша ерда эди ва зийраклик билан қўшиб қўйди:

– Кўнглинг хотиржам бўлсин, қизим, ҳойнаҳой сенинг ўрнингга Сайид 
1 Ф а й д е ш и н – ипак газлама тури.
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Мироннинг ўзи бу ишни қилган бўлса керак.
Чолнинг фикрини энди тушуниб етган Оҳу хоним таънаомуз чўзиб 

сўради:
– Шу тўғрими, Машҳадий, тўғрисини айтинг?
Тили қичиб турганмикан, Сайид Мирон ҳам аста мийиғида кулиб деди:
– Шундай қилмоқчи бўлдим, аммо имкони бўлмади. Ундан кейин яна 

ҳарам саҳнида кўрдим, кабутарларга дон сочаётган экан. Уни марҳум 
Наврўзалига кўрсатиб, бу аёл жуда сенбоп, бир кечада сени қирқ ёшга 
яшартириб қўяди, дедим. Худо раҳмат қилгур суюнганидан эриб кетди. 
Ҳатто у билан бир неча оғиз гаплашдик ҳам. Баҳромнинг аҳволини сўради, 
у мен билан эмасди. Унинг айтишича, ёнида доим бирга юрадиган аёл 
онаси экан. Уларнинг лаҳжасидан Теҳрондан эканликлари кўриниб ту-
рарди. Ўша куни зиёратни тугатиб, Ҳожа Раби зиёратгоҳига кетишмоқчи 
экан. У ер айни пайтда жуда яхши дам оладиган жой ҳам экан. Биз ҳам 
бормоқчи бўлдик, аммо Баҳром ёнимда йўқ эди, ундан ташқари дўстларим 
ҳар томонга тарқалиб кетишгани учун бундан бехабар эдилар.

Оҳу эрининг  сўзларидан хафа бўлгани ҳам йўқ, рашк қилгани ҳам 
йўқ, мулойимлик билан узиб олди, холос:

– Яхши, яхши, “шундай қилмоқчи бўлдим, аммо имкони бўлмади” 
эмиш! Энди жанобларимизнинг зиёратга боришларининг маъносини 
ҳам тушуниб олдик. Мана энди биринчи марта ҳаммаси бўлиб ўн етти 
кундан ошмаган зиёрат сафари нима учун бу гал бир ойдан ошиб кетгани 
ҳам маълум бўлди. Ҳатто пулингиз қолмаган тақдирда битта телеграмма 
юбориш учун Ҳожи Маҳмудоғадан пул олишингиз мумкин эди-ку. Мени 
ўзингиз билан олиб кетмаганингиз бежиз эмас. Теҳронлик ойимча нима-
дан яратилган эканки, юрагингиздан урибди. Илло-билло айб сизларда.

Сайид Мирон қаҳ-қаҳ отиб кулди ва ўзини камтарликка олиб айтган-
лари пуч гаплар эканига иқрор бўлди:

– Ҳазиллашяпман, хотин. Нима деркансан, деб айтдим, холос. Бундан 
ташқари сен эрингни беш қўлингдай яхши биласан. Мен ўша оғзим тўла 
тиш, сочларим қоралигида ҳам бундай ножўя ишлар қилмаганман, наҳотки 
энди шартим кетиб, партим қолганда қилсам? Тўғри, у чиройли, гапла-
шадиган ва энг муҳими, меҳрибон аёл эди, лекин сен шубҳаланмаслигинг 
керак. У бориб турган эркакнинг ўзи. Теҳронлик аёлларнинг ҳаммаси 
шунақа. 

Аббос Карбалоий қарияларга хос равишда бошини қимирлатди:
– Ҳм, ҳм! Оҳу хоним, мен дунёда кўп нарсани кўрганман. Худога шукр 

қилишинг керак, чунки мана шундай яхши ва жонон эринг бор. Дунёда 
яхши одамлар кўп, аммо яхши эр кам. Камдан-кам одамларда ундаги 
ахлоқий софлик ва вазминликни учратиш мумкин. Унинг яхшиликлари 
гўё гилам гуллари ва уларнинг асоси фақат сендек олийжаноб ва одобли 
бека эканига гап йўқ. Ҳар доим хотиним Нозпарига, Оҳу хоним бизнинг 
еримизда камдан-кам пайдо бўладиган учар юлдуз, деганман. Худо ҳаққи, 
Машҳадий Мирон, сен бу аёлга тилладан ҳайкал қўйдиришинг керак, токи 
у ҳаёт экан, ҳеч бир бошқа аёлнинг исмини, гарчи у ҳуру пари бўлса ҳам, 
тилингга олмаслигинг керак.

Аббос Карбалоий ва хотини Нозпари бу уйнинг энг қадимий қўшниси 
эди ва ҳақиқатда Суробий оиласи назарида унинг кўзгуси эди. Қария  аслида  
Исфаҳоннинг  Фаридон  деган еридан эди. Машрута учун бўлган жанглар қизиган 
бир пайтда Карбалони зиёрат қилгани кетган эди. Қайтишда Кермоншоҳга ту-
шиб, пулларини тугатиб қўйган ва ўша ерда қолиб кетган эди. Кейинроқ 

Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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бошига дурра ўраб юрадиган, бирорта ҳам форсча сўз билмайдиган бу 
курд аёлга уйланган эди. Ундан фарзанд орттирмаган эди. Маккор замона 
кўзларига нил тортмасдан олдин бирмунча вақт Сайид Миронда дўкондор 
бўлиб ишлаганди. Қизиғи шундаки, бахтли ва ёш даврида бир неча йил 
новвойлик билан ҳам шуғулланганди. Аммо энди эса кўр бўлиб, уйда 
ўтириб қолгач, кунини нафл намози ўқиш, фитр ва шунга ўхшаш диний 
садақалар билан ўтказа бошлаган. Асли бадавлат Сайид Мирон ўзининг 
берадиган закоти ўрнига йилига беш ман нон ва тандирга ёқиладиган 
кўмирнинг фақат танчага ярайдиган майдасидан икки қоп унга берарди. 
Ундан уй учун ижара ҳақи олмасди. Бошқа ёрдамлар беришни ҳам дариғ 
тутмасди. Чунки у ўша уйнинг баракаси эди. Муҳтарам ва улуғ инсон 
эди, саксон йиллик умрини обрў билан яшаб, ҳаётнинг аччиқ-чучугидан 
қимматли тажриба тўплаган эди. Аммо замона қарилик, кўрлик ва 
йўқчилик билан унинг қўл-оёғини боғлаб қўйган эди. Кўр эди, аммо ҳаёт 
ҳақиқатларига оддий одамлардан кўра очиқроқ кўз билан ва юқорироқ 
жойдан туриб қарарди. Шошмасдан секин гапиргани каби ана шундай 
шошмасдан фикр юритарди. Жаҳонни ёвузлик макони, инсониятни эса 
яхшилик қули деб биларди. Қўлидан келганча мақтарди, ёмонлашга тили 
айланмасди. Ғийбатни энг ёмон гуноҳ деб билар ва унинг бу табиати 
Сайид Миронга ҳам таъсир кўрсатганди. Биринчи хотинидан бўлган ва 
алоҳида яшаётган катта ўғлини баъзи гапларига қулоқ солмагани ва паст-
кашликлари учун оқ қилганди. Кўзи кўр бўлишига қарамасдан анорни 
шундай кесиб ердики, бирорта донаси ерга тушмасди; анор доналаридан 
биттаси жаннатники бўлади, дерди. Сайид Мирон ўзига хос фикр ва меҳр 
билан уни ўзгача ҳурмат қиларди, уйига келиб бекор қолган пайтларида 
унинг ягона эрмаги қария билан суҳбат қуриш эди. Ҳар доим ва ҳатто 
кейинги йил ёзида вафот этганидан кейин ҳам уни эслаб турарди. Ўзининг 
ривоятлар, ўхшатишлар, изоҳлар билан қоришиб кетган суҳбатларида 
қариянинг сўзларидан кўплаб келтирарди.

Форс тилидан 
Миродил ОБИДОВ таржимаси

Давоми бор

Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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                НАЖИБ ФОЗИЛ ҚИСАКУРАК

ХХ аср турк шеъриятида шоирлар султони 
дея улуғланган Нажиб Фозил Қисакурак 1904 
йилда Истанбулда туғилган. Болалалик йиллари 
шу шаҳарда ўтди. 1924 – 1925 йилларда Фран-
цияда фалсафадан таҳсил  олди. Бироқ ўқишни 
тугатмасдан қайтгандан сўнг ҳар хил ишлар 
билан шуғулланди. Университетда дарс берди 
(1939 – 1943). 1945 йилдан сўнг фақат нашри-
ёт ишларига берилди. 1922 йилдан эътиборан 
нашр этилган шеърлари шакл ва мазмунан ян-
гилиги ва чуқурлиги билан жуда машҳур бўлди.

“Ўргимчак тўри” номли илк шеърий китоби 
1925 йилда нашр қилинди.

Нажиб Фозил 30-йилларда чуқур фалсафий изланишлар йўлига кирди. 
Унинг фикрий дунёқараши ўша йилларда кенг шакллана бошлади. Ўша 
даврда турк драмасининг шоҳ асарлари орасидан жой олган “Бир одам 
яратмоқ” пьесаси билан биргаликда бошқа саҳна асарларини ҳам ёзди. 
1936 йилда “Оғоч”  номли санъат ва адабиёт ойномасини нашр қилди.

Нажиб Фозил шоир ва санъаткор, мутафаккир сифатида, айниқса, 
1943 йилда нашр этилган “Буюк Шарқ” ойномаси билан кенг танилди. Бу 
ойномани турли вақтларда умрининг охиригача нашр эттирди.

Нажиб Фозил ўзи яшаган даврнинг сиёсий тизимига қарши жиддий 
танқидий қарашлари билан ҳам ажралиб турарди. У баъзи мансабдорлар-
нинг диний ва миллий унсурларни рад этган фикрларига қарши матбуотда 
чиқишлар қилди. Шу сабабли уни вақти-вақти билан айблаб, жазоладилар. 
1983 йилда вафот этмаганида қамалиши мумкин эди. 

Нажиб Фозил – ХХ аср турк шеъриятининг энг улуғ вакилларидан бири. 
Туркияда Нажиб Фозилчалик таъсири бўлмаган, бироқ ғоявий сабаблар 
туфайли кўпроқ танилган Нозим Ҳикмат билан қиёслаганда Нажиб Фозил 
шеърларининг теранлиги ва маънодорлиги билан ажралиб туради. 

Нажиб Фозил фақат кўплаб шеърий тўпламлари, “Сайланма”лари 
қайта-қайта нашр этилган  буюк шоиргина бўлиб қолмай, балки  “Бир одам 
яратмоқ”, “Раис бей” каби асарлари билан пешқадам драматурглардан 
бири ҳисобланади. Унинг ҳикоялари ҳам шеър ва дарамлари каби маънодор 
ва таъсирлидир.

Айни пайтда Нажиб Фозил ўз даври турк ижтимоий тафаккур тарзига  
кучли таъсир этган шахс сифатида ҳам ном қозонган. Айниқса, у Турки-
яда зиёлилар орасида янгича диний қарашларнинг пешволаридан бири 
саналади. Унга ҳаётининг сўнгги йилларида Султонушшуаро (шоирлар 
султони) унвони берилган.

Нажиб Фозилнинг  100га яқин китоблари нашр этилган. Шеърлари 
асосан “Чила” (“Ғусса”) китобида жамланган бўлиб, бу китоб кейинги 
давр турк шеъриятининг энг муҳим асарларидан биридир. Драмалари, 
ҳикоялари билан бир қаторда жуда кўп ижтимоий-сиёсий фикрлари, эссе 
ва хотиралари ҳам китоб ҳолида нашр этилган.

Таржимон 
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ҒУССА

Ғойибдан бир садо келди: бу – одам,
Бўшлиқни гарданда тутиб турсин шан.
Дафъатан тепамдан қулаб тушди том,
Кўк қулади... кишан устига кишан.

Айвон томон қочдим– қизил қиёмат!
Башоратинг тўғри чиқди, момом, дод!
Сўнгсизлик... Эгнидада мовий бир хилъат –
Фалакдан бошимга ўқ узди сайёд.

Заҳрини чекдим-ку бул оташ-ўқининг,
Бир онда кул этди жон-жўягимни.
Гўё бурним тегди бурнига “Йўқ”нинг,
Қусдим ўз оғзимдан бош суягимни.

Бир бордоқ сув каби чайқалди дунё,
Сўнди истиқомат, йиқилди бўшлиқ.
Ол – сенга ҳақиқат, ол – сенга рўё,
Ҳушёрлик мана шу, шудир сархушлик.

Темир чўкич тушган энсам – бир сандон,
Бекиндим ётоққа сўнг чора дея.
Бир қонли шафақда чил хўроз бу тонг
Яп-янги бир дунё этди ҳадия.

Бу дунё гоҳ росту гоҳида ёлғон,
Макони – бир сатҳу замони – ваҳм.
Бутун бир коинот – елим дастурхон,
Бутун бир инсонлик риёга таслим.

                           2

Недурсан, ҳақиқат бўлсанг-да чекил,
Кўр бўлай, кўзойнак эмасдир лозим.
Ўрнин эгалласин ҳар мазмун, шакл – 
Ватаним, севгилим, дўстим, устозим!

Ойларча кезиндим йиқиқ ва шошқин,
Ўзлигим – бир қозон, ақлим – бир капкир.
Кўнгил, сен телбалик кўйинда ол тин,
Ҳар фикр ичимда бир жуфт кишандир.

Нечун кичраядир ашё узоқда,
Кўзсиз мен кўрурман рўёда қандоқ?
Замоннинг ўйини – думаламоқ-да! 
Кўрганим ундоғ-у аслида бундоқ.

Бир ўйки – ярага босилган каззоб ,
Бир ўйки – миямга ёпишган зулук.

ШеърларНажиб Фозил
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Салом, салом сенга, ҳашамат азоб,
Салом, ёнган сари эриган илик.

Ёлвордим: кўрсатгин мен сўқирга йўл,
Эй сен, арши аъло, асрорингни оч.
Онамнинг дуоси, менга паноҳ бўл,
Бир асо бер менга, нуроний оғоч.

Уйқу – қотилларнинг суянган тоғи,
Кўрпа – худосизга ёлғиз бошпаноҳ.
Тасалли чашмаси, сабр булоғи,
Сизга шарбат, менга қум тўла чаноқ.
                             3

Шуми рўёларда ичганим жиннат ,
Сиррин ахтараркан, отилган бир ўқ.
Яшил ҳавозада зилзила, ваҳшат,
Чумоли саройи, калла қуп-қуруқ....

Чаён қайта-қайта руҳимни чақмиш,
Мавсумдан мавсумга кирдим мен шитоб.
На оташ, на оташкуракда йўқмиш
Фикрат ғуссасидан оғирроқ азоб.

* * *

Ҳар нарса, эвоҳки, руҳимда тугун,
Ҳар ўлим терларин тўкдим, не ажаб.
Туби йўқ кўклардан қўрқмайман бугун,
Етар олислардан чекканим азоб.

Уфқ бир тулки эрур – қочқин ва айёр, 
Йўллар – копток ипдир, узун чувалган.
Ҳар кеча рўёмни ёзган сеҳргар 
Олдимга мовий бир шуълалар солган.

Жодугар, айт, менда бордир не ўчинг,
Оғули бир туман тушди  бу дамда...
Шишадек кескирдир қилдай қиличинг,
Фикримни кесганча кезар миямда.

Луғат, бир исм бер менга ҳолимдан,
Ҳар кимса тушунган тилда бир исм.
Қадим либосларим, тутинг қўлимдан,
Кўзгулар, айтинг-чи, кимман мен ўзим?

                            4

Айтингиз, менмасми ҳар кун, ҳар замон
Арзни шохларида кўтарган ҳўкиз?
Балонинг меъмори танлаган майдон,

ШеърларНажиб Фозил
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Ҳаётдан қувилган, юртида ўксиз?

Ўзим бир капалак каби шомилман,
Шу митти елкамда улкан Қоф тоғи.
Бир зарра бўлсам ҳам, Аршга ҳомилман,
Тўлғоқлар, дардларнинг шудир қайноғи.

Бордир на ёлғонда, на ҳақиқатда – 
Кўзимни юмганда кўрганим ёниш.
Беҳуда кезмишман, йўқ табиатда
Ичимдаги каби юксалиш, эниш.

*    *    *
Хандақ зинасидан бир кечасида 
Ногоҳ қучоғига тушдим мен ҳақнинг.
Гўё тентир эдим берккўчасида
Ҳам кечмиш замоннинг, ҳам келажакнинг.

Сим-сим, оч эшигинг!.. Очилди эшик,
Атлас тўшакларда ётган эй дада,
Ёнди шиша сарой, Илоҳий бешик,
Минг бир жило берган юмруқ моддада.

Атомларда жумбуш, эврилиш, шанлик,
Ва халқа-ҳалқа нур, ҳалқа-ҳалқа нур.
Ичи – нақшин эрур, ичида – менлик,
Билдим сени, ё Раб, пинҳоний машҳур.
                            

5

Низом кўпирмоқда, Мис даври – денгиз,
Низом кўпирмоқда, бўғзимгача сув.
Сувда бир пинҳон йўл, ялтираган из,
Сувда азал фикри, абад туйғуси.

Опқоч мени, оҳанг, ол мени, ваҳдат,
Ортиқ туролмайман кўлка борлиқда.
Барча майибларга бўлсин шеърият,
Ниятим – буюк бир санъаткорликда.

Қолгани, қолгани ғоямнинг мулки,
Масофа – экиним, замон – маъданим.
Кўкда Сомон йўли бўлгай меники,
Туби йўқ кўлларда инжулар – маним.

Тиз чўк, эй олғир нафс, қаршимда тиз чўк,
Хумларим ҳаётга тўлуғ бир қаймоқ.
Сен, бутун шажарни бирлаштирган кўк,
Ягона мақсадим – сўнгсизга қайтмоқ...        

ШеърларНажиб Фозил
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САНЪАТ
Англадим шуни: санъат Оллоҳни излаш эрур,
Моҳият шу, қолгани шунчаки ғимир-симир.   

ВАСИЯТ
Сўнг кун бўлмасин дўстим, гулчамбару зўр ҳашам,
Элтсин сўнгги манзилга энг ишончли тўрт одам. 

ЎТТИЗ УЧ ЙИЛ
Ўттиз уч йил соатим юрди, мен тўхтаб турдим,
Самолардан хабарсиз қоғоз қушлар учирдим.  

ШОИР
Мен шоирман – ғойибни кавлаган уста, ахир,
Тирик мурдалар боши устинда Мункир-Накир.  

ОЛЛОҲНИНГ ДЎСТИ
Оллоҳ дўстини кўрдим бундан олти йил аввал,
Бир оқшом эди, замон эврилажакдай гўзал... 

ПАЙҒАМБАР
Ўйлайманки, ундан ҳам аввал замон бормиди?
Ҳақиқатлар бўшлиққа боққан ойналармиди?  

НАРВОН
Менга дерлар, ёзмагил шеърлар койитиб жонни,
Сен изла кўкка олиб чиқадиган нарвонни.   

НАФС

Кечалар заминга мен билан инмиш,
Тўфонлар мен боис қўпмиш денгизда.
Ваболи қўлларим гўё кезинмиш
Чириган оғочда, заъфарон юзда.

Телба шубҳа, қўрқув билан собитман,
Иссиқ бағрингизда қурибон юрт ман,
Ич-ичдан кемириб боргувчи қуртман,
Ҳар кун кезгум сизнинг либосингизда.
 

ЎРГИМЧАК ТЎРИ

Деворда бир титроқ ўргимчак каби
Инжа дардларимдан тўр солдим гўё.
Руҳим тонг отгунча сўнажак каби
Ҳозирдан айтмоқда ҳаётга видо.

Қалбим узилмоқда ҳар нафасинда,
Қулоғим руҳимнинг қанот сасинда.
Титрайман деворнинг кунж гўшасинда,
Чиқмагай кўксимдан бирон-бир садо...

ШеърларНажиб Фозил
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АЗОБ

Азоб сочларимга оқ,
Юзга ажин нақш этди.
Урён руҳим сўйибоқ
Тортди, чормихга тортди.

Бағрим лахта-лахта қон;
Менга термулди ҳайрон,
Бир аёл бўлиб бу он
Ўзин менга бахш этди...

СУКУТДАГИ ДЕНГИЗ

Юравердим олмай тин,
Денгиз бўйига бордим.
Ҳолинг менга ҳам ўтсин! – 
Дея унга ёлвордим.

Бир телба талвасада
Ичим ит тирнаса-да,
Шу денгиздек ғуссада
Жим турсайдим, Худойим...
 

ОЁҚ САСЛАРИ

Оҳ, бу оёқ саслари, оҳ, бу оёқ саслари,
Тинмайди ташқарида қуёш ботгандан бери.
Бу саслар санчилади энг оғриқли еримга,
Сизлоғичдай тўқинар менинг жон томиримга.
Ҳозиргина шум хабар каби мен томон шошган,
Сўнгра саодат бўлиб ёнимдан узоқлашган
Саслар, оёқ саслари, эҳтимол ҳорди улар,
Менга келган муждани буриб юборди улар!
Шундай одим отарлар айрилганлар эшидан,
Шундай юрар юрганлар бир тобутнинг пешидан.
Кимсасиз кечаларим шу товуш билан тўлди,
Дук-дук урган юрагим оёқ саслари бўлди.
Бир кун жонсиз кўксимга осилиб тушса бошим,
Мендан жудо бўлгандек жон дўстим, жон йўлдошим,
Узоқлаб бораётган бу сасни тинглаб тугал,
Аста-секин толаман мен абадий уйқуга.
                 

НАҚОРАТ

Кичрайди дардим, кичрайди,
Кўпи кетди, ози қолди.
Улғайдим, қариб-қартайдим,
Кўпи кетди, ози қолди.

Ур тешангни тоққа, Фарҳод,

ШеърларНажиб Фозил
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Кўпи кетди, ози қолди.
Кишнайвергил, эй бурул от,
Кўпи кетди, ози қолди.

Туғар бир кун менинг куним,
Кўпи кетди, ози қолди.
Тўйда ўтди қирқ кун-туним,
Кўпи кетди, ози қолди.

Экдик, экдик, унар-кетар,
Кўпи кетди, ози қолди.
Барча йўллар тугар-битар,
Кўпи кетди, ози қолди.

Шеър ҳам бир кун англашинар,
Кўпи кетди, ози қолди.
Нон сингари азиз бўлар,
Кўпи кетди, ози қолди...
                                                 

ОЙНАЛАР ЙЎЛИМНИ ТЎСДИ

Ойналар, юзимга боқмангиз тушдек,
Мана, қўлга тушдик, кишанга тушдик!
Чиқдингиз қўққисдан менинг қаршимга,
Бошимнинг чўқмори тушди бошимга.
Суратимда ҳар айб айри бир сазо,
Мен ўзим ўзимга энг оғир жазо.
Эй чексиз шаффофлик, олий маҳкама!
Эвоҳким, банд солдинг шўрлик кўлкама.
Шуълавор кунларни аямай қирдим,
Қудсий омонатни едим, битирдим.
Чиқмас қуёшларга боғланди ваъда,
Ит нафснинг оғзида бу кун ирода.
Гуноҳу ҳасадлар учун шуҳрат-шон,
Ишқнинг гуноҳидан омонлик, омон!
Кофийми дунёдан юз бурсам агар,
Кўз ёши тўксам Нуҳ тўфони қадар?
Чиқолмам, ойналар, ойналар зиндон,
Боқолмам, ойнада, ойнада виждон;
Мени кутманг энди, бир тўсиқ ўсди,
Боролмам, ойналар йўлимни тўсди!..
         

САДО

Ҳар томон жимир-жимир,
Тўз ёмғири – осмондан.
Рўё остинда қолдим,
Садо келур ўрмондан...

Эзилгандан эзилмиш

ШеърларНажиб Фозил
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Сўнгги сўз тегирмондан.
Олтиндан бир калитдир,
Садо келур ўрмондан.

Битта топишмоғим бор – 
Қолган қадим замондан.
Сим-сим, оч эшигингни!
Садо келур ўрмондан.

Орқаларда шаҳарлар
Учқунлардан, тумондан.
Ҳасратдан ҳам илиқроқ
Садо келур ўрмондан.

Қочинг, қочинг овлоққа
Оҳ-нолаю фиғондан.
Қоф тоғига кетар йўл,
Садо келур ўрмондан.

Бир тоқ-танҳо юлдуздан,
Бир соҳилсиз уммондан
Ғарибларга бир хабар,
Садо келур ўрмондан.
                                          

ТОҒЛАРГА ҚЎШИҚ СЎЙЛА

Қўлингга ол бир таёқ,
Тирмаш, тоғларни бўйла.
Шаҳарнинг ҳеч фарқи йўқ
Қоғоз уйлардан ўйла!

Юксал кўкдан олиб руҳ,
Юрма шаҳарда мажруҳ,
Топайин десанг шукуҳ,
Тоғларга қўшиқ сўйла.

ЮЛДУЗЛИ БИР КЕЧАДА

Само бизга, қолма, дер,
Ғам деган исканжада.
Руҳимиз абадийдир
Олам отлиғ ганжада.

Умрки, тап-тақир чўл,
Манзили – беш кунлик йўл.
Шабнам каби туғил, ўл
Юлдузли бир кечада!..    
                                                             

НУР

Сен бўл дерсан ва бўлур!
Шуълалар тўла биллур,

ШеърларНажиб Фозил
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Чиннилар фиғон қилур.
Мозийдан келур бир ранг
Ва қадимий бир оҳанг:
Нур ёғдир, Оллоҳим, нур!

Буюк сўроқ ва ҳузур...
Кутар қабристонни Сур.
Сўнгсизлик, жовидонлик;
Туганмас бепоёнлик:
Нур ёғдир, Оллоҳим, нур!

Қуёш – мисоли кўмир,
Олмос – маҳжур1, мум – мағрур.
Ёқинг қандилни, ёқинг,
Бу не эврилиш, ёнғин;
Нур ёғдир, Оллоҳим, нур!

Сен бўл дерсан ва бўлур!

СЕН

Сен хаёл қадар гўзал,
Ва тоқсан, бирдан ҳам тоқ.
Атрини сочган Азал,
Сен – бол, чаман ҳамма ёқ.

Сенсан ажалга сарҳад,
Қолгани ёлғон фақат...
Бағрингга ол, йўл кўрсат,
Бошла бизни, сен – маёқ!

НАФСИ ЛАВВОМА

Итдан қўрққан каби қўрқдим ўлимдан,
Ўлимдан ўлимни фарқлай олмадим.
Не қуёшлар чиқиб ботди устимдан,
Бир кунни бирига боғлай олмадим.

Ҳирсимни қондирди на шуҳрат, на шон,
Мендаги ҳар нуқта дунёдан нишон...
Нафсимнинг ортидан чопдим паришон,
Ундан ҳатто бир тук сақлай олмадим.
                                                                      

ЧАҚАЛОҚ

Малаклар чарх урар бу овлоқ ерда,
Ухла, ширин болам, қўйгил шов-шувни.
Бир кун ҳасратлардан ичинг титрар-да,
Эсларсан бу чуқур, ширин уйқуни.

1 Маҳжур – айрилган, ҳижронда қолган.
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Ухлагин, кундузлар сув каби тинсин,
Бинафша кўзингга киприклар инсин,
Эрта тонг маҳали руҳингга сингсин
Қуёш-ла уйғонган қушлар қий-чуви.

Ухла, бағрим, оқшом секин кезмоқда,
Мана, кўзларингга уйқу сузмоқда,
Уйқунинг қўлида бошинг юзмоқда
Долғалантирмайин бу турғун сувни...

                                                              

                                           Турк тилидан 
Усмон ҚЎЧҚОР таржималари

ШеърларНажиб Фозил
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Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ

ИБЛИСЛАР
Роман1

Учинчи боб
ЎЗГАНИНГ ГУНОҲЛАРИ 

IV 

Тавба! Нега Липутин уни тамом қиларкан, билолмадим, бу сўзга 
аҳамият ҳам бериб ўтирмадим; ҳаммасини асаблардан кўрардим. Аммо 
ҳар ҳолда у ҳайрон қоларли даражада қўрққан, шунинг учун мен диққат 
билан кузатишга қарор қилдим. 

Кириб келаётган Липутиннинг авзойидан кўриниб турардики, у қанча 
ман этилишига қарамасдан ҳозир бу ерга кириб келишга алоҳида ҳақ 
қозонганди. У орқасидан нотаниш бир одамни эргаштириб келар, афти-
дан, бошқа ёқдан келган бўлса керак. Қаққайганча қотиб қолган Степан 
Трофимовичнинг маъносиз боқишига жавобан Липутин дарҳол овозини 
баландлатиб, деди: 

– Меҳмон олиб келяпман, жуда антиқа! Тинчингизни андак бузамиз. 
Жаноб Кириллов ажойиб қурувчи муҳандис. Энг муҳими, ўғилчангиз 
кўп ҳурматли Пётр Степановични яқиндан билади, у кишидан топшириқ 
билан келган. Ҳозиргина етиб келдилар. 

– Топшириқ ҳақидаги гапни сиз қўшдингиз, – кескин жавоб қилди 
меҳмон, – ҳеч қандай топшириқ йўқ, Верховенскийни эса, рост, биламан. 
Х. вилоятида қолдириб келдим, бунга ўн кун бўлди. 

Степан Трофимович беихтиёр қўлини узатди ва ўтиргани жой 
кўрсатди; менга бир қаради, бир Липутинга, кейин бирдан ҳуши жойига 
келгандай ўзи ҳам тезгина ўтирди, аммо ҳамон ўзи сезмай қўлида шляпа-
си билан таёғини ушлаб турарди. 

– Вой, ташқарига чиқмоқчимидингиз! Менга эса сизни машғулотлардан 
чарчаган, тоби йўқ, дейишди. 

– Ҳа, тобим йўқ, мен бироз айланмоқчи эдим, мен… – Степан Трофи-
мович тин олди, шляпаси ва таёқни тез диванга отди ва қизариб кетди. 

Мен орада меҳмонга тез разм солдим. Бу йигирма етти ёшлардаги 
йигит, яхши кийинган, қорачадан келган, келишган, қотма, оқ юзи бир-
мунча бўзарган, кўзлари қора, сўник. Ўйчан ва паришон кўринар, гапла-

1 Давоми. Боши ўтган сонда.
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ри узуқ-юлуқ, нотўғри жумлалар тузар, агар узунчоқроқ жумла тузишга 
тўғри келса, сўзларни айқаш-уйқаш қилиб юборар ва чалкашиб кетарди. 
Липутин Степан Трофимовичнинг жуда ҳам қўрқиб кетганини дарров 
пайқади-да, афтидан, бундан мамнун бўлди. Меҳмон билан уй соҳиби 
қарама-қарши қўйилган юмшоқ ўриндиқларга ўтиришди, Липутин кажа-
ва курсини олиб, уйнинг ўртасига, меҳмон билан хўжа орасига жойлаш-
ди. Унинг олазарак кўзлари уйнинг барча бурчакларига югурарди. 

– Мен… анча бўлди Петрушани кўрмаганимга… Сиз чет элларда уч-
рашиб қолдингизми? – овози зўрға чиқиб сўзлади Степан Трофимович 
меҳмонга. 

– Бу ерда ҳам, чет элда ҳам учрашдим. 
– Алексей Нилич ўзлари яқинда чет элдан келдилар, тўрт йил ўша 

ёқларда бўлдилар, – илиб кетди Липутин, – ихтисосларини ошириш, би-
лим-малакаларини кенгайтириш учун борганлар, мана энди бизга кел-
дилар, бизда темир йўл кўприги қурилишида ишласам, деб умидворлар, 
ҳозир жавобини кутяптилар. Пётр Степанович орқали бу киши жаноб 
Дроздовлар ҳамда Лизавета Николаевна билан ҳам танишлар. 

Муҳандис қандайдир ҳурпайиб ўтирар ва ноқулай сабрсизлик билан 
эшитарди. Назаримда, нимадандир унинг жаҳли чиққанди.

– У киши Николай Всеволодович билан таниш бўладилар. 
– Николай Всеволодовични ҳам биласизми? – сўради Степан Трофи-

мович. 
– Уни ҳам биламан. 
– Мен… мен Петрушани кўрмаганимга кўп вақт бўлди, ва ўзимни ота 

деб аташга ҳам… c’est le mot;1 мен… унинг аҳволи яхшими? 
– Аҳволи жойида… ўзи келади, – шоша-пиша гапни калта қилди жа-

ноб Кириллов. Роса зардаси қайнади. 
– Келади! Ниҳояти мен… биласизми, мен Петрушани кўрмаганимга 

талай замонлар бўлди! – шу жумладан сира нарига ўтолмади Степан Тро-
фимович. – Шўрлик ўғилчамни кутяпман, унинг олдида… о, унинг олди-
да мен айбдорман! Яъни, мен, умуман, айтмоқчиманки, унинг ўша пайт-
да Петербургда қолдириб, мен… бир сўз билан айтганда, мен уни ҳеч эпи 
йўқ дегандим, qualque chose dans ce genre.2 Биласизми, бола ғоятда аса-
бий, ғоятда ҳиссиётчан ва… ҳадиксираган. Ухлашга ётаётганда тавба-та-
заррулар қилар ва кечаси ўлиб қолмаслик учун ёстиқни чўқинтирарди… 
je m’en souviens. Enfi n3, ҳеч қандай нафосат туйғуси йўқ, яъни, қандайдир 
олий, асосий, қандайдир бўлажак ғоянинг куртаги… c’etait comme un 
petit idiot4. Дарвоқе, чамаси, мен ўзим чалкашиб кетдим, кечиринг, мен… 
мени тўсиндан… 

– Жиддий айтяпсизми у ёстиқни чўқинтирган деб? – қандайдир ўзгача 
бир қизиқсиниш билан ўсмоқчилади муҳандис. 

– Ҳа, чўқинтирган… 
– Йўқ, ўзим шундай, гапираверинг. 
Степан Трофимович Липутинга савол назари билан қаради. 
– Келганингиз учун ғоятда хурсандман, аммо, тушунинг, мен ҳозир… 

аҳволим… Айтмоқчи, ҳозир қаерда турибсиз?
– Богоявленский кўчасида, Филипповнинг уйида. 

- 1 Айнан шунақа (франц.). 
- 2 Шунга ўхшашроқ (франц.).
- 3 Бу эсимда бор. Ниҳоят (франц.).
- 4 У тентакка ўхшарди (франц.).
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– Э, бу Шатов яшайдиган уй, – оғзимдан чиқиб кетди беихтиёр. 
– Айни ўша уйнинг ўзида, – тасдиқлади Липутин, – фақат Шатов 

юқоридаги айвонда, бу киши пастда капитан Лебядкинникида. Бу ки-
шим Шатовни ҳам, унинг рафиқасини ҳам билади. У билан чет элда яқин 
бўлиб қолишган. 

– Comment!1 Наҳотки сиз de ce pauvre ami2 ана шу бахтсиз никоҳи 
ва ўша хотинни биласизми? - хитоб қилди бирдан Степан Трофимович 
ҳиссиётга берилиб.  – Бундай шахсан биладиган кишини энди учрати-
шим; ва агар фақат… 

– Бўлмағур гап! – шартта кесди муҳандис қизариб-бўзариб. – Сиз, Ли-
путин, тоза қўшиб-чатаркансиз! Шатовнинг хотинини ҳеч кўрмадим; бир 
марта узоқдан, ҳеч яқиндан эмас… Шатовни биламан. Нега сиз ҳар ҳил 
нарсаларни қўшиб юбораверасиз? 

У ўриндиқда кескин ўгирилди, шляпасини қўлига олди, кейин яна жойи-
га қўйди ва яна илгаригидай ўтириб, қандайдир дағдаға ва ўт чақнаган 
кўзларини Степан Трофимовичга қадади. Мен бу жуда ғалати дағдағани 
сира тушуна олмаётган эдим. 

– Мени кечиринг, – салмоқланиб деди Степан Трофимович, – эҳтимол, 
бу ғоятда нозик иш бўлиши мумкин…

– Ҳеч қандай нозик иш йўқ бу ерда, жуда уят бу, лекин “бўлмағур гап” 
деб сизга қичқирмадим, Липутинга айтдим, нега у қўшилаверади орага. 
Агар ўзингизга олган бўлсангиз, мени кечиргайсиз. Мен Шатовни била-
ман, аммо хотинини ҳеч билмайман… мутлақо билмайман! 

– Тушундим, тушундим, агар ижикилаб сўраган бўлсам, фақат, бу 
шўрлик дўстни жуда яхши кўраман, notre irascible ami,3 доим сўраб-
суриштириб юраман… Назаримда, бу киши ўзининг аввалги, балки 
ҳаддан зиёд навқирон, аммо бари бир тўғри фикрларини ҳаддан ортиқ 
кескин ўзгартириб ташлади. Эндиликда notre sainte Russie борасида 
турли нарсаларни шунчалар кўп қичқирадики, унинг аъзойи баданида-
ги – мен буни бошқача айтолмайман – бу ўзгаришни анча вақтлардан 
бери жуда оғир оилавий ларза, яъни баайни унинг ўғурсиз уйланиши 
билан изоҳлайман. Мен шўрлик Россиямни мисоли икки бармоғимдек 
ўргандим, рус халқига эса бутун ҳаётимни бағишладим, мен сизни ишон-
тириб айта оламанки, у рус халқини билмайди, ва алҳол…

– Мен ҳам рус халқини умуман билмайман, ҳам… ўрганишга вақт ҳам 
йўқ! – гап сўқди яна муҳандис ва яна диванда кескин ўгирилди. Степан 
Трофимович гап ўртасида тилини тишлаб қолди. 

– У киши ўрганяпти, ўрганяпти, – илиб кетди Липутин, – у киши 
ўрганишни бошлаб юборганлар, Россияда ўз-ўзига суиқасд қилиш 
ҳоллари кучайган, мана шуни ўрганиб, келиб чиқиш сабаблари тўғрисида 
ниҳоятда қизиқарли рисола битмоқдалар, ва умуман, жамиятда ўз-ўзини 
ўлдиришнинг кўпайиши ёки бунинг олдини олиш йўлларини қараб 
чиқмоқдалар. Ажойиб натижаларни қўлга киритмоқдалар. 

Муҳандис қаттиқ ҳаяжонга тушди. 
– Бунга сизнинг ҳеч қандай ҳақингиз йўқ, – ғазаб билан тўнғиллади 

у, – рисола ҳам эмас бу. Аҳмоқона гапларга тоқатим йўқ. Мен фақат 
ўзингиздан холис сўраган эдим, бехос. Рисолага бало борми; мен босиш-
га бермайман, сизнинг ҳеч ҳақингиз йўқ… 

- 1 Қандай! (франц.)
- 2 Шу шўрлик дўстнинг (франц.).   
- 3 Бизнинг жаҳлдор дўстимиз (франц.). 
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Липутин, афтидан, жуда роҳатланарди. 
– Айб менда, балки сизнинг адабий ижодингизни рисола деб хато 

қилгандирман. У киши фақат кузатишлар олиб боряптилар, маса-
ланинг моҳиятига эса, нима десамикин, унинг маънавий томонига 
тўхталаётганлари йўқ ва ҳаттоки, маънавиятнинг ўзини мутлақо ин-
кор этадилар, ҳаммасини умум тарзда бузиб ташлаш керак, деган энг 
янги нуқтаи назарни ёқлайдилар, мутлоқ эзгу мақсадлар йўлида. Ев-
ропада соғлом фикрни ўрнатиш учун юз миллиондан ошиқ бошни 
ҳозирданоқ талаб қилиб чиқмоқдалар, бу охирги дунё конгрессида талаб 
қилинганидан анча кўпроқдир. Шу маънода Алексей Нилич ҳаммадан 
олдинда бормоқдалар. 

Муҳандис нафратангиз ва сўник илжайганча тингларди. Ярим дақиқа 
ҳамма сукутга чўмди. 

– Булар бари аҳмоқлик, Липутин, – тўнғиллади ниҳоят жаноб Ки-
риллов бироз керилиб. – Сизга баъзи нарсаларни бехос айтгандирман, 
сиз дарров илиб олган бўлсангиз, ўзингиз биласиз. Лекин сизнинг 
ҳақингиз йўқ, чунки мен ҳеч кимга гапирмайман. Мен гапиришдан на-
фратланаман… Агар нуқтаи назарлар бор экан, унда менга равшан… 
Сиз аҳмоқлик қилдингиз. Мен барчаси тамом бўлган пунктлар ҳақида 
бош оғритмайман. Бош оғритишга асло тоқатим йўқ. Мен ҳеч қачон бош 
оғритишни истамайман…

– Балки, жуда ҳам яхши қиласиз, – чидамай деди Степан Трофимович. 
– Мен сизга узр айтаман, лекин мен бу ерда ҳеч кимдан хафа эмас-

ман, – давом этди меҳмон тез-тез бидиллаб гапириб, – мен тўрт йил 
одамларни кам кўрдим… Мен мақсадларим йўлида, тўрт йил кам га-
плашдим, учрашмасликка ҳаракат қилдим. Буларга ҳеч кимнинг иши 
йўқ, тўрт йил. Липутиннинг гапи, у куляпти. Мен тушунаман ва бун-
га қарамайман. Мен хафақон эмасман, фақат ғашим келади ўзига эрк 
берганига. Агар сизга фикрларимни айтмаётган бўлсам, – кутилмаганда 
хулоса қилди у ҳаммамизга бир-бир қатъият билан қараб, – сиз буларни 
ҳукуматга етказасиз, деб қўрқаётган эмасман; бу ундаймас; илтимос, бу 
борада арзимаган хаёлга борманг… 

Бу сўзларга ҳеч ким ҳеч нарса демади, фақат бир-бирларига қарашди. 
Ҳатто Липутин хихилашдан ўзини тийди. 

– Жаноблар, кўп таассуфдаман, – дадил ўрнидан қўзғалди Степан Тро-
фимович, – лекин менинг тобим йўқ, бироз ранжийдаҳолман. Кечирингиз. 

– Оҳ, кетиш керак шекилли, – ҳушёр тортди жаноб Кириллов карту-
зини қўлига тутиб, – айтганингиз яхши бўлди, менинг эсимда турмайди. 

У ўрнидан туриб соддадил қиёфада қўлини узатганча Степан Трофи-
мовичга пешвоз борди. 

– Афсус, бетоб экансиз, мен келиб қолдим.
– Сизга бу ерда омад ёр бўлсин, – жавоб берди Степан Трофимович 

очиқ кўнгиллик билан шошилмай унинг қўлини қисаркан. – Сизнинг 
сўзларингизни тушундим, чет элларда анча вақт яшабсиз, мақсадингиз 
йўлида одамлардан қочибсиз ва Россияни унутибсиз, шундай бўлгач, сиз 
табиий, биз туб рус кишиларига ҳайрон бўлиб қарайсиз, биз ҳам сизга 
худди шундай қараймиз. Mais cela passera.1 Фақат бир нарса менга ту-
шунарсиз: сиз бизнинг кўпригимизни қурмоқчисиз, айни пайтда умуман 
ҳамма нарсани бузиб ташлаш тарафдорисиз. Бизнинг кўпригимизни сиз-
га қурдиришмайди! 

- 1 Аммо бу ўтиб кетади (франц.).
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– Нима? Сиз нима дедингиз… оҳ шайтон! – хитоб қилди ҳайратланган 
Кириллов ва бирдан жуда қувноқ, жарангдор кулиб юборди. Бир зум 
унинг чеҳрасида болаларча маъсум, беғубор ифода пайдо бўлди, бу эса 
унга ғоят ярашарди. Липутин Степан Трофимовичнинг топиб айтган 
сўзидан қувониб, қўлларини ишқарди. Мен эса ҳамон ўз ичимда ажабла-
нардим: нимага Степан Трофимович Липутиндан бунчалар қўрқиб кетди 
ва нима учун уни кўриб “мен тамом бўлдим”, деди. 

V 

Биз ҳаммамиз эшик зинаси олдида турардик. Мезбону меҳмонлар бир-
бирларига лутфу таманнолар қилиб, сўнг хайрлашадиган бир дам эди. 

Липутин ташқарига қадам қўяркан, жағи сира тинмасди: 
– У кишининг қовоғи эрталабдан буён нега очилмаётганини айтайми, – деб 

нах урарди у, – бунинг сабаби, капитан Лебядкин билан уришиб қолишди 
унинг синглиси важидан. Капитан Лебядкин ўзининг гўзал савдойи син-
глисини ҳар куни, эрталаб ва кечқурун қамчи билан савалайди, унинг 
ҳақиқий казакча қамчиси бор. Шунинг учун Алексей Нилич қулоғим 
тинч бўлсин деб, ўша уйнинг ёнидаги қўшимча бинога жойлашдилар. 
Хў-ўп, хайр бўлмаса. 

– Синглиси? Касалми? Савалайдими? – қичқириб юборди Степан Тро-
фимович, худди ўзини қамчилангандай сезиб. – Қанақа синглиси? Ким у 
Лебядкин? 

Бояги қўрқув унга бир зумда қайтди. 
– Лебядкин? Э, бу анов истеъфодаги капитан; илгари у ўзини штабс-

капитан деб юрарди… 
– Э, унвони билан нима ишим бор? Қанақа сингил? Худойим… Сиз 

Лебядкин деяпсизми? Лекин бизда бир Лебядкин бор эди-ку?.. 
– Ўшанинг ўзи бизнинг Лебядкин, ана, эсингиздами, Виргинскийнинг 

уйида? 
– Аммо у қалбаки қоғозлар билан қўлга тушган эди-ку? 
– Энди қайтиб келди, уч ҳафтача бўлиб қолди, яна жуда ғалатироқ бир 

вазиятда.
– Э, аблаҳ одам-ку у! 
– Нима, аблаҳлар йўқмиди бизда? – Липутин бирдан тишининг оқини 

кўрсатиб иржайди, у ўзининг ўғринча ўйноқлаган кўзлари билан Степан 
Трофимовични худди пайпаслаб кўраётгандай эди. 

– Оҳ, худойим, ундай демоқчи эмасман… гарчи, майли, аблаҳ дега-
нингизга тўла қўшиламан, сизга қўшиламан. Аммо кейин-чи, кейин? Бу 
билан нима демоқчисиз?.. Ахир сиз албатта нимадир демоқчисиз-ку! 

– Э, ҳа, бари бўлмағур гаплар… яъни, ана шу капитан, афтидан, ўша 
пайтда қалбаки қоғозлар важидан кетган эмас, фақат мана шу синглиси-
ни қидириб топиб келмоқчи бўлган, синглиси эса ундан қочиб номаълум 
жойларда яшириниб юрган; энди уни топиб, бу ерга олиб келган, бор-
йўқ воқеа шу. Нима учун бунча қўрқиб кетдингиз, Степан Трофимович? 
Айтмоқчи, бу гапларни мен у маст бўлиб валақлаганда эшитганим учун 
сўйлаяпман; ҳушёрлигида ҳеч оғиз очмайди. Сержаҳл одам, нима деса 
бўлади, ҳарбийча оҳанжамаси бор, дид-фаросати ҳам тубан. Синглиси 
эса савдойилигидан ташқари чўлоқ ҳам. Уни чамаси аллаким йўлдан 
уриб, номусига теккан, мана шу сабабдан жаноб Лебядкин йўлдан оз-
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дирган одамдан кўп йиллардан бери йилига товон ундиради, еткизилган 
зарарнинг ўрнини қоплайди, ўзининг валдирашига кўра шундай – ме-
нинг наздимда буларнинг ҳаммаси бадмаст одамнинг лақиллашлари. 
Мақтанади-да шундай. Асли ўзи бунақа ишларнинг нархи арзон. Пули 
борлиги эса аниқ; ўн кун бурун ялангоёқ юрган эди, ҳозир ўз кўзим би-
лан кўрдим чангалида юз рублликлар. Синглисини кунда қандайдир 
тутқаноқ тутади, чинқиргани, чинқирган, акаси уни савалаб ҳушига кел-
тиради. Хотин кишига ҳурматни ўргатиш керак, дейди. Билмайманки, бе-
чора Шатов уларнинг тепасида қандай кун кўради. Алексей Нилич улар 
билан уч кунгина бирга турди, Петербургда танишган эканлар, энди таш-
вишдан чеккароқдаги уйга кўчиб ўтдилар. 

– Булар бор гапларми?  – мурожаат қилди Степан Трофимович 
муҳандисга. 

– Сиз кўп валдираяпсиз, Липутин, – тўнғиллади у ғазаби келиб. 
– Сирлар, хуфия гаплар! Бизга бирдан қайдан ёғилди бунча сирлар, 

хуфия гаплар! – ўзини тутолмай хитоб қиларди Степан Трофимович. 
Муҳандис қовоғини уйди, қизариб-бўзарди, елкаларини учириб хона 

эшигига юрди. 
– Алексей Нилич ҳатто унинг қамчисини тортиб олдилар, синдириб 

ташлаб, деразадан ташқарига отиб юбордилар, қаттиқ уришиб қолишди, – 
қўшиб қўйди Липутин. 

– Нега валдираяпсиз, Липутин, бу аҳмоқлик, нима қиласиз? – шу 
заҳоти орқасига бурилди Алексей Нилич.

– Камтарлик қилиб қалбингизнинг олижаноб интилишларини берки-
тиб ўтирасизми, мен сизнинг қалбингизни айтяпман, ўзимникини эмас.

– Қандай аҳмоқлик бу… ҳеч кераги йўқ… Лебядкин аҳмоқ, ичи бўм-
бўш – ишга яроқсиз нобакор, ва … мутлақо зиёнкор. Нега сиз ҳар хил 
нарсаларни валдирайверасиз? Мен кетаман. 

– Оҳ, афсус! – хитоб қилди Липутин очилиб кулиб. – Бўлмаса мен 
сизни, Степан Трофимович яна бир ҳангомани айтиб бериб кулдирмоқчи 
эдим. Ўзи ниятим шуни айтиш эди, ундай десам, балки сиз ўзингиз ҳам 
эшитгандирсиз. Майли, нима қилдик, бошқа сафар, Алексей Нилич кета-
ман деб шошилаяптилар… Кўришгунча хайр. Варвара Петровна билан 
қизиқ бир воқеа бўлди-да ўзи, уч кун бурун тоза кулгимни қистатди, атай 
мени чақириб одам юборибдилар, кула-кула ўласан киши. Хайр бўлмаса, 
ҳа. 

Лекин шунда Степан Трофимович унга маҳкам ёпишди: унинг елкаси-
дан тутиб, хона ичига қараб кескин бурди-да, курсига ўтқизди. Липутин 
ҳатто қўрқиб кетди.

– Ҳа, бўлмасам-чи? – эҳтиёткорона сўз бошлади ўтирган жойида Сте-
пан Трофимовичга хавфсираб қараб. – Кутилмаганда мени йўқлаб кел-
дилар, “маҳрамона” сўраб-суриштирдилар, сиз ўзингиз шахсан нима деб 
ўйлайсиз: Николай Всеволодович ақлдан озганми ё ақлу-ҳуши жойида-
ми? Бунга ҳайрон қолмай бўладими? 

– Сиз ақлдан озибсиз! – ғўлдиради Степан Трофимович ва бирдан 
ўзини тиёлмай қолди: – Липутин, сиз ўзингиз ҳам жуда яхши биласизки, 
бу ерга бирон-бир ифлос гапни айтиш учунгина келгансиз, мана шунга 
ўхшаган… ё ундан ҳам баттарини! 

Бир зум ичида унинг менга Липутин ҳақида айтган гапи эсимга туш-
ди: Липутин бизнинг ишимиз тўғрисида ўзимиздан кўпроқ гапни била-
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ди, бунинг устига биз ўзимиз ҳеч қачон билолмайдиган алланарсалардан 
ҳам хабари бор. 

– Раҳм қилинг, Степан Трофимович! – ғўлдирарди Липутин гўёки 
жуда қаттиқ қўрқиб кетгандай, – раҳм қилинг…

– Бас, қани айтинг! Сиздан ҳам ўтиниб сўрайман, жаноб Кириллов, 
орқангизга қайтсангиз-да, сиз ҳам эшитсангиз, ўтинаман! Ўтиринг. Сиз 
эса, Липутин, очиғини, тўғрисини айтинг… гапни бошқа ёққа айлантир-
манг! 

– Сизни бу нарса қаттиқ ларзага солишини билсам, оғиз очмас 
эдим-а… Мен эса сизга Варвара Петровна аллақачон ҳаммасини айтган-
дир деб ўйловдим! 

– Ҳеч бундай ўйламагансиз! Бошланг, қани, бошланг деяпман! 
– Э, бу нима ахир, ўзингиз ҳам ўтиринг, нима, мен ўтириб, сиз тепамда 

тикка ҳаяжондан қалтираб турасизми?.. у ёқдан-бу ёққа чопасизми? Бу 
сира ярашмайди. 

Степан Трофимович ўзини босди-да, креслога салмоқланиб ўтирди. 
Муҳандис булутдай тўрсайиб ерга тикиларди. Липутин чарақлаб, роҳат 
қилиб уларга назар соларди. 

– Нимани ҳам бошлайман… одамни ўтакасини ёрдингиз…

VI

– Уч кун бурун бирдан менга одам жўнатдилар: эртага соат ўн иккига 
борар экансиз деб. Тасаввур қиласизми? Мен ишимни ташлаб эртасига 
туш чоғида эшикни тақиллатдим. Мени тўғри меҳмонхонага олиб ки-
ришди; бир дақиқа ўтиргандим – ўзлари чиқдилар; мени ўтқизиб, ўзлари 
рўпарамга ўтирдилар. Ўтирибману ўз кўзимга ишонмайман. У киши 
мени доим қандай турткилаб юришини ўзингиз биласиз! Доимий одатла-
ри бўйича, гапни айлантирмай тўғрисини бошладилар: “Эсингиздадир, 
бундан тўрт йил аввал Николай Всеволодович касалга чалиниб бироз 
ғалати хатти-ҳаракатлар содир этган эди, бутун шаҳар бундан ажабланиб 
юрди, кейин ҳаммаси равшан бўлди. Шундай хатти-ҳаракатлардан бири 
сизга дахлдор эди. Менинг илтимосимга биноан Николай Всеволодович 
соғайгандан сўнг сизникига кириб чиққан эди. Илгарилар ҳам сиз билан 
бир неча марта гаплашганини биламан. Менга очиқ-ойдин, тўғрисини ай-
тинг, сизга ўшанда… (шу ерга келганда у киши бироз тутилиб қолищди) 
– Николай Всеволодович қандай кўринди?.. Умуман сиз унга қандай 
қарайсиз… у ҳақда нима фикрга келдингиз… ва ҳозир қандай фикрда-
сиз?..” 

Шу ерга келганда бутунлай тутилиб қолдилар, ҳатто бир дақиқача 
нафасларини ростлаб турдилар, қизариб ҳам кетдилар. Мен жуда ҳам 
қўрқдим. Кейин меҳрибончилик билан десаммикин, аммо меҳрибончилик 
у кишига ярашмайди, шундай вазмин товуш билан уқтирдилар: 

“Мен шуни истардимки, дедилар, сиз мени яхшилаб, дедилар, тўғри 
тушуниб олинг. Сизни чақиртириб келдим, негаки, сизни огоҳ ва зеҳни 
ўткир одам деб ҳисоблайман, сиз яхши кузатиб, аниқ бир фикр айтола-
сиз (мақтовларни қаранг)! Сиз, албатта, тушунасиз, сиз билан бир она 
гаплашяпти… Николай Всеволодович ҳаётда баъзи бир бахтсизликлар ва 
тўс-тўполонларни бошидан кечирди. Буларнинг ҳаммаси, дедилар, унинг 
ақли ва кайфиятига таъсир кўрсатган бўлиши мумкин. Албатта, гап ақлдан 
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озиш ҳақида бораётгани йўқ, ҳеч қачон бундай бўлмайди! (қатъият ва 
ғурур билан айтилди бу гап). Лекин бошқа бир ғалати, ўзгача, қандайдир 
бошқача фикр, айрим алоҳида қараш майллари (булар ҳаммаси унинг ўз 
оғзидан чиққан сўзлар, мен Степан Трофимович, ҳайрон бўлиб қолдим, 
Варвара Петровна масалани жуда аниқ қилиб тушунтирар эканлар. Хо-
нимнинг ақли бало)! Ҳар қалай, дедилар, у доим нимадандир безовта, не-
гадир бошқача бир майлларга интилишини сезаман. Аммо, мен онаман, 
сиз эса бегона одамсиз, шунинг учун ўз ақлингиз билан мустақил бир 
фикр чиқаришингиз мумкин. Сиздан ёлвориб сўрайман (у худди шун-
дай ёлвориб деб айтди), менга гапни жимжима қилмай, бор ҳақиқатни 
айтсангиз, яна сиз билан мутлақо маҳрамона гаплашганимни ҳеч қачон 
унутмасангиз ва бунга ваъда берсангиз, унда мен ҳамиша ва ҳар доим 
сизнинг бу яхшилигингизни муносиб тақдирлаш, имкон туғилган қадар 
миннатдорлик билдиришга ўзимни қарздор деб ҳисоблайман”. Хўп, ана 
шу гаплар, қалай экан, а? 

–  Сиз… Сиз мени шунчалар лол қилиб қўйдингизки… – бидирлади 
Степан Трофимович, – мен сизга ишонмайман… 

– Йўқ, эътибор беринг, эътибор беринг, – илиб кетди Липутин худ-
ди Степан Трофимовичнинг гапини эшитмагандай, – шундай бир ма-
сала билан яна шундай юксакдан туриб, мендай бир одамга мурожаат 
қилишганда, қанчалар ташвиш ва ҳаяжонга ботиши мумкин киши, яна 
буни мутлақо сир сақланг, деб ялиниш. Ўзи нима бу? Ишқилиб, Николай 
Всеволодович тўғрисида кутилмаган бир хабарлар келиб қолмаганмикин? 

– Мен ҳеч қандай хабарларни билмайман… мен бир неча кундан бери 
кўришганим йўқ, аммо… аммо сизга айтиб қўяй… – тили тутилиб бидир-
ларди Степан Трофимович фикрлари пароканда бўлиб, – аммо сизга ай-
тиб қўяй, Липутин, сизга ҳеч кимга айтмаслик шарти қўйилган бўлса-ю, 
сиз энди ҳамманинг олдида… 

– Маҳрамона айтилди! Э, агар мен… Бу ерда бўлса нима… хўш, нима 
бўлибди? Нима, бегонамизми? Мабодо, Алексей Нилични қўшганда 
ҳам…

– Мен бундай қарашга қўшилолмайман; шубҳа йўқки, бу ердаги уч 
киши биз сирни сақлаймиз-а, аммо тўртинчи киши, сиздан мен қўрқаман 
ва сизнинг ҳеч қайси гапингизга ишонмайман! 

– Нима деяпсиз ўзи? Мен ҳаммадан ортиқ манфаатдорман, ахир мен-
га мангу миннатдорлик ваъда қилинган! Мен бўлсам худди мана шу 
муносабат билан фавқулодда ғалати бир нарсани айтмоқчийдим, уни 
ғалати дейиш ҳам оз, балки руҳий дейиш керакдир. Кеча кечқурун Вар-
вара Петровна билан гаплашгандан кейин унинг таъсирида (ўзингиз бир 
тасаввур қилинг менга қандай таъсир қилганини) мен Алексей Нилич-
га узоқроқдан бир савол бердим: сиз, дедим, чет элда ҳам, Петербург-
да ҳам илгари Николай Всеволодовични билар эдингиз; унинг ақли ва 
қобилиятлари сизга қандай туюлган? У киши одати бўйича шундай қисқа 
жавоб берди: у ақли нозик ва ўткир, соғлом фикр юритувчи одам деди. 
Бир неча йиллар ичида, дедим, унинг фикри чалғигани ёки бошқача бир 
тарзда бўлиб қолгани, ёки айрим ҳолда, дедим, ақли-ҳуши чалкашган-
лигини сезмадингизми, дедим. Гапнинг қисқаси, Варвара Петровнанинг 
менга берган саволини қайтардим: Ўзингиз тасаввур қилинг! Алексей 
Нилич бирдан ўйланиб қолди ва мана, ҳозиргидай юзини буриштирди: 
“Ҳа, дедилар, менга гоҳо қандайдир жуда ғалати туюларди”. Эътибор бе-
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ринг, агарда нақ Алексей Ниличга нимадир ғалати кўринган бўлса, унда 
аслида нима бўлиши мумкин, а? 

– Тўғрими? – сўради Степан Трофимович Алексей Ниличдан. 
– Мен бу тўғрида гапиришни истамасдим, – деб жавоб берди Алексей 

Нилич бирдан бошини кўтариб ва кўзларида ўт чақнаб, – мен сизнинг 
ҳақингиз хусусида эътироз билдирмоқчиман, Липутин. Сиз мана шу 
нарсада мени ўртага солманг, ҳақингиз йўқ. Мен бутун барча фикрла-
римни айтган эмасман. Мен Петербургда таниш бўлсам-да, бунга анча 
вақт ўтди, эндиликда учратган бўлсам ҳам, бироқ Николай Ставрогинни 
яхши билмайман. Илтимос, мени бунга аралаштирманг, бу… бу ҳаммаси 
ғийбатга ўхшайди. 

Липутин беайб эзилган кишидай қўлларини ёзди. 
– Ғийбатчими! Айғоқчи эмасми? Алексей Нилич, ўзингизни 

ҳаммасидан четга тортиб, танқид қилишингиз осон. Сиз, мен, айтсам 
ишонмайсиз, Степан Трофимович, нима деган кимса ўша капитан Лебяд-
кин, ахир тентакнинг тентаги, худди… қанчалар тентаклигини айтишга 
уяласан; русларнинг бир ўхшатиши бор даражани кўрсатадиган, мана шу 
кимса ҳам ўзини Николай Всеволодович хафа қилган, деб ҳисоблайди, 
аммо унинг ақл-заковати олдида таъзим қилади: “Бу одамдан ҳайратдаман; 
донишманд илон” (унинг ўз сўзлари). Мен эса унга (яна ўша кеча ўтган 
гап таъсирида ва Алексей Нилич билан суҳбатдан сўнг): ҳой, капитан, 
менга қаранг, айтинг-чи, бу сизнинг донишманд илонингиз ақлдан оз-
ганми, йўқми? Ишонасизми, худди бирдан уни елкасига қамчи билан 
ургандай бўлдим бехосдан; турган жойида сакраб тушди: “Ҳа, дейди… 
ҳа, дейди… фақат бу, дейди, таъсир қилмайди…” дейди; аммо нимага 
таъсир қилмаслигини айтмади; фақат бари дунё кўзига қоронғу кўриниб, 
ўй-хаёлга ботди, шундай хаёлга ботдики, кайфи ҳам тарқаб кетди. Биз 
Филиппов қовоқхонасида ўтирган эдик. Фақат ярим соатлардан сўнг шу, 
тарс, этиб столни урди: “Ҳа, дейди, эҳтимол ақлдан озгандир, фақат бу 
таъсир қилмайди…” – ва яна нимага таъсир қилмаслигини гапирмади. 
Мен сизга фақат бўлиб ўтган гапнинг жавҳарини еткизяпман, аммо ахир 
фикр шундоғам равшан-ку; кимдан сўраманг, ҳаммаси бир гапни айтади, 
ҳолбуки, илгари ҳеч кимнинг калласига бу фикр келмаган: “Ҳа, дейиша-
ди, ақлдан озган; жуда ҳам ақлли, аммо, балки ақлдан озгандир”. 

Степан Трофимович хаёлга чўмиб ўтирар ва зўр бериб мулоҳаза юри-
тарди. 

– Лебядкин қаердан биларкан?
– Буни Алексей Ниличдан сўрасангиз қандоқ бўларкин, у мени ҳозир 

бу ерда айғоқчига чиқарди. Мен айғоқчиман-у, лекин билмайман, Алек-
сей Нилич эса тирноғининг тагигача билади-ю, яна миқ этмай ўтиради. 

– Мен ҳеч нарсани билмайман, билганларим оз, – яна ўша тажанглик 
билан деди муҳандис, – сиз Лебядкинни ичириб, ундан гап оляпсиз. Мени 
ҳам бу ерга гап олиш учун бошлаб келдингиз, мени гапиртирмоқчисиз. 
Алалхусус, сиз айғоқчисиз-да! 

– Мен ҳали уни ичирганим йўқ, бунақа пул сарфлашга ҳам у арзи-
майди барча сир-асрорларини жам қилганда ҳам, мен у кишига шундай 
қарайман, билмадим, сиз қандай. Аксинча, унинг ўзи пул сочиб юрибди, 
ҳолбуки, ўн икки кун илгари менинг олдимга ўн беш тийин сўраб ке-
лувди, у менга шампан ичиряпти, мен унга эмас. Бироқ, сиз менга фикр 
беряпсиз, агар зарур келса, мен ҳам уни ичираман, ҳа, айнан гап олиш учун 
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ва эҳтимол, билиб оларман ҳам, сизларнинг бутун сир-синоатларингизни, – 
ўдағайлади қаҳри келиб Липутин.

Степан Трофимович ҳар икки гап талашаётганга ҳайрон бўлиб қараб 
турарди. Ҳар иккови ҳам ўзини фош қилар ва бир-бирини аямасди. 
Мен ўйланиб қолдим, Липутин бизнинг ҳузуримизга Алексей Нилични 
ҳақиқатан учинчи бир кимса воситасида гапга солиш учун олиб келган 
эди, унинг яхши кўрган усули ўзи шу. 

– Алексей Нилич жуда ҳам яхши биладилар Николай Всеволодович-
ни, – тажанглик билан давом этди у, – фақат буни яширадилар. Сизнинг 
капитан Лебядкинни сўраётганингизга келганда, у ҳаммамиздан бурун у 
билан Петербургда танишган, бунга беш-олти йил бўлиб қолди, у пайтда, 
Николай Всеволодовичнинг таъбир жойиз бўлса, ҳаёт даври кўпчиликка 
маълум эмасди, у пайтлар бизга меҳмон бўлиб келиб, ҳаммамизни бахти-
ёр этишни ҳатто хаёлига ҳам келтирмасди. Бизнинг шаҳзодамиз ўшанда 
Петербургда ўзининг атрофига бирмунча ғалатироқ одамларни йиғиб, та-
ниш-билишчилик қилиб юрди, хуллас. Мана, Алексей Нилич билан ҳам, 
менимча, танишиб олишган. 

– Эҳтиёт бўлинг, Липутин, сизни огоҳлантириб қўяй. Николай Всево-
лодович тезда бу ерга келмоқчи, у ўзининг қадрини яхши билади. Ҳеч 
кимга ўзини хафа қилдириб қўймайди.  

– Мен нима қилдим? Ҳаммадан олдин мен айтдим жуда нозик ақл-
заковатли одам деб, Варвара Петровнани ҳам кеча шу маънода хотиржам 
қилиб қўйдим. “Лекин унинг феълига кафолат беролмайман”, дедим. Ле-
бядкин ҳам кеча шунга ўхшаш сўз айтди: “Унинг феълидан, дейди, азият 
чекдим”. Эҳ, Степан Трофимович, сизга айғоқчилик, ғийбатчилик булар 
деб айтиш осон, яна эътибор бериб қўйинг, ўзингиз сўраб ҳол-жонимга 
қўймадингиз, ижикилаб суриштиравердингиз. Варвара Петровна бўлса, 
нақ тўғри нишонга урди: “Сиз, дейди, шахсан бу ишга қизиққан эдингиз, 
шунинг учун ҳам, сизга мурожаат қиляпман”. Бўлмасам-чи! Мақсад нима 
қилиб юрибди бу ерда, бунинг устига бутун жамоатнинг кўз ўнгида олий 
ҳазратларидан шахсан ҳақоратландим ва буни ичимга ютдим! Мен фақат 
ғийбат учун қизиқаётганим йўқ, чамаси, бошқа бир сабаб-асбобларим 
ҳам бор. Бугун қўлингизни қисиб кўришади, эртасига эса бутун пок жа-
моат олдида сизнинг нон-тузингизни еб, ҳушига келиб қолса, яна баша-
рангизга туширади. Кучи ошиб-тошиб кетган! Ақлу ҳуши хотин зотида: 
капалаклару жўжа хўрозлар! Қадимги ишқ эски амурлару1 қанотли по-
мешчиклар, ишқбоз печоринлар. Сиз, Степан Трофимович, эски бўйдоқ, 
сўққабош одамсиз, сизга айтиш осон, жаноб олийларини деб, мени 
ғийбатчига чиқариш осон. Ўзингиз ҳалиям йигитлардай келишган киши-
сиз, қани, бир уйланиб кўринг-чи, ёш суқсурдай бир қизни топиб, ана 
унда кўрасиз, шаҳзодамизнинг дастидан ўз уйингиз, ўлан тўшагингизда 
эшик-тешикларингизни тақа-тақ беркитиб, тамбалаб, занжирлаб юриш-
дан бошқа чорангиз қолмайди! Нимасини айтасиз: ана ўша mademoiselle 
Лебядкинани олинг, шўрликни қамчи билан савалашади, у бечора агарда 
савдойи ва чўлоқ бўлмаганда, худо ҳақи ўйлардимки, шўрликкина генера-
лимизнинг ҳирсу эҳтирослари қурбонига айланмадимикин ва худди мана 
шундан капитан Лебядкиннинг ўз тили билан айтганда, “Оилавий шаъ-
ни-номуси барбод бўлиб” азият чекмадимикин. Фақат нозик таъбларига 
озор етмасмикин, лекин уларга бу ҳам чўт эмас. Уларнинг кайфиятлари-

- 1 Амур – ишқ маъбудаси.
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га мос тушса, ҳеч қандай тар мевани чиқитга чиқармайдилар. Сиз, мана 
ғийбат дейсиз, нима, мен жар соляпманми, ҳолбуки, бутун шаҳарнинг 
жағи тинмай сайраяпти, мен эса фақат тинглайману бошимни сараклата-
ман: бошни қимирлатиб туриш ман қилинмагандир ахир. 

– Шаҳар сайраяптими? Нимани сайрайди шаҳар? 
– Тўғрироғи, капитан Лебядкин маст бўлиб бутун шаҳарга жар соляп-

ти, буни бутун майдон тумонот қичқиряпти деяверинг, тўғрими? Менинг 
айбим нима? Мен фақат дўстларим орасида қизиқиб сўйлайман, чунки 
мен бу ерда ўзимни дўстлар даврасида деб биламан, – у бизга бирин-
сирин маъсумона нигоҳ солди. – Яна бир воқеанинг учи чиқиб туриб-
ди, бир ўйлаб кўринг: Эмишки, жаноб олийлари Швейцариядан ғоятда 
нажиба бир қиз, нима десам экан, камтарин камсуқум ятима, камина 
ҳам уни таниш бахтига муяссар, ана шу қиз билан капитан Лебядкин-
га бериб қўйиш учун уч юз рубль жўнатади. Лебядкин эса, кимлигини 
айтолмайман-у, лекин жуда олижаноб фалончидан, демакки, ишончга 
молик зотдан пул уч юз эмас, аниқ минг рубль бўлганини эшитади!.. Ана 
энди Лебядкин бақириб-чақириб юрибди: қизгина менинг етти юз рубль 
пулимни ўмарди деб! Полицияга хабар қиламан, деб дўқ-пўписани авжга 
чиқаряпти, бутун шаҳарга шовқин-сурон кўтаряпти…

– Паст, паст одам экансиз! – бирдан ўрнидан туриб кетди муҳандис. 
– Э, Лебядкинга Николай Всеволодович уч юз эмас, минг рубль юбор-

ган деб айтган ўша олижаноб ишончли одам нақ сиз ўзингиз эмасмидин-
гиз. Ахир капитаннинг ўзи маст бўлиб шундай деди. 

– Бу… бу бадбахт бир англашилмовчилик. Кимдир хато қилгандир, 
натижада… Бекор бу, сиз пастлик қилдингиз!.. 

– Бекор гап деб мен ҳам ишонгим келади, эшитиб хафа бўлиб кета-
ман, нега деганда, истайсизми-йўқми, орада олижаноб бир қиз аралащ-
ган, аввало етти юз рублга, қолаверса, Николай Всеволодович билан дон 
олишган деган маънода. Аммо жаноби олийлари парвойига ҳам келтир-
майди, маъсума нажиба қизни шарманда қилдим, ё бировнинг хотинини 
обрўсини тўкдим деб, худди шундай ажабтовур воқеани мен ҳам бошим-
дан ўтказдим. Уларга бағри кенг нажиб бир одам дуч келиб қолса, уни ўз 
ҳалол номи билан бошқаларнинг гуноҳини ёпишга мажбур қилишади. 
Худди шундай нарса бошимдан ўтди; мен ўзимни айтаётирман…

– Эҳтиёт бўлинг, Липутин! – ўрнидан турди Степан Трофимович ва 
ранги оқариб кетди. 

– Ишонманг, ишонманг! Кимдир адашган, Лебядкин эса бадмаст… – 
хитоб қиларди  муҳандис ифодалаб бўлмас ҳаяжонга тушиб, – ҳаммаси 
ойдин бўлади, мен бошқа чидолмайман… бу тубанлик… етар энди, етар! 

У хонадан чопиб чиқиб кетди. 
– Сизга нима бўлди? Мен ҳам бирга бораман! – саросимага тушди Ли-

путин ва сакраб туриб, Алексей Ниличнинг ортидан югурди. 

VII 

Степан Трофимович бир зум ўйланиб турди, кўзлари мени кўрмай 
менга қаради, шляпаси билан таёғини олиб, оҳиста хонадан чиқа бош-
лади. Мен боягидай унинг орқасидан тушдим. Дарвозадан чиқаркан, ме-
нинг кузатиб бораётганимни пайқаб, деди: 

– Оҳ-ҳа, сиз гувоҳ бўлишингиз мумкин… de l’accident. Vous 
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m’accompagnerez, n’est-ce pas?1 
– Степан Трофимович, наҳотки сиз яна у ёққа борсангиз? Ўйлаб 

кўринг, нима бўлишини? 
Аянч ва ночор табассум, уят ва мутлақ ноумид табассум ва айни чоқда 

аллақандай ғалати шодмонлик билан у андак тўхтаб менга шивирлади: 
– Мен “ўзгаларнинг гуноҳи”га уйланолмайман-ку ахир! 
Мен фақат шу сўзни кутаётган эдим. Мана, ниҳоят орули, мендан 

шунча вақт яшириб келинган сўз бир ҳафта давомидаги айлантиришла-
ру, оҳанжамалардан сўнг тилга олинди. Мен мутлақо ўзимни тутолмай 
қолдим: 

– Мана шунақа ифлос, мана шунақа… тубан фикр Степан Трофимо-
вичдай теран ақл, оқил юрак соҳибидан чиқади деса, ким бунга ишона-
ди… яна Липутингача-я! 

У менга қараб қўйди-ю, жавоб бермай ўз йўлига кетди. Мен орқада 
қолишни хоҳламадим. Мен Варвара Петровна қошида шоҳидликка 
ўтмоқчи эдим. У ўзининг хотинларча ожизлиги боис фақат Липутинга 
ишонганида, мен уни кечирган бўлардим, лекин энди равшан бўлдики, 
у Липутиндан анча илгарироқ ўзи бу нарсаларни тўқиб чиқарган, Ли-
путин эса энди унинг барча шубҳа-гумонларини тасдиқлаган ва ёниб 
турган ўтга мой қуйганди. У ҳали ҳеч қандай, ҳаттоки Липутин тил-
га олган асосларга эга бўлмай туриб, биринчи кунларданоқ ўйлаб ҳам 
ўтирмай қиздан шубҳаланганди. Варвара Петровнанинг зўравонларча 
хатти-ҳаракатларини эркатой Nicolasнинг дворянча гуноҳларини обрў-
эътиборли одамнинг тўйи воситасида тезроқ суваб ташлашга бўлган 
ашаддий бир уриниш деб тушунди! Ўзининг бу иши учун унинг албатта 
жазо тортишини истардим. 

– O! Dieu qui est si grand et si bon!2 Ким менга раҳм қилади! – хитоб 
қилди у яна юз қадамларча юриб ва бирдан юришдан тўхтади. 

– Ҳозир уйга қайтайлик, мен сизга ҳаммасини тушунтираман! – 
қичқирдим мен уни зўр билан уй томонга буриб.

– Ана у! Степан Трофимович, бу сизмисиз? Сизми? – тароватли, шўх, 
навқирон овоз худди алланечук мусиқа каби жаранглади шундоқ ёнимизда. 

Биз кўрмай қолибмиз, шундоқ яқинимизда кутилмаганда, от минган 
Лизавета Николаевна ўзининг доимий ҳамроҳи билан пайдо бўлди. У 
отни тўхтатди. 

– Келинг, келинг тезроқ! – деб янгроқ, қувноқ овоз билан чорларди 
у. – Мен ўн икки йил бўлди уни кўрмаганимга, лекин дарров танидим, у 
эса… Наҳотки, мени танимадингиз? 

Степан Трофимович унинг узатилган қўлини ушлади ва лутфу навоз-
иш билан ўпди. У қизга худди дуо ўқиётгандек қарар, лекин сўз айтишга 
мажоли етмасди. 

– Таниди ва хурсанд! Маврикий Николаевич, у мени кўриб лол бўлиб 
қолди! Нега икки ҳафтадан бери сира келмайсиз? Холам сизни касал, безов-
та қилмайлик деб айтди; аммо билиб турибман, холам алдаяпти. Мен 
оёғимни тапиллатиб, сизни уришдим, аммо албатта, албатта сиз бирин-
чи бўлиб келишингизни истадим, шунинг учун сизга киши юбормадим. 
Вой, худойим, у ҳечам ўзгармабди! – қиз эгардан эгилиб уни кўздан ке-
чирарди, – кулгим келяпти, ҳеч ўзгармабди-я! Оҳ, йўқ, ажинлар тушиб-
ди, кўзи атрофига, икки чеккасига, сочларига оқ оралабди, аммо кўзлари 

- 1  Ҳодисалар. Сиз менга ҳамроҳ бўласиз, тўғрими? (франц.)
- 2 О, худойим, ўзинг азизу раҳимсан! (франц.). 
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ўша-ўша! Мен ҳам ўзгарибманми? Ўзгарибманми? Вой, нега ҳеч инда-
майсиз? 

Ушбу дамларда уни ўн бир ёшларида Петербургга олиб кетишганда 
анча тоби бўлмагани ҳақидаги гаплар ёдимга тушди; касал экан, йиғлар 
ва Степан Трофимовични йўқларди. 

– Сиз… мен… – ҳаяжондан тутилиб-тутилиб ғўдирлади Степан 
Трофимович, – мен ҳозиргина: “Ким менга раҳм қилади!” деб турган 
эдим ва шу заҳоти сизнинг овозингиз келди… Мен буни мўъжиза деб 
ҳисоблайман et je commence a croire1. 

– En Dieu? En Dieu, qui est La-haut et qui est si grand et si bon?2 
Кўрдингизми, мен ҳамма маърузаларингизни эсимда сақлайман. Маври-
кий Николаевич, у менга ўша пайтларда худони қандай тушунтирарди 
денг en Dieu, qui est si grand et si bon! Колумб Американи очгани ҳақидаги 
ҳикояларингиз эсингиздами, ҳамма “Ер, ер!” деб қичқириб юборган 
экан. Энагам Алёна Фроловнанинг айтишича, мен ўшандан кейин кеча-
си алаҳсираб “Ер, ер!” – деб қичқириб чиққан эканман. Эсингиздами, 
менга шаҳзода Ҳамлетнинг тарихини айтиб берганларингиз? Эсингизда-
ми, Европадан Америкага бечора муҳожирларни қандай олиб боришга-
ни ҳақидаги ҳикояларингиз? Ҳаммаси ёлғон экан, кейин билдим, қандай 
олиб боришганини, лекин ўшанда у ёлғонни жуда бопларди, Маврикий 
Николаевич, унинг ёлғони чиндан яхшироқ эди! Нега сиз Маврикий 
Николаевичга бундай қараяпсиз? У бутун ер юзидаги энг яхши ва энг 
садоқатли инсон, сиз уни, албатта, худди мени яхши кўргандек севишин-
гиз керак! Il fait tout ce que je veux3. Аммо, отахоним, Степан Трофимович, 
бу кўчанинг ўртасида туриб ким менга раҳм қилади, деб қичқираётган 
бўлсангиз, нима яна бахтсиз бўлиб қолдингизми? Бахтсизмисиз, шундай-
ми? Шундайми? 

– Энди бахтлиман… 
– Холам хафа қиляптими? – давом этарди қиз унга қулоқ солмай, – 

ҳамон, ҳамон ўша сержаҳл, адолатсиз, ва ҳамишалик қимматли холамиз! 
Эсингиздами, боғда мени қучоқлаб йиғлардингиз, мен ҳам сизни юпа-
тиб, ўзим ҳам йиғлардим, – вой, сира чўчиманг бу Маврикий Николае-
вичдан; у сизни билади, ҳамма-ҳаммасини билади, анчадан бери, унинг 
елкасига бош қўйиб истаганча йиғлашингиз мумкин, у истаганча инда-
май тураверади!.. Шляпангизни кўтаринг, бирпас бошингиздан олинг, 
бошингизни яқин олиб келинг, оёқ учида туринг, мен ҳозир пешонангиз-
дан ўпиб қўяман, хайрлашаётганимизда мен сизни шундай ўпиб қўйган 
эдим. Қаранг, анави ойимқиз деразадан бизга ҳаваси келиб қараяпти… 
Қани, яқинроқ, яқинроқ. Вой, худойим, сочлари намунча оқариб кетмаса! 

Қиз эгардан эгилиб, унинг пешонасидан ўпди. 
– Ана, энди сизникига борамиз! Қаерда яшашингизни биламан. Мен 

ҳозир, шу тобда сизникига бораман. Сиз қайсарникига ўзим биринчи 
бўлиб кираман, кейин кун бўйи менинг уйимда бўласиз. Боринг, боринг, 
мени кутиб олишга тайёрланинг.

Шундай деб, у ўз ҳамроҳи билан от чоптириб кетди. Биз орқага 
қайтдик. Степан Трофимович диванга ўтириб, йиғлаб юборди. 

– Dieu! Dieu! – нидо қиларди у, – enfi n une minute de bonheur4. 
- 1 Мен имон келтира бошлайман (франц.). 
- 2 Худогами? Худогами? Парвардигори аъло ва азиз ва раҳимгами? (франц.)
- 3 У мен нима десам, шуни қилади (франц.).
- 4 Худойим! Худойим! Ниҳоят, бир дам бахт келди!  (франц.)
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Ўн дақиқалардан сўнг у ваъдасига кўра ўзининг Маврикий Николае-
вичи билан бирга кириб келди. 

– Vous et le bonheur, vous arrivez en meme temps!1 – Степан Трофимович 
уни ўрнидан туриб қаршилади. 

– Мана, сизга гулдаста; ҳозир madame Шевалйе ҳузурига бордим, 
қишда ҳам у байрамларга гул ўстиради. Маврикий Николаевич ҳам шу 
ерда, танишиб олинг. Мен гул ўрнига пирог келтирмоқчийдим, лекин 
Маврикий Николаевич бу русларга тўғри келмайди дейди. 

Ушбу Маврикий Николаевич деганимиз ўттиз уч ёшлардаги баланд 
бўйли, ташқи томондан саранжом-саришта, батартиб кийинган, кўркам 
тўпчи капитан бўлиб, биринчи қарашда афт-башараси катта ва ғоятда 
жиддий кўринар, аммо ўзи ҳайрон қоларли даражада назокатли ва 
оқкўнгил, бу унга дастлаб қарагандаёқ дарҳол кўзга ташланарди. Шу би-
лан бирга у кўп гапирмас, совуққон кўринар ва дўстлашиш учун суйкал-
масди. Бизда кўплар уни ақли калта дейишарди; лекин бу унчалар тўғри 
эмасди. 

Мен Лизавета Николаевнанинг гўзаллигини таърифлаб ўтирмайман. 
Унинг гўзаллиги бутун шаҳарда дув-дув гап бўлиб кетганди, бироқ биз-
нинг айрим хонимларимиз ва ойимқизларимиз бу гапларни ғазаблари ке-
либ рад этишарди. Уларнинг ичида Лизавета Николаевнани дарҳол ёмон 
кўриб қолганлар ҳам бор эди, аввало, мағрурлиги боис: Дроздовлар ҳали 
ҳеч кимни бу ерда йўқлашмаганди, ранжишнинг аввал сабаби шу, аммо 
йўқловлар кечикаётганлигига сабаб, ҳақиқатда Прасковья Ивановна-
нинг бетоблиги эди. Иккинчидан эса у ҳоким рафиқасининг қариндоши 
бўлгани учун кўришолмас эди; учинчидан эса, у ҳар куни отда сайр 
қилишига тоқатлари чидолмасди. Бизда шу пайтгача хотин-қизлардан 
суворалар чиқмаганди; табиийки, отда сайр қилиб юрадиган ва ҳали 
ҳеч кимни менсиб йўқламаган Лизавета Николаевнанинг пайдо бўлиб 
қолиши жамоатни озурда қилиши турган гап эди. Дарвоқе, у докторлар-
нинг тавсияси билан от минишини ҳаммалари аллақачон билишар ва зо-
тан қизнинг касаллиги ҳақида заҳарханда ҳам қилишарди. Қиз чиндан 
ҳам касалманд эди. Унинг оғриқли, асабий, тинимсиз безовталиги бир 
кўргандаёқ кўзга ташланарди. Эвоҳ! Шўрлик қиз ғоятда азоб чекарди, бу-
лар бари кейинчалик маълум бўлди. Эндиликда ўтган вақтларни эсласам, 
уни чиройли эди деб айтолмайман, лекин ўша замон кўзимга гўзал бўлиб 
кўринарди. Балки ҳатто унчалар ҳам хушрўй эмасди. У баланд бўйли, хи-
вичдай ингичка, аммо чайир ва кучли, юз тархининг ҳатто номавзунлиги 
билан ҳайратга соларди. Кўзлари қандайдир қалмоқи қисиқ эди; ранги оқ, 
ёноқлари бўртма, ўзи буғдой мағиз ва юзи ориқ эди; лекин унинг юзида 
ғолиб келувчи ва ўзига тортувчи оҳанграбо зоҳир эди! Қора кўзлари ёниб 
турар ва ундан қандайдир қудрат ёғиларди; у “ғолиба ва ғолиб чиқиш 
учун” намоён бўларди. У мағрур ва гоҳо такаббур туюларди; билмай-
ман, у оқкўнгил бўлолганми ё йўқми; лекин у шундай бўлишни ўлардай 
хоҳларди ва ўзини бироз бўлса-да, оқкўнгил кўрсатишга мажбур қилиб, 
тоза ҳам қийналарди. Бу хилқатда жуда ҳам кўп гўзал интилишлар ва 
энг адолатли ташаббуслар бўй кўрсатарди; унда ҳамма нарса доимо ўз 
даражасини топишни истар, аммо тополмас, бари-бари бошдан-оёқ беса-
ру сомон, туғён ва безовталикда эди. Эҳтимол, у ўзига нисбатан ҳаддан 
ташқари жиддий талаблар билан ёндашар, ҳеч қачон ушбу талабларни 
қондириш учун ўзида куч тополмасди. 

- 1 Сиз ва бахт, бир пайтда келдингиз (франц.).
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У диванга ўтириб хонани кўздан кечира бошлади. 
– Нега мен шундай дамларда доим жуда ғамгин бўлиб қоламан, қани, 

топинг-чи, алломайи замон? Мен бутун ҳаётимда ўйлардимки, сизни 
кўрсам, ва ҳаммасини ёдимга солсам, худо ҳам билади, қанчалар хурсанд 
бўлардим, мана энди унчалар ҳам хурсанд эмасга ўхшайман, ваҳоланки, 
сизни яхши кўраман… Оҳ, худойим, у менинг суратимни осиб қўйибди! 
Беринг менга, у менинг эсимда, эсимда! 

Бундан тўққиз йиллар илгари Дроздовлар Степан Трофимовичга Пе-
тербургдан ўн икки яшар Лизанинг акварель бўёқда ишланган мўъжаз 
ажойиб суратини тортиқ қилиб жўнатишган, ўшандан бери сурат доимо 
деворда осиғлиқ турарди. 

– Вой, мен шунақа чиройли қизмидим? Вой, менинг юзим шунақамиди?
У ўрнидан туриб, қўлида сурат ойнага қаради. 
– Олинг тезроқ бунингизни! – хитоб қилди у суратни қайтараркан. – Ҳозир 

османг, кейин, унга қарагим келмаяпти. – Қиз яна диванга ўтирди. – Бир ҳаёт 
ўтди, бошқаси бошланди, кейин бу ҳам ўтди, учинчиси бошланди, ҳаммаси 
– охири йўқ. Охирини худди қайчи билан қийиб қўйгандек. Кўрдингизми, 
қандай эски гапларни гапиряпман, қанча ҳақиқат бор уларда! 

Қиз кулимсираб менга қаради; у менга бир неча маротаба кўз қирини 
ташлаб қўйган эди, аммо Степан Трофимович ҳаяжон ичида мени таниш-
тиришни унутган эди. 

– Нега менинг суратим ханжарлар тагига осилган? Яна шунча ханжа-
ру қиличларни нима қиласиз? 

Унинг уйи деворида, ҳақиқатан, билмадим нимага, иккита ётағон 
қилич чалиштириб осилган, улар устида чинакам чарқасий шамшир 
ўрнатилганди. Қиз буни сўраркан, менга тик қаради, мен нимадир деб 
оғиз жуфтлаган эдим, тилимни тишлаб қолдим. Степан Трофимовичнинг 
ниҳоят эсига тушиб, мени унга таништирди. 

– Биламан, биламан, – деди қиз, – мен жуда хурсандман. Онам ҳам сиз 
ҳақингизда кўп эшитган. Маврикий Николаевич билан ҳам танишинг, бу 
ажойиб инсон. Сиз ҳақингизда қизиқ бир нарса ўйладим: сиз Степан Тро-
фимовичнинг сирдошисиз, тўғрими? 

Мен қизариндим. 
– Оҳ, мени кечиринг, мен бунақа демоқчимасдим; ундоқ кулгили эмас, 

бошқа… (қиз қизарди ва уялиб кетди.) – Айтганча, ажойиб одам экан-
сиз, уялиб нима қиласиз? Вақтимиз бўлди, Маврикий Николаевич! Сте-
пан Трофимович, ярим соатдан кейин бизникига борасиз. Худойим-ей, 
тўйиб-тўйиб гаплашамиз! Энди мен сизнинг сирдошингизман, ҳаммаси, 
ҳаммасини гаплашамиз, тушундингизми? 

Степан Трофимович дарров қўрқиб кетди. 
– О, Маврикий Николаевич ҳаммасини билади, ундан хижолат 

бўлманг! 
– Нимани билади? 
– Вой, сизни қаранг! – деб қичқирди қиз ҳайратланиб. – Вой, рост 

экан-да, яшириб юришгани! Ишонгим келмаган эди. Дашани ҳам яши-
риб юришибди. Холам кеча мени Дашанинг олдига қўймади касал деб. 

– Аммо… аммо сиз қаердан билдингиз? 
– Оҳ, худойим, ҳамма қатори. Шу ҳам гап бўлди-ю! 
– Наҳот, ҳамма билса?..
– Бўлмаса-чи? Ойим, рост, аввалига менинг энагам Алёна Фроловна-
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дан эшитибдилар; унга сизнинг Настасьянгиз югуриб келиб айтибди. Сиз 
Настасьяга айтганмисиз ахир? У сизни айтди деган. 

– Мен… мен бир гапиргандим… – ғудранди Степан Трофимович юзи 
қизариб, – аммо… мен сал учини чиқаргандим… j’etais si nerveux et 
malade et puis…1  

Қиз хахолаб кулиб юборди. 
– Ёнингизда сирдош маҳрамингиз йўқмиди, Настасья дуч келиб 

қолувдими, – майли, бас! Унинг эгачилари шаҳарда тўлиб ётибди! Ҳай, 
ҳечқиси йўқ, барибир эмасми; билса билавермайдими, қайтага яхши. 
Тезроқ боринг, биз эрта овқатланамиз… Э-ҳа, эсимдан чиқибди, – у яна 
жойига ўтирди, – менга қаранг, Шатов дегани ким? 

– Шатовми? У Дарья Павловнанинг акаси… 
– Биламан, акаси, вой, сизга нима бўлган ўзи! – унинг сўзини кесди қиз 

тоқатсизланиб. – Унинг кимлигини, қандай одамлигини билмоқчиман? 
– C’est un pense-creux d’ici. C’est le meilleur et le plus irascible homme 

du monde…2 
– Мен ҳам эшитган эдим унинг ғалати одамлигини. Аммо, гап бунда 

эмас. Мен у уч тилни ва инглиз тилини билади, деб эшитгандим. Адабиёт 
ишлари билан ҳам шуғулланар эмиш. Шунинг учун унга лойиқ менинг 
ишларим кўп; менга ёрдамчи керак, қанча тез бўлса, шунча яхши. У ишга 
рози бўлармикин, йўқми? Уни менга тавсия қилишган эди…

– О, биззаруратан, et vous fairez un bienfait…3

– Менга beinfait учун эмас, менга ёрдамчи керак. 
– Мен Шатовни анча яхши биламан, – дедим унга, – агар унга айтади-

ган гапингиз бўлса, мен дарров бориб келаман. 
– Унга айтинг, эртага соат ўн иккига келсин. Аъло! Миннатдорман. 

Маврикий Николаевич, тайёрмисиз? 
Улар жўнаб кетишди. Мен шу заҳоти Шатовнинг олдига югурдим. 
– Mon ami! – остонага етганимда орқамдан Степан Трофимович кел-

ди. – Мен қайтиб келганимдан сўнг соат ўн ёки ўн бирларда албатта ол-
димга келинг. О, мен сизнинг олдингизда жуда, жуда хижолатдаман ва 
умуман… ҳамма-ҳамманинг олдида.

VIII 

Шатов уйда йўқ экан; икки соатдан сўнг яна бордим – яна йўқ. Ниҳоят, 
соат саккизда ё топарман, ё хат ёзиб қолдирарман деб бордим; яна топма-
дим. Унинг уйи берк, ўзи ҳеч қандай хизматкорсиз ёлғиз турарди. Пастга 
тушиб Лебядкиндан сўрасаммикин, деган хаёл ҳам келди калламга, лекин 
бу ер ҳам берк, худди бўм-бўш жойдек сас ҳам эшитилмасди. Мен ўзим 
эшитган ҳикоялар таъсирида Лебядкиннинг эшиги олдидан қизиқсиниб 
ўтдим. Охир-оқибат эртасига эртароқ келишга қарор қилдим. Рост, 
хат ёзиб қолдиришга ҳам унчалик кўнглим чопмади; Шатов уни олиб 
ўқимаслиги ҳам мумкин эди, у қайсар ва тортинчоқ одам. Иш юришма-
ганидан дилгир бўлиб, дарвозадан чиқаётганимда кутилмаганда жаноб 
Кирилловга дуч келдим; у уй томонга келатуриб, мени биринчи бўлиб 
пайқади. У мендан сўраб-суриштира бошлади, мен бор гапни айтдим, хат 
ҳам ёзиб қўйганман дедим. 

- 1 Мен тобим қочиб тургандим, бунинг устига…(франц.).
- 2 Шу ерлик хаёлпараст. Дунёдаги энг яхши жаҳлдор одам…(франц.).  
- 3 Сиз савоб иш қилган бўласиз (франц.).
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– Юринг, – деди у, – мен ҳаммасини қиламан. 
У, Липутиннинг сўзига қараганда, эрталабдан ҳовлидаги қўшимча 

ёғоч уйда жойлашганини эсладим. Унинг бир ўзига кенглик қиладиган 
бу уйда у билан бирга қандайдир қари кар кампир ҳам турар ва унинг 
хизматларини ҳам қиларди. Бу уйларнинг асл эгаси ўзи янги солган би-
нода истиқомат қилар, бошқа бир кўчада қовоқхонаси ҳам бўлиб, кам-
пир, ҳойнаҳой, унинг қариндоши чоғи, эски уйларга қараб туриш учун 
қолганди. Ҳовлидаги уйнинг хоналари озода, аммо деворга ёпиштирил-
ган қоғозлар эскириб кетганди. Биз кирган уйнинг мебеллари ҳар жой-
дан йиғиб келинган, ҳар хил катта-кичикликда ва яроқсиз эди: устига 
мовут тортилган иккита қарта столи, зирк ёғочидан ясалган паст жавон, 
қайси бир кулба ё ошхонадан келтирилган катта тахта стол, болишла-
ри қаттиқ теридан ишланган, суянчиғи панжарасимон диван ва стуллар. 
Бурчак тўрига қадимий санам қўйилган, унинг олдида ҳали биз келмас-
дан илгариёқ кампир томонидан шамчироқ ёқилганди, деворларга эса 
мойбўёқда чизилган иккита катта хира сурат осилган: уларнинг бири, 
чамаси, асрнинг йигирманчи йилларида туширилган марҳум император 
Николай Павловичнинг сурати; иккинчисида аллаким архиерей1 тасвир-
ланганди. 

Жаноб Кириллов ичкарига кириб шам ёқди, бурчакда турган, ҳали 
очилмаган чамадонидан конверт, сурғич ва биллур тамғани олди. 

– Хатингизни сурғичланг ва конвертга исмингизни ёзинг. 
Мен керакмас, деб рад этмоқчи бўлдим, аммо у қўймади. Конвертга 

ёзиб, мен фуражкамни қўлга олдим. 
– Мен чой ичарсиз девдим, – деди у, – чой сотиб олдим. Ичасизми? 
Мен, майли, дедим. Кампир тезда чой олиб кирди, чой дегани катта 

чойнакда қайнаган сув, қуюқ қилиб дамланган кичкина чойнак, иккита 
катта йирик гулли сопол идиш, курсилдоқ нон кулча ва бир ликопча тўла 
ушатилган оқ қанд. 

– Чойни яхши кўраман, – деди у, – айниқса, кечаси; кўп, хонада юриб 
ичаман, то тонг оқаргунча. Чет элда кечаси чой ичиш ноқулай. 

– Тонггача ухламайсизми?
– Ҳар доим; анчадан бери. Оз овқатланаман; доим чой ичаман. Липу-

тин муғамбир, аммо енгилтак. 
Унинг тили ечилганига ҳайрон қолдим; мен бундан фойдаланмоқчи 

бўлдим. 
– Кеча кўнгилни ғаш қиладиган гаплар бўлди, – деб қўйдим. 
У қовоғини уйди. 
– Бу аҳмоқлик; жуда арзимаган гаплар. Бу ерда ҳаммаси пуч гаплар, 

чунки Лебядкин маст. Мен Липутинга гапирганим йўқ, фақат арзима-
ган нарсаларни тушунтирдим; негаки, ғирт ёлғон сўзлаяпти. Липутинда 
ҳавойилик кўп, кўпикдан тоғ ясайди. Кеча мен Липутинга ишонган эдим. 

– Бугун эса менгами? – кулиб юбордим мен. 
– Ахир сиз энди ҳаммасини биласиз. Липутин ё бўш, ё сабрсиз, ё 

ғаламис, ё… ҳасадгўй. 
Кейинги сўз мени ҳайратга солди. 
– Сиз шунча кўп сифатини тилга олдингизки, ажабмас, биронтаси 

баногоҳ тўғри келиб қолса. 
– Балки бари тўғридир. 

- 1 Юқори даражали черков руҳонийси.
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– Бу гапда ҳам жон бор. Липутиннинг – бош-кети йўқ! У сизнинг 
қандайдир асар ёзаётганингизни айтди, шу гап тўғрими? 

– Нега тўғри бўлмасин? – яна қовоқ солиб ерга тикилди у. 
Мен узр сўрадим, буни унчалар билгим келаётгани ҳам йўқ, дедим. У 

қизариб кетди. 
– У тўғри айтди, мен ёзаман. Фақат бу бари бир... 
Бир зум жим қолдик; у бирдан яна боягидай болаларча жилмайди. 
– Каллалар ҳақидаги гапни ўзи тўқиб чиқарган, китобдан олган, менга 

ўзи гапириб берди, яхши уқмайди, мен эса нима учун одамлар ўзларини 
ўлдиришга журъат этмасликларининг сабабларини қидираман; бор гап 
шу. Бу ҳам аммо бари бир. 

– Нега журъат этмайдилар? Ўз-ўзини ўлдиришлар озми? 
– Жуда оз. 
– Наҳотки сиз шундай десангиз! 
У индамади ва ўйга ботиб хона ичида юра бошлади. 
– Одамларни ўз-ўзини ўлдиришдан нима сақлаб туради? – сўрадим 

ундан.  У нима ҳақида гаплашаётган эдик дегандай, менга фаромуш 
боқди.

– Мен… мен ҳали унча кўп билмайман… икки хурофий фикр тутиб 
туради, икки нарса; фақат иккита; биттаси жуда кичкина, иккинчиси 
жуда катта. Лекин кичкинаси ҳам жуда катта.

– Кичкинаси нима? 
– Оғриқ.
– Оғриқ? Наҳот бу муҳим бўлса… бу ерда? 
– Энг муҳими. Икки тоифа мавжуд: бировлари ўзларини ё қайғу-ғамга 

ботиб, ё аччиқлари келиб, ё телбаликдан ўлдирадилар, ё унга бари бир…, 
бирданига. Улар оғриқ ҳақида оз ўйлашади, бирданига. Ақлу ҳуши жойида 
бўлганлари эса – булар кўп ўйлашади. 

– Ақлу ҳуши жойида бўлганлари ҳам борми? 
– Жуда кўп. Агар хурофий фикр бўлмаса, яна ҳам кўпаярди; жуда кўп; 

ҳамма. 
– Наҳот ҳамма бўлса? 
У индамади. 
– Ахир оғриқсиз ўлишнинг йўли йўқми? 
– Бир тасаввур қилинг, – у менинг қошимда тўхтади, – каттакон уйдай 

келадиган бир харсанг тошни тасаввур қилинг; у осилиб турибди; сиз эса 
унинг тагидасиз; агар у устингизга тушса, бошингизни мажақласа – жо-
нингиз оғрийдими? 

– Уйдай тош бўлсами? Одам қўрқади. 
– Мен қўрқувни айтаётганим йўқ, – жонингиз оғрийдими? 
– Тоғдай харсанг тош, бир миллион пуд келар? Турган гап, ҳеч нарса 

оғримайди. 
– Ростдан ҳам туринг-чи, тош осилган, сиз эса қўрқасиз, ёмон оғрийди 

деб. Ҳар қандай катта олим, катта доктор, ҳамма, ҳамма жуда қўрқади. 
Ҳар ким оғримайди, деб билади ва ҳар ким оғрийди, деб жуда қўрқади. 

– Иккинчи сабаб нима, каттаси-чи? 
– Нариги дунё. 
– Яъни жазоми? 
– Бу бари бир. Нариги дунё; фақат нариги дунё. 
– Нариги дунёга мутлақо ишонмайдиган даҳрийлар йўқми? 
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У яна индамади.
– Сиз балки, ўзингиздан қиёс қиларсиз? 
– Ҳар ким ҳеч ўзига қиёс қилолмайди, – деб қўйди у қизариб, – қачонки 

яшаш ва яшамаслик бари бир бўлганда, ана ўшанда бутунлай эрк бўлади. 
Ҳамма мақсад мана шунда. 

– Мақсад? Э унда, балки, ҳеч кимнинг яшагиси келмас? 
– Ҳеч ким, – деди у қатъият билан. 
– Инсон ҳаётни севгани учун ўлимдан қўрқади, мен буни шундай ту-

шунаман, – дедим мен, – табиатнинг амри ҳам шундай. 
– Бу қабоҳат, барча ёлғон шунда! – Унинг кўзларида учқунлар сачра-

ди. – Ҳаёт бу – оғриқ, ҳаёт бу – қўрқинч ва одам боласи – бахтсиз. Энди 
ҳаммаси оғриқ ва қўрқинч. Энди одам ҳаётни севади, негаки, оғриқ ва 
қўрқинч севади. Шундай қилишган. Ҳаёт энди оғриқ ва қўрқинчдан ке-
лади, ана шу батамом ёлғон. Энди одам ҳали ундай одам эмас. Янги одам 
бўлади, бахтиёр ва мағрур. Яшаш ва яшамаслик бари бир бўлган одам, 
ана ўша янги одам бўлади. Оғриқ ва қўрқинчни енгган одам ўзи худо 
бўлади. Анов худо бўлмайди. 

– Демак, сизнингча, ўша худо бор экан-да? 
– У йўқ, лекин у бор. Тошда оғриқ йўқ, лекин тошдан қўрқишда оғриқ 

бор. Ўлим қўрқинчининг оғриғи худодир. Ким оғриқ ва қўрқинчни енг-
са, ўша ўзи худо бўлади. Янги ҳаёт ўшанда, янги одам ўшанда, ҳаммаси 
янги… Ўшанда тарихни икки бўлакка бўлишади: маймун горилладан то 
худони йўқотгунча ва худони йўқотишдан то…

– То маймун гориллагачами? 
– … Ер ва инсонни жисмонан ўзгартиришгача. Инсон худога айланади 

ва жисмонан ўзгаради. Дунё ҳам ўзгаради, ишлар ҳам ўзгаради, фикрлар 
ҳам, ҳиссиётлар ҳам. Сиз нима деб ўйлайсиз, ўшанда инсон жисмонан 
ўзгарадими? 

– Агарда яшаш ва яшамасликнинг фарқи бўлмаса, унда ҳамма ўзини 
ўлдиради, балки мана шунда ўзгариш бўлади. 

– Бари бир, фарқи йўқ. Ёлғонни ўлдиришади. Ҳар кимки, асосий эркни 
истаркан, у ўзини ўлдиришга журъат этсин. Кимки ўзини ўлдиришга 
журъат этса, у ёлғоннинг сирини билгай. Ундан у ёғига эрк йўқ; бари 
шунда, ундан нари ҳеч нарса йўқ. Кимки ўзини ўлдиришга журъат этса, 
ўша худо. Энди ҳар ким қила олади, шунда худо бўлмайди ва ҳеч нарса 
бўлмайди. Лекин ҳеч ким ҳали бирор маротаба ҳам қилмади. 

– Ўзини ўлдирганлар миллионларча. 
– Лекин ҳаммаси унчамас, ҳаммаси қўрқув ичида ва унга эмас. 

Қўрқувни ўлдириш учун эмас. Қўрқувни ўлдириш учунгина кимда-ким 
ўзини ўлдирса, у ўша заҳоти худо бўлади. 

– Улгурмаса керак, балки, – дедим. 
– Бунинг фарқи йўқ, – секин, осуда ғурур билан андак ғижиниб жавоб 

берди у. – Таассуфки, сиз худди кулаётганга ўхшайсиз, – қўшиб қўйди у 
бироздан сўнг. 

– Сизнинг кеча жуда аччиғингиз чиққан эди, бугун эса алангали 
сўзлаётган бўлсангиз ҳам, лекин жуда хотиржамсиз, ана шу менга қизиқ 
туюляпти. 

– Кечами? Кеча кулгили бўлди, – жавоб берди у жилмайиб, – мен 
сўкишишни ёмон кўраман ва ҳеч қачон кулмайман, – қўшиб қўйди у маъюс-
ланиб.  
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– Ҳа, кечалари чойхўрлик қилиб тунингизни ношод ўтказаркансиз, – 
мен ўрнимдан туриб фуражкамни қўлга олдим. 

– Шундай деб ўйлайсизми? – жилмайганча бироз ҳайрон бўлиб деди 
у. – Нега экан? Йўқ, мен… мен билмадим, – чалкашиб кетди бирдан у, – 
бошқалар қандай, билмайман, бошқалардай бўлолмайман, шуни сезиб ту-
раман. Ҳар ким ўйлайди, ундан кейин ҳозир бошқа нарсани ўйлайди. Мен 
бошқа нарсани ўйлолмайман, мен бир умр бир нарсани ўйлайман. Худо мен-
га бир умр азоб беради, – деб хулоса чиқарди у бирдан шаҳд билан. 

– Бир нарсани сўрасам бўладими, нега сиз рус тилини тўғри гапирмай-
сиз? Наҳотки чет элда беш йил ичида унутган бўлсангиз? 

– Тўғри гапирмаяпманми? Билмадим. Йўқ, чет элда бўлганим учун 
эмас. Мен доим шундай гапираман… менга бари бир. 

– Яна бир нозикроқ савол берсам бўладими? Мен сизга тўла ишо-
наман: сиз одамлар билан учрашишни ёқтирмайсиз ва улар билан кам 
сўйлашасиз. Нима учун бирдан мен билан очилиб гаплашдингиз? 

– Сиз биланми? Сиз кеча яхши ўтирдингиз ва сиз… айтганча, бу бари 
бир… сиз менинг акамга ўхшайсиз, жуда, ҳаддан ташқари, – ғудранди у 
қизариб, – у етти йил бўлди, ўлди; акам, жуда кўп, кўп... 

– Сизга қаттиқ таъсир кўрсатган бўлса керак-да? 
– Й-йўқ, у камгап эди; ҳеч нарса гапирмасди. Мен сизнинг хатингизни 

бериб қўяман. 
У қўлида фонар билан мени дарвозагача кузатиб чиқди, дарвозани 

ёпмоқчи шекилли, “Девонага ўхшайди”, деб қўйдим ичимда. Дарвозада 
бошқа учрашув рўй берди. 

IX

Мен эшикнинг баланд остонасига энди қадам қўйган эдим, шунда ал-
лакимнинг кучли қўллари кўкрагимдан тутди. 

– Ким бу? – бўкирди кимнингдир овози, – дўстми, душманми? 
Бўйнингга ол! 

– Ўзимиздан, ўзимиздан! – чинқирди шу орада Липутиннинг овози, – 
бу кишим жаноб Г-в бўладилар, зўр тарбия кўрган, энг юқори доиралар 
билан алоқадор йигит. 

– Юқори доиралар билан бўлса, яхши, з-зўр т-тар-бия… демак, 
б-билимдон… истеъфодаги капитан Игнат Лебядкин, дунёнинг ва 
дўстларнинг хизматларига ҳозиру нозир… содиқмисиз, содиқмисиз, 
аблаҳлар! 

Капитан Лебядкин хода ютгандай баланд бўйли, семиз, гўштдор, соч-
лари жингалак, афт-башараси қип-қизил, оёқда туролмайдиган даражада 
маст, сўзларни алжиб талаффуз қиларди. Мен уни илгари ҳам узоқроқдан 
кўрган эдим. 

– Ў, манов-ку! – бўкирди у ҳамон шу ерда фонарини кўтариб турган 
Кирилловга кўзи тушиб; у муштини кўтармоқчи бўлди-ю яна дарҳол ту-
ширди. 

– Билимлини кечираман! Игнат Лебядкин жу-уда юксак маълумотли… 

                               Портлаб муҳаббат оташи 
                               Игнат кўксига туташди. 
                               Севастополь деб, бир қўлсиз 
                               Аччиқ кўз ёшлар тўкишди. 
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– Майли Севастополда бўлмай, майли, икки қўлим ҳам соғ, аммо 
қофиясига боқинг! – у маст башарасини менга тиқиштириб келарди. 

– У кишининг вақти йўқ, вақти йўқ, уйига бориши керак, – деб уни 
кўндирмоқчи бўларди Липутин, – у киши эртага Лизавета Николаевнага 
айтиб беради. 

– Лизаветагами?.. – деб бўкирди у яна, – тўхта, тек тур! Бош-шқаси! 

                                Отда юлдуз учади 
                                Суворалар ичинда;
                                Табассумлар сочади –
                                Аслзода у чиндан.

“Сувора юлдузга”.
– Ахир бу гимннинг ўзи! Эш-шак бўлмасанг агар, бу гимн! Валакиса-

ланглар билмайди! Тўхта! – Мен ташқарига чиқиш учун кучим борича 
силтаниб уринаётган бўлсам-да, у пальтомдан чангаллаб ушлаб олди. – 
Унга айтиб қўй, мен номусли валломат одамман, Дашка деганинг эса… 
Дашкани мен икки бармоғим билан… хўжасининг қули, ботинолмайди… 

Мен бор кучим билан уриниб, унинг қўлидан юлқиниб чиқдим ва 
кўчадан чопиб кетдим, у ерга йиқилди. Липутин ортимдан чопди. 

– Уни Алексей Нилич кўтариб қўядилар. Биласизми, у ҳозир менга 
нима деди? – оғзи тинмай гапирарди у ўпкаси шишиб. – Байт-барагини 
эшитдингиз-ку? У мана шу “Сувора юлдуз”ини эртага тўла исмини қўйиб 
конвертга солиб Лизавета Николаевнага жўнатади. Қалай, а! 

– Гаров ўйнайман, бунга уни сиз кўндиргансиз.
– Ютқазасиз! – хахолади Липутин. – Яхши кўриб қолган, яхши кўриб 

қолган, мушукдай мов бўлган, бўлмаса, жонидан ҳам ёмон кўрарди, би-
ласизми. У Лизавета Николаевнани отда гашт қилиб юргани учун шун-
чалар ёмон кўриб қолдики, кўча-куйда сўкиб юборай деди; сўкди ҳам! 
Уч кун бўлди, у ўтиб кетаётганда, ёмон сўкди, – хайриятки, эшитмади, 
кутилмаганда бугун унга бағишлаб шиғир ёзганини қаранг! Биласизми, 
у таваккал қилиб қизга оғиз солмоқчи? Рост, рост! 

– Сизга жуда ҳайрон қоламан-да, Липутин, қаерда мана шунақа яра-
мас иш чиқса, дарҳол ўша ерда ҳозиру нозирсиз! – деб қўйдим унга 
ғазабланиб. 

– Аммо сиз, жаноб Г-в, чуқур кетяпсиз; юрак орқага тортиб кетдими 
дейман, рақибдан қўрқиб, а? 

– Нима-а-а? – деб қичқирдим йўлимдан тўхтаб. 
– Жаззангиз, бошқа бир оғиз ҳам айтмайман! Лекин эшитсангиз эди? 

Бошқасини қўяверинг-у, мана шу тентак энди оддий капитанмас, балки 
вилоятимиздаги анча салмоқли помешчиклардан бири бўлиб қолди, нега 
деганда шу яқин кунларда Николай Всеволодович собиқ икки юз жондан 
иборат мулкларини сотдилар, худо ҳақи, рост айтаяпман!.. Ғоятда ишончли 
одамдан ҳозир билдим. Ана энди бу ёғини ўзингиз пайпаслайверинг; 
бошқа ҳеч нарса айтмайман; кўришгунча хайр! 

X 

Степан Трофимович мени асабий сабрсизлик билан кутарди. Қайтиб 
келганига бир соатча бўлган эди. Кўзимга худди мастга ўхшарди; дастлаб 
мен ҳар ҳолда маст бўлса керак, деб ўйладим. Таассуфки, Дроздовларни-
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кига боргач, мияси янада қаттиқроқ чалкашди. 
– Mon ami, бутунлай ишим чувалашиб кетди… Lise… мен бу пари-

ни аввалгидай севаман ва эъзозлайман; ҳа, айнан аввалгидай; аммо, аф-
тидан, мени ҳар икковлари интиқ бўлиб кутишган, фақат мендан гап 
олмоқчи бўлишган, яъни сирни билиб оламиз дейишган, кейин ўз йўлига 
кетаверсин, худо хайрини берсин… Аниқ шундоқ.

– Уялмайсизми бундай дегани! – қичқириб юбордим мен чидолмай. 
– Азиз дўстим, мен ёлғизланиб қолдим. Enfi n, c’est ridicule1. Тасав-

вур қилинг, ҳаммаси сир-синоатга қоришиб ётибди. Менга бурунла-
ру қулоқлар хусусида ташланишди, яна аллақандай Петербург сир-
ларини сўраб-суриштиришди. Тўрт йил илгари бўлиб ўтган Nicolas 
ҳангомаларини улар биринчи марта шу ерга келиб эшитишибди-да ахир: 
“Сиз шу ерда эдингиз, сиз ўз кўзингиз билан кўргансиз, у телба эмиш, 
тўғрими?” Тушунмайман сира, бу фикр асти қаердан чиқди. Nicolasнинг 
баайни жинни бўлиб чиқиши Прасковьяга нимага керак бўлиб қолди? Бу 
хотин шуни жуда хоҳлайди, жуда хоҳлайди! Ce Maurise2, отинг қурғур 
Маврикий Николаевич, Grave homme tout de meme3, наҳот уни кўз остига 
олишган, ахир унинг ўзи биринчи бўлиб cette pauvre amie4 деб хат ёзиб 
юбормагандими Париждан. Enfi n, ўша Прасковьяни хоним cette chere 
amie дейди, мана шу бир нусха, Гоголнинг ўлмас ижод намунаси Коро-
бочка, фақат қутурган Коробочка, жиззаки Коробочка, яна энг каттайти-
рилган кўринищда. 

– Ундай бўлса, сандиқдай экан-да, яна жуда каттайтирилган бўлса? 
– Майли, кичрайтирилган бўлсин, бари бир, фақат гапимни бўлманг, 

чунки бошим айланиб кетяпти. Ҳаммалари тоза чиртиллатиб тупуриш-
ди; Liseдан бошқа; бир қиз эса тўхтамай: “Хола, хола” дейди, аммо Lise 
муғомбир, яна нимадир бор бунда. Сирлар. Аммо кампир билан уришиб 
қолишди. Cette pauvre5, хола, рост, ҳаммага зуғум ўтказади… бунинг ора-
сида яна ҳокимнинг рафиқаси-ю, жамоатнинг эътиборсизлиги-ю, Карма-
зиновнинг “эътиборсизлиги”; орага яна бирдан телбалик ҳақидаги гап 
ҳам суқулиб кириб турибди, ce Lipoutine, ce que je ne comprends pas6, 
я-яна, айтишадики, бошини сирка билан ҳўллаган эмиш, яна бу ўртада 
сиз билан биз ҳам бормиз, бу хатларимиз-у бу шиква-шикоятларимиз… 
О, хонимни мен қанчалар қийнаб қўйдим, яна шундай бир вақтда! Je suis 
un ingrat!7 Қаранг, қайтиб келсам, хоним хат ёзган экан; ўқинг, ўқинг! О, 
қандоқ паст кетдим, қандоқ паст одам бўлдим мен. 

У менга ҳозиргина Варвара Петровнадан олган хатни кўрсатди. Ча-
маси, хоним ўзининг эрталаб айтган, “уйда ўтиринг”, – деган сўзидан 
пушаймон бўлганга ўхшайди. Қисқагина хат одоб-икром билан ёзилган, 
лекин сўзлар қатъиятли эди ҳар қалай. Индинга, якшанба куни у Сте-
пан Трофимовични уйга чақирган, соат ўн иккида келишни тайинлаган, 
ўз дўстларингиздан биронтасини (қавс ичида менинг номим турарди) 
ҳамроҳ қилиб олиб келинг, дейилганди. Ўз томонидан Дарья Павлов-
нанинг акаси бўлмиш Шатовни чақиришини билдирганди. “Сиз қиздан 
узил-кесил жавоб олишингиз мумкин, сиз мамнунмисиз шундан? Сиз шу 

- 1 Ниҳоят, бу кулгили (франц.).
- 2 Ҳар ҳолда ажойиб, яхши йигит (франц.).
- 3 Ана шу шўрлик дўстга(франц.).
- 4 Шу азиз дўст (франц.). 
- 5 Бу шўринг қурғур (франц.).
- 6 Манави Липутин, нимаси бор, ҳеч тушунмайман (франц.).
- 7 Мен ношукур одамман (франц.).
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расмиятчиликни илиқиб истаганмидингиз?”
– Охирги расмиятчилик ҳақидаги ғижиниб ёзган сўзини қаранг. 

Шўрлик, шўрлик ҳабибам, бутун умримнинг ҳабибаси! Тан оламан: 
тақдирнинг кутилмаган бу инояти устимга тошдай қулади… Мен, тан 
оламан, ҳамон ишонардим, энди эса, tout est dit1, мен аниқ биламанки, 
тамом бўлди; c’est terri ble2. О, қанийди, шу якшанба бутунлай бўлмаса, 
ҳаммаси-ҳаммаси эскисидай қолса: сиз келардингиз, мен эса бу ерда…

– Сизни анави Липутиннинг мағзавалари, ғийбат чақимчиликлари 
чалкаштириб юборди. 

– Азиз дўстим, сиз ўзингизнинг дўстона бармоғингиз билан менинг 
яна бир оғриқ жойимга тегиб кетдингиз. Бу дўстона бармоқлар уму-
ман шафқатсиз, гоҳида эса бемаъно, pardon3, аммо, ишонасизми, Lise 
ёнида бўлган пайтимда буларнинг ҳаммасини, ярамасликларни айтяп-
ман, унутгандай бўлдим, яъни мен бутунлай унутмасам ҳам, тентакли-
гимдан ўзимни бахтиёр кўрсатишга уриндим ва ўзимни мен бахтлиман 
деб ишонтирдим. Аммо энди… о, энди ушбу олижаноб, одампарвар, 
менинг қабиҳ камчиликларимга сабр-тоқатли аёлни, – дарвоқе, унча-
лар сабр-тоқатли ҳам эмасдир-ов, лекин мен ўзим шу пуч, ғализ феъл-
атворим билан нима деган одамман асти! Ахир, мен бир тантиқ, инжиқ 
боламан, боладай бутунлай худбинман, фақат боладай маъсумлик йўқ 
менда. Ҳабибам, йигирма йил менинг орқамдан энагадай юрди, cette 
pauvre хола, Lise буни жуда антиқа қилиб айтади… Шунда бирдан ку-
тилмаганда бола уйланишни хоҳлаб қолди, уйлантир, уйлантир, хат ке-
тидан хат, унинг эса боши сиркаланган ва… ва мана етишди, якшанба 
келса, уйланиб олади, ҳазилакам гапми… Нега мен талаб қилдим, нега 
шунча хатлар ёздим? Айтгандай, унутай дебман: Lise Дарья Павловна-
ни оғзидан бол томиб мақтагани мақтаган; тилидан қўймайди ҳар қалай; 
уни: “C’est un ange4, фақат ичимдагини топ дейдиганлар хилидан”, дей-
ди. Икковлари маслаҳат беришди, ҳатто Прасковья… дарвоқе, Прасковья 
маслаҳат бермади. О, мунча заҳар босган шу Коробочкани! Э, Lise нинг 
ўзи ҳам умуман маслаҳат бергани йўқ: “Уйланиб нима қиласиз, олимона 
роҳат-фароғатда юравермайсизми”. Хахолаб кулади. Мен унинг хахолаб 
кулганини кечирдим, нега деганда, унинг ўзининг юрагини ит тирнаб 
ётибди. Бироқ, улар, сиз аёл кишингиз бўлмаса, қийналиб қоласиз дей-
ишади. Кексалик яқинлашяпти, хотин эса сизга қарайди, яна нима… Ma 
foi5, мен ўзим ҳам, сиз билан гаплашиб ўтириб, ичимда шуни ўйлайман, 
алғов-далғовда ўтган кунларимнинг адоғида қисмат менга уни туҳфа 
қилиб юборди, у менга қарайди, ёки яна нима… enfi n6, уй ишларида ке-
рак бўлади. Қаранг, уйим бесаранжом бўлиб ётибди, ҳаммаёқ тартибсиз, 
қаранг, ивирсиқ, боя йиғиштириб қўй, деб буюрдим, қаранг, китоб полга 
тушиб кетган. La pauvre amie уйингиз ивирсиқ деб жаҳли чиқади… О, 
энди унинг овози янграмайди бу ерда! Vingt ans!7 Тағин денг, уларнинг 
қўлларида имзосиз хатлар бор, тасаввур қилинг, эмишки, Nicolas мулкни 
Лебядкинга сотган. C’est un monstre, et enfi n8. Ким ўзи Лебядкин? Lise 
эшитгани эшитган, унинг эшитганини кўрсангиз! Мен унинг хахолаб 

- 1 Ҳаммаси ҳал бўлди (франц.).
- 2 Жуда расво (франц.). 
- 3 Кечиринг (франц.).
- 4 Бу фаришта (франц.).
- 5 Бинобарин (франц.). 
- 6 Ниҳоят (франц.). 
- 7 Йигирма йил (франц.).
- 8 Бу баднамо; ва ниҳоят (франц.).
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кулганини кечирдим, унинг қандай тинглаб ўтиришини кўрдим, яна шу 
анов ce Maurise… мен унинг ўрнида ҳозир бўлишни истамасдим, brave 
homme tout de meme, аммо бироз тортинчоқ; э, худо хайрини берсин… 

Унинг овози ўчди; у чарчаб, фикрлари чувалашиб, толиққан кўзларини 
ерга тикканча қимирламай мунғайиб ўтирарди. Мен орага тушган су-
кунатдан фойдаланиб, Филипповнинг уйига борганимни айтдим, 
ҳақиқатан Лебядкиннинг синглиси (мен уни кўрганим йўқ) бир пайтлар 
Nicolasнинг Липутин таъбири билан айтганда, ҳаётининг сирли бир дав-
рида қандайдир ва қайси бир аҳволда унинг қурбонига айланган бўлиши 
мумкин ва Лебядкин қандайдир сабаб билан Nicolasдан пул олиб турса 
керак, бор-йўқ гап шу, деб ўз фикримни қуруқ, аммо кескин баён қилдим. 
Дарья Павловна ҳақидаги ғийбатларга келганда, булар бари бекор гаплар, 
аблаҳ Липутиннинг иғволари, дедим, Алексей Ниличнинг ўзи ҳам буни 
ёниб-куйиб тасдиқлаяпти, унга ишонмасликка эса ҳеч қандай асос йўқ. 
Степан Трофимович менинг бу ишонч билан айтган сўзларимни худди 
ўзига ҳеч қандай алоқаси йўқдай паришонхотир эшитди. Яна мен Кирил-
лов билан гаплашганимни ҳам эслатиб ўтдим-да, Кириллов балки жинни 
бўлса керак, деб қўшиб қўйдим. 

– У жинни эмас, лекин булар калтафаҳм одамлар, – истар-истамай 
минғирлади у. – Ces gens-la supposent la nature et la Societe humaine autres 
que Dieu ne les a faites et qu’elles ne sont reelement1. Улар билан мушук-
сичқон ўйнашади, аммо Степан Верховенский бу ўйинга қўшилмайди. 
Мен уларни у пайтлар Петербургда кўрганман, avec cette chere amie 
(о, ўшанда мен ҳабибамни қанчалар ранжитардим!) ва уларнинг 
сўкишларидангина эмас, ҳатто мақтовларидан ҳам асло қўрқмаганман. 
Энди ҳам қўрқмайман, mais parlons d’autre chose…2 афтидан, мен ёмон 
ишлар қилиб қўйдим; буни қаранг, мен кеча Дарья Павловнага хат ёзиб 
юбордим ва… энди ўзимни қўйишга жой тополмай турибман! 

– Нима деб ёздингиз? 
– О, азиз дўстим, менга ишонинг, жуда олижаноб гаплар ҳаммаси. 

Унга Nicolas га ҳам хат ёзганимни маълум қилиб қўйдим беш кун бурун, 
яна ҳаммаси олижаноб гаплар. 

– Энди билдим! – деб ҳовлиқиб қичқирдим мен. – Нима ҳақингиз бор 
эди уларни бундай қиёслашга? 

– Аммо, mon cher, мени бундай қаттиқ эзманг, менга қичқирманг; ўзим 
эзилиб адо бўлдим, худди… худди суваракдай, яна ниҳоят, назаримда, 
буларнинг бари нажиб бир алфозда… en Suisse…3 эҳтимол, нимадир 
бўлгандир деб тахмин қилсангиз, балки ўша ердан бошлангандир. Ахир 
мен олдиндан уларнинг қалбларида нима борлигини билишим керакдир-
ку, чунки… enfi n, чунки қалбларга ғов бўлиб қолмаслик, улар орасида 
қоқилган қозиқдай турмаслик учун… Мен фақат олижаноб бир ниятда. 

– О, худойим, мунча тентаклик қилмасангиз! – беихтиёр оғзимдан 
чиқиб кетди. 

– Тентаклик, тентаклик! – илиб кетди у жон-жаҳди билан. – Сиз ҳеч 
қачон бундан кўра ақллироқ гап айтмагансиз, c’etait bete, mais que faire, 
tout est dit4. Бари бир, “ўзгаларнинг гуноҳи”га бўлса ҳам, уйланаман, 
шундоқ бўлгач, нега ҳам хат ёздим? Тўғрими? 

- 1 Бу одамлар табиат ва инсон жамиятини худо яратганидан кўра бошқача тасаввур 
қиладилар, аслида эса тамомила бошқача (франц.). 

- 2 Аммо бошқа гапга ўтайлик (франц.). 
- 3 Швейцарияда (франц.).
- 4 Бу тентаклик, лекин нима қилай, ҳаммаси ҳал бўлган (франц.). 
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– Яна шу гапми! 
– О, энди мени қичиқириб қўрқитолмайсиз, энди сизнинг олдингизда-

ги бу Степан Верховенский бошқа; олдингиси ўлди, кўмилди; enfi n, tout 
est dit1. Нега қичқирасиз? Ўзингиз уйланмаяпсиз-да, а, сиз мугузли бош 
кийим киймайсиз-да, а. Яна ғашингиз келяптими? Оҳ, менинг шўрлик 
дўстим, сиз аёл зотини билмайсиз, мен эса уни билиш учун умримни 
бағишладим. “Агар дунёни енгишни истасанг, аввало ўзингни енг”, сиз-
га ўхшаган хаёлпараст Шатовнинг битта ақлли, жўяли гапи шу, менинг 
рафиқамнинг акаси. Унинг бу ҳикматли сўзини жону дилим билан қабул 
қиламан. Ана шундоқ, мен ўзимни енгишга тайёрман ва уйланаман, аммо 
бутун дунёнинг ўрнига нимага эга бўламан? О, азиз дўстим, уйланиш – 
ҳар қандай мағрур қалб учун, ҳар қандай эрк учун бу – маънавий ўлим. 
Уйланиш, хотинли бўлиш мени адойи тамом қилади, куч-қувватим, ма-
тонатим, оъмол учун хизматимни тортиб олади, бола-чақа туғилади, 
бунинг устига балки, улар меники ҳам бўлмайди, ҳа, албатта мендан 
бўлмайди; доно одам ҳақиқатнинг юзига тик қарашдан қўрқмайди… 
Липутин кеча Nicolasдан тўсиқ, ғовлар ўртага қўйиб қутулишни айтди; 
ўша Липутин дегани аҳмоқ. Аёл зоти ҳамма нарсани кўриб-билиб тур-
гувчи зотни ҳам алдайди. Le bon Dieu2, аёл зотини яратиб нима балога 
гирифтор бўлажагини билган, лекин ишончим комилки, аёл ўзи унга ха-
лал берган ва охир-оқибат ўзини ўзи мана шундоқ яратган ва… шундоқ 
сифатлар касб этган; акс ҳолда ким бундай офатларни ўз бошига текинга 
орттиришни истарди? Настасья балки менинг бу даҳриёна фикрларим-
дан дарғазаб бўлар, аммо… Enfi n tout est dit. 

Албатта, у мана шундай арзон, қочириқ сўзларни ишлатиб, ўзини эр-
кин фикрловчи одамдай кўрсатмаса, сира ўзига ўхшамай қоларди, зеро, 
унинг даврида бундай жайдари сўз ўйинларини қўллаш гуллаб яшнаган, 
мана ҳозир ҳам шундай қочириқ-киноя билан ўз-ўзини юпатар, аммо бу 
ҳеч қачон узоққа чўзилмасди. 

– О, қанийди индин дегани, уни ўша якшанбаси ҳеч қачон етиб келма-
са! – деб хитоб қилди у кутилмаганда қаттиқ умидсизлик билан, – ёлғиз 
шу биттагина ҳафтанинг якшанбаси бўлмаса нима қилади – si le miracle 
existe?3 Худо ўз йил, ой, кун ҳисобидан биттагина шу якшанбани ўчириб 
ташлай қолса, нима қиларди, а, жиллақурса, худосизга ўзининг куч-
қудратини намойиш қилиб кўрсатмасмиди? Et que tout soit dit4. О, мен 
уни қанчалар севардим! Йигирма йил, тўла йигирма йил, яна у мени ҳеч 
қачон тушунмаган! 

– Лекин сиз кимни айтяпсиз; мен ҳам сизни тушунмаяпман! – сўрадим 
камоли ажабланиб. 

– Vingt ans! Бир марта ҳам мени тушунмади, о, бу шафқатсизлик! Наҳот 
у мени қўрқиб, муҳтожликдан уйланяпти деб ўйласа? О, шармандалик! 
Хола, хола, мен сенга бола!.. О, билсин, майли, ўша хола, мен йигирма 
йилдан бери ўз бошимга кўтариб келган бирдан бир ягона аёл эканини! 
У худди мана шуни билиши керак, бошқача бўлмайди, аксинча, мени ана 
шу ce qu’on appelle le5 никоҳ чамбараги тагига фақат зўрлаб киритишла-
ри мумкин! 

Мен бунчалар шаҳд-шиддат билан айтилган танбеҳ сўзларни бирин-
- 1 Қисқаси, ҳаммаси ҳал бўлган (франц.). 
- 2 Яратган парвардигор (франц.).
- 3 Агар мўъжизалар бўлса (франц.).
- 4 Майли, бари барбод бўлсин (франц.).
- 5 Отинг қурғур (франц.).
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чи марта эшитишим эди. Ростини айтсам, ўлгудай кулгим қистаётганди. 
Мен ноҳақ эдим. 

– Битта, битта менга шу қолди, битта нажот қолди! – қўллари билан 
қарсак уриб юборди у бошига келиб қолган янги бир фикрдан ларзага ту-
шиб, – энди фақат у менинг бечора ўғлим, мени қутқаргай, эвоҳ, о, нега у 
шу чоққача келмаётир! О, ўғилчам, о, менинг Петрушам… гарчи мен ота 
деб аталмоққа номуносибдирман, тўғрироғи, менким, йўлбарсдирман, 
бироқ… Laissez-moi, mon ami1, мен бироз чўзилай, фикр-ўйларимни 
йиғиштириб олай. Чарчадим, ғоятда чарчадим, сиз ҳам энди ётиб ухланг, 
voyes-vous2, соат ўн икки бўлди… 

Тўртинчи боб
ЧЎЛОҚ ХОТИН 

I 

Шатов қайсарлик қилмай мен қолдирган хат бўйича пешин чоғида Ли-
завета Николаевнанинг ҳузурига келди. Биз бирга қадам ранжида қилдик 
десак ҳам бўлади; мен ҳам бу ерга биринчи келишим. Улар барчала-
ри, яъни Лиза, ойиси ва Маврикий Николаевич катта залда баҳслашиб 
ўтиришарди. Ойиси Лизадан фортепианода қандайдир бир вальсни 
ўйнаб беришни сўраган, қизи ўша вальсни чала бошлаганда, бу ўша вальс 
эмас, деб тихирлик қиларди. Маврикий Николаевич соддадиллик қилиб, 
Лизанинг ёнини олган ва бу айни ўша вальснинг ўзи деб ишонтиришга 
уринарди; кампир алами келиб, йиғлаб юборганди. У касалга чалинган, 
оёқда базўр юрарди. Унинг оёғи шишиб кетган ва мана бир неча кундан 
буён инжиқлик қилар, арзимаган нарса учун тирноқ остидан кир излар, 
шунга қарамай Лизадан бироз чўчиб ҳам турарди. Бизни хурсанд бўлиб 
кутиб олишди. Лиза мамнуниятдан қизариб, Шатовни олиб келганим 
боис merci деб қўйди-да, унга қизиқсиниб қараганча пешвоз юрди. 

Шатов эшик олдида ўнғайсизланиб туриб қолди. Лиза унга яхши ке-
либсиз, деб миннатдорлик билдириб, ойисининг олдига олиб борди. 

– Бу кишини сизга айтган эдим, жаноб Шатов, буниси жаноб Г-в, ме-
нинг ва Степан Трофимовичнинг яқин дўстимиз. Маврикий Николаевич 
ҳам кеча танишиб олди. 

– Профессори қайси бири? 
– Профессор йўқ бу ерда, ойи. 
– Йўқ, бор, сен ўзинг айтгансан, профессор келади деб; балки манави 

бўлса керак, – деб у ижирғаниб Шатовни кўрсатди. 
– Мен сизга ҳеч қачон профессор келади деб айтганим йўқ. Жаноб Г-в 

хизматда, жаноб Шатов эса собиқ талаба. 
– Талабами, профессорми, бари бир университетдан. Сен баҳслашсанг, 

бас. Швейцариядагиси эса соқол-мўйловли эди. 
– Ойим Степан Трофимовичнинг ўғлини доим профессор дейди, – деб 

Лиза Шатовни залнинг нариги ёғига олиб бориб, диванга ўтқизди. 
– Оёғи шишиб кетган маҳалларда доим шунақа бўлиб қоладилар, ту-

шунгандирсиз, касал, – деб шипшиди Лиза Шатовга, ҳамон уни ҳаддан 
ортиқ қизиқсиниб кузатиб, айниқса, бошидаги бир тутам ҳурпайган сочи 

- 1 Мени ўз холимга қўйинг, азиз дўстим (франц.).
- 2 Кўриб турибсиз-ку (франц.).
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тўхтовсиз эътиборини тортарди. 
– Сиз ҳарбиймисиз? – деб сўради кампир мендан, Лиза мени раҳмсиз 

суратда у билан бирга қолдирган эди. 
– Йў-ўқ, мен хизмат қиламан… 
– Жаноб Г-в Степан Трофимовичнинг қадрдон дўсти, – деб яна изоҳ 

берди Лиза шу заҳоти. 
– Степан Трофимовичда хизмат қиласизми? Ахир у ҳам профессор 

эмасми? 
– Оҳ, ойижон-ей, сиз кечаси ҳам профессорларни туш кўриб чиқсангиз 

керак, – ғаши келиб қичқирди Лиза. 
– Ўнгимдагилари ҳам етиб ортади. Сен доим онангга гап қайтарасан. 

Сиз бундан тўрт йил аввал Николай Всеволодович келганда, шу ердами-
дингиз? 

Мен тасдиқлаб, жавоб бердим.
– Аллақандай инглиз киши ҳам сизлар билан бўлганмиди? 
– Йўқ, бўлмаган. 
Лиза кулиб юборди. 
– Ана, кўрдингизми, ҳеч қанақа инглиз бўлмаган, ҳаммаси ғирт ёлғон. 

Варвара Петровна ҳам, Степан Трофимович ҳам икковлари ёлғон айтиш-
ган. Ҳаммалари ёлғончи. 

– Холам ва Степан Трофимович кеча Николай Всеволодовични Шекспир-
нинг “Генрих IV” асаридаги шаҳзода Гаррига ўхшайди, деб гапиришган 
эди, ойим шундан келиб чиқиб, инглиз йўқ эди-ку, деяптилар,  – тушун-
тирди Лиза. 

– Гарри бўлмаса, демак, инглиз ҳам бўлмаган. Фақат Николай Всево-
лодовичнинг ўзи айланиб юрган. 

– Ишонинг, ойим атай шундай деб айтяпти, – Шатовга тушунтириш-
ни зарур топди Лиза, – ойим Шекспирни жуда яхши билади. Мен ўзим 
унга “Отелло”нинг биринчи қисмини ўқиб берганман; аммо ҳозир ка-
сали унга қаттиқ азоб беряпти. Ойи, эшитдингизми, соат ўн иккига занг 
уряпти, дори ичадиган вақтингиз бўлди. 

– Доктор келди, – эшикда хизматкор қиз кўринди.
Кампир ўрнидан қўзғалди ва кучукчасини чақира бошлади: “Замирка, 

Замирка, лоақал сен юр, мен билан”. 
Қари, хунук, кичкина кучук Замирка унга қулоқ солмай, Лиза ўтирган 

диваннинг тагига кириб кетди. 
– Хоҳламайсанми? Мен ҳам сени хоҳламайман. Яхши қолинг, отаги-

нам, сизнинг исми шарифингизни билмайман, – менга қараб деди у. 
– Антон Лаврентьевич…
– Э, бари бир, бир қулоғимдан кириб, иккинчи қулоғимдан чиқиб ке-

тади. Мени кузатиб ўтирманг, Маврикий Николаевич, мен фақат Замир-
кани чақирдим. Худога шукур, ҳали ўз оёғим билан юриб бораман, эртага 
эса сайрга чиқаман. 

У жаҳл билан залдан чиқиб кетди. 
– Антон Лаврентьевич, сиз Маврикий Николаевич билан гаплашиб 

ўтиринг, ишонинг, агар яқиндан танишиб олсангизлар, ҳар икковларин-
гизга фойда бўлади, – Лиза шундай деди-да, Маврикий Николаевичга 
дўстона жилмайиб қўйди, унинг бу нигоҳидан Маврикий Николаевич 
ял-ял яшнаб кетди. Мен бошқа қиладиган иш-ҳуш бўлмагач, Маврикий 
Николаевич ёнида қолдим. 

II
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Мен ҳайронман, Лизавета Николаевнанинг Шатов билан битирадиган иши 
фақат адабий ишларга тегишли экан. Нимагалигини ўзим ҳам билмайман-у, 
лекин менга уни қандайдир бошқа бир нарса юзасидан чақиргандай бўлиб 
туюларди. Улар гап-сўзларини биздан яширишмас, баланд овоз чиқариб 
сўйлашар, шунинг учун биз Маврикий Николаевич билан бирга қулоқ со-
либ, тинглаб ўтирардик; кейин улар бизни ҳам суҳбатга тортишди. Ҳамма 
гап шунда эдики, Лизавета Николаевна анчадан буён ўзининг назарида 
жуда фойдали китоб чиқаришни мўлжаллаб юрар, аммо бу соҳада тамо-
мила тажрибасизлиги сабабли биронта биладиган ходимга муҳтож эди. 
У ўз режасини Шатовга шунчалар жиддийлик билан тушунтирардики, 
бундан ҳатто мен ҳам ҳайратга тушдим. “Янги чиққанлардан шекилли, 
ўйландим мен, бекорга Швейцарияда бўлмаган”. Шатов кўзларини ерга 
тикиб, камоли диққат билан тинглар, киборларга дахлдор паришон бир 
ойимқиз ўзига ярашмаган бундай ишларга бел боғлаганлигидан, чамаси, 
сира ажабланмасди. 

Қилиниши керак бўлган ишнинг ўзи бундай эди. Россияда, унинг 
пойтахти ҳамда вилоятларда жуда кўп газеталар-у бошқа журналлар 
чиқарилиб, уларда ҳар куни турли воқеа-ҳодисалар баён этилади. Йил 
ўтган сайин газеталар токчаларга тахланади ёки чиқитга чиқарилади, 
йиртилади, нарсалар ўрашга, қалпоқчалар ясашга ишлатилиб кета-
ди. Босиб чиқарилган жуда кўп фактлар одамларда таассурот уйғотади 
ва уларнинг хотирасида қолади, аммо орадан йиллар ўтиб, улар эс-
дан кўтарилади. Кўп кишилар кейин бунга қарагилари келади, лекин 
ушбу қоғоз варақлари уммонида кўпинча содир бўлиб ўтган воқеанинг 
на куни, на жойи ва ҳаттоки йилини ҳам аниқ билмай, уни қидириш 
қанчалар машаққатли меҳнатни талаб қилади. Ҳолбуки, бир йил даво-
мида рўй берган барча фактларни тўплаб бир китобга жамланса, уларни 
маълум бир режа, маълум бир фикр асосида тартибга солинса, мундари-
жа, кўрсаткичлар тузилса, ой, кунлари кўрсатилса, ана унда бир бутун 
ҳолга келган тўплам бир йил давомида кечган рус ҳаётининг бутун хусу-
сиятларини ифодалаб берган бўларди, ваҳоланки, фактлар ҳаётда аслида 
рўй берганига қараганда ҳаддан ортиқ даражада оз эълон этилади.

– Сон-саноқсиз варақлар ўрнига бир нечта қалин китоб пайдо бўлади, 
тамом-вассалом, – деб қўйди Шатов. 

Лекин Лизавета Николаевна фикрини қийналиб, нўноқлик билан баён 
этса-да, ўз ниятини қизғин маъқулларди. Китоб ўзи битта ва ҳаттоки 
қалин бўлмаслиги керак, деб ишонтиришга тиришарди у. Лекин олай-
лик, у қалин ва шу билан бирга равшан бўлиши ҳам мумкин, чунки энг 
муҳими, режада ва фактларни қандай йўналишда тақдим этишда. Албат-
та, ҳаммасини тиқиштириш ва кўчириш шарт эмас. Фармонлар, ҳукумат 
ишлари, маҳаллий фармойишлар, қонунлар гарчи жуда муҳим фактлар 
ҳисобланса-да, аммо мўлжалланаётган нашрда уларни эътибордан соқит 
қилиш мумкин. Жуда кўп нарсаларни четлаб ўтиб, халқнинг маънавий 
хусусий ҳаётини, рус халқининг айни ушбу дамдаги хосиятини у ёки 
бу даражада акс эттирувчи ҳодисаларни танлаш билан чекланиш лозим 
бўлади. Албатта, мажмуага ҳамма нарсаларни киритиш мумкин: ғалати-
қизиқ воқеалар, ёнғинлар, хайриялар, ҳар қандай яхши ва ёмон ишлар, 
ҳар қандай сўзлар ва нутқлар, майли, дарёлар, сув тошқинлари, майли, 
ҳатто ҳукуматнинг баъзи фармойишлари, лекин булар ичидан фақат 
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даврни тасвирлайдиганларинигина танлаб олинади; барчаси маълум 
бир қараш, йўналиш, мақсад-ният остида, яхши бир бутунлик, жамул-
жам ҳодисаларни ёритувчи фикр билан йўғрилади. Ниҳоят, китоб енгил 
ўқилиши билан ҳам қизиқарли бўлиши, ранг-баранг маълумотлар бериши 
керак! Таъбир жойиз бўлса, бу бир йил ичидаги рус ҳаётининг маънавий-
руҳоний, ахлоқий, ички манзарасини гавдалантирмоғи зарур. “Ҳамма бу 
китобни сотиб олсин, бу китоб ҳамма уйларда ҳар куни стол устида тур-
син, ҳар куни ўқилсин, – уқтирарди Лиза, – билмайман, ҳамма гап режага 
боғлиқ, шунинг учун ҳам, сизга мурожаат қиляпман”, – сўзини тугатди у. 
Лиза жуда ҳам қизишиб кетди, гаплари чалароқ, мубҳамроқ, қоронғироқ 
бўлишига қарамасдан, Шатов барини англаб ета бошлади. 

– Демак, қандайдир йўналиш бўлади, фактлар маълум бир йўналиш 
асосида жамланади, – ғўнғиллади у ҳамон бошини ердан кўтармай. 

– Асло ундаймас, йўналиш асосида танланмайди, ҳеч қанақа 
йўналишнинг кераги йўқ. Фақат холислик – йўналиш мана шу. 

– Э, йўналишнинг зарари йўқ, – қимирлаб қўйди Шатов, – бир нарса-
ни қандайдир танлашга киришсангиз, ундан қочиб қутулиб бўлмайди. 
Фактлар танланишининг ўзиданоқ уларни қандай тушунишни кўрсатиб 
туради. Бу фикрингиз ёмон эмас.

– Бундан чиқди, шунақа китобни чиқарсак бўладими? – хурсанд бўлди 
Лиза. 

– Кўриш ва фикрлаш керак. Бу ҳажми жуда улкан иш. Дарров тўқиб 
ташлаш қийин. Тажриба зарур. Китобни чиқарганимизда ҳам, қандай 
нашр этишини ўрганиб олишимиз мушкул. Бунга кўп тажрибалар керак; 
аммо фикр уч бериб турибди. Фойдали фикр. 

Ниҳоят, у бошини кўтарди, кўзлари қувончдан порларди, у бу ишга 
қизиқиб қолган эди. 

– Буни ўзингиз ўйлаб топдингизми? – мулойим бир андиша билан 
сўради у Лизадан. 

– Ўйлаб топиш қийин эмас, режа яратиш қийин, – жилмаярди Лиза, – 
мен яхши тушунмайман, унча ақлли ҳам эмасман, ўзимга равшан бўлган 
нарсани кўзлаяпман… 

– Кўзлаяпсиз? 
– Бу бошқача сўзми? – тез ўсмоқчилади Лиза.
– Бу сўз ҳам бўлаверади; мен ўзимча... 
– Чет элларда юрганимдаёқ менинг ҳам бирон нарсага фойдам те-

гармикин, деб ўйлардим. Пулим бор, аммо бекор ётибди, мен ҳам умум 
ишига улуш қўшсам бўлмайдими? Бунинг устига бу фикр ўзидан-ўзи 
туғилди; уни ҳечам ўйлаб топганим йўқ, бошимга келтириб хурсанд 
бўлиб кетдим; аммо энди амин бўлдимки, ҳамкорсиз иложи йўқ, чунки 
ўзим ҳеч нарсани билмайман. Албатта, ҳамкор китобга ҳамнашрлик ҳам 
қилади. Ишни ўртадан бўламиз: сиз режа қиласиз ва иш юритасиз, ғоя 
эса мендан, жумладан, нашр учун маблағлар ҳам. Китоб ўз харажатлари-
ни қоплар дейман? 

– Агар аниқ режа топсак, унда китоб тарқалади. 
– Огоҳлантириб қўяй, мен пул ундирмоқчи эмасман, аммо китобнинг 

сотилиб тарқалиб кетишини жуда истайман ва фойда келтирса, бундан 
фахрланаман. 

– Хўп, буларнинг менга нима алоқаси бор? 
– Ахир мен сизни ҳамкорликка чақиряпман… тенг ярмига. Сиз режа-
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ни тузиб чиқасиз. 
– Мен режа қилоламанми, йўқми, сиз қаердан биласиз? 
– Менга сизни айтишган эди, бу ерда ҳам эшитдим… биламан, сиз 

жуда ақллисиз… ҳам иш қиляпсиз… ҳам кўп фикрлайсиз; Швейцарияда 
Пётр Степанович Верховенский сиз тўғрингизда менга айтган эди, – шо-
шиб қўшимча қилди у. – У жуда ақлли одам, тўғрими? 

Шатов бир зум унга ялт этиб қаради, лекин шу заҳоти кўзини ерга 
қадади. 

– Менга Николай Всеволодович ҳам сиз ҳақингизда кўп гапирган… 
Шатов бирдан қизариб кетди.
– Айтганча, мана ўша газеталар, – Лиза тайёрлаб, чизимча билан боғлаб 

қўйилган бир ўрам газетани шошиб стулдан қўлига олди, – мен бу ерда 
фактларни танлаб белгилаганман, йиғиб рақамлар қўйиб чиққанман… 
ўзингиз кўрасиз. 

Шатов ўрамни олди. 
– Уйга олиб боринг, кўриб чиқинг, сиз қаерда турасиз? 
– Богоявленский кўчасидаги Филипповнинг уйида. 
– Биламан. У ерда сизга қўшни аллаким капитан турармиш, Лебядкин 

дейдими? – яна аввалгидай шошиб-пишиб сўради Лиза.
Шатов қўлида ўрамни тутганча қўзғалиш тараддудида бир дақиқа ерга 

тикилганча ўтириб қолди. 
– Бу ишларга сиз бошқа одамни чақирсангиз бўларди, сизга менинг 

фойдам тегмайди, – деди у ниҳоят қандайдир ғалати тарзда овозини па-
сайтириб, ҳатто пичирлаб.

Лиза дув қизарди. 
– Қандай ишларни айтяпсиз? Маврикий Николаевич! – қичқирди у, – 

бояги хатни олиб келинг, илтимос. 
Мен ҳам Маврикий Николаевичга эргашиб стол олдига бордим. 
– Манавини қаранг, – бирдан менга қараб деди у, қаттиқ ҳаяжонланиб 

хатни очаркан. – Бирон марта сиз шунга ўхшаган нарсани кўрганмисиз? 
Илтимос, овозингизни чиқариб ўқинг; жаноб Шатов ҳамма эшитишини 
хоҳлардим. 

Мен ғоятда таажжубга тушиб қуйидаги мактубни овозимни чиқариб 
ўқидим: 

“Баркамолалари қизпошша Тушинага,
Марҳаматли ҳазрат олиялари,
Елизавета Николаевна!  

                                  О, қандайин жонона, 
                                  Лизавета Тушина,
                                  Қардоши ёнида ҳамроҳ, отда учади, 
                                  Жамалак сочларин ўйнаб шамол қучади, 
                                  Она бирлан бирга у черковда тиз чўкади
                                  Чеҳралар ўт бўлиб, ажаб лов-лов ёнади. 
                                  Мен қонуний никоҳ лаззатларин истарам, 
                                  Онаси-ю қизига кўз ёшларим йўлларам.
                                                      

                                                         Баҳсга нўноқ ўзим туздим. 

Марҳаматли ҳазрат олиялари! 
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Ҳаммасидан ўзимга ачинурман, нега Севастополда қўлдан жудо 
бўлмадим, мен у ерда бўлмадим, шараф-шон топмадим, хизматда озиқ-
овқат, кийим-бош ташидим, тубан тушдим. Сиз-ку, кўҳна бир илоҳа, мен 
эсам ҳеч вақодурман, чексиз чексизликка тўйдим. Бунга шеър деб қаранг, 
асло ортиқ эмас, зеро, шеър бари бир сафсата, прозада бу дағал саналса, 
шеър жойида ўзини оқлар. Мабодо, бир ҳужайрали жонивор инфузория 
оламни босган сув томчисидан шеър битиб, бағишласа, наҳот қуёш бундан 
аччиқланур! Заррага заррабиндан боқинг. Петербургда йирик шохдор чорва-
лар олий киборлар жамиятининг одамсеварлик клуби ҳақли суратда отлару 
итларга шафқат билдириб, бир ҳужайрали жониворларга нафрат ёғдирса, ва 
уни мутлоқ тилга олмаса, нега деганда ўзи шунгача ўсиб етмаган бўлса. 
Мен-да, ўсиб етмадим ул жониворға. Никоҳ фикри балки бағоят кулгили-
дир, бироқ тезда собиқ икки юз жондан иборат мулк одам ғаразий томо-
нидан бизнинг қўлга кирур, сиз уни нафратланг. Яна бисёр гап айтурман, 
ҳужжатлар била бирга ҳатто Сибирга довур борурман. Таклифдан ҳазар 
қилманг. Зарраи жониворнинг битиги байтда битилди. Капитан Лебяд-
кин, тобе қулларидурман, бўш вақтим кўп”

– Буни ғирт маст ва аблаҳ одам ёзган! – қичқириб юбордим мен 
дарғазаб бўлиб. – Мен уни биламан! 

– Бу хатни мен кеча олдим, – ҳовлиқиб ва қизариб тушунтира бошлади 
Лиза, – мен ҳам дарров тушундим биронта тентак ёзганини, онамга ҳам ҳали 
кўрсатмадим, хафа бўлади деб. Аммо бу қилиғини у яна давом эттирадиган 
бўлса, билмадим, нима қиламан. Маврикий Николаевич бориб келмоқчи бу 
ишингни тўхтат деб. Мен сизга ҳамкор деб қараганим учун, – Шатовга му-
рожаат қилди у, – яна сиз ҳам ўша ерда яшаганингиз боисидан, сиздан 
сўраб билмоқчийдимки, яна ундан нима кутиш мумкин.

– Бадмаст ва аблаҳ, – тўнғиллади нохушлик билан Шатов. 
– У ростданам шундай тентакми? 
– Жудаям тентак деб бўлмайди уни ҳуши жойида пайтида. 
– Мен бир генерални билардим, у ҳам худди мана шундай шеърлар 

ёзарди, – кулиб гап қўшдим мен. 
– Ҳатто мана шу хатдан ҳам кўриниб турибди ақлу ҳуши жойида экан-

лиги, – кутилмаганда орага қўшилди индамас Маврикий Николаевич. 
– Унинг қандайдир бир синглиси бор эмиш? – сўради Лиза. 
– Ҳа, синглиси бор. 
– У синглисига зулм ўтказармиш, тўғрими шу? 
Шатов яна Лизага қаради, қовоғини солди, “Менинг нима ишим бор!” – 

деб тўнғиллаб, эшик томонга юрди. 
– Оҳ, тўхтаб туринг, – ташвишланиб қичқирди Лиза, – Қаёққа кетяп-

сиз? Биз ҳали кўп нарсаларни гаплашиб олишимиз керак…
– Нимани гаплашардик. Мен эртага жавобини айтаман…
– Энг асосий нарса босмахона ҳақида! Менга ишонинг, асло 

ҳазиллашаётганим йўқ, жиддий бир иш қилмоқчиман, – деб ишонтирмоқчи 
бўларди Лиза борган сари қаттиқроқ ҳаяжонга тушиб. – Агар чиқарадиган 
бўлсак, қаерда босамиз? Ахир бу энг муҳим масала, чунки бунинг учун 
биз Москвага бормаймиз, бу ердаги босмахоналарнинг эса бундай нашр-
га кучи етмайди. Мен анчадан бери ўз босмахонамни очаман деб юриб-
ман, сизнинг номингизга, онам ҳам рози бўладилар агарда сизнинг но-
мингизга очилса…

– Мен босмахоначи бўламанми, йўқми, сиз қаердан биласиз? – 
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қовоғини уйиб сўради Шатов. 
– Ҳали Швейцариядаёқ менга Петр Степанович айтган эди, босма 

ишларини билади, босмахонани бошқара олади деб. Ҳатто сизга ўзи хат 
ёзиб бермоқчи эди, аммо мен унутибман. 

Ҳозир эслайманки, Шатовнинг туси қочди. У яна бир зум серрайиб 
туриб қолди-ю, сўнг чиқиб кетди. 

Лизанинг фиғони ошди. 
– У ҳар доим шундай чиқиб кетадими? – менга ўгирилиб сўради у. 
Мен елкамни қисиб турган эдим, бирдан Шатов орқасига қайтиб кир-

ди, тўғри стол олдига борди-да, қўлидаги газета ўрамини қўйди: 
– Мен ҳамкорлик қилолмайман, вақтим йўқ…
– Нега? Вой, нега? Сиз хафа бўлдингизми? – зориллаган овоз билан 

эланарди Лиза. 
Қизнинг зориллаган саси афтидан уни ҳайрон қилиб қўйди; бир неча 

сония у қизнинг нақ юрагини уқмоқчи бўлгандай тикилиб назар солди. 
– Бари бир, – тўнғиллади у оҳиста,  – мен хоҳламайман…
Шундан сўнг бутунлай кетди. Лиза ҳайратга тушиб ортиқ даражада 

анг-танг бўлиб қолди, менга шундай туюлди. 
– Жудаям ғалати одам экан-ку! – баланд овоз билан деди Маврикий 

Николаевич.

III

“Ғалатилиги” рост, аммо бунинг ҳаммасида ноаниқ нарсалар кўп эди. 
Нималардир бунда назарда тутиларди. Мен мутлақо бу нашрга ишон-
масдим; кейин анови тентакнинг хати, унда “ҳужжатлар” бўйича аён бир 
чақув кўзда тутиларди, улар ҳаммалари бу ҳақда миқ этиб оғиз очиш-
май, бутунлай бошқа нарсаларни гапиришди; ва ниҳоят, бу босмахона 
ва айнан, у борада сўз очилганда, Шатовнинг бирдан кетиб қолиши... 
Буларнинг ҳаммасидан мен шундай фикрга келдимки, бу ерда ҳали мен 
келмаёқ бир гап бўлиб ўтган ва унинг нималигини мен билмасдим; бун-
дан чиқадики, мен бу ерда ортиқча эканман ва буларни барининг менга 
алоқаси йўқ. Кетадиган вақт етган, илк ташриф учун шунинг ўзи кифоя 
қиларди. Мен хайрлашиш учун Лизавета Николаевнанинг қошига бор-
дим. 

Мен ҳам шу ердалигимни у унутгандай эди чоғи, стол ёнида ўйга бот-
ганча, бошини эгиб, гиламдаги бир нуқтага кўзини қадаган ҳолда турар-
ди. 

– Оҳ, сиз ҳам хайрлашасизми, – бидирлади у одатдаги эркаловчи 
оҳангда. – Степан Трофимовичга менинг саломимни етказинг ва биз-
никига тезроқ келсин, уни кўндиринг, Маврикий Николаевич, Ан-
тон Лаврентьевич кетяптилар. Кечиринг, онам сиз билан хайрлашгани 
чиқолмайдилар…

Мен чиқиб, пиллапоядан тушган ҳам эдимки, тўсатдан хизматкор мен-
га остонада етиб олди: 

– Бегойим жуда илтимос қилдилар, қайтаркансиз…
– Бегойимми ё Лизавета Николаевнами? 
– Ўзлари.
Лиза энди аввал биз ўтирган катта залда эмас, яқинроқдаги бошқа 

қабул хонасида эди. Анави залда энди Маврикий Николаевич ўзи ёлғиз 
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қолган, залга чиқадиган эшик ҳам зичлаб ёпилганди. 
Лиза менга жилмайди, аммо ранг-туси ўчган эди. У хона ўртасида тал-

мовсираб, бир фикрга келолмай тик турарди; аммо бирдан қўлимдан ту-
тиб, индамай дераза олдига олиб борди. 

– Мен уни дарҳол кўришим керак, – дея пичирлади у менга алангали, 
ўткир, бесабр нигоҳини қадаб, заррача рад жавоби олишни истамай, – 
мен уни ўз кўзим билан кўришим керак, менга сиз ёрдам беринг. 

Унинг ниҳояти жазаваси тутган ва ноумид холда эди. 
– Кимни кўрмоқчисиз, Лизавета Николаевна? – ўсмоқчилаб сўрадим 

қўрқув ичида.
– Анави Лебядкинани, чўлоқ хотинни… У ростан ҳам чўлоқми? 
Мен лол қолдим. 
– Уни ҳеч қачон кўрмаганман, аммо чўлоқ деб эшитганман, кеча ҳам 

эшитдим, – бидирладим мен ўзимни хизматга шай тутиб пичирлаганча. 
– Мен уни албатта кўришим зарур. Сиз шу бугуноқ буни эплаштира 

оласизми? 
Унга жуда қаттиқ ачиндим. 
– Бунинг иложи йўқ, ундан сўнг, буни қандоқ қилишни ҳам мутлақо 

билмайман, – уни қайтармоқчи бўлиб уриндим, – балки мен Шатовнинг 
олдига борсаммикин… 

– Агар сиз эртага буни қилмасангиз, мен бир ўзим унинг олдига бора-
ман, нега деганда, Маврикий Николаевич бош тортди. Менинг умидим 
фақат сиздан, менинг бошқа ҳеч кимим йўқ; мен Шатовга тентак гаплар-
ни айтдим… Ишончим комилки, сиз мутлақо софдил ва эҳтимол, менга 
садоқатли одамсиз, фақат эпини қилинг.

Шунда унга ҳар қанча ёрдам керак бўлса, бажонидил бергим келди.
– Мен шундай қилмоқчиман, – жичча ўйландим мен, – ўзим бораман, 

шу бугуноқ албатта, албатта уни кўраман! Шундай қиламанки, албатта 
кўраман, сизга чин сўзимни бераман; фақат Шатовдан кўмак ўтинишга 
менга изн беринг. 

– Унга айтингки, менинг истагим шу ва мен ортиқ кутолмайман, лекин 
боя мен уни лақиллатганим йўқ эди. Эҳтимол, у жуда ҳалол одам бўлгани 
учун кетиб қолгандир ва унга худди мени лақиллатаётгандек туюлган-
дир. Мен лақиллатмадим; мен чиндан китоб чиқариш ва босма ташкил 
этишни истайман…

– У ҳалол, ҳалол, – қизишиб тасдиқладим мен ҳам. 
– Ишқилиб, эртага бўлмаса, унда ўзим бораман, нима бўлса бўлар, 

ҳамма билса билар.
– Мен эртага соат учдан олдин сизникига келолмайман, – писанда 

қилиб қўйдим сал ҳушим ўзимга келиб.
– Бундан чиқди, соат учда. Бундан чиқди, мен кеча Степан Трофи-

мовичникида сизни ўзимга садоқатли одам, деб тўғри тахмин қилган 
эканман-да? – жилмайди у менга шоша-пиша хайрлашгани қўлини уза-
тиб ва ёлғизланиб қолган Маврикий Николаевичнинг ҳузурига интилиб. 

Мен бериб қўйган ваъдамнинг юкидан эзилиб ташқарига чиқдим, мен 
нима бўлганлигини англолмасдим. Ҳар ҳолда нотаниш бир эркакка ўз 
сирини очишдан қўрқмаган бир қизнинг ҳақиқий туғёни менга аён эди. 
Унинг шундай мушкул дамда мунис табассуми ва кеча менинг юрагимдан 
ўтган туйғуларни пайқагани ҳақидаги ишораси кўксимни тарс ёргандай 
бўлди; лекин фақат мен унга ачинардим, ачинардим, – тамом вассалом! 
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Унинг сиру асрорлари мен учун бирдан муқаддас бир нарсага айланди, 
ва мабодо ҳозир, шу тобда уларни менга ошкор қила бошласалар, унда 
афтидан мен қулоқларимни беркитиб олган ва ортиқ эшитишни истама-
ган бўлардим. Мен фақат олдиндан ниманидир сезгандай эдим… Бироқ 
шундай бўлса ҳам, мен қандай бу ишни эплашимни сира билолмасдим. 
Бу ҳам етмагандай, мен ҳар қалай ҳозир ҳам нимани қандай қилишни 
англамасдим, учрашувми, аммо қандай учрашув? Уларни бир-бирлари 
билан қандай кўриштириш керак? Бутун умид Шатовдан эди, лекин ол-
диндан билар эдимки, у менга ҳеч қандай ёрдам бермайди. Аммо бари 
бир унинг қошига югурдим. 

IV 

Фақат хуфтонга бориб мен уни уйидан топдим. Унинг олдида 
меҳмонлар ўтирганидан ажабландим, уларнинг бири Алексей Нилич 
бўлиб, иккинчиси Шигалев деган аллаким, мен уни унча танимасдим, у 
Виргинскийнинг хотинига туғишган ака бўларди. 

Бу Шигалев дегани икки ойлардан буён шаҳримизда меҳмон эди; 
қаердан келгани менга номаълум; унинг тўғрисида фақат шуни эшитган 
эдимки, у битта Петербургдаги тараққийпарвар журналда қандайдир бир 
мақола босиб чиқарган экан. Виргинский мени у билан кўчада тасоди-
фан таништирганди. Умрим бино бўлиб мен бундай шумшайган, тунд, 
бадқовоқ башарани кўрмаган эдим. У худди дунёнинг вайрон бўлишини 
кутаётгандек қарарди, яъни башоратларга кўра қачонлардир рўй бериши 
ёки рўй бермаслиги мумкин бўлган нарса эмас, балки баайни  анақа-манақа 
эрта ўтиб индинига эртаминан, соат ўндан роса йигирма беш дақиқа 
ўтганда юз беражак ҳодиса. Воқеан, биз ўшанда бир оғиз ҳам гаплашма-
дик, худди икки тил бириктирган одамдай бир-биримизнинг қўлимизни 
қисиб қўйдик. Ҳаммадан бурун мени унинг ғайритабиий даражада катта, 
узун, ялпоқ ва гўштдор, қандайдир ўзгача дикрайган қулоқлари ҳайратга 
солди. Унинг ҳаракатлари қовушмаган ва симиллаган эди. Агар Липу-
тин бизнинг вилоятимизда фаланстера қачон бўлмасин рўёбга чиқишини 
орзу қилса, бу одам бунинг қачон ва қаерда, қай соатда рўй беришини 
аниқ биларди. У менда қўрқинчли бир таассурот қолдирди, ҳозир уни 
Шатовнинг уйида кўриб, мен ғоятда ажабсиндим, ваҳоланки, Шатовнинг 
умуман меҳмон кутишга тоқати йўқ эди. 

Пиллапояданоқ улар ҳар учовлари баравар баланд овоз чиқариб гапла-
шаётганлари эшитилиб турар, афтидан, ниманидир тортишардилар; 
лекин мени кўришлари биланоқ жим бўлишди. Улар тик оёқда туриб 
баҳслашар ва энди ҳаммалари ўтиришди, инчунин, менга ҳам ўтиришга 
тўғри келди. Маъносиз сукут тўла уч дақиқага чўзилди. Шигалев гарчи 
мени таниган бўлса ҳам, ўзини танимаганга солди, ғараз туфайли эмас, 
балки ўзи шундоқ. Алексей Нилич билан бир-биримизга енгил бош эгиб 
қўйдик, сўз қотмадик ва негадир қўл олишиб сўрашмадик. Ниҳоят, Ши-
галев менга қовоғини солиб, жиддий нигоҳ югуртди, шундай қилсам, у 
туриб чиқиб кетади деб соддадиллик қилди, шекилли. Ниҳоят, Шатов 
стулдан қўзғалиб тик оёққа турди, шунда негадир бошқалар ҳам бирдан 
оёққа қалқишди. Улар ташқарига хайр-хўшлашмасдан чиқишди, фақат 
Шигалев эшик олдига борганда кузатиб чиқаётган Шатовга деди: 

– Эсингизда бўлсин, сиз ҳисоб берасиз. 
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– Тупурдим ҳисоб-китобига, мен ҳеч нарсага жавобгар эмасман, – деб 
уни кузатиб қўйди Шатов ва эшикнинг илгагини илди. 

– Лойхўраклар! – деди у менга қараб ва оғзини иршайтириб кулди. 
Унинг башарасидан жаҳли чиққани сезилиб турар, ўзи биринчи бўлиб 

сўзга оғиз очгани менга ажобтовур туюларди. Одатда мен унинг олдига 
кириб қолсам (воқеан, камдам-кам ҳолларда), у доим тумшайиб бурчакка 
бориб ўтирар, тўнг жавоб қилар ва фақат анча вақт ўтгандан сўнг у бироз 
жонланар ва мамнуният билан сўйлашарди. Инчунин, хайрлашаётганда, 
яна ҳар доим албатта қовоқ-тумшуғини уяр ва ўз шахсий ғанимини сўқиб 
чиқараётгандек, сизни кузатиб қўярди. 

– Мен кеча анов Алексей Ниличникида чой ичдим, – дедим мен, – у 
даҳрийлик васвасасига тушган, шекилли. 

– Русларнинг даҳрийлиги ҳеч қачон қочириқдан нарига ўтмаган, – 
тўнғиллади Шатов олқинди шамнинг ўрнига янгисини қўяркан. 

– Йўқ, у менга калакачи бўлиб туюлмади; у қочириқ у ёқда турсин, 
содда қилиб гапиришни ҳам билмайди, шекилли.

– Қоғоздан чиққан одамлар; булар бари фикр ялтоқиликлари, – ба-
майлихотир деди Шатов бурчакдаги стулга икки қўлини тиззасига тираб 
ўтираркан. 

– Бунга нафрат-адоват ҳам қўшилган, – деди у бироз жим тургач, – 
агарда Россия, ҳатто улар айтганча, қандайдир бирдан бошқача бўлиб 
қолганда ва қандайдир кутилмаганда чексиз бой-бадавлат ва хуррам-бах-
тиёр бўлиб кетса, улар ҳаммадан бурун ўзларини ғоятда бахтсиз деб се-
зардилар. Ана унда улар нафрат ёғдирадиган киши қолмасди, кимнинг 
башарасига тупуришни, нимани таҳқирлашни билишмасди! Бунда фақат 
Россияга битмас-туганмас ваҳшиёна нафрат бор, холос, у вужуд-вужуд-
ларига сингиб кетган… Ва бунда кўзга кўринмас кулги тагида ҳеч қандай 
кўз ёшлар ҳам йўқ дунёга кўринмайдиган! Рус деганингизда ҳеч қачон 
худди мана шу кўзга кўринмас кўз ёшлар ҳақидаги сўздан ортиқ сохта 
сўз айтилмаган, ҳа! – деб қичқирди у қаҳрга миниб. 

– Вой-бў, нималар деяпсиз асти! – кулиб юбордим мен. 
– Сиз эса – “мўътадил либерал” экансиз, – кулиб деди Шатов ҳам. – 

Биласизми, – деди у бирдан, – мен балки “фикр ялтоқлиги” хусусида 
ошириб юборгандирман; Бунга жавобан сиз дарҳол айтсангиз керак: “У 
сен малайдан туғилган, мен малай эмасман”, деб. 

– Асло ундай демоқчи эмасман… қўйинг-э! 
– Э, сиз узр сўраманг, мен сиздан қўрқмайман. Ўшанда мен малайдан 

туғилганман, энди эса ўзим ҳам малайга айландим, худди сизга ўхшаган. 
Бизнинг рус либералимиз энг аввало малай ва доим кимнинг этигини то-
залаб қўйсам экан, деб қараб туради. 

– Этик дейсизми? Бу нима ўхшатиш? 
– Ўхшатишга бало борми? Нима, куляпсизми… Степан Трофимович 

тўғри айтди, мен тош остида ётибман, босилганман, аммо мажақланган 
эмасман, фақат тўлғаняпман; у буни яхши ўхшатди. 

– Степан Трофимович сизни немисларга берилиб кетган дейди, – кулдим 
мен, – ҳар қалай, биз немислардан бирон нарсалик бўлиб, чўнтагимизга 
урганмиз. 

– Йигирма тийин олиб, юз рубль берганмиз. 
Бир зум жим қолдик. 
– Э, у буни Америкада ётиб орттирган. 
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– Ким? Нимани орттиради? 
– Мен Кирилловни айтяпман. Биз у ёқда тўрт ой у билан ёғоч уйда 

ерда ётганмиз. 
– Наҳотки Америкага боргансиз? – ҳайрон бўлдим. – Буни аввал ҳеч 

айтмаган эдингиз. 
– Нимасини айтади. Уч йил бурун биз охирги пулимизни сарфлаб, 

уч киши бўлиб муҳожирлар кемасида Америка Штатларига йўл олган-
миз, “Америка ишчисининг ҳаётини ўз устимизда синаб кўрмоқчи, шу 
тариқа шахсий тажрибамизда инсоннинг энг оғир ижтимоий аҳволини 
билмоқчи бўлганмиз”. Шундай мақсад билан у ёққа бориб қолдик. 

– Худойим-ей! – кулиб юбордим мен. – Э, бунинг учун энг яхши-
си, ўзимизнинг биронта вилоятга ўрим пайтида борсанглар бўларди, 
“шахсий тажриба” қандоқ бўлишини кўрардинглар, Америкага жўнаб 
юборибсизлар-да, а? 

– Биз у ерда бир золим эксплуататорга ёлландик: барча руслар уни-
кида олти киши эдик – талабалар, ҳаттоки мулкларини ташлаб келган 
помешчиклар, ҳатто зобитлар ҳам бор эди, ҳаммамиз ўшандай юксак 
улуғвор мақсадни олдимизга қўйганмиз. Ишга шўнғиб кетдик, жиққа 
терга тушамиз, азобимизни еймиз, итдай чарчаймиз, охири, мен билан 
Кириллов кетиб қолдик – мазамиз қочди, дош беролмадик. Эксплуататор 
хўжайин ҳисоб-китобда бизни чўмичда қоқди, келишилган ўттиз доллар 
ўрнига менга саккиз, унга ўн беш доллар тўлади; бир эмас, бир неча ма-
ротаба калтакландик ҳам. Ана шундай қилиб, ўша ердаги шаҳарчада биз 
Кириллов билан тўрт ой ишсиз ерда ётганмиз ёнма-ён; мен бир нарсани 
ўйласам, у бошқа нарсани ўйларди. 

– Наҳот, хўжайин сизларни урган бўлса, Америкадай жойда-я? Роса 
уни сўккан бўлсангиз керак? 

– Ҳеч-да. Аксинча, биз Кириллов билан дарҳол шундай қарорга кел-
дик: “биз, руслар америкаликлар олдида ёш болалардекмиз, уларнинг 
даражасига етиш учун ё Америкада туғилиш ё ҳар қалай, улар билан 
узоқ йиллар бирга ёнма-ён яшаш керак”. Э, нимасини айтасиз: арзимаган 
бир тийинли нарса учун биздан бир доллар талаб қилишганда, биз жон-
жон деб тўлар ва бундан роҳатланардик. Биз кўзимизга нима кўринса, 
ҳаммасини мақтардик: спиритизм дейсизми, Линч қонуними, револьвер-
ларми, дайдилар. Бир куни йўлда кетаётган эдик, бир киши чўнтагимга 
тушиб, соч тароғимни олди-да, бошини тарай бошлади; биз Кириллов 
билан кўз уриштирдик, холос ва бу жуда яхши-ку, дедик ва бу бизга 
нақадар ёқади…

– Жуда ғалати-я, бу нарсалар калламизга келганидан ташқари, яна 
рўёбга ҳам чиқади-я, – деб қўйдим мен. 

– Қоғоздан чиққан кишилар, – такрорлади Шатов.
– Бироқ гарчи “шахсий тажриба” учун бўлса ҳам, муҳожирлар кема-

сида номаълум бир ерга океанни кесиб ўтишлик – ўлай агар, бу ерда яна 
аллақандай олижаноб қатъият ва матонат мавжуд… Яна қандай қилиб у 
ердан қайтиб келдингиз?

– Мен Европага бир кишига хат ёздим, у менга юз рубль жўнатди. 
Шатов бу сўзларни айтаркан, доим ерга бир нуқтага тикилиб кўзларини 

узмас, ҳатто қизишиб кетган чоғларида ҳам бу одатини тарк этмасди. 
Шунда у бирдан бошини кўтарди: 

– Кимлигини билишни истайсизми? 
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– Ким экан? 
– Николай Ставрогин.
У бирдан ўрнидан турди, ўзининг арғувон ёзув столига ўгирилди ва 

ундан ниманидир қидира бошлади. Бизда мавҳумроқ бўлса-да, аммо 
ишончли бир гап тарқалган эди, унинг хотини Парижда бир қанча вақт 
Николай Ставрогин билан алоқада бўлган эмиш ва бу воқеа баайни бун-
дан икки йил аввал, демак, Шатов Америкада юрган чоғида юз берган, – 
яна шуниси ҳам ростки, бу эри билан Женевада ажрашгандан анча кейин 
бўлиб ўтган. “Мабодо, бу гап рост бўлса, нима қиларди ҳозир бу номни 
тилга олиб, айлантириб?” деган хаёл ўтди мендан. 

– Мен унга ҳалигача бу пулни қайтарганим йўқ, – бирдан у яна менга 
ўгирилиб қаради-да, менга қаттиқ синчиклаб тикилиб, яна бурчакдаги ўз 
жойига ўтирди ва бутунлай бошқа овоз билан узуқ-юлуқ сўради: 

– Сиз бирон иш билан келгандирсиз; нима керак сизга? 
Мен дарҳол барчасини солнома тартиби бўйича сўйлаб бердим, кей-

ин яна қўшимча қилиб қўйдимки, боя қизиқ устида бўйнимга олиб 
қўйибман, энди эс-ҳушим жойига келиб ўйлаб қарасам, баттар фикрим 
чалкашди: бу нарса Лизавета Николаевна учун ниҳоятда муҳим эканли-
гини тушундим, жуда ёрдам бергим келяпти унга, аммо ҳамма ишкал 
шундаки, берган ваъдамнинг устидан қандай чиқишни билмайман, ундан 
ҳам баттарроғи, унга нима деб ваъда берганимни ҳам билмайман. Шун-
дан сўнг, унга бутун ишонч-эътиборни ўртага қўйиб айтдимки, ойимқиз 
сизни лақиллатишни асло истамаган ва ҳатто буни хаёлига ҳам келтирма-
ган эди, бу ерда бироз англашилмовчилик бўлди, ойимқиз сизнинг кутил-
маганда кетиб қолганингиздан қаттиқ ранжиди. 

У камоли диққат билан эшитди. 
– Одатим қурсин, мен кеча ҳақиқатан тентаклик қилдим… Мен нега 

бундай кетганимни мабодо ўзи тушунмаган бўлса, унда… ўзига яхши. 
У ўрнидан турди, эшикка борди, уни қия очиб эшик томонга қулоғини 

тутди. 
– Бу зотни ўзингиз кўрмоқчимисиз? 
– Зарури ўзи шу, аммо буни қандай қилиш мумкин? – ўрнимдан туриб 

кетдим суюниб.
– Шундоқ бораверамиз, бир ўзи ўтирибди. Биз келганимизни билса, 

акасидан калтак ейди. Мен кўпинча билинтирмай кириб чиқаман. Акаси 
ҳали яна уни ура бошлаган эди, мен босиб қўйдим. 

– Ростдан-а? 
– Ростдан; сочидан чангаллаб тортиб олдим, мени урмоқчи эди, уни 

қўрқитиб қўйдим, шу билан гап тугади. Агар маст-аласт бўлиб келса, 
эсига тушиб, яна аямай савайди. 

Биз дарҳол пастга тушдик. 

V 

Лебядкиннинг эшиги қия очиқ, биз бемалол ичкарига кирдик. Уй унча 
катта бўлмаган иккита исқирт, деворларини моғор босган, бир пайтлар 
ёпиштирилган қоғозлар йиртилиб-осилиб ётган хонадан иборат эди. Бир 
маҳаллар бу ер бир неча йил ошхона бўлган, кейин бу жойнинг хўжайини 
Филиппов уни янги жой солиб кўчирганди. Ҳозир ўша ошхона вазифа-
сини бажарган хоналар энди бўш, улар беркитиб қўйилган, манави икки 
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хонада эса Лебядкин истиқомат қиларди. Хонада оддий тахта ашёлар, 
оддий тахта столлар ва битта ён суянчиғи йўқ эски кресло жойлашган-
ди. Иккинчи хонанинг тўрида устига чит адёл ёпилган каравот турар, 
у mademoiselle Лебядкинага тегишли бўлиб, капитаннинг ўзи эса ҳар 
кеча тўғри келган жойда уст-бошини ҳам ечмай ухлаб қоларди. Ҳаммаёқ 
исқирт, ивирсиқ, шиптир эди; биринчи хонанинг ўртасида катта, семиз, 
бутунлай ҳўл латта ётар, яна шу ернинг ўзида кўлмакда эски босиб таш-
ланган бошмоқ кўринарди. Бу ерда ҳеч ким ҳеч қачон қўлини совуқ сувга 
урмаслиги кўриниб турарди; печларга ўт ёқилмас, таом тайёрланмасди; 
Шатовнинг айтишича, уларнинг самоварлари ҳам йўқ эди. Капитан ўз 
синглиси билан бирга бу ерга қашшоқ ҳолда келган ва Липутин айтмоқчи, 
ҳақиқатан, баъзи хонадонларга тиланиб, эланиб бориб юрарди; лекин ку-
тилмаганда, қўлига аллақайдан пул тушиб, дарҳол ароқхўрликка мукка-
сидан кетган, ичкиликбозликдан эс-ҳушини йиғиштиролмай қолган, уй, 
хўжалик ишлари билан бутунлай шуғулланмай қўйганди. 

Мен жуда ҳам кўргим келган mademoiselle Лебядкина иккинчи хона-
нинг тўрида тахтадан ясалган ошхона столи ортида тахта сўрида жимги-
на, қимирламай ўтирарди. Биз эшикни очиб кирганда, у овоз чиқармади, 
ҳатто жойидан қимирламади. Шатовнинг ҳикоя қилишича, уларнинг 
эшиги ҳам ёпилмас, бир куни эса кечаси билан даҳлиз шундоқ ланг очиқ 
қолган эди. Темир шамдондаги ингичка шамнинг хира ёруғида мен ёши 
балки ўттизларга бориб қолган аёл кишини кўрдим, у касалманд, озғин, 
эскигина қорамтир чит кўйлакда, узун бўйни яланғоч, қора сийракроқ 
сочлари энсасига икки яшар гўдакнинг муштидай қилиб турмаклаб 
қўйилганди. У бизга бирозгина шўх-қувноқ назар ташлади; унинг ол-
дидаги стол устида шамдондан ташқари кичкина қишлоқ ойнаси, эски 
қарта тахлами, титилиб кетган қандайдир эски қўшиқлар китобчаси 
ва бир ёки икки маротаба тишланган немис оқ юмшоқ нони турарди. 
Mademoiselle Лебядкина упа-элик суриши, лабларини нима биландир 
бўяши кўзга ташланарди. Узун, ингичка, қорамтир қошларига ҳам сурма 
тортилганди. Торгина баланд манглайига ёғ-упа суртилганига қарамай, 
учта узун ажин чизиғи тушганди. Мен унинг оёғи оқсашини билардим, 
лекин бу сафар бизнинг олдимизда у ўрнидан тургани ҳам йўқ, юргани 
ҳам йўқ. Навраста ёшлик чоғлари, ҳозир сўлиган юзи эҳтимол кўҳлик ҳам 
бўлгандир; аммо унинг осуда, меҳрибон, кўкимтир кўзлари ҳозир ҳам 
жозибадор эди; унинг мулойим, шўх боққан нигоҳида қандайдир орзу-
хаёллар ва самимият барқ урарди. Қулоғимга чалинган казак қамчиси-ю 
акасининг бебошликлари ҳақидаги гап-сўзлардан сўнг унинг жилмайиб 
туришида ҳам ифодаланган осуда ва ғоятда мулойим қувноқлик мени 
ҳайрон қилиб қўйди. Қизиғи, мана шунақа, худонинг жазосига йўлиққан 
барча хилқатлар қошида одатда одамда пайдо бўладиган қўрқув ара-
лаш нафратланиш ўрнига, биринчи қараганимдаёқ менга истарасининг 
иссиқлиги ёқди, кейин мени нафрат эмас, фақат ачиниш туйғуси тамоми-
ла эгаллаб олди. 

– Кун бўйи мана шундай ёлғиз, битта ўзи ўтиради, қимирламайди, фол 
очади ё ойнага термулади, – остонадан уни менга кўрсатиб деди Шатов, 
– акаси уни боқмайди ҳам. Нариги уйдаги кампир гоҳида худо йўлига би-
рон нима олиб келади; қандай қилиб уни ёниб турган шам олдида ёлғиз 
қолдириш мумкин! 

Ҳайрон қоладиган томони, Шатов худди хонада аёл йўқдай баланд 
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овоз билан сўйларди. 
– Салом, Шатушка! – очиқ чеҳра билан қаршилади mademoiselle Ле-

бядкина. 
– Меҳмон бошлаб келяпман, Марья Тимофеевна, – деди Шатов.
– Меҳмоннинг иззати ўзида. Кимни олиб келдинг, билмайман, бунақаси 

эсимда йўқ, – у шам ортидан менга синчиклаб қаради-да, яна шу заҳоти 
Шатовга мурожаат қилди (кейин бутун гаплашиб ўтириш асносида худди 
мен унинг олдида йўқдай ҳеч иши-ҳуши бўлмади).

– Тор уйда у ёқдан-бу ёққа юравериб диққинафас бўлиб кетгандирсиз? – деб 
кулди у, шунда икки қатор оппоқ ажойиб текис тишлари кўриниб кетди. 

– Зерикдим ҳам, сени ҳам кўргим келди. 
Шатов скамейкани столга яқин суриб, ўзи ҳам ўтирди, мени ҳам ёнига 

ўтқизди. 
– Гаплашсам, кўнглим очилади, фақат сенга қарасам кулгим қистайди, 

Шатушка, худди роҳибга ўхшайсан. Сочингни қачон тараган эдинг? Кел, 
сочингни тараб қўяй, – у чўнтагидан тароқ чиқарди, – ўтган сафар тара-
ганимча, қўл ҳам теккизмагандирсан, ҳойнаҳой? 

– Э, менинг ҳатто тароғим ҳам йўқ, – кулди Шатов.
– Ростданми? Унда сенга ўзим тароқ бераман, бунимас, бошқасини, 

фақат эсимга сол.
У камоли диққат билан Шатовнинг сочини тарашга тушди, ён томон-

дан ҳатто фарқини чиқарди, ўзини бироз орқага ташлаб, яхши чиқдими, 
деб қаради ва ниҳоят, тароқни яна чўнтагига солиб қўйди. 

– Биласанми, Шатушка, – бошини чайқади у, – ўзинг ақлли кишисан-у, 
зерикиб юрасан. Сизларнинг ҳаммангизга қараб ҳайрон бўламан; одам-
лар нимага зерикишини тушунмайман. Қайғу зерикиш эмас, менинг 
димоғим чоғ. 

– Аканг билан хам димоғинг чоғми? 
– Лебядкинни айтяпсанми? У менинг малайим. Менга бари бир, у шу 

ердами, шу ерда эмасми? Уни чақириб айтаман: “Лебядкин, сув олиб 
кел, Лебядкин, оёқ кийимимни бер деб”, – у чопқиллаб қилади; баъзан 
ҳаддингдан ошасан, унга кулгим қистайди.   

– Худди ўзи, худди ўзи, – яна андиша қилиб ўтирмай баланд овозда 
деди менга Шатов, – у акасини худди малайдай нуқийди; “Лебядкин, 
сув келтир”, деб қичқиргани ва хахолаб кулганини ўзим эшитганман; 
фарқи шундаки, у сув олиб келиш учун югурмайди, балки синглисини 
калтаклайди; аммо синглиси ундан заррача қўрқмайди. Унинг ҳар куни 
қандайдир асаб тутқаноғи тутади, шундан кейин эси кетади, ҳамма нар-
сани унутади ва доим вақтни чалкаштириб юради. Биз кириб келган 
вақтимизни у эслайди деб ўйлайсизми, балки эслар ҳам, аммо чамаси, 
ҳаммасини ўзича ўзгартириб юборган, энди у бизни қандайдир бошқа 
одамлар ўрнида кўради, лекин мен Шатушка эканлигим эсида туради. 
Менинг бақириб сўзлаётганимнинг ҳечқиси йўқ; у билан гаплашмаётган-
ларни у дарҳол тингламай қўяди ва шу заҳоти ўз хаёлларига ғарқ бўлади; 
ҳа, баайни ғарқ бўлади. Ҳаддан ташқари хаёлпараст; саккиз соатлаб, уззу 
кун бир жойда ўтиради. Ана олдида юмшоқ нон турибди, уни эрталаб-
дан бери фақат бир марта тишлаган бўлса керак, қолганини эртага ейди. 
Мана энди қартада фол кўра бошлади… 

– Фол очишга очаман-а, Шатушка, лекин қандайдир бошқача нарса-
лар чиқади, – илиб кетди бирдан Марья Тимофеевна охирги айтилган 

Фёдор Михайлович Достоевский Иблислар

www.ziyouz.com kutubxonasi



104
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

104

сўзларни илғаб қолиб ва, қарамай чап қўлини юмшоқ нонга чўзди (афти-
дан, буни ҳам эшитиб қолиб). Нонни алоҳа қўлига тутди, лекин уни чап 
қўлида бир неча вақт ушлаб тургач, гапга берилиб кетиб, ўзи ҳам эътибор 
бермай яна жойига қўйди, бир тишлам емади. – Нуқул бир хил чиқади: 
йўл, ёмон киши, кимнингдир макри, ўлим тўшаги, қаёқдандир келган хат, 
кутилмаган хабар – ҳаммаси ёлғон нарсалар бўлса керак, Шатушка, сен 
нима деб ўйлайсан? Ҳамонки, одамлар ёлғон гапиришаркан, нега энди 
қарталар алдамасин? – у бирдан қарталарни аралаштириб ташлади. – 
Шуни бир маҳал Прасковья онага айтсам, жуда табаррук аёл, олдимга 
қартада фол кўриш учун игуменя-онадан яшириқча ҳужрамга келарди. 
Бир у эмас, бошқалари ҳам келишарди. Оҳ-воҳ қилишиб, бошларини 
чайқашиб, уни қаранг, муни қаранг қилишарди, мен эса кулардим: “Ўн 
икки йилдан бери келмаган хат яна қачон келади, онагинам Прасковья”, 
дердим. Унинг қизини эри қайларгадир Туркияга олиб кетган, ўн икки 
йилдан бери дом-дараги йўқ. Буни қарангки, эртасига кечки пайт игуме-
ня-онанинг ҳужрасида (у князлар уруғидан бўлади) чой ичиб ўтирувдик, 
яна битта қандайдир хаёлпараст бегойим ва яна менга ўзи қизиқчироқ 
туюлган афон роҳиби меҳмон бўлиб келган экан. Нима экан десанг Ша-
тушка, ўша роҳиб чол ўша куни эрталаб Прасковья онага Туркиядаги 
қизидан хат олиб келган экан – ана сенга ғиштин валет – кутилмаган хат-
хабар! Чойни ичиб ўтирибмиз, афон роҳиби игуменя-онага шундай деб 
қолди: “Мурувватли игуменя-она, парвардигор сизнинг хонақоҳингизни 
муборак назари билан бархурдор айладиким, саждагоҳ пучмоқларида 
шундай бебаҳо хазинани асраб келмоқдасиз, бунга нима етсин дунёда”. 
– “Қанақа хазинани айтаяпсиз?” – деб сўради игуменя-она. – “Девона 
Лизавета она-чи”. Бизда олди тўсиқ билан ўралган девор ичига бир сар-
жин узунасига ва икки газ баландламасига бир катак ясалган Лизавета 
девона шу катакда темир тўсиқ ортида ўн етти йилдан буён ўтиради, 
ёзин-қишин ёлғиз бўз кўйлак кияди ва доим ё хас чўп биланми, ё би-
ронта халачўп биланми, кўйлагини нуқиб савагани-саваган, бир оғиз сўз 
айтмайди, ўн етти йилдан бери на ювинади ва на қашинади. Қишда унга 
пўстинча беришади ва ҳар куни бир бурда нон билан бир товоқ сув тути-
шади. Художўйлар кўриб оҳ-воҳ қилишади, ачинишади, пул қўйишади. 
“Мана шундай хазина топганмиз”, дейди игуменя-она (жаҳли чиқди; 
Лизавета девонани жинидан ҳам ёмон кўрарди), – Лизавета фақат алам-
аччиқ қилиб ўтирибди, ҳаммасига қашшанглиги сабаб, ҳаммаси фақат 
фирибгарлик. Менга бу нарса ёқмади; ўша пайтлар мен ўзим ҳам уз-
латга ётсаммикин, деб юрардим. “Менимча, дедим мен ўшанда худо ва 
табиат ҳаммаси битта нарса”. Улар ҳаммаси шунда: “Ана холос!” – деб 
юборишди. Игуменя-она кулиб юборди, бегойим ниманидир шивирла-
шиб гаплашди, мени ёнига чақириб эркалатди, бегойим эса менга пушти 
рўмолча совға қилди, хоҳласанг, кўрсатаман? Роҳиб чол эса дарҳол менга 
насиҳат қилишга киришди, мулойим ва юмшоқ гапирди, гапларидан ақл 
ёғилиб турарди; тинглаб ўтирдим. “Тушунгдингми?” – деб сўради. “Йўқ, 
дедим, ҳеч вақо тушунмадим, мени ўз ҳолимга тинч қўйинг”, дедим. Ана 
ўшандан бўён улар мени бутунлай ўз ҳолимга ёлғиз қўйишган, Шатуш-
ка. Яна черковдан чиқиб келаётганимизда бир кекса роҳиба қулоғимга: 
“Модари худо кимдир, нима дейсан?” – деб шивирлади. “Азиз ва азим 
она, деб жавоб бердим, бутун одамзоднинг умиди”. – “Шундай, дейди, 
модари худо-азиз ва азим она – қора гил тупроқ бўлади, одам боласига 
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ундан азим шодлик етади. Ва заминдаги ҳар қандай қайғу ва ҳар қандай 
заминда тўкилган кўз ёш – биз учун шод-хуррамликдир; сен ўз кўз ёшла-
ринг билан остингдаги қора ерни ярим қулоч чуқурликда суғорсанг, ана 
шу заҳоти бутун жисму жонинг қувончга тўлади. Шундан сўнг сенга ҳеч 
бир, ҳеч бир қайғу-ғам бошқа бўлмагай, ва башорат мана шунда, деди”. 
Бу сўз ўшанда юрагимга тўкилди. Ўшандан бери худога илтижо этиб 
ибодатга турсам, ҳар сафар эгилиб таъзим қилиб ерни ўпаман, ўпаману 
тинмай йиғлайман. Сенга очиғини айтайинми, Шатушка: бу кўз ёшларда 
ҳеч бир ёмонлик йўқ; сенинг ҳеч қандай қайғу-ғаминг бўлмаган тақдирда 
ҳам, барибир кўз ёшларинг қувончдан шашқатор оқади. Кўз ёшлар ўзи 
шундай оқаверади, гапнинг тўғриси. Баъзи вақтлар мен кўл бўйига бо-
риб қолардим; бир томонда бизнинг хонақоҳимиз, нариги томонда – 
бизнинг Тикка тоғимиз, уни шундай тикка тоғ деб аташган. Мен ана шу 
тоғ устига чиқиб, машриққа юзимни бураман, ерга пешонамни қўяману 
йиғлайман, йиғлайвераман ва билмайман қанча вақт йиғлаганимни, ўшанда 
мен ҳеч нарсани эслолмайман, ўшанда мен ҳеч нарсани билолмайман. 
Кейин ўрнимдан тураману орқамга қарайман, қуёш эса ботиб боради, яна 
шунчалар катта, шунчалар муҳташам, шунчалар шавкатли, – сен қуёшга 
қарашни яхши кўрасанми, Шатушка? Яхши-ю, жуда ҳасратли. Кейин яна 
юзимни машриққа бураман, Тикка тоғимизнинг сояси, ҳа, сояси кўл юза-
сидан узоқ-узоқларга худди ўқдай югуриб, узайиб-узайиб, ингичкаланиб 
чақиримлаган узоқларга чўзилиб кетади то кўлдаги оролларга довур, 
ва ўша тошлоқ орол сояни бутунлай қоқ иккига ажратиб ташлайди, ана 
шунда қуёш ҳам ботади батамом, ва сўнг бирдан ўчади. Шунда менинг 
ҳам қайғуларим зўраяди, ва шунда бирдан хотирам ҳам ўзимга қайтади, 
хуфтондан қўрқаман, Шатушка. Кейин ўз бўбагимни эслаб  мунграна-
ман, йиғлайман… 

– Бормиди боланг? – уни бениҳоя диққат билан тинглаётган Шатов 
тирсаги билан мени туртди. 

– Бўлмаса-чи: мўъжазгина, гул япроғидайгина, тирноқчалари шун-
дай кичкина-кичкина, фақат бутун аламим, армоним шундаки, эсимда 
йўқ, ўғилмиди, қизмиди. Гоҳ ўғил деб эслайман, гоҳ қиз деб. Ўшанда 
уни туққан заҳотим батист ва тўрга ўрадим, пушти тасмачалар би-
лан боғладим, гуллар сочдим устидан, ўраб-чирмаб, дуолар ўқидим-у 
чўқинтирмай олиб бордим, ўрмондан олиб ўтдим, мен ўрмонлардан 
қўрқаман, даҳшатга тушаман, уни туғишга туғдим-у, аммо эрим кимли-
гини билмадим, деб уввос соламан.

– Балки бўлгандир бола? – эҳтиёткорона сўради Шатов. 
– Сенинг тусмолларинг менга ғоят кулгили туюлади, Шатушка. Бўлса, 

балки, бўлгандир, аммо бўлганидан нима маъно, гарчи бари бир ўзи 
бўлмагандан кейин? Мана сенга осонгина топишмоқ, қани, уни топ-чи! – 
кулди у. 

– Болани қаерга олиб бординг? 
– Сарҳовузга элтдим, – хўрсинди у. 
Шатов яна мени тирсаги билан туртди. 
– Балки боланг умуман бўлмагандир ва бу гапларнинг ҳаммаси 

алаҳсирашдан бошқа нарса эмасдир, а? 
– Сен менга қийин савол бераётирсан, Шатушка, – бундай саволдан 

ҳеч бир ажабланмасдан хаёлланиб жавоб қилди у, – буни сенга ҳеч айт-
майман, балки бўлмагандир; сен шунчаки билиб қўйгинг келади; мен 
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бари бир уни деб йиғлашдан тўхтамайман, ахир кўрганим туш эмасдир-
ку? – Унинг кўзлари ёшга тўлиб ҳалқаланди. – Шатушка, Шатушка, 
хотининг сендан қочиб кетгани, тўғрими? – у бирдан икки қўлини Ша-
товнинг елкасига ташлаб, унга ачиниб-ўртаниб қаради. – Вой, жаҳлинг 
чиқмасин, ўзимнинг ҳам кўнглим озади. Биласанми, Шатушка, мен бир 
туш кўрдим: у яна ёнимга келиб, мени авраб чақиряпти: “Пишиқчам, 
дейди, ҳай, менинг пишиқчам, олдимга чиқ!” – дейди. Мен ҳаммадан 
мана шу “пишиқчам” деганидан хушвақт бўлдим: яхши кўрса керак-да, 
деб ўйладим. 

– Балки ўнгингда келиб қолар, – овозини пасайтириб ғўлдиради Шатов. 
– Йўқ, Шатушка, бу фақат туш… ўнг келмас. Бир қўшиқ бор: 
                 
                            Баланд қаср на даркор менга,
                            Мен қоламан ушбу ҳужрада, 
                            Ихлос қилиб яшайман бунда,
                            Сен деб айлай худога сажда. 

– Оҳ, Шатушка, Шатушка, азизим, қадрдон, нега мендан ҳеч қачон ҳеч 
нарса сўрамайсан?

– Ўзинг айтмасанг, сўраб нима қиламан. 
– Айтмайман, айтмайман, сўйсанг сўй, барибир айтмайман, – тезгина 

илиб кетди у, – ёндирсанг ҳам, айтмайман. Бошимга нима келса келсин, 
ҳеч нарса айтмайман, ҳеч нарсани билолмайди одамлар! 

– Ана кўрдингми, ҳар кимники ўзига, – янада овозини пасайтириб 
деди Шатов бошини тобора қуйи эгиб. 

– Агар сўрасанг, балки айтардим; балки айтардим! – хуррам такрорла-
ди у. – Нега сўрамайсан? Сўра, сўра, мендан яхшилаб, Шатушка, балки 
сенга айтарман; ёлвор менга, Шатушка, токи мен ўзим рози бўлайин… 
Шатушка, Шатушка! 

Аммо Шатушка миқ этмасди; бир дақиқача умумий жимлик чўкди. 
Уни упа суртилган юзидан кўз ёшлари дувиллаб оқарди; у ўзининг икка-
ла қўли Шатовнинг елкасида турганини унутганча жойида ўтирар, аммо 
энди йигитга қарамасди.

– Э, сен билан нима ишим бор, ўзимга гуноҳ орттириб, – бирдан 
ўриндиқдан турди Шатов. – Қани туринг-чи! – у жаҳл билан ўриндиқни 
тагимдан тортиб олди-да, уни аввалги ўрнига қўйди. 

– Келса, сезиб қолмасин; биз энди борайлик. 
– Оҳ, менинг малайимни айтяпсанми! – бирдан кулиб юборди Марья 

Тимофеевна. – Қўрқасан-да! Хўп, хайрингиз, яхши одамлар; э, бир га-
пим бор, эшит. Боя бу ерга Нилич анов хўжайин Филиппов билан бирга 
келишди, қизил соқол, малайим эса шу пайт менга ташланиб турганди. 
Хўжайин уни маҳкам ушлаб олди, хонада у ёқдан-бу ёққа судради, ма-
лайим эса:

“Айб менда эмас, бошқа бировнинг айби жатига қолганман!” – деб 
қичқиргани-қичқирган. Ҳаммамиз қотиб-қотиб кулибмиз, ўлмасам… 

– Эҳ, Тимофеевна, ўша қизил соқол эмас, мен эдим; ахир мен уни со-
чидан ушлаб сендан тортиб олдим; хўжайин эса уч кун бурун келган эди 
сизларни уришгани, сен чалкаштириб юборибсан. 

– Шошма, ахир ростдан ҳам чалкаштирганга ўхшайман, балки сен 
эдинг. Хўп, арзимаган нарсага тортишиб нима қиламиз; ким тортиб ола-
ди, унга бари бир эмасми, – кулди у. 
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– Юринг, – деб бирдан мени тортди Шатов, – дарвоза ғичирлади; биз-
ни бу ерда кўрса, уни уради. 

Биз пиллапоядан югуриб чиқиб улгуриб-улгурмай, дарвоза томонда 
маст бақириқ ва бўралаб сўкишлар эшитилди. Шатов мени ичкарига 
олиб, эшикни қулфлади. 

– Бошим балога қолмасин десангиз, бу ерда бирпас ўтира турасиз. 
Қаранг, чўчқа боласидек чинқиришини, яна остонада қоқилган шекилли, 
ҳар гал қоқилиб йиқилади. 

Бироқ ҳангома давом этди. 

VI

Шатов ёпиқ эшик олдида турганча ташқарига пиллапояга қулоқ тутар-
ди; бирдан ўзини четга олди. 

– Бу ёққа келяпти, билган эдим-а! – қаҳрланиб шивирлади у. – Энди 
ярим кечагача бошни қотиради. 

Эшик кетма-кет қаттиқ муштлангани эшитилди. 
– Шатов, Шатов, оч эшикни! – бўкирди капитан. – Шатов, оғайни!..

                                  Салом айтиб келдим қошингга, 
                                  Хабар берай, қуёш чиқди деб.
                                  Алангалар сочиб оламга,
                                  Ўрмонларда… ял-ял ёнди деб, 

                                  Айтгим келар, уйғонди деб, жин урсин сени, 
                                  Уйғондим деб… шох-шаббалар… тагида сенга…
                                  Гўё калтак таёқ остида, ха-ха!

                                  Ҳар бир қушча… ташна сўрайди, 
                                  Не ичасан… шуни айт дейди.
                                  Не ичаман… мен билай қайдан… 

Хўп, жин чалсин, нима қиламан аҳмоқларча шунга қизиқиб! Шатов, 
ёруғ дунёда яшаш қанчалар яхши, шуни биласанми сен! 

– Жавоб берманг, – деб шипшиди менга яна Шатов. 
– Очсанг-чи ахир! Муштлашишдан ортиқ юксакроқ бир нарса бор, тушу-

насанми, сен… одамзод аро; на-а-жи-и-б зотнинг дамлари бор… Шатов, мен 
яхшиман; сендан илтимос… Шатов, қуриб кетсин варақалари, а? 

Жимлик. 
– Эшакмисан ўзи, тушунасанми ўзи, мен севиб қолдим, мен фрак со-

тиб олдим, мана, қара ўзинг, севги чопони, ўн беш сўлкавой; капитаннинг 
муҳаббати кишилик расм-русумларини талаб қилади… Оч эшикни! – бир-
дан қаттиқ бўкирди у ва қутуриб эшикни ура бошлади. 

– Жўна, йўлингдан қолма! – ўкириб юборди бирдан Шатов ҳам. 
– Қ-қ-ул! Кишанланган қул, сенинг синглинг ҳам қул ва чўри… ў-ў-ғ-ри!
– Сен эса синглингни пулладинг. 
– Ёлғон! Айбим йўқ, чидаб келяпман, ҳолбуки, бир оғиз сўз айтсам, 

бас… унинг кимлигини биласанми? 
– Ким? – бирдан қизиқсиниб эшик олдига борди Шатов. 
– Сен ўзинг тушунасанми? 
– Тушуниб оларман, айт, ким? 
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– Айтаман ҳам! Мен одамлар олдида айтаман!..
– Айтиб бўпсан! – қитиқ патига тегди Шатов ва менга эшит дегандай 

бошини қимирлатди. 
– Айтолмайманми? 
– Менимча, айтолмайсан. 
– Айтолмайманми?    
– Э, айтсанг айт, хўжайиннинг таёғидан қўрқмасанг… Сен ахир 

қўрқоқсан, яна капитанмиш! 
– Мен… мен… у… у ким десанг… – тили тутилди капитаннинг 

ҳаяжондан титраб, қалтираб.
– Хўш? – қулоғини тутди Шатов. 
Ярим дақиқача жимлик чўкди. 
– А-а-блаҳҳ! – деган товуш эшитилди ниҳоят эшик орқасидан, шундан 

сўнг капитан самовардай шақирлаб тез пастга тушиб кета бошлади, ҳар 
зинада бир қоқиларди. 

– Занғар, жуда айёр, маст ҳолида ҳам сир бой бермайди, – эшикдан 
узоқлашди Шатов.

– Ўзи нима гап бу? – сўрадим. 
Шатов қўл силтади, эшикни очиб зинага қулоқ тутди; анча эшитиб 

турди, ҳатто оҳиста бир неча зина пастга ҳам тушди. Ниҳоят, ичкарига 
қайтиб кирди.

– Ҳеч нарса эшитилмаяпти, уришмаяпти; ухлаб қолганга ўхшайди. 
Энди кетаверсангиз бўлади. 

– Менга қаранг, Шатов, буларнинг ҳаммаси нимани англатади ўзи? 
– Нима деб ўйласангиз ўйлайверинг? – жавоб берди у ҳорғин  ва 

ижирғанган товушда ва ўз ёзув столига ўтирди. 
Мен кетдим. Менинг хаёлимда битта ақл бовар қилмас фикр тобора 

мустаҳкам ўрнашарди. Юрагим сиқилиб эртанги кунни ўйлардим… 

VII 

Ушбу “эртанги кун”, яъни Степан Трофимовичнинг тақдири узил-кесил 
ҳал бўладиган ўша якшанба менинг солномамдаги энг ажойиб-ғаройиб 
кунлардан бири эди. Бу кутилмаган воқеалар, аввалгиларнинг ечилиши, 
кейингиларнинг тугун боғлаши, орани кескин очиқ қилишлару аввалги-
дан ҳам баттарроқ чигаллаштиришлар куни эди. Ўқувчига маълумдирки, 
мен эрталаб азиз биродаримни Варвара Петровнанинг ҳузурига ўз тала-
бига биноан бошлаб боришим, роса соат учда эса Лизавета Николаевна 
қошида бўлишим, ўзим ҳам билмайдиган алланималарнидир унга га-
пириб беришим, ўзим ҳам билмайдиган нималаргадир кўмаклашмоғим 
керак эди. Ҳолбуки, ҳаммаси ҳеч кимсанинг хаёлига ҳам келмаган бир 
тарзда ҳал бўлди-қолди. Бир сўз билан айтганда, бу тасодифлар ажойиб 
бир йўсинда бир-бирига тўғри келиб қолган кун бўлди. 

Бошланишига, биз Степан Трофимович билан белгилангани бўйича 
роппа-роса соат ўн иккида Варвара Петровнаникига бориб, уни уйдан 
топмадик; у ҳали ибодатдан қайтмабди. Шўрлик биродарим бундан 
шундай кайфиятга тушдики, тўғрироғи, кайфияти шунчалар бузилдики, 
алҳол, тиззаси қалтираб худди ўқ теккан қушдай меҳмонхонадаги крес-
лога ўзини ташлади. Мен унга бир стакан сув тутдим; аммо ранги оқариб 
кетгани, ҳатто қўли қалтираётганига қарамай, у сиполикни сақлаб, рад 
этди. Айтганча, бу гал у жуда катта эътибор ва нозик дид-фаросат билан 
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кийинган, балларга муносиб, гулдор батист кўйлак, оқ бўйинбоғ, қўлида 
янги шляпа, хашак рангли тоза қўлқоп ва ҳатто, жиндаккина атир ҳам се-
пилганди. Эндигина ўтирган эдик, камердинер Шатовни бошлаб кирди, 
албатта, расмий таклиф бўйича келгани аниқ. Степан Трофимович унга 
қўлини узатиб, ўрнидан турмоқчи бўлган эди, аммо Шатов ҳар иккимиз-
га ғоятда диққат билан разм солиб, тўрга ўтиб ўтирди-ю, бизга ҳатто бо-
шини силкитиб қўймади. Степан Трофимович яна менга ҳуркиб қаради. 

Биз яна бир неча дақиқа мана шу алфозда индамай ўтиравердик. Сте-
пан Трофимович шунда менга ниманидир пичирлаб айта бошлаган эди, 
аммо менинг қулоғимга кирмади; унинг ўзи ҳам ҳаяжонланганиданми, 
гапини охирига еткизмай, бас қилди. Яна камердинер кириб стол усти-
даги ниманидир тўғрилаб кетди; тўғрироғи, биздан хабар олди. Шатов 
бирдан унга овозини баланд кўтариб, сўз қотди: 

– Алексей Егорич, билмайсизми, Дарья Павловна ҳам бека билан бир-
га кетдими?

– Варвара Петровна жомега бир ўзлари ёлғиз кетдилар, Дарья Пав-
ловна эса юқорида ўзлари қолишди, тоблари йўқроқ, – сиполик билан 
мавъизанамо қилиб деди Алексей Егорич. 

Шўрлик биродарим яна менга ташвишланиб сарасоф солди, охири 
бўлмай, мен бундан юзимни бошқа ёққа бура бошладим. Бирдан кўча 
эшик олдида карета гумбурлади, уйнинг нари-берисида товушлар эшити-
либ, бизга бека қайтганидан дарак берди. Ҳаммамиз ўтирган ўрнимиздан 
дик-дик турдик, аммо яна кутилмаган ҳол: жуда кўп қадам товушлари 
қулоққа чалинди, демак, бека ёлғиз қайтмаган, бу энди ҳақиқатан, би-
роз ғалати эди, чунки уни ўзи бизни шу вақтга чақирганди, кимнингдир 
уйга худди югургилагандай жадал кириб келгани эшитилди, Варвара Пе-
тровна одатда бундай югуриб юрмасди. Шунда бирдан беканинг ўзи бағоят 
ҳаяжонланган ва харсиллаганча хонага учиб кирди. Унинг кетидан бироз-
гина орқароқда оҳиста одимлаб Лизавета Николаевна, у билан бирга 
эса қўл ушлашиб Марья Тимофеевна Лебядкина кириб келишди! Тушда 
кўрсам ҳам, мен бунга ишонмасдим. 

Мутлақо кутилмаган бу воқеани изоҳлаш учун бир соат орқага 
қарашимизга ва Варвара Петровнанинг жомедаги ибодат чоғида боши-
дан кечирган ғаройиб саргузаштни баён қилиб ўтишимизга тўғри келади. 

Авваламбор, ибодатга бутун шаҳар аҳли йиғилди, шаҳар аҳли дегани-
миз бизнинг жамиятимизнинг юқори доиралари. Ҳокимнинг рафиқаси 
келганидан бери биринчи марта қадам ранжида қилаётганидан бар-
ча хабардор эди. Яна шу нарсани ҳам айтиб қўяйки, бизда ҳокимнинг 
рафиқаси эркин фикрли ва “янги қоидали” аёл экан, деган гап-сўзлар 
тарқалганди. Яна барча хонимларга шу нарса ҳам маълум эдики, у ғоятда 
улуғвор ҳамда ажойиб нафосат билан кийинган бўлади; шунинг учун бу 
сафар хонимларимизнинг либослари нафислиги ҳамда ҳашамдорлиги 
билан ажралиб турарди. Фақат Варвара Петровнанинг ёлғиз ўзигина 
камтарона ва доимий одати бўйича бошдан-оёқ қора кийган эди; у кейин-
ги тўрт йил мобайнида канда қилмай шундай кийинарди. У жомега кел-
гач, ўзининг одатдаги ўрни, сўл томондаги биринчи қаторга жойлашди, 
махсус либосдаги хизматкор тиз чўкиб сажда қилишга керак бўладиган 
барқут ёстиқчани унинг олдига қўйди, хуллас, бари одатдагича. Яна шу 
нарса ҳам кўзга ташланиб қолдики, бу галги бутун ибодат чоғида у ҳаддан 
зиёда тиришиб, таважжуҳ билан сажда қилган; кейинчалик яна гапириб 
юришдики, ва буни эсга олганлар ҳам бўлди, ҳатто унинг кўзларида ёш 
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ҳалқаланиб турган. Ибодат ниҳоят тугади, протоиерей Павел ота танта-
нали хутба ўқигани чиқди. Унинг хутбаларини севишар ва қадрлашарди; 
ҳатто бостириб чиқаринг, деб илтимос қилишар, аммо унинг журъати ет-
масди. Бу галги хутба қандайдир алоҳида чўзилди узоққа. 

Мана шу хутба ҳали давом этаркан, жомега енгил извош аравада бир 
хоним келди, бундай эскича извошларда хонимлар фақат ён томонда из-
вошчининг белбоғидан ушлаб ўтиришар ва даладаги қиёқ каби силкиниб 
боришарди. Бу жайдари извошлар ҳали ҳам шаҳаримизда киракашлик 
қилади. Жоменинг катта дарвозаси олдида жуда кўп экипажлару ҳатто 
жандармалар турганидан извош жоменинг муюлишида тўхтади-да, ун-
дан бир хоним сакраб тушиб, извошчига тўрт кумуш тийин берди. 

– Нима, озми, Ваня! – деб қичқирди хоним извошчининг башараси 
буришганини кўриб. – Бор пулим шу, – деб йиғламсираб қўшиб қўйди у. 

– Майли, худо хайрингни берсин, сендан пул сўраб ўтирмадим, – қўл 
силтади извошчи ва унга: “Сени хафа қилиш гуноҳ”, – дегандай қилиб 
қаради, кейин чарм ҳамёнини қўйнига солиб, отларини чуҳлади, атроф-
даги аравакашлар уни масхаралаб кулиб қолдилар. Хоним ҳам экипажлар 
ва хўжайинларнинг чиқиб қолишини кутаётган малайлар орасидан жоме 
дарвозасига ўтиб бораркан, одамлар негадир кулиб қўйишар ва ажабла-
ниб қарашарди. Умуман бундай зотнинг қайдандир кўчадан келиб бир-
дан одамлар орасида пайдо бўлишининг ўзида қандайдир кутилмаган, 
одатдан ташқари бир нима ҳақиқатан ҳам бордек эди. Хоним бемор каби 
ориқ ва оқсоқ эди, қуюқ қилиб упа-элик суртган, бўйни узун ва яланғоч, 
елкасига на камзул ва на рўмол ташлаган, сентябрнинг шу куни ҳаво 
очиқ, аммо совуқ, шамол эсиб турар, шунга қарамай у фақат қорамтир 
эскироқ кўйлакда эди: боши очиқ, сочлари кичкина қилиб энсасида тур-
макланган, унга ўнг томондан қоратол фаришталарга тақиладиган бит-
та ясама гул қистириб қўйишганди. Кеча Марья Тимофеевна ҳузурида 
ўтирганимда бурчакдаги санам остида шундай қоғоз гуллардан чамбар 
тақилган қоратол фариштани кўргандим. Яна шуларнинг ҳаммаси устига 
хоним гарчи кўзларини маъсумона ерга тиккан эса-да, шу билан бирга 
шўх-қувноқ жилмайиш юзидан аримасди. Мабодо, у яна озгина кечик-
канда, балки унда уни жомега киритишмас ҳам эди… Аммо у сирғилиб 
ўтишга улгурди, ибодатхона ичига киргач эса билинтирмай олдинга 
суқулиб ўтди.

Хутба яримлаган, ибодатхона тўла издиҳом уни чурқ этмай диққат-
эътибор билан тинглар, шундай бўлса ҳам, бари бир аллақанча кўзлар 
янги кириб келмиш зотга қизиқсиниб, ажабланиб тикилиб қолдилар. 
У ўзини черков супасига ташлади, пардоз-андоздаги юзини қуйи эгди, 
анчагача шу алфозда ётди, чамаси, у йиғларди; аммо яна бошини 
кўтариб, тиззасидан тургач, тез ўзини ўнглаб олди, зийракланди. Унинг 
кўзлари одамларнинг афт-ангорлари, черков ошёналари ва деворларига 
завқланиб, шўх нигоҳ юритди, баъзи хонимларга ўзгача қизиқиш билан 
боқди, ҳатто оёқ учида туриб бўлса ҳам қаради ва икки бора қандайдир 
ғалати хихилаб кулиб юборди. Аммо хутба тугади ва хоч олиб чиқилди. 
Ҳокимнинг рафиқаси хочга қараб биринчи бўлиб юрди, аммо унга икки 
қадам етмай тўхтади, чамаси, Варвара Петровнага йўл бермоқчи бўлди. 
Варвара Петровна ўзи томонидан тикка юриб келар, афтидан олдидаги 
ҳеч кимни кўзи илғамасди. Ҳоким рафиқасининг бунчалар одоб-икроми 
ва назокатининг тагида ўзига яраша ўткир бир пичинг ҳам йўқ эмасди; 
барча шундай тушунди; чамаси, Варвара Петровна ҳам шундай тушунди; 
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ҳамон кўзи ҳеч кимни илғамаган ҳолда ўз мартабасини оғишмай баланд 
тутиб, у хочга лабларини босди ва шу заҳоти черковдан чиқа бошлади. 
Махсус хизматкор унга олдинда йўл очиб борарди, аммо шусиз ҳам бар-
ча йўл бериб, ўзини четга оларди. Бироқ ибодатхонадан чиқаверишдаги 
саҳнда бир тўда тиғиз турган одамлар йўлга кўндаланг бўлишди. Вар-
вара Петровнанинг қадами товсилди, ва шундан бирдан ғалати, сочига 
ясама қоғоз гул таққан ғаройиб бир хилқат, одамлар орасини ёриб ўтиб, 
унинг олдида тиз чўкди. Айниқса, одамлар ўртасида ҳеч қачон шошилиб 
қолмайдиган Варвара Петровна сипо ва жиддий нигоҳ солди.

Иложи борича қисқароқ қилиб худди шу ўринда қистириб ўтишим 
жойизки, Варвара Петровна орадаги юрган гап-сўзларга қараганда, охир-
ги йилларда ғоятда ҳисобдон ва бир қадар зиқна бўлиб қолган эса-да, 
лекин айрим пайтлар кори хайриялардан пулни аямасди. У пойтахтда-
ги бир хайрия жамиятининг аъзоси эди. Яқинда рўй берган очарчилик-
да Петербургдаги бош қўмитага жабр чекканларга нафақа йўсинида беш 
юз рубль жўнатган, ва буни бизда тилга олиб туришарди. Ва ниҳоят, энг 
сўнгги вақтларда, янги ҳоким тайинланиши олдидан у шаҳар ҳамда ви-
лоятдаги энг камбағал туққан хотинларга нафақа ажратувчи маҳаллий 
аёллар қўмитасини тузиш ҳаракатига тушган эди. Бизда унга иззатта-
лаб, деб анча-мунча таъналар ёғдиришарди. Аммо Варвара Петровна-
нинг ҳаммага маълум шиддаткорлиги ва шу билан бирга сабот-матонати 
тўсиқлар устидан устун чиқишига бир баҳя қолди; жамият шаклланиб 
бўлди, илк ғоя эса асосчининг сурурга тўла онгида тобора кенгая, ривож-
лана борарди: у худди шундай қўмитани Москвада ҳам тузишни, аста-
секин унинг ҳаракатлари барча вилоятларга тарқалишини орзу қиларди. 
Ва мана, кутилмаганда, ҳоким ўзгариши билан ҳаммаси тўхтаб қолди; 
янги ҳокимнинг рафиқаси эса, айтишларича, бундай қўмита асосида-
ги ғоянинг амалий аҳамияти камлиги борасида жамоатчилик ўртасида 
бир қанча аччиқ ва, муҳими, ўткир ва ўринли баъмани эътирозларини 
баён этиб улгурганди, булар эса ўз навбатида албатта, бўяб-бежалган, 
қўшиб-чатилган ҳолда Варвара Петровнага етказилганди. Юракларнинг 
қанчалар теранлиги бир худога аён, аммо наздимда, Варвара Петровна 
черков дарвозаси олдида бирмунча хушвақт бўлиб мамнуният билан 
тўхтади, у ҳозир бу ердан ҳокимнинг рафиқаси ва бошқа ҳамма ўтишини 
биларди, “майли, ўзи ўз кўзи билан кўрсин, нима деб ўйласа ўйласин, ме-
нинг хайрия ишларида иззатталаблилигим хусусида яна нима заҳарханда 
қилса, қилаверсин, менга бари бир. Мана, ҳамманг кўр!”    

– Нима дейсиз, азизам, нима сўрайсиз? 
Варвара Петровна олдида тиз чўкиб турган аёлга диққат билан разм 

солди. Аёл унга ўта ҳуркак уят-андиша ўтида ёнган кўзлари билан хуш-
нуд ва ихлосона боқарди ва шунда бирдан ўшандай ғалати хихилаб кулиб 
юборди. 

– Нима у? Ким у? – Варвара Петровна атрофни ўраган одамларга ам-
рона савол назари билан қаради. Ҳеч ким миқ этмасди. 

– Мазангиз йўқми? Сизга ёрдам керакми? 
– Муҳтожман… узоқдан келдим… – бидирлади “бахти қаро” ҳаяжондан 

тутила-тутила. – Мен сизнинг қўлингизни ўпиш учунгина келганман… – у 
яна хихилади. Болакайлар бир нарса сўраб, эркаланиб элангандай нигоҳ 
билан у Варвара Петровнанинг қўлини олишга интилди, бироқ, худди 
қўрқиб кетгандай қўлларини тортиб олди. 

– Фақат шу холосми, шунга келдингизми? – раҳмдиллик билан табас-
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сум қилди Варвара Петровна, лекин шу заҳоти чўнтагидан садаф портмо-
не – ҳамёнини чиқариб, ундан ўн рубль олди-да, нотаниш аёлга узатди. 
У олди. Варвара Петровна ажабсиниб қизиқиб қолди, афтидан, бу аёлни 
жайдари тиланувчилардан деб бўлмасди. 

– Қаранг, ўн рубль берди-я, – деди аллаким тўда орасидан.
– Қўлингизни беринг, илтимос, – бидирларди “бахти қаро”, чап 

қўлининг бармоқлари билан ўн рубль қоғоз пулнинг бурчагидан маҳкам 
тутди, пул шабадада силкинарди. Варвара Петровна негадир андак 
қовоғини солди-да, жиддийлик ва қатъият билан қўлини узатди; аёл 
уни ихлос билан ўпди. Унинг миннатдор нигоҳи қандайдир хурсандчи-
лик билан порлади. Худди мана шу дамда ҳокимнинг рафиқаси келиб 
қолди, катта амалдорлар ва бизнинг хонимларимиз атрофни ўраб олиш-
ди. Ҳокимнинг рафиқаси тиқилинчда беихтиёр тўхташга мажбур бўлди; 
кўплар тўхтаб турдилар. 

– Титраб кетяпсиз, совқотдингизми? – деди бирдан Варвара Петровна 
ва шартта устидаги хизматкор томонидан илиб олинган ёпинчиғини ечиб, 
елкасидаги қора шолрўмолини олиб (жуда ҳам қимматбаҳо) ўз қўллари 
билан ҳамон тиз чўкиб турган аёлнинг яланғоч бўйнига ўраб қўйди. 

– Бўлди, туринг, туринг ахир энди, илтимос қиламан! – Аёл ўрнидан 
турди.

– Қаерда яшайсиз? Наҳотки, унинг қаерда туришини ҳеч ким билма-
са? – яна атрофга сабрсиз боқди Варвара Петровна; аммо энди одамлар 
тўдаси бироз сийраклашганди, таниш, кибор башаралар воқеани томо-
ша қилиб туришар, баъзилар вазмин ажабланишар, бошқалари нима 
бўларкин деб айёрона қизиқишар, бир жанжал чиқмасмикин, деб кути-
шарди, учинчилари эса ҳатто кулиб-кулиб қўйишарди. 

– Афтидан, Лебядкинлар бўлишади, – деб овоз берди битта яхши 
одам Варвара Петровнанинг саволига жавобан, бу киши хамма ҳурмат 
қиладиган муҳтарам савдогаримиз Андреев эди, у кўзойнакда, соқоли 
оқарган, русларга хос уст-бошлар кийган, бошидаги шляпасини олиб, 
қўлида ушлаб турарди, – булар Филипповнинг уйида туришади, Бого-
явленский кўчасида.

– Лебядкин? Филипповнинг уйи? Ҳа, эшитгандайман… Ташаккур 
сизга, Никон Семёнич, ким ўзи у Лебядкин? 

– Капитан дейишади, нима десак бўларкин, ўзини тутолмайдиганроқ 
одам. Рости, бу киши унинг синглиси, чоғи. Назоратда тутарди, чиқиб 
кетганга ўхшайди, – овозини пасайтириб деди Никон Семёнич ва Варва-
ра Петровнага маъноли қараб қўйди. 

– Сизни тушундим; миннатдорман, Никон Семёнич. Сиз, азизам, Ле-
бядкина бўласизми? 

– Йўқ, Лебядкина эмасман.
– Балки акангиз Лебядкиндир? 
– Биродарим Лебядкин.
– Бундай қиламиз, мен сизни, азизам, ўзим билан олиб кетаман, 

кейин у ердан сизни уйингизга элтиб қўйишади; мен билан кетишни 
хоҳлайсизми? 

– Оҳ, хоҳлайман! – чапак чалиб юборди Лебядкина хоним. 
– Хола, хола! Мени ҳам олиб кетинг уйингизга! – янгради Лизавета 

Николаевнанинг овози. Айтиб қўяйки, Лизавета Николаевна ибодатга 
ҳокимнинг рафиқаси билан бирга келган, Прасковья Ивановна эса бу 
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вақтда докторнинг тавсиясига кўра каретада сайр қилишга кетган, зери-
киб қолмаслик учун Маврикий Николаевични ҳам ўзи билан ола кетган-
ди. Лиза бирдан ҳокимнинг рафиқасини қўйиб, югуриб Варвара Петров-
нанинг олдига келди. 

– Жонгинам, мен бажонудил олиб кетаман, аммо онанг нима деркин? 
– деди сиполик билан Варвара Петровна, аммо бирдан Лизанинг қаттиқ 
ҳаяжонга тушганини кўриб, тилини тишлаб қолди. 

– Хола, хола, сиз билан бораман, – ёлворарди Лиза Варвара Петровна-
ни ўпаркан. 

– Mais qu’avez-vous donc, Lise1 – ниҳоятда ҳайрон бўлиб деди 
ҳокимнинг рафиқаси.  

– Оҳ, мени кечиринг, жоним, chere cousine2, мен холамникига бораман, – тал-
пиниб кетатуриб орқасига ўгирилиб қаради Лиза ғаши келиб ажабланиб 
турган ўзининг chere cousine-сига ва уни икки бора ўпиб қўйди. 

– Онамга ҳам айтинг, тезроқ холамникига келсин; maman албат-
та, албатта, кириб ўтаман девди, у кеча ўзи айтган эди, мен сизни 
огоҳлантираман деб, эсимдан чиқибди, – жовилларди Лиза, – айб менда, 
жаҳлингиз чиқмасин, Julie… chere cousine… хола, мана, мен тайёрман! 

– Хола, агар мени олиб кетмасангиз, унда мен каретангиз кетидан чо-
пиб бораман ва бақираман, – Лиза Варвара Петровнанинг қулоғига тез 
ва шаддод шипшиди; яхшиямки, ҳеч ким эшитмади, Варвара Петровна 
ҳатто бир қадам орқага ўзини олиб, тентак қизга ўткир нигоҳини қадади. 
Шу нигоҳ ҳаммасини ҳал қилди: у Лизани ўзи билан олиб кетишга қарор 
қилди! 

– Буни энди бас қилайлик, – оғзидан чиқиб кетди унинг. – Яхши, Лиза, 
мен жоним билан сени бирга олиб кетаман, – яна шу заҳоти овозини ба-
ланд кўтариб қўшимча қилди: – албатта, Юлия Михайловна сенга жавоб 
беришга рози бўлсалар, – у очиқ юз ҳамда самимий вазминлик билан 
тўғри ҳоким рафиқасига мурожаат этди. 

– О, мен уни бу хурсандчиликдан маҳрум қилмоқчи эмасман, бунинг 
устига ўзим ҳам… – ажиб бир назокат билан сўйланди кутилмаганда 
Юлия Михайловна, – мен ўзим… биламан елкамизда турган бу чиройли 
бошимиз қанчалар ҳукмпармо ва хаёлларга кон эканлигини (Юлия Ми-
хайловна чарақлаб табассум қилди)… 

– Ҳаддан зиёда миннатдорман, – одоб-икром билан пўрим таъзим 
бажо келтирди Варвара Петровна.

– Менга яна шуниси яхшики, – жуда ҳам хурсанд бўлиб кетиб, сўзини 
давом эттирди Юлия Михайловна хушнуд ҳаяжондан қизариб, – сизни-
кига борса Лизанинг қувончига яна қувонч қўшилади, у шундай гўзал, 
нима десам экан, яна шундай юксак ҳиссиётга ошно бўлади… ахир у 
ҳамдард бўлмоқчи… (у “бахти қаро”га кўз қирини ташлади)… яна …  
ибодатхонанинг нақ дарвозасида… 

– Бу гапингиз ҳар қанча мақтовга лойиқ, – қойилмақом маъқуллади 
Варвара Петровна. Юлия Михайловна шаҳд билан қўлини узатди ва 
шунда Варвара Петровна бажонидил мамнуният-ла бармоқларини унга 
теккизиб қўйди. Ҳамма чуқур таъсирланди, бу ерда ҳозир бўлган айрим 
кимсаларнинг чеҳралари мамнуният-ла чарақлади, бир қанчаларнинг 
дудоқларида ширин ва ялтоқ табассум ўйнади. 

Хуллас калом, бутун шаҳар шуни ўз кўзи билан кўриб гувоҳ бўлдики, шу 
- 1 Сизга нима бўлди, Лиза! (франц.)

- 2 Азиз опажон! (франц.)
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чоққача Варвара Петровнани назар-писанд қилмай, унинг ҳузурига ташриф 
буюрмай келган асло Юлия Михайловна эмас экан, аксинча, Варвара Пе-
тровнанинг ўзи “Юлия Михайловнани чегарада тутиб турган, агарда Варва-
ра Петровна эшикдан қайтариб юбормайди, деб ишонганда, у яёв юриб бор-
са ҳам, чопқиллаб кўриб чиққан бўларди”. Варвара Петровнанинг обрўси 
ҳаддан зиёд кўтарилди. 

– Ўтиринг, жоним, – Варвара Петровна mademoiselle Лебядкинага 
етиб келган каретани кўрсатди; “бахти қаро” чопқиллаб арава эшигига 
борди, хизматкор унга кўмаклашди.

– Вой! Оқсаяпсизми! – худди қўрқиб кетгандай қичқириб юборди Вар-
вара Петровна ранги оқариб. (Ҳамма буни пайқади, аммо англамади…) 

Карета ғилдираб кетди. Варвара Петровнанинг уйи ибодатхонага жуда 
яқин эди. Лизанинг кейин менга айтиб беришича, то етиб боргунларича 
уч дақиқа ичи Лебядкина жониқиб асабий кулиб борган, Варвара Петров-
на эса “худди қандайдир оҳанрабо уйқуга чўмган”, бу шахсан Лизанинг 
ўз ибораси.

 

Рус тилидан
Иброҳим ҒАФУРОВ таржимаси

- 
- Давоми  бор

Фёдор Михайлович Достоевский Иблислар

ТАРЖИМОН ИЗОҲЛАРИ

Буюк Помпей (эр.авв. 106–48 й.) – Рим саркардаси. Кассий (мил.авв.40-
йиллар) – қадимги Рим зодагони. 

Анк Марий – Римнинг тўрт афсонавий ҳукмдорларидан бири. Шаҳарлар, 
йўллар қурган, конлар очган.

Глюк Кристоф (1714–1787) – опера композитори.
Афон – Шимолий шарқий Юнонистондаги Айон-орос ярим ороли ва 

шу ердаги монастир.
Фальстаф – В.Шекспирнинг “Қирол Ҳенрих IV” ва “Виндзор 

ғийбатчилари” асарининг персонажи, шўх, ўйинқароқ кимса.
Содом – Иброҳим пайғамбар замонларида гуноҳлари учун Худо томо-

нидан йўқ қилиб юборилган шаҳар. 
Теньер Давид (1610–1690) халқона маиший мавзуларда суратлар 

чизган фламанд рассоми. 
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Луис Де ГОНГОРА
Луис де ГОНГОРА (1561–1627) – мумтоз 

испан шеърияти тарихида чуқур из қолдирган 
истеъдодли вакилларидан. У зодагон оила-
да туғилиб, асосан, фан ва дин аҳли давра-
сию салтанат доирасида ҳаёт кечирганига 
қарамай, доим оддий одамлар орасида бўлгани, 
камтар, хокисор яшагани илмий адабиётлар-
да таъкидланади. Гонгора шеърияти унинг 
ҳаётлик давридаёқ катта шуҳрат қозонган. 
Унга бағишлаб китоблар ёзилган, рассом-
лар унинг тасвирини ўз асарларида муҳрлаб 
қолдирганлар. Сўнгги асрларга келиб шоир 

ижодида янги бир қизиқиш тўлқини кўтарилгани диққатга сазовор. Гон-
гора Ғарбга ҳам, Шарққа ҳам бирдек чексиз ҳурмат билан қарайди. Бир 
пайт испанлар исломни қабул қилгани ва буюк Амир Темурнинг улар би-
лан муносабати унинг ёзмаларига маълум даражада таъсир кўрсатган, 
дейиш мумкин. Гонгора шеърларидаги тафаккур кенглиги ва манзаралар 
тиниқлигини Гарсиа Лорка ҳам таъкидалаган.
Ҳикояларга ўхшаш бу асарларни шоир романтик руҳда, испан халқ 

қўшиқларига суяниб ёзгани учун романслар деб атайди. Улардан айрим-
лари журналхонлар эътиборига ҳавола этилмоқда.

СЕВГИ ЕРУ КЎКДА БЎЛГАН МУНОЖОТ

Ўтиб-ўтмай шўх-шодон
Тўй-томоша, онажон,
Шуми дунёда шева? –
Қолдим ёшгина бева.
Қандай қилмайин, ахир,
Кўзёшимни шашқатор? –
Ичган май бўлиб тахир,
Аскарликка кетса ёр.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа!

Нега кўндим мен шўрлик,
Керакмиди шу никоҳ? –
Бир дам бахтдан масрурлик,
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Сўнг йўлда қазилган чоҳ.
Қайсидир олис ерда
Сенга келса ўлим гар –
Билгин, мени ҳам бирга 
Кўмган каби бўлурлар.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

Сени этмоқни ҳалок,
Аниқ, истайди ғаним.
Кўксим қанча қилмай чоқ,
Музга айланган таним.
Гарчи ёруғдир олам,
Дилда сўнди бутун нур.
Бу не ҳасрат? Не алам? –
Кўзларимни куйдирур.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 
Қўйинг! Дарё бўйида
Таралсин ўтли оҳим.
Ёнганим ишқ кўйида –
Шудир фақат гуноҳим.
Оқизмай қанча кўзёш,
Узилдим қора кундан.
Кўксимда оғир бир тош,
Қутулмоқ мушкул ундан.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

Менинг ўрнимда ким у
Чекмасди мендек нола?
Юрибман баъзан жим-у,
Дардим кўкка ҳавола.
Қалби бўлган ҳар бир жон
Сезса, титрар зоримдан.
Айрилдим-ку, онажон,
Мен ўз навбаҳоримдан.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

Биз ухламай гоҳи тун,
Исиниб қалб қўрида –
Эслайман – кўздан учқун
Сочардик ой нурида.
Шу бахт косаси синди,
Энди ой зор, мен ҳам зор.
Кўрпа-тўшагим энди
Ерда ётган қалин қор.  
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

Севги еру кўкда бўлган муножотЛуис Де Гонгора
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* * *
Ўз қавмининг пешвоси ҳабаш,
У – жангларда билмай хавотир
Қилич сермаб елган баҳодир,
Керак пайтда мулойим, дилкаш.
Ҳар қадамда қулми, хўжами –
Унга шундан берар эътибор.
Тўлдиради одам кўчани,
У ўтганда кўчадан кибор.
Билгани ор, шараф ва амир,
Ҳарбда келган нақдинадан бот 
Масжидларни тиклаган бу зот,
Барча ишда излайди замир.
Унинг баъзан иродасидан
Гарчи ёвлар қучганлар зиндон –
Биров чиқиб эл орасидан
Пичоқ қайраб юрмаган пинҳон.
У испанлар тортганда қўшин,
Қайтарган ҳам қонли босқиндан...
Фақат билмас амир хоҳишин,
Амир қандай хаёлга минган.
Ўйламас у, қилмас тасаввур
Тайёрланган не жазо унга.
Юрт эгаси дарғазаб бир қур –
Ҳукм қилар уни сургунга.
Не гуноҳи хизматда юрган
Мард-валломат Абусалимнинг?
Севмоқликни у раво кўрган
Амирга ҳам ёққан санамни.
Мавританлик ўша, юзи ол –
Гул отади гоҳ шом, гоҳ саҳар.
Йигит учун кулгулари бол,
Амир учун гўёки заҳар.
Аламзада ҳукмдор учун
Қилган каби йигит хиёнат.
Абусалим бўлсин деб дилхун,
Асли рашкдан бутун қиёмат.
Мана, йигит ноилож, қара,
Энди ғурбат йўлида борар.
Келиб тўхтаб, Гвадалквивара
Суви билан отин суғорар.
Ёлларида қўнғироқчалар,
Мана, тақиб гўё зар қанот –
Алланечук бетоқатланар
Ва депсинар соҳилдаги от.
Худди рақсга тушар жонивор,
Бир сўз билан талпинган йўлга.
Чавандоз ҳам тўкканча виқор,

Луис Де Гонгора Шеърлар
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Энди олар тизгинни қўлга.
Елкадаги ёпқичи ҳарир,
Нақшларида арабий ёзув:
“Биз кирган йўл бир умр ҳарбдир,
Кўзёшларин оқизмаймиз дув!”
Эгнидаги ёпқич ва чакмон
Ҳилпирайди елларда ҳур-ҳур.
Гарчи руҳи шикаста, бежон,
Кўзларида ўлмаган ғурур.
У ҳис этар, келмас қуролдан,
Шижоатдан ғалаба... Тақдир –
Камарига аммо тақилган
Толедода ясалган шамшир.
Оқ пар унинг дубулғасида,
Бошин дадил кўтарган жўмард –
Қалби қолиб ўз ўлкасида,
Туйса ҳамки баёнсиз бир дард.
Ўз юртига бир кун, эҳтимол,
Қайтиб келар умид отида. 
Ёри билан гарчи йўқ висол,
Шу ўй турар унинг ёдида.
Мармолехо, Архондан ўтар,
Теграсида тоғлар ва қирлар. 
Уни қатор шаҳарлар кутар,
Унинг қавми бўлган фақирлар.
Кўришиб бир, хайрлашарлар
Зодагонлар, беклар ҳам саф-саф.
Дарчалардан гўзал аёллар
Кўз ташлашиб қўяр у тараф.
Улар олар кўзларига ёш,
Йигит учун чекиб надомат – 
Етармикан йигитда бардош,
Ғарибликда чўкмасми қомат?
Қайлиғи-чи, Абулсалимнинг
Куйдиргандан айрилиқ доғи –
Ерга уриб тарс-тарс қўлини,
Қонар унинг ҳар бир бармоғи.
Эшитилса кўчадан бир сас,
Чопар дарча олдига дарҳол.
Афсус, унинг кутгани эмас,
Мадад берар биргина хаёл:
“Баҳодирим! Тилиб кўксимни,
Гарчи томар кўздан ёш йирик –
Унутмайман, билгинки, сени,
То дунёда эканман тирик!”
“Муҳаббатим! Қолмагин толиб, –
Дер хаёлан унга йигит ҳам. –
Ҳеч пайт келмас юракдан ғолиб
На бу ҳижрон, на зулму ситам!” –
Ўз-ўзича шивирлаб шундай,

Луис Де Гонгора Шеърлар
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Қалбида бир дунё ғалаён –
Унинг руҳи ёришиб кундай,
Мана, борар Андухар томон.

* * *
Умидим сўнганида, кўриниб тиниқ осмон –
Зил қопқа очилганча, мен тирилдим ногаҳон.

Арзир кўк гумбазига чизсам энди нақшу зар –
Тутқун эдим, узилди устимдаги кишанлар.

Агар қуёш нуридан бошдан тегса бир парча –
Қопқага тикилмасдан, ўзим очардим дарча.

Топиб мўъжаз бир қайиқ, келтирганча қирғоққа –
Бандиликдан қутулиб, қочар эдим йироққа.

Лекин мен минган қайиқ синган эди бошданоқ –
Кун кўрмаслик насибам, бўлгандан қуруқ таёқ.

Мен барибир, ҳаётни севгандан тушмадим паст,
Бир кун илоҳа Амур қилганда ҳам менга қасд.

Ўша болакай узди кўксимга камондан ўқ –
Бахтим аравасида борар эдим, дардим йўқ.

Юракда пуч орзулар, умиддан терс бир ҳолат:
Дўзах аро роҳату жаннат аро малолат.

Қанча талпинса арзир чиндан ҳам, сенга, осмон,
Ерда сенинг нурингдан баҳра топар ҳар бир жон.

Сенда ёнган буюк шам айтар тангрига сано –
Олам тўла мушк-анбар, гарчи қисматдир фано.

Биласизми, менга ким дарсин берди ўйлашнинг? –
Дея, ҳозир даврими бор рост гапни сўйлашнинг. 

Бу – сен эдинг, сеньора, менга шафқатсиз санам –
Лекин менинг руҳим – у, менинг яйраган танам.

Бир дам бериб эътибор, тинглагин, нозик малак,
Топган телба феълимдан менинг ўзим ҳам ҳалак. 

Гоҳида ҳатто итинг мени бир тўнками, деб –
Усти-бошимни бутун ғажиб ташлар, бериб “зеб”.

Ҳар гал айланиб чиқиб теграмда хотинталоқ –
Кейин, ишин биткариб, отиб қолар шаталоқ.

Неча бора оқшомлар ҳасратдан тугаб бардош –
Шудгор қилиб кўчангни, териб чиқдим майда тош –

Луис Де Гонгора Шеърлар
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Кутиб боқишинг бир қур дарчангга тошлар отиб –
Умиддан саҳаргача қолдим кўчада қотиб.
Неча кунлар дардингда яшадим ютганча қон –
Бундоқ ўз хизматимга ўзим ҳам қолиб ҳайрон.

Овора-сарсонлигим баъзан тегди жонимга,
Озиб, ёпишиб кетди этим устихонимга.

Неча муддат шу тахлит мен юрдим ғариб ва хор –
Ўз-ўзига бепарво, ўз-ўзига ғамгусор.

Қўлим чарчаб-толгунча, қоралаб сонсиз бетлар –
Кейин тўқиб ташладим сен ҳақингда сонетлар.

Телба алжирашлардан бари эди иборат –
Сени кулдирди, холос, мен қурган бу иморат.

Не ёзсам, рост деб билдим, сен-чи, хушрўй, хушқомат, –
Барисини атадинг бировларга хушомад.

Кеч тун чалиб гитара, мен ҳайқирдим неча бор:
– Қултум сув бер, сеньора, юрак куймоқда, нигор.

Лекин боқмай ҳолимга, менга қилмадинг шафқат, –
Устимга бир челак сув сепди қўшнилар фақат...

Хайр энди, барибир меҳрибонсан сен, дилдор, –
Ёзда қуёшнинг тафти, қишда илинганинг қор. 

Барибир, раҳмат, менга сен ўргатдинг кўп бора:
Ҳар бир телба ўзига ўзи излашни чора.

* * *
Барбарлардан1 жангда тортиб олинган,
Кенг бир ўтлоқзорга ҳайдаб солинган,
Қон юққан, топталиб қолган ўтлардан 
Ҳурксиниб чекинган
Учқур отлардан –
Оранлик бирини шошмасдан танлар.
Испан саркардаси сумбатни англар, –
Билар от баҳосин гижинглашидан,
Қулоғини динг этиб сўз тинглашидан.
Ниҳоят, минар у шу учқур отга,
Кейин, қарагандек ўлжа жонзотга –
Ғаним саркардасин олар ортмоқлаб,
Йўлга тушиб кетар отига боғлаб.
Энди йўлда борар чиқариб қанот –
Сокин далаларни қўмсаб қолган от.
Гоҳ-гоҳ ерга қўниб сапчиган учун
Отнинг туёғидан сачрайди учқун.

1 Б а р б а р – варвар, ёввойи. 
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Қора танли асир хўрсинар ҳар дам,
Қунишиб олган у, унинг боши ҳам.
Бир маҳал ўзининг ҳолидан огоҳ
Бўлгандек ахийри, йиғлар баногоҳ.
Сал паришон боқар асирга испан
Бир оз ноқулайлик туйгандек ҳисдан.
Наҳот, жангда шердек ташланган ҳабаш
Турар ожизликка қўрқув аралаш?
Истаб кўтармоқни бу ҳолдан парда,
Мағлуб саркардадан ғолиб саркарда –
Сўради: сабаб не бундай бебардош,
Ғўр бола сингари тўкмоққа кўзёш?
Шунда, берилмасдан жаҳл-зардага,
Бағрикенг сўз қотган бир саркардага –
Иккинчи саркарда иқрорга борди,
Қалбида беркинган дардини ёрди:
– Сен бўлмай фақатки қудратли ҳарбий, 
Кўксингда бор экан юракнинг зарби.
Мени икки қатла айладинг асир,
Жангда – бир, одамлик жабҳасида – бир.
Менинг дардларимни билмоқ истайсан,
Балки қистамайсан, балки қистайсан. 
Шу он дунё кўзга бўлса ҳамки тор,
Мен бутун ҳолатни қиламан изҳор.
Туғилдим Гельнахда, бамисоли сел
Босқинга  ўшанда учраганди эл.
Онам олиб кетди Тременон томон.
Отам ўлган экан – онам гапидан – 
У корсарлар аро бўлган капитан. 
Мелиондан келган оила билан
Кўп пайт қўшни турдик биз тасодифан.
Улар мавританлик боёнлар қавми,
Қизи бор, эслатар худди оловни.
Ёшликдан эркимга бўлди кушанда,
У малика эди, мен ғариб банда.
У бир саҳро қизи, саҳрода илон
Заҳар тўплаб юриб, олган каби жон.
Шундай гўзал эди ва лекин у қиз,
Нурдан яралгандек покиза, нафис.
Гуллар рашк этгудек чеҳраси гулгун,
Уялиб турарди қаршисида кун.
Сочлари мавжидан дарё хижолат,
Қошу кипригида тун каби ҳолат.
Унга қарасанг, бас, қамашарди кўз,
Бир нима дейишга топилмасди сўз.
Биз ёнма-ён ўсдик ўша илк ёшдан,
Амур қалбимизга ўқ отди бошдан.
Эски достонларга ўхшаш жойи йўқ –
Бизга таъсир қилди икки хилда ўқ.
Ўқ менинг кўксимни  айлади пора,
Гўё бир шоҳ эдим, бўлдим бечора.
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У қиз-чи, кундан кун бедард, бепарво,
Қайрилиб қарашни кўрмади раво.
Ҳеч билиб бўлмасди кўнглида не бор,
Босган қадамимда – тиклагани дор.
Бу майли, қанчага сенда бор бардош,
Дегандек мен томон отар эди тош.
Алқисса, яқинда у юмшаб бир оз,
Сен асирим, деди қилганича ноз.
Мен бу кун енгилиб, сенгаман асир!
У менинг устимдан кулмасми, ахир?
Бутун воқеа шу, тўғриси, жаноб,
Дунёда кимса йўқ менчалик хароб.
Икки асирликнинг ўртасида фарқ
Қидириб, бўлдим мен изтиробга ғарқ...
Бу дил изҳоридан испан қолди лол,
Жисмини чулғади ширин бир хаёл –
Қанийди, шу йигит сингари содда
Ҳар ким устун кўрса ишқни дунёда.
Тортиб от жиловин, деди:
– Эй ҳабаш!
Сен шу дам эслаган тенги йўқ маҳваш
Чиндан этган бўлса юрагингни ром,
Қолган даъволарнинг барчаси ҳаром.
Севги еру кўкда бўлган муножот,
Аммо ҳар ким олмас бундай мукофот.
Тангрим сенга бермиш ҳайбатингга мос
Катта бир юракда катта эҳтирос.
Тангрим сенга бермиш боз қилсам нақл,
Эҳтиросдан бўлак муносиб ақл.
Яралаган экан кўксингни Амур,
Боргин, ёр олдида асирликда тур.
Мен-чи, ёт қўшиқни қўйибман куйлаб,
Бировнинг асирин меники ўйлаб.
Қўлимдан келгани – сенга эрк сийлов,
Сен учун талаб ҳам қилмайман тўлов.
Менга керак эмас бирон сийму зар,
Етар бўлмаганим менинг ишқбузар!
Бундан сўнг тутганда ишқни муқаддас,
Ҳар қачон мени ҳам эслайсан, шу бас! – 
Шундай деб сакради саркарда отдан,
Асирин туширди “учқур қанот”дан.
Тирик сўз, бор ҳолат этганча таъсир,
Унинг оёғига йиқилди асир.
Деди:
– Ҳаётда кам сендек валломат,
Сенга йўлиққаним мен учун омад. 
Қалбим ва ҳурматим бўлсин сенга бож,
Ҳеч пайт менга ўхшаб қолма ноилож.
Доим сенга бўлсин ҳаётда паноҳ – 
Менинг сиғинганим Ягона Оллоҳ.
Ёмғир ёғганда ҳам, ёғганда ҳам қор –
Эзгу амалларинг бўлсин давомдор!

Рус тилидан 
                                                                Омон МУХТОР таржималари.

ШеърларЛуис Де Гонгора
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Робер МЕРЛЬ
Робер Жан Жорж Мерль 1908 йилнинг 28 

августида Жазоирда туғилди. Унинг отаси 
Феликс Мерль ҳарбий таржимон бўлиб, унинг 
вафотидан сўнг онаси фарзандларини олиб 
Францияга кўчиб келади ва оиласи билан шу 
ерда яшаб қолади. Робер Мерль  Париждаги 
Буюк Людовик лицейида фалсафа ва инглиз 
тили йўналишида таълим олади ва уни 
битириб, ўқитувчилик билан шуғулланади.  Шу 
пайтларда у Жан-Пол Сартр билан танишади.  
Мерлнинг  илк эълон қилинган иши Оскар 
Уайльднинг ижодига бағишланган докторлик 

диссертацияси  бўлганди. 
Ёзувчи ижодида фалсафий ва ижтимоий қарашлар кучли бўлиб, у 

инсонпарварлик руҳи билан суғорилган. Мерль кўп қиррали ижодкор, у бир қанча 
пьеса, биографик асарлар, тарихий романлар ва Франция ўтмишига оид 13 
жилдлик қадимий халқ достонлари, афсоналари муаллифидир.

Ёзувчи 1949 йилда “Океан бўйидаги Уик-энд” асари учун Франциянинг энг 
олий адабий Гонкур мукофотига сазовор бўлган.

Робер Мерль 2004 йил Париж ташқарисидаги уйида 95 ёшида оламдан 
ўтган.

ИЗАБЕЛЛА   

Ҳикоя 

Герцог Браччано, яъни Паоло Орсини хотинининг вафотидан сўнг 
ғалати ҳунарлар чиқара бошлади. У Тоскан герцогининг  йигир-
ма бир ёшли қизи Изабелла Медичига уйланди. Бу никоҳнинг 

бошида куёв ва келиннинг ота-оналари туришди. Тўй узил-кесил аниқ 
бўлгандан сўнг кекса Орсини ўғлини чақиртирди-да,  баландпарвоз ва 
таъсирли сўзлар билан бу никоҳнинг нечоғлиқ манфаатли эканини далил-
исботлар билан унинг миясига қуйди. Паоло тишини тишига қўйиб, унинг 
гапларини охиригача тинглади. Нима бало, деб ўйлади у, отам қандайдир  
яссикўкрак, сариқмашак, миясига хурофот ин қурган  бир роҳибани менга 
хотинликка олиб бермоқчими дейман. Паоло ҳамма гапни у қулоғи билан 
эшитиб, бу қулоғидан чиқарди-да, кекса Орсинига бошини эгиб миннат-
дорчилигини билдирди, сўнг тўп ўйнагани чиқиб кетди.

Изабеллани кўришга  Паолони мажбур қилишмагунча у ҳали  қизни 
мутлақо кўрмаганди ва кўришга ҳам орзуманд эмасди.  Бу пайтларда у, 
аллақачоноқ  суюқоёқ Лукрециянинг тузоғига илиниб, маишатпараст-
ликдан боши чиқмай қолганди. Лукреция эндигина  ўн беш ёшга тўлган 
бўлса-да, бинойидек ақл-фаросатию хуш табиати билан герцогни ўзига 
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ром этганди. У айнан Изабелла билан учрашув белгиланган  оқшомда, 
кечки овқат маҳали  Лукрециянинг ҳузурида бўлишни кўнглига тугиб 
қўйганди  ва бу режага дабдурустдан қўйилган тўсиқдан қони қайнаб, 
бўлажак хотинининг ёнига ёқимсиз кайфиятда кириб борди. Ғазабини 
яширишни эплолмаганиданми ё буни истамаганиданми, хуллас, фиғони 
фалакка чиққанини беркитиб ҳам ўтирмади, ерга боққанча қизнинг ёнида 
ҳозир бўлди, бошини кўтариб қаради-ю, қаршисида турган  ўрта бўйли, 
кўҳликкина, хушбичим, кўзлари тийрак, йигитни яхшироқ билиш илин-
жида унга айёрона тикилиб турган соҳибжамол қизни кўриб ҳайратдан 
тонг қотиб қолди. Йигит бош эгиб салом берди. Қиз ҳам, гарчанд унинг 
нигоҳлари бунинг аксини айтиб турган бўлса-да, барибир йигитнинг из-
затини жойига қўйди –  унга таъзим бажо қилди. Бу  ишвадан йигитнинг 
юраги “жиз” этиб кетди ва у бир зумга Лукрецияни унутди. 

  – Муҳтарам жаноб, – деб сўз бошлади Изабелла, уларни  базўр ёлғиз 
қолдиришгандан сўнг намойишкорона самимийлик билан, – тан олиб 
айтишимиз керакки, иккимизни ҳам пичоқсиз сўйишди. Ота-оналаримиз 
туйғуларимизни назар-писанд қилмай, бошимизни қовуштиришмоқчи, 
айтинг-чи, бундай никоҳ бизни  бахтли қила олармикан? Ҳамонки, ўзга 
иложимиз йўқ экан, насронийларга хос итоаткорлик билан пешонамизда 
борини кўраверамиз-да. Менга келсак, ҳаётингизни бузиш ниятим йўқ, 
тўйдан сўнг мени ўзингизга қарашли ер-мулкка жўнатиб юбориб, бу 
дунёда мендек қиз борлигини унутиб юборсангиз ҳам сиздан заррача 
ранжимасдим, қайтанга бундан ўзимни бахтиёр ҳис этган бўлардим...

    Шундай кайфиятда, бирон марта ҳам адашмай-нетмай, одоб-ахлоқ 
доирасида  Изабелла Медичи суҳбатдошига тешиб  юборгудек тикил-
ганча,  роса ўн дақиқа гапирди. Герцогнинг оғзи ланг очилиб қолганди. 
У Италиянинг энг кетворган йигитлари сафидан жой олгани учун ҳам 
шундай зебо қиз ундан  умрбод йироқда яшаш истагини билдирганидан 
жуда ҳам ҳайрон  қолганди.

– Ойимқиз, – деди йигит,  ниҳоят тилга кириб, – одам бўлажак турмуш 
ўртоғига ҳам шундай дейдими! Мени энди кўриб турган бўлсангиз-у, 
дарров қочиб қолишни ўйлаяпсизми? 

Изабелла “насронийларга хос итоатгўйлик”ни дам-бадам тилга олиб, 
яна ўзининг узундан-узоқ нутқини бошлади. Герцог охири қиз уни калака 
қилаётганини пайқаб қолди. Учрашмасларидан аввал бу никоҳга ҳуши 
йўқлигини, ҳозир эса  фикри ўзгарганини ва қизнинг ёнида бўлишдан 
бахтиёр эканини у такаллуфсиз, муғомбирлик қилмай, ақл-ҳушини бир 
жойга қўйиб, айтиб қўя қолди.

– Йўғ-эй, – деди Изабелла очиқдан-очиқ уни масхаралаб, – ростдан-а? 
Наҳотки Лукреция хоним  билан бирга бўлишдан кўра, мен билан суҳбат 
қуришни афзал кўрсангиз?

Дарҳол ўртадаги хафагарчиликни юмшатиш мақсадида,  ўз ҳазилига 
ўзи биринчи бўлиб кулди-да, суҳбатдошига ёқимли қараш қилиб, унинг 
қўлига суянди.

Илк учрашув бинойидек  анчагача чўзилди. Паоло ҳайратининг чеки 
йўқ эди: Изабелла асилзодалардан бўлса-да, аслида ҳам оқсуяклар ичида   
куймаланиб юрувчи қандайдир суюқоёқ аёлдан ақли анча  зийрак чиқиб 
қолганди.

Унаштирилганлар суҳбатлашаётган хонага уни ёллаган ашаддий 
ғаламис – кекса Орсинига барини оқизмай-томизмай етказиб турувчи 
айғоқчи яшириниб олганди. Ишлар ўзи истагандек тус олаётганидан ха-

Робер Мерль Изабелла
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бар топган Орсинининг оғзи қулоғида эди.  Паолонинг баттол феълидан  
бохабар бўлган қария, насл-насаби учун манфаатли бундай никоҳдан 
қуруқ қолишдан чўчир, ўғли ёш герцогиняни ва қиз орқали унинг оила-
сини ранжитиб қўйишидан  хавотирда эди. Қария Орсинини  бир неча 
йиллардан бери оғир дард азоблаб келарди, шу туфайли у бутунлай ҳолдан 
тойиб қолганди; отанинг бирдан-бир армони мана шу никоҳни кўриб 
қолиш эди. Изабелла ўғлининг ақл-ҳушини олиб қўйганига ишонч ҳосил 
қилган қария чуқур мамнуният ҳиссини туйди-да, ўзининг бош котиби ва 
синашта бўлган вакилига: “Энди ўлсам армоним йўқ”, – деди ва орадан 
бир ҳафта ўтар-ўтмай дунёдан ўтди.

Изабелла Паолога ўғил ҳадя этиш бахтига муяссар бўлди. Болага 
Виржинио деб исм қўйишди ва  Изабелланинг акаси, Тоскан герцоги 
Франческо Медичи чақалоқнинг чўқинтирган отаси бўлди. Франческо 
синглиси Изабеллага фавқулодда бошқача меҳр қўйганди ва ҳамиша 
қизга қаттиққўллик билан муносабатда бўлиб келарди. Бир куни Из-
абелла жилмайганича эри Браччанога агар  Франческо герцог унвонини 
улар турмуш қурмасларидан аввал олганида,  акаси бирон нимани баҳона 
қилиб уларнинг  тўйини тўхтатиши  ва синглисини черковга ҳайдаб солган 
бўлиши мумкинлигини айтиб қолди.

Эр-хотиннинг ўн саккиз йиллик турмушлари мобайнида Браччанонинг 
герцогинияга муҳаббати шундай кучли бўлдики, ҳеч бир аёлнинг герцогни 
узоқ муддат ушлаб туришга қурби етмасди. Бироқ герцог аскар эди, у олис 
юртларда жангда бўларди. Изабелла ўзини ташлаб кетилган аёлдек ҳис 
этарди.  Эрининг хиёнатларидан хабар топганида аламини ичига ютар-
ди. Бир куни Паоло саккиз ойлик ҳарбий сафардан қайтгач, рашк ўтида 
ёнган Изабелла эрини совуқ кутиб олди ва  оғзига келган ҳар хил пичинг 
гапларга Паолони кўмиб ташлади.  Худо уни ақл-фаросатдан қисмаганди.

– Жин урсин, хоним! – деди  иззат-нафси оғриган герцог. – Менга 
бўлмағур айбларни тақашни бас қилинг! Наҳотки сиз мени йўл бўйида 
тасодифан дуч келиб қолган қандайдир қишлоқ қизидан қизғансангиз? 
Нима, очдан ўлай деб турганимда, сизнингча, ўз насибамдан воз кечишим 
керакми?

– Мен бўлсам, жаноб, – мағрур эътироз билдирди Изабелла, – дуч 
келган ердан қорнимни тўйғазишдан кўра очдан ўлишни афзал кўрган  
бўлардим.

Бу жавоб герцогга айил ботди.  У лом-мим демай ранги-қути ўчганча хо-
надан чиқди-да, отга миниб, бир бадар  кетганча нақ бир йилгача қорасини 
кўрсатмади. Агар отасининг устомонлигидан унга заррача юққанида эди, 
у биронта хизматкорга герцогиняни кузатишни топширарди-да, эрининг 
суратидан бўса олмагунча, ухлагани ётмаслигидан дарак топган бўларди. 
Одам бўйи баравар қилиб ишланган бу сурат деворга осилмаганди,  балки 
ерга қўйиб, чеккасидан деворга маҳкамланганди, шунинг учун у худди  
хотинининг хонасига кириб келаётгандек таассурот  уйғотарди. Ҳар куни 
кечқурун Изабелла тунги кўйлакда яланғоч елкаларига сочини ёйиб, 
эрининг суратига ёпишганча, бор овозила оҳ-воҳ қилиб кўз ёш   тўкарди. 
Унинг бўйи унча баланд бўлмагани боис расмдаги  одамнинг лабига ла-
бини теккизиш учун оёқ учида туриб чўзилишига тўғри келарди. 

Герцог Изабелла билан  1576 йилнинг баҳорида яна учрашди. Хо-
тинимнинг мендан кўнгли қолган, деб уни унутиш учун бечора нима-
лар қилмади. У ўз сурати ёнига ўтириб олди-да,  иложи борича унга 
қарамасликка ҳаракат қилди ва  герцогинянинг ҳурматини жойига қўйиб 
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бир-икки оғиз гапирди. Изабелла бу манзарани хаёлида бутунлай бошқача 
тасаввур қилганди. Ушбу учрашувдан илгарироқ Браччано Лукреция би-
лан бояги-бояги эски алоқаларини бошлаб юборгани ва икки кун аввал 
кечки овқатни у билан егани Изабелланинг қулоғига  етиб келганди. Буни 
эшитган герцогиня баттар қайғуга ботди. Хизматкор бекалардан бирининг 
айтишича, Лукреция Изабелладан бироз кичик бўлиб, ўртадаги арзимаган 
бу тафовут ҳам  унинг наздида алоҳида аҳамиятга эга эди. Изабелланинг 
ёши энди ўттиздан ошган, ҳали ўн гулидан бир гули очилмаган бўлса-да, 
лекин мен қариб, сўлиб, жозибамни йўқотганман деб ўзини ишонтиришга 
уринарди.

Унга тинчлик бермай қўйган ўй-хаёллардан  Изабелланинг ранг-рўйи 
бир ҳолатда эди, хотинини  келиб кўрган Браччанонинг хаёлига бошқа 
фикр келганди. Муҳаббатини герцогнинг суратига қараб қайта-қайта 
изҳор этишдан чарчамаган Изабелла, энди ўша расмнинг асл нусхаси 
ёнида ўнғайсиз бир ҳолатда сукут сақлаб ўтирарди. Унинг хаёли Лукре-
цияда эди ва у герцогни ҳақорат қилиб юборишдан чўчиб, гап бошлашга 
юраги дов бермаётганди. Энди аёл барча кўнгилсизликларга дучор қилган 
ўзининг фаҳм-фаросатига ишонмай қўйганди. Кишига азоб беришдан на-
рига ўтмайдиган бу зўраки самимийликдан тоқати тоқ бўлган Изабелла 
ўрнидан қўзғалди.  Браччано уни бу тахлит  тез кузатиб қўйишаётганидан 
жуда ранжиди ва кетишга тараддудланиб,  Изабелланинг қўлидан бепар-
вогина ўпди-да, тескари ўгирилди. Эшик олдига етганида, суратга кўзи 
тушди.  Ўн йил аввал ҳали герцогиня уни севган пайтларда ўзининг 
қандай бўлганини алам билан эслади. Герцог бирдан тўхтади-да, сурат-
га синчиклаб разм солди ва бирдан суратдаги кулиб турган, самимий бу 
йигитнинг энди шарти кетиб, парти қолган шўрпешона эркакка ғижиниб 
қараётганини ҳис этди. У герцогиняга ўгирилди-да:

– Суратим бу ерда жуда кўп жойни эгаллабди, уни бу ердан олиб ке-
тишларини айтаман, – деди рўйхуш бермай.

У хиёл бурилганча ердан кўз узмай бир оз кутди. Аёлдан садо чиқмагач, 
унга назар ҳам ташламай, чиқди-кетди. Хотини ўзи  истаганда ҳам оғиз 
очишга мажоли  қолмаганди:  Изабелла каравотга суянганча жим, ҳиссиз 
қотиб турарди.

* * *

Эртасига герцог жўнаб кетди. Изабелла уни бир талай мулозимлар 
ҳамроҳлигида саройдан чиқаётганини деразадан кузата туриб, герцогни 
гўё сўнгги бор кўраётгандек бир ҳисни туйди.  У саккиз йил аввал герцог 
унга ҳадя қилган олмос безакли ихчамгина ханжарни олди-да, юрагига 
санчишига бир баҳя қолди. Ойша унинг қўлидан тутиб қолди. Изабеллани 
ўғлидан ажратганларидан бери у шу қизга боғланиб қолганди.   Акаси 
Виржиниони саройнинг ишончли хизматкорларига топширганди. Ҳали 
ўн бешга ҳам тўлмаган мавр қизининг герцогинянинг қўлидан ханжарни 
тортиб олишга кучи етмасди, шундай бўлса-да, қизча хонимни яна бир 
бемаъни уринишдан тўхтатиб қолиш учун уни тишлаб, юмдалаб жони 
борича ҳаракат қилди. Ойша бирдан нобоп ўгирилганди, тиғ унинг бетига 
тегиб ёриб юборди, қизгинанинг юзидан қон тирқираб оқа бошлади. Гер-
цогиня қўрққанидан қичқириб юборди. У хизматкорни ўлдириб қўйдим 
деган хаёл билан ханжарни итқитди-да,  муштдеккина чўрини бағрига 
босди, унинг тирик эканини кўрганидан сўнг сал-пал эркин нафас ола 
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бошлади. Бу кўргиликлар ундаги бор ғам-андуҳларни ҳам тарқатиб 
юборди ва Ойшанинг жароҳатини яхшилаб ювиб-тозалаб бўлганидан 
сўнг ўлим тўғрисидаги бемаъни хаёлларга бошқа берилмайдиган бўлди.

Беш йилдан буён герцогинянинг уйида бўй-басти, афт-ангори, ҳатто 
феъл-атвори билан ҳам  қуйиб қўйгандек герцогнинг ўзига ўхшаш,  
унинг узоқ қариндошларидан Троило Орсини деган кимса эшик оғаси 
бўлиб хизмат қиларди. Бу одамнинг герцогдан ягона фарқи, ўзига топ-
ширилган вазифани сидқидилдан ҳалол адо этишида эди, герцогдек 
бахтли бўлиб туғилиш насиб этмагач, нимаям қилсин.  Изабелла эри 
йўқ пайтларда  ўзи бошқаришига тўғри келадиган ҳовли-жойда ўлгудек 
зерикарди, ваҳоланки, вақтини чоғ ўтказиш учун абжирлик, куч талаб 
этувчи кўнгилочар  ўйинлар унинг учун муҳайё  эди, у соатлаб от чопар-
ди, тирмашиб қояларга  ҳам чиқарди, сўнг қизиб кетганидан  тоғнинг 
муздеккина  сойига ўзини ташлаб ҳовурини босиб ҳам оларди. Троило 
Орсини ёнидан жилмай унга ҳамроҳлик қиларди. Бу сарой хизматкори 
унга кўнгил қўйганди ва Изабелла  буларни гарчи сезмаса-да, Орсини ва-
зифасидан фойдаланиб, герцогиня ўзини ёлғиз ҳис этмаслиги учун аёлга 
анча-мунча майда хизматлар кўрсатиб турарди. Троилонинг туйғуларини 
Изабелла мутлақо пайқамасди; у бор-йўғи хизматкор эди, холос, Изабелла 
унга ўзининг содиқ ити ёки отига қарагандек  қарарди, ундан ортиқ эмас. 
Аёл секин-аста  уни ўзига яқинлаштиришга журъат этиб, дам-бадам унинг 
қўлига суянар, уни ўз хонасида қарши олиб, унинг олдида ечинарди ҳам... 

Троило бир пайтлар герцогнинг қўшинида хизмат қилганди, хизмат 
қилганда ҳам мардларча жанг қилиб, ўнг қўлидан  яраланганди, шу-
шу у бутунлай яроқсиз бўлиб қолганди.  Бу мажруҳлик уни жанговар 
қаҳрамонликлардан воз кечишга мажбур этганди. Шундан сўнг гер-
цог Орсинининг гарданига хўжаликни бошқариш вазифасини юклаб 
қўйганди, гарчанд бу иш  унинг кўнглидагидек бўлмаса-да, бироқ у ўзига 
топширилган ишни сидқидилдан адо этишга ўрганиб кетганди. Герцо-
гиня Орсинининг ўзига яқинлашишга изн берганда, бошда ҳаловатнинг 
авж палласига эришганини ҳис этди-ю, бироқ кейинчалик бундан қаттиқ 
кўнгли қолди. Бир тарафдан эҳтиросдан эси оғай дерди, бошқа томондан 
севган аёлининг унга жонсиз буюмдек муносабатда экани уни изтиробга 
соларди.

                                                                    
* * *

Браччано жўнаб кетгандан сўнг икки ой  ўтиб, герцогиня Троилони 
чақиришни буюрди. Эрталаб кун одатдагидан иссиқ, ярим яланғоч Из-
абелла Ойшанинг ёнида сочини таратиб ўтирарди. Хизматкор келганида 
аёл бошини ҳам кўтармай, ўлиб қолган тўтининг аҳволини суриштира 
кетди.  Троило бир лаҳза тилдан қолди.  У бир вақтнинг ўзида ҳам хоҳиш,  
ҳам ғазаб ўтида қийнаётган унинг гўзал елкаларидан кўз узолмай қолди. 
“Бу қандай бедодлик,– ўйлади у, –   нима, мен эркак эмасманми, аёллар 
тап тортмай менинг ёнимда ечинаверади?”  “Эркак эмас” деган сўздан 
унинг баттар фиғони фалакка чиқса-да, барибир тишини тишига босди.

– Шундай қилиб, Троило, тўти... – деди герцогиня  сабрсизлик билан 
ўша-ўша бошини кўтармай.

– Шундай қилиб, хоним, – чўрт кесиб деди Троило, – тўтиларингизга 
қараш учун энди саройдан бошқа хизматкор ёллайсиз. Эртадан бошлаб 
мен сизнинг хизматкорингиз эмасман.

    Бундай оҳанг герцогиняни ҳайрон қолдирди, чунки Троило унга ҳар 
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доим ўта одоб билан  мурожаат этиб келарди. Аёл бошини кўтарди, икки 
ой аввал Браччанонинг сурати  қўйилган жойда Троило Орсини деворга 
суяниб турарди. У қўлларини кўкрагига чалиштириб, ғазабли нигоҳини 
аёлга қадаганди. Герцогиня сесканиб тушди. Бу нақ герцогнинг нигоҳи 
эди.

– Троило, нима гап ўзи? – деди  хизматкорнинг шартакилигидан ўзига 
келолмай аёл. – Сизни хафа қилишдими дейман?

– Ҳа, хоним, – деди мулойим овозда Троило ҳамон аёлдан дарғазаб 
кўзларини узмай, – мени аёвсиз таҳқирлашди.

У қалтираб турган қўллари билан Изабелланинг ўзини кўрсатди.
– Ҳали менми, Троило? – азбаройи ҳайратдан қичқириб юборди гер-

цогиня. – Ҳали менми сизни таҳқирлаган? Нима қилиб таҳқирлабман?
– Мана, хоним, нима қилиб, – деди у қўли билан аёлнинг ярим яланғоч 

танасини  кўрсатиб.
Гап нимада эканлигини дафъатан Изабелла тушунмади.  Тушунган-

дан сўнг юзи чўғдай қизариб кетди.  Троилонинг биргина ишораси унга 
жонсиз буюмдек қарашларини чиппакка чиқариб юборганди. У ўзини 
четдан ярим яланғоч, бунинг устига эркакларнинг кўз олдида кишининг 
ғашини келтирадиган қиёфада кўрди. Шарм-ҳаё, ғазаб ва нафрат бир 
бўлиб унинг кўнглини  шунақанги алғов-далғов қилиб юбордики, сал 
бўлмаса  ҳушдан кетаёзди.

– Ярамас! – қичқирганча сапчиб ўрнидан туриб кетди Изабелла. – Ҳали 
сен ўз бекангга  кўз олайтирадиган бўлдингми! Сен-а?! Хизматкор бўла 
туриб-а?!

У югуриб тўшаги ёнига келди-да, ёстиқ тагига яшириб қўйган ханжар-
ни олиб, Троилога ташланди. Троило бор бўйича қаддини ростлади-да, 
ўша-ўша қўлини қовуштирганча тек қотиб тураверди. Хизматкор ҳали бу 
даражада герцогга ўхшаб кетмаганди.

– Итвачча! – деди аёл тескари қараб, жаҳд билан ханжарни хонанинг 
нариги бурчагига улоқтираркан. – Йўқол! Бундан кейин қорангни кўрмай!

– Шундай бўлгач, мен бу даргоҳдан ҳозироқ кетаман, – совуққина 
деди Троило.

– Эртага! – бақирди герцогиня нима деяётганини ўзи ҳам англамай. – 
Ўзинг “эртага” дедингми, демак фақат эртага кетасан! Агар итоат этмасанг, 
сени қамаб қўйишларини буюраман!

Троило аёлга ғалати қаради.
– Мен нима ҳам дердим! – деди у мутлақо хотиржам оҳангда. – Ихтиёр 

сизда. Эртага десангиз, эртага-да.
У таъзим қилди-да, чиқиб кетди. Ғазабдан кўзлари ёнган герцогиня 

қаттиқ тугилган муштумларини тишлаганча хонанинг у ёғидан-бу ёғига 
бориб-келарди. Бу телбаликдан у узоқ вақт халос бўлолмади. 

– Нега жаҳлинг чиқяпти? – дафъатан сўради Ойша мавританча тао-
милга кўра унга “сен” дея мурожаат этиб, – у эркак бўлса, сен эса кўзга 
яқин аёл бўлсанг.

– Эшик оғаси! – қичқирди герцогиня. – Менинг хизматкорим!
Давом эттиришга энди аёлнинг ҳоли қолмаганди.  Бошқа сўз ҳам 

тополмаётганди. 
– У ахир эркак бўлса, – такрорлади Ойша унга маъноли кўз ташлаб.
Бу нигоҳ герцогиняни таажжубга солди. У ўта зийрак аёл эди, шу боис 

Орсини иккаласи ўртасидаги  мужмал  муносабатни фаҳмламаслиги 
мумкин эмасди. Ўзини саркашликдан тиёлмай, эвазига топган ҳузур-
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ҳаловат учун ўзини лаънатларди. Менинг  баданимни томоша қилганидан 
қанчалик ҳузурланаётганини билмас даражада овсар эмасман-ку. 

– Оҳ, қабоҳат! – деди герцогиня баланд овозда яна хонанинг у бурчидан 
бу бурчига бориб келаркан. – Унинг эркаклигини гўё билмагандек ўзимни 
гўлликка солдим... Бориб турган таннозу энг паст суюқоёқ ҳам бундай... 
– давом этди аёл зўр ҳаяжон билан ва гапи охирига етмади. –  Орсини 
шундай олийҳиммат асилзодалардан бўлса, бунинг нимаси ажабланарли...

Аёл бирдан Орсинини оқлаётганини фаҳмлаб қолди ва  унинг 
қўполлиги ўзини кўпам ҳақоратламаганини хавотир аралаш сезиб қолди.

– Ҳақоратланган эмишман, бироқ кимнинг олдида? – деди ва  бирдан 
кулиб юборди.—Ўзимни ўзим алдашдан нима фойда? Мен ўзи кимман 
– герцогиня Браччаноми ё ташлаб кетилган аёл? Устига-устак энди ёш 
эмасман, – қўшиб қўйди у, ойнада унга ҳафта мобайнида тинчлик бермай 
келаётган ажинга боқаркан.

    Юзидаги ажинга кўзи тушиши биланоқ унинг кайфияти тушиб кетди.  
Ўринга ўзини  ташлади-да, юзини ёстиққа буркади.

 – Нима бўпти! – деди у кечқурун бир оз ўзини босиб олгач.—Мен 
тўғри йўл тутдим.  Орсини эртага жўнаб кетиши бирдан-бир тўғри йўл... 
Қанақасига! – бақириб юборди у яна ўша заҳоти. – Демак, у ҳам мени 
ташлаб кетар экан-да?

“У ҳам-а” деган сўзни тилга олганида, қаттиқ уят юрагини ўртаб 
юборди. Аёл бирдан Орсинини герцогга тенглаштириб хато қилаётганини 
пайқаб қолди.

– Хизматкор! – деди у овозини чиқариб. “Хизматкор” сўзи унча-мунча 
бўлса-да, шўрлик герцогиня истаса қўл силташи мумкин бўлган улар 
орасидаги бирдан-бир  ягона мустаҳкам тўсиқ эди. Шафқатсиз ғам-ғусса 
уни азоблашдан чарчамасди. Герцогиня Орсини жўнаб кетгандан кейинги 
ҳаётини кўз олдига келтирди-да, ундан юз ўгирган герцогдан сўнг аёлни 
ўз ғамхўрликлари билан  қўллаб-қувватлаб турган ягона инсон эканлиги-
ни тушуниб етди. У беихтиёр қачонлардир Браччанонинг сурати турган 
жойга назар ташлади ва суратни у ердан олиб кетишгани ёдига тушди. 
Сўнг анча вақтгача карахт бир  ҳолда ўз тўшагида қимирламай ўтирди.

– Кетса кетаверсин! – деди у охири бошини кўтариб. –  Ор-номусли 
аёл шундай йўл тутади...  Ор-номусли... – тезда такрорлади у аламнок  
кулги билан. –Эримни ушлаб қолиш учун ўша ор-номус деганлари менга 
нима қилиб берди?

 Кеч соат ўн бирларда герцогинянинг ёнига чопар келди.  У герцогни ку-
затиш мақсадида герцогиня томонидан тайинланган одам бўлиб, шу топда  
янги мужда билан ташриф буюрганди:  Браччано мавритан қароқчиларига 
қарши флотни сафарга ҳозирлаяпти экан. Унинг ўзи  Венецияда бўлиб, 
Лукреция ҳам унга эргашиб ўша ерга кетган. Браччано ҳар оқшомни аёл 
билан бирга ўтказаркан. 

– Ойша, – қичқирди герцогиня, – Троилани  чақир бу ерга! Зудлик 
билан ҳузуримга келсин! Бу менинг амрим!

Бир пайт ранг-қути ўчган, аммо хотиржам  ҳолда Орсини кириб келди. 
Аёл  ҳамон айғоқчи келтирган чақув мактубини титроқли  қўлида ушлаб 
турганча унга назар ташлади. Сўнг Изабелла мактубни ғижимлади-да, 
бурчакка улоқтирди  ва  Орсинининг ёнига келди.

– Жаноб, – деди герцогиня, хизматкорга деярли ёпишиб, – мен олдин-
гизда гуноҳкорман ва бу айбимни ювишга тайёрман... 
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II

Икки ой ўтгач, Изабелла акасининг Флоренциядаги қасрига жўнаб кет-
ди. Акаси бир йилдан бери уни  чақиргани-чақирган эди, гарчи Франческо 
унда меҳрдан кўра кўпроқ қўрқув ҳиссини уйғотса-да, ўз акасига итоат 
этишдан узоқ вақт ўзини олиб қочишнинг иложи йўқ эди: ўша пайтлар 
акасига деярлик эридек салтанатга эгалик қилиш насиб этганди.

 Аёлнинг  саёҳатдан асл мақсади   Франческо саройида хизмат қилувчи 
ўн тўрт ёшли ўғли Виржинио билан кўришиш  эди. Троило Орсини эса бу 
сафарда унга хизматкор сифатида ҳамроҳлик қиларди, бироқ герцогиня 
негадир Ойшани номаълум сабабларга кўра ўзи билан олиб келмаганди. 
Эҳтимол, бу ҳол мавританлик қизни бевақт ажалдан ёки, жилла қурса 
азоб-уқубатдан сақлаб қолган бўлса, ажаб эмасди.  

Франческо Браччанонинг иззатини жойига қўйгандек, Изабеллани ҳам 
қора сарупода, дабдабали мулозимлар ҳамроҳлигида, отга миниб, алоҳида 
ҳурмат-эҳтиром билан кутиб олишга чиқди. Шунга қарамай, улар аранг 
ёлғиз қолишди ва ака таърифга сиғмас қаҳрли нигоҳ билан синглисига 
еб қўйгудек тикилди-да:

– Мабодо Браччано ҳақида менинг қулоғимга чалинаётган узунқулоқ 
гаплар рост бўлса,  бундан ўн саккиз йил бурун гапимга кириб, черковга 
кетганингизда оқилона йўл тутган бўлардингиз, – деди.

Буларнинг бари герцогиняни ранжитиш ниятида олдиндан ўйлаб 
қўйилган узундан-узоқ нутқнинг дебочаси эди. У гапни аёлнинг ташқи 
кўринишига истеҳзоли таҳсин ўқишдан бошлади, сўнг герцогиня ўзини 
қийноқда қолгандек ҳис этиб азоб чекиши учун уларни нафрат тўла нигоҳи 
билан кузатганча синглисини ҳаддан зиёд илтифотга кўмиб ташлади. 
Франческонинг жағи бир зум тинмас, қоп-қора кийимга бурканиб олиб, 
букчайганча аёлнинг атрофида парвона  эди, тўғрироғи, у ёқдан-бу ёққа 
тинмай  бориб келар ва акасининг ҳар бир ҳаракати замирида аллақандай 
ваҳимали, ёвуз нимадир бор эди.  Шўрлик герцогиня  кўз очиб-юмгунча  
бурда-бурда қилишга шай турган йиртқичлар ичига тушиб қолгандек ҳис 
этарди ўзини. Ниҳоят Франческо  йўлга тушиб остонага етганда мутлақо 
бепарволик билан герцогиня ўғлини кўролмаслигини маълум қилди: ўғли 
ва яна бир қанча сарой аъёнлари кечагина Браччано учун Венецияга пул 
олиб кетишганди. Герцогиня ўз хонасига қайтганидан сўнг ўша заҳоти 
Троило Орсинига одам жўнатди. У сарой ҳовлисида Изабелланинг бу-
юмлари ортилган аравани бўшатишга кўз-қулоқ бўлиб турганди: Орсини 
ўз ишининг жонкуяри, чаққон бир инсон сифатида айнан герцогинянинг 
қимматли юкларини қасрнинг аёл учун ажратилган жойига ташиётган 
бир пайтда зарурат юзасидан бўлса-да, бирровга чиқиб кетиш ҳам уни 
ранжитди.  Троило Изабелланинг айни йиғлаб тургани устига келиб қолди;  
аёл Флоренцияга яқинлашиб қолган бир пайтда, ўғли Виржинио акаси-
нинг буйруғи билан Венецияга йўл олганди. Франческонинг бу найранги 
Орсинини озмунча изтиробга солмади.  Герцогиня азбаройи акасини 
ҳурмат қилганидан унинг таклифини қабул қилишда шошқалоқликка йўл 
қўймадимикан, деб ўйга толди Орсини.

Герцогиня ўз ётоқхонасидан биргина парда билан тўсиб қўйилган 
алоҳида хонага чиқиб кетди ва оқсочлар уни ечинтира бошлашди. Ор-
сини аёлга эргашарди-ю, бироқ, у ердан сарой ҳовлиси кўринмаслиги 
маълум бўлгач, ётоқхонага қайтди-да, яна герцогиня билан суҳбатини 
давом эттирди ва бир вақтнинг ўзида юк тушираётган хизматкорлардан 
ҳам хабардор бўлиб турди. 
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Орсинига юрагини бўшатган герцогинянинг қўрқувлари ҳам тарқади. 
Бу орада оқсочлар уни чўмилтиришди,  бундан у шундай роҳатландики, 
ҳатто у йўққа чиққан умидларини ҳам деярли унутди. Охирги икки йил 
давомида  ўз мазмунини йўқотган бу ҳаёт, ёқимли яқинликдан сўнг қайта 
ўз ўрнига тушгандек бўлди. Браччано билан бўладиган камдан-кам учра-
шувлар ва Орсинининг унинг ёнида бўлиши охир-оқибат герцогинянинг 
бутун жон-тани билан берилиб кетган ҳаловат туйғусини ҳис этишга 
сабаб бўлди. Мана, икки ойдирки, улар бир-бирларидан айрилмай, одоб-
ахлоқ қоидаларининг ҳеч бир таомилига амал ҳам қилмай энг намунали 
эр-хотинлардек яшаб келишарди.  Ўзаро муносабатнинг оддийлиги гер-
цогиняга улкан завқ бағишларди. Умрида биринчи маротаба бу мағрур 
аёл деярли мулойим бўлишга ва қушчадек чуғурлаб сўзлашга журъат 
эта олганди.

Негаки бу сафар Орсини фақат аҳён-аҳёнда, қисқа, лўнда жавоб 
қайтарарди. Охири Изабелла парда ортидан туриб:

– Нима билан бандсиз? Гапимни эшитмаяпсизми дейман? – деди.  
– Мен юкингизни назорат қилиш билан бандман.
Герцогиня кулиб юборди-да, тегажоғлик қилиб:
– Жуда серҳафсаласиз-да! Биласизми, мен сизни  жуда қўпол одам деб 

биламан!– деди
– Хоним, мен овозингизни ҳам, сўзларингизни ҳам яхши эшитяпман, – 

деди Орсини ёқимли оҳангда. – Овозингизни эшитсам хурсанд бўламан, 
бироқ бошқа пайт бўлганда сўзларингизни жавобсиз қолдирмасдим.

– Қандай сурбетлик!  Бошқача айтганда, мен алжираётган эканман-да?
– Мен бундай демадим! 
– Қулоғим сизда!  – кулиб эътироз билдирди герцогиня. – Ростини 

айтсам, овозингизга унчалик ҳам илҳақ эмасман, ёнимда эканингизни 
ҳис этиб турсам бўлгани.

Шу он Орсини ойнадан бошини чиқариб қараганди, юк тушираётган 
хизматкорлардан бирининг тезда у ёқ-бу ёққа кўз ташлаб, ўгирилиб, 
қўйнига ниманидир яширганини кўриб қолди. У бу ишни шундай эпчил-
лик билан уддаладики, Орсини ҳатто кўзларига  ишонмади. Кўрганлари 
ҳақиқат эканига ишонч ҳосил қилиш учун у шошиб герцогинянинг хо-
насида чиқди-да, ҳовлига тушди.

Гиламлар унинг қадам товушларини ютиб, Изабелла Троилонинг кет-
ганини сезмай қолди.

– Қимматли Троило, – давом этди димоғи чоғ аёл кимсасиз хонага му-
рожаат этаркан, – мабодо сиз... шошманг, ўшанда сиз мағрур туриб нима 
дедингиз? – Ҳа, “аёвсиз камситилдингиз”, агар мен шу тобда ҳеч бир 
муболағасиз сизга кўринсам-чи? Покиза қўлларингиз билан юзларингизни 
беркитишга шошилинг, ўша сизнинг хаёлингизни банд этган юклардан 
кўзингизни узманг, йўқса, ҳозир кўз-ўнгингизда намоён бўладиган ман-
зара яна сизни таҳқирлаши мумкин. Ана, холос! – давом этди аёл кулиб. 
– Айтадиган гапингиз йўқми? Сиз мени кўрмай туриб ҳалитдан ранжи-
дингиз чоғи? Наҳотки менинг гўзаллигимни тасаввур этиш ҳам сизнинг 
иззат-нафсингиз учун қўрқинчли бўлса?

У қўли билан пардани сурди-да, нафисликдан намиқиб, ёниб турган 
катта-катта мовий кўзларини ўйнатганча, кулиб, деярли очиқ-сочиқ ҳолда 
хонага кириб келди. Бироқ бир-икки қадам юрар-юрмас,  турган жойида 
қотди-қолди: рўпарасида қоп-қора либосга бурканган, катта бошини бир  
ёнга энгаштирганча  Франческо Медичи  аёлга тешиб юборгудек тики-
либ турарди. У  синглисининг хонаси ёнидан тасодифан ўтиб кета туриб 
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аёлнинг эшиги очиқлигини кўрган ва кирган, барча гапларини эшитган 
ҳам эди.

Изабелла ўлдим энди, деб ўйлаган бўлса-да, Франческонинг аёлга еб 
қўйгудек тикилиб қараши олдида ажал ҳам унчалик қўрқинчли туюлма-
ётганди. Франческонинг юзи нафрат ва қўмсовнинг ақл бовар қилмас 
қоришувидан тиришиб-буришиб кетганди. 

Бир неча дақиқа шу зайлда ўтди. Акаси  қаерда ва қай ҳолатда Изабел-
лани устидан чиқиб қолган бўлса, аёл ўша ерда ва ўша ҳолатда ҳайкалдек 
қотиб турарди. Франческо ҳам қимир этмаётганди. Фақат унинг кўзлари 
бежо боқарди. Герцогинянинг бадани бўйлаб  югурган сайин у кўзлар 
тобора  қонга тўлиб борарди. Изабелла унинг нигоҳида уқиган аралаш-
қуралаш бўлиб кетган адоват ва шаҳвоний ҳирслар шу қадар қўрқинчли 
эдики, Франческо ханжарни қинидан суғуриб олганида герцогиня беих-
тиёр ўзини енгил ҳис этди. Акасининг қўли ва нигоҳи гўё қарама-қарши 
буйруққа буйсунгандек, Изабеллага еб юборгудек боқди-да, ханжарни 
жуда оҳисталик билан суғурди. У гарчанд аёлга яқин турган бўлса-да, Из-
абеллага ханжар санчиш учун олдинга бир қадам ҳам босмади. Қўллари 
қуролни  аранг тутиб  турар ва ёвуз, ҳирс тўла нигоҳини Изабелладан 
узмай, хириллаб нафас оларди. 

Кўкси билан ўзини тиғга ташлагандек, герцогиня унга пешвоз чиқди. 
Бирдан Франческонинг нигоҳидаги нур ҳам сўнди. Акаси ханжарнинг 
дамидан тутганча, соп томони билан Изабеллага узатди. Кейин кўзларини 
ерга олганча, пастки лаблари титраб, Изабеллага тескари қараб тураверди.

Изабелла ханжарни қўлига олиши билан Франческо шиддат билан  
чиқиб кетди. Бу вақт ичида у чурқ этиб оғиз очмади. 

Изабелла ханжарни тўшагига ташлади-да, югуриб дераза ёнига бор-
ди ва овозининг борича қичқириб Троилони чақирди. Бироқ у, ўғри 
билан андармон бўлиб, шовқин-сурон кўтараётган хизматкорлар тўдаси 
орасида қолиб кетган, ҳеч нимани эшитмаётганди. Герцогиня мушкул 
аҳволда қолганди: Орсинининг оти  ундан бир неча қадам нарида ҳали 
эгарлоғлиқ турар, қаср дарвозаси эса ланг очиқ эди. Орсинининг ҳали 
қочиб қутулишга имкони бор эди. 

Охири Троило  бошини кўтариб деразага қараганди, кўзи Изабеллага 
тушди. Аёл, “Қочинг!” деб шундай даҳшатли қичқирдики,  ҳовлидаги 
тўс-тўполон ҳам таққа тўхтади. Қаср дарвозалари муқаррар ўша заҳоти 
ҳаракатга келди. Франческонинг соқчилари ҳар тарафдан хизматкор 
томон одимлай бошладилар. Орсини барча сир ошкор бўлганини, энди 
уни  ушлаб, қийноққа солишларини, пажмурда  танасини ахлатхонага  
улоқтиришларини дарров фаҳмлади. Ўлжанинг энди қўлдан чиқмаслигига 
батамом ишонган соқчиларнинг Орсини томонга шошилмай, бафуржа 
келаётганларини кузатиб турарди. Сўнг хизматкор нигоҳини  яна гер-
цогиня томонга ўгирди. Герцогиня иккала қўли билан  дераза  тепасига 
ёпишганча, Троилога таъзим қилди. Троило ҳам унинг таъзимига  таъзим  
билан жавоб қилди.  

Соқчилар бошлиғи Орсинининг ёнига келди. Изабелла унинг гапини 
эшитмади, бироқ Орсини соқчилар бошлиғига қандай қилиб қиличини ва 
ханжарини топширганини кўрди. Иккита соқчи  зудлик билан икки ёндан 
келиб туриб олди, бироқ унга тегмадилар. Орсини соқчилар ўртасида 
худди постда тургандек қаддини ғоз  тутиб турарди. Соқчилар бошлиғи 
аллақандай буйруқ  берди. Изабелла бутун гуруҳ жойидан қўзғалиб, ҳовли 
билан қасрнинг шимолий қаноти томон кетаётганини кўрди. Чап томон-
даги соқчининг тўсатдан оёғи толди, Орсини ғижиниб унга ўгирилди-да, 
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афтидан танбеҳ берди, шекилли, у дарров ўзини ўнглаб олди. “Эҳ, Троило! 
– ҳалоллигинг бошимизга етди, деди герцогиня оҳиста овоз чиқариб!” 
Бошга тушган  мусибатларга ташқаридан назар солсанг, умидсизлик 
ўзининг сўнгги нуқтасига етганига амин бўласан. 

Кечга яқин Изабелла девор орқасида қандайдир шовқин кўтарилганини, 
дукур-дукур ва  тарақа-туруқ овозлар келаётганини, ердан гўё оғир нима-
нидир судраб тортаётганларини эшитди. Аёл эшикни очди. Икки соқчи 
аёлга эътибор ҳам бермай, ойболталарини қириб тозалашарди. 

Аёл  ўз хонасига қайтди. Бу орада қўшни бинодаги тўполон ҳамон 
давом этарди. Дафъатан эшитилган қичқириқдан герцогинянинг юраги 
орқасига тортиб кетди. Аёл Орсинининг овозини дарров таниди.

Франческонинг буйруғи билан соқчилар асирни ечинтиришаётган 
пайтда, герцог унинг ўнг қўли қисман фалаж бўлиб қолганини пайқади 
ва уни жаллодга кўрсатди.

Икки соат давомида ўқтин-ўқтин яна худди шундай даҳшатли дод-
фарёдлар эшитилиб турди ва шунда герцогиня яна эшикни очди-да, 
соқчилардан бирига узуқ-юлуқ қилиб:

–Акамни бу ёққа чақир! – деди.
Соқчининг пайсалга солаётганини пайқаган герцогиня:
– Агар жонингдан умидинг бўлса, акамни бу ёққа чақир, – деди буйруқ 

оҳангида.
Франческо атрофга олазарак кўз ташлади-да, илдам одимлар билан 

каравот олдига келди ва ханжарни олиб, уни қинига яширди. Унинг ёнида 
қилич йўқ эди, шу боис ҳам Изабелланинг ёнига қуролсиз кира туриб, 
аёлда унинг жонига қасд қилиш истаги туғилиб қолишидан чўчиди. Айни 
дамда акаси герцогинянинг кўзига шундай ёмон кўриниб кетдики, ўзининг 
нодонлигидан пушаймон еди.

– Орсинидан нима истайсиз? – деди герцогиня ўзини вазмин тутишга 
уриниб.

– Жиноятини бўйнига олсин-да, мана бу иқрорномага имзо чексин.
– Афтидан ҳали бунга эришмаган кўринасиз.
– Ҳа, ҳали эришганимча йўқ, – деди Франческо.
Акаси тишларини кўрсатиб ишшайди-да:
– Шошаётган жойимиз йўқ, – дея қўшиб қўйди.
Герцогинянинг индамаганини кўриб, сўзида давом этди:
– Бу бақир-чақирлардан оромингиз бузилмайди деб умид қиламан. 
– Буларни менга эшиттириш учун озмунча чирандингизми, – деди 

герцогиня чексиз нафрат ила. – Янглишмасам, зиндон  шимолий қанотда 
жойлашган.

Лаҳзалик сукутдан сўнг:
– Орсинининг қариндош-уруғлари, уни шу кўйга солиб азоблаётганин-

гизни билиб қолишса, улар сизни аяб ўтиришмас деб ўйлайман, -- деди 
Изабелла.

– Бироқ Орсинилар хонадони мендан миннатдор бўлади.
   Герцогиня бир неча қадам ташлаб, кейин тўхтади ва  акасига  тики-

либ қаради.
– Иқрорномага агар мен имзо чексам, унда Орсинини қийнашни бас 

қиласизми?
Франческо ғазабини аранг босиб, бошини эгди ва қўлини орқага қилиб:
– Гап битта, – деди паст овозда.
Аёл унга назар солди.  Башарасидан мунофиқлик уфуриб турган бу 

нусха наҳотки  сўзда туриш деган нарсани ҳам билса, деган ўй миясидан 
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лип этиб ўтди.
– Мен имзо чеккан иқрорнома нима бўлади?
– Эрингиз Браччано сизни севиб, ўз ожизлигини намоён этиб бўлган. 

Шу боис ҳам далил-исботсиз у менга ишонмайди.
Браччано ҳамон аёлни севишини эшитган герцогиня бундан ҳайрон 

бўлиб, саросималаниб қолди. Сўнг:
– Хизматкорлар, эҳтимол, барини етказиб улгуришгандир, – деди у.
– Хизматкорларни “кавуш”ингиз билан оёғини бир боссангиз кифоя, 

истаган гапингизни гапиртиришга уларни мажбур қилиш қийин эмас. 
Бироқ Браччано бундай далил-исботларга бўй бермайди.

Изабелла жим турарди.
– Хўш, – деди Франческо, – энди нима қиламиз?
Аёл унга қаради.
– Сиз нима деб ўйлайсиз? – сўради  аёл ғалати қиёфада, – шу топда 

поп мени жон бераётган одам дея ҳисоблаши мумкинми?
– Шубҳасиз. Барибир сизнинг саноқли умрингиз қолди.
Изабелла  ибодат учун хизмат қилувчи ўриндиқ ёнига борди-да, тиз 

чўкди ва юзини кафтлари билан беркитди.
Аёлнинг ибодат  қилишига Франческо халақит қилмади. У художўй эди 

ва ҳар куни тонгда диний маросимда қатнашишни канда қилмасди, шундай 
бўлса-да, қўл ураётган жиноятларидан виждони қийналмасди, увоққина 
гуноҳлари эса баъзан қалбини қутқариб қолишга уни мажбур қиларди.

Кўп ўтмай Изабелла ўрнидан турди-да, акасининг кўзига тик қаради.
– Агар иқрорномага имзо чексам, Орсинини қийнашни бас қилишга 

сўз бердингиз.
– Ҳа, худди шундай, сўз бердим.
– Менга ҳозир, мана шу лаҳзанинг ўзида сўз бердингиз.
– Инкор этмайман.  Нега бунча ижикилайсиз?
Аёл ўриндиқ тепасида осилиб турган Исо суратига  қаради-да:
–  Башарти сўзингиздан қайтсангиз, сизни жаҳаннамга равона қилишини 

ҳозир Яратгандан сўрадим, – деди аёл  сўзларини чертиб-чертиб:
Франческонинг ранги қув ўчди.  Ўша пайтда хурофий афсоналарга 

кўра, ўлаётганнинг дуоси алоҳида таъсир кучга эга эди.
– Мен сизга сўз бераман, – деди у зўрға.
Аёл столга ўтирди-да, қоғозга наридан-бери бир неча сатр қоралади 

ва уни акасига узатди.
Франческо вараққа кўз югуртириб чиқди ва уни қўйнига беркитди-да, 

эшик томон йўл олди. У остонада тўхтади ва совуққина қилиб:
– Иқрорномага бекор имзо чекдингиз, – деди – Орсини шундоқ ҳам 

ўзини мардона тутди: у ўлса ҳам чурқ этмасди.
– Шундай қилишига ишонардим.
– Шундай экан, жонингизга жабр қилиб нима зарур эди сизга? 
Аёл уни бошдан-оёқ узоқ назардан ўтказди-да, оҳиста деди:
– Сиздек акалар бўлган бу дунёни ташлаб кетсам, ўзимни бахтиёр ҳис 

этаман, ишонаверинг.
Бу сўзлар   Франческога қаттиқ ботди. Ундаги бор хусусиятларни 

яшириб турган ҳиссизлик ниқоби гўё бирдан тушиб кетгандек эди. Унинг 
башараси тиришди, остки лаблари титрай бошлади, оғиз очишга ҳам 
мадори қолмади. “Наҳотки бу бераҳм бирон нимани ҳис этишга қодир 
бўлса?” – хаёлдан ўтказди герцогиня ажабланиб. Акаси билан бўлган 
учрашувдан сўнг аёлнинг олган таассуротлари шундан иборат эди, холос. 
У синглисига ортиқ бир сўз демай чиқиб кетди.

Робер Мерль Изабелла

www.ziyouz.com kutubxonasi



135
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

135

Франческо ўлгудай чарчаганди. У паст овозда жаллодга маҳбусни 
бўшатишни ва Браччано етиб келгунча уни дурустроқ шароитда сақлаб 
туришни буюрди. У пайтлар Италияда синглисининг ахлоқсизлиги учун 
акаси унинг эридан кам таҳқирга учрамаса-да, бироқ ор-номус қоидалари 
узил-кесил ҳукм чиқаришни аёлнинг тан маҳрамига ҳавола этганди. Ба-
шарти эри, уларнинг икковидан ҳам ўч олмаса ёки ўч олишни истамаса, 
унда бу ишни охирига етказиш ва иснодни қон билан ювиш акасининг 
зиммасига тушарди.

Ўз ибодатхонасига латтадек бўшашиб кириб келган Франческо ўзини 
бир озгина қўйиб  берди: бир неча соат бурун бўлиб ўтган воқеадан 
афсусланди; Изабелланинг ётоқхонасида бўлганини билдирмай, яхши-
си, йўлида давом этгани маъқул бўлармиди. Бироқ шу заҳоти ўзининг 
ожизлигидан қўрқиб кетди. “Қандай қилиб, – ўйлади у, – ўз кўзим билан 
кўрганларимни кўрмадим деб мунофиқлик қилишим мумкин?” Миясига 
маҳкам ўрнашиб қолган хонага кириш илинжида пардани салгина кўтариб 
қараётган Изабелланинг хушрўй чеҳраси кўз олдидан кетмасди. “Йўқ, 
йўқ! – деди  у бу дудмал ваҳимадан қўллари билан юзини беркитиб тиз 
чўкаркан. – Худойим! Майли, ўлса ўлаверсин! Майли, ўлаверсин! Бари 
тезроқ тугай қолсин!”

 У ибодатдан сўнг ўзини  анча хотиржам ҳис этди ва Браччанога ўзи 
ёқтирган ўгит-насиҳат усули тарзида узундан-узоқ мактуб ёзди. Хатга 
Изабелланинг тавбаси ва  хизматкорлардан олинган кўрсатмалар ҳам 
тиркалди. Пировардида, бу хабарни муносиб тарзда қатъият билан қабул 
қилишини ва ор-номус учун жавобгарликни ўз зиммасига олган шахс 
сифатида ўч олишни кечиктирмасликни куёвига уқтирди. Узунқулоқ 
гапларга қараганда, баридан бизнинг воқифлигимиз, афтидан, замон-
дошларимизни ҳайратда қолдирибди деган хабарни ҳам ўз маслаҳатида 
билдириб ўтганди. “Ёдингизда бўлсин, – деб ёзди Франческо, – эркакка 
зулм ўтказиш герцогиняни ҳаётдан маҳрум этади, ўзингизни аслзодалар-
дек, насронийларга хос муносиб тутишни унутманг (“гicoгdаtеvi d еssег  
gеntiluоmо е сгistiаnо”). 

III

Чопар Медичининг мактубини топшираётганда отга миниб олган 
Браччано  мулозимлар орасида сенат йиғилишига кириш арафасида 
турарди. Унинг бутун диққат-эътибори герцогинянинг тавба-тазарруғи 
билан банд бўлгани учун шоша-пиша, наридан-бери хотинининг акаси 
юборган хатга кўз югуртирди-да, Изабелланинг нега Флоренцияда эка-
нига  тушунолмади. У миқ этмади, ҳатто сенатни огоҳлантириб қўйишга 
биронта одам ҳам жўнатмай, эс-ҳушидан айрилган телбадек Венециядан 
отилиб чиқди-да, ўз ер-мулки томон элтувчи йўлдан шиддат билан от 
чоптириб кетди. Унга ҳамроҳлик қилувчи аъёнларнинг эса бир-бирларига 
қараб-қараб қўйишдан ўзга чоралари қолмаганди.  Бундай ўқдай учиб 
кетишдан муддао не эканини сўрашга биронтаси жазм этолмади. У эса 
отнинг яғринига энгашганча, жағини маҳкам қисиб, икки кўзини йўлдан 
узмай елдай учиб борарди.

Манзил узоқ эди. Отлар бир неча бор алмаштирилди. Герцог ҳеч кимга 
қарамас ва чурқ ҳам этмасди. Ўша пайтларда айтилишича, у “фош этма-
гунча” чурқ этмасликка ўзига сўз берганди.1

Ойша ётоқхона деразасидан унинг отдан тушганини кўрди ва афт-
1   Ўз номуси учун ўч олмайди. –  Изоҳ муаллифники..
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ангоридан унинг баридан хабардор эканини ҳам фаҳмлади. Герцог 
ҳовлидан чопиб ўтди ва зинадан унинг қадам товушлари эшитилди. Гер-
цогиня эри билан бўладиган учрашувни кутиб, хона ўртасида ғоз турарди.

Герцог ханжарни маҳкам қисганча, дарғазаб алпозда югуриб кирди-да, 
паст овозда:

– Жирканч махлуқ, бекангни чақир буёққа, – деб ўшқирди.
– У Флоренцияда, – хотиржам жавоб қилди Ойша.
Браччано отда елдек учиб бораркан, кўз олдидан нуқул ўша бир хил 

манзара кетмасди: югуриб хотинининг ёнига киради, иккала қўли билан 
кўйлагига чанг солиб, йиртади, сўнг сийнасига ханжар санчади. Буни 
қанча кўп ўйлагани билан манзара туссизланиб  қолаётгани йўқ эди. 
Таассуротлар ҳар сафар ўша-ўша жонланганча хотирадан сира нари кет-
масди. Мана,  у  телбаларча от чоптириб келаётганда ўйлаган интиқомдан  
лаззатланиш они етиб келди. Гарчанд хотинини қўлга туширишга аниқ 
ишонса-да, фақат шу ерда ва шу топда  човут солишга шундай иштиёқ 
билан шайланган эдики, қўяверасиз. Афсуски, хуморбости учун човут 
солишга тирик жоннинг ўзи йўқ эди. 

– Эй сен, қораялоқ фоҳиша! – ўшқирди у Ойшага ташланиб. – Икко-
вингни тилинг бир сенларнинг! Биринчи бўлиб сени бўғизлайман!

– Пасткаш! – қичқирди Ойша ўз насл-насабига хос мағрурлик билан. 
– Аёл кишига тенг бўлиш  сиздек жангчи учун уят эмасми?! 

Ўша заҳоти Ойша ёввойи  мушукдек абжирлик ва шердек довюраклик 
билан унга ташланди-да, уни тепиб, тишлаб, тимдалаб, ҳамласини қайтара 
кетди. Аёлларга ҳирс қўйган герцог эса бу жангда ўзини ноқулай ҳис 
этарди. У аранг кўзини эҳтиётлаб қолди ва кулги бўлганини сезди. Ойша 
ахири унинг қўлидан тишлаб олди ва у ханжарни  қўлидан тушириб юбор-
ди; энди герцог Ойшани  томоғидан  бўғишга ҳаракат қилиб, астойдил 
олиша кетди.  Кураш унинг ғазабини босганди. Герцог ўз ғанимининг куч-
қувватидан ҳайратда, жасурлиги эса уни мафтун этганди, аёлнинг эпчил 
ҳаракатлари, хушбўй иси, баданидаги йилтираб турган маржон-маржон 
тер томчиларидан эса ҳаяжонини босолмасди. Унинг кўйлаклари дабдала 
бўлиб кетганди.  Герцогнинг кўзи унинг диркиллаб турган буғдойранг  
сийналарига тушди. Охири у қизнинг гавдаси  ва иккала қўлини биргина 
чап қўли билан маҳкам қисди-да, ўнг қўлини унинг бўйнига олиб борди.

– Хўш, нимани кутяпсан? – мағрур туриб деди Ойша истеҳзо билан. 
– Ўлдир!

– Шаллақи қораялоқ! – бўкирди Браччано, гўё уни тишлаб олмоқчидек, 
оппоқ  тишларини тиржайтириб.

У қизни ерга ирғитди-да, қўлини қўйиб юбормай бор бўйи билан унинг 
устига ётиб олди ва ўз оғирлиги билан уни эза бошлади.

Герцог тураётганда, Ойша унинг ханжарини сездирмай олди-да, унинг 
ўзига узатди ва хотирадан ўчмайдиган нигоҳ ила:

 – Энди ўлдиравер. Мен ўзимни бахтиёр ҳис этаяпман, – деди.
Шу лаҳзада герцог ўзига-ўзига ҳаддан ташқари кулгили кўриниб кетди. 

Ойшанинг кўзида порлаб турган меҳр герцогни ўзига бўлган ҳурматини  
сақлаб қолишга мажбур қилди. Бу кучли садоқатни қадрлаш ва уни англаш 
учун герцогда фаросат етарли эди. У ханжарни қинига сола туриб, мавр 
қизининг бошини силади-да, мулойимлик билан:

– Ойша, бор гапни яширмай менга айтиб бер, – деди.
Герцог куч ишлатиб қиздан бир оғиз ҳам гап ололмасди. Мулойимлик 

Ойшанинг қаршилигига барҳам берди. У бор гапни миридан-сиригача, 
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яширмай, самимият ила сўзлаб берди. Герцогни  кимдир гўё  азоблаёт-
гандек эди. У бошини чангаллаганча инграб, хонанинг у ёғидан-бу ёғига 
бориб келарди. Ойша сурати ҳақида гапириб берганда эса герцогнинг 
кўзларидан ёш отилиб чиқа бошлади.  “Барига айбдор ўзим, –  деди у 
маъюс. –  Нима бўлганда ҳам у барибир ўлиши керак”.

Герцог Медичига чопар жўнатди. У  Орсинини таъзирини бериб, бир 
ёқли қилишни бутунлай қайнағасига ҳавола этди-да, хотинининг келиши-
ни  талаб қилди. Мактубни олган Франческонинг фиғони фалакка чиқди:  
қачонлардир унинг қўл остида урушда бўлган икки турма назоратчиси 
ёрдамида Орсини  фурсат ғаниматда қочиб қолганди ва у билан бирга 
яширинганди.

Герцогиня кўп сонли қуролланган отлиқ аскарлар тўдаси ҳамроҳлигида 
ҳамма томони берк аравада Браччано саройига етиб келди. Герцогинянинг 
жўнашидан икки кун аввал унинг руҳонийси орқали Орсини бўйнига 
олишга уни зўрламаганларини ва герцогиняни қутқариш учун чора из-
лаб топишини маълум қилишга улгурганди. Герцогиня ҳам худди шу 
йўл билан Орсинига ўзбошимчалик қилмаслигини, ҳозирча унга ҳеч 
бир хавф йўқлигини айтиб, уни ишонтирганди. Герцогиня унга ўзини 
эҳтиёт қилишини ва Франциядан бошпана топишини буюрди. Орсини 
унга ишонди ва итоат этди. У чегарадан ўтиб олди ва бир неча кундан 
сўнг Парижга етиб келди.

Герцогиня уйга қайтган кун Браччано  Венеция сенатидан бундай 
ўзбошимча ҳаракатнинг сабабини тушунтириб беришини ниҳоятда аччиқ 
тарзда сўраб ёзилган чақирув мактубини олди. Узрли сабабсиз, ҳатто 
огоҳлантиришсиз тўсатдан Венециядан жўнаб кетиши билан сенатни 
ҳақоратлаганди ва сенат уни хоин деб гумон қилишига ҳам оз қолганди. 
Браччано тезроқ қайтиб боришга ва сенатни хотиржам қилишга ошиқарди.  
У нияти жиддий эканини ва ундан воз кечишни хаёлига ҳам келтирмаёт-
ганини айтиб, сенатни ишонтирди-да, ниятини амалга ошириш учун енг 
шимариб ғайрат билан киришиб кетди. Бир ой ўтиб, флот мавр ҳарбий 
сафарига тайёр бўлгач, уйга қайтиб, ишларини тартибга келтириш учун  
сенатдан рухсат сўради.

Герцог ўз қасрига 1576 йилнинг 7 августида етиб келди.  Франческо 
герцогиняга ханжарни узатган онданоқ аёл умрининг саноқли кунлари 
қолганини биларди ва Браччано дарғазаб венецияликларни тинчитгун-
га қадар у кечиктиришнинг боиси нимада эканини тинмай ўйлар экан, 
ҳайрати ортарди. Оқшом тушгач, герцог бир соатдан сўнг герцогинянинг 
ёнида ҳозир бўлишини хабар қилганида, аёл янада ҳайратланганди. Гер-
цогиня, энди герцог мени кўришни умуман истамаса керак ва ўрнига 
яқинларидан биронтасини жўнатар деган хаёлда эди, негаки, асилзодалик 
насаби аёлни жаллод қўлига бориб тушишдан ҳимоя қиларди. Герцог-
нинг ўзи келиши уни ҳамон ҳайратга соларди.  Унинг ташрифи аёлнинг 
ўлимидан дарак берса-да, у ўлим тўғрисида ўйламасди. Аёлнинг фикри-
зикри эрини кўриш эди.

Бу орада герцогинянинг туйғуларида ғалати ўзгариш содир бўлди. 
Орсинини хавф-хатар четлаб ўтгандан буён аёл уни эсламай қўйганди 
ва бир-бирлари билан яқин бўлган икки ойлик давр ҳам герцогинянинг 
ёдидан ўчиб кетганди. Унинг келажаги бўм-бўш, ҳозири эса ўлимини ку-
тиш билан ўтмоқда эди; шу боис аёл ўз ўтмиши билан яшарди, ва – ажаб 
савдо! – айнан ўша узоқ ўтмиш билан у герцогга бўлган илк муҳаббатини 
қайтадан бошидан кечирмоқда эди.
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Ҳеч бир келин ўз тўйига  Изабелла бу сўнгги учрашувга тайёргарлик 
кўргандек тараддудланмасди. Аёлнинг турмагини Ойша қайта-қайта 
ўзгартирарди. Ҳеч бири унинг дидига ўтиришмасди. Кўйлак танлашда 
ҳам бирини байрамона эмас деб, яна бирини ранги ёрқин эмас дея баҳона 
қиларди. Ойша ёнида ўтириб, қимматбаҳо тақинчоқларини таққанида эса 
герцогиня янада гўзал ва хурсанд кўриниб кетдики, буни кўриб турган 
Ойша: наҳотки  қўрқмаётган бўлсангиз? – деб сўрашга журъат этди. 
“Қўрққанда  қандоқ, – деди аёл мафтункор маънодорлик билан – у менга 
яхшироқ тикилмай туриб, мени ўлдириб қўйишидан қўрқаяпман.”

Аёл узоқ ўйлаб, турмакнинг ҳам, тақинчоқларнинг ҳам, кўйлакнинг 
ҳам ҳозир вақти-соати эмас, деган хулосага келди. Баридан воз кечди.

Ниҳоят у гўзал елкаларини кўз-кўз қилишга имкон берувчи тунги 
кўйлакда тўхтади ва узун сочларини ёйиб юборди, Браччано герцогиня-
нинг сочлари елкалари билан битта бўлиб ёйилиб турган пайтда кириб 
келди ва остонада турганча танг қотиб қолди. Унга  “яхшироқ қарамай” 
туриб уни ўлдириб қўйишидан энди Изабелла қўрқмаса ҳам бўларди. 
Герцогнинг на гапиришга ва на жойидан қимирлашга мажоли қолганди.

Қачонлардир у мавр юришидан қайтганида, асосан қизил рангли гилам-
лар ва қалин матолар олиб келганди. Изабелла  улар билан деворларни, ерни 
безатиб ташлаганди, шу боис хона қуш уясидек осойишта ва шинам эди. 
Ётоқхонасини хушбўй ислар билан тўлдириб ташлаш ва уни гуллар билан 
безаш герцогинянинг  жону дили эди. Биргаликдаги узоқ йиллик турмушлари 
мобайнида герцог бу қадрдон хонага минг маротаба қадам ранжида қилган 
ва хотини ўрим-ўрим қалин сочларини ёйгани  устига кириб ҳам қоларди. У 
мана шу лаҳзаларнинг, мана шу хушбўй ифорнинг ва шу сукунатнинг шай-
доси эди.  Шу билан бирга, тонг ёришгунча баридан абадий жудо бўлишини 
билса-да, бошидан ўтказган қувончу севинчларга у яна бир бор қайта олганди. 
Герцогнинг тўсатдан миясига урилган Изабелла худди шу ерда Орсинига 
ўзини бағишлаган деган фикр уни аллақачон тарк этиб улгурган, ғазаб ва 
қатъият яна ўз жойида  қарор топганди. У олдинга бир қадам ташлади-да, 
ханжарини суғурди. Бундан ортиғига ўзида куч тополмади. Герцогнинг 
жойидан қўзғололмай турганини кўрган герцогиня шошилмай унга пешвоз 
чиқди. У тавба-тазарруга берилган одамдек кўзини ердан олмасди, герцог 
эса уни ҳеч қачон бундай итоаткор ҳолда кўрмаганди.

– Жаноб, – деди аёл унга яқин бориб, – мен олдингизда гуноҳкорман.
Шунда аёл Орсинига ўзини бағишлаган тунда худди шу сўзларни унга 

ҳам айтганини эслади. Ўз хотираларидан ўзи ерга кириб бораётган гер-
цогиня эрининг оёғига йиқилиб тиззаларини маҳкам қучди.

–  Ўлдиринг мени! – қичқирди у ғазаби ошиб. – Ўлдиринг! Мен шунга 
лойиқман.

Браччано ҳайратдан тили айланмай қолганди. У, аёл унинг бошдан 
кечирган саргузаштларини юзига солиб, уни  ҳақоратларга кўмиб таш-
лар, ёки бундан ҳам баттари, такаббурлигига бориб, миқ этмаса керак 
деб ўйлаганди. Бу мағрур аёл итоаткор гўдакдек унинг оёқлари тагида 
ётарди. Аёлнинг чин юракдан пушаймонлиги герцогнинг кўнглини бузиб 
юбордигина эмас, уни ўз қилмишларига бир назар ташлаш учун орқага 
ўгирилиб қарашга ҳам мажбур этганди. Эрига хиёнат қилган бевафо 
аёлларга ўлим жазоси беришга мажбурловчи урф-одатларнинг адолатсиз 
эканини у яхши тушунарди. “Мен-чи, наҳотки менинг ундан кечирим 
сўрашим лозим бўлмаса?” – деб ўйлади мушкул аҳволда қолган герцог. 
– Унга айб қўйишга мендек одамнинг нима ҳаққи бор?”
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– Хоним, – деди у ҳаяжонланиб, узуқ-юлуқ овозда, – ахир, мен ҳам 
сиздан...

У гапини давом эттиролмади – томоғига нимадир тиқилгандек бўлди 
ва кўзига ёш тўлди. Герцог энгашди-да, хотинининг елкасидан қучиб, 
уни турғазишга уринди.

– Изабелла, – деди герцог титроқ овозда, – олдингизда қанчалик 
гуноҳкор бўлмай, қасам ичиб айтаманки, кўнглимга сиздан ўзгани ҳеч 
қачон йўлатмаганман.

Кутилмаган чексиз бу бахтдан аёлнинг юраги тарс ёрилай дерди. “ Демак,  
у фақат мени севган!” – қувонч билан хаёлдан ўтказди аёл.  У  бирдан ен-
гил тортди-ю, бир қанот қоққанча ҳузур-ҳаловатнинг энг юқори чўққисига 
бориб  қўнгандек туюлиб кетди унга. Аёл бошини Браччанонинг кўкрагига 
қўйди-да, бағрига маҳкам ёпишди. “У мени ҳали ҳам севади”, – деди у ўзича 
ва бахтнинг шиддатли гирдоби гўё уни аллалаб аллақаерларга олиб кетган-
дек бўлди. Шу топда у ҳеч бир куч сарфламай самоларга парвоз қилади-да, 
ёқимли шамол унинг юзларини силаб ўта бошлайди. 

– У мени ҳали ҳам севади, – деди аёл шивирлаб, ҳузур билан герцог-
нинг нимчасига лабларини босаркан. – Демак, мен бу дунёни бахтли аёл 
бўлиб тарк этаман.

–  Адолатдан йироқ бу урф-одатларимиз билан менинг неча пуллик 
ишим бор! – бирдан овозининг борича қичқирди Браччано, гўё герцогиня-
нинг фикрига жавоб қайтаргандек. Юқори табақадагилар менга нафратни 
муносиб кўрмаганлари учун сени ўлдиролмайман-ку! Биз Италиядан 
бутунлай бош олиб, Францияга кўчиб кетамиз...

Герцогиня эрининг оғзини қўли билан беркитди-да, сўнг оёқ учида 
кўтарилиб, лабларини  унинг лабларига оҳиста  теккизди.

–  Азизим, барибир мени ўлдиришингиз керак, – деди аёл хотиржам, 
қатъий оҳангда ва ундан нари кетди.

– Изабелла! –  қичқириб хитоб қилди Браччано.
– Менга қулоқ солинг, – деди аёл ёқимли жилмайиб. – Мендан-да 

муҳимроқ нарсалар ҳаётингизда талайгина, агар мен туфайли булар-
нинг баридан воз кечгудек бўлсангиз, бир умр азобда қоласиз. Наҳотки 
ўзингизга шундай қисматни раво кўрсангиз, Паоло! Ор-номуссиз, шон-
шуҳратсиз, жангу жадалсиз ҳаётни-я?!  Наҳотки барини биргина аёлга 
алмашсангиз!

Герцогиня тўхтаб қолди. У: “Сизга бевафолик қилган аёлга-я”,– 
демоқчи бўлганди-ю, бироқ журъати етмади. Браччано хонага кириб 
келган дақиқадан бошлаб, у Орсинидан нафратланарди. Унинг ягона 
истаги: Орсинини бошқа тилга олмаслик, у ҳақда ўйламаслик ва у билан 
боғлиқ барча хотираларни ўз ҳаёти билан қўшиб бутунлай йўқ қилиш эди.

– Эртага, – деди изтиробда қолган герцогиня, – кампир бўлиб қоладиган 
аёл учун-а?!

“Мен бир кун эмас-бир кун барибир қариб, бадбашара аёлга айлана-
ман”,– ўйлади у, ҳўнграб йиғлашдан ўзини зўрға тийиб. – Ўшанда у мени 
ёмон кўриб қолади. Паоло ўз ор-номусини бекорга фидо қилгани қолади”.

Эшик тақиллади.
– Нима гап? – бақирди герцог чўчиб тушиб.
– Бу мен, – Ойшанинг овози эшитилди. – Герцог Медич жанобларидан 

чопар келди. У мактуб келтирибди.
Браччано эшикни очди ва Ойша мактуб билан кичкинагина қутичани 

унга топширди. Герцог муҳрни бузиб мактубни очди-да, юз ифодасини 
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ўзгартирмай унга кўз югуртирди ва ўқиб бўлгач, герцогиняга ғалати 
қараб қолди. 

– Хоним, – деди у аёлнинг юзига диққат билан боқаркан, – гап шундаки, 
акангизнинг  менга хабар беришича, Орсини Парижда номаълум кимса 
томонидан тунда пилта милтиқдан отиб кетилган.

– Ҳар ҳолда, – давом этди у герцогинядан кўз узмай, – бу ҳақда Фран-
ческо шундай деб ёзади. Биласиз-ку, у ҳар бир сўзни чертиб-чертиб 
гапирадиганлар тоифасидан эканини. У яна шуни қўшимча сифатида 
маълум қиладики, унинг хизматкорларидан икки киши тасодифан воқеа 
содир бўлган ерда бўлган ва Орсинининг ўлимига исбот сифатида узукни 
ўзлари билан олиб келишган. Ўша узук мана бу қутида, – у қутини гер-
цогиняга узатди. – Малол келмаса, уни очсангиз ва бу узук чиндан ҳам 
унга тегишлими ё йўқлигини менга айтсангиз? 

 Бу қадар куйиниб айтилган гаплардан сўнг ҳам унинг бахтсизликдан 
дарак берувчи ваҳимаси герцогиняни саросимага солиб қўйганди. Нима 
қилаётганига деярли ақли етмай қолган аёл қутичани очди-да, пари-
шон ҳолда ичидаги нарсага боқди. Шу пайтда аёл бу  хизматкорнинг 
қачонлардир ўзининг ҳаётида тутган ўрни қандай бўлганини бутунлай 
унутганди.

– Ҳа, бу Орсинининг узуги, – деди аёл бутунлай бепарво оҳангда.
 Нима қилиб бўлса-да, аёл ўз ҳаяжонини ошкор қилиб қўйишидан 

умидвор бўлган герцогни бу оҳанг боши берк кўчага киритиб қўйганди.
“Демак, у Орсинини севмаган экан-да,”—деб ўйлади герцог калласига 

келган бу фикрдан чўчиб. Бироқ унинг рашки тўғри келган жойдан ўз на-
фсини қондириб кетаверарди. Орсинини севмагани учун герцогинянинг 
гуноҳи унга янада оғирроқ туюлиб кетди. “Бу қанақаси бўлди, – хаёлдан 
ўтказди у тўсатдан қаттиқ ғазабланиб, – кўнгил қўймай туриб хизматкорга 
ўзни бағишлаш!”

Герцог шу қадар  диёнатли ва самимий одам эдики, бу туйғуларнинг 
бари бирин-сирин унда акс этиб борарди ва Изабелла унинг фикридаги 
энг нозик фарқни ҳам осонгина илғаб оларди. 

– Нима қиламиз! – деди аёл эшиттириб. – Кўриниб турибди, сиз мени 
ҳеч қачон кечира олмайсиз. Шундай бўлгач, ўлим энг тўғри чора.

Браччано қалтирай бошлади. Иккиланишнинг азоби унга ўз ҳукмини 
ўтказарди: хотинини ўлдиришга унинг қўли бормасди, гуноҳидан ҳам 
ўтолмасди.

– Шуниси ҳам борки, – деди герцогиня, ўнг қўли билан қутичани олиб, 
Браччанога кўрсатаркан, – балки энди тушунгандирсиз, агар мен ожизлик 
қилиб, сиз билан Францияга қочиб кетишга рози бўлганимда, шундай кунлар 
менинг ҳам бошимга тушган бўларди!

– Унда Франческони ўз қўлларим билан бўғиб ўлдирардим! – деди герцог 
ваҳшиёна бақириб.

– Наҳотки, – эътироз билдирди Изабелла, – у сизни аяб ўтиради деб 
ўйласангиз? Мени гумдон қилганидан сўнг сизни тирик қолдиришига ҳеч 
кимнинг кўзи етмайди. Браччано саросимада хонанинг у бошидан-бу бошига 
бетоқат бориб-келарди. Унинг миясига ҳар хил телба-тескари фикрлар келар-
ди. Франческонинг таъзирини бериш учун унинг ёнига кўпам шошмайди. У 
Франческога қарши бўлган унинг барча душманларини оёққа турғазади. У 
Италияни қўлга киритади ва одамларни, ҳукуматни Изабеллани кечиришга 
мажбур этади.  Изабеллани афв этишни ва тахтни у билан баҳам кўришни 
ҳали халқнинг ўзи ундан ёлвориб сўрайди.

Робер Мерль Изабелла
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– Хом  хаёлларингизга кўпам эрк бераверманг, Паоло, – деди герцогиня 
унинг қучоғига ўзини отиб, – бироқ биз икковимиз ҳам ўз табақаларимизнинг 
қулимиз. У бизни ўзи истаган кўйига солиши мумкин. Сиздан ягона ва ар-
зимаган ўтинчим бор эди.

– Қани! –  зўрға шивирлади Браччано.
– Тонггача яшашимга рухсат берсангиз.
Браччано унга қаради-да,  кўзларидан тирқираб ёш оқа бошлади ва зўрға:
– Майли, бу мурувватдан сизни бебаҳра этолмайман, – деди у ниҳоят, бу 

сўзлар билан энди  герцогинянинг тақдири бир ёқлик бўлганини пайқамай.
У бирдан енгил нафас ола бошлади.  Герцогни бу ўтинчга кўндира оли-

шига кўзи етмаётганидан аёл ташвишда эди. “Энди, – ўйлади у  роҳатланиб, 
Браччанонинг юзларидан тинимсиз  бўса оларкан, – мени кексалик ҳам, бад-
башаралик ҳам, герцогнинг нафрати ҳам таъқиб этолмайди. Унинг қўлларида 
ўша-ўша гўзал ва азиз аёллигимча жон бераман. Эрим мени то абад севади”. 

Тун ҳаддан ташқари изтиробли ишқий қувончларга бой бўлди. Герцог 
гоҳ  оташин севгидан маст бўлар, гоҳ рашк ўтида қовриларди. “Наҳот, – 
ўйлади у, суюкли ёрини бағрига боса туриб, – Орсини ҳам Изабеллани 
шундай бағрига босган бўлса?” Изабелла ростдан ҳам Орсинини севмаган-
микан? Ёки мени чалғитиш учун ўзини бепарволикка солиб, муғомбирлик 
қилаяптими?.. “Изабелла унинг барча фикрларини кўз қарашларидан уқиб 
оларди. Шу тобда герцогнинг нигоҳлари ажиб бир тарзда қотиб қолганди. 
Аёлнинг жонини тонг ёришгунча сақлаб қолишга сўз бермаганида, гер-
цог буни пайсалга солиб ўтирмасди –  уни аллақачон бир ёқлик қилиши 
мумкинлигини Изабелла бир-икки марта хаёлидан ўтказди. 

Герцогиня  фарзандининг отасига бениҳоя меҳрибонлик билан табас-
сум ҳадя этди-да, бежирим қўлларини эрининг қўллари устига қўйди ва 
бирдан ханжарнинг сопини шиддат билан силтаб уни ўз кўкрагига санчди. 
Қон тизиллаб оқа бошлади. Изабелла чуқур оҳ тортди-да, шошмайгина, 
худди уйқуга кетаётгандек, бошини ёстиққа  қўйди.  Герцог хотинини 
ўлдириб қўйганига шубҳа қилиши учун унинг ҳаракатлари гўё атайин 
қилингандек  шу қадар хотиржам эди. Бироқ Изабелланинг руҳсиз чеҳраси 
тўзиб ётган сочлари орасида қимирламай қотиб қолганди. Бир лаҳзадан 
сўнг герцог энгашди-да, аёлни ўпди. Аёлнинг лаблари совуқ ва жонсиз эди.

Рус тилидан 
Дилдора АЛИЕВА таржимаси
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1
О, гумбур-гулдурос! Қон, яра, фарёд!
О, ёвуз, қаттол жанг! О, яра, дод, қон!
Ҳақорат қилади бу фарёд, бу дод
Ул нозик таъбингни, эй, нозик шеърхон!
Зеро, кўрк билса-да бу қирғинбарот
Беллона, Марс1 номин ўзига ҳар он,
Аммо бу шон-шуҳрат хосияти – кир,
Ҳамма замонларда моҳияти бир.

2
Қонли сафар учун ҳамма нарса шай:
Одамлар, байроқлар, санчқию шашпар;
Ўлжани газага туширган шердай,
Қирон келтирмоққа тайёрдир лашкар;
Дарё соҳилида ўрмалар бирдай
Гўёки юз бошли дўзахий аждар;
Кетса кетаверсин мард боши, не ғам,
Ўзга бош ўсади ўрнида шул дам.

3
Тарих тафсилотга бермас эътибор,
Доим воқеани “en grand”2 олар.
Ким фойда-зиённи ўйласа бисёр,
Билингки, урушдан у нафратланар.

1 Уруш маъбудлари
2 “Яхлит, катта миқёсда” (франц.).

Бир парча ер учун қилиб жон нисор,
Шунча пул сарфламоқ телбалик бўлар.
Қон тўкиб, майдонни қилгандан 
ҳалқоб,
Бир шўрлик кўз ёшин аритган – савоб.

4
Эзгу ишлар бизни доим шод қилар,
Шуҳрат жазаваси жўштирар бизни,
Байроқлар, пештоқлар, нафақа, сафлар
Одатда олади кўзларимизни,
Юксак нишонлару хос мукофотлар
Йўлдан оздиради ҳар биримизни;
Озодлик, Эрк учун магар курашар,
Олийҳиммат халққа кураш ярашар.

5
Қолгани – қотиллик! Фақат Вашингтон3,
Леонид4 ҳурматга мушаррафдир, о;
Шу икки зот боис халқ топди омон,
Улар жанг қилган ер муқаддас, илло,
Исми шарифлари муқаддас ҳамон –
Қабоҳат, залолат зулмати аро

3  Мустақиллик  учун  курашда  армия 
қўмондони, АҚШнинг биринчи президенти. 

4  Форсларга қарши юнон лашкарига бошчи-
лик қилган Спарта шоҳи.

(Шеърий романдан парчалар)

Муҳтарам журналхон! Олдинги қўшиқ воқеаси Жуаннинг Гулбека 
султон қаҳрига учраб, ўлимга маҳкум этилган жойида узилган 
эди. Жуан қулбозорда танишган дўсти Жонсон, ҳарам оғаси ва 

ҳарам қизлари ёрдамида қочишга муваффақ бўлади. Исмоил қалъасини 
қамал қилиб турган Суворов қўшинларига келиб қўшилади. Руслар та-
рафида туриб жанг қилади, қаҳрамонлик кўрсатади. Турк қизи жажжи 
Лайлони казакларнинг ёвуз панжасидан қутқариб қолади. Кўрсатган 
жасоратлари эвазига “Владимир” нишони билан тақдирланади ва Су-
воровнинг ғалабаси ҳақидаги хабарни  Екатеринага етказиш учун Пе-
тербургга чопар қилиб юборилади. Қуйида ана шу воқеалар акс этган 
саккизинчи қўшиқни ўқийсиз. 

САККИЗИНЧИ ҚЎШИҚ
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Иқбол маёғидан нур каби улар
Инсоният тунин ёритиб турар!

6
Олов ҳалқа бўлиб тунни ёритар
Тўпларнинг оғзидан учиб чиққан ўт;
Жаҳаннам аксидай ловуллаб ётар
Дунай кўзгусида ўт олган булут.
Замбарак ўқлари зувиллаб ўтар
Зевс чақмоқларин зарблари тахлит, –
Фалак чақмоғидан, ҳар банда билар,
Ернинг чақмоқлари ёмонроқ бўлар!

7
Рус тўплари солгач қаттиқ гулдурос,
Биринчи саф дарҳол бошлади ҳужум.
Мусулмонлар босди вулқондай гуррос,
Оҳ-воҳлар, дод-войлар қоришди бир 
зум,
Аскарлар ҳайвондай тортдилар уввос;
Жаҳлин чиқарганда буюк талотум,
Этна қорнидаги  паҳлавон  бир чоқ
Шундай бўкиргандир тутиб ҳиқичоқ. 

8
Ҳам соҳил, ҳам шаҳар узра бетимсол,
Қурол уввосидан кўра даҳшатроқ.
«Аллоҳ!» деган нидо янгради алҳол.
Ёввойи эди у, шафқатдан йироқ.
Қасосга чорловчи илтижо мисол.
Еру кўкка солар титроқ-қалтироқ,
У ёв манглайига ҳалокат битар:
“Кофирга ўлим бер! Аллоҳу акбар!”

9
Гарчанд бу ўйинга бўлса-да раҳбар
Беллона фарзанди – Арсеньев1, қўрқмас
Дарёдан соҳилга чиқаркан сафлар
Ўрилган майсадай ётди басма-бас.
Вордсворт2 урушни ийиб таърифлар
«Худонинг қизи» деб; шундай экан, бас,
Уруш Исога ҳам сингилдир, демак,
У кофир аҳлига душмандир бешак.

10
Тиззадан ўқ еди шаҳзода де Линь3,
Шапо-Бра4 эса – кибор зодагон –
Баланд киверидан5 ўқ еди, лекин
Қаттол қўрғошиндан асради омон

1  Рус қўшини зобитлари, Исмоил қамали 
иштирокчилари. 

2  Кўл мактабини тузган инглиз шоирларидан бири.
3  Рус қўшини зобитлари, Исмоил қамали 

иштирокчилари.
4  Рус қўшини зобитлари, Исмоил қамали 

иштирокчилари. 
5  Ҳарбий бош кийим. 

Кивер легитимист6 боши чаноғин;
Хуллас, бу қиссанинг ҳиссаси аён:
Кимки бу дунёда мис қилса бошин,
Теша олмас уни ҳатто қўрғошин!

11
Ярадор шаҳзода майдонда ўсал
Ётмасин деб оддий халқ билан бирга,
Шаҳзода замбилин Марков-генерал
Олдирди хатарсиз, панароқ ерга.
Кимдир ўлаётиб  ғудранди мужмал,
Кимдир сув сўради ботганча терга.
Марков қайишмади уларга унча,
То ўзи оёқдан айрилмагунча.

12
Замбараклар тинмай ҳабдори отар, 
Мушкетлар бетўхтов туфлар қўрғошин.
Асфаласофилин қаърига кетар
Бу сурги дорини тотган ҳар қўшин!
Думли юлдузлару очлик, ваболар
Шусиз ҳам синайди башар бардошин.
Дунё таҳликага тўладир, билсанг,
Лекин барчасидан ўтади бу жанг.

13
Турфа хил инсоний изтироб сўзсиз
Жанггоҳ аро қилар бизни ложарам,
Қийнар шоирона муболағасиз
Уқубатнинг барча даҳшатлари ҳам:
Қўллар қовушади, қотиб қолар кўз.
Шу алпоз ўлади саноқсиз одам
Ва лекин айримлар ўлмасдан қолар,
Сўнг безар уларнинг кўксин ленталар!

14
Мен буюк Шуҳратни севаман ортиқ;
Чунки у қаҳрамон қариса агар,
Нафақа олишга беради ҳуқуқ.
Шоирлар қўшимча даромад олар.
Шеъриятда майда қаҳрамонлар йўқ,
Шу боис ифтихор, ҳурмат муқаррар;
Қотилни  нафақат ёқлар нафақа,
Биродаркушликни оқлар нафақа.

15
Бир турк бойдоғини7 асирга олмоқ
Дардида ошиқар илғорлар қўзиб,
Дарёдан чиқар-да бошқа бир бойдоқ,
Аскарлар тартибни тартибсиз бузиб,
Ҳандағу ғовларга тирмашиб тўзғоқ, –
Бир-бирини қувлар, туртишиб, ўзиб.
(Онасин олдига чиққанда пешвоз
Шу тахлит югурар болалар гуррос).

6 Мустабид ҳокимият тарафдори, подшопараст. 
7 Бойдоқ – ҳарбий отряд, батарея. (Тарж.).

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
143

Жорж Гордон Байрон Дон Жуан

www.ziyouz.com kutubxonasi



144

16
Даҳшатли жанг қилар ҳаёт ва мамот:
Гўё питра тегиб, Везувий, нохос,
Рамақдажон ҳолда хириллар бот-бот.
Суворов савашга берилиб, бехос
Учдан бир зобитин йўқотди, ҳайҳот.
Беллонадан бизга бир сабоқ мерос:
Бу каби талафот, яъни, ҳалокат
Ёмон оқибатдан берар далолат. 

17
Шону зафарлардан боғлаб қанотлар,
Шараф гултожини бошига кийган
Жуан ишларидан бергали хабар,
Бу катта мавзуни қўйиб тураман.
(Ҳолбуки, биламан, саналса агар
Шуҳрат луғатига муносиб бўлган,
Ақл кўзи билан боққанда, хор-зор,
Ўн минглаб шавкатли, шонли номлар 
бор.

18
Аммо бу номларни айламоқ мангу
Муҳтарам сўзамол рўзномага тан;
Бу қаҳрамонона ўлжаларни у
Топар ҳар зовурдан, ҳар бир даладан.
Энди қадри ошар уларнинг, ёҳу!
Ва лекин бу дунё кўп ўзгарувчан,
Баъзан шундай бўлар: ҳатто матбуот
Қаҳрамонга қўяр буткул сохта от!)

19
Жонсон ҳам, навқирон Жуан ҳам бу пайт
Аллақайси полкда қилар эди жанг.
Кўрсатар эдилар жангда жасорат,
Ҳеч кимни ўйламай ва бўлмай дилтанг;
Гоҳ ёвга мушт билан бериб жароҳат,
Гоҳ қилиб ҳолини қилич билан танг –
Хуллас, кўрсатдилар ўзларин чунон –
Номлари  рўйхатда – улар қаҳрамон.

20
Гоҳида дарёдан кечиб ўтдилар,
Гоҳ қон ботқоғидан, жасадлардан гоҳ:
Гоҳ улар наздида, дўзахий ўтлар
Шундоқ рўпарада ловулларди, воҳ;
Шитоб билан олға босдилар улар
Телба бир жасорат измида ногоҳ.
Ҳатлаб ўз дўстлари жасадларини,
Эшитмасди оҳу ҳасратларини.

21
Зеро, қаҳрамоним жанг қилар илк бор,
Зеро, дўзахий тун, зеро, бу туман,
Зафар дарвозаси эмас ҳашамдор,
Мардлигин кўрсатса унда дафъатан,

Зеро, у толиққан (қиларман ошкор) ,
Зеро, қиёфаси мунгли, аламзан,
Қўрқди у, эҳтимол, юрак ютмади,
Аммо жанг майдонин ташлаб кетмади.

22
Сафни ташлаб қочмоқ осонмас албат,
Ва лекин қочсанг ҳам осмон қуламас;
Энг зўр  ботирлар ҳам баъзан бир 
муддат
Қўрқув туйғусидан халос бўлолмас.
Мольвиций жангида Фридрих бир пайт
Ташлаб кетган эди жанггоҳни1, хуллас, –
Ҳамма бузавермас ичган  ўз онтин:
Бировлар – виждон деб, бировлар 
– олтин!

23
Пунийча2 айтгандай бугун ирландлар,
Жуан «шўрва эди, йигитча эмас».
(Яқинда олимлар билиб қолдилар,
Карфагеннинг тили кельтча экан, бас, –
Патрикда3 Ҳаннибал руҳи сақланар,
Мумтоз туникада, Эринда4, хуллас,
Яшар Дидонанинг жони  барҳаёт –
Шу ўйга мойил ҳар ватанпарвар зот.)

24
Алқисса, у жуда қизиққон бола,
Онаси – эҳтирос, отаси – туғён,
Гоҳида шўх-шаддод ҳисларга тўла
(Аниқроқ айтганда, ҳислари – бўрон!)
Жасорати билан қилар дабдала,
Унга писанд эмас зўр ғов, зўр тўғон;
Кўплар қамал чоғи тўрт томон чопар,
Шундан ҳузур топар, ҳаловат топар.

25
Менинг зодагоним севгидан, жангдан
Эзгу  мақсадларни кўзлайди – беваж,
Шунинг ўзи бош важ: яъни, бу билан
Дипломат, фоҳиша, қаҳрамон – ҳар каж
Ўз шаънин сақлайди эл таънасидан,
Мақсад, эзгулигин  қилганча рўкач;
Улар билан қилар, ҳолбуки, равон
Дўзах йўлларини азалдан шайтон.

26
1 Пруссия қироли Фридрих Иккинчининг 

Мольвиция жангида узоқ вақт йўқолиб қолганига 
ишора.

2 Бутун банд ўз аждодлари (кельтлар) билан 
карфагенларнинг (пунийларнинг)  қондошлигини 
тиклашга ҳаракат қилган ирланд миллатчи 
«олимлари» устидан киноядир. 

3 Патрик – ирланларда тез-тез учраб тура-
диган ном.

4  Эрин – Ирландиянинг шоирона номи.
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Бу дўзах йўлларин бир қисмига мен,
Очиғин айтганда, қиларман гумон;
Яъни, улар бунга чидолармикин,
Наҳот улар билан бўлса йўл равон?
Зеро, бу йўлларнинг таъмири учун
Эзгу мақсадларин айламас эҳсон
Бизларнинг авлодлар; бир ўйланг, 
Лондон
Дўзах йўлларини эслатар чандон.

27
Бас, ўтлаб кетмайлик. Қизғин жанг аро
Қаҳрамоним ёлғиз қолибди ногоҳ;
Тўйдан бир йил ўтиб, яқинда барно
Ва азиз бўлган  ўз эрларин беоҳ,
Шундай ташлаб кетар аёллар гоҳо.
Менинг зодагоним ўзин баногоҳ 
Ўт ва тутун ичра кўрдию шу кез,
(Қўрқиб кетди) ўзин ҳис этди ёлғиз.

28
Бу қандай рўй берди, билмайман асло;
Биров ўлдирилган, биров ярадор,
Кимдир жон ҳалпида ақлидан жудо,
Дуч келган томонга қочади абгор.
(Қочган римликларни бир замон, аё,
Зўрға  тўхтатгандир ул Цезарь – шунқор,
Қизғин олишувда қалқонин у дов
Қочоқлар йўлига қилган эди ғов!)

29
Жуаннинг қўлида йўқ эди қалқон,
У тақлид қилмади Цезарь шоҳга ҳам,
Кўрдики, аҳволи тобора ёмон,
Бир дам ўйга толди, қийналиб пурғам
Ва худди эшакдай (бу таққос шу он
Тирилтирар ўлмас Ҳомерни бир дам:
Эшакдан тузукроқ бирорта таққос
Топмаган эди у Аяксга1 мос...)

30
Алқисса, Жуан ҳам ўхшаб эшакка,
Фақат олға юрди, ортига боқмай,
Тўнган жасадларга туртиниб якка,
Йиқилиб-суринар, борар тутоқмай.
Узоқда, ловуллаб ўрлар фалакка
Даҳшатли бир ёнғин, даҳшатки, ҳай-ҳай!
Саросима босиб жисму эсини,
Кўздан қочирди ўз бўлинмасини. 

31
Командир ҳам, полк ҳам, рота ҳам 
гумдон,
Қизғин жанг онида йўқолди улар;

1А я к с  –  Ҳ ом е р  “Ил и а д а ” с и н и н г 
қаҳрамонларидан бири.

Ёлғиз худо билар, йитдилар қаён,
Балки пиёдалар тарихи билар.
Лекин бир юлдуздай йилтираган шон
Ортидан қуваркан Жуан жанговар
Бир руҳда талпиниб, қизишиб беҳад,
Тўғри бир тасодиф бахш этди мадад.

32
Тополмай командир, ротадан дарак,
Дуч келган томонга чопди у сарсон;
Гўёки ботқоқдан қутулиб, андак
Йилт этган бир чўғдан шод йўлчисимон.
Флотдан адашган денгизчи бешак
Интилар шубҳали бандаргоҳ томон –
У ҳам худди шундай топиб бир журъат,
Ёнғинни мўлжаллаб югурди фақат.

33
Ҳеч нарса тушунмай нуқул каловлар:
Кўз олди қоронғи, лўқиллар чакка,
Гумбур-гумбурлардан мияси ғовлар,
Чақар томирида бир чақмоқ якка.
Портлашлар зарбию кучли оловлар
Титроқ солар эди еру фалакка;
Иблисга солай деб дўзах ваҳмини,
Роҳиб Рожер Бэкон топгандир буни!

34
Дон Жуан бир сафни кўрди шу маҳал.
Саф роса тўкилган – жуда ҳам сийрак;
Сафни жасур Ласси2, қўрқмас генерал
Бошлаб кирган эди жангга довюрак,
Ярмидан кўпини ютибди ажал.
Хуллас, жанг бўлгану катта бир элак
Аямай элаган, қолибди охир
Бир ҳовуч синалган ва сара ботир. 

35
Жонсон ҳам шу сафда бор эди, алҳол,
Очиғи, қочишни мўлжаллаб турар,
Атрофга аланглаб, биларки дарҳол,
Оловдан қутулиб ўтга тутилар.
Ҳеч қачон қочишни қилмаган хаёл,
Довдираб қолмаган ҳечам бу қадар,
Мустаснодир: кимдир устидан кулса, 
Кўрсатган мардлиги кулгили бўлса.

36
Жуан эса худди телбадай бирпас
Танҳо қолди қуюқ жанг ичра такрор,
Янги аскар каби мардлигидан маст,
Бизнинг бритт қилди ўзга бир қарор;
Йўқ, у мусулмондан ҳайиққан эмас,
Аммо бундай «Ўлим водийси» донгдор

2  Генерал Ласси Морис – Исмоил қалъаси 
қамалида биринчи бўлиб ҳамла қилган сафлар-
дан бирининг бошлиғи.
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Мардни ҳам титратар деб қилди хаёл, – 
Путраган аскарни тўпламоқ маҳол!

37
Мусулмонлар худди малаклар мисол
Муҳаммад қўрғонин ҳимоя қилар:
Аскарлар, қалъалар устига қаттол
Қўрғошин ёмғири шаррос ёғилар.
Шаҳарда панажой топиш кўп маҳол,
Бир-бирин аямай қирар ёғийлар,
Жонсон кўриб қолди, бир гала ўқчи
Қирғиндан панада жон сақламоқчи.

38
Уларни чақирди, улар, ажабо,
Чақириққа дарҳол бердилар жавоб,
Инсон овозини эшитмас бало –
Хотспер айтганидай гап уқмас аҳбоб –
«Қаър руҳи» эмаслар1. Жонсон шу асно
Майдонга  чорлади уларни шитоб,
Пода ҳисси қўзиб уларда бирдан,
Эргаштириб кетди барчасин британ.

39
Жонсонни қаҳрамон демадим бекор,
Гарчанд унга қисмат Ахилл каби ё
Аякс номидай хушёқар, дилдор
Бир номни кўрмаган бўлса ҳам раво,
У содиқ дўст эди ва танти ағёр,
Кучли, қаноатли эди мутлақо,
Гоҳи ўз жонини жоним демасдан,
Ёв додин берарди ҳеч аямасдан.

40
Ҳозир у ҳам қочди, йўқ, қўрқиб эмас,
Уни зўр, ажойиб раҳбар деб ҳурмат
Қилгувчи ва у деб ўтдан-да қайтмас
Одамлар ахтариб қочди у фақат.
Баъзи меъдаларга қўрқув ҳам хуллас
Майдай таъсир қилар; гоҳ топиб 
хилват,
Нафасни ростламоқ ўйида бир он,
Суронли жанггоҳдан бўламиз гумдон.

41
Ҳа, нафас ростламоқ бўлди Жонсон ҳам,
Лекин кейин эса Ҳамлет ҳам ҳатто 
Қўрққан у туманли йўлга2 хотиржам
Қайтмоқ орзусидан эмасди жудо...
Аммо Жек безовта бўлмади ҳечам,
Уруш – темир эди, у – оҳанрабо:
Ўзига келдию панд бермай шаънга,
Эргаштириб кетди ҳаммани жангга.

42
1  Шекспир қаҳрамонларидан бири Перси 

Хотспер сўзларига ишора.
2  Ҳамлет монологи кўзда тутилган. 

Бу шайтон ўйини иккинчи бора 
Уларга шу қадар туюлди даҳшат,
Ки, кўнгил майлига оид ибора
Унутмоққа маҳкум этилди албат.
Аскар учун ҳаво – ҳам сув, ҳам чора:
Бешафқат бир буйруқ: “Бас, етди 
фурсат!”
Хусусан, ўйламоқ бўлар нораво:
Дўзахга етдингми, яқин қолдинг ё...

43
Ўроқ теккан ўтдай йиқилди улар,
Дўл урган мевадай сочилди ҳар ёқ,
Ётдилар мисоли ўрилган жавдар, –
Жинчироқ ожиздир чақнаса чақмоқ, –
Жангда устун келиб қутурган турклар
Русларни янчдилар гўё уртўқмоқ,
Гоҳ унда, гоҳ бунда қулар мерганлар –
Тепкини босишга улгурмаганлар.

44
Қўрғошин ёмғирин ёғдирди моҳир,
Турклар истеҳкомда турганча хушҳол,
Ҳамлакор сафларни  ювди бу ёмғир,
Соҳилга сапчиган кўпиклар мисол.
Пайдарпай ўқлардан асради тақдир,
Хайрият, Жонсонга бўлмади кор-ҳол;
Олға чопаверди гоҳ ўнг, гоҳ чапда,
Бир пайт ўзин кўрди қарши нишабда.

45
Орқасидан чопди тўрт-бешта аскар,
Сал наридан ўтди ўн чоғли одам;
Энди ҳеч нарсани йўқотмас улар:
Ер ёнар, чор атроф гувуллар мубҳам.
Тек турмоқдан кўра чопмоқ бехатар;
Олдгами, ортгами – фарқи йўқ бу дам!
Шу тариқа ўнлаб марди бесалом
Исмоилга кирди хулласи калом.

46
Не ажабки, улар кўрди шу асно
Мутлақо беъмани, ёмон иншоот –
Нодонлик меваси бўлган бир бино –
Кўҳна кунгурали деворни, ҳайҳот.
(Ҳозир французлар, голландлар аъло
Истеҳкомлар қурар соҳилда обод, –
Жабал Ториқ3 билан қилар ифтихор 
Бизнинг инглизлар бекордан-бекор!)

47
Қалъа деворини ботирлар осон
Қилдилар бошпана – халоскор паноҳ.
Саф тортиб, берилгач “От!” деган 
фармон,

3  Гибралтар бўғозининг асл арабча номи.
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Дув-дув тўкилдилар турклар баногоҳ.
(Сўнгра бу девор ҳам қилинди яксон;
Яксон қилиш гаштли, осондир, оҳ-оҳ.)
Алқисса, шу девор қилмай ёвни хит,
Яратди қамалга осон шароит.

48
Қўққис фалончига боқди деб омад,
Ўрин талашувлар, баҳсу жазолар
Тинчликсеварликни этар-да ғорат,
Солар кўп миллатлар аро низолар.
Яъниким, британни  қилар ҳақорат
Мана бундай гаплар: гўёки ёвлар
Ватерлоо1 ёнида бизнинг Веллингтон2

Терисин шилганмиш, қилганмиш 
яксон.

49
Прусслар лашкари келиб ногаҳон,
Машҳур  генераллар  –  Блюхер , 
Гнейзенау3

Француз лашкарин Бахт қўли бир он
Титраб кетганида, кўтариб ҳайҳу,
Асир этган эмиш; гўё Веллингтон,
Келиб қолмасалар прусслар, мангу,
Муаррихлар айтган орденлару пул
Мукофотдан маҳрум бўларкан буткул.

50
Ўзинг асра бизнинг қиролни, худо!4

Ўзинг асра, йўқса қиролни авом
Асрашни истамас шу кунлар асло.
Гар эгар-жабдуғи қилса беором,
Қирчанғи ҳам юрмас, минг урсанг 
ҳатто,
Нуқул тайсаллайди. Вақт етди, тамом;
Авом ўз кучини сезиб қолди, бас,
Айюб5 бўлишни у ортиқ истамас.

51
Халқ қовоқ уяди, сўкар, лаънатлар,
Душманни Довуддай қилар тошбўрон6.
Сўнгра у қўлига болтани олар,
Қилар чор атрофни беомон вайрон;
Ўшанда улуғ жанг вужудга келар;
Мен ҳазар қилсам-да урушдан чандон,
Биламан, биргина инқилоб холос –

1 Наполеон қақшатғич зарба олган Белгия-
даги қишлоқ.

2 Инглиз сиёсий арбоби.
3 Ватерлоода Наполеонни тор-мор этишда 

қатнашган прусс саркардаси.
4 Британ миллий мадҳиясига киноя
5 А й ю б – Тавротгакўра, худо синаш 

мақсадида унга оғир азоб юборади. Чексиз сар-
тоқат тимсоли.

6  Д о в у д – Тавротга кўра, Исроил шоҳи. Ёшли-
гида палахмон отиб, баҳайбат Голиафни ўлдирган.

Қиладир дунёни иллатдан, халос.

52
Жуанга қайтайлик. Зеро, у шахсан
Биринчи ўтмаган бўлса-да, илло,
Мусулмон қўрғони панжарасидан
Дадиллик, чаққонлик кўрсатиб, аъло
Ўтди биринчилар сафида Жуан –
Уни шон бўрони этди маҳлиё;
Бўлса-да у қалбан нозик ва дилбар,
Беомон бу жангда бўлди диловар.

53
Жонона бағрида гўдакдай маъсум, 
Дилрабо йигит шу эмасмиди, о,
Шу эмасми дилбар оғушда ҳар зум
Жаннат роҳатини тотган йигит ё?
«Айрилиқ – ҳар қандай ошиққа заққум
Ва хатар», демишдир ул Жан-Жак 
Руссо7.
Аммо айри тушмоқ ёр қучоғидан,
Яъни, энг севимли овунчоғидан –

54
Жуанга аламдир; жононларни у
Гоҳ тақдир ҳукмига ташлади ва гоҳ
Бўронда қолдирди, гоҳ чекди қайғу,
Отаси қўлида қолдириб ногоҳ.
Тақдир энди уни ҳиссиёт, туйғу
Қотили – жанг аро ташлади, эвоҳ,
Зол ўлим офати олов уфурар,
Ўзини у отдай оловга урар.

55
Қаршиликдан унинг қонлари қайнар;
Биламиз, югуриш, пойга бўлганда
Бизнинг юраклар ҳам шунақа ўйнар,
Шундай қизишамиз ҳис-ҳаяжонда.
Йиртқичликдан қилар Жуан ҳам ҳазар
Маълум масофада ва лекин жангда
Ўзгарар инсоннинг феълу атвори, 
Ўзида  бўлмайди ўз ихтиёри. 

56
Ласси исканжада қолиб, ҳар томон
Жовдираб турарди, мададни кўриб,
Жуда хурсанд бўлди ҳам жуда ҳайрон;
Дарҳол табриклади кифтига уриб, 
Жуан бошлаб келган ёшларни шодон;
Жуан испанлигин у била туриб,
Билмасликка олиб атай ўзини, 
Немисчалаб айтди, афсус, сўзини.

57
Немисчада бизнинг Жуан анча хом,

7 Буюк француз маърифатпарвари, ёзувчи.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
147

Жорж Гордон Байрон Дон Жуан

www.ziyouz.com kutubxonasi



148

Ундан кўра санскрит тилин хўб билар.
Жуан тугул, ҳатто саводсиз авом
Ласси гапларининг маъносин илғар.
Ленталар, юлдузлар, жиддий афт-андом,
Кўкрак тўла нишон, қойим елкалар
Ва серлутф лафзининг оҳанги бешак
Бу зот амалидан берарди дарак.

58
Турли тилда шовқин ва тутун аро
Гаплашиб бўларми, ўйланг, жанг 
бўлса,
Ўқ учса, уй ёнса, бир бахти қаро
Замбарак овозин босиб дод солса,
Дўзахга хос қий-чув ва ҳар хил садо
Қулоқни битирса, гўё жом урса –
Сўкиниш, қичқириқ, доду вой, оҳ-зор;
Бундай пайт гаплашиб бўлмайди 
зинҳор.

59
Салкам икки онлик нутқ учун, аё,
Мен икки октава сарфладим бу он,
Жанг эса гувуллар; таҳлика аро
Қонли талвасада типирлар ҳар жон.
Тўплар ҳам толиққан туюлар ҳатто.
Инсон туйғулари узра беомон
Бир жазо тимсоли – ваҳший оҳ-фарёд
Ҳам узун дод ўрлар тун узра, ҳайҳот...

60
Шаҳарни ёв босди, аммо шаҳар-чи?..
“Худо дайр яратди, одамлар – шаҳар!” –
Деганда ҳақлидир Каупер1 – жарчи;
Хўш, Ниневия-чи, Тур-чи, жаноблар?
Карфаген-чи? Бобил деворлари-чи?2

О, бари йўқолди! Ажабмас, агар
Ўрмонда яшамоқ анча хотиржам –
Бўлишин ҳадемай билиб олсак ҳам.

61
Сулла3 олмиш бахтли қотил деган от;
Унинг ишин тақдир ўзи ўнг қилган.
Кентуккилик овчи, Бун 4 деган бир зот,
Менимча, ҳаммадан бахтлироқ бўлган.
У ўзи ўлгунча ўлдирган жонзот – 
Эчкию айиқдир. Кўзёш билмаган,
Хилватда қийналмай, хотиржам ва шод
Кечирган осуда, беғалва ҳаёт.

1 Каупер Уильям – инглиз шоири. 
2 Йўқолиб кетган, вайрон бўлган шаҳарлар.  
3 Ҳокимиятни жиноий йўл билан қўлга кирит-

ган Рим  мустабиди.   
4 Б у н  Д э н и е л – Шимолий Американинг 

Кентукки колониясига биринчи бўлиб кўчиб 
борган киши. Умрининг охиригача ов билан 
шуғулланиб, ёлғизликда, табиат қўйнида яшаган.

62
Тиниқ ўйларини жиноят ҳеч вақт
Булғамаган, яъни, қилмаган хуфтон;
Овлоқда яшади, жон дўсти – сиҳат,
Кўп олтин кунларни айлади эҳсон;
Шубҳалар, касаллар ўйнайди фақат
Танг-тор кўчаларда, шаҳарда ғужғон,
Софдил Бун ўрмонда яшади узоқ –
Тўқсон йил, эҳтимол, ундан ҳам 
кўпроқ.

63
Аммо энг муҳими, чиндан ҳам бу зот
Бир эзгу эсдалик қолдирди абад.
(Бунга қодир эмас барча машҳур от,
Хайрли бўлмаса шуҳратми шуҳрат?
Қуруқ қовоқхона ялласи, ҳайҳот!)
На рашкни билди у, на билди ҳасад!
Бу зоҳид ўрмоннинг пайванди бўлди,
Серқуёш далалар фарзанди бўлди.

64
Рости, ётсирарди одамлардан ҳам,
Ҳатто ўз миллати эмас мустасно;
Ўрмонига келса бирорта одам,
Нари қочар эди ундан шу асно.
У тараққиётнинг фаровон, кўркам
Шаклидан қўрқарди асли мутлақо,
Лекин бир одамни кўрдию бу зот
Унга оғаларча қилди илтифот.

65
У ёлғиз эмасди; қуршаб теграсин,
Ўсарди табиат фарзандлари шод.
Қарита олмас бу ёшлик дунёсин
На қилич, на сўкиш ва на гирдибод.
На билар қайғуни, на дўст риёсин,
Она ер бағрида улар умрбод
Эркин кўчманчилик одатин қилур,
Дарёлар, дарахтлар, қушлар каби ҳур.

66
Уларни аянчли шаҳарликлардан
Жасорат, куч-қудрат ажратиб турар,
Ҳа, улар хушқомат, дилкаш, кўнгилчан,
Хушрафтор қизларин янги модалар
Абжир маймунларга айлантирмаган,
Очкўзлик, юлғичлик қилмайди улар,
Уларнинг мергани, бекордан-бекор
Қўлга қурол олмас, бўлмаса даркор.

67 
Улар сокин тунда ухлаб хотиржам,
Кундузлари меҳнат гаштини сурар;
Уларни бузолмас на фаҳш, на ҳашам,
На бойлик, на пора йўлдан оздирар; 
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Нотинч қила олмас дилларини ғам,
Улар олами тинч, ҳам тор, ҳам акбар;
Узлатда жамоат жам бўлиб, улар
Жаҳон шодлигини тотар эдилар.

68
Табиат ҳақида гапирдик, етар!
Энди Тамаддунга берамиз навбат!
Гап вабо ва уруш ҳақида кетар,
Гап жангда милёнлаб ўлдириб, миллат
Шонига шон қўшган қаттол йигитлар,
Олтмиш ёш ҳокима хонимнинг хилват
Ишратхонасига кўрк бўлган  чоллар –
Машҳур генераллар ҳақида бўлар!

69
Хуллас, ўтли ҳалқа ичида қолган
Исмоилга кирар пешрав бойдоқлар;
Найзалар, қиличлар ялтирар ишчан;
Вайрона шаҳарни ўлимдан сақлар
Турклар жон-жаҳд ила бир жону бир 
тан;
Осмонни даҳшатли оҳ-фиғон қоплар:
Болалар чинқирар, хотину халаж
Чанг, тутун ичида чувлар ноилож.

70
Кутузов (бу одам сўнгроқ қаҳратон
Кўмагида енгди Бонапартни шод)
Зўрға қола билди бу жангда омон;
Дўсту душманга тенг ҳазилкаш бу зот
Кулгидан  тиймасди ўзин ҳеч қачон,
Лекин  бу заминда ҳаёт ва мамот, 
Ғалаба учун жанг борарди, ёҳу,
Шу боис бас қилди кулгисини у.

71
Чуқур ҳандақ оша жасорат ила
Ҳужумга ўтди у, сувни қип-қизил
Қон қилиб ярадор, мажруҳ ва пўла
Найновлари унга эргашди дадил.
Шу ўтишда бўлди кўпи дабдала
(Генерал Рибопьер ўлди тортмай тил).
Деворга тирмашган русларни шу он
Қайтариб хандаққа отди мусулмон.

72
Тасодиф туфайли йўлдан адашган
Нотаниш бир бойдоқ бўлмаса агар,
Қон тўла ҳандақда ғуж уймалашган
Аскарларни кўриб қолмаса агар,
Ошиқиб, офтобда қатиқ ялашган
Халоскор сингари келмаса агар, –
Ўйлайманки, жасур, хушчақчақ арбоб
Кутузовнинг ҳоли бўларди хароб!

73
Тезда Кутузовни қутқазган ўшал
Қаҳрамонлар унга бебошвоқ, бесар
Подадай эргашиб, қилиб таваккал,
Килия аркидан кириб бордилар.
Жанг майдони айни эриб бу маҳал, 
Ҳаммаёқ чилп-чилп лой, оёқ сирғанар,
Қадам боссанг сачрар юзингга чалчиқ,
Хуллас, ер тойғончиқ ва билч-билч 
балчиқ.

74
Казаклар (эҳтимол, қозоқлардир ё?
Тан олай, имлодан мен анча бўшанг,
Урғу – бир арзимас нарсадир, аммо
Жуғрофия зарур, зарур илми жанг!)
Моҳир чавандоз-ку казаклар, илло,
Харитани яхши билмаслар, аттанг.
Боши берк кўчага қамаб юз фоиз,
Қийма-қийма қилди турклар шу боис.

75
Отишма остида шошиб казаклар
Деворни олди-ю, ҳовлиқиб лекин
Қамал тугади деб ўйлади улар
Ва талон-торожга тушдилар бетин.
Турклар пистирмани боплаб қўйдилар:
То истеҳкомгача киритиб  секин,
Худосиз кофирлар лак-лак аскарин, 
Сўнг шартта қиличдан ўтказди барин.

76
Аскарнинг ҳолини доим танг қилар
Ташқаридан бўлган тасодиф ҳужум.
Беҳуда тиришди бу гал казаклар,
Ўрилгандай саф-саф қулайверди жим.
Ва лекин, дарвоқе, ётган мурдалар
Соз бир зина бўлиб русларга, шу зум
Есуцкий1 кирди шаҳарга шошиб,
Худди шу мурдалар устидан ошиб.

77
Туркларни қирди бу шердил паҳлавон
Ва лекин ўзи ҳам бўлди у дучор
Мусулмон тиғига айни қизғин он.
Турклар дарғазабдир, турклар қасоскор!
Талафот ким учун бўлди беомон –
Бу ҳақда айтмасман фикримни ошкор;
Ҳар қарич ер учун берилди қурбон,
Ўлган ёв берди, бас, тирик ёвга ён.

78
Ҳамлага ташланган иккинчи саф ҳам
Кўп жангчи бой берди; билки, ҳеч 
қачон

1  Е с у ц к и й – рус подполковниги.
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Шарафли ҳужумлар олдидан ҳечам 
Аскарнинг қўлига бермагил патрон.
Одатда қўлида ўқ бўлган одам
Ишлатиб ўтирмас найзаю қалқон,
Панажой излайди, бўшашар сал-пал
Ва отар душманни олмасдан мўлжал. 

79
Яна ботирларни қўлламоқ учун
Генерал Мекнопнинг1 бойдоғи келди
(Қалъа деворига етмасдан лекин
Генералнинг ўзи тил тортмай ўлди).
Истеҳкомда ўлим авж олганлигин
Билмаган ботирлар тутдай тўкилди:
Турклар қўмондони қўрқувни билмас,
Таслим бўлишни у хаёл ҳам қилмас.

80
Жуан, командирнинг рухсати билан,
Унга ваъда қилди астойдил шафқат;
Қўмондон бу сўзни тушунмас экан,
Қўрқмас турк қасосни тушунар фақат.
Олмасдан кофирлар ила сулҳни тан,
Асл диндор каби топди ҳалокат.
Бир британ денгизчи уни тириклай
Олмоқчи бўлди-ю, ўлди тил тортмай.

81
Тўппончасин олиб, қўмондон, бадбахт
Рақибни бир онда қилди ерпарчин –
Таъсирли ва қисқа жавоб бу беҳад.
Аммо шу ондаёқ, ор-номус учун
Юз йиллаб ишлатиб келинган пўлат
Ва қўрғошин олди бу бритт ўчин:
Ўн тўрт ўққа зўрға жон берди полвон,
У билан жон берди беш минг мусулмон.

82
Ҳа, шаҳар енгилди ва лекин осон
Жон берган эмас у: ҳар девор, ҳар чим
Ҳимояда турди бамисли қалқон.
Нафақат қонли май ичган маст ўлим
Охир-оқибатда йўқотди дармон, – 
Нил замнига шакл бергандай иқлим,
Уруш табиатнинг ўзида ҳам, дод,
Ғалати шакллар айлади бунёд.

83
Кўксига рус зобит қўйганда оёқ,
Кимдир товонидан тишлади шу он,
Нақ Момо Ҳавога абадий гуноҳ
Ҳадя этган илон сингари чаққон.
Сўкиниб, бўридай ув тортиб ногоҳ, 
Рус ёрдам сўради, тепди беомон –
Тишлар ёпишганди қурбонга илкис,

1  М е к н о п  Т е о д о р – рус генерали.

Худди ёпишгандай одамга иблис.

84
Ўлаётган бир турк маҳкам ушлади
Душман товонини сезиб ногаҳон,
Ахилл деб аталмиш жойни тишлади2

Ва икки жағини «қулфлаб» беомон,
Ўлар жафосига кўнгил хушлади.
Бошин шарт кесдилар, хуллас, беимон
Зобит оёғига осилган алпоз
Мардона жон берди қасоскор сарбоз.

85
Дейдиларки, (балки ҳаммаси ёлғон),
Оқсаб юрар эмиш зобит то ҳануз,
Жағларни айирмоқ бўлмабди осон,
Ўша турк ўлгандан кейин ҳам ҳаргиз.
Бу ишда, эҳтимол, ноқобил, нодон 
Жарроҳни айбламоқ керакдир ёлғиз,
Ёки то сўнгги дам ўз ўлжасини
Қўйиб юбормаган турк мурдасини?

86
Аммо факт – факт экан, ким қилар инкор
(Уйдирма гапларга йўқ менда тоқат);
Фақат шоирларга маслаҳатим бор,
Ёлғон-яшиқ қўшманг достонга ҳеч вақт,
Бандга, қофияга беринг эътибор,
Ва, сиз, – носирлар ҳам, – алдаманг 
фақат.
Бола қанд-қурсга ўч, шоир – ёлғонга,
Бир кун тушар шайтон қўйган қопқонга.

87
Шаҳар енгилди-ю, бўлмади таслим!
Қилич ташламади ҳеч бир мусулмон! 
Улар қони билан Дунай лиммо-лим
Тўлиб оқса ҳамки, баҳаққи имон,
Душманга жавобан бор аҳли муслим
Айлади зўр ҳарбий мардлик намоён,
Мағлубнинг кўксидан чиққан ҳар нидо
Ғолибнинг кўксида берди акс садо!

88
Найзалар санчилар, қиличлар кесар,
Одамзод ўтиндай чопилар, – не ҳол! –
Ер узра тўшалар сонсиз жасадлар,
Куз фасли тўкилган хазонлар мисол,
Тирик қолганлар куз елидай инграр,
Қарийб ўлик эди истеҳком – беҳол.
Аммо ҳануз таҳдид соларди ҳолсиз,
Илдизи чопилган эман мажолсиз.

89
2 А х и л л деб аталмиш жойни тишлади – то-

вон назарда тутилади, афсонага кўра, Ахиллнинг 
ягона нозик жойи товони бўлган.
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Даҳшатли мавзу бу. Ортиқ бу қадар
Қўрқинчли мазмунни қилмасман 
тасвир.
Бизнинг борлигимиз, асли, жаноблар,
Тонг ила шом ўрин алмашувидир.
О, шомни куйламоқ қийин ҳар сафар.
Ҳолбуки, шоирнинг олий бурчидир
Хушомад, бўҳтонни аямай урмоқ,
Дунёни рўйирост тасвирлаб бермоқ.

90
Аммо жиноятлар ичра жасорат
(Мунгли, осойишта жимжима ашъор
Мухлиси услубин ишлатиб фақат
Ва қилиб риёкор услубин дастёр)
Меҳр шабнамлари ила тароват
Бахш этди шеъримга, шоҳид бирубор,
Бундай ғолибона жангларни гўзал
Достонлар ўзига зеб билар азал.

91
Аёллар мурдаси куппа-кундуз кун
Ётар истеҳкомда юмалаб абгор,
Сони, кўкраклари очилиб нигун,
Ҳайвоний қирғинда бўлиб шундай хор.
Ўн ёшлар чамаси бир қизча дилхун,
Мурдалар оралаб йиғлайди зор-зор,
Ёвлардан бир ёрдам қилгандай таъма,
Чирқираб онасин излар маъсума.

92
Лекин қизалоқни икки давангир
Маст казак қуварди. Майли, минг дод 
денг,
Ҳеч бир оч, ёввойи йиртқични ахир
Биз ҳайвон-инсонга қилолмаймиз тенг.
Одил туриб, қани, бу буюк тақдир
Учун биз кимларни айблайлик, айтинг?
Нафси бадларними, шундай беибо
Махлуқлар пешвоси подшоними ё?

93
Даҳшатлардан тамом толган қизалоқ
Мурдалар оралаб суринар экан,
Бошпана изларди, изларди паноҳ, 
Чопиб  ўтаётиб, уларни Жуан
Ногоҳ кўриб қолди. Не деди, бироқ
Хонимлар олдида айта олмайман,
Лекин у қилган иш сўздан-да тиниқ,
Казакларга сабоқ бўлгани аниқ.

94
Бирин елкасига тиғ урди, бирин
Оёғини чопди; солганча уввос,
Сўкиниб, чақириб полк санитарин,
Тирақайлаб қочди казаклар бехос.

Ҳовридан тушдию бунинг хатарин
Ҳис қилганча Жуан довдираб бироз,
Ҳовлиқиб қизчанинг қўлидан тутди,
Қонли жасадлардан нарироқ кетди.

95
Ранг-рўйи қув ўчган бахтсиз мавжу-
дот –
Қизчанинг юзида қонли бир чандиқ –
Эслатиб турарди беомон мамот
Ҳаммани супуриб кетган чоғ, аниқ,
Унга ҳам чанг солиб ўтганин, ҳайҳот.
Гўё қалдироқдан кар бўлган чумчуқ,
Қўрқувдан кўзларин катта очароқ
Жуанга жовдираб боқар қизалоқ.

96
Жуан ҳам, қизча ҳам бир лаҳза, бир он
Бир-бирин кўзига қараб қолди лол,
Жуаннинг борлиғин қучди ҳаяжон;
Қалбида уйғонди фахр, ғам, малол.
Бир митти жонни у сақлади омон;
Рангпар юзчасида ийманиб, алҳол,
Худди ич-ичидан ёришган монанд
Қизалоқ кўзлари чақнарди хурсанд.

97
Жонсон келиб қолди худди шу замон.
Уни лутфсиз Жек деб атагим келмас:
Шаҳарлар қамалин тасвирлаган он,
Замон ва урф билан келишмай бўлмас.
Шундай  қилиб  келди  ҳовлиқма 
Жонсон:
“Жуан! Жуан! Одам бўлсанг-чи, нокас!
Масков номи билан ичаман қасам:
“Георгий” оламиз иккаламиз ҳам!

98
Эшитдингми, Жуан? Қўмондон – адо.
Фақат жон сақлайди охирги қўрғон.
У ерда бор эмиш бир қари пошо;
Олдида ётармиш одамлар бежон,
Тўплар гумбурига қилмасдан парво,
Чекиб ўлтирармиш у аҳён-аҳён, 
Ўқлар овозига гўё  у зинҳор
Бермас эмиш ҳатто қилча эътибор.

99
“Юр тезроқ!” “Йўқ! – деди дўстига 
Жуан. –
Мен манов қизчани қутқаздим, қара!
Қутқариб қолдим мен уни ўлимдан,
Бир ўзини ташлаб кетмайман, жўра!”
Бўйинбоғин силаб анча вақт ўйчан, 
Сўнг Жонсон бош чайқаб, деди: “О, ура!
Сен ҳақсан! Ҳа, гап йўқ! Қолдириб 
бўлмас!
Хўш, нима қиламиз – ақлга сиғмас!”
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100
“Базли жон қиламан, – деди Жуан. – Ҳа!
Аммо бу гўдакни... Бегуноҳ бу жон!..”
“Эҳтимол, – деб кулди бритт ҳадаҳа, –
Бу ерда базли жон жуда ҳам осон,
Қурбон қиласанми шуҳратингни, а?”
«Майли, – деди Жуан. – Керак эмас шон,
Майли, буни асраб, ўлсам ҳам ўзим:
Ахир у кимсасиз, энди у – қизим!»

101
“Тўғри, – деди Жонсон. – Яхши қизалоқ,
Бой бериб бўлмайди лекин фурсатни;
Хўш, ўзинг танангга бундай ўйлаб боқ,
Ё ҳис-туйғуни де, ёки шуҳратни,
Ё ғурур, ё шафқат! Ким ҳам шундай чоқ
Лашкардан ажралиб топарди бахтни?!
Сени ташлаб кетмоқ – номардлик бўлар,
Ҳужумдан кечикмоқ  ундан ҳам баттар”.

102
Чин дилдан севарди дўстин британ,
Жуан қайсарлигин тушуниб, шу он
Уч-тўрт аскар олиб ўз ротасидан,
Дарҳол тайинлади қизчага посбон.
Бир гап бўлса агар ўзим отаман,
Дея таҳдид қилди. Эрталаб омон
Элтса қароргоҳга агар қай бир зот,
Олар эвазига мўмай мукофот.

103
У эллик сўлкавой ваъда қилди ва
Қўлга киритилган ўлжани ҳам бот
Тенг бўламиз, деди. Бу аскарларга
Жуда тушунарли сўз эди, ҳайҳот.
Жуан яна тўплар ўкирган қалъа
Томон уча кетди чиқариб қанот.
Барибир эмасми ўлжа ё шуҳрат, –
Биринчи навбатда турар манфаат.

104
Шудир ғалабадан кўзланган мақсад,
Шудир одам кўнглин моҳияти, оҳ.
Парвардигор не деб ўйлайди, минбаъд
Бу бизнинг иш эмас, бизда йўқ гуноҳ.
Мавзуга қайтаман, хуллас, ниҳоят.
Алқисса, ўт ҳалқа ичра бепаноҳ
Кекса хон ўлтирар – қўрғонга қалқон,
Олдида беш ўғли – бешта паҳлавон.

105
О, мен ҳам (кўп хотин олишдан мақсад
Бермоқдир ватанга ўнларча аскар!),
Хондай фахрланиб юрардим беҳад
Шундай ўғлонларим бўлсайди агар.

Приам1 ёдимга тушар шу фурсат!
Қўлдан кетганига чиндан-да шаҳар
Ишонмас бу оқсоч, содиқ паҳлавон,
Жасур ва муҳтарам, матонатли хон.

106
Ҳеч ким йўлай олмас ёнига асло,
Мард ўлими мардни титратар бироқ:
Ярим ҳайвон, аммо у ярим худо;
Ҳар ҳолда иккинчи сифат устунроқ. 
Рақибини толғин кўрдию, аё,
Ёв унга раҳм этди: ахир баъзи чоқ
Тўнка ҳам раҳм этар – келганда кўклам
Самимий шовуллар ҳатто эман ҳам.

107
Таслим бўл, десалар, аламзада хон
Ҳеч ўйлаб ўтирмай, қулочкашлаб шарт
Ўнлаб насронийни айлади гумдон,
Шведлар қироли Карлдай2 сержаҳд,
Ярасига боқмай, ўққа бермай жон.
Қаттол олишувда охир-оқибат
Қуриб раҳму шафқат булоғи тамом,
Руслар ҳам қизишиб кетди батамом.

108
Жуан билан Жонсон лутф этиб, зеро,
Келтириб шарқона таққосу тимсол,
Аскарлар жаҳлини чиқарманг асло,
Деб секин илтимос қилсалар ҳам, чол,
Бекордан-бекорга қизишиб, гўё
Дўстларини урган эркатой мисол,
Ёки сўз талашган художўйсимон,
Уларга ташланди беҳол, бедармон.

109
Ҳатто яралади уларни ногоҳ,
Шундагина улар ҳушёр тортдилар:
Жонсон ғазабланди, Жуан урди оҳ:
Бу қурғур мусулмон бунчалар ўжар!
Энди бу мард одам ёнига, эвоҳ,
Ҳеч кимса тушмади, полвон ўғиллар
Ва қари хон яна турди бир асно
Қаттол отишмага қилмасдан парво.

110
Энг  аввал иккинчи ўғил берди жон,
Кофир қиличидан зарб олиб ногоҳ,
Ҳалок бўлди қўрқмас учинчи ўғлон,
Бешинчиси (жасур, суюкли, дилхоҳ)
Бўлди ёв найзаси тийғига нишон.
Тўртинчиси бўлди отага паноҳ, 
Зеро, ор қиларди ундан кекса хон,
Бу ўғлин  онаси – асира юнон.

1  Ҳомер «Илиада»си қаҳрамони, Троя шоҳи. 
Унинг элликта ўғли ва элликта қизи бўлган.

2 Швеция қироли Карл Ўн иккинчи.
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111
Тўнғич ўғил кофир аҳлидан чунон
Жирканарди, зеро, мард, саркаш эди,
Ва у қора кўзли ҳурларга аъён,
Пайғамбарга содиқ жафокаш эди.
Шарқона ҳашаму равзаи ризвон,
Атлас тўшакларга ўч, оташ эди,
Сержилва,серишва қизлар сингари
Шуҳрат шамси бўлиб жазб этар бари.

112
Улар жаннатига ёш хоқон нечун –
Эҳтимол, гўзаллар яхшироқ билар;
Эҳтимол, сочи оқ куёвлар учун –
Ёш ҳурлар анчайин увол, ҳайф бўлар.
Қиз қўйнида йўқдир чолларга ўрин, –
Аммо жанг майдони узра тўкилар
Ўн минглаб навқирон, азамат эрлар,
Барнолар ,  жасурлар ,  мардлар , 
ботирлар.

113
Эрлар ёш бўлсалар, бўлсалар барно,
Ҳурлар бажонидил ўғирлар, аён,
Ўғирлар, асалой бахтнинг бебақо
Гулин йигитларга қилганда эҳсон,
Беташвиш, салт ҳаёт орзуси асло
Уларни маҳлиё этмай қўйган он...
Мен билан, бегумон, тортишар ҳурлар,
О, банда худди шу онларда гуллар!

114
Ҳурларнинг кўзига кўз тикиб ёш хон
Тўртта рафиқасин зумда унутар:
Туюб бир эҳтирос, мардлик, ҳаяжон,
Жаннатда ўтажак илк тунин ўйлар.
Дарвоқе, навқирон аҳли мусулмон
Жасоратдан доим шундай руҳланар.
Зеро, билар – жаннат ҳаммага битта,
Фалак эса олти, балки еттита.

115
У кўксида тиғни ҳис этиб ногоҳ, 
Ўларкан, шуларга келтирди иймон,
Хотиржам пичирлаб деди: «Ё аллоҳ!»
Ва кўрди шу заҳот жаннатни аён.
Унга, қаҳрамонга қўл чўзиб, эвоҳ, 
«Кел!» деб хитоб этди бир гала ғилмон.
У шамси муслимга бир кулиб, ёҳу,
Мангу нурга боқиб ухлади мангу!

116
Кекса хон юзлари ғамдан буришди
(Зеро, кўпдан кўрмас ҳурларни бу чол)
Ва кўркам мурдалар узра мук тушди.
Зўр бўрон йиқитган ёш сарвлар мисол

Ўғиллари ётар. Эти увишди.
Сўғишни тўхтатиб, бош эгиб, беҳол,
Оппоқ қошларини чимириб гирён,
Тўнғичи устида йиғлар эди хон.

117
Кўриб бу ҳолатни рус аскарлари
Жангни тўхтатдилар, балки, дафъатан,
Жудолик даҳшатин кўрган бу қари
Таслим бўлганини олар дея тан.
Аммо у жим эди, бор умидлари
Парча-парча бўлиб, титраб инграркан,
Ўғилларга боқиб, туярди даҳшат,
Бир ўзим қолдим деб сўппайиб фақат.

118
Йўқ, кўпга бормади бу мунгли санчиқ,
Аламу хўрликдан тўлиб кўкси лим,
Ўзин рус тиғига урди у (ва тиғ 
Не кўйга солиши ҳаммага маълум)
Оловга урилган парвона янглиғ.
Ҳозир гўзал эди ҳар қандай ўлим;
Бахт билиб чорасиз ҳолин бечора,
Қаттол ёв тиғидан топди у чора.

119
Не ажаб, дастидан ҳатто болалар
Омонлик топмаган қўпол, бадқовоқ
Аскарлар хафаҳол бошин соларлар,
Бу ота-болалар қошида узоқ.
Уларни титратмас оҳу нолалар,
Лекин чол мардлиги титратди кўпроқ,
Ундаги аламу ундаги нафрат
Ҳушёрроқ бўлишга ўргатди фақат.

120
Яна бир, охирги истеҳком адл
Қаршилик кўрсатди; бу ерда подшо
Навкарлари отиб, санчиб астойдил,
Русларга кўрсатди даҳшат тамошо.
Руслар ҳужумини кескин ва дадил
Йигирма мартача қайтарди у, то
Жанг боришин сўраб, билиб олгунча, 
Шаҳарнинг кетганин англаб қолгунча.

121
Шунда у шарт қўйиб, де Рибас томон
Бир бейни жўнатди ва ўзи бетин
Бир соатки, мана, чекар беомон,
Кўрсатиб совуққон мард матонатин,
Қошини чимириб, қўр тўкиб ҳамон
Силаб ўтирар у соқолин секин.
Кимнингки туғида учта дум бордир1,
Демак, у уч карра қудратга ёрдир.

1  Кимнингки туғида учта дум бордир – уч 
туғли пошо, турк султонлигида олий ҳарбий  
унвонларидан бири.
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122
Хуллас, шаҳар мағлуб – ҳар ёнда 
торож,
Пошо минг ҳимоя қилсин – бемажол,
Муаззин минг дуо этсин – ноилож.
Ботиб кетди, афсус, кумушранг ҳилол,
Майдон узра порлар энди қизил хоч.
Йўқ, у хун рангида порламас алҳол,
Йўқ, йўқ, кўчаларда оққандир бу қон,
У – ойдан ва шафақ нуридан алвон.

123
Бунда афсонавий мудҳиш тумонат
Жисму жонинг аро солар ваҳму муз,
Бу ерда тушга ҳам кирмаган ваҳшат
Содир этар ҳушдан жудо бир иблис;
Ҳатто тахайюлнинг ўзи бу даҳшат
Тасвирин қилмоқдан ожиздир, ожиз, –
Ягона ҳокимлик қўзғотган бўрон
Ва дўзах кучлари ўйнайди ғужғон.

124
Ё гўдак, ё қари бемажол бир зот
Ўқлар ёмғиридан қолганда омон,
Қайсидир бир юрак бўлиб бундан шод,
Ҳамдардлик туйғуси уйғонса бир он, –
Эзгу иш ва ўлим олдидаги дод –
Барчасин ғарқ этди харобот уммон.
“Урушмоқ!” сўзида не даҳшат пинҳон,
Вақт етди, тушунинг, эй, аҳли жаҳон!

125
Нечоғли қимматга тушар «ахборот»,
Ўйланг, эй, рўзнома мухлислари, сиз;
Қутулиб қолишга йўқдир кафолот,
Келажакда сиз ҳам қурбон бўласиз!
Каслрей нутқлари, солиқлар, закот, 
Веллингтон зафари эмасдир бежиз,
Ирландия инграр очликдан ёна –
Барчаси, барчаси шундан нишона.

126
Ҳар ҳолда, қиролни эъзозлаб халқим,
Яшнаб бораётир кундан-кун, илло,
Ғоят хурсанд бўлар шоирлар ҳар зум
Ҳукмдорга айтса ҳамду тасанно.
Қилар Ирландия халқига ҳужум
Оммавий қашшоқлик деган бир бало;
Салтанатга етмас аммо додимиз:
Георг Тўртинчининг қорни тўқ – семиз.

127
Мен яна мавзудан чекиндим, узр.
Хуллас, ҳалок бўлди шўрлик Исмоил!
Дунайда ёнғиндан тушган қизил нур
Тун бағрин ёритар қон каби қизил.

Деворлар қалтирар, гувлар беҳузур,
Барча мудофаа этилди чил-чил;
Ўн минглаб ботирлар сафидан бу он
Зўрға қолган эди юзтаси омон.

128
Мен ҳадя этарман  русларга мангу
Яхши хулқи учун мақтов – мукофот:
Зеро, бизнинг фосиқ замонада бу
Эъзозга сазовор нодир  ҳодисот!
Қандай айтай? Мавзу бироз қалтис-ку?..
Хуллас, хотинидан йироқлик шаддод
Аскарни бузади (узр, эй, тақсир),
Қисқаси, хулқига қилади  таъсир.

129
Албатта, улар ҳам хўп таладилар,
Аммо аҳолидан, қайд этмоқ даркор,
Кўп бўлса, уч юзи кўргандир зарар.
Бунинг сабабини қилмайман ошкор,
Бироқ мен сизларга қув французлар –
Ёқимтой ва лекин фосиқу айёр,
Шу миллат шаҳарга қилганда ҳужум,
Нима бўлганини эслатай бир зум.

130
Шошма шошарликда, зулматда албат
Бўлиши мумкиндир арзимас хато;
Хонадонлар шундай тутарки, даҳшат,
Шайтонга йўлиқиш ҳеч гапмас ҳатто!
Шу пайт олти найнов, баҳона – зул-
мат, –
Етмиш яшар гўзал, моҳирўй, барно
Қизларнинг бошига, ҳа, олти улфат,
Солди ҳеч тузатиб бўлмас бир кулфат.

131
Умуман, зўр тутди ўзин жононлар,
Жонга теккан эди, очиғи, иффат.
Гар хафа бўлсалар офатижонлар,
Хафа бўлдилар ўз ёшидан фақат.
Тасодифий қурбон рўлини улар
Ўйнадилар асло чекмай хижолат;
Сабинян аёллар дуч келган тақдир1 
Ёмон туюлмади уларга ҳеч  бир.

132
Бева хотинлар-ку чидолмас, аён,
Ҳа, улар бетоқат, кўнгиллари ғаш;
Аммо қирқдан ошган момолар ҳайрон:
Нима учун йўқ деб оммавий зўрлаш.
Алқисса, жанг қилиб толган бедармон
Аскарлар, шубҳасиз, бўлолмас саркаш,
Ҳорғин пайт дил хушлаш ахир қаёқда!
Балки туллар қолди шу боис доғда!

1  Сабинян қавмидан бўлган аёлнинг ўғирлаб 
кетилгани тўғрисидаги афсонага ишора.
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133
Турган гапки, Темур, Чингизхондан 
ҳам
Ошиб тушди бу кун Суворов ҳатто:
Душман оҳ-зоридан бўлди у хуррам,
Қилди ёнаётган юртни тамошо;
Қонли қўли билан, не ажаб, шу дам
Этди маликага шеърий хат иншо:
“Худога ҳам шукр, шукр сизга ҳам!
Истеҳком олинди, мен унда хуррам!1”

134
Бу байт – Дониёлнинг эркасин2 бир дам  
Қўрқитиб юборган қудратли маъно –
“Мене, мене, Текел” сўзларидан ҳам
Даҳшатроқ  туюлди менга шу асно.
Ҳатто Яҳудия пайғамбари ҳам
Кулфатдан завқланиб кулмаган асло.
Неронга хил тушган бу қофиябоз3,
Ёнғин ёруғида кулмоқда паққос.

135
Дод-вой жўрлигида бу қўшиқ ғоят
Даҳшатли янграйди! Келгуси авлод
Уни ғазаб билан ўқир бағоят.
Тошлар, золимларни мажақланг, ҳайҳот!
То мени ҳеч кимса бир кун салтанат
Маддоҳи демасин! Тингла, зурриёт!
Дунё қуллик туни занжиридадир,
Қандай бўлса  шундай кўрсатдим ахир!

136
Насиб этмас бизга янги аср, воҳ,
Дунё лаззатини суриб аммо сиз, –
Одамзод шу қадар қабиҳ ва суллоҳ,
Нодон бўлганини англармикансиз?!
Бас, мангу тортилсин устига тупроқ, 
Бу манфур йилларнинг ёди ўчсин тез!
Ўз золимлигидан ғўдайган кибор,
Қонхўр йиртқичларни унутинг зинҳор!

137
Унутилган қонун-қоидалардай
Ёт бўлсин сизга шоҳ тожу тахтлари,
Тахтларда талтайган шоҳчалар ҳам, ҳай,
Фиръавннинг қадим обидалари
Сирли ёзувлари ёт бўлганидай,

1  Суворов бу сатрларни Туртуқай олиниши 
муносабати билан ёзган. 

2 Тавротнинг Дониёл китобига кўра, «Мене, 
мене, текел» сўзлари зиёфатлар зали деворига 
кўринмас қўлда олов билан ёзилганда Бобил 
шоҳи Валтасар қўрқиб кетган. Маъноси: «Шоҳ, 
сен ўласан, шаҳар форслар қўлида».

3  Суворов ўз ғалабаси билан император 
Клавдий Цезарь Неронга шоҳликни олиб бер-
ган қадимги Рим элчиси Гай Клавдий Неронга 
ўхшатилмоқда.

Ёт бўлгандай мамонт устихонлари;
Ҳайратда боқасиз бир кун, авлодлар,
Қандай яшаган деб бу махлуқотлар!

138
Илк қўшиқда берган ваъдамни ҳалол
Адо этмоқдаман, ўқувчим, хуллас:
Муфассал тавсифлаб бердим мен алҳол
Муҳаббат, пўртана ва жангни, о, бас,
Аёнки, достоним эпикдир, филҳол,
Барча салафларга туриб  қасдма-қасд,
Ечдим масалани жуда ғаройиб;
Тақдир ҳукми билан мадад берди Феб.

139
У эзма созимнинг неча хушилҳом,
Хушхон торларини созлади фақат,
Қалтис ҳикоямни этгали давом
Гоҳ ундоқ, гоҳ бундоқ кўрсатди мадад.
Жонга тегиб кетди бу жанги худком,
Петербургга етиб боргунча то хат,
То етиб боргунча пойтахтга Жуан,
Биз ҳам дам олайлик жангу жадалдан.

140
Жуан шу шарафга бўлди сазовор,
Инсонпарварлиги, мардлиги учун.
Писанда қилдилар такрор ва такрор
Жасурлиги ҳамда одамий кучин.
“Владимир”4 унинг кўксини илк бор
Худди шу туфайли безагани чин.
Аммо у ифтихор туймади бундан,
Фахр этди қизчани қутқазганидан.

141
Петербургга кетди турк қизи Лайло,
Ташлаб кетолмади Жуан бу беҳол,
Кимсасиз қизчани кулбасиз, танҳо.
Жанг чоғи жабрлар кўрди бу ниҳол,
Хешу ақрабодан бўлди мосуво,
Ғамбода ул Ҳектор5 рўзғори мисол.
Жуан асраб олди, энди минг жафо
Чекса ҳам қилмоқ шарт ваъдага вафо.

Рус тилидан Сулаймон 
РАҲМОН таржимаси

4 Рус ҳарбий нишони. 
5 Ҳомер “Илиадаси” қаҳрамонларидан бири, 

Приамнинг ўғли, Троянинг асосий ҳимоячиси. 
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Кейинги йилларда Алишер 
Навоийнинг ижодиёти, 
шахсияти, дунёқарашини 

ўрганиш юзасидан анчагина ил-
мий янгиликлар юзага келди. Биз 
уларни бир неча тадқиқот асосида 
таҳлил этиб, адабий таълим ва бади-
ий адабиётга татбиқи тўғрисида фикр 
юритмоқчимиз. 

Филология фанлари доктори, 
Термиз Давлат университети про-
фессори Аҳмад Абдуллаев кейинги 
йилларда ўзбек адабиётшунослиги 
илмига жуда ажойиб китоблар ҳадя 
этмоқда. 2009 йили унинг “Тасаввуф 
ва унинг намояндалари” рисоласи-
дан баҳраманд бўлган эдик. Комил 
инсон ҳақидаги таълимот бўлмиш 
тасаввуф ҳақида айрим олимлари-
миз шу қадар мавҳум, мураккаб ёзи-
шадики, уни ўқиб тушуниш қийин. 
Ўзбекистонда тасаввуф тўғрисидаги 
дастлабки содда, тушунарли, мағзи 
тўқ китоблар профессор Н.Комилов 
томонидан яратилган. Улардан кейин 
ўзбек тилида тасаввуф тўғрисидаги 
энг равшанбаён китоб А.Абдуллаев 
томонидан ёзилди. Унинг китобла-
рида энг мураккаб тасаввуфий ту-
шунчалар ҳам шу қадар оддий ва 
аниқ тушунтириладики, улардан од-
дий китобхонлар ҳам, мутахассис-
лар ҳам бемалол баҳра топишлари 
мумкин. Маълумки, услубдаги ра-
вонлик ва аниқлик фикрнинг пишиб 
етилганидан, мустақиллигидан ҳамда 
тиниқлигидан келиб чиқади. Назари-
мизда, тасаввуф ва адабиёт тўғрисида 
худди шундай ёзган маъқул. 

Олимнинг 2011 йили чоп этил-
ган “Навоий ҳақида йигирма икки 

мақола” китоби ҳам кўп йиллик ил-
мий кузатишлар, бирламчи манбалар 
устида ишлаш, чуқур таҳлил мева-
сидир. Муаллиф китобдаги йигирма 
икки мақоланинг ҳар бирида Наво-
ий тўғрисида бирор илмий янгилик 
айтишга муваффақ бўлган. Навоий-
шуносликда улуғ мутафаккирнинг 
шахсияти, оилавий ҳаёти, фарзанд-
лари ҳаммани қизиқтирадиган, айни 
пайтда, етарли ёритилмаган муаммо-
дир. Китобдаги “Навоий фарзандла-
ри” мақоласи шу жиҳатдан диққатга 
сазовор. Мақола буюк шоирнинг 
ҳаётда оддий бир инсон ва меҳрибон 
ота бўлганлиги ҳақидаги самимий 
сўзлар билан бошланади: “Биз била-
мизки, ҳазрат Навоий уйланмаган эди 
ва табиийки, унинг фарзандлари ҳам 
бўлмаган. Аммо у болаларни жуда 
яхши кўрган ва фарзанд иштиёқида 
яшаган. Бу шавқ ва ҳавас шу дара-
жада бўлганки, ўзгалар фарзанди-
ни фарзанд билиб, уларга оталарча 
меҳр-муҳаббат кўрсатган. Бундай 
фарзандлар эса улуғ шоирда кўп 
бўлган...” Кейинги йилларгача наво-
ийшуносликда Навоий асраб тарбия-
лаган бир йигит тўғрисида маълумот 
бор эди, холос. А.Абдуллаев Навоий-
нинг “фарзандларим” деб ўзи эъти-
роф этган, тарбия берган уч фарзан-
ди ҳақида фикр юритади. Ҳар бири 
ҳақида Навоийнинг ўз эътирофини 
келтиради. 

Биринчиси илмда эътироф этиб 
келинган Мир Иброҳим бўлиб, На-
воийнинг у ҳақдаги шундай таърифи 
“Мажолис ун-нафоис”дан келтири-
лади: “Султон Ҳусайннинг ўғлидур 
ва фақирнинг оғасининг набираси-

“МУРУВВАТ БАРЧА БЕРМАКДУР...”
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дур. Фақир они ўғилчилай асраб-
мен”. Бундан англашиладики, Мир 
Иброҳим Навоийга мутлақ бегона 
эмас, балки унга яқин кишиларнинг 
зурриёди бўлган. Навоийнинг оғаси 
Шайх Баҳлулбек бўлиб, унинг ўғли 
Султон Ҳусайн Хотамийнинг фарзан-
ди  Мир Иброҳимдир. Навоийнинг 
“ўғилчилай” сўзи илмий адабиётлар-
да “ўғилчадай” дея талқин этилади. 
Бизнингча, бу сўзни сал бошқачароқ 
тушуниш лозим. Халқимиз, одатда, 
беш ёшлардан ўсмир ёшигача бўлган 
болаларни “ўғилча” деб атайди. Наво-
ий “ўғилчилай асрабмен” иборасини 
ишлатганда, ўғилчалигидан – болали-
гидан асраб тарбиялаганман демоқчи 
бўлган. 

Навоийнинг иккинчи фарзанди 
Ҳожи Муҳаммад исмли йигит бўлиб, 
у ҳақда шоирнинг шундай эътирофи 
берилади: “Машҳаддиндур, кўпроқ 
авқот бу фақир била мусоҳибдур 
ва фарзанд ўрниғадур, балки андин 
ҳам азизроқ”. Ҳожи Муҳаммад На-
воийнинг истеъдодли, садоқатли ва 
меҳр-оқибатли шогирди бўлиб, унинг 
тавсифланган фазилатлари шоирда 
оталик туйғуларини уйғотганлиги 
изоҳланади. 

Шоирнинг учинчи асраб олган 
фарзанди Мир Ҳайдар бўлиб, у ҳақда 
Навоийнинг шундай эътирофи зикр 
этилади: “Сабуҳий тахаллус қилур. 
Ота отадин бу даргоҳнинг бойриси, 
балки туғмасидур. Бу фақирға шид-
дати қаробатдин фарзандлиғ нисбати 
бор”. Сабуҳий тахаллуси билан шеъ-
рлар ёзган бу йигит ҳам  Навоийнинг 
ўз қариндошларидан, аниқроғи, жи-
яни бўлиб, унинг авлод-аждодлари 
улуғ шоир даргоҳининг садоқатли 
фарзандлари бўлганлар. Албатта, 
Навоий кейинги йигитларни Мир 
Иброҳимдек фарзанд сифатида асраб 
ўстирмаган, фарзандим деб такаллуф 
юзасидан айтган бўлиши ҳам мум-
кин. Навоийнинг назари тушган ва 
унинг тарбиятида камол топган бун-
дай ёшлар кўп бўлган. 

Навоийшуносликдаги чигал му-
аммолардан бири шоирнинг нима 
сабабдан уйланмаганлиги бўлиб, 
у олимлар томонидан турлича 

талқин этиб келинмоқда. Профес-
сор А.Абдуллаевнинг қатъий иқрор 
этишича: “Уйланиш ва аёл зотига 
интилишни унинг маслаги, мафку-
раси ва тариқати кўтаролмасди ва у 
умр бўйи ёлғизликда, аммо Аллоҳ 
ҳамроҳлигида яшади. Сўфиёна по-
клик ва Аллоҳ дўстлиги шоирни(нг) 
уйланишини манъ этиб, унинг жисму 
жонига ҳузуру ҳаловат ва нуру зиё 
бахш этди. Улуғ шоир Аллоҳ сифат-
ларини касб этиб, комил инсон бўлиб, 
бир умр Унинг ўзи каби фарду му-
жаррад (танҳо ва ёлғиз) ўтди”. Олим 
ушбу хулосасини XIII аср мутасав-
вуфи Азизиддин Насафийнинг “Зуб-
дат ул-ҳақойиқ” асаридаги “ваҳдат 
йўлига ғов бўлган тўрт тўсиқдан бит-
таси “оила (хотин)га боғланиш” экан-
лиги” фикри билан асослайди. Унинг-
ча, Навоий вужудини пок сақлаш ва 
ваҳдатга эришиш учун “нафси ам-
мора” билан курашиб, уни тор-мор 
қилишга муваффақ бўлган”. “Нафси 
шаҳвонийни қаҳрамонларча мағлуб 
этган”. Олим Навоийнинг уйланмас-
лиги сабаби жисмоний асосга эмас, 
балки ғоявий, мафкуравий, ахлоқий 
асосга эгалигини илмий жиҳатдан 
тўғри ёритиб берган.  

Навоийшунос олим Қодиржон 
Эргашевнинг “Ўзбек насрида 
иншо” рисоласи диққатга сазовор 
тадқиқотлардан бири бўлди. Унда 
мавзу Алишер Навоийнинг “Мун-
шаот” асари асосида ёритилган. 
Тадқиқотнинг 1-бобида иншонинг 
Шарқ адабиётида тутган ўрни ойдин-
лаштирилган. Ҳозирги замонда иншо 
деганда фақат таълим тизимида ёзди-
риладиган ёзма иш тури тушунилади. 
Қадим Шарқда эса иншонинг маъно 
миқёслари кенг бўлган. Ўзбек мумтоз 
адабиётидаги мактубларни, хусусан, 
Жомий ва Навоийларнинг муншаотла-
рини ўрганиш бошланганидан кейин, 
замондошларимиз иншонинг мактуб-
хат маъносини ўзлаштирдилар. Рисо-
ладан иншонинг бошқа, биз билмаган 
турлари ва луғавий маъноси ҳақида 
қуйидаги сингари янги маълумот 
олиш мумкин: “... “иншо” сўзининг 
луғавий маъноси “яратиш”, “ижод 
қилиш” демакдир. Иншо атамаси 
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ҳам анча кенг маънода қўлланар, 
ёлғиз мактубларни билдирмай, бошқа 
расмий ёзишмалар, хон, султонлар-
нинг фармон ва ёрлиқлари, турли 
давлат ҳужжатларини ҳам англатар 
эди”(6-7-бет). Қадимий қабр тошла-
ридаги битиклар ва ҳукмдорларнинг 
ғалабаларини эълон этувчи 
фатҳномалар ҳам иншо деб юритил-
ган. Давлат девонларидаги мирзо ва 
котибларнинг мансаб номлари “мун-
ший” деб аталган. Муншийлар жамо-
асининг бошлиғи, яъни бош мунший 
“сармунший” деб номланган. Хуллас, 
мунший иншо санъатини юксак дара-
жада ўзлаштирган ва  у билан машғул 
махсус хизмат вазифасига эга касб 
эгаларини ҳам англатган. Иншо ёзма 
нутқ маданияти ва оғзаки нотиқлик 
санъати юксак даражада шакллан-
ган шахсларда камол топган. “Фалон 
кишининг иншоси билан битилган”, 
“иншоси яхши”, “иншоси машҳур” 
ибораси сайқалдор ёзма услубни 
ифодалаган. Бу ҳолда иншо фикр, 
мазмунни равон, равшан, тушунар-
ли, чиройли баён этишни англатган. 
Муаллифнинг таъкидлашича, Шарқда 
“Яхши иншо ҳар қандай асарни без-
айди, деб ҳисобланган”(11-бет). Иншо 
санъати усталаридан шоир ва ёзувчи-
лар, дипломатлар, давлат арбоблари, 
донишмандлар етишиб чиққан. 

Шарқда иншо дипломатик нутқ 
моҳиятига ҳам эга бўлган. Шарқона 
дипломатия эса, табиийки, сирли, 
сеҳрли ифодани, донишмандлар-
ча эҳтиёткорликни тақозо этган. 
Қ.Эргашев таъбири билан айтганда: 
“Санъатлар, бадиий воситалардан 
имкони борича фойдаланиш расмий 
иншолар учун ҳам, шахсий ёзиш-
малар учун ҳам бирдек хос эди. Бу 
тамойилнинг кучайиб бориши нати-
жасида иншоларнинг услуби мурак-
каблашиб борган. Мактуб муаллифи-
нинг мақсади ҳам кўпинча пардали 
иборалар, рамзу ишоралар орқали 
изҳор қилинган. Аксар ҳолларда ин-
шонинг нима муносабат билан ёзил-
ганлигини ҳам аниқлаш қийин бўлиб 
қолган. Ўша даврда иншо қанча ту-
шунарсиз бўлса, шунча яхши, деган 
қараш ҳам бўлган” (24-бет). Қизиғи 

шундаки, Қ.Эргашев ҳамфикр бўлган 
улуғ шарқшунос олим – Адам Мец: 
“Умуман, риторик аксессуарлар мак-
туб мақсадини шунчалик пардалаб 
қўядики, уни аниқлаш учун анча 
заҳмат чекишга тўғри келади” деса, 
Е.Э.Бертельс: “Аниқ-равшанликни 
давр услуби талаб қилмас эди – мак-
туб анчайин тушунарсиз бўлиши 
мумкин эди, у эффектли нутқ оборот-
ларини ўз ичига олса, кифоя эди”, – 
деб ёзган. 

Шу пайтгача Навоий мактубла-
рини ўрганган олимлар С.Ғаниева 
ва Ю.Турсунов иншоларни мазму-
ни ҳамда услубига кўра замонавий 
тасниф этган эдилар. Қ.Эргашев эса 
уларни ўзига хос хусусиятларига 
кўра – мурофия, муросала ва риқоъ 
йўсинида битилган хатлар тарзида та-
рихий тасниф этиб ўрганган. 

Ўтган асрнинг етмишинчи йил-
ларида навоийшуносликда Навоий-
га ноқобиллик қилган фарзанд Мир 
Иброҳим деган фикр эътироф этилган 
эди. Бу фикр беш томлик “Ўзбек 
адабиёти тарихи” тадқиқотида акс 
этган ва ҳанузгача ўз кучида тур-
ган эди. Қ.Эргашев Навоий мак-
тубларини бошқа тарихий манбалар 
билан қиёслаб, синчиклаб ўрганар 
экан, унинг таржимаи ҳолига оид 
мисқол-мисқол янгиликлар топа-
ди ва мушфиқ шоирнинг “ноқобил 
фарзанд”и бошқа киши эканлигини 
аниқлайди. Бу ҳақда олим: “Шоҳқули 
исмли ғижжакчи ҳақидаги маълу-
мотни ўқиб, мен мазкур мактуб шу 
одамга ёзилган, олимларимиз кимли-
гини аниқламоқчи бўлган “ноқобил 
фарзанд” шу киши, деган хулосага 
келдим”, дейди ва Хондамирнинг 
Шоҳқули ҳақидаги маълумотини кел-
тиради. Қ.Эргашевнинг бу камтарона 
тузатиши йирик навоийшунос олим-
ларимиз томонидан қабул қилинди. 

Шундай қилиб, Навоий тарбияти-
да камол топган ва навоийшунослик 
тан олган фарзандлар сони тўрттага 
етди.   

Навоий ўз назарий қарашлари, 
амалий фаолияти ва шахсий турмуш 
тарзида ўзигача бўлган тасаввуф 
тариқатларининг энг яхши хусусият-
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ларини синтезлаштирган. Масалан, 
у жавонмардлик (футувват) тариқати 
нуқтаи назаридан олижаноб жа-
вонмард ва фатий бир зот бўлган. У 
машҳур фарди: 

Мурувват барча бермакдур, емак 
йўқ, 
Футувват барча қилмакдур, демак 

йўқ, – 

даги инсонпарвар ва халқпарвар ғояга, 
аввало, ўзи амал қилган. Жуда кўп 
тарихий манбалар ва тадқиқотларда, 
хусусан, филология фанлари док-
тори Шуҳрат Сирожиддиновнинг 
“Алишер Навоий. Манбаларнинг 
қиёсий-типологик, текстологик 
таҳлили” номли янги монографияси-
да ҳаққоний ёритилганидек: “Али-
шер Навоийнинг хайрия амаллари, 
бунёдкорлик фаолияти, уламо ва фу-
залога кўрсатган беҳад мурувватлари, 
фақиру ғарибларга пуштипаноҳлиги 
ҳақида ўз замонасидан ҳозирги давр-
гача бетўхтов гапириб келинмоқда. 
У қурдирган Халосия хонақосида 
ҳар куни мингдан ортиқ фақир ва 
мискинлар зиёфат қилиниб, лазиз 
таомлар билан тўйдирилган. Ҳар 
йили муҳтожларга икки мингга яқин 
пўстин, босма чакмон, кўйлак-иштон, 
тоқия ва кафш улашилган. Машҳадда 
Имом Ризо боғида Дор ул-ҳуффоз 
қурдириб, ёнида ҳар куни муҳтож, 
заиф ва етимларга овқат бериш учун 
махсус уй солдирган...(Ахир, бу яс-
савиядаги: “Оқил эрсанг, ғарибларни 
кўнглин овла, Мустафодек элни кезиб 
етим ковла” таълимотининг нақд ама-
лий ифодаси-ку! – Н.Ж.) Давлатшоҳ 

ўн иккита иншоот ҳақида гапириб 
ўтса, Хондамир юздан зиёдроқ хай-
рия бино ва иншоотларини, шу жум-
ладан, ҳовуз ва кўприкларни санаб 
ўтади. Фахрий Ҳиротий “Амир Али-
шер 370 хайрия биносини қурган” 
деб умумий тарзда ҳисоб қилса, Сом 
мирзо бу сонга аниқлик киритиб, “уч 
юз етмиштадан тўқсонтаси работ-
лардир” дейди”. Янада қизиғи шун-
даки, мазкур тадқиқотда таъкидла-
нишича, тарихчилар буюк амирнинг 
шахсий ҳаёти ва амалий фаолияти 
билан боғлиқ кўп ибратли ишлар-
ни Навоийнинг ўз топшириғи ва ра-
ъйига қараб ошкор этмаганлар. Ана 
муруввату, мана футувват! Хулоса 
қилиб айтганда, кейинги йилларда 
Алишер Навоий ижодиёти, шахсияти 
ва дунёқарашини ўрганиш юзасидан 
майдонга келган янгиликлар Навоий 
адабий сиймосини бирмунча янгича 
тасаввур ва тасвир этишга асос бе-
ради. Бироқ, ҳамон кенг халқ омма-
си тасаввурида Навоийнинг адабий 
сиймоси “Алишер Навоий” драмаси 
ва бадиий филмидаги даражада ту-
рибди. Илмий тадқиқот натижалари 
ўз ҳаётий татбиқини кутмоқда. Илм-
даги янгиликларни бадиий адабиётга 
олиб кириш ва улуғ мутафаккирнинг 
янгича адабий сиймосини жонланти-
риш фурсати етди, назаримизда. Бу 
соҳа ёзувчи ва драматургларимизнинг 
янги ижодий изланишларига муҳтож 
бўлиб қолмоқда. Айни вазияда юқори 
савияли бадиий, илмий асарлар яра-
тиш, уларни таълим-тарбия жараё-
нига тадбиқ этиш бугуннинг долзарб 
масалаларидан биридир.  

Нусратулла ЖУМАХЎЖА,
филология фанлари доктори
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Шеърият мулкининг султо-
ни Алишер Навоий номи 
ҳақли равишда жаҳон 

адабиётининг энг буюк сиймолари 
қаторида фахр билан тилга олинади. 
Энг аввало, Навоийнинг фавқулодда 
нодир истеъдоди ва улкан ижодиёти, 
ҳазрат Жомий ва Бобур таъбири билан 
айтганда, кўп ва хўб (яхши) ёзганлиги 
шоирни беқиёс улуғлик мартабасига 
кўтарди. Зотан, шоирнинг ўзи ҳам 
бир фахриясида буҳақиқатни шудай 
эътироф этган:

Фалак кўрмади мен киби нодире,
Низомий киби назм аро қодире
   
Шу билан бирга Навоийнинг тенг-

сиз истеъдодига бамисоли бир қанот 
бағишлаган, уни  бутун салоҳияти ва 
жилолари билан эрта намоён бўлишига 
имкон берган муҳим маънавий-эстетик 
омиллар борлигини ҳам унутмас-
лик лозим. Устоз шоир Э.Воҳидов 
таъкидлаганидек, ”Бир ёзувчининг 
адабиёт даргоҳига кириб, ундан ўз 
ўрнини топиши учун минг бир шарту 
шароитнинг тажассуми керак”. Наво-
ий шеъриятдаги илк қадамлариданоқ 
ўзидан олдинги туркий ва форсийза-
бон шоирлар ижодига катта меҳр ва 
ихлос билан қаради, улардан ҳамиша 
руҳий мадад ва илҳом олди. Ижодий 
балоғат сари кўтарилаётган ёш шоир 
учун серзавқ, таъсирчан мутолаа ва 
кўнгилли мулоқот ҳамда улардан олин-
ган унутилмас сабоқлар унинг тийрак 

онгу шуури ва поэтик тафаккурини 
нечоғлик бойитиб, маҳорат сирларига 
ошно этганлигини самимият билан 
хотирлайди: ”Йигитлиғим замони ва 
шабоб айёми овонида кўпрак шеър-
да сеҳрсоз ва назмда фусунпардоз 
шуаронинг ширин ашъори ва рангин 
абётидин 50 мингдан ортиқ ёд тутиб-
мен ва алар завқ ва хушҳоллиғидин 
ўзумни овутибмен  ва  салоҳ ва фа-
содларига фикр этибмен  ва махфий 
дақойиқига тааммул ва тафаккурлар 
била етибмен”.

Шуни ҳам ишонч билан айтиш жо-
изки, Алишер Навоий билан туркигўй 
салафлари ва форс адабиётининг 
улкан намояндалари ўртасида кечган 
устоз-шогирдлик том маънода ижодий 
йўналишда бўлган. Белинский ибораси 
билан айтганда, улуғ устозлар ижоди 
ва мўъжизакор сирларини ўрганиш ёш 
шоирга бамисоли ернинг бағридаги 
кучни уйғотган қуёш нурларидек 
ғоят самарали ва илҳомбахш таъсир 
кўрсатиб, унинг ўзига ва иқтидорига 
бўлган ишончини қанчалар орттир-
ганлиги бўлажак даҳо учун, эҳтимол, 
тақдирнинг тенгсиз бир туҳфаси 
бўлгандир. Бинобарин, Навоий буюк 
сўз санъаткорлари ижодиётидан ибрат-
ли сабоқ олиш ва уларнинг қутлуғ 
анъаналарини муваффақиятли давом 
эттириш билан чекланиб қолмасдан, 
балки чинакам новатор шоир сифатида 
устозлари билан кўп жабҳада ижодий 
мусоҳаба ва мусобақага киришиб, ул-
кан бадиий “кашфиёт”лар ярата олди.

НАВОИЙ ВА САЪДИЙ
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Ани назм этки, тархинг тоза бўлғай,
Улусқа майли беандоза бўлғай.
Йўқ эрса, назм қилғонни халойиқ
Мукаррар айламак сендин не лойиқ...

Бу – Алишер Навоийнинг юксак 
аъмоли, ижодий-эстетик дастури эди, 
дейиш мумкин. Дарҳақиқат, Навоий 
ҳаёт мисоли рангин, бой ва сеҳрли 
бўлган сўз мулки ичра сайр этиб, “бу 
бўстон саҳнида гул кўп, чаман кўп” 
эканлигини тўла исбот этди. Бунга 
ишонч ҳосил қилиш учун форс-тожик 
адабиётининг машҳур намояндала-
ридан бири – Саъдий Шерозий билан 
Навоий ижодининг ғоявий-ҳаётий 
манбаларига, бемисл тафаккури, 
дунёқарашининг узвий алоқадорлиги 
ва муштарак жиҳатларига бир назар 
солиш кифоя.

Кўплаб манбалардан маълумки, кўп 
асрли форс-тожик адабиётининг мум-
тоз вакилларидан бўлган Муслиҳиддин 
Абу Муҳаммад Абдуллоҳ ибн Мушри-
фиддин Саъдий Шерозий 1203-1210 
йиллар орасида Эроннинг Шероз 
шаҳрида руҳоний хонадонида таваллуд 
топади. Ўрта ва Яқин Шарқ мамла-
катларига узоқ йиллар давомида бир 
неча марта саёҳат қилган ва ҳаётнинг 
кўпдан-кўп машаққатлари ва рутубат-
ли кунларини бошидан кечириб, пири 
муршид бўлиб танилган донишманд 
шоир 1292 йилда вафот этади.

Саъдий серқирра ижодкор бўлиб, 
жумладан, қатор шеърий девонлар 
яратган. Айниқса, Саъдийнинг бой 
ҳаётий тажрибаси ва теран тафаккури-
нинг самараси ўлароқ майдонга келган 
“Бўстон” (1257) ва “Гулистон”(1258) 
номли дидактик-панднома асарлари 
на фақат Шарқ ва Ўрта 0сиёда, балки 
рус ва бошқа Европа халқлари орасида 
ҳам кенг тарқалган бўлиб, муаллифга 
беқиёс шуҳрат келтирди. Жаҳон адаби-
ётининг кўплаб машҳур намояндалари 
ҳам Саъдий асарларига қайта-қайта 
мурожаат  қилганлиги ва улардан ижо-
дий таъсирланиб, қатор иқтибослар 
олганлиги бежиз эмас.

Чунончи, Саъдий ижодини ихлос 
билан ўрганган Лев Толстой унинг “Ду 
рафиқ”(“Икки ўртоқ”) ҳикоятини ижо-
дий таржима қилиб, ўз мажмуасига ки-

ритганлиги ҳам шоир анъаналарининг 
илҳомбахш қудрати бардавомлигидан 
гувоҳлик бериб туради. 

Алишер Навоий ва дўсти Ҳусайн 
Бойқаро болалик чоғиданоқ Саъдий 
асарларига ошно бўлганлиги Ойбек-
нинг “Навоий” романида ҳам ҳаққоний 
акс эттирилган. Саъдий ижодиёти На-
воийни, энг аввало, чуқур ҳаётийлиги, 
юксак бадиияти ва ҳикматларга бойли-
ги билан ўзига мафтун этади. Шунинг 
учун ҳам Саъдий асарлари ва шахсини 
ғоят эъзозлаб, уни “Маъно аҳлининг 
нуктапардози” (гўзаллаштирувчи, 
сайқал берувчиси) деб таърифлайди. 
Саъдий ва Навоий асарлари ҳамда 
шахси билан яқиндан танишган ўқувчи 
шундай якдил бир хулосага келиши 
табиий: бу икки улуғ санъаткорнинг 
на фақат кенг тафаккур-дунёқараши, 
руҳияти ва маънавий эътиқодида, бал-
ки уларнинг бой шеърияти ва ижоди-
ётида, ҳаёт ва инсонни талқин қилиш 
ва тасвирлаш маҳорати, қолаверса, 
сўз қўллаш санъатида ҳам ажиб бир 
муштараклик ва ғоявий ҳамоҳанглик 
яққол кўзга ташланиб туради.

Жумладан, Навоий ўзининг “Ҳайрат 
ул-аброр”каби йирик асарларидаги 
бир қатор мақолот ва ҳикоятларни 
яратишда Юсуф Хос Ҳожиб ва Аҳмад 
Югнакий достонлари билан бирга 
Саъдийнинг машҳур асарларидан ҳам 
таъсирланганлиги адабиёт ихлосманд-
ларига маълум. Дарҳақиқат, улар икки 
халқ вакили ва турли асрда яшаган 
бўлса-да, бироқ уларнинг тасаввуф ва 
бошқа илғор оқим-тариқатлар таъси-
рида шаклланган ижтимоий-фалсафий 
қарашлари ва сермаҳсул ижодиётидаги 
ибратли муштараклик, айниқса, Ҳотам 
Тоий, Нўширавони одил, дарвеш ёхуд ит 
ва бошқа анъанавий дидактик образлар 
талқинидаги бир-бирини тўлдириб, 
бойитиб турувчи маънавий ва ғоявий-
ахлоқий жиҳатлар ғоят салмоқдор 
эканлиги эътиборни тортади. Ҳали ада-
биётшуносликда етарли ўрганилмаган 
кўп қиррали бу ижодий жараённинг 
муҳим бир сабаб-изоҳи, бизнингча, 
шундаки, улар бадиий ижодда анъана-
вийлик ва новаторлик тамойилларига 
изчил амал қилган ва илоҳий бир шуур, 
ботиний нигоҳ билан кўплаб миллат ва 
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халқларнинг муштарак орзу-интилиш-
лари ва руҳиятини теран англаб етган 
(таъбир жоиз бўлса, башоратгўйлик 
салоҳиятига ҳам эга бўлган) буюк 
идрок соҳиблари сифатида ўзларининг 
ҳайратангиз тимсолу тасвирлари ва 
пурҳикмат назмий жавоҳирлари билан 
жаҳон адабиёти ва тафаккур оламида 
янги саҳифа очган улуғ мутасаввуф 
ижодкорлардир.

Саъдий ва Навоийнинг бой, маз-
мундор ҳаёти ва серқирра фаолиятини 
ҳайрат билан ўрганар эканмиз, уларга 
хос бўлган ибратли бир хусусиятни 
алоҳида таъкидлаш жоиз. Улар бу-
тун умри давомида покиза иймон-
эътиқод билан яшашида, энг аввало, 
Қуръони Карим ҳаётий дастуриламал 
бўлганидек, уларнинг ижодида ҳам 
илоҳий калом-оятларнинг ўрни ва 
аҳамияти беқиёс бўлганлиги адабиёт 
ва маънавият олами учун ҳам ноёб 
бир ҳодиса дейиш мумкин. Бу икки 
санъаткорнинг буюклиги яна шунда 
кўринадики, орадан неча асрлар ўтиб, 
ҳаётда ҳам, адабиётда ҳам неча-неча 
янги авлодлар етишиб чиққани, дунё 
ва тафаккуримиз қанчалар ўзгаргани 
ва қалб-руҳиятимиздаги жиддий эв-
рилишларга қарамасдан, уларнинг 
бебаҳо адабий мероси ҳозирги кунда 
ҳам ўз аҳамиятини йўқотгани йўқ. Чу-
нончи, Саъдийнинг қуйидаги машҳур 
сатрлари бугун ҳам барча миллатлар 
учун одамийликнинг юксак ахлоқий 
бир мезони бўлиб жаранглайди десак, 
муболаға бўлмайди:

Ту гар меҳнати дигарон беғами,
Нашоядки номат ниҳанд одами.                          

Яъни: агар сен ўзгалар меҳнати, дард-
ташвишига беғам бўлсанг, сенинг 
номингни одам деб атаб бўлмайди. 
Шу ўринда ҳазрат Навоийнинг мил-
лионлаб комил инсонларнинг ҳаётий 
мақсад ва дастури ифодаланган доно 
ўгитларидан бирини қиёсан ёдга 
олайлик:

Одами эрсанг, демагил одами,
Оники, йўқ халқ ғамидин ғами
     
Адабиёт  ва  санъатнинг  олий 

мақсади ва инсонпарварлик мазмун-
моҳиятини намоён этиб, неча аср-

ларки жаҳон шеъриятининг порлоқ 
саҳифаларини безаб турган бу ҳикмат  
нуқраларининг теран маъно ва шак-
ли, вазни ва ҳатто хижолари билан 
қофияланиши ҳам бир-бирига монанд 
ва ҳамоҳанглиги тасодифий эмас. 
Улар Саъдий ва Навоийнинг юксак 
инсонпарварлик ва халқпарварлик 
ғоялари билан йўғрилган маслак 
ва орзуларининг муштараклигидан 
ёрқин далолат бериб туриши билан 
бирга, айни вақтда, мазкур шоҳ байт-
лар адабиёт ва жамиятнинг мангу 
муаммоларини ёритишда уларнинг 
якдил, ҳамфикр эканлигини кўрсатиб 
туриши билан ҳам эътиборли. Яъни, 
бутун ижоди ва руҳиятида ислом маъ-
рифати ва ақидалари устувор бўлган 
Саъдий ва Навоий кишиларни ҳамиша 
одамийликка, инсоний комилликка 
бошлаб, уларнинг ўзаро ҳамдард ва 
аҳил бўлишини на фақат эзгулик ва 
мурувватнинг олий бир намунаси 
деб, балки кишилик жамиятининг 
маънавий таянч-устунлари сифатида 
беқиёс қадрлаган. Шу тариқа улар ўз 
ижодини асрлар давомида эскирмай-
диган ҳаётбахш, умуминсоний ғоя ва 
қарашлар билан музайян этган.

Шубҳасиз, мазкур мисраларда та-
жассум топган мавзу-мазмун бирлиги 
ва ғоявий-руҳий яқинлик тасодифий 
бир ўхшашлик ёхуд шунчаки тақлид 
натижасида юзага келиб қолган эмас. 
Балки бу муштараклик, аввало, икки 
улуғ сўз санъаткорининг мустаҳкам 
ғоявий-диний эътиқоди ва гуманистик 
дунёқарашидаги теранлик билан, улар 
ижодида ИНСОНнинг асл моҳияти 
ғоят чуқур, санъаткорона талқин этил-
ганлиги билан изоҳланса тўғрироқ 
бўлади. Бу ўринда  шуни ҳам эътироф 
этиш зарурки, Саъдий ва Навоийдек 
буюк ижодкорларнинг қудратли та-
хайюл олами ва тафаккур ёғдусида 
ўзининг равшан ифодасини топган ва 
инсоният тамаддунига муносиб ҳисса 
бўлиб қўшилган муштарак эзгу ғоялар 
ва олийжаноб фазилатлар бизнинг 
кунларимизда ҳам машҳур адиблар 
томонидан яратилган етук асарларда 
маҳорат билан куйланиб, муқаддас 
қадриятлар сифатида эъзозланмоқда.  

Бу  ўрнида  Саъдийнинг  баъзи 
бадхулқ кимсаларга хос номарғуб 
хислатлар билан боғлиқ бўлган бошқа 
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бир ҳаётий сабоғини кўздан кечирай-
лик: шоир айрим салбий ҳарактерли 
шахслар табиатида чуқур илдиз отиб 
кетган иллатларни қоралар экан, улар-
дан китобхонни шундай огоҳ этади:                                     

                                      
Нокас бо тарбият нашавад, эй 

ҳаким, кас,
Дар боғ лола руяд ва дар шўра хору 

хас.

Яъни, эй оқил киши, одам зотига 
ёт махлуқфеъл нокасни (кас-форсча, 
киши) солиҳ инсон қиламан деб, 
беҳуда уриниб, азият чекма, чунки 
унумдор заминдаги боғда гулу лола 
яшнаганидек, янтоғу шўразорда фақат 
тиканак билан хас-хашак битади. 
Инсон тийнатининг мураккаблиги 
ва у азалдан шу феъл-атвори билан 
бир-биридан тубдан фарқ қилишини 
фалсафий теранлик билан ёритувчи 
бундай ҳаётий ва таъсирчан шеърий 
ҳикматлар Навоий ижодида алоҳида 
ўрин тутади. Бу ҳол, албатта, шоир-
нинг беқиёс бадиий- эстетик тафакку-
ри, истеъдод йўналиши ва ёниқ қалб 
туғёни билан бирга у яшаган носоз 
замон ва мураккаб давр муҳити билан 
ҳам бевосита боғлиқ эканлигини таъ-
кидлаш лозим: 

                                    
Нокасу ножинс авлодин киши 

бўлсун дебон,                  
Чекма меҳнат, яхши бўлмас касо-

фат олами –
Ким, кучук бирла хутукка қанча 

қилсанг тарбият,
Ит бўлур, эшак бўлур, бўлмаслар 

асло одами.

Саъдий ва Навоийнинг ҳаёт ва 
табиат ҳақидаги шарқона тафаккури, 
миллий руҳ билан йўғрилган ижтимо-
ий-эстетик ва ахлоқий қарашларининг 
уйғунлиги ҳамда уларга хос бўлган 
улуғвор мақсад ва ғоявий-бадиий ни-
ятнинг халқона мажозий бир ифодаси 
ҳамдир. Шеърлар замиридаги ҳаётий 
тажриба-сабоқ, кучли мантиқ ва кескин 
ғоявий ҳамоҳанглик икки буюк мута-
факкирнинг қатъий бир хулосаси, яъни 
разил ва тубан кимсалар хусусидаги 
чуқур фалсафий мушоҳадаси-нинг 
бадиий инъикоси сифатида инсон 
қалбини жунбушга келтиришини 

тасаввур қилиш қийин эмас. Айни 
пайтда, улар ижодида кенг ўрин ту-
тувчи маърифат ва адолат, эзгулик ва 
саховат каби олийжаноб фазилатларни 
улуғлаш ва аксинча, жаҳолат, қабоҳат, 
ноҳақлик ва таъмагирлик сингари 
иллатлар инсониятга қанчалар катта 
зарар ва хавф туғдиришини чуқур 
бадиий таҳлил ва талқин асосида 
фош этиш маҳорати жаҳон адабиёти 
ва ижтимоий-танқидий тафаккур 
ривожига ҳам муносиб ҳисса бўлиб 
қўшилиши шубҳасиздир. Зотан,

Юз жафо қилса менга, бир қатла 
фарёд айламон,
Элга қилса бир жафо, юз қатла 

фарёд айларам,–

деган ҳаётий дастурига изчил амал 
қилган Навоий халққа ситам етказган 
золим ва разил ҳукмдорларга қарши 
ўзининг бутун ижоди ва ижтимо-
ий-сиёсий фаолияти билан мардона 
курашганлиги ўзига хос бир жасорат 
тимсоли бўла олади. Шоирнинг за-
мондоши машҳур муаррих Хонда-
мирнинг “Макорим ул-ахлоқ” асарида 
баён қилинишича, Навоий подшоҳ 
Абусаиднинг адолатсизлиги халқнинг 
қаттиқ норозилиги ва арз-додига 
сабаб бўлганлигини фош этувчи 
бир воқеанинг шоҳиди бўлар экан, 
унга нисбатан кескин муносабати ва 
кўнглидаги нафратини Саъдийнинг 
қуйидаги ҳикмати билан ифодалашни 
лозим топади:     

                             
Гадоеки нон аз дари шоҳ жуст,
Ббоядки зи оби худаш даст шуст.

Яъни: подшоҳ эшигидан нон умидвор 
бўлган гадо қўлини ювиб, қўлтиғига 
уриши, жонидан умидини узиши ке-
рак. Бадиий мукаммаллик намунаси 
бўлган бундай тагдор байтлар ва улар 
замирида акс этган ҳаётий муаммо-
фожиалар, шубҳасиз, меҳнаткаш халқ 
дардига малҳам бўлишни ўзининг бош 
аъмоли деб билган Навоийни лоқайд 
қолдириши мумкин эмас эди. Про-
фессор А.Ҳайитметов каби адабиётшу-
нослар таъкидлаганидек, Саъдий асар-
ларидан катта маънавий-руҳий озуқа 
олган ва бундай пурмаъно шеърларига 
алоҳида ҳурмат-назокат билан ёндош-

12 “Жаҳон адабиёти” №1
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ган Навоий ушбу анъанавий мавзуда 
ҳам ўзига хос масъулият ва журъат 
билан қалам тебратади. Замон талаб-
эҳтиёжларидан келиб чиқиб, устозла-
рининг шеърларини ҳам руҳан, ҳам 
маънан ижодий давом эттирар экан, 
гўё уларнинг ғоявий мазмун-кўламини 
янада кенгайтириб, таъсирчанлигини 
ҳам оширади; натижада, Саъдий мис-
раларига ҳамоҳанг қуйидаги залворли 
сатрлар, Шайхзода ибораси билан айт-
ганда, ”жасур мазмунга эга” шеърлар 
вужудга келади. Энг муҳими, уларда 
кўплаб хунрезликларга сабаб бўлган 
золим ҳукмдорларнинг олчоқ табиати 
ва аждаҳо мисоли ёвуз қиёфасини яна 
ҳам кескин фош этиш билан бирга 
ўша қаттол замондаги оғир ижтимоий 
ҳаётнинг даҳшатли бир ҳақиқатини на-
воийона қатъият ва шижоат билан акс 
эттиришга муваффақ бўлади: 

Жаҳон ганжиға шоҳ эрур аждаҳо,
Ки ўтлар сочар қаҳр ҳангомида.
Анинг коми бирла тирилмоқ эрур –
Маош айламак аждаҳо комида.
     
Туркий тилимизда илк бор яра-

тилиб, дунё адабиётининг юксак 
чўққиларини забт этган “Хамса” ва 
“Хазойин ул-маоний”дек буюк асар-
ларнинг ғоявий-бадиий мазмун-мунда-
рижасида муҳим ўрин тутувчи бундай 
назмий дурдоналар чуқур бир тарихий 
ҳақиқатни ифодалаши билан янада 
қимматлидир. Ўтмишда, хусусан, На-
воий яшаган даврда туркий тилимиз 
ноҳақ камситилиб, “бу – нафосатдан 
йироқ, қашшоқ тил, унда гўзал, маъ-
нодор шеър-ғазал битиб бўлмайди” 
каби ғаразли, таҳқиромуз қарашлар 
анча кенг тарқалган эди. Навоийнинг 
мавлоно Лутфий ва Жомийдек тенг-
сиз устозларининг юксак эътирофу 
таҳсинларига сазовор бўлган ва ижод 
аҳлини ҳамиша ҳайратга солган мум-
тоз шеър-достонлари бу иддаоларнинг 
асоссизлигини ва ўзбек тилимизнинг 
нақадар бой, ифода имкониятлари чек-
сиз ва сержило-оҳангдорлигини ҳам 
бадиий, ҳам илмий жиҳатдан исботлаб 
берганлиги, шубҳасиз, унинг чинакам 
ватанпарвар ва миллатпарвар ижодкор 
сифатидаги буюк хизматларидан бири 
эди. Зотан, Навоий ана шундай шараф-
ли хизмати ва мислсиз фидоийлиги 

билан ҳам мангуликка дахлдор беназир 
сиймо эканлигидан халқимиз чексиз 
ғурурланади.

Кўринадики, Навоий ва Саъдий 
асарларидаги ғоявий ҳамоҳанглик, ада-
бий жанрлар, образ ва талқинлардаги 
анъанавийлик ва муштараклик улар 
ижодиёти ва бадиий тафаккур ола-
мининг муҳим бир қирраси сифати-
да намоён бўлади. Булар асло улуғ 
шоирлар истеъдодининг ўзига хос-
лиги, мўъжизакор бадиий қудрати 
ва маҳоратини жўнлаштиришга ёхуд 
уларнинг бетакрор, беназир асарла-
рига бирёқлама, юзаки ёндошиш ва 
баҳолашга асос бермайди. Бинобарин, 
Саъдий ва Навоий буюк мутафак-
кирлар сифатида ҳамиша кишилик 
жамияти тараққиётига муҳим хизат 
қиладиган ғояларни куйлаганлар ва 
на фақат ўз даврининг, балки бани 
башарнинг дард-ташвиши ва оғриқли 
ҳақиқатларини теран идрок этиб, 
уларни ҳаётий, таъсирчан образлар ва 
ғаройиб ташбеҳлар орқали санъатко-
рона ифода этганлар. Мана шундай 
фазилатлар уларни маънавий-руҳий, 
ғоявий-бадиий жиҳатдан бир-бирига 
яқинлаштиради ва улар ижодининг 
умуминсоний, байналмилал мазмун-
моҳиятини янада чуқурлаштиради. 
Жаҳон адабиётида устувор аҳамият 
касб этаётган турли миллат, турли 
авлод ижодкорларига хос бўлган 
муштарак умуминсоний тафаккур, 
илҳомбахш ғоялар таъсири ва ҳаётий 
образлар заминида вужудга келган 
бундай самарали адабий-эстетик 
анъанавийлик ва бардавом маънавий-
руҳий силсиланинг мустаҳкам олтин 
бир ҳалқасини, шубҳасиз, Саъдий ва 
Навоий ижодиёти ташкил этади. Бу эса 
улар истеъдоди, бадиий-эстетик олами 
ва ижодий анъаналарининг умумбаша-
рий мазмун-миқёсидан ва жаҳоншумул 
аҳамиятга молик эканлигидан ёрқин 
далолатдир. 

                                                           

 Усмонжон ҚОСИМОВ, 
филология фанлари 
номзоди, доцент                                                                                                                                           

                                                                                           

Навоий ва СаъдийУсмонжон Қосимов
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БОБУР ДЕВОНИ ДУНЁ КЕЗАДИ 

Яқинда қардош Озарбайжонда буюк давлат арбоби ва адиб Бобурнинг 
икки китоби нашр этилди. Бири машҳур “Бобурнома”, иккинчиси “Танланган 
асарлар”и. Бу ўринда биз унинг озарбайжонча “Танланган асарлар”и ҳақида 
фикр юритмоқчимиз.  

Бобурнинг озарбайжонча “Танланган асарлар”и (Z. M. Babur. Seçilmiş əsərləri. 
Baki, 2011) Р. Аскарнинг “Ғозий Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг ҳаёти, шах-
сияти, асарлари” номли сўзбошиси (3-22 бетлар) билан очилади. Унда Бобур 
ҳаёти ва ижодига оид атрофлича маълумотлар берилган. Жумладан,  Бобур 
асарларининг Туркиядаги ва Эрондаги қўлёзмалари ҳақидаги фикрлар диққатга 
моликдир. Муаллифнинг таъкидлашича, Бобурнинг 1519 йилда тузилган “Кобул 
девони” ва 1528-29 йилларда тартибланган “Ҳинд девони”нинг бир қатор нус-
халари турли музейларда сақланмоқда. Бир-биридан ҳажман фарқли бу девон-
ларнинг энг мукаммал нусхаси Истанбул университети кутубхонасидаги 3743 
рақамли “Девони Бобуршоҳи Чиғатойи”дир; 105 варақли тўпламда шоирнинг 
119 ғазали ва турли жанрлардаги бошқа шеърлари, “Рисолаи волидия” таржи-
маси мавжуд (Париж миллий кутубхонасидаги 1230 рақамли иккинчи машҳур 
нусха эса 50 варақдир, унда 87 ғазал ва бошқа шеърлар бор). Истанбулдаги 
Тўпқопи саройидаги 741 рақамли қўлёзма эса 55 варақдир; “Девони султонул 
аъзам Бобур мирза вал-ғуфрон” ёзувли бу девонда 111 ғазал ва бошқа шеърлар 
мавжуд. Демак, бу ёдгорлик ҳажман катталиги билан Париж нусхасидан кўра 
қимматлироқдир. Истанбулдаги Отатурк шаҳар кутубхонасидаги бошқа бир 
нусха 74 варақ бўлиб, унга 82 ғазал ва турли шеърлар жамланган. Теҳрондаги 
Салтанат кутубхонасида сақланаётган Бобур куллиёти 5 бўлимдан иборатдир, 
унда шоирнинг деярли барча назмий ва насрий асарлари тўпланган. Туркиялик 
Бобуршунос, доктор Билол Южал юқоридаги нусхалардан фойдаланиб, 1995 
йилда “Бобур девони”ини нашр эттирди (туркман олими Раҳиммамат Қуронов 
Ашхободда 2005 йилда чиқарган “Бобур девони” ҳам  Б. Южал нашрига асос-
ланган). Қисқаси, муаллиф буюк шоиримиз асарларини озарбайжон тилида 
нашрга тайёрлашда унинг сайланган шеърларидан (З. М. Бобур. “Ғарибинг 
андижонийдур”,  нашрга тайёрловчи Ваҳоб Раҳмонов, “Шарқ”, Тошкент 2008) 
ва Б. Южалнинг туркча босмасидан фойдаланганини, уларга суянганини мин-
натдорлик билан тилга олган.

Мазкур нашрнинг ютуқлари, бизнингча, қуйидаги жиҳатларида кўринади. 
Р. Аскар Бобур шеърларининг озарбайжонча нашрини тайёрларкан, фақат бир-
икки манбага эмас, балки шоир шеърларининг турли қўлёзмаларга асосланган ва 
бир-бирини тўлдирувчи Тошкент, Кобул, Истанбул, Анқара нашрларга таянгани 
сабабли илмий мушоҳадаларининг холис ва асослилиги кўринади. Сўзбошида 
муаллиф Бобурнинг ҳаёти ва ижоди ҳақида кенг тўхталган, унинг шеърий ва 
насрий, илмий ижодига жуда катта баҳо берган, унинг нафақат ўзбек ёки туркий 
адабиётлардаги, балки дунё адабиёти ва тарихидаги ўрни ниҳоятда улуғлигини 
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кўрсатиб берган. Р. Аскарнинг ёзишича, “Бобур  ўзбек шеъриятида А. Навоийдан 
кейинги энг юксак чўққидир”.  

Ҳар бир нашрда катта ютуқлар билан бирга айрим кичик камчиликлар 
учраши ҳам табиийдир. Айниқса, айни қўлёзмалар турли даврларга оид ва 
дунёнинг турли ўлкаларида сақланаётган нодир асарлар янгидан босилганда, 
уларни қиёсан ўрганиб, хулосаларимиз билан ўртоқлашиш лозим. Аввало маз-
кур девон сўзбошисидаги баъзи фикрларга тўҳталиб ўтсак. Р. Аскар сўзбошида 
ҳаяжон билан “Билол Южалнинг китоби бобуршуносликда энг мўътабар ман-
бадир” (15 б.) дея урғу берадики, бу гап тадқиқотчиларни Бобур шеърларининг 
Ўзбекистон, Афғонистон, Туркия, Озарбайжон ва Туркманистонда 1950-2011 
йиллар орасида босилган барча нусхаларини қиёсий ўрганишга, хулосаларини 
билдиришга ундайди.

Шундай қилиб, Р. Аскар таъкидлаганидек, “Б. Южал Бобурнинг 122 ғазали 
борлигини аниқлаганки, улардан бири чарпаз (қоришиқ, кесишган – Т.Қ.) 
ғазалдир”; шоирнинг бугунгача илм оламига 18 маснавийси, 216 рубоийси, 1 
муаммоси, 19 қитъаси, 15 туюғи, 79 матлаъси, 7 маснуъ шеъри, 16 нотамом 
ғазали, 3 назми ва 16 мусарра байти, 11 муфрадоти, 4 кичик мансур парчаси 
маълумдир. Бундан ташқари, унинг форсчада ёзган 2 ғазали, 12 рубоийси, 8 
қитъаси, 7 матлаъси ва 1 мансур парчаси бор. Хуллас, Бобур девонида 600 дан 
ортиқ асари бор.” (14-15 б.)

Келинг, бу фикрларнинг айримларини таҳлил қилиб кўрайлик. Биринчидан 
“Билол Южал Бобурнинг 122 ғазали борлигини аниқлаганки, улардан бири чар-
паз ғазалдир” дейди муаллиф. Ҳолбуки, Б. Южал туркчада шоир шеърларини 
нашр эттиргунгача ҳам унинг 120 тага яқин ғазали ўзбекча нашрлар орқали 
китобхонларга маълум эди. Яъни, 1962 йилда 116 та,  1982 йилда 118 та, 1996 
йилда 119 та (2008 й.да эса 128 та) ғазали босилганди. Демак, Б. Южал 122 
эмас, нари борса 3-4 ғазални аниқлаган экан. Фақат бу ерда шуни мамнуният 
билан таъкидлашни истардикки, 1996 йилги (Шафиқа Ёрқин тайёрлаган Кобул 
нашрига суянилган) Ҳ. Муҳаммадхўжа ўғли нашрида берилган “Маснуъ шеъ-
рлар”  Б. Южалга таянган озарча нашрда 121-ғазал шаклида тақдим этилгани 
мақсадга мувофиқ бўлган. 3-4 янги аниқланган ғазалдан бири шу. Яъни, унинг 
маснуъ шеър, тўртликлар эмас, балки 5 байт- 5 байтдан иборат икки кесишган, 
қоришган ғазалдан яратилган битта ғазал эканлиги биз учун янгиликдир. Ик-
кинчидан, Муаллиф Бобурнинг “15 туюғи, 79 матлаъси, 7 маснуъ шеъри” бор 
дейди. Шоирнинг Ўзбекистондаги нашрларида туюқлар сони 9 та, гоҳ 18 та, 
гоҳ 14 та дея берилган, муаллифнинг бу фикрига қўшилиш мумкин. Аммо “79 
матлаъси” борлиги ҳақидаги фикри одамни ўйлантириб қўяди. Зотан, матлаъ 
ғазалнинг биринчи – чиқиш, бошланиш байти эканлиги, алоҳида жанр эмаслиги 
барчага маълум. Шоиримизнинг 7 та маснуъ шеъри борлиги тўғрисидаги фикр 
ёқимли, албатта,  аммо ўша маснуъ шеърлар эълон этилса, янада яхши бўларди. 

Озарбайжонча нашрга Бобурнинг 500 дан ортиқ шеърий асари жамланган, 
форсийда ёзганлари, шунингдек, бошқа шоирларга оид дея тахмин қилинган 56 
муаммоси киритилмаган (Ўзбекистонда 1982 йилда босилган “Бобур шеърияти-
дан” тўпламида унинг 52 муаммоси ўрин олган; 1996 йилги нашрда 2 муаммо 
бор, холос).  Демак, Р. Аскар сўзбошида ҳаяжон билан “Билол Южалнинг китоби 
бобуршуносликда энг мўътабар манбадир” дея таъкидлаганини бир касбдошига 
ҳурматан айтилган нисбий фикр сифатида  қабул қилиш мумкин. 

Озарбайжонча нашрда шоирнинг 15 туюғи берилган (223-226 б.). Ўзбекча 
нашрларда туюқлар сони турличадир (1965 йил нашрида  9 та, 1982 йилда 18 
та, 1996 йилда 14 та). 

Маълумки, туюқ мумтоз адабиётимизда энг мураккаб, ҳар қандай ижодкор 
қўл уролмайдиган қийин шеър туридир. Зотан, туркий тиллардаги  шеърбоп 
омоним сўзларга устозлар томонидан, бизнингча, туюқлар деярли ёзиб бўлинган. 
Янги туюқ битиш ниҳоятда оғир. Бу жиҳатдан қараганда,  битта янги туюқ ҳам 
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китобда ўз ўрнига эгадир. 
Қардош тиллардан бир-бирига таржима ва табдил нашрларининг бир фази-

лати борки, бу туфайли уларни асл матн ва бошқа нашрлар билан қиёслаш, кам-
чиликларини тўлдириш, айрим хатоларни аниқлаш мумкин. Туюқлар нашрида 
ҳам бу ҳолга дуч келдик. Олдиндан туюқларни нашрга тайёрлаш оғирлигини, 
қардош тилларга уйғунлаштириш ундан ҳам қийинлигини, бошқа тилга ўгириш 
деярли мумкин эмаслигини эслатиб ўтайликки, қуйида айрим янглишликлар-
ни тилга олсак, бу соҳада заҳмат чеккан устозлар ва дўстларимизнинг кўнгли 
оғримасин. Бобурнинг уч жилдлик “Асарлар”ида бир туюқ шундай берилган 
(1965 й. 1-ж, 176 б):

  То кўнгул бердим ўшал қойсорийға,
  Борғонини билмадим қой сориға,
  Дўстлар, ёрга мени соғиндурунг, 
  Солсангиз ногаҳ қулоқ қойсориға.

 1982 йилдаги С. Ҳасанов нашрида (119 б.) бундай:

  То кўнгил бердим ўшал қайсареға,
  Борғанини билмадим қай сариға,
  Дўстлар ёрға мени соғиндурунг,
  Солсангиз ногаҳ қулоқ қайсариға.

1996 йилги Ҳ. Муҳаммадхўжа ўғли нашрида эса биринчи нашрга ўхшаш, 
фақат илк сатр “қойсориға” ёзилган (118 б.). 

Озарбайжончада бу туюқ шундай (224 б.) берилган:
  

              Ta könül verdim oşol kaysariya,
  Varalım bilmədim kay sariya,
  Dostlar, yara mani sagındırın,
  Salsanız nagah ayaq Kaysariya.

Р. Аскарнинг бу туюққа берган изоҳларига кўра: 1-сатрдаги “қайсарийа” – 
гўзал, қайсарга, подшоҳга лойиқ; 2-сатрдаги “қай сарийа” – қаерга; 4-сатрдаги 
“Қайсарийа” – шаҳар номи сифатида талқин этилган. 

Демак, Бобурнинг Озарбайжондаги таржимони туюқнинг 4-сатрини “Қайсари 
шаҳрига борсангиз” дея англаган ва шундай талқин этган. Туркиядаги таржимон 
эса туюқнинг биринчи сатрини “ўша қайсариликка кўнгил бердим” дея тушун-
ган. Фақат у Туркиядаги Қайсари шаҳрини эмас, Ҳирот яқинидаги Қайсари, 
дея таъкидламоқда. Озарбайжонлик таржимон  қайси мамлакатдаги Қайсари 
эканлигини аниқ билдирмаган. Туюқнинг ўзбекча нашрларида эса Қайсари 
шаҳрига ишора йўқ. (ўзбекча қомуслардан Афғонистондаги Қайсари ҳақида 
белги тополмагач, Тошкентда ишлаётган афғонистонлик  тарихчи Ҳамидулла 
Тавочи билан бу хусусда суҳбатлашдим. Унинг айтишича, Қайсари-Балх ва 
Ҳирот ўртасида жойлашган бир туман. Туманда Султон Санжарнинг машҳур 
қасри бор; Қайсаридан 10 километр узоқдаги бу қалъада С.Санжарнинг саройи 
бўлган. Шу қалъа яқинида “асҳоби каҳф” ғори ҳам бор. 

Ҳар қандай, адабий асарнинг, хусусан шеърнинг бадиий қиммати шундаки, 
ўқувчи ўз даражасига кўра уни ўқийди ва англайди; матн ва сўзлар ортидаги 
айтилмаган маъноларни, ишора этилган фикрларни туйиш, сезиш эса нозик таъб 
ўқувчига ўзгача завқ беради. 

Бизнингча, 1982 йилги нашрда янада сайқаллаб табдил қилинган бу туюқдаги 
илк сатрни турлича англаш мумкин: 1) ўша қайсар – ўжар жононга кўнгил 
бердим; 2) Қайсарилик гўзалга кўнгил бердим. Иккинчи сатрдаги “қай сариға” 
нинг қайга, қаерга  дегандан бошқа маъноси йўқ. Тўртинчи сатрдаги “қайсариға” 
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сўзини қайсар (кайзер), подшоҳ ва ўжар ошиқ каби икки маънода тушуниш 
мумкин.

Шу ўринда шоирнинг “норин” сўзига асосан битилган яна бир туюғи ва 
таржимасига оид фикримизни ҳам айтиб ўтайлик. 

  Жонға солди даҳр ғурбат норини,
  Кўз ёшим бўлди мўғулнинг норини,
  Бу арода мен дегандек бўлмаса,
  Кўзлай Иссиқ кўлу ундин норини.

Бу туюқ 1965 йилги нашрда шундай берилган, 1982 йилдагисида ҳам шундай, 
фақат тўртинчи сатр “Кўзлай Иссиқ кўлу андин норини”, 1996 йилги босмасида 
“Кўзлар Иссиқ кўлу андин норини” шаклида босилган. Озарбайжончада бу асар 
шундай берилган:

  Cana saldı dahr gürbət narını,
  Gözyaşım keçdi moğolun narını,
  Bu arada mən deyən tək olmasa,
  Gözlər İssıq gölü ondan narını.

 

Р. Аскар 2-сатрни “кўз ёшим мўғулдан ҳам нарига тошиб ўтди” дея (аслида, 
бизнингча, “кўзёшим мўғулнинг норини – шўрвасидай қайнади” дейилмоқда, 
таржимон эса нариги тараф дея изоҳлаган), 4-сатрни эса “агар вазият мен 
ўйлагандек бўлмаса, Иссиқкўлни, унинг анорини кўзлайин” дея нотўғри ўгирган 
(225 б.). Ўзбекчасида “агар вазият мен ўйлагандек бўлмаса, Иссиқкўлни, сўнгра 
ундан ҳам нарига кетишни (ундан нарини) кўзлайин” маъносидан ташқари, 
бизнингча, “Иссиқкўлга, ундан Норинга ўтайин” (Норин дарё  ва туман номи 
сифатида бугунги Ўзбекистонда ва Қирғизистонда мавуд) каби талқини ҳам бор.  

Бобурнинг озарбайжончада чиққан яна бир туюғи 1982 йилги ўзбекча нашрда:

  Не бало бийиктурур давлат боғи,
  Кўҳи ғамни не билур давлат боғи,
  Ҳиммате тут дағи давлат истагил,
  Ҳимматинг бўлса бўлур давлат боғи

тарзида андак тушунарсиз берилган эди.  1996 йилги нашрда эса:

  Не бало бийик турур давлат тоғи,
  Кўҳи ғамни не билур давлаттағи,
  Ҳиммате тут, доғи давлат истағил,
  Ҳимматинг бўлса бўлур давлат тоғе

шаклида анчагина тузатиб босилган. Бизнингча, 4-сатрдаги қофияни бузиб тур-
ган “тоғе” ўрнига яна маъносидаги “тағи” ёзилса, тўғрироқ бўлади (зеро бу сўз 
ўтмишда Бобурнинг отаси ва ўзи яшаган пойтахт Ахсида, умуман Тўрақўрғон 
томонларда халқ тилида кўп ишлатилгани каби бугунда ҳам тағи, дағи тарзида 
қўлланилади – Т.Қ.). Бу туюқ озарбайжончада шундай босилган:

  Nə bəla böyük dürur dövlət tağı,
  Kuhi gami nə bilər dövlət tağı,
  Hümmati tut, dahi dövlət istəgil,
  Hümmətin olsa olar dövlət tağı.
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Р. Аскар туюқнинг мазмуни ва шаклини муваффақият билан ифодалаган, фақат 
иккинчи сатр маъносини тўғри акс эттириш билан бирга, ундаги “давлаттағи” 
иборасининг изоҳида “Тağ – sahib” (тоғ – соҳиб, эга) маъносидадир, дея бироз 
нўноқлик қилган холос. 

Одатда, ўзбек адабиётига тегишли асарлар бошқа тилларга ўгирилиб нашр 
этилганда, хорижлик мутахассислар бизнинг ижодкорларга қандай баҳо берга-
ни адабиётшуносларни ҳам, оддий мухлисларни ҳам қизиқтиради, албатта. Бу 
жиҳатдан қараганда, Бобур асарлари нашрларида ўзбек адабиётининг ўзига хос 
фазилатлари, устунликлари қайд этилган фикрлар анчагина. Бир-икки мисол кел-
тирайлик. Ўзбек-озарбайжон адабий алоқалари тадқиқотчиларидан бири, фило-
логия фанлари доктори Олмос Улвий мумтоз адабиётимизда  Бобурнинг буюк 
ўрни борлигини таъкидларкан, машҳур турколог олим М.Ф.Кўприлизоданинг 
айрим фикрларини келтиради, яъни “Бобур адабий меросининг энг гўзал на-
мунаси, ҳеч шубҳасиз, девонидир. Бобурнинг барча чиғатой шоирларидан, ҳатто 
Навоийдан ҳам қолишмайдиган гўзал лирикаси, шеърияти, тоза адабий тили, 
самимий туйғулари бордир”.  

Дўстимиз Рамз Аскар бу сўзлардан илҳом олгандек, сўзбошисида Бобурнинг 
буюк шахс, буюк ижодкор эканини шундай таъкидлаган: “Хулоса қилиб айтган-
да, туркий адабиётларнинг энг порлоқ сиймоларидан бири бўлган Заҳириддин 
Муҳаммад Бобур  чиғатой адабиёти тарихида Алишер Навоийдан кейинги иккин-
чи энг юксак чўққидир. Наср соҳасида эса, биринчиси, ҳеч ким забт этолмаган 
чўққидир.  Унинг ҳаёти, шахсияти, асарларининг танитилиши ва тарғиб этилиши 
туркий зиёлиларнинг биринчи даражали вазифасидир. Зеро, ёш наслларга турк 
дунёси улуғларини таништирмасдан, тарихий хотирамизни янгиламасдан-ку-
чайтирмасдан туриб ўтмиш-бугун-келажак орасида кўприк қуриб бўлмайди. 
Ҳолбуки, бугунги глобаллашган дунёмизда бунга катта эхтиёж бор”. 

Биз ҳам бу сўзларга қўшилган ҳолда жаҳоншумул инсон, саркарда ва шоир 
Бобурнинг икки китобини, Озарбайжонда нашр этилишига хизмат қилган 
таржимон ва олим Рамз Аскар бу ишлари билан, бизнингча, юқоридаги фи-
крини исботлаган. Сўзи ва амали бир бўлган озарбайжонлик дўстимизнинг бу 
муваффақиятлари унинг ўзбек мухлисларини ҳам севинтиради, албатта.

Тоҳир ҚАҲҲОР,
ЎзДЖТУ доценти
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Тазкира миллий ва ўзаро 
яқин адабиётлар тари-
хини яратишда, муайян 

давр адабий муҳитини ўрганишда, 
алоҳида адабий сиймолар ва 
асарларни тадқиқ этишда адаби-
ётшуносликнинг беназир жанри 
сифатида хизмат қилади. Ҳазрат 
Мир Алишер Навоий ҳаётини ва 
оламшумул ижодини тадқиқ этиш 
ва улуғ адибнинг илмий биогра-
фиясини яратишда ҳам форсий ва 
туркий тазкираларнинг муайян ил-
мий улуши бор. Форс тилида ёзил-
ган Давлатшоҳ Самарқандийнинг 
“Тазкират уш-шуаро”, Сом Мирзо-
нинг “Туҳфаи Сомий”, Ризоқулихон 
Ҳидоятнинг “Мажма ул-фусаҳо” 
тазкираларида Навоий сиймоси 
ҳақидаги фикрлар навоийшунос-
ликнинг айрим қирраларини ёри-
тишда қатнашган. Шу билан бирга 
Ҳазрат Навоийнинг “Мажолис ун-
нафоис” тазкираси форс тилига 
Фахрий Ҳиравий томонидан “Ла-
тойифнома” сарлавҳаси билан 
Ҳиротда, Ҳакимшоҳ Муҳаммад 
Қазвиний (в.1558) эса уни 
Онадўлида форсчага ўгирганлар. 

Ҳазрат Алишер Навоий томо-
нидан яратилган туркий тазкира-
чилик мактаби ХХ аср бошлари-
га қадар нафақат Туркистон ёки 
Марказий Осиёда, балки Эрон, 
Ҳиндистон, Афғонистон, Озарбай-
жон ҳамда Туркияда муваффақият 
билан давом этган1. Ўтган 500 йил-
дан ортиқроқ вақт давомида яра-

1  Klasik Turk Edebiyatinda Biografi  / Mustafa 
Isen Adina Uluslararasi Sempozyum. Bildiriler. - 
Ankara, Ataturk Kultur Merkezi, 2010. 709 s.

тилган тазкираларда “Мажолис 
ун-нафоис”нинг изларини илғаш 
қийин эмас. Биргина Онадўлида 
туркий тилда 36 тазкира яратилган 
бўлиб, булар, асосан, “Шоир таз-
киралари” (яъни валийлар ва да-
бирлар тазкиралари бу ҳисобдан 
ташқари)дир2. Шундан 12 тазки-
рада Ҳазрат Навоий шахси тилга 
олинган, унинг ижодига муносабат 
билдирилган. Мазкур тазкиралар-
даги маълумотларга кўра, Усмон-
ли шоирларидан 70 дан ортиғи – 
Навоийнинг шеърий асарларига 
назиралар ёзганлар, улардан 30 
дан ортиғи ҳам бу анъанани изчил 
давом эттирган3. Айни мана шу 
ижодий ворисликни хамсанавис-
лик доирасида, улуғ адиб насрий 
ва тасаввуфий асарларидан таъ-
сирланиш жараёнида ҳам кузатиш 
мумкин.

Алишер Навоий “Мажолис ун-
нафоис”асарининг таъсири ҳақида 
профессор Мустафо Эсон шун-
дай ёзади: “Ҳазрат Алишер На-
воий бошқа кўплаб тазкираларга 
намуна бўларлик асар яратгани 
билан аҳамиятлидир... Муҳими, 
тазкираларнинг Онадўлида пайдо 
бўлишига таъсири, яъни бу таз-
кираларга андозалик вазифасини 
бажаришидир. Янада тўғрироғи, 
Ҳирот мактаби тазкиралари сифа-
тида ном олган Жомий, Давлатшоҳ 
ва Навоий ҳазратларининг асар-
лари кейинроқ Усмонли ўлкасида 

2 Sair Tezkireleri. Haz. Dr. Haluk Ipekten. - 
Ankara, 2002. S.17-28.

3  Cetindag Y. Ali Sir Nevai. – Istanbul: Kaynak 
yayinlari, 2010. S.249.

ТУРКИЙ ТАЗКИРАЛАРДА АЛИШЕР 
НАВОИЙ СИЙМОСИ
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пайдо бўлган тазкираи шуаро жан-
рига теран таъсир этиб, адабий 
биография ривожини тезлаштир-
ди... Бутун XVI аср тазкираларида 
Навоий анъаналари давом этди, 
XVII асрдан... мумтоз тазкираларга 
қайтилди1 ва энди Навоий яна бир 
соғинч билан эсланиб, қўмсала 
бошланди”2. 

Ушбу эътирофдан келиб 
чиқиб мавзуга ёндошилганда 
Онадўлида яратилган илк таз-
киралар сифатида Сахий Бей 
(1548)нинг “Ҳашт биҳишт” (“Сак-
киз жаннат”, 1538) асарига диққат 
қаратамиз. Муқаддимада муал-
лиф ўзининг “Ҳирот тазкирала-
ридан “Баҳористон”, “Давлатшоҳ 
тазкираси” ва “Мажолис...”ни 
тадқиқ этганини Усмонли ўлкасида 
етишган шоирларни унутилишдан 
қутқармоқ учун уларга ўхшатма 
тарзида бир асар ёзганини 
айтади”3. Сахий Бей Навоийдан ан-
доза олиб, ўз тазкирасини 8 қисмга 
ажратди, уларни “Ҳашт биҳишт” 
деб атагани ҳолда агар Ҳазрат 
Навоий, Султон Ҳусайн Бойқаро 
ижодига 8-мажлисни лозим кўрса, 
Сахий Бей ўз подшоҳи Қонуний 
Султон Сулаймонга 1-мажлисни 
бағишлайди. Кейин эса 2-табақада 
яна орқага қайтиб, Султон Сулай-
мондан аввал ўтган адиблар ижо-
дига мурожаат қилади. Сўнгра эса 
амалдор шоирлар, олим-шоирлар, 
ўзидан аввал яшаб, вафот этган 
шоирлар, муаллифнинг ёшлигида 
шуҳрат қозонган шоирлар, асар 
ёзилаётган пайтда ҳаёт бўлган 
ва ниҳоят, сўнгги табақада номи 
энди эшитила бошлаган умид-
ли шоирлар таснифланади. Айни 
ўринда “Мажолис...”нинг мажлис-
лараро таснифи ўқувчиларга маъ-
лум бўлгани учун уларни қиёслаш 
ўрнига яна мутахассисларнинг 
эътирофларига таянамиз. Тазки-
рачилик мактаблари ҳақида мах-

1 Содиқ Китобдор назарда тутилган. Қаранг: 
Əfsar, Sadiq bəy. MƏcmƏul-xƏvas. – Baki, 2008. 

2 Isen M. Tezkireden Biyografi ye. – Istanbul: 
Kapi Yayinlari, 2010. S.51-52.

3 Hast-Behist. Haz. Gunay Kut. - Harvard, 
1978. S. 77.

сус тадқиқот яратган профессор 
М.Эсон кузатишига кўра, “Ҳаёт 
ҳикояларининг тартиб тарзи Са-
хийда табақот асосида бўлгани 
каби бу усулни айнан Навоий-
дан олган: шоирларнинг қисқача 
туғилган жойи, номи, вазифалари, 
адабий аҳоли билан боғлиқ бир 
неча тақлидий қолипли сўз, асар-
лари, баъзан шоир билан боғлиқ 
бир воқеа, охирида бир неча байт 
ёки қитъа кабилар” шулар жумла-
сидан4. 

“Мажолис...”нинг таъсири Онадў-
лидаги илк тазкирада кўринганидек, 
кейинги давр тазкираларида ҳам 
мана шу ҳолат у ёки бу маънолар-
да такрорланади, айрим факт ва 
кузатишлар асосида бойитилади. 
Орадан саккиз йил ўтиб, Сахий 
Бейнинг тазкирачилик фаолияти 
Латифий (1491-1582) томонидан 
давом эттирилади. Шоир, адиб ва 
олим Латифийнинг Навоий ижоди-
га боғланиши тазкирадан ташқари 
унинг назм ва наср қоришиғида ёз-
ган “Фусули арбаа” (“Тўрт фасл”) 
асарида ҳам кузатилади. Шоирнинг 
“Назму-л-жавоҳир” номли асари эса 
Ҳазрат Алининг ҳикматлари асоси-
да тузилгани ҳамда улуғ ўзбек шои-
ри асарининг номини айнан олгани 
Навоийнинг Латифий ижодига таъ-
сирини алоҳида ўрганишга эҳтиёж 
борлигини англатади. Муаллиф 
“Тазкира туш-шуаро ва табсира-
тун-нузамо” (”Шоирлар тазкираси 
ва нозимлар қиёфалари”, 1546) 
тазкирасини Қонуний Султон Су-
лаймон (Муҳиббий тахаллуси би-
лан шеърлар ёзган)га бағишлаган 
бўлса-да, унинг тазкирачиликдаги 
ўрни мавжуд асарларга ижодий му-
носабатда кўринади. Латифийнинг 
ёзишича, Навоий шеърларини илк 
бор Онадўлига олиб келган шоир 
Басирий бўлган: “Ажам сарҳадига 
яқин жойдан. Султон Боязид замо-
нида Ҳазрат Шайх Жомий ва Мав-
лоно Навоий тарбиятномаси-ла 
келмиш... аксари авқотин бу диёрда 
кечурмагин тарзи шеърида туркий-

4  Isen M. Tezkireden Biyografi ye. – Istanbul: 
Kapi Yayinlari, 2010. S.84.
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забон назмлари шевасин ва Рум 
шоирлари ишвасин риоят этмишди.

Матлаъ:
Ошиқларини оҳ ул масиҳодам 

ўлдурур,
Бу одам ўлдурурки, Масиҳ одам 

бўлдурур”1.

Айни фактнинг ўзи ҳали Ҳазрат 
Навоий ва Султон Ҳусайн Бойқаро 
усмонли Султон Боязид II билан 
дипломатик ёзишмаларга ки-
ришмай туриб, Навоий асарлари 
Онадўлига кириб келган бўлиши 
ёки Навоий шеърлари билан 
бирга унинг мактубини мана шу 
Басирий келтирган бўлиши ҳам 
мумкин. Чунки Навоий ижодининг 
Онадўлига кириб келиши бораси-
да жуда кўп олимлар қизиқарли ку-
затишлар олиб борган бўлсалар-
да, Навоий асарларини илк бор 
ким олиб боргани ва нима учун 
у туркистонлик шоир Басирий 
вазифани адо этгач, ўз юртига 
қайтмасдан Румда қолиб кетгани 
ва “шеърида таркийзабон назм-
лари шеваси”ни давом эттиргани 
номаълум эди. Юқорида Латифий 
келтирган байтнинг ўзиёқ Баси-
рийнинг шеърий истеъдодидан 
дарак беради. Бироқ Латифий Ба-
сирий ҳақида муфассал маълумот 
бермайди.

Навоий анъанасини ўзича бойит-
ган Латифий шоирлар таснифотида 
алифбо усулини маъқул кўрдики, 
бу усул ҳам кейинги тазкиралар-
да анъанавийлик тусини олди. 
Бундан ташқари Латифий “Фас-
ли аввал”да яна ҳам ўзига хосроқ 
йўлни танлаб, XIII асрдан ўз за-
монига қадар бошқа ўлкалардан 
(жумладан, Туркистондан ҳам) 
Онадўлига келиб ўрнашиб қолган 
13 шоир ҳақида маълумот беради. 
Гарчи Латифий ўз тазкирасини Сул-
тон Сулаймонга бағишлаган бўлса 
ҳам у ўз ҳукмдори Муҳиббийга мах-

1 Latifi . Tezkiretu’s-suara ve Tabsitatu’n-nuzama. 
Haz. Сanim, Ridvan. Ankara: Ataturk Kultur Merkezi 
Yay., 2000.Кўрсатилган асар, 51/а варақ. Мана му 
маълумот бир оз ўзгачароқ талқинда “Кунҳул-
ахбор”да ҳам келади.

сус бўлим ажратмайди, аксинча, 
султон ва шаҳзодалар бўлимининг 
энг сўнгида бир неча саҳифада 
унинг шеърлари таҳлили муно-
сабати билан ҳукмдорга муро-
жаат қилади. Тазкирада бир ёки 
бир неча байт ўрнига тўлиқ ҳолда 
ғазал ва қитъанинг келтирилишига 
эътибор қаратсак, Латифий тазки-
раси антологияга яқинлашганини 
ҳам кузатиш мумкин. 

Учинчи тазкира Ошиқ Чалабий 
(1520-1571)нинг “Машойир уш-
шуаро” (“Шоирлар машоираси”, 
1568) номли тазкира эса 425 шоир 
ижоди ҳақида маълумот берувчи 
тазкирадир. Муқаддимада тазки-
ранавис: 

“Забони туркийнинг достонса-
ройи,

Фасоҳат булбули, яъни Навоий

дея Навоийдан сўз очади. Ва да-
вомида “Охир умринда Султон 
Боязид (бу ўринда Елдирим Боя-
зид эмас, Султон Боязид II (1447-
1512) назарда тутилган, у 1481 
йилда тахтга чиққан – Ҳ.Б.)га На-
воий ўттиз уч ғазал юбормиш, 
бириси ушбу ғазалдур, матлаъси 
қуйидагичадир:

Матлаъи Навоий:

Ул пари пайкарки ҳайрон 
бўлмиш инсу жон анга,

Жумла олам манга ҳайрону мен 
ҳайрон анга.

Султон Боязид бу ғазални 
Аҳмат Пошога юбориб, унга нази-
ра битишни буюрди”. Ушбу фактга 
асосланиб, дастлаб шоир Номиқ 
Камол, кейин Ф.Кўпрулу, Огоҳ Сир-
ри Лаванд, Камол Эраслон каби 
турк; Гибб, Броун, З.Клейнмихел, 
Горбузова каби ғарб олимлари; 
Н.Каримов, З.Нагиева, Олмос 
Улвий, Р.Рўзмонова каби ўзбек 
ва озар олимлари мақола ва 
тадқиқотларида бу фикрлар дунё 
бўйлаб илмий “саёҳат” қилган, 
бу самарали таъсир натижала-
ри атрофлича ўрганилган. Лекин 
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Ошиқ Чалабий тазкирада ўрни 
билан Навоий ғазалининг “ях-
шилиги”, унга назира ёзган шоир 
мақтаъси (Мақтаъ: Сўзда ушшоқи 
муҳаййир айладирсун Аҳмадо, 
Бўйла гўё ўлмаға куйин керак 
бўстон анга)” маҳорат бобида На-
воийдан анча қуйироқ эканини ҳам 
қайд этган (290-б.). 

Айни фикр хинолизода Ҳасан 
Чалабийнинг “Тазкирату-ш-шуаро” 
(1585-1586) тазкирасида такрорла-
ниш баробарида “Ҳазрати Жомий 
ва Навоий ғазаллари сипоришно-
ма (махсус расмий давлат макту-
би – Ҳ.Б.) билан Султон Боязидга 
келган” деб умумлаштиради1. Ва 
“Аҳмад Пошо Навоий услуби-
ни ўргангач, унинг шеъри хуб ва 
тарзи гуфтори марғуб бўлди” деб 
Аҳмад Пошо Навоий ғазаллари 
йўлига киргандан кейин шеърла-
рининг услубан гўзаллашгани ва 
ҳамма томонидан рағбат кўргани 
қайд этилган”2.

Шунингдек, бунга уйғун фик-
рлар Ғалибўлулу Олийнинг “Кўнҳ-
ул-ахбор” асари тазкира қисми”да 
“Султон Ҳусайн Бойқаронинг ва-
зири мушири ва ул асри боҳирун-
насрин малози фуҳулу фузало 
бўлган Мир Алишер ул шаҳриёри 
олийҳиммат (Боязид II га – Ҳ.Б.) 
бир неча ғазал жўнатди. Улар 
тақи назоир жиҳатдан татаббу-
сини марҳум Аҳмад Пошога асир 
айлади” каби тазкиралардан таз-
кираларга кўчиб, юқорида тилга 
олинган олимларнинг тадқиқот ва 
мақолаларига мавзу бўлди. Али-
нинг тазкирасида Котибий тахал-
лусли Саидий Али Раис муноса-
бати билан яна бир муҳим фикр 
ўртага ташланади. Бу шоир вази-
фа юзасидан Ҳиндистонда Наво-
ий издоши сифатида танилган ва 
Навоийи Соний лақабини олган 
шоир “уч ярим йил саёҳатдан сўнг 
Ҳинду Синд ва Хуросон ва Гужа-
рот ва Шерозу Озарбойжон сало-

1 Қаранг: Cetindag Y. Ali Sir Nevai. – Istanbul: 
Kaynak yayinlari, 2010. S.250.

2 Kınalı-zade H.Ç. Tazkiretü’ş-Şuara. Hazırlayan: 
Ibrahim Kutluk, I. Ankara, 1989. S.135.

мини келтирди”3.
Кўрсатилган тазкиралар ичида 

Ошиқ Чалабийнинг “Машойир-уш-
шуаро” асари Навоий ижодига кенг 
ва атрофлича муносабат билдир-
гани билан ажралиб туради. Ошиқ 
Чалабий Навоий ғазалларини Рум-
га Басирий келтирганига урғу бера-
ди: “Навоийи марҳумнинг “Мажолис 
ун-нафоис”инда мазкур бўлган шу-
ародан ва пойтахти мулки Хуро-
сон бўлган Ҳиротда Мирзо Султон 
Ҳусайну Навоийу Жомию Биноий 
ва ул каснинг акобири хизматига 
эришган зуфаролардан эди. Румга 
Султон Боязиди марҳумга Навоий 
ва Жомийнинг китобу ғазаллари ва 
сипоришларий-ла келмишдир” (420-
421 б.). Ҳиротда юқоридаги улуғлар 
хизматида бўлган ҳиротли шоир 
Басирийнинг келиши аниқлашди, 
бироқ у нимагадир вазифани адо 
этгач, қайтиб кетмасдан бир умрга 
Рум элида қолиб кетди ва асосан, 
Ҳазрат асарлари тарғиботи би-
лан машғул бўлиб, унинг ижодини 
бошқа ўлкаларга ёйилишига сабаб 
бўлди.

Тазкирада шу билан бирга На-
воийнинг Адний тахаллусли Валий 
Маҳмуд Пошо (вафоти 1474) билан 
мактуб ёзишгани тўғрисида фикр 
билдирилган. Кўринадики, Наво-
ийнинг Рум эли билан боғланиши 
биргина юқоридаги 33 ғазал билан 
чекланмайди, айрим шоирлар, ху-
сусан, Адний тахаллусли Маҳмуд 
Пошо билан ёзишмалари мавжуд. 
Агар мазкур шоирнинг 1474 йилда 
вафот этгани эътиборга олинса, 
1481 йилда тахтга чиққан Боязид 
II га Навоийнинг 33 ғазали етиб 
бормай туриб, бундан тахминан ўн 
йиллар чамаси аввал, яъни улуғ 
шоир 22-25 ёшларида румлик шо-
ирлар билан мактублар ёзишган. 

Тазкирада “Ажам васфинда бир 
байт

   
Рўйаш чу мусҳафест у аз у 

ҳусни оятий,
Ҳусни хатеш чу нуқта надорад 

ниҳояти
3  Кўрсатилган асар. 263-бет.
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(Таржимаси: Юзи мусҳаф каби 
экани оятининг гўзаллигидандир. 
Хати гўзаллигининг нуқта каби 
сўнгги йўқдир) каби байт келтири-
либ, асридан сўнги асрга келгун-
ча шуарога ҳикматомуз” таъсир 
этганини кўрсатиб ўтади” (243-б.). 
Шунингдек, мазкур тазкирада олти 
тилни яхши билган Шукрий муно-
сабати билан “туркий тилда равон 
Навоий каби, форсийда ҳамон 
Биноий каби...” дея оширилган 
мақтовлар ҳам учрайди, айрим 
шоирларни “Навоийнинг котиби”, 
“Навоийга раққос” деб атайди, 
“Навоий давоти (сиёҳдони)нинг 
соҳиблари”, “Навоий гулшанининг 
худ булбули” деб атайди.  

Тазкираларда қайд этил-
ган маълумотларга кўра, Юсуф 
Четинтоғ Навоий услубини ўзида 
ёрқин акс эттирган йигирмага яқин 
шоирнинг номини келтиради, мас-
навийларда Ҳазрат анъанасини 
давом эттирган шоирлар ижоди-
дан баҳс юритади1. 

Келтирилган маълумотларнинг 
ҳаммаси турк манбаларида зикр 
этилган, замонининг улуғ адиб 
ва олимлари томонидан эъти-
роф этилган фикрлардир. Бундан 
ташқари қанчадан қанча тазкирага 
кирмай қолган шоирлар, нафақат 
шоирлар тазкиралари, балки ва-
лийлар тазкиралари, рисолалар, 
маснавий ва насрий асарлар-
нинг муқаддималарида, тарихий 
ва ахлоқий-фалсафий асарлар 
зайл (илова)ларининг қатларида 
Ҳазрат Навоий ҳаёти ва ижоди би-
лан боғлиқ манбалар борки, улар-
ни ўрганиш, юқорида зикр этилган 
Навоийнинг турк султони Боязид II 
га ёзган 10 дан ортиқ мактублари-
ни, бошқа шоирлар билан ёзишма-
ларини топиб, нашр қилиш орқали 
Ҳазратнинг маънавият хазинасини 
бойитиш бугунги навоийшунослик 
зиммасидаги илмий юмушлардан 
ҳисобланади.

1  Cetindag Y. Ali Sir Nevai. – Istanbul: Kaynak 
yayinlari, 2010. S.256. 

Демак, Навоий шуҳрати 25 ёш-
ларда экан, Рум эли эътиборини 
тортади ва Ошиқ Чалабий Наво-
ий Адний тахаллусли шоир билан 
мактублар ёзишган.

Навоий ва Жомий асарларини 
Рум эли ва унинг султони Баязид 
II га Басирий тахаллусли шоир ет-
казган ва умрининг охирига қадар 
Онадўлида яшаб қолиб, Навоий 
асарлари тарғиботи билан машғул 
бўлган. Навоийнинг мактуботла-
ри орасида Басирий тахаллусли 
шоирга муаммо битгани манба-
ларда қайд этилган. Мутрибий-
нинг хабар беришига қараганда, 
унинг она томонидан бобоси Ба-
сирий тахаллусли шоир бўлган. 
Бу икки Басирий бир киши бўлиб 
чиқиши эҳтимоли бор, бироқ буни 
тасдиқловчи ҳужжат қўлимизда 
йўқ.

Алишер Навоийнинг Онадўлига 
юборилган девони “Наводир ун-
ниҳоя” бўлиб, ундан 33 ғазални 
Султон Боязид маъқул кўриб, за-
монасининг шоири аълоси Аҳмад 
Пошога назира ёзишни буюрган. 
Аҳмад Пошо ва бошқа ўнлаб шо-
ирлар Навоий ижодининг таъсири-
да бўлганлар.

Амир Навоий давлат идорала-
рида экан, Султон Боязид II га бир 
неча мактублар ёзган (турк тазки-
раларига кўра, улар 10 дан ортиқ). 
Бироқ у мактубларнинг матни ҳали 
аниқланмаган, уларни топиб, ил-
мий муомалага киритиш навоий-
шунослар зиммасида.

Ҳамидулла БОЛТАБОЕВ,
Ўзбекистон Миллий 

университети профессори
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– Мамлакатларимиз ўртасидаги маданий ҳамкорликнинг жадал ривожланиб 
бориши дўстона муносабатлар шаклланишида муҳим аҳамият касб этмоқда. Кези 
келганда таъкидлаш жоизки, халқларимиз ўртасидаги ўзаро маданий алоқалар 
кўп йиллик  тарихий анъаналарга эга. Шу ўринда “Чехия – Ўзбекистон” Дўстлик 
жамияти ҳомийлигида яқинда нашр этилган рисоладан қизиқ бир факт келтир-
сам:  узоқ  1771 йилда жаҳон операси пойтахти Миланда XVIII аср таниқли чех 
композитори Иозеф Мисливечекнинг  буюк саркарда ва давлат арбоби Амир 

Савол: 
– Ўзбекистон ва Чехия ўртасида дипломатик алоқалар ўрнатилганига 

ҳам йигирма йил тўлди. Маълумки, маданий ришталар икки томонлама 
муносабатларнинг муҳим қирраларидан ҳисобланади. Ўзаро алоқаларнинг 
бу жиҳатига қандай баҳо берган бўлардингиз?

Чехия Республикасининг 
Ўзбекистондаги 

Фавқулодда ва Мухтор 
элчиси 

 Азиз мухлис! Журналимизнинг жорий йилдаги 1-сони Чехия 
адабиётига бағишланганидан хабарингиз бор, албатта. Шу 
муносабат билан Чехия Республикасининг Ўзбекистондаги 
Фавқулодда ва Мухтор элчиси билан чех маданияти, адаби-
ёти хусусида суҳбат уюштириш ҳам кўзда тутилган эди. 
Бироқ январь ойида Чехия президентлигига сайловлар му-
носабати билан элчи жаноблари ниҳоятда банд бўлганлиги 
боис мулоқотни кейинга суришга тўғри келди. Ният холис 
экан, мана, жаноб Гинэк Пэйха билан ҳамсуҳбат бўлдик. На-
заримизда, суҳбатда баён қилинган фикрлар нафақат чех 
замини, балки жаҳонда кечаётган адабий жараёнларни ҳам 
акс эттирган. Шу жумладан, маълум маънода Ўзбекистон 
адабиёти ва ижтимоий воқелигига муштарак жиҳатларни 
ҳам илғаш мумкин. Хуллас, ўзимиз учун қизиқарли туюлган 
фикр-мулоҳазаларни, бироз кеч бўлса-да, Сизга ҳам илиндик. 

Дарвоқе, ушбу суҳбат адабий, маданий, ижтимоий жара-
ёнларга бефарқ бўлмаган замондошларимизни мулоқотга 
чорлаш мақсадида янги рукн ташкил этилишига сабаб 
бўлди. 
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Темурга бағишланган “Буюк Темур” мусиқий спектаклининг премьераси бўлиб 
ўтган экан. 

Юқорида қайд этилганидек, Чехия ва Ўзбекистон ўртасида дипломатик 
муносабатлар ўрнатилганига йигирма йил тўлди. Бу муддат мобайнида кўплаб 
маданий тадбирлар, шу жумладан, концертлар, тематик кўргазмалар, ижодий 
учрашувлар, илмий-маърифий анжуманлар ўтказилганини мамнуният билан 
қайд этишни истардим.  

Сўнгги бир йилда Ўзбекистонда  ўтказилган баъзи тадбирларни  тилга олсам. 
Чех мусиқасининг уч нафар йирик намояндаларининг ўзига хос гастроль сафа-
ри  ўтказилди, Ўзбекистон Давлат консерваториясида уюштирилган “Скрипка 
ва фортепиано учун элегия” концертида чех композитори Антонин Дворжак 
асарлари янгради, чех композитори Иржа Бенд асарларини “Туркистон” камер 
оркестри ижро этди, ниҳоят, яқиндагина “Ер курраси умумий уйимиздир” номи 
остида Чехия Республикаси ва Ўзбекистонга бағишланган қадимий мусиқа 
концерти уюштирилди.

Тасвирий санъат борасида Тошкентдаги Халқаро Карвонсарой галереяси-
да ўтказилган, гоҳ Ўзбекистонда, гоҳ Чехияда яшаб, ижод қилувчи мусаввир 
Ильдар Фатхулиннинг кўргазмасини ёдга олиш жоиз. “Олтин Гепард” Халқаро 
кинофестивалида режиссёр Филипп Пошивачнинг “Ярқираб турган Тонда” 
ҳақида мультипликацион фильми якуний маросимда совриндор бўлгани – ки-
нематография соҳасида қўлга киритган ютуқларимиздан биридир. “Ёшлар” 
телеканалида чех режиссёри Вацлав Ворличкининг “Арабела” эртак-сериали 
ўзбек тилида намойиш этилди. 

Адабиёт ҳақида сўз юритадиган бўлсак, аввало Ярослав Гашекнинг “Шов-
воз аскар Швейкнинг саргузаштлари” ва Карел Чапекнинг “Йўқолган мактуб” 
китоблари ўзбек тилида чоп этилганини таъкидлаш жоиз.  

Ушбу даврда бизнинг юртимизда ҳам қатор қизиқарли маданий тадбирлар 
ўтказилди. Хусусан, Прагада таниқли эстрада хонанадаси, бастакор, Ўзбекистон 
халқ артисти Мансур Тошматов концерти бўлиб ўтди.  Замонавий ўзбек 
ҳайкалтарошлик санъати ва графикасининг иқтидорли намояндалари Юлдуз 
Фаррухзода, Гулзор Султонова ҳамда Ўзбекистон халқ рассоми  Леким Ибра-
гимов асарлари кўргазмалари ташкил этилди. Бундан ташқари, Роман Шуль-
цнинг Ўзбекистонга бағишланган маданий-маърифий тадбирлардан тайёрлаган 
махсус репортажлари Чехиянинг оммабоп телеканаллари орқали намойиш 
этилди. Чехиялик сайёҳлар  И.Стеничка, Либор Драгоньовский, Алена и Лу-
каш Синeковлар томонидан икки маротаба Ўзбекистон билимдонлари танлови 
уюштирилди. Тереза Гейзларова ва Дагмар Поспишилова, шунингдек, Ладислав 
Станч бошчилигидаги ижодий гуруҳнинг Ўзбекистон маданияти тарихининг 
баъзи қирраларига бағишланган янги китоблари тақдим этилди.  

Юқорида тилга олинган маданий тадбирларнинг аксарияти Чехия Республи-
касининг Ўзбекистондаги элчихонаси ташаббуси ва қўллаб-қувватлаши билан 
ўтказилди. Уларнинг барчаси икки давлат ижодкор зиёлилари, кенг жамоатчилик 
вакиллари томонидан қизғин кутиб олинди. 

Ишончим комилки, икки давлат ўртасидаги маданий алоқалар, умуман ўзаро 
ҳамкорликнинг барча жабҳалари каби катта ривожланиш истиқболига эга. Жо-
рий йилда юртингизда Чехия кинематографиясида жуда машҳур бўлган тўла 
метражли эртак-фильмлар намойишини ўтказиш лойиҳалаштирилган. Шунинг-
дек, Самарқандда ўтказиладиган ажойиб халқаро мусиқа фестивали –  “Шарқ 
тароналари”га чех миллий санъати ва фольклор усталарини жалб қилмоқчимиз. 
Албатта, адабиёт, таржимачилик ҳамда ўзбек адибларининг асарларини Чехияда 
ва чехиялик муаллифлар китобларини юртингизда нашр эттириш борасида  ҳам 
қатор ғоя ва лойиҳаларимиз бор.  
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 – Иккинчи жаҳон урушидан кейин Чехия заминида рўй берган ўзгаришлар, 
юзага келган муҳит, шубҳасиз,  адабиётга ҳам ўз таъсирини ўтказмай қолмади. 
Агар ХХ аср биринчи ярмида  адабиётимиз чех ва немис тилларида ижод 
қилувчи адиблар  асарларида ўз аксини топган бўлса, шоира ва ёзувчи, немис-
забон адабиётининг сўнгги таниқли вакили Ленка Райнерова вафотидан кейин  
(2008 йил) вазият буткул ўзгарди. Шу билан бирга янги авлод чех адибларининг 
асарлари бошқа тилларга, хусусан, немис тилига, инглиз, француз тилларига 
таржима қилиниб, чет давлатларда тез-тез чоп этилмоқда. Бу гап нафақат тақдир 
тақозоси билан хорижда истиқомат қилаётган ижодкорлар (Милан Кундера, 
Йозеф Шкворецкий каби машҳур адиблар), балки бевосита Чехияда яшаб ижод 
қилаётган маҳаллий адибларга (Михал Вивег, Квета Легатова, Павел Когоут, 
Михал Айваз ва бошқалар)га ҳам таалуқли. Бундан ташқари, кейинги йигирма 
йилда Чехия Республикасида муҳожирлар сонининг тобора ортиб бориши боис 
адабий майдонимизда чет тилларида (словак, рус, украин ва ҳ.к.) ижод қилувчи 
маълум муаллифлар гуруҳи ҳам шаклланди. 

Сўнгги сал кам чорак аср мобайнида чех адабиётини шакллантирган ижтимо-
ий-сиёсий муҳит кескин ўзгарди. 1989 йилда тоталитар тузум қулаши ортидан 
цензурага чек қўйилди, мажбурий муҳожирликда юрган бир гуруҳ ижодкорлар 
ватанга қайтиб, бамайлихотир китобларини нашр эттира бошладилар. Илгари 
махфий равишда қўлма-қўл бўлиб, расман тақиқланган адабиётлар кутубхона-
ларни бойитди. Адабий жараённи назорат қилиб, ўзини оқлолмаган расмиятчи 
муассасалар ўрнини адабиётчиларнинг кўнгилли жамиятлари, янги нашриётлар 
эгаллади, муайян жанрдаги китобларни чоп этишга ихтисослашган ноширчилик 
ишлари кенгайди. 1968 йилнинг “Прага баҳори” даврларида ижод қилиб, кейин-
чалик ўз ўзини намоён этолмаган ўрта ёш қаламкашлар ҳам янги ғайрат билан 
қалам тебратишга киришдилар. Шу билан бир қаторда адабиёт майдонига ёш 
ёзувчи ва шоирлар ҳам кириб келди. Ушбу омиллар чех адабиётида янги номлар 
пайдо бўлишига, она тилимиз билан бир қаторда таржима китоблари сонининг 
кескин ортишига, адабиётга ихтисослашган матбуот ва электрон нашрларининг 
кўпайишига хизмат қилди.

Ана  шу ижобий ўзгаришлар билан бир қаторда баъзи салбий холатлар ҳам 
кўзга ташланди. Жумладан, постмодернизмга ортиқча ружу қўйиш, адабий 
ижодни тижоратга айлантириш, унга бадиий маҳорат маҳсули эмас, кўпроқ 
кўнгилочар восита сифатида қараш натижаси ўлароқ, детектив, фантастика, ме-
лодрама каби жанрлардаги асарлар бирламчи аҳамият касб эта бошлади. Қатор 
муаллифларнинг шуҳрат топишини асарларининг ҳақиқий бадиий қиймати эмас, 
оммавий ахборот воситаларида қай даражада тарғиб ва талқин этилиши (ушбу 
талқин доим ҳам асосли ва холисона бўлмаса-да) белгилайдиган бўлиб қолди.

Ўтган асрнинг 90-йилларида, бошқа кўплаб мамлакатлар адабиётида бўлгани 
каби, Чехия китоб оламида ҳам, таъбир жоиз бўлса, ўзига хос табақаланиш юза-
га келди: дунёқараши ниҳоятда кенг, билимдон китобхонларга мўлжалланган, 
мураккаб матнли, маълум тайёргарликни талаб этадиган сара, интеллектуал 
адабиёт ҳамда ҳордиқ чиқариш учун, транспортда йўл-йўлакай ўқиладиган ом-
мавий, тижорат адабиёти. Сўнгги ўн йилликда эса янги бир тенденция авж олди. 
Уни шартли равишда “ўрталиқ адабиёт” деб аташ мумкин. Иккала “табақа”нинг 
маълум бадиий ва ғоявий жиҳатларини ўзида уйғунлаштирган ушбу адабиёт кенг 
китобхонларга манзур бўлди. Чунки мазмунан қизиқарли асарларнинг бадиий 
пухта ёзилишига ҳам аҳамият қаратилди.

Савол: 
– Чехия нафақат маданий қадриятларга, балки адабий, илмий меросга ҳам 

бой мамлакатдир. Чех адабиёти аввал-бошдан ва Маърифат даврига қадар 
уч тиллик асосида – чех-лотин-немис тилларида тараққий этгани маълум. 
Чех адабиёти ривожининг асосий тамойиллари ҳақида сўз юритсангиз.     
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– Фикримча, замонавий чех адабиёти саволда тилга олинган отахон-асосчи-
лар – катта авлод шоирлари, ёзувчиларининг анъаналарини давом эттирибгина 
қолмай, ижодга талайгина янгиликлар ҳам киритди. Бу янгиликлар бир томондан 
табиий ривожланиш, миллий адабиёт тараққиётининг ҳосиласи бўлса, икинчи 
томондан европа ва жаҳон адабиёти таъсиридаги ўзгаришлар натижасидир. 
Шунинг баробарида ҳаётимизнинг ахборотлашуви, компьютерлашуви ёки ХХI 
аср тилида айтадиган бўлсак, “дигитализациялашуви” натижасида адабий ма-
кон анча торайган бўлиб, замонавий адабиёт ушбу ҳолат билан ҳисоблашишга 
мажбурдир. Аксарият ёш ва ўрта авлод вакиллари учун китоб мутолааси бўш 
вақтни ўтказишнинг бир кўриниши, мультимедиа маданиятининг аввалгиларга 
нисбатан анча заиф бўғинига айланиб қолмоқда.

Шунга қарамай, Чехия адабиёти ривожланишда давом этмоқда. Унда машҳур 
адиблар билан бир қаторда ёш муаллифлар номларини ҳам учратиш мумкин ва 
уларнинг асарлари миллий китобхонларимизнинг маънавий  мулкига айланиши 
баробарида жаҳонга танилмоқда. 

Ёш адиблар ижодида кўпроқ қандай қарашлар устуворлиги ҳақида аниқ 
бир гап айтиш мушкул. Табиийки, улар ўзларигагина хос, шахсий услублари-
ни яратишга, оригинал тилда ёзишга, асрларининг мазмунан бой, қизиқарли, 
эстетик қийматга эга бўлишига, хуллас, эътироф қозонишга интиладилар. Китоб 
бозори талаблари, унда яратилган маҳсулотнинг кетиш-кетмаслиги билан ҳам 
ҳисоблашишга тўғри келади, албатта. Ёш муаллифлар, айниқса, адабий майдонга 
эндигина қадам қўяётганлари, бадиий ғоя, ифода этиш маҳорати ва асарнинг 
тижорий имкониятлари орасидаги мувозанатни сақлашга мажбурдирлар.  

Чехияда адибларни, шу жумладан ёш ижодкорларни қўллаб-қувватлаш, 
рағбатлантириш учун кўпгина ишлар амалга оширилади. Энг яхши адабий 
асарлар муаллифлари учун турли мукофотлар таъсис этилган. Иқтидорли 
қаламкашлар расмий ва, назаримда, энг нуфузли – Давлат мукофотидан ташқари, 
Ярослав Сейферт мукофоти, Карел Чапек мукофоти, шунингдек, адабиётнинг 
маълум жанрлари бўйича, хусусан, наср йўналишида Магнезия Литера мукофо-
ти, шеърият йўналишида Скацелова мукофоти, журналистика бўйича Фердинанд 
Пероутка мукофоти кабилар билан тақдирланадилар.

Ёш муаллифлар учун махсус “Олтин ёнғоқ” умуммиллий танлови ўтказилади. 
Таниқли нашриётлардан бири – “Фрагмент” иқтидорли ёш ёзувчилар ўртасида 
“Бестселлер муаллифи қидирилмоқда” танловини ўтказади. Чехия радиоси эса 
Карлов университетининг Фалсафа факультети билан ҳамкорликда мактаб ҳамда 
гимназияларнинг юқори синф ўқувчилари ўртасида “Сўз эркинлиги – кеча ва 
бугун” мавзуида яқиндагина танлов ўтказди. 

Бошқа ҳамма жойда бўлгани каби, Чехия китобхонларининг қиёфаси ҳам 
ранго-рангдир. Талаб, эҳтиёжларига кўра, европалик ўқувчиларга қиёслаш 
мумкин. Аммо миллий менталитет билан боғлиқ ўзига хослик ҳам бор, албатта. 
Масалан, чехлар кўтаринки асарлардан кўра пародия, юморни афзал кўрадилар.  

Юртдошларимиз орасида адабиётнинг турли жанрларига талаб мавжуд. У 
оддий беллетристика бўладими ё назм, тарихий наср, детектив, фантастика (шу 
жумладан, кейинги йилларда айниқса машҳур “сайенс фикшн” деб номланувчи 
адабиёт), болалар ва ўсмирлар адабиёти, юмористик адабиёт, саёҳатлар адабиёти 
дейсизми, хуллас, ҳар бир йўналишнинг ўз ўқувчиси бор. Адабий танқидчилик 

Савол: 
– Дунё китобхонлари, хусусан ўзбек ўқувчиларига ХХ аср чех адабиёти 

намояндаларидан Карел Чапек, Ярослав Гашек, Витезслав Незвал каби ади-
блар, шунингдек, Нобель мукофоти лауреати  Ярослав Сейфертнинг номлари 
яхши таниш.  Замонавий адабиёт ҳақида нима дея оласиз? Ёш муаллифлар 
ижодида қайси жанр, услуб, йўналишлар устуворлигини кузатиш мумкин?    
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иккиёқлама вазиятнинг юзага келганлигини кўрсатмоқда: бир томондан, жанр-
лар хилма-хиллиги, адабий йўналишларнинг табақалашуви яққол кўзга ташла-
наётган бўлса, иккинчи томондан уларнинг синтези – қоришуви кузатилмоқда. 
Чиндан ҳам, баъзан у ёки бу асарнинг қайси жанрга тааллуқли эканини аниқлаш 
қийин бўлмоқда. Баён услуби ҳам хилма-хил бўлиб бормоқда. Бугунги кунда 
қатор асарларда нафақат ҳужжатли хроника, балки электрон хатлар, ҳатто SМS 
хабарлар матнларини ҳам учратиш мумкин. 

Мамлакатимиз ва хорижда машҳур чех адибларидан барчасини номма-ном 
эслаш анча вақтни олади. Шу боис улардан баъзиларининг номини келтириб 
ўтсам. Насрда – юқорида тилга олинган Михал Вивег, Павел Когоут, Михал Ай-
ваз, шунингдек, Эмил Гакл, Ярослав Рудиш, Галина Павловска, Петра Гоулова, 
Мартин Ришави, Петр Шабах, Бара Несвадбовалар эътирофга лойиқ. Шеърий 
адабиётнинг энг ёрқин вакиллари сифатида Радек Мали, Мария Штястна, Яхим 
Топол, Богдан Троякни келтиришим мукин. Драматургияда Петр Зеленка, Карел 
Драбек, Петр Колечко, Карел Штайгервальдлар ном қозонган ва ҳоказо.

– Глобаллашув объектив, табиий бир жараёндир. Уни инкор этолмайсиз,  
қарши туришингиз – маҳол, бундан маъно ҳам йўқ аслида. Масала бошқа ёқда 
– глобаллашувнинг қай бир турига дуч келишингизда. 

Биринчи турда турли халқлар ва давлатларнинг ижтимоий маданий тажриба-
сининг инсоният томонидан умумлаштирилиши назарда тутилади. Иккинчи йўл 
эса, ихтиёрий равишдами ёинки тазйиқ остидами, маълум бир тамаддун андо-
засининг намуна сифатида қабул қилинишидир. Бир андозанинг бошқаларидан 
устуворроқлиги ёки ҳукмронлиги, маданиятлар тенглиги тамойилларини издан 
чиқаради. Бирор давлатнинг ҳарбий-сиёсий ва иқтисодий қудрати унинг халқи 
маданиятининг бошқалардан афзаллиги, устунлигидан далолат бермайди. Уму-
ман, масаланинг бу тарзда қўйилишининг ўзи хато бўларди.

Глобаллашув жараёнининг барча воситалари – интернет, компьютер, 
уяли телефон, электрон оммавий ахборот воситалари ҳамда транснационал 
компаниялар (аксарият ҳолларда улар маҳсулот ва хизматларини ниҳоятда 
кенг кўламли реклама ҳисобига ўтказадилар) – ўзига хос глобал оламни шак-
ллантиришга хизмат қилмоқда. Унда жаҳоннинг турли бурчакларида яшовчи 
одамлар, хусусан ва айниқса, ёшлар, бир хил фильмлар кўрмоқдалар, бир хил 
мусиқа тингламоқдалар, хуллас, диди, таъби деярли бир хил бўлган истеъмол-
чига айланмоқдалар. Бир қарашда бунинг ҳеч бир ёмон жиҳати йўқдек. Бироқ 
айрим савияси талабга жавоб бермайдиган моддий ҳамда маънавий қадриятлар 
тарғиботи, шунингдек, миллий, ижтимоий маданий қадриятларнинг унутилаё-
зиши глобаллашув жараёнининг узвий қисмига айланиб бормоқда.  

Чех ёшларининг маълум қисми, аксарият европалик ва дунёнинг бошқа 
минтақаларида яшайдиган тенгдошлари сингари, прагматизм, моддий фаро-
вонликка интилиш, карьерани моддий бойликка етишиш, турли таассуротлар 
ва айниқса, кўнгилхушликка бой ҳаётга эришиш йўлидаги пиллапоя сифатида 
кўриш кабиларни биринчи ўринга қўймоқдалар. Бу интилишларни фуқаролик 
масъулиятини англаб етиш, ижтимоий фаоллик, юксак маънавият, ўзгаларга 
наф келтириш(га тайёрлик) ҳисси, миллий маданий меросни асраб, янада 
кўпайтириш истаги билан уйғунлаштиришни эса ҳамма ҳам уддалавермайди. 

Миллий маданий меросимизни асраш ва янада кўпайтиришга кўмаклашиш,  

Савол: 
– ХХI аср ютуғи ҳисобланган ахборот технологиялари тараққиёти аста-

секин мамлакатлар, халқлар ўртасидаги чегаралардан ошиб ўтиб, “глобалла-
шув”, “оммавий маданият” каби тушунчаларни ҳаётимизга сингдирмоқда. 
Бу ҳолат Чехия ёшлари қарашларига, уларнинг миллий анъана ва қадриятлар, 
маданият ва адабиётга бўлган муносабатига қандай таъсир кўрсатмоқда?
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халқ анъана ва қадриятларига бўлган қизиқишни орттириш йўлида қилинаётган 
ҳаракатларни қўллаб-қувватлаш мақсадида Чехия ҳукумати 2007-2013 йилларга 
мўлжалланган Ёшлар сиёсати давлат Концепциясини ишлаб чиққан ва унда 
қатор тадбирлар комплексини амалга ошириш кўзда тутилган. Болалар ва ёш-
лар театрлари, адабий тўгараклар, қўшиқчилик ва бошқа ижодий жамоаларни 
ташкил этиб, уларни молиявий жиҳатдан қўллаб-қувватлаш чораларини амалга 
ошириш, умуммиллий ва минтақавий бадиий кўрик-танловлар, фольклор фе-
стиваллари, ёшларнинг соғлом ижтимоий маданий ривожланишига қаратилган 
бошқа тадбирлар уюштириш, ўсиб келаётган авлоднинг бўш вақтини самарали 
ўтказишга оид дастурлар, шунингдек, музей экспозицияларини оммалаштириш 
ва улар билан Интернетда ҳам бемалол танишиш имкониятини яратиш кабилар 
шулар сирасидандир. Концепция лойиҳаларини амалга ошириш бўйича Бош 
координатор Чехия Республикасининг Таълим, ёшлар ва жисмоний тарбия 
вазирлигидир. Концепцияни ҳаётга жорий қилиш мазкур вазирлик билан бир 
қаторда бошқа вазирлик ва маҳаллий ҳокимият идораларига юклатилаган. 

– Кейинги йилларда юртимизда ўзбек муаллифларнинг бир неча мўъжаз 
нашрлари амалга оширилди. 

Хусусан, суҳбатимиз аввалида тилга олинган “Ўзбекистонни биласизми?” 
танлови муносабати билан Праганинг Метрополит университетида чех тилида 
Ўзбекистон ҳақидаги рисола нашрдан чиқди. 

Ўзбек бадиий адабиёти намуналарини чех тилига ўгириб, нашр эттириш ма-
саласи эса кун тартибида турибди. Бу масалани таржимонлар ҳамда Чехиядаги 
нашриётлар билан муҳокама қилмоқдамиз. Шу билан бирга ўзбек китобхонлари-
ни машҳур замонавий чех ёзувчилари ва шоирлари асарлари билан таништириш 
борасида ҳам иш олиб бормоқдамиз.     

Юлдуз ҲОШИМОВА суҳбатлашди

Савол: 
– Ўзбекистонда чехиялик ёзучиларининг қатор асарлари нашр этилган. 

Чехияда ҳам Ўзбекистон археологияси, тарихи, санъатига оид китоблар, 
рисолалар чоп этилган. Ўзбек адиблари асарларини чех тилига таржима 
қилиб, нашр этиш масаласида бирор режалар борми? 
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УНУТИЛМАС 
СИЙМОЛАР

ОЗОД ВАТАН – 
ҚИСМАТИ ЭДИ

Виктор Гюго Францияда аслзода 
табақага мансуб бўлган хона-
донда таваллуд топади. Унинг 

отаси Наполеон Бонапарт армиясида 
хизмат қилиб, генерал унвонига ҳам са-
зовор бўлганлигини Гюго биографлари 
ёзиб қолдирганлар. Гюголарнинг келиб 
чиқишларига оид архив ҳужжатларини 
кўп ва хўб титкилаган тарихчилар 
уларнинг асли йирик ер эгалари экан-
лигини ҳам аниқлаганлар. Хуллас, нима 
бўлмасин, олийнасаб бобокалонларию 
ҳарбий зот сифатида донг таратган 
қаттиққўл отасидан қатъи назар, Виктор 
Гюго ёзувчиликни танлади ва адашма-
ди. Унинг адабиёт осмонидаги юлдузи 
ҳамон бутун инсониятга нур сочиб 
турибди.

Виктор Гюгонинг болалик ва ёшлик 
чоғлари асосан отаси хизмат қилиб 
ўтган мамлакатларда кечди. Генерал 
бир қанча вақт Мадридда яшаб, Ис-
паниянинг учта вилоятини бошқариб 
турди, унвондор испан графига айлан-
ди. Унинг фарзандлари эса испан аслзо-
далари билан бирга мактабга қатнади. 
Испанияда кечган таҳсил йиллари ёш 
Гюго қалбида кўпам нурли таассурот-
лар қолдирмаган. Бу орада Францияда 
Наполеон тахтдан ағдарилади-ю Гю-
голар оиласи Парижга қайтишга маж-
бур бўлади. Болакай жуда ёшлигидан 
мустақил ўқиб-ўрганишга, мутолаага 
ружу қўйган эдики, мамлакатлар ва 
салтанатлар тарихи, халқлар адабиёти, 

тили, маданиятига оид ўша пайтларда-
ги қанақанги бадиий асар бўлса, илмий 
тадқиқот бўлса – булар бари ўспирин 
йигитчанинг мутолаа доирасини кен-
гайтириб, кўнгил хазинасига айланиб 
қолди. Бунинг устига, бу болакай 
қўлига қалам олиб ўзи ўқиб-ўрганган 
китобларга тақлидан адабиий-бадиий 
машқларни ҳам бошлаб юборди. Ҳар 
ҳолда китоб ўқиш, тарихий воқеаларга 
бадиий тус бериб тасвирлаш Гюго тим-
солида оддий машғулотдан эндиликда 
ҳаётий заруратга айланиб улгурган эди. 
Шунинг учун ҳам отасининг ҳарбий 
соҳадаги парвози якун топиб, онаси 
вафот этган ўн саккиз-ўн тўққиз ёшар 
Виктор оила барбод бўлиб, ейиш-ичиш 
муаммолари умрига хавф сола бошла-
ган йилларда ҳам ёзувчилик, шоирлик 
машғулотларини тарк этмади. 

Отаснинг Франция тараққиёти 
йўлидаги зобитлик хизматлари тахт 
эгаси Людовик XVIII томонидан эсга 
олиниб, оилага нафақа белгилангач, энди 
Виктор учун ҳам машқларини матбуот-
да эълон қилиш имконияти туғилади 
ва у йигирма ёшида илк шеърини чоп 
эттиришга муваффақ бўлади. Начора, 
ҳаёт қизиқ экан, Виктор энди уйланиб, 
оилавий турмушни йўлга қўяман деб 
турган пайтда янги бир машмаша чиқиб 
қолади – гап шундаки, у болалик пайти-
дан бирга ўйнаб-ўсган Адели Фуше исм-
ли қизга уйланган эди, буни қарангки, 
ўзининг акаси Эжен ҳам мана шу қизни 
севаркан. Тўйда жанжал кўтарган Эжен 
Гюго орадан икки-уч кун ўтар-ўтмас...
эсдан оғиб қолади. 

1827 йилда Виктор Гюго “Кром-
вель” драмасини, 1830 йилда “Эр-
нини” драмасини эълон қилади ва 
энди унинг номи француз адабиётида 
порлаб турган юлдузлар – Шатобриан1, 
де Виньи2, Нодье3, Готье4, Ламартин5 
каби адабиёт наҳанглари қаторида 

1 Франсуа Рене де Шатобриан (1768-1848) 
атоқли француз  адиби.

2 Альфред Виктор де Виньи (1797-1863) – 
шоир, драматург, таржимон, романнавис. 

3 Шарль Нодье (1780-1844) – романнавис. 
4 Теофиль Готье (1811-1872) – атоқли адиб. 
5 Альфонс Мари Луи де Ламартин (1790-1869) 

– шоир ва публицист. Юқоридагиларнинг бари 
ўша даврда ном таратган ижодкорлар бўлишган.

www.ziyouz.com kutubxonasi



182
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

182

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

тилга олина бошлайди. Гюгонинг ўша 
пайтларда ёзган ҳар бир асари – у хоҳ 
шеър, хоҳ драма, хоҳ тадқиқий асар 
бўлсин – талабчан француз ўқувчилари 
орасида тез тарқалиб, муаллиф жаҳоний 
шуҳратга ноил бўлди. Сабаби, ўша 
йилларда француз тили ҳам, адабиёти 
ҳам, маданияти ҳам жаҳон халқлари 
наздида илғор саналарди. Қарабсизки, 
ҳали ўттиз ёшнинг эшигини ҳам қоқиб 
улгурмаган йигит сал вақт ичида адабий 
даргоҳларнинг қадрли меҳмонига, мух-
лисларнинг севимли адибига айланди. 
Йўқ, ёш ижодкор бу мувафақиятлардан 
эсанкираб қолмади, ҳали ўзи ёзадиган 
асарлар, номини абадийликка муҳрлаб 
қўядиган романлар олдда кутаётганини 
юрак-юракдан ҳис қила олди, ўзини 
бутунлай ижод оламига урди. Нашриёт 
ходимлари ёш адибнинг истеъдодидан, 
қудратли қаламидан хабар топиб, Гюго 
билан шартномалар тузишга кириша-
ди.1831 йили Гюго қаламига мансуб 
“Париждаги Биби Марям ибодатхонаси” 
романи ёш ёзувчига улкан муваффақият 
келтирди. Орадан ўн йил ўтиб, ҳали 40 
ёшга тўлмаган Виктор Гюго Франция 
академиясининг аъзолигига сайланади. 
1845 йилда эса, сиёсат соҳаси ҳокимият 
тепасига келган Орлеан сулоласини 
қўллаб, Бурбонлардан воз кечгани учун 
у қиролликда пэр унвонини олишга ҳам 
муваффақ бўлади. Бундан кўринадики, 
Гюго халқ оммаси кайфиятини англаб 
етишда, уни ифодалашда ҳам яхшигина 
иқтидорга эга бўлган.

“Замон сенга боқмаса, сен за-
монга боқ” дейишади. Афтидан, 
мамлакатда бўлиб ўтаётган сиёсий, 
ижтимоий воқеликлар адиб сифатида 
катта шуҳрат қозонган Гюгонинг ҳам 
бошини айлантирган кўринади. 1848 
йилги инқилоб тўс-тўполонларидан 
сўнг, у мамлакатда республикачилар 
ғояларини қўллаб-қувватлаб, ҳам 
маслаклари маслаҳатига кўра апрези-
дентлик сайловларида ўз номзодини 
олға суради. Декабрь ойида ҳукумат 
тепасига Луи Наполеон келгач, авва-
лига Гюго бу янги ҳукуматни қўллаб-
қувватлайдию, бироқ кейинчалик 
ҳукмронлик қилувчи қўмита таркиби-
дан ўзига ҳам ўрин тегмай қолганидан 
ўпкалаб, янги ҳукуматга қарши бўлиб 
олади. Ва ниҳоят, ижодкорлик билан 
сиёсат олами бошқа-бошқа нарсалар 

эканлигини тушунган Гюго 1851 йил-
ги давлат тўнтаришидан сўнг (Луи 
Наполеон ўзини император деб эълон 
қилгач), адиб Францияни тарк этиш-
га, Ла-Манш бўғозидаги Англияга 
қарашли француз тилли аҳоли яшай-
диган оролда яшашга мажбур бўлади. 
Бу сургун қарийб йигирма йил давом 
этди. Ёзувчи ҳатто ўзига нисбатан 
эълон қилинган авф этиш фармони – 
амнистияни ҳам қабул қилмади. 1862 
йилда у ўзининг “Хўрланганлар” ро-
манини ёзиб тугатади.

Орадан йиллар ўтаверди. Францияда 
“Учинчи республика” даври бошлан-
гандан сўнггина (1870 йиллар) Гюго 
ўз ватанига, қадрдон Парижга қайтиб 
келди. Унинг қайтишини бутун мам-
лакат олқишлар билан кутиб олди. У 
келиши биланоқ ҳукумат таркибидаги 
қонунчилик органида иш бошлади. 
Янада янги куч-қувват, шиддат билан 
ижодини давом эттирди.У энди яна 
қадрдон мухлислари, халқи, ўзи севган 
демократик ғояларга содиқ фуқаролар 
орасида эди. Гюго озод Франциянинг 
янада гуллаб яшнаши, тараққий эти-
ши, дунёда илғор ўринлардан бирини 
эгаллаши йўлида етса истеъдоди билан, 
етмаса жони билан тўлиб-тошиб меҳнат 
қилди, шеърлар, драмалар, романлар, 
адабий публицистик мақолалар ёзди. Ва-
фотидан сўнг (1885) Париждаги Панте-
он мозорига – Франция учун унутилмас 
хизматлар қилиб кетган улуғ шахслар 
дафн этиладиган қабристонга иззат-
икром билан дафн этилди.Унинг дафн 
этилиш куни бутун мамлакат ҳудудида 
мотам куни деб эълон қилинди.

У жуда сермаҳсул адиб эди, унинг 
вафотидан сўнг нашр этилган асар-
ларининг тўплами жами 90 жилдни 
ташкил этди. Кўплаб энг машҳур асар-
лари дунёнинг деярли барча тилларига 
таржима қилиниб, жаҳон халқлари 
маънавиятининг олтин хазинасига 
айланди. 

Музаффар АҲМАД
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НИКОҲГА КУЙ
 ЁЗГАН 

БАСТАКОР

Жаҳонда, айниқса, Ғарб 
ўлкаларида тез-тез янграй-
диган, қалблари яқин икки 

маъшуқни оила бўстонида маҳбуб 
қилиб, муҳаббат аталмиш матлуб ни-
ятларига етказгувчи “Никоҳ марши”га 
тасодифан бўлса-да бир бор қулоқ 
тутмаган инсон кам топилса керак. 
Аммо ана шу бахт-иқболни шараф-
ловчи оламшумул мусиқани олмон 
юртидан чиққан Феликс Мендельсон 
отлиғ ижодкор инкишоф этганлигини 
санъат оламида юрганларнинг бар-
часи ҳам билавермайди. Ваҳоланки, 
никоҳ сабаб миллионлаб инсонлар 
меҳроб қаршисида Мендельсон билан 
ғойибона дийдор кўришишади, унинг 
тантанавор оҳанглари оғушида катта 
ҳаёт остонасига қадам қўйишади. 

Менделсоннинг ҳаёти, ижоди, ту-
риш-турмуш тутумларига  назар таш-
ласак, унинг фавқулодда воқеалардан 
йироқлиги, бироқ мутлақо якранг 
эмаслигига амин бўламиз. У 1809 
йилнинг 3 февраль куни  Гамбург-
да, мусиқа оламига бегона бўлган 
иқтисодчи Авраам Мендельсон оила-
сида дунёга келади. 

Бўлажак композиторнинг бобоси 
Мозес (Моисей) Мендельсон машҳур 
яҳудий файласуфи,  Хаскал дониш-
мандлик оқимининг асосчиси эди.

Фалсафа, умуман фозиллар илми 
нотиқона сўз, пурмаъно ҳикмат, 

жумбоқли, фавқулодда ҳодисотлар 
орқали инсонни маънавий комиллик 
сари ундовчи беқиёс восита бўлса, 
мусиқа ана шу мужданинг оҳангга, 
куйга кўчган ҳолати, инсон қалбига 
тутқич бермас ўйлар, юксак туйғулар 
ёрдамида кириб борувчи санъатдир. 
Шу боис, файласуфларнинг аксари 
мусиқа илмига ҳам ошно тутинганлиги 
айни ҳақиқат. Энг муҳими, фалсафа 
ҳам, мусиқа ҳам қалбнинг давоси 
бўлиши мумкин. Абу Наср Фаробий 
бобомиз айтмоқчи, “Мусиқа фани шу 
маънода фойдалики, кимнинг феъл-
атвори мувозанатини йўқотган бўлса, 
уни тартибга келтиради”.  

Юқоридаги боғлиқликдан хуло-
самиз шуки, бобосининг фалсафа 
илмидаги салоҳияти ёш Феликснинг 
мусиқий фитратига таъсир кўрсатган 
бўлса ажаб эмас. 

1811 йил Мендельсонлар оиласи 
Берлинга кўчиб ўтади. Феликс учун 
завқиёб онлар сурури бошланади, у 
бой ижодий муҳитда, зако аҳлининг 
даврасида вояга етади. Мендельсон-
лар хонадонига ўз даврининг маълум 
ва машҳур инсонлари тез-тез ташриф 
буюрар, айниқса, улуғ файласуф Фри-
дрих Гегель ва тажрибали педагог, 
композитор Карло Цельтерларнинг 
иштирокисиз ўтадиган гурунглар кам 
бўларди. Айнан Цельтер ёш 

Мендельсондаги мусиқий лаёқатни 
сезиб қолади ва унга мусиқа назария-
сидан дарс ўта бошлайди. Кейинчалик 
Феликс устозлари Людвиг Бергердан 
фортепиано, Карла Хеннинг, Эдуард 
Рицалардан  скрипка чалиш сир-
асрорларини ўрганади.  

Етук композиторларнинг деярли 
барчасида фавқулодда истеъдод жуда 
эрта уйғонган.  Айтайлик, Моцарт тўрт 
ёшида Европанинг “мана-ман” деган 
томошагоҳларини тирбанд қилиб 
концерт берганлиги ёхуд Прокофьев 
беш ёшида мустақил асарлар ёза бош-
лагани бир қадар афсонага ўхшайди. 
Худди шу каби Мендельсон ҳам тўққиз 
ёшга етганда бутун Европада виртуоз 
пианиночи сифатида довруғ қозонди. 
У композиторлик фаолиятидаги даст-
лабки жиддий изланишларга айнан шу 
ёшида қўл уради, скрипка ва фортепи-
ано учун сонаталар, трио, бир қатор 
орган мусиқаларини ёзиб тамомлайди. 
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1821 йил устози Цельтер туфайли 
Мендельсон немис маърифатпарвар 
шоири  И. Гёте билан танишади, унда-
ги закийлик, илм ва ижоддаги теранлик 
эндигина ўн икки ёшни қарши олган 
композиторнинг дунёқарашини тубдан 
ўзгартириб юборади.

Феликс 1825 йили отаси Авраам 
Мендельсон билан Парижга саёҳатга 
йўл олади.  Париж бу даврда Евро-
панинг энг йирик маданият ўчоғи, 
мусиқа санъати гуркираб ривожлан-
ган шаҳар эди. Ёш Мендельсон бу 
ерда Париж Консерваториясининг 
бадиий раҳбари Луиджи Керубини 
билан танишиб қолади, ўзининг туғма 
истеъдоди, ноёб ижро услуби ила 
тажрибали мутахассиснинг назарига 
тушади. Бироқ Париж мусиқа мактаби 
Мендельсон ижодига айтарли таъсир 
кўрсатмайди, чунки унинг шаҳарга 
келишдан  мақсади саёҳат қилиш эди, 
шу боис фаранглар юртида қолишни 
истаса-да,  Берлинга қайтишга мажбур 
бўлади. 

Айнан шу қайтиш Мендельсон ижо-
дида янги саҳифа очади. У ўз юртига 
келгач, бутун куч-қуввати, шижоатини 
янгидан-янги асарлар яратиш йўлида 
сафарбар қилади. Жумладан, Мигель 
де Сервантеснинг машҳур “Дон Ки-
хот” романидаги эпизод асосида “Ко-
мачонинг тўйи” номли икки пардали 
операсини ёзиб тамомлайди. Мендель-
сон ижодига хос юмор ва истеҳзога 
мойиллик, жўшқин ва таранг руҳият, 
қарама-қарши ҳиссиётлар тўқнашуви, 
енгил ифода, якундаги улкан ҳақиқат 
илк бор ушбу операда тўла юзага 
қалқиб чиққан эди. 

Композитор ижодининг кейинги 
даври бевосита Европа мамлакатла-
ри бўйлаб қилган саёҳатлари билан 
боғлиқ. У 1820-30 йиллар оралиғида 
Италия, Франция, Швейцария, Буюк 
Британияда яшаб ижод қилади, ўз 
даврининг етук композиторлари Фе-
ренц Лист ва Фридерик Шопен билан 
танишади.

1841 йили қирол Вильгельм  IV 
нинг таклифига биноан Мендельсон 
Берлинга келади. Қирол бу шаҳарни 
Германиянинг  маданий  маркази 
бўлишини истарди. Шу мақсадда не-
мис халқидан чиққан жамийки илм-
фан, санъат, адабиёт намояндаларини 

ушбу шаҳарга тўплайди. Мендельсон 
Берлиндаги Қироллик санъат акаде-
миясини қайта тиклаб, черковдаги 
хорга раҳбарлик қилади. 1842 йили 
эса Англияга бориб, ўз концерт да-
стурини катта муваффақият билан 
намойиш этади, натижада унча-мун-
ча ҳодисага ҳайратланавермайдиган 
инглиз халқининг қалбидан ҳам жой 
олади. Айни шу йиллари “Антигона”, 
“Шоҳ Эдип”, “Ёз тунидаги туш” спек-
такллари учун мусиқалар ёзади. Биз 
юқорида тилга олган “Никоҳ марши” 
“Ёз тунидаги туш” асарининг бир 
қисми ҳисобланади ва бу умрбоқий 
мусиқа Мендельсон номини абадий 
жаранглаб туришига хизмат қилмоқда. 

Феликс  Мендельсон  ўзининг 
серқирра ижодий фаолияти давомида 
романтик симфония, программали 
концерт увертюраси каби жанрларга 
асос солади. Скрипка ва оркестр учун 
(1844), 2 та фортепиано ва оркестр 
учун (1831-1837) концертлари, “Сўссиз 
қўшиқлар” (1832-45) фортепиано аса-
ри, “Павел”(1836) ва “Илия” (1847) 
ораториялари жаҳон мусиқа санъати-
нинг мумтоз намуналари қаторидан 
ўрин олган. Унинг ўз миллати мусиқа 
санъати ривожига қўшган яна бир йи-
рик ҳиссаси – ижро йўналиши, машҳур 
композиторлари билан дунёга овоза 
бўлган Лейпциг консерваториясига 
асос солиши бўлди. Бу муҳташам ко-
шона ҳанузгача мусиқага муҳаббат 
қўйган Мендельсон издошларига катта 
санъат йўлланмасини бериб келмоқда. 

Композитор 1847 йили Лейпцигда 
вафот этади. У ўзининг қисқа умри да-
вомида асрга татигулик ижод намуна-
лари, халқчил, оҳангдор мусиқалари, 
романтизм ва классицизм анъаналари 
мужассам бўлган асарлари билан 
санъат муҳиблари қалбидан ўчмас жой 
олди. Мендельсон ижодий услубига 
хос бўлган ҳолат, уни замондошла-
ридан ажратиб турувчи яккаш ҳодиса 
бу халқ билан муштараклик ҳисси, 
халқ дарди, маслагию мақсадига 
хайрихоҳлик, халқона куй ва ижро де-
сак, хато бўлмайди. Ана шу фазилатлар 
сабаб Мендельсон ижоди мангулик 
мангулик касб этди. 

Шоҳруҳ АБДУРАСУЛОВ
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ПОЛЬШАДАН 
ЧИҚҚАН ДАҲО

Поляк бастакори ва 
мусиқашунос Фридерик 
Шопеннинг номи жаҳон 

мусиқа санъатининг Моцарт, Бетхо-
вен, Бах каби даҳолари қаторидан 
ҳақли равишда муносиб ўрин эгал-
лаган. Улкан истеъдод соҳиби Шопен 
ижоди инсоний эҳтиросларга, ҳис-
туйғуларга бой. Шунинг учун ҳам 
уни  бир чашмага менгзаш мумкин.

1810 йил 22 февраль куни Варшава 
яқинидаги Желязова Боля қишлоғида 
асли насаби  француз бўлган Нико-
ля Шопен ҳамда поляк аёли Юстина 
Кшижановская оиласида бир  гўдак 
дунёга келади. Унинг юксак истеъдод 
эгаси эканлиги ёшлигиданоқ башорат 
қилинган. Болакай даставвал опаси 
Людвика билан дуэтлар ижро этиб 
юради. Кейинчалик у опасини “илк 
устозим” дея эътироф этади. 

Болакай етти ёшга тўлганида, от-
аси уни мусиқий савод чиқариши 
учун  фортепьяно бўйича мутахассис 
қўлига топширади.  Жажжи Фриде-
рикнинг ажабтовур одатлари бўлиб, 
фортепьянони қоп-қоронғи хона-
да чалишни жуда-жуда ёқтирарди. 
У баъзан ярим кечаси уйғониб, ўзи 
ёқтирган мусиқасини баралла чалиш-
га тушиб кетар, бундан уйидагилар-
нинг ўтакаси ёрилай дерди. Миттиги-
на бармоқчалари билан клавишларни  
чалишга  қийналаётган Фридерик-
нинг хаёлига бармоқ ўстирадиган 
мослама ясаш  фикри  келади. У жони 
оғришига қарамай, мосламани кечаю 

кундуз  қўлига  тақиб юради. Табиий-
ки, бундай болани кўрган кўз, эшитган 
қулоқ борки,   уни сал “ғалатироқ”қа 
чиқариб қўйиши аниқ. Хонадон хиз-
маткорлари эса уни  нақ ақлдан озган 
дейишади.  Шопен  ўн ёшида князь 
Константинга бағишланган марши-
ни яратади ва бу асар ҳарбий оркестр 
жамоаси  томонидан бир неча марта 
ижро ҳам этилади. 

Кейинчалик ёш санъаткор таниқли 
чех мусиқачиси Войцех Живний 
қўлида таҳсил олади. Ўшанда мураб-
бийси унинг қалбида И.С.Бах ижо-
дига меҳр уйғотган бўлса ажаб эмас.  
Боши билан  ижодга шўнғиган Фри-
дерикдан машҳур мусиқачи чиқишига  
шубҳа  йўқ эди. Ёш Шопен иқтидори, 
тиришқоқлиги, меҳнатсеварлиги  ту-
файли  “поляк Моцарти” номини ола-
ди. Ўн икки ёшга тўлганида унинг 
маҳорати барчани, яқинларию та-
ниш-билишларини ҳайратга солади. 
Ўзидан-да ўзиб кетган шогирдига 
бошқа ҳеч нима бера олмаслигини ан-
глаб етган устози  Живний эса  унга 
сабоқ беришдан воз кечади. 

1829 йилдан  Шопеннинг мустақил 
равишдаги ижодий фаолияти бош-
ланади десак хато бўлмайди. Ижод-
кор Вена, Краков каби шаҳарларда 
гастрол сафарларида бўлиб,  ўз ис-
теъдодини намойиш этади ва кўплаб  
мухлислар орттиради. Моцарт, Бет-
ховенлар Венани забт этганидек, Шо-
пен ҳам бутун Парижни ўзига буткул 
ром этади.  

1830 йилда Польша озодлиги 
йўлида кўтарилган  қўзғолонда санъ-
аткор ватанидан анча олисда эди. У 
бу қўзғалоннинг дарагини эшитиши 
биланоқ куйиб- ёниб йўлга отланади. 
Бироқ манзилга етишга улгуролмай-
ди. Бу пайтда қўзғалон бостирилиб 
бўлган, қатнашчилари эса  ҳибсга 
олинганди. “Польша порлоқ, забар-
даст, ҳур юрт бўлади!” – деб ёзган эди 
у ўз  кундаликларида. 

Шопен мунтазам концерт дастур-
лари, тадбирлар  уюштириб турар, 
уларда асосан ўзи яратган куйларни 
чаларди. Концертларининг  бирида  
у Моцартнинг “Дон Жуан” асарини 
янгича талқинда ижро этади. Айнан 
шу  куй сабаб немис бастакори ва 
мусиқашунос  мунаққид Роберт Шу-
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ман: “Жаноблар, бош кийимингизни 
ечинг, қаршингизда – улуғ истеъдод 
соҳиби турибди!” – деган сўзлар би-
лан  Шопенни мақтову олқишларга 
кўмиб ташлайди.

Шопен мусиқага алоҳида бир тил 
сифатида қарар, уни инсоннинг таби-
ий,  равон нутқига қиёсларди. Унинг 
“Тил яккам-дуккам сўзлардан эмас, 
яхлит нутқдан ташкил топганидек, 
алоҳида товушлар ҳам куй ярата ол-
майди. Мусиқа ҳосил бўлиши учун 
товушлар уйғунлиги керак”, деган 
сўзлари айни ҳақиқатдир. 

Венгер бастакори Франц Лист Шо-
пен ижодига таъриф бериб: “Унинг 
оҳанглари гўё шиддатли тўлқинлар 
узра тебранаётган қайиқдир, ёки, ак-
синча, бу фоний дунёда дафъатан 
пайдо бўлиб, нигоҳимиз элас-элас 
илғайдиган шарпа мисолдир”, деган 
эди. Бетховен даврида урф бўлган  
мусиқий классицизм кейинроқ ро-
мантизмга ўрин бўшатиб беради ва 
Фридерик Шопен бу йўналишнинг 
ёрқин вакилига айланади. 

1836 йили Фридерик Парижда 
Жорж Санд тахаллуси остида ижод 
қилган  адиба (асл исми шарифи Ав-
рора Дюпе) билан танишади. Шопен-
нинг ўзига ҳам, асарларига ҳам маф-
тун бўлган бу аёл кейинчалик санъ-
аткорнинг ҳамроҳи, маслакдошига 
айланади. Улар қарийб ўн йил даво-
мида турмушнинг аччиқ-чучугини, 
қувончию заҳматларини бирга тотиб, 
бир-бирларига суяниб яшашади.

 40-йилларнинг охирларида баста-
кор Англияда яшай бошлайди. Аммо 
кундан- кун  аҳволи оғирлашиб бора-
ётган  Шопеннинг дарди у ерда бат-

тар ёмонлашади.  Шундай бўлса-да, 
у лорд Дадли Стюартга берган ваъ-
дасининг устидан чиқади. 1848 йил-
нинг кеч кузида Польша дўстлари 
жамиятининг фойдасига уюштирил-
ган хайрия концертида иштирок этиб, 
мухлисларини яна бир карра хушнуд 
этади. Бу эса унинг сўнгги концерти 
эканлигини ҳеч ким хаёлига ҳам кел-
тирмаган эди...

1849 йилнинг 17 октябрида – 
жаҳон мусиқа санъати яна бир за-
бардаст, истеъдодли ўғлонидан жудо 
бўлди...

Буюк бастакор Фридерик Шопен-
дан фортепиано учун иккита кон-
церт, трио, сонаталар, тўртта баллада, 
тўртта экспромт, ўн олтита полонез, 
эллик саккизта мазурка, ўн еттита 
вальс, йигирма битта ноктюрн, йигир-
ма олтита прелюдия, йигирма еттита 
этюд, ўн тўққизта қўшиқ ва бошқа 
кўплаб мусиқий асарлар ижодий ме-
рос бўлиб қолди ва жаҳон мусиқа 
санъати хазинасидан жой олди. 

Шопен ўз ҳаётининг сўнгги дам-
ларини Францияда ўтказган бўлса-
да, вафотидан сўнг жасадини киндик 
қони тўкилган, болаликнинг шоду 
хуррам дамлари ўтган она Ватани – 
Польша тупроғига қўйишларини ва-
сият қилади. Фридерик Шопен қисқа 
умр кўрди, у бу дунёдан кўз юмгани-
да ҳали қирқ ёшга ҳам тўлмаганди. 
Аммо бир ярим асрдан ошибдики, 
унинг номини санъат ихлосманд-
лари даҳо ижодкор сифатида ҳали-
ҳануз фахр билан тилган оладилар. 
Буюкликнинг шарафи ҳам, шони ҳам 
шунда, аслида.

Гулҳаё АБДУҒАФФОРОВА
тайёрлади.
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ДИККЕНСНИНГ 
ИҚРОРИ

Ғарб адабиёти деганда, аввало 
нафосат, саргузашт ва тахайюл-
га бой адабиёт кўз ўнгимизда 

гавдаланади. Айнан шу хусусиятлари 
билан ҳам бу адабиёт бошқа адабиёт-
ларидан ажралиб туради. Қиролича 
Виктория даврида (ўн тўққизинчи аср) 
илм-фан ва адабиётга жуда катта эъти-
бор қаратилган, қаҳрамонимиз ана шу 
замоннинг забардаст ёзувчиси, довю-
рак адабий танқидчиси ва жасоратли 
журналисти Чарлз Диккенсдир. Мута-
хассислар унинг асарлари ўзига хосли-
ги, янги қаҳрамон яратиш бўйича уни 
Шекспирдан кейинги ўринда туради 
деб эътироф этадилар. Адибнинг 15 та 
роман, 5 та новелла ва юзлаб ҳикоялари, 
мақолалару маърузалари бизгача етиб 
келган.

Чарлз Жон Ҳаффем Диккенс 1812 
йилнинг 7 февраль куни Портсмут 
шаҳрининг Портси деган ҳудудида 
Жон Диккенс (1785-1851) ва Элиза-
бет Диккенс (1789-1863) хонадони-
да дунёга келади. Отаси ўша пайт-
ларда Неви Пей идорасида маълум 
вақт юқори лавозимда ишлайди. 
Чарлз туғилганидан кейин бу оила 
Блумсберидаги Норфолк кўчасига 
кўчиб кетади. Чарлзнинг болалиги 
сарсону саргардонликда, ёшлиги-
нинг асосий қисми эса саёҳатларда 
кечади. Шундай бўлса-да, у ада-
биётдан йироқлашиб кетмайди. У 
ёшлигиданоқ Тобиас Смоллет ва 
Ҳенри Филдингнинг саргузашт ро-

манларини севиб мутолаа қилади. 
Унинг болалигида кечган қайғули хо-
тиралар ва ўзи севиб ўқиган мазкур 
романлар эса кейинчалик асарларида-
ги қаҳрамонлар сиймоси учун замин 
яратган бўлса ажаб эмас.

Чарлз жуда қисқа вақт хусусий 
мактабда таҳсил олади. Оила молия-
вий жиҳатдан қийинчиликларга уч-
рагач, 1822 йилда Диккенслар Лон-
дондаги Кемден шаҳарчасига кўчиб 
кетишга мажбур бўладилар. Узлуксиз 
давом этган бу молиявий танглик 1824 
йилда Жон Диккенсни Лондондаги 
Маршалси қарздорлар қамоқхонасига 
тушишгача олиб келади.

Орадан бир неча ой ўтиб, Жон Дик-
кенснинг бувиси Элизабет Диккенс 
(ота томондан) вафот этади ва унга 
450 фунт-стерлинг мерос қолгани 
ҳақида хабар келади. У бу пуллар эва-
зига қамоқдан озод қилиниб, бир йўла 
қарзларидан ҳам қутулади. Кўкрагига 
бироз шамол теккан,  Жон оиласи 
билан Маршалсини ҳам тарк этиб, 
Кемден шаҳарчасида яшовчи дўсти 
Ройленс хонимларникига кўчиб бора-
ди. Чарлз ночор аҳволда қолган пайт-
ларида пойабзал фабрикасида иш-
лар, отасининг қамоқдан чиққанига 
қарамай, онаси унинг фабрикадан ке-
тишига рухсат бермасди.

Бешафқат кечган болалик йилла-
рини у “Девид Копперфилд” автоби-
ографик романида ниҳоятда таъсир-
ли қилиб тасвирлайди. “Менинг на 
маслаҳатгўйим, на насиҳатгўйим, на 
руҳлантирувчим, на кўнгилга таскин 
берувчим, на менга ёрдам берувчи ва 
на мени қўллаб-қувватловчи одамим 
бўлган, умуман, мен ҳеч кимдан му-
рувват кутмаганман, гўё Аршга кета-
ётгандек ёлғизланиб қолганман”.

1830 йилда 18 ёшли Диккенс би-
ринчи муҳаббатини учратади. Мария 
Беднелл исмли бу гўзал қиз кейинча-
лик “Девид Копперфилд”да Дора об-
разида намоён бўлади. Уларнинг бир-
бирига бўлган илиқ  муносабатидан 
воқиф бўлган Мариянинг ота-онаси 
қизини Париждаги мактабга жўнатиб 
юборишади.

Ёш Диккенс актёр бўлишни орзу 
қилар, бироқ оиладаги оғир шароит 
туфайли у ишлаб пул топишга маж-
бур эди. У стенографияни ўрганиб, 
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газетада мухбир бўлиб ҳам ишлайди. 
1833 йил декабрь ойида унинг илк 
“Жаноб Минс ва унинг амакивачча-
си” номли очерки эълон қилинади.

Айни куч-қувватга тўлган Чарлз 
Диккенс 20 ёшида нафақат жисмо-
нан, балки ижод борасида ҳам бироз 
улғаяди, юморга мойиллиги ортади: у 
келажакда ким бўлишини билмаса-да, 
кун келиб машҳур бўлиб кетишини 
ич-ичидан сезарди. У иш фаолиятини 
театрдан бошлайди-ю, лекин шароит 
тақозоси туфайли у ерда ҳам узоқ иш-
лолмайди. Орадан бир йил ўтгач эса 
унинг илк “Поплар Волкдаги туш-
лик” деб номланган ҳикояси “Лондон 
периодикал” ойлик журналида чоп 
этилади. Шу ҳикоя сабаб у Фурнивал 
меҳмонхонасида яшай бошлайди, не-
гаки, Чарлз энди сиёсат борасида ҳам 
етук журналистга айланиб улгурган, 
парламент баҳсларида қатнашиб, 
Британия бўйлаб ялпи сайлов компа-
ниялари ҳақида “Морнинг Хроникл” 
газетасида янгиликлар бериб борар-
ди. У ўзининг қўлёзмаларига Боз-Боз 
деб имзо чекарди. Ҳолбуки, бу тахал-
лус аввалига Мозес бўлиб, кейинча-
лик бу исм оғиздан-оғизга ўтиб, Бо-
зесга айланган, янада қисқариб, Бозга 
айланиб кетганди.

1836 йилдан ёш адиб “Оливер 
Твист” асари устида иш бошлайди. 
1838 йилда бу роман унга мислсиз 
шон-шуҳрат келтиради ва Диккенс-
нинг дурдона асарларидан бири сифа-
тида тарихга муҳрланади. 

1836 йил 2 апрелда 24 ёшли 
Чарлз “Ивнинг Хроникл” газетаси 
муҳаррири Жорж Хогартнинг қизи 
Катерин Томсон Хогартга уйланади. 
Орадан бироз ўтиб улар Фурнивалга 
қайтишади ва биринчи фарзанди Чар-
ли туғилади. У укаси Фредерик ҳамда 
17 ёшли қайинсинглиси Мэри билан 
Блумсбери(Лондон)га кўчиб келади. 
Диккенс Мэрини тобора сўлиб бора-
ётганидан, ўзининг қўлидан ҳеч нима 
келмаётганидан азият чекарди. Ле-
кин 1837 йилда Мэри оғир хасталик-
дан (хасталик ҳақида маълумотлар 
қолдирилмаган) Чарлзнинг қўлида 
жон беради. Мэрининг бевақт ўлими 
унинг руҳиятига жуда қаттиқ таъсир 
қилиб, анча пайтгача ўзига келолмай 
юради. Унинг сиймоси Диккенснинг 

кўз ўнгидан кетмасди. У билан боғлиқ 
хотираларни эса ўзининг “Кичкина 
катта” номли асарида Роуз Мейли 
тимсолида акс эттиришга эришади. 
Ҳатто “Оливер Твист” романини да-
вом эттиришга ҳам қўли бормайди.

1842 йилда Чарлз Диккенс оиласи 
билан биринчи марта АҚШ ва Кана-
дага сафар уюштирадилар. Сафар да-
вомида ёзувчи жуда кўплаб муаммо-
ларга дуч келади. 

Ёзувчи 1844 йили қисқа вақт Ита-
лияда, кейин эса Швейцарияга (1846) 
сафар қилганди. Шу асно Диккенс 
ижодида жиддий ўзгариш рўй беради. 
“Домби ва унинг ўғли” ҳамда “Девид 
Копперфилд” сингари жиддий мавзу-
даги романларини ёзиб битиради...

1850 йилларда Диккенс ижоди 
янги босқичга кўтарилади. Бу даврда 
у “Совуқ ўт”, “Оғир дамлар”, “Икки 
шаҳар ҳақида қисса” романларини 
ёзади. Бу романларда жамиятда юз 
бераётган муаммолар бадиий, ёрқин 
бўёқларда қаламга олинади. 

Диккенс ҳақида биограф Клейр 
Томалин анча илиқ гаплар ёзиб 
қолдирган. Клейр ёзувчини қаҳрамон 
яратиш бўйича Шекспирдан кей-
инги ўринда турадиган моҳир адиб 
эканини алоҳида таъкидлайди. 
Унинг қаҳрамонлари, айниқса, ори-
гинал исмлар билан топилган об-
разлар инглиз адабиётида абадият-
га муҳрланган. Масалан, Абуназар 
Скруж, Ёқуб Марли, Боб Кретчит, 
Оливер Твист, рассом Доджер, Девид 
Копперфилд, Самуэл Пиквик, Урия 
Ҳип сингари қаҳрамонлар ҳозирда 
Британия маданияти намояндаларига 
айланган.

Виржиния Вулф унга қуйидагича 
таъриф беради: “Диккенсни 
ўқиганимизда руҳий жиҳатдан 
ўзимизни яна қайта поклаган-
дек бўламиз. У аниқ ва муқаррар 
бўлмаган, деталларда учрамайдиган 
қаҳрамонларни яратди, лекин унинг 
ёввойи қалами ажабтовур, ўзига хос 
образларни кашф этдики, уларни 
илғамасликнинг иложи йўқ эди”.

1870 йилнинг 8 июнь куни Дик-
кенс кун бўйи қаттиқ ишлаш жараё-
нида инсултдан ҳушини йўқотади ва 
эрталабгача ўзига келмайди. 9 июнь 
куни Чарлз Диккенс ўз уйида олам-
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“ВЕРН 
САЙЁРАСИ”ГА 

САЁҲАТ

Агар ушбу ёзувларимиз-
да “Адиб фалон йили 
туғилган, фалон йили вафот 

этган, фалон – пистон асарлар ёзган”, 
деган сўзлар билангина кифоялансак, 
улар анчайин жўн, қуруқ саналару 
ғарибгина маълумотлардангина ибо-
рат бўлиб қоларди. Жюл Верн синга-
ри оламшумул адибларга - ку инчу-
нун!

Зеро, бу буюк француз ёзувчиси 
ҳали ҳаётлигидаёқ “афсона”га айла-
ниб кетган инсонлардан бири эди.
Замондошлари уни “тиним билмас 
саёҳатчи” деб ҳисобласалар, ким-
лардир уни “денгизчи, кема капи-

тани” деб ўйлашар, яна кимлардир 
“кўчирмакаш ёзувчи” деб ғийбат 
қилар, бошқалар эса, “бунақа ёзувчи 
йўқ. Жюл Верн – бу географик жами-
ятнинг номи. Ана шу ташкилотнинг 
аъзолари шу ном остида китоблар ёза-
дилар”, деб исботлашга уринадилар.

Аслида эса, Жюл Верн ёзиб чар-
чамайдиган ёзувчи эди. У фақат ижод 
оғушидагина хордиқ чиқарарди. 
Ҳатто айтишадики, Верннинг уйига 
уни кўргани келган меҳмонларни ҳам 
оиласи даврасига ўтқазиб қўйиб, ўзи 
хонасида ёзиб-чизиб ўтиравераркан. 
Жюл Верн умр бўйи ана шундай иш-
лади. 60 йилдан ортиқ давом этган 
ижодий фаолияти мобайнида тиним-
сиз ёзди ва жами ёзган асарлари 130 
жилдни ташкил этди.

Унинг асарлари бошқаларникига 
ўхшамас, гўё у бошқа дунёда, ўзга 
бир сайёрада яшар, аниқроғи, унинг 
романларидаги воқеа-ҳодисалар ерда 
ҳам, осмонда ҳам, сув остида ҳам, 
космосда ҳам содир бўларди. Жюл 
Верн шу тариқа ўз оламини яратди. 
Яъни, замонавий илмий-фантастик 
роман жанрининг асосчиларидан 
бири бўлиб қолди. Айнан унинг асар-
лари орқали жаҳон адабиётига жасур 
сайёҳлар, кашфиётчилар, олимлар, 
муҳандислар, ўз ҳаётини илм-фан 
ва техника тараққиётига бағишлаган 
одамлар образи ҳамда географик, 
геологик, биологик, астрономик, 
аэронавтик ва тиббий мавзулар ки-

дан ўтади. Ўзининг васиятига кўра, 
уни Вестминстер Эббейдаги Шоир-
лар бурчагига дафн этадилар. Унинг 
қабрига: “1870 йилнинг 9 июнида 
58 ёшида Кент шаҳридаги Рочестер 
яқинидаги Ҳаем қишлоғида, ўзининг 
қароргоҳида вафот этган Чарлз Дик-
кенс (Англиянинг энг машҳур муал-
лифи) хотирасига бағишланади. У бе-
чоралар, мазлумлар ва тушкунларнинг 
ҳамдарди эди, унинг вафотидан сўнг 
Англияда буюк ёзувчилар сафи биттага 
камайди...” деган сатрлар битилади. 

Охирги марта қизи Жоржина ёзув-
чидан қаерда ухлашини сўраганда 
у  “Ерда!” деб жавоб берганди... Бу 

унинг охирги иқрори эди. 
Ҳозирда кўплаб музейлар Чарлз 

Диккенс номи билан аталади, унинг 
асарлари ва қаҳрамонлари акс этган 
байрамлар муттасил нишонланиб ке-
линади. Портсмутда Чарлз Диккенс 
уй-музейи ҳам бор. 1891 йилда Фила-
делфияга қўшни ҳудуд бўлмиш Кларк 
Паркдан Франсис Эдвин Элвелл то-
монидан тарошланган Диккенснинг 
бронза ҳайкали топилади.

2012 йили эса Лондон музейи-
да ёзувчининг 200 йиллик юбилейи 
зўр тантана билан нишонланди. Бу 
тантана халқнинг унга бўлган буюк 
эҳтироми ва эътирофидир. 

Бобур НАБИ тайёрлади.
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риб келди. Диққатга сазовор томони 
– инсоният тарихида сув ости кема-
лари, самолётлар, электр ёритгичлар 
ва телефонлар яратилишини бирин-
чи бўлиб башорат қилган киши ҳам 
Жюл Верн бўлди. Айтишларича, унга 
ана шу йўлни кўрсатган, фан ва ада-
биётни омухта қилиб асарлар ёзишга 
даъват этган машҳур француз ёзувчи-
си Александр Дюма бўлган экан. Лев 
Толстойдек улуғ адиб ҳам Жюл Вер-
ннинг ана шу “маҳорати”га тан бер-
ган, ҳатто унинг “Ер шари бўйлаб 80 
кун” романига суратлар ҳам чизган. 
Дмитрий Менделеевдек буюк олим 
эса уни “даҳо” деб атаган, денгизнинг 
қудрати ва сув ости тўлқинларининг 
электр қуввати ҳақида ихтиро-
лар қилган академик Жорж Клод 
бўлса, бу кашфиётларига Жюл Вер-
ннинг “Капитан Немо” асари сабаб 
бўлганини эътироф этади. Биринчи 
бўлиб сув ости кемасини яратган их-
тирочи Лебеф ва таниқли ғоршунос 
олим Кастерлар ҳам адибни ўз каш-
фиётларининг “ҳаммуаллифлари” 
ҳисоблайдилар, ўзларида илмга 
муҳаббат туғилишига айнан Жюл 
Верн асарлари сабаб бўлганини фахр 
билан тилга оладилар.

Адибнинг “Ҳаво шарида беш 
ҳафта” номли биринчи романиёқ ки-
тобхонларда катта қизиқиш уйғотган. 
Нашриёт ёш ёзувчининг келажагига 
ишонч ҳосил қилиб, у билан 20 йил-
га, ҳар йили 3 та роман ёзиб бериш-
га шартнома тузган ва биз билган 
“Ғаройиб саёҳатлар” номли романлар 
туркуми шу тахлит дунёга келган. 
Яъни, адибнинг “Капитан Грант бола-
лари”, “Ер марказига саёҳат”, “Сир-
ли орол”, “Ўн беш ёшли капитан”, 
“Сув остида 20000 километр”, “Сузиб 
юрувчи орол” сингари машҳур ро-
манлари ана шу саъй-ҳаракатининг 
маҳсули ўлароқ яратилган.

Шу ўринда кутилмаган ва ғалати 
бир маълумотни ҳам келтириб ўтмоқ 
жоиз кўринади. Ҳамма гап шунда-
ки, Жюл Верн ҳеч қачон Ўрта Осиё-

да, хусусан Ўзбекистонда бўлмаган. 
Аммо ўзининг “Клодиус Бомбарнак” 
номли романида Ўрта Осиёнинг та-
рихи, географик ўрни ва иқлими, 
маҳаллий халқларнинг урф-одатлари 
ҳақида шундай ёзадики, ҳайрон 
қоласан. Жумладан, асар қаҳрамони 
тилидан Тошкент, Самарқанд, Бухоро 
шаҳарларни тасвирларкан, Бухорони 
“Туркистон Рими” деб таърифласа, 
Самарқанднинг тарихий обидала-
ри, кўча ва маҳаллалари, боғлари, 
одамлари тўғрисида ниҳоятда ишо-
нарли тарзда ҳикоя қиладики, ёзув-
чининг тасаввур олами кенглигига, 
қуввайи ҳофизасига, тахайюли чек-
сизлигига беихтиёр қойил қолади 
киши. У ўзининг ўнлаб романла-
ри қаторида “Франциянинг безакли 
географияси”ни ҳам ёзган, 6 жилдлик 
“Буюк саёҳатлар ва саёҳатчилар” эн-
циклопедиясини, 4 жилдлик “Илм-
фан ва ишлаб чиқаришнинг дунёни 
забт этиши” сингари илмий асар-
ларини ҳам яратди. Зеро, у ёзиш-
дан чарчамайдиган ёзувчи эди. У 
81 ёшга тўлгандагина толиққанини 
ҳис қилди, тоби қочди, хасталиклар-
га чалинди, кўзлари кўрмай қолди, 
аммо шунга қарамай, охирги роман-
ларини набираларига айтиб туриб 
ёзишга ҳаракат қилди. Франциянинг 
Амьене шаҳридаги қабристонда 
унинг қабрига маҳобатли ёдгорлик 
ўрнатилган бўлиб, унда ёдгорликни 
қабрдан елкасида кўтарганча турган 
Жюл Верн тимсоли тасвирланган ва 
тагига “Абадият ва мангу ёшлик сари” 
деган сўзлар ёзиб қўйилган экан. Яна 
бир ажойиб маълумот. ХХ асрда Ой-
нинг орқа томони космик ракеталар 
томонидан биринчи марта суратга ту-
ширилганда янги кашф этилган кра-
терлардан бирига “Жюл Верн” номи 
берилган экан. Демак, буюк адибнинг 
номи нафақат ер юзида, балки юксак 
ва олис самоларда яшаяпти, дейиш 
мумкин. Бунинг номи эса бир сўз би-
лан айтганда “Мангулик” деб атала-
ди...

                                                                      
Эркин УСМОНОВ
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ОПЕРА 
САНЪАТИНИНГ 
ИСЛОҲОТЧИСИ 
1873 йил 13 февралда буюк опера 

хонандаси.
Фёдор Иванович Шаляпин дунёга 

келди. 
Буюк рус танқидчиси В.Стасов Фё-

дор Шаляпин истеъдодига таҳсинлар 
ўқиб: “Самодан бошимизга улуғ 
бахт ёғилди. Янги буюк талант бу-
нёдга келди!” деб хитоб қилганди. 
Дарҳақиқат, Шаляпин санъат осмо-
нида ёрқин юлдуз бўлиб порлади. У 
рус санъатининг шуҳрат ва довруғини 
бутун оламга кўз-кўз қилди. 

Шаляпин етук санъаткор бўлиб 
етишгунча жуда оғир, машаққатли 
йўлни босиб ўтган. Ҳаёт тўсиқлари, 
муҳтожлик ёш Фёдорни ниятидан 
қайтаролмайди, чунки у санъатни бу-
тун қалби билан севар, усиз ҳаётини 
тасаввур этолмас эди. У ўз ёшлик 
йилларини “Ҳаётим саҳифалари” 
китобида шундай хотирлайди: “Мен 
биринчи бор театрга тушганимда ўн 
икки ёшда эдим. Бир куни бир дўстим 
мендан, театрга борасанми, деб сўраб 
қолди. Ортиқча билети борлигини 
айтди... Мен кўзимни саҳнадан уз-
масдим. Саҳнада ой шуъла сочарди. 
Болалари билан қочаётган Медея из-
тироб чекарди, гўзал Язон ўзини у 
ёқ-бу ёққа урарди. Оғзим очилиб ан-
грайиб қолдим. Оғзимдан сўлакларим 
оқаётганини пайқадим. Жуда хижолат 
бўлдим... Парда кўтарилиши билан 
лабларим беихтиёр очилиб кетди. Те-

атр мени сеҳрлаб, бутун эс-ҳушимни 
ўғирлади”.

Шаляпинни санъат сеҳри бутун-
лай ўзига мафтун этганди. Отасидан у 
театрга борсам майлими, деб сўраса: 
“Театрга бало борми, қоровул бўлиб 
ишлагин, Лайлак! Уста бўлишни иста-
мадингми, қоровул бўлиб ишлаб, но-
нингни топиб ейсан”, деган дағдағали 
жавобни олади. Ўша пайтлари улар 
яшайдиган жойга опера театри жа-
моаси келган эди. Бу театр Шаляпин-
ни ҳайратга солади. Чунки у тўққиз 
ёшиданоқ черков хорида куйлай бош-
лаган эди-да! “Опера мени ҳайратга 
солди, ёшликдан ашула айтаним учун 
мени ажаблантирган нарса одамлар-
нинг ашуласи бўлди”, − дейди Фё-
дор. Шундан сўнг у кўча-кўйдами, 
уйдами гапиришса, оддий кундалик 
турмушдаги гапларни ҳам опера-
га айлантириб жавоб қайтарарди. 
Энди уни театрда томошабин бўлиб 
ўтириш қаноатлантирмай қўйганди. 
Саҳна ортига ўтиб, ойни қандай ёри-
тишларини, одамлари қаёққа ғойиб 
бўлишлари-ю, шаҳарни қандай қилиб 
тез қуришларини, кийим-кечакла-
ру, томошадан сўнг бу ёрқин, гўзал 
ҳаётнинг қаёққа ғойиб бўлишини 
жуда-жуда билгиси келарди. Ниҳоят, 
орадан кўп ўтмай, спектаклда статист 
(саҳнада гапирмайдиган рол ижро 
этиш) бўлиб иштирок этдим, − дейди 
қувончи ичига сиғмай.

“Мен ўн еттига қадам қўйгандим, 
Панаев боғида оперетта қўйиларди. 
Ҳар куни ўша ерда ўралашиб юрардим. 
Бир куни қандайдир хорда куйловчи 
артист менга Семёнов-Самарский Уфа 
учун хорга одам йиғаяпти, илтимос 
қилиб кўр, деб қолди... Семёнов-Са-
марскийнинг олдига бордим. У мени 
илиқ кутиб олди-да, репертуардаги хор 
ижро этувчилар оладиган иш ҳақини 
тўлай олмайман, деганда, мен мояна-
сиз ҳам ишлайман, дедим. Бу гапимга 
ҳамма хайрон қолди. Ниҳоят, мавсум 
“Палермолик ашулачи” оперетта-
си билан бошланди. Шаляпиннинг 
ҳаяжон ва қўрқувдан бутун вужуди 
титрар, у худди туш кўраётгандай ҳис 
этарди ўзини. Томошабин тинмай уни 
олқишлар, у энди саҳнада ўзини эркин 
тута бошлаган эди. Шундан сўнг, унга 
кичик-кичик роллар бера бошлашди. 
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Сўнг унга “Галька” операсидаги да-
стурхончи партиясини ижро этишини 
таклиф этадилар. Шаляпин бу партия-
нинг катта ва масъулиятли эканлигини 
ҳис этиб, уни ижро этишга юраги дов 
бермайди, ниҳоят, рози бўлади. Спек-
такль бошлангунга қадар севинчдан 
ўзини қаерга қўйишини билмасди. Пар-
да кўтарилиб, лампа нурлари пирпираб 
ўйнай бошлагач, ўзини бир оз йўқотиб 
қўяди. Саҳнада бир оз чайқалиб, ганди-
раклаб ролни ижро эта бошлайди. Ово-
зининг сеҳри томошабинларни ўзига 
ром этгач, гулдирос қарсаклар билан 
олқишлайдилар. У ижро этадиган об-
разида креслодан туриб опера айти-
ши, сўнг яна жойига − креслога бориб 
ўтириши лозим эди. Шаляпин образга 
шу қадар берилиб кетганидан кресло 
жойидами-йўқлигига қарамай, шартта 
ўтиради-ю, бор бўйича йиқилиб туша-
ди. 

Ашула профессори Д.А.Усатовдан 
таълим олишимни менга маслаҳат 
бердилар, дейди у. Шаляпин: “Ашу-
ла айтишни ўргансам бўладими”, 
деб унга савол берганда, Усатов: 
“Ўрганишингиз шарт!”, дейди. Усто-
зи Усатов Шаляпинни ҳар томонлама, 
ҳатто юриш-туришда, кийинишда, 
овқатланиш маданияти билан ҳам уни 
тарбиялайди.

Бир куни бош режиссёр ундан 
Руслан ариясини биласанми, деб 
сўраб қолади. Ўша пайтлари ёш ар-
тистларга хос бўлган ўзбилармонлик 
касалига мубтало бўлган Шаляпин 
ўзига ишониб, бу ролни уч ҳафтада, 
керак бўлса, бир эмас, иккита Руслан 
ролини ўрганишим мумкин, дейди. 
Наридан-бери ижро этиладиган пар-
тияни ўрганиб, Рус баҳодирининг 
кийимларини кийиб, ясаниб олади, 
ичидан пахтали сирма кийиб, сариқ 
соқол ёпиштириб саҳнага чиқади. Би-
ринчи нотаданоқ ёмон куйлаётганини 
ҳис этади. Буни сезади-ю, довдираб 
қолади. Эртаси куни газеталар, Ша-
ляпин деган ёш бир артист Руслан 
партиясини расво қилди, деб ёзиш-
ди. Бу унга катта мактаб бўлади, кўзи 
очилиб, санъат ҳақида жиддий ўйлай 
бошлади. Ундаги ўзбилармонликдан 
асар ҳам қолмайди. Ўзи устида тин-
май ишлай бошлайди.

Сўнгра Шаляпинга А.С. Дарго-

мижскийнинг “Сув париси”даги те-
гирмончи ролини топширадилар. Ре-
жиссёр Кондратьев у дастлаб ўйнаган 
ролини Тифлис томошабинлари совуқ 
қарши олишганини айтиб, тегирмон-
чи характери очиб берила олмаётга-
нини таъкидлайди. У шунчаки ен-
гилтак, эпчил бир деҳқон эмас, балки 
басавлат, жиддий-вазмин бир эркак 
эканлигини уқтиради. Шундан сўнг 
Фёдор образ руҳиятига кириб, тегир-
мончи партиясини қойилмақом қилиб 
ижро этади. Томошабинлар уни узоқ 
олқишлайдилар. Бироқ на спектакль 
режиссёри, на ҳамкасблари уни бу 
муваффақияти билан қутлайдилар.

Мавсум бошида “Рогнеда” опера-
сидаги князь Владимир роли Шаля-
пинга топширилади. Унинг кўпроқ 
мусиқавий томонига – ритм билан 
ижро этишга Шаляпин катта эътибор 
беради. 

Ўша даврнинг йирик театр 
танқидчиси С. Кругликов спектакль 
ҳақида шундай ёзган эди: “Солодов-
ников театрида ажойиб бир артист 
пайдо бўлди. М. И. Глинканинг “Иван 
Сусанин”идаги Сусанин ролини ян-
гича, ўзига хос услубда ижро этди, ле-
кин афсуски, томошабинлар кам эди”.

Шаляпин театрда ижро этадиган 
ролларда киядиган либослар қандай 
бўлиши кераклигини ўрганиш учун 
рассомлардан кўпроқ таниш ортти-
ра борарди. У Москвага – Мамонтов 
раҳбарлигидаги театрга келгач, санъ-
аткорга эркин ижод қилиш имкони 
берилади.  Айрим режиссёрларнинг 
лирик лаҳзани бўрттириб кўрсатишга 
уринишлари операни жонсиз қилиб, 
заифлаштириб қўяр, буни Шаляпин 
яхши англарди. Дарҳақиқат, у опера 
санъатининг ислоҳотчиси бўлган, де-
сак янглишмаймиз. Шаляпин эркин 
ижод қилиш имконига эга бўлгач, ре-
пертуаридаги Сусанин, Мефистофель 
ва бошқа ролларини янаям мукам-
маллаштиришга киришади. “Операни 
чуқурроқ ўргана бошлаганимда опе-
рада менинг анъана талаб қиладиган 
на ариям, на дуэтим, на триом бор 
эди. Ўша вақтларда В. И. Ключевский 
каби ажойиб устозим, ўқитувчим йўқ 
эди. Унинг ёрдамида Борис Годунов 
ролини ўргандим. Рассомларнинг 
кўргазмаларидан, йўл-йўриқларидан 
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Грозний характерини ва ўша даврни 
синчиклаб ўргандим”, дейди. Шаляпин 
энди алоҳида кўриниш, алоҳида фигу-
ра ва қиёфалар яратибгина қолмай, тур-
ли ҳолат-шароитлардаги бутун бошли 
роллар, яхлит шахслар образини ярата 
бошлади. Унинг бетакрор овози хилма-
хил қалб туғёнларини изҳор этиш учун 
турли оҳангда, зўр маҳорат билан жа-
рангларди. Роль ижро этаётгандаги 
хатти-ҳаракатларида, юришларида 
қандайдир бир нафосат, жозиба намоён 
эди. Буларнинг барчаси унинг ижроси-
да жуда табиий, ҳаётий ҳамда ниҳоятда 
таъсирли чиқарди. Унинг ижросида ҳеч 
бир сохталик, ясамалик, сийқаси чиққан 
эски саҳна ёндашувлари кўзга ташлан-
масди.  Петербургдан Москвадаги ху-
сусий театрга келгач Шаляпин янаям 
ўсиб, камол топиб, санъат чўққилари 
сари дадил кўтарилиб бормоқда, деган 
овозлар бот-бот қулоққа чалина бошла-
ди. Унда икки Шаляпин мужассам эди, 
биринчи Шаляпин роль ўйнаса, иккин-
чи Шаляпин ўзини назорат қилиб ту-

рарди. 
Дарҳақиқат, Шаляпин чиройли, 

диопазони кенг, ниҳоятда ўзгарувчан 
ва бўёқларга бой овоз соҳиби эди. 
Юқори бас овозда куйловчи рус 
хонандаси бўлиш билан бирга, во-
кал санъатининг йирик намоянда-
си ҳисобланади. Шаляпин фақат 
мусиқа ва актёрлик фаолияти билан 
шуғулланибгина қолмай, опера ре-
жиссёри ҳам бўлган. У рассомлик 
ва ҳайкалтарошликдан ҳам яхшиги-
на хабардор, адабиёт соҳасида ҳам 
қалам тебратиб, табиат инъом этган 
ақл-заковати ила кучли юморга бой 
шахсдир. У ҳаёти давомида вокал-
саҳна ижоди қонуниятини ўрганишга 
ҳаракат қилган. Ҳар қандай ижти-
моий ва мафкуравий муҳитда яшаб-
ижод этган даврда ҳам буюк инсоний 
ғояларга содиқ қолган. Санъатни бор 
вужуди билан севиб, ҳаётини усиз та-
саввур эта олмаган.              

Назира ЖЎРАЕВА тайёрлади. 

ДОВЮРАК АДИБ
ХХ аср рус адабиёти жаҳон маъ-

навияти тарихида алоҳида ўрин эгал-
лайди. У бир томондан XIX асрнинг 
охирги чорагидаги буюк шоир ва ёзув-
чилар авлодининг давоми сифатида 
ноёб асарларнинг дунёга келишини 
таъминлаган бўлса, иккинчи томон-
дан буюк истеъдодларнинг кўпчилиги 
учун фожиа келтирган октябрь 
тўнтариши туфайли таназзулга қараб 
кетди. Ўша даврда бир гуруҳ буюклар 
ижод қилдики, уларнинг асарлари 

жаҳон адабиёти тараққиётига улкан 
ҳисса бўлиб қўшилди. Дарҳақиқат, 
Сергей Есенин, Анна Ахматова, Ма-
рина Цветаева, Осип Мандельштам, 
Михаил Булгаков сингари ўз боши-
дан қатағонли йилларни кечирган 
буюклар ҳозир ҳам жаҳон китобхо-
нининг севимли адибларидир. Улар 
орасида Нобель мукофоти лауреати, 
буюк шоир, носир ва таржимон Борис 
Леонидович Пастернак алоҳида ўрин 
эгаллайди.

Борис Пастернак 1890 йилнинг 
10 февралида зиёли, санъаткор оила-
сида дунёга келди.  Рассомлик санъ-
ати, мусиқа, адабиёт оиланинг ҳаёт 
йўлини ташкил этарди. Бориснинг 
отаси Леонид Осипович Пастернак 
академик, машҳур рассом, шу билан 
бир қаторда бадиий графикачи ҳам 
эди. Аввал Одессадаги санъат би-
лим юртини, кейинчалик эса Мюн-
хен бадиий академиясини тамомла-
ган Леонид Пастернак XIX асрнинг 
90-йилларига келиб, рус санъати 
оламида салмоқли ўринни эгаллаган-
ди. У узоқ вақт Москвадаги бадиий 
тасвир, ҳайкалтарошлик ва меъмор-
чилик  билим юртида профессор си-
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фатида фаолият юритди. Унинг энг 
яқин дўстларидан бири Лев Толстой 
эди, зеро, унинг Толстой романла-
рига ишлаган бир қанча ажойиб ил-
люстрациялари аллақачон халқнинг 
назарига тушиб улгурганди. Улуғ 
адиб тез-тез дўстининг уйига таш-
риф буюрар, бўлажак шоирнинг она-
си – истеъдодли пианиночи ижроси-
даги мусиқаларни тинглашни хуш 
кўрарди. Оила даврасидаги мусиқа 
оқшомлари, меҳмонлар ўртасидаги 
қизғин суҳбатлару баҳс-мунозаралар 
кичик Борисда катта таассурот 
уйғотарди. Айниқса, у Лев Толстой ва 
Николай Генинг суҳбатларини диққат 
билан тинглар, уларга ич-ичидан 
ҳавас қиларди. Борис Пастернак ана 
шу муҳитда тарбия топди. 

Билим юрти биносига туташиб 
кетган бир асрлик жўка дарахтлари-
ни соатлаб томоша қилиш, Мясниц-
кийдаги суратлар галереяси, гимна-
зия, дала ҳовлидаги қувончга тўла 
онлар, анъанавий диний байрамлар, 
Петербург ва хорижга саёҳат, бади-
ий кўргазмалар ва улар атрофидаги 
баҳс-мунозаралар, консерваторияда-
ги концертлар, мусиқадан сабоқлар, 
чет тилларини ўрганиш устидаги ти-
нимсиз машғулотлар – ғайратли ва 
таъсирчан москвалик ўсмир ана шу 
жўшқин ҳаёт уммониг тортиб кетар-
ди.

Леонид Пастернакнинг қадрдон 
дўстларидан саналмиш улуғ рус ком-
позитори Александр Николаевич 
Скрябин, Бориснинг ҳаётида муҳим 
из қолдирган инсонлардан бири эди. 
Скрябиннинг яратган мусиқалари 
Пастернакни нафақат ҳаяжонга со-
лар, балки ҳайратда қолдирарди 
ҳам. Ана шу сабаб, Борис бутун 
вужуди-ю, меҳрини мусиқага бахш 
этишга, келажакда албатта устози 
каби машҳур композитор бўлиб ети-
шишга аҳд қилди. Пастернак олти 
йил ана шу иштиёқ билан ёниб яша-
ди, тинимсиз машқлар туфайли бир 
қанча муваффақиятларга эришиб, 
устозининг олқишига сазовор ҳам 
бўлди. Аммо орадаги қийноққа со-
лувчи гумонлар, иккиланишлар са-
баб, у мусиқадан воз кечишга мажбур 
бўлди. Пастернак бу ҳодисани унда 
мутлақо эшитиш қобилияти йўқлиги 

билан изоҳлаган. 
Пастернак Москва университети-

нинг тарих ва филология факультети-
нинг фалсафа бўлимида таҳсил олган 
кезларида, кўпроқ неокантчи файла-
суфларнинг маърузаларини тинглай-
ди. Аммо, бир куни у файласуфлар 
“Макка”си қадим олмон шаҳарчаси 
Марбургда жойлашганлиги ҳақида 
эшитиб қолади. Пастернак ўқув юр-
тидаги ёзги таътилдан фойдаланиб, 
(Марбург университетида эса ўқиш 
ҳали давом этарди) 1912 йилда онаси 
томонидан берилган маблағ эвазига 
Марбургга қараб йўл олади. Аммо 
университетда олмон неокантчилари-
дан бири саналмиш энг кекса ва катта 
обрўга эга бўлган профессор Коген-
дан эшитган маърузалари уни умуман 
қониқтирмайди ва сабоқлар қисқа 
фурсатда ўз ниҳоясига етади. Чун-
ки энди фалсафа Пастернакни фан 
сифатида мутлақо қизиқтирмасди. 
Ўзини англамаган ҳолда у ич-ичидан 
шоирга айланиб улгурганди. Вақти-
вақти билан Пастернак шеърлар 
қоралаб турар, аммо негадир уларга 
у қадар аҳамият бермасди. Марбург-
даги ишқий саргузаштлар ўсмирни 
ўз келажагига янгича қарашга, фай-
ласуфлик истиқболидан воз кечиш-
га мажбур этди. Ва у илм билан 
шуғулланмасликка аҳд қилди.

Тез орада Пастернак Марбургни 
тарк этади ва бор маблағини Итали-
яга саёҳат қилиш учун сарфлайди. У 
Уйғониш даври санъатига “боши би-
лан шўнғиган” ҳолда ғаройиботларга 
тўла Венеция ва Флоренция 
шаҳарларини сайр қилади. Ўша дав-
рнинг буюк рассомлари томонидан 
яратилган полотнолар, меъморчилик-
нинг ажойиб намуналари шоирнинг 
хотирасида бир умрга муҳрланиб 
қолди.

Пастернак Москвага мусиқачи ҳам, 
файласуф ҳам эмас, балки шоир бўлиб 
қайтди. Университетдаги имтиҳонлар 
унга шунчаки бир расмиятчилик эди, 
холос. 1913 йилда университетни би-
тирган Пастернак Столбов темирйўл 
бекатига яқин ерда жойлашган Мо-
лодях дала ҳовлиларидан бирида 
ўзининг “Булутлар орасидаги эгизак” 
номли илк шеърий китобини ёзиб ту-
гатади. Асар 1914 йилда чоп этилади.
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13 “Жаҳон адабиёти” №2

Пастернак тез орада яна иккита 
асар яратади. Улардан бири – тасо-
дифан йўқолиб, бошқа топилмаган 
шеърлар туркуми бўлса, иккинчиси 
– 1917 йилнинг ёзида ёзилган “Ҳаёт 
– менинг ҳамширам” номли китоби 
эди. Ушбу асар орадан беш йил ўтиб 
дунё юзини кўрди.

1917 йилги тўнтариш арафасида 
у футуристлар билан алоқа ўрнатиб, 
уларнинг таъсири остига тушиб 
қолади. Бироқ у бошқа футуристлар-
дан фарқли ўлароқ, ўтмиш ва “эски” 
маданиятдан юз ўгирмай, XIX аср рус 
ва олмон фалсафий лирикаси анъана-
ларини давом эттиради. “Ҳаёт – ме-
нинг ҳамширам” шеърида Пастернак 
шеъриятининг муҳим хусусиятлари-
дан бири – табиат, ҳаёт билан узвий-
лик илк бор кўзга ташланади.

1920 йиллардан бошлаб Пастернак 
“Тўққиз юз бешинчи йил”, “Лейне-
тант Шмидт” каби достонларида ли-
рик тафаккурдан эпик тафаккурга ўта 
бошлайди. У уруш ва инқилоблар дав-
ридаги инсон тақдирига бағишланган 
“Самовий йўллар” (1924-33) насрий 
асари ҳамда “Сикорский” шеърий 
романида воқеий сюжетга қарши 
ўлароқ, табиат ва муҳаббат билан 
боғлиқ сюжетни ўртага ташлайди. 
Пастернак бу асарларида инқилобий 
зулм ва зўравонликни кескин инкор 
этади. 

1930 йилларнинг охирларига бо-
риб, турли сабабларга кўра Пастернак 
ижодида тўхташ кузатилади. У сўзсиз 
равишда ўзининг ижодига зиён етказ-
гани ҳолда, таржимачилик ишларига 
“шўнғиб” кетди. Бироқ у кўплаб ру-
сийзабон ўқувчиларга грузин роман-
тизмининг буюк намояндаси Николай 
Бараташвили ва бошқа грузин шоир-
ларининг шеърлари ҳамда Шекспир-
нинг бир қатор драмаларини тақдим 
этди. Пастернак Шекспир драмалари-
ни таржима қилар экан, рус таржима-
чилигида шу вақтгача кўзга ташлан-
маган даражадаги маҳоратни намоён 
этди. Пастернак таржимасида Шек-
спир бутун гўзаллиги ва файласуф-
лиги билан намоён бўлган. Айниқса, 
“Ҳамлет” фожиасининг таржимаси 
ҳозирги кунда ҳам энг намунавий тар-
жима асар сифатида бизни ҳайратга 
солади.

Ўша кезларда Пастернакнинг шеъ-
рлари матбуотда камдан-кам чоп эти-
ларди. Бу эса шоир ижодининг анча 
узоққа чўзилишидан дарак эди. Фақат 
Иккинчи жаҳон урушининг дастлаб-
ки йилларидагина Пастернак ўз ижо-
дига қайтди ва образлар тизимини 
соддалаштириб, рус классикларига 
хос услубда ёза бошлади.

Урушдан кейинги ўн беш йил даво-
мида Борис Пастернак матонат билан, 
қатъий режа асосида ижод қилади. 
У Шекспир асарларини таржима 
қилишда давом этади. Буюк вен-
гер шоири Шандор Петефининг бир 
қанча шеърларини ҳайратланарли да-
ражада, юксак маҳорат билан рус ти-
лига ўгиради ва шеърий тўпламининг 
чоп этилишида иштирок этади. Кей-
ин эса у улкан бир ишга қўл ура-
ди – Гётенинг икки қисмдан иборат 
“Фауст” асарини таржима қилишга 
бел боғлайди ва 1953 йилда уни 
муваффақиятли якунлайди. Бу вақт 
оралиғида Пастернакнинг бирор-бир 
шеъри матбуотда кўзга ташланмай-
ди. Зеро, унинг бутун диққати тар-
жимачилик ва насрий асар яратишга 
қаратилган эди.  

Пастернак бир неча йиллик (1945-
1955) машаққатли меҳнатдан сўнг, 
1955 йилда “Доктор Живаго” рома-
нини ёзиб тугатади. Романдан парча-
лар илк марта Польшанинг «OPINIE» 
журналида чоп этилади. Бу воқеа 
ҳукумат раҳбарларида худди Кремлга 
бир бомба келиб тушгандек таассурот 
уйғотади. Пастернакни зудлик би-
лан партия Марказий қўмитасининг 
маданият бўлимига чақиришади ва 
қамоққа олишларини пўписа қилиб, 
асарнинг хорижда чоп этилишини 
тўхтатиш кераклигини айтишади. 
Шунингдек, поляк ноширлари ва тар-
жимонлари Северин Поллак ва Анна 
Каменскаяларни ҳам шошилинч ра-
вишда Москвага чақиртиришади. 
Уларга қаттиқ танбеҳ берилади ва 
тазйиқ остига олинади: ижодкорлар 
узоқ йиллар мобайнида ишга жойла-
шишдан мосуво бўлишади. 

“Доктор Живаго” романида адиб 
шахсий ҳаёт билан ижтимоий борлиқ 
ўртасида аросатда қолган Сергей 
Сикорскийга қондош рус зиёлиси-
нинг образини яратган. Зеро, шўро 
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ҳукуматининг дастлабки йиллари-
да Пастернак октябрь инқилобига 
В.Брюсов, А.Блок, В.Маяковский 
сингари ижобий муносабатда бўлади. 
Лекин тоталитар тузум кирдикор-
ларини англаб етгач, ўз фикридан 
қайтади. У “Инқилоб руслар томо-
нидан амалга оширилган энг катта 
хатодир” деган хулосага келади. Ай-
нан ана шу қараш “Доктор Живаго” 
романининг ғоявий асосини ташкил 
этганди. Роман, юқорида таъкидлаб 
ўтилганидек, тоталитар тузум томо-
нидан тазйиқ остига олинган. Шун-

га қарамай, асар 1957 йилда Милан 
шаҳрида нашрдан чиққан ва Нобель 
мукофотига тавсия этилганди.

Бироқ Шўро ҳукумати Пастернак-
ка Нобель мукофотини бориб олиш-
га рухсат бермайди. Унга “Ё Нобель 
мукофоти, ё Россия!” деган шарт 
қўйилади. Буюк ватанпарвар шоир 
Россияни танлайди ва Нобель муко-
фоти берилган 1958 йил 24 октябрь 
куни Переделкинодаги уйида Пастер-
нак тўрт киши бўлиб мукофотни ни-
шонлайдилар...

Анвар ШЕР

ОМАДЛИ
 АКТЁРНИНГ 

ОМАДСИЗ ҲАЁТИ
(Машҳур рус киноактёри Всячес-

лав Тихонов таваллудининг  85 йил-
лигига)

Уни ўз давридаги энг омадли, 
энг бахти кулган санъаткор-
лардан бири дейишади.

Бу гапда жон бор, албатта. Вячес-
лав Тихонов собиқ шўро замонининг 
барча олий мукофотларию энг нуфуз-
ли унвонларини олган, том маънода 
шон-шуҳратга бурканган актёр эди. 
У ҳали 20 ёшга тўмасиданоқ бошига 
бахт қуши қўнганди.  Ўшанда у Ик-

кинчи жаҳон уруши қаҳрамонларига 
бағишланган, ўз вақтида катта шов-
шувларга сабаб бўлган “Ёш гвардия” 
бадиий фильмида Володя Осьмухин 
роли билан илк бор назарга тушди. 
Вячеслав Тихонов аввалига Қишлоқ 
хўжалиги Академиясида ўқиган, кей-
инчалик Москвада Кино институтини 
тугатган. Ўша пайтлардаёқ бу келиш-
ган, хушсурат йигитга “Буюртмалар” 
кўп бўлган. Шу таҳлит у “Бу Пенъков-
да бўлган эди” (Морозов), “Фақулодда 
ҳодиса” (Райский), “Мичман Панин” 
(Михаил), “Ҳаётбахш ўлим”, (Алек-
сей), “Уруш ва тинчлик”, (Андрей 
Болконский), “Душанбагача омон 
бўлсак”, (Мельников), “Улар ватан 
учун жанг қилдилар”, (Стрельцов), 
“Оқ Бим Қорақулоқ”, (Иван Ивано-
вич), “Ўзаро суҳбат” (Ершов) сингари 
фильмларда суратга тушди. 

Сир эмас, бу актёрнинг кўркам 
қиёфаси, келишган қадди-басти, 
ёқимли табассуми кўплаб киночлиарни 
ҳам, томошабинларни ҳам ўзига маф-
тун этиб келган. Аслида эса, Вячеслав 
Тихонов кинокамера олдида ўзини тута 
биладиган, масъулиятни чуқур ҳис 
қиладиган, ниҳоятда жиддий ва сокин, 
ички маданияти кучли инсон эди.

“Уруш ва тинчлик” бадиий филь-
ми постановкачи-режиссёри Сергей 
Бондарчукнинг ҳикоя қилишича, Ан-
дрей Болконский ролига талабгор ак-
тёрлар жуда кўп бўлган экан. 

Кирилл Лавровдан тортиб Инно-
кентий Смактуновский, Василий Ла-
новойдан тортиб, Анатолий Кузне-
цову Родиом Нахапетовгача!.. Аммо 
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омад Вячеслав Тихоновга кулиб 
боққан. 

“Биз фильмда княз Андрей Бол-
конский билан Пьер Безуховнинг 
суҳбатини истаган жойда сьёмка 
қилишимиз мумкин эди, – деб ёз-
ганди Сергей Бондорчук”. – Аммо 
Вячеслав Тихонов бу саҳнани Яс-
ная Полянада, Лев Толстойнинг ўзи 
шу асарни ёзган ҳовлисида суратга 
олайлик, деб таклиф қилиб қолди. 
“Граф Толстойни кўрган кекса эман 
дарахтлари, Толстойнинг руҳи бизга 
мададкор бўлади”, деди. Ва бу кад-
рлар ниҳоятда муваффақиятли чиқди. 
Агар бу таклиқни бошқа бирон бир 
актёр айтганида, ўлақолсам рози 
бўлмасдим. Чунки Тихонов бу образ-
нинг “ич-ичига” кириб кетганди...”

Ёки “Душанбагача омон бўлсак” 
бадиий фильмидаги мактаб директо-
ри Мельников, “Оқ Бим Қорақулоқ” 
бадиий фильмидаги ёзувчи Иван Ива-
нович...бу қаҳрамонларнинг мурак-
каб тақдири, ҳаёти, ўй ва кечинмала-
ри, оғриқ ва изтироблари, муҳаббати 
ва нафрати Вячеслав Тихоновнинг 
алланечук маъюс ва ғамгин кўзларида 
шундоқ кўриниб турарди.

Яна бир ёрқин мисол сифатида 
актёрга оламшумул шуҳрат олиб кел-
ган “Баҳорнинг ўн етти лаҳзаси” се-
риалидаги рус разведкачиси Исаев – 
“Штирлиц” образини келтириш мум-
кин. Бу образ актёрнинг “шоҳ роли” 
бўлиб қолган дейиш жоиз.

Чунки, унинг ўзи кейинчалик тан 
олишича, миллионлаб одамлар уни 
бошқа роллари эмас, айнан Штирлиц 
образи орқали билишар ва севишаркан. 

Вячеслав Тихонов Россия киносту-
диялари билан чекланиб қолмади ва 
таклифларга кўра Чехия, Германия, 
Швейцария ва бошқа хорижий дав-
латларда суратга олинган фильмларда 
ҳам иштирок этди. Тақдирнинг “аччиқ 
ҳазили” ни қарангки, шунчалар обрў 
эътибор, шон-шуҳратга эришганига 
қарамай, бу актёрни ҳаётда жуда бахт-
ли, омади кулиб боққан деб бўлмасди. 

Маълум бўлишича Вячеслав Ти-
хонов ҳали талабалик пайтидаёқ 
бўлажак киноактриса, россия халқ 
артисти Нонна Мордюкова билан та-
нишиб қолиб, турмуш қуришган экан. 
Биз бу актрисани “Турнахон”, “Баль-

заминовнинг уйланиши”, “Бриллиант 
қўл”, “Икки кишилик вокзал” фильми-
даги роллари орқали биламиз. Нонна 
Мордюкованинг кейинчалик ёзган хо-
тираларига қараганда, улар “Ёш гвар-
дия” фильми суратга олинаётганда та-
нишиб, севишиб қолишган. Тўғрироғи 
ўша кезлари ниҳоятда жозибали бўлган 
актриса ёш ва чиройли Вячеславни 
анча вақтгача бошини айлантирган 
ва охир оқибат ниятига етган экан. 
Шу сабабданми ёки шунчаки тақдир 
тақозосими, кўп ўтмай уларнинг тур-
муши бузилган. Аслида эса улар ои-
ласи билан кичкинагина, тор хужрада 
қийналиб яшашар ва шунга қарамай 
кўпларнинг уларга ҳаваси келаркан. 
Ўйлаб қаралса, бу жуфтликнинг ас-
лида “характерлари” бир-бирига уму-
ман тўғри келмаган кўринади. Шўх 
ва шаддод Нонна Мордюкованинг 
феъл-атвори ниҳоятда оғир ва босиқ 
Вячеслав Тихоновга ёқмагани аниқ. 
Улар ҳатто Володя исмли ўғилчали 
ҳам бўлишган. Ўғил ҳам ота-онаси-
нинг изидан кетмоқчи бўлгану, аммо 
гиёҳванд моддаларга ружу қўйгани 
боис ўзининг бошига етган ва вафот 
этган. Тихоновнинг кейинги, иккинчи 
оиласи ҳам омадсиз кечган дейиша-
ди. У иккинчи хотинидан қиз кўрган. 
Аммо шунга қарамай, улар ҳамиша 
жиққамушт бўлиб яшашган, келишол-
маган. Шунинг оқибатида, Вячеслав 
Тихонов лаш-лушларини йиғиштириб, 
“Баҳорнинг ўн етти лаҳзаси” фильмида 
ишлаб топган гонарарига сотиб олган 
квартирасини хотини ва қизига ташлаб, 
ўзи уйдан бош олиб чиқиб кетган экан. 

“Омадли” актёрнинг “омадсиз” 
шахсий ҳаёти шу тахлит поёнига етган 
дейиш мумкин ва бу кўнгилсизликлар 
ўз вақтида кино оламида анча гап-
сўзларга сабаб бўлган. 

Вячеслав Тихонов 2010 йили 4 де-
кабрда 82 ёшида ҳаётдан кўз юмди. 
Кўрган-билганларнинг хотирлашла-
рича, ўша кезлари уни қарийб таниб 
бўлмас, алланечук маъюс бир ифода 
мухрланиб қолган кўзларигина уни 
эслатар экан, холос.

“Ҳаётда бахт билан бахтсизлик 
ҳамиша ёнма-ён, қўл ушлашиб юра-
ди” деганлари шу бўлса керак-да?!...

Усмон МАҲКАМ, санъатшунос 
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ГОЛЛИВУД
 МАЛИКАСИ

Ҳаётда инсон кўп нарсага 
эришиши мумкин. Бироқ 
одамларнинг қалбидан ман-

гу ва чинакам меҳр топиш хийла муш-
кул. Англия ва АҚШ cанъатсеварлари 
учун севимли бўлиб қолган актриса 
Элизабет Роузмонд Тейлор ана шун-
дай бахтга эришган аёллардан эди. 
Нафақат бу икки давлат, балки бу-
тун дунё тан олган бетакрор иқтидор 
соҳибаси 1932 йил 27 февралда Лон-
донда таваллуд топди. Тейлорлар ои-
ласи санъатдан йироқ эмасдилар. От-
аси Фрэнсис Ленна Тейлор ва онаси 
Сара Виола Вомбродт санъат ихлос-
мандлари эди. Онаси Сара Созерн 
тахаллуси билан саҳнага чиқарди. 
Оила қургач эса актрисалик фаолия-
тига нуқта қўяди. Оиладаги ижодий 
муҳит ҳамда қон-қонидаги актриса-
лик қобилияти қизалоқ Элизага санъ-
ат оламининг эшигини кенг очди.

Иккинчи жаҳон уруши дав-
рида Тейлорлар оиласи АҚШга 
кўчиб келади. Қизида актрисалик 
қобилиятини сезган Сара Созерн уни 
режиссёр дўстлари ҳузурига олиб 
боради. Режиссёрлар қизалоқда ак-
трисалик маҳорати борлигини кўриб, 
уни тўққиз ёшида “Шамоллардан 
қолган ҳисларим” фильмидаги Скар-
летнинг қизи Бонни Блу ролига та-

клиф қилишади. Бу Элизабетнинг 
болалигидаги илк роли эди. Киному-
тахассислар: “Тейлор ҳали ёш бўлса-
да, унинг чуқур ўйчан кўзларида 
худди катталарникидек донолик ва 
маъно балқиб туради”, дея таъриф 
беришган, ёшлигидан жуда гўзал ва 
фусункор бўлган Элизабет тўғри сўз 
бўлиши билан бирга, тенгқурларига 
нисбатан теран фикрлар, ақли зукко 
қизча эди. Санъат журналистлари яна 
“Элизабетнинг кўзлари катта-катта, 
бу кўзлар экранда намоён бўлиш учун 
яратилган” деб ҳам ёзишган. 

Ҳақиқатан ҳам бўлажак актриса 
болалигидаёқ зийрак, очиқкўнгил қиз 
эди, у одамлар билан тез дўстлашиб 
кетар, уларга ҳамиша самимий муно-
сабатда бўларди. Мана шундай ажой-
иб хислатлар уни улғайгандан кейин 
ҳам тарк этмади. “Қалб гўзаллиги 
кўзларда намоён бўлади” деганла-
ри рост, шекилли, кўпчиликни маф-
тун қилган бинафшаранг кўзларда 
асл инсонларга хос энг гўзал ҳислар 
барқ урарди. Шу кўзлари учуноқ у 
кинодаги дастлабки роллари билан 
кўпчилик киномухлисларнинг юраги-
дан алоҳида жой эгаллади. Актриса-
нинг нафақат ташқи кўриниши, бал-
ки ички дунёсининг бойлиги сабабли 
ҳам у одамлар билан тез тил топишар, 
инсонларни қадрлай биларди. Шу-
лар боис бўлиб у ҳаёти давомида кўп 
дўст орттирди. Катта ҳаётнинг паст-
баландликларида уларнинг далдасига 
таянди. 

Актриса болалигидаёқ машҳур 
юлдузга айланиб улгурган эди. У ўн 
икки ёшида “Миллий бархат” филь-
мида суратга тушди ва бу фильмда-
ги ижроси унга катта шуҳрат олиб 
келди. Элизабет шу ёшгача от миниб 
кўрмаган эди, фильмда эса у от ми-
нишга ҳам мажбур бўлди, бир неча бор 
отдан йиқилиб ҳам тушди. Аммо ёш 
актирса ҳар қанақа қийинчиликларга 
қарамасдан ўз касбини жон-дилидан 
севди, ўзини бутунлай шу соҳага 
бағишларди. У дўстлари ҳамда режис-
сёрларниг танбеҳига қулоқ тутар, су-
ратга олиш жараёнларида йўл қўйган 
хатоларини тузатишга обдон ҳаракат 
қиларди. Йиллар ўтгани сайин тиним-
сиз изланишлар ва фидойилик унга 
омад гулдасталарини тутаверди. 1949 
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йилда суратга олинган “Кичкина аёл” 
фильми унинг овозасини оширди, 
актрисалик маҳоратини юксалтирди. 
Худди шу йили у дўсти Роберт Тейлор 
билан “Фитначи” фильмида ажой-
иб роль ижро этди. “Келиннинг ота-
си” кинокомедияси-ку уни шуҳратга 
кўмиб ташлади. Ўша кезлари “Нью 
Йорк таймс” газетасида актрисанинг 
ижодий фаолияти ҳақида шов-шувли 
мақолалар тинимсиз чоп этиларди. 

Ҳар бир актёр ҳамда актриса фао-
лияти давомида бирор машҳур ролни 
ижро этишни орзу қилади. Элизабет 
Тейлор ҳам “Чўлоқ контесса”, “Мен 
эртага йиғлайман” фильмларидаги 
каби ролларни ижро этишни жуда 
истарди. Режиссёрлар ишониб топ-
ширган ролларни маромига етказиб 
ўйнаган актриса меҳнатига яраша 
олқишлар ва муваффақиятларга ҳам 
эришди. “Тўсатдан ўтган ёз” филь-
мидаги роли унга навбатдаги шон-
шарафни олиб келди. Шу тариқа бир 
неча йиллар давомида актриса энг 
машҳур юлдузлар орасида юқори 
рейтингни эгаллаб турди. 

50-60-йилларда Америкада омма 
учун таниқли актрисаларнинг ижоди 
билан бирга уларнинг шахсий ҳаёти 
ҳам катта қизиқиш уйғотарди. Афсу-
ски, эндиликда “Голлувуд маликаси” 
деб ном олган Элизабет Тейлорнинг 
шахсий ҳаётида инсоний бахт етиш-
маётган эди. Чиройли ва жозибали 
чеҳра унга панд ҳам берди. Бу ора-
да қаторлашиб келган кутилмаган 
кўнгилсиз ҳодисалар унинг яқин ки-
шиларини ҳаётдан олиб кетди. Бу ҳам 
етмагандай, танқидчилар энди унинг 
актрисалик маҳорати ҳақида танқидий 
фикрларни аяшмас, айниқса “драма-
тик ролларни мутлақо ижро этолмай 
қолди”, деб, ярасига туз сепишарди. 
Аммо Тейлорнинг “Қуёш остидаги 
жой” (1951) бадиий фильмидаги иж-
роси бундай асоссиз танқидларга чек 
қўйди. Кейинроқ “Қизиб турган том-
даги мушук” ва “Дафъатан олдинги 
ёзда” номли экранлаштирилган пье-
саларда бир қатор ролларни ижро 
этиб, мухлисларини хурсанд қилди. 

Танқидчиларнинг фикрлари-
га ва кетма-кет келиб турган бахт-
сизликларга жавобан актриса бор 
маҳоратини ишга солиб фаолият 

кўрсата бошлади. Натижада шу йил-
лари у “Баттерфилд, 8”, “Виржиния 
Вульфдан ким қўрқади?” фильмла-
ридаги ижроси учун “Энг яхши аёл 
роли” номинацияси бўйича икки 
марта Оскар мукофотига лойиқ деб 
топилади. “Клеопатра” фильмидаги 
бош рол эса уни яна жаҳонга танит-
ди. Аксарият дунё халқлари Элизабет 
Тейлорни шу фильм орқали таниган. 
Бундан ташқари “Олтин глобус”, 
“Шимолий айиқ”, “BAFTA” каби 
мукофотларга ҳам Тейлор айнан шу 
йилларда муносиб топилди. Афсуски, 
шундан кейинги пайтларда актриса 
(қирқ беш ёшида!) театрда ишлашни 
хоҳлаб қолди ва кино соҳасидаги фа-
олиятига якун ясади. Оғзига кучи ет-
маганлар “Элизабет Тейлор ортиқча 
семириб кетгани учун кинони тарк 
этди”, деган фикрларни билдириша-
ди. Лекин актриса барибир ижодни 
тарк этмаган эди. 

Режиссёрларнинг эътирофича, 
Тейлор ҳусн-жамолининг мафтун-
корлиги, чеҳрасининг жозибаси би-
лан томошабинлар олқишига сазовор 
бўларди. Унинг чеҳрасидаги оҳанрабо 
томошабинларни экранларга қадалиб 
ўтиришга мажбур этарди. Элизабет 
Тейлор ана шудай гўзалликда тенги 
йўқ актриса эди. 1980 йилда актриса 
Агата Кристи романи асосида ёзилган 
“Ойна синдирилди” номли бадиий 
фильмда ва “Шимол ва Жануб” ми-
нисериалида суратга тушди. Айнан 
мана шу фильмларда унинг янгича 
қиёфада ҳақиқий жозибаси намоён 
бўлади. Актриса инсон кўзига оддий 
кўринадиган нарсаларга меҳр би-
лан боқиб, уларда гўзаллик ахтарар, 
гўзаллик топа оларди. Балким шунинг 
учун ҳам табиат ундан гўзалликларни 
аямагандир?

У нафақат табиатга, балки ҳар 
қандай табақадаги инсонларга ҳам 
ҳамиша меҳрибон бўлиб имкон қадар 
одамларга ёрдам қўлини чўзишга ин-
тиларди. Ҳаёти давомида дўстлари 
Малкольм Форбстом, Рок Хадсон, 
Энтони Перкинс ва хонанда Майкл 
Жексон билан биргаликда бир қанча 
хайрия лойиҳалари ташкил қилиб 
борди. Элизабет “дунёда инсонларга 
ёрдам беришдан-да шарафли иш йўқ” 
деб такрорлар ва ҳамиша ночорларга 
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кўмак беришга тайёр эди. Бу йўлда у 
ҳаттоки ўзининг бир неча қимматбаҳо 
тақинчоқларини, олмосларини ҳам 
сотиб юборади. Шу боисдан бўлса 
керак, АҚШда уни ҳали-ҳанузгача 
нафақат киноюлдуз, балки саховатпе-
ша инсон сифатида ёдга олишади. 

Актрисанинг уч нафар фарзанди 
бўлиб, у яна Германиядаги қашшоқ 
бир оилада дунёга келган Мария 
исмли қизчани ҳам асраб олган эди. 
Қизалоқ оғир касалга чалинган эди, 
бироқ Яратганнинг инояти, Элиза-
бетнинг илтижолари билан мурғак у 
операциядан эсон-омон чиқиб, яшаб 
кетади. “Мен ҳар доим оилам катта 
бўлиши ҳақида орзу қилганман. Бо-
лаларим – ҳаётдаги овунчоқларим. 
Тўғрисини айтсам, мен ҳеч қачон 
ўзимни тўлғоқ тутган пайтдаги каби 
бахтиёр ҳис қилмаганман! Фар-
занд туғилиши – мўъжизаларнинг 
мўъжизаси!”, дерди у. 

Меҳнат фаолияти ҳамда шаҳсий 
ҳаётида тўқнаш келган руҳий туш-

кунликлар, суратга олиш майдони-
да орттирган жисмоний жароҳатлар 
йиллар ўтиб унинг соғлигини танг 
аҳволга келтирди. Юрагида, боши-
да бот-бот оғриқ хуруж қиладиган 
бўлиб қолди. Сўнгги йилларда у та-
крор-такрор шифохонада даволанди, 
бир неча марта операция столига ҳам 
ётди. Энг мушкул вазиятларда Эли-
забет ҳамиша оила аъозоларининг, 
айниқса фарзандларининг меҳрига 
суяниб яшарди. 

Машҳурлар ҳаёти ҳамиша одам-
ларни қизиқтириб келади, уларнинг 
тақдири, кечмишлари, изтиробларию 
муҳаббати ҳақида ҳамманинг билгиси 
келади. Элизабет Тейлорнинг ҳаёти 
ҳам бундан мустасно бўлмади. Дунё-
да барча нарсанинг интиҳоси бўлгани 
каби, “Голливуд маликаси”нинг умри 
ҳам шу тариқа поёнига етди. У 2011 
йилнинг 23 мартида бу дунёни тарк 
этди. 

Зилола ФОЗИЛОВА тайёрлади
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САНЪАТ 
САРҲАДЛАРИДА...

ИСТЕЪДОДНИНГ 
МИНГ БИР 
ЖИЛОСИ

Сўз мен учун товуш ё ҳарфмас,
У – вужудда тирик бир нафас.
У қуш каби ёзар - да қанот,
Учиб кетар кўкка шу заҳот.

Ҳаётда шундай инсонлар 
борки, Яратган уларни ноёб 
истеъдод, ижодкорлик рут-

баси билан сийлаган бўлади. Ёрқин 
ва жарангдор овоз ато этиб, уларни 
куйлаш бахтига мушарраф қилади. 
Яна шуниси ҳам борки, санъат йўлида 
ҳар ким ҳам машҳурлик шоҳсупасига 
кўтарилавермайди. Бунда Худо бер-
ган истеъдоддан ташқари, меҳнату 
изланишдан бўлак, яна бир чим-
дим омад ҳам бўлса, бундай инсон 
ўзининг ҳаётини ҳам, ўзгаларнинг 
ҳаётини ҳам ўзгартириб юбориши ҳеч 
гап эмас.

1945 йил 4 феврал куни Озарбай-
жоннинг Боку шаҳрида Озарбайжон 
Халқ артисти,  машҳур санъаткор 
Муртазо Мешад Ризо ўғли хонадони-
да ана шундай истеъдодли бир фар-
занд туғилди. Бу чақалоққа туғилиб 
ўсган  ?Пўлат Булбул деб ном бер-
дилар. Отаси Муртазо Мешад халқ 
орасида Булбул номи билан шуҳрат 
қозонган  бетакрор ва жарангли овоз 
соҳиби бўлгани боис, одамлар бу 
чақалоқнинг ҳам боболари синга-
ри тенгсиз хонанда бўлиб етиши-
шини башорат қила бошлайдилар. 

Ва янглишмайдилар. 1960 йилда 15 
ёшли ўспирин Пўлат Булбул ўғли 
илк бор  отаси билан бирга профес-
сионал саҳнага чиқади. У 1962 йил-
да мусиқа мактабининг фортепиано 
синфида, мусиқа мактабидан сўнг, 
Узеир Ҳожибеков номидаги Озар-
байжон давлат консерваториясида 
машҳур бастакор Қора Қораев син-
фида  таҳсил олади. У илк бор “Мо-
сква ҳақида қўшиқ”, “Сумгаит”, “Би-
ринчи учрашув”, “Тонг қўшиғи” каби 
қўшиқларига куй басталади. Ёш ба-
стакор  1965 йилда ёзган “Боку кузи”, 
“Сен ва мен”, “Бинафша”, “Долалай” 
сингари қўшиқлари  билан улкан 
мамлакатда эл оғзига тушади, довруқ 
қозонади. Унинг жаҳонга йўл тутган  
ижодий фаолияти ана шу тариқа бош-
ланди. 

1966 йили Али Саттор Отакишиев 
режиссёрлигида “Рус ўрмони ҳақида 
эртак” ҳамда “Текширув давом эта-
ди” детектив бадиий фильми суратга 
олинади. Хонандага ушбу фильмлар 
учун қўшиқ ёзиш ва уларни ижро 
этиш вазифаси топширилади. Ёш хо-
нанда бу вазифани қойилмақом қилиб 
адо этади. Айниқса, “Текширув давом 
этади” детектив фильмида ижро этган 
“Қўнғироқ қил” қўшиғи бутуниттифоқ 
бўйича “шлягер” қўшиққа айланди. У 
ёзган Лариса Мондрус ижросидаги 
“Кўз”, Муслим Магомаев ижросида-
ги “Севги учқуни” сингари қўшиқлар 
киноэкранларда, саҳналарда  янграй 
бошлади. Ва ниҳоят, 1967 йилда “Ме-
лодия” бутуниттифоқ овоз ёзиш сту-
дияси томонидан Пўлат булбулнинг 
энг машҳур қўшиқлари жамланган  
тўплам чиққач, “эстрада оламида 
янги ном пайдо бўлди”, деган овоза 
тарқалди. Бу тўплам қисқа вақт ичи-
да кенг оммага минглаб нусхаларда 
тарқади. Айни пайтда халқнинг хо-
нандага бўлган меҳр-муҳаббати то-
бора ортиб борар, мухлислар унинг 
янги қўшиқларини сабрсизлик ва 
интизорлик билан кутишарди. Энди 
унинг ижросидаги қўшиқлар гоҳ ой-
наи жаҳонда, гоҳ радио тўлқинлари 
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орқали, гоҳ бадиий фильмларда ян-
грай бошлади. 

Мусиқашунос Ф.Ағамалиев 
Пўлат Булбул ўғлининг дастлабки 
йиллардаги ижоди ҳақида тўхталиб, 
қуйидагича баҳо берган эди: “Пўлат 
булбул ўғли қаерда концерт бермасин, 
у ўз дастурини она  юрти Озарбайжон 
ҳақидаги қўшиқ билан бошлайди. 
Унинг ижросида янграган қўшиқлар 
худди ердан униб чиқаётган, қуёшга 
интилаётган майса-гиёҳларнинг 
тоғларга бўй чўзаётгани каби, кама-
лакнинг етти хил ранги янглиғ жило-
ланиб, товланиб туради”. 

1968 йили Бутуниттифоқ овоз 
ёзиш студияси томонидан чиқарилган 
унинг муаллифлигидаги илк пластин-
ка мухлислар учун ажойиб туҳфа 
бўлади. Бу пластинкадан ўзи ижро эт-
ган ҳамда машҳур эстрада хонандала-
ри томонидан куйланган қўшиқлари 
ўрин олганди. Жумладан, Муслим 
Магомаев ижросидаги “Бинафша”, 
Лариса Мондрус ижросидаги “Кўз”, 
Пўлат Булбул ижросидаги “Сенинг 
йўлинг”, “На қилай”, “Бари ўтди”, 
М.Магомаев, Л.Мондрус ва Пўлат 
Булбуллар ҳамнафасликда куйлаган 
“Сеҳрли ип” каби қўшиқларни ми-
сол тариқасида келтириш мумкин. 
Шундан сўнг у режиссёр Ориф Бо-
боев суратга олган “Болаликнинг 
охирги кечаси” бадиий фильми учун 
мусиқа басталайди. 1969 йили эса 
Муслим Магомаевнинг “Булбул 
ўғлининг қўшиқлари” деб номлан-
ган  қўшиқлар гулдастасидан иборат 
тўплами чиқади. Ўша йили Пўлат 
Булбул ўғли бастакорлар ва кинема-
тографчилар уюшмасига ҳам аъзо 
бўлади. Ижод завқи билан яшаб, мух-
лисларини янги-янги қўшиқлари би-
лан хушнуд этаётган бу тиниб-тинчи-
мас бастакорнинг Бутуниттифоқ овоз 
ёзиш студияси томонидан навбатда-
ги қўшиқлар тўплами чиқарилгач, 
халқ олқишига сазовор бўлган ёш 
Пўлатнинг овози бутун Шарқу Ғарбга 
таралди. Ўша кезлардан бошлаб, 
озарбайжон оҳанглари ва қўшиқлари 
ёзилган грампластинкалар дунё-
нинг барча бурчакларида, байрам-
ларда, тантаналарда баралла янграй 
бошлайди. Шу ўринда яна бир гап. 
1980 – 1981 йилларда ўзбек санъат-

корлари ижодида ҳам озарбайжонча 
оҳангларнинг кўпая бошлагани  ку-
затилган эди. Тўй-томошаларда ҳам 
озарбайжонча куй-қўшиқлар авжига 
чиқди. Кларнет, довул сингари озар-
байжон мусиқа асбобларидан кўпгина 
ўзбек хонандалари фойдаланишга 
киришишди. Зарбли урма соз санал-
ган довулдан ҳозиргача фойдаланиб 
келинмоқда. Балки ўша кезларда ой-
наи жаҳонда тез - тез намойиш этила-
диган “Қўрқма, ёнингдаман” бадиий 
фильми таъсириданми, ёхуд озарбай-
жон оҳангларининг шўхчан жозибаси 
руҳиятимизга  ўта яқинлигиданми, 
ҳар ҳолда бу оҳанглар бизга сира 
ҳам  бегона бўлмай, қалбимиздан 
мустаҳкам ўрин олди.  

Бастакор  1975 йилда режиссёр Эл-
дор Қулиевнинг “Йўл - йўлакай ша-
мол”  бадиий фильмига мусиқа ёзади. 
Бундан ташқари у  Янош Коош, Вац-
лов, Нецкер, Ольга Пирагс сингари 
хориж эстрада хонандалари билан 
ижодий ҳамкорликни йўлга қўяди. Шу 
тариқа у кўпгина бадиий фильмлар-
га суратга ҳам тушади. Дарвоқе, 1981 
йилда экранларимизда намойиш этил-
ган “Қўрқма, ёнингдаман” (режиссёр 
Юлий Тусман) бадиий фильмида Пўлат 
Булбул ўғли фильм қаҳрамонларидан 
бири Теймур ролини катта маҳорат би-
лан ижро этади.  Фильмда Пўлат Бул-
бул ўғли қўшиқлар мусиқасини ўзи ба-
сталаб, ўзи куйлади.

Ўша йиллари  Пўлат Булбул ўғли иж-
росидаги қўшиқларнинг барчаси “хит”, 
“шлягер” қўшиқларга айланиб улгур-
гани ҳам бор гап. У ёзган мусиқалар 
кўпгина машҳур хонандаларнинг ре-
пертуаридан жой  олгани ва улар бу 
иқтидорли бастакорга қайта-қайта му-
рожаат қилиб, ҳамкорликка чорлаган-
ликлари ҳам кўпчиликка маълум. Хул-
лас, унинг бастакорлик ижоди бир та-
рафу, қўшиқчилик бобидаги маҳорати 
бир тараф, актёрлик истеъдоди эса яна 
бир тараф бўлиб, нодир истеъдоднинг 
қирралари жилолангандан жилолана-
верди. Шунинг учун ҳам уни “серқирра 
ижодкор” дейишга ҳақлимиз. Бугун-
ги кунда ер юзида бу санъаткорнинг  
қадами етмаган жой, қўшиқлари ки-
риб бормаган хонадон қолмади, десак 
муболаға қилмаган бўламиз. 2002 йил-
да унинг “Юлдузлар сўнмайди” деб 
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номланган компакт диски пештахтага 
чиқди. Бу ҳақда хонанданинг ўзи шун-
дай дейди: “Бу компакт дискда 60 – 70 
йилларда куйлаган қўшиқларим жам-
ланган бўлиб, бу қўшиқлар менинг айни 
муҳаббатга тўлган ёшлик чоғларимда, 
ижодимнинг қизғин ва қайноқ палла-
ларида ёзилгани учун менга қадрли 
эди. Ҳар бир давр ўз қўшиқлари билан 
инсон ёдида қолганидек, бу қўшиқлар 
менга ёшлик чоғларимни ҳамиша эс-
латиб туради. Мен жуда бахтли инсон-
ман! Қўшиқларим ўша давр авлодла-
рининг кўнглидан жой олиб, уларнинг 
севимли қўшиқларига айланганидан 

фахрланаман”. 1982 йилда унинг ижо-
дий фаолияти муносиб тақдирланиб, 
Озарбайжон халқ артисти деган юксак 
унвонга сазовор бўлади.

Учқур йиллар ўтиб бораётир. 
Пўлат оға бугун 68 ёшни қоралаб ту-
рибди. Ҳар гал унинг ижодий кечаси-
га йиғиладиган минглаб томошабин-
лар эса уни “Афсонавий созанда” дея 
эътироф этадилар. Ижодкор учун бун-
дай эъзозу эътибордан ортиқ олқиш 
бўлмаса керак. 

Матлуба ТЕМУР қизи тайёрлади.

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

“ИМЗО ЭМАС, 
СЎЗ ЙИҒИНГ” 

Ўзбекистон халқ ёзувчиси 
Тоғай Мурод 1948 йил 3 
февралда Сурхондарё ви-

лоятининг Денов тумани Хўжасоат 
қишлоғида таваллуд топди. Дастлаб-
ки таҳсилни қишлоқдаги ўрта мактаб-
да олгач,  1967-1972 йилларда ТошДУ 
(ҳозирги ЎзМУ)нинг журналистика 
факультетида ўқиди.

Тоғай Муродни бошқа ёзувчилар-
га ўхшамайдиган  ўзгача характерли, 
қатъиятли, иродали адиб сифатида эс-
лашади. У адабий давралардан имко-
ни борича ўзини олиб қочар, кўплаб 
ижодкорларга хос бўлган гап-гаштагу 
шеърий мубоҳасалардан ўзини ти-
ярди. У “Бобоси ва набираси” ном-
ли ҳикоясини ўн тўққиз ёшида ёзган 

бўлса, илк қиссаси “Юлдузлар мангу 
ёнади”ни битганида ўттиз бир ёшда 
эди. Кейинги ўн йил ичида ёзилган 
“От кишнаган оқшом”, “Ойдинда 
юрган одамлар”, “Момо ер қўшиғи” 
каби қиссаларида ҳалол, оқкўнгил, 
тўғрисўз, ҳақиқатпараст ва жўмард  
ўзбек халқининг умумий характери-
ни, ёрқин табиатини  бетакрор образ-
лар орқали ёритади. Ёзувчи асарлари 
Эрнест Сетон Томпсон, Жек Лондон, 
Чингиз Айтматовнинг насрини  эсла-
тади. Айтиш мумкинки, Чингиз Айт-
матовнинг “Алвидо, Гулсари” аса-
ридаги Гулсари образи ўзбек халқи 
маънавиятида қандай из қолдирган 
бўлса, орадан ўн икки йил ўтиб яра-
тилган “От кишнаган оқшом”даги 
Тарлон образи ҳам ўқувчилар дилига 
шу қадар чуқур кириб борган. 

Ёзувчи ёш қаламкашларга ёз-
ган мактубида ижодкор “ўз дунёси 
бор, ўз йўли бор, ўз тили бор” инсон 
бўлиши кераклигини таъкидлайди. 
Дарҳақиқат,  ХХ аср ёзувчиларининг 
тил ва услубига эътибор қаратар 
эканмиз, Тоғай Муроднниг тилини, 
ундаги халқона ифодалар, услубини  
эътироф этмай иложимиз йўқ. Бу тил 
билан ёзувчи ўзини кашф этиб,  наср 
жанрини поэтик имкониятлар билан 
бойитди, халқ тилидаги шеър, матал, 
ибора, мақол ва афоризмларни ада-
бий тилга олиб кирди,  шу тил билан 
у...  кўп танқидларга учради.  

Адиб  ўттиз олти ёшида ўзидаги 
адабий ва назарий билимларини яна-
да бойитиш мақсадида Москвадаги 
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Олий адабиёт курсига ўқиш учун йўл 
олади. У ерда олинган икки йиллик 
таҳсил ёзувчи ижодида муҳим роль 
ўйнади. Бу ерда Тоғай Мурод жаҳон 
адабиётининг етук намуналарини му-
толаа қилиш билан бирга, ғарб адаби-
ётининг илғор ғоялари, адабиётдаги 
миллийлик ва умуминсонийлик, шахс 
ва характер, шахс ва услуб  масалала-
ри акс этган  адабий-назарий манба-
лар билан танишди. Шу тариқа адиб 
Жеймс Жойснинг “Улисс” романи 
таржимасига қўл уради. Аммо номаъ-
лум сабабларга кўра мазкур асарнинг 
биринчи қисмидан кейин таржима  
тўхтаб қолади..     

Унинг 1993 йилда ёзилган “Отам-
дан қолган далалар” номли романи 
адибнинг узоқ йиллик меҳнатлари, 
изланишларининг  самарасидир. 
Мазкур романда Ўзбекистоннинг 
мустамлакачилик асоратига тушиб 
қолиши ва собиқ иттифоқдаги энг 
улкан хом-ашё ўчоғига айлантири-
шининг фожеалари акс эттирилади. 
Ёзувчи ўз асарига материал йиғиш 
учун Сурхон пахта далаларига бориб 
деҳқонлар ҳаётини ўрганади, улар 
билан ёнма-ён юриб, чигитнинг ерга 
қадалишидан то ҳосил териб олингу-
нигача бўлган барча заҳматларни ўз 
кўзи билан кўради.

Мазкур романда у мустабид ту-
зум йилларидаги деҳқонларнинг оғир 
ҳаётини, турмуш тарзи, ғаму изти-
роблари, эътиқодию қарашларини  
Деҳқонқул образи орқали очиб 
беради. Шу билан бирга сиёсий 
тазйиқлару ҳукмрон мафкура таҳдиди  
оқибатида Ақраб қўрбошию, Жамо-
лиддин кетмонларнинг авлодлари 
бўлган ва кейинчалик  қулга айланган 
деҳқонларнинг умумлашган портре-
тини яратишга муваффақ бўлади.

Тоғай Мурод асарларини ўқир 
экансиз, ўзингизни ўзгача, ҳали ҳеч 
ким ўрганмаган, урфу одатларини 
билмаган бошқа масканга, сирли-
сеҳрли дунёга тушиб қолгандек ҳис 
қиласиз.

Ёзувчи дастлабки романида муста-
бид тузум даврида сохта эътиқодлар 
билан яшаган ўзбекнинг содда, фо-
жеавий ҳаёт тарзини акс эттирган 
бўлса, унинг охирги “Бу дунёда ўлиб 
бўлмайди” романида худди шу даврда  

яшаб, зоҳиран дину иймондан кечиб... 
“умргузаронлик” қилган зиёли инсон-
нинг маънавий-руҳий инқирозлари ўз 
аксини топади.

Тоғай Мурод жуда қисқа умр 
кўрди.  У 2003 йили 55 ёшида дунёдан 
кўз юмди.  Аммо “мен ўзбек халқига 
ҳайкал қўяман”, деган адиб кўкдаги 
миллион-миллион  юлдузлар ичида 
“Ўзбекистон” деган, “ўзбек” деган 
юлдуз борлигини, у халқ қалбидаги 
покизалик, самимият, меҳрибонлик, 
олийжаноблик, халқпарварлик ҳеч 
қайси бир халқ қалбида бу қадар чуқур 
илдиз отмаганини ўзининг қуйма об-
разлари орқали кўрсатиб берди. 

Ёзувчи ҳаётини кузатар эканмиз, 
бир нарсага ҳайратланмай иложимиз 
йўқ. Одам боласида эътиқод қанчалик 
кучли бўлса, мана шу эътиқоди ту-
файли ҳамма нарсадан воз кечиб 
ҳам яшай оларкан. Тоғай Муроднинг 
бутун борлиғи, суянгани, эътиқоди 
Адабиёт эди. “Адабиёт қисмат, биз 
ҳаммамиз дарвешлармиз”, деган 
эди адиб. Ёзувчи ана шу эътиқодига 
содиқ қолди. Умрининг охиригача 
унга эргашди, на бойлик орттирди, 
на мансаб-мартабага интилди, на дам 
олди ва на кўнгилнинг чигилини ёзиш 
учун хорижий ўлкаларга сайру саёҳат 
қилди. У катта амаллар, ҳашаматли 
ҳаёт ва унвону мартабалар илинжида 
замонасозлик кўчасига кирмади.  У 
Оллоҳ томонидан берилган ҳаётни, 
покиза иқтидорни  ғанимат билиб, 
умри  давомида фақат мутолаа қилди, 
ёзди, таржима қилди, кўнгли учун, 
эътиқоди учун хизмат қилди. 

Адиб  учун ёзувчилар уюшма-
си гўё масжиду меҳроб эди, бу мас-
жиднинг минбарида сўз, фикр ай-
тиш учун масъулият, жиддият керак 
бўлишини, Ойбек, Ғафур Ғулом, Аб-
дулла Қаҳҳор, Миртемир каби устоз-
лар сўзлаган бу муқаддас саҳнага по-
киза юрак билан чиқишни виждоний 
бурчи ҳисобларди. Ёзувчи бу минбар-
да арзигулик уч-тўрт асар ёзмасдан 
туриб, нутқ ирод қилишни  виждони 
олдида уят деб биларди. Тоғай Му-
род илк қиссасини ёзгандан кейин 
йигирма йил ўтиб, бу шарафли залда 
сўзлашга журъат этди...   

Бу йил таваллудига 65 йил тўлган 
ёзувчидан тўрт қисса, икки ро-
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БУЮКЛАРГА 
ЭРГАШГАН 
МУСАВВИР

Ижод – бир мўъжиза. Му-
саввирлик ҳам ҳаммага на-
сиб этавермайдиган илоҳий 

неъмат. Заррача истеъдоди бўлмаган 
киши бизга оддий бўлиб кўринган 
бирор-бир буюмни ҳам чизиб кўрсин-
чи? Дунёда тасвирий санъат ривожига 
ҳисса қўшган жуда кўплаб мўёқалам 
соҳиблари бор. Уларнинг ҳар бири-
нинг ҳаётга бўлган ўз қараши мавжуд. 
Ҳеч бир мўйқалам соҳибининг ижо-
ди бошқа бировникига ўхшамайди, 
бошқани такрорламайди. Шунинг 
учун ҳам ҳар қандай ижод соҳибига ўз 
услуби бор, деб нисбат бериши тўғри. 

Буюк мутафаккир, сўз мулкининг 
султони Ҳазрат Мир Алишер Наво-
ийнинг сиймосини ҳар бир мусаввир 
ўзича гавдалантириши кўра яхши 
маълум. Дарвоқе, бобокалонимиз 
сиймосини ҳар ким ўз талқинича, ўз 
қарашига кўра тасвирлашга эришган 
ва улар кўп бор тилга олинган ҳам. 
Бинобарин, бу сиймо Ўзбекистон халқ 
рассоми Владимир Кайдалов томони-
дан ҳам юксак маҳорат билан тасвир-
ланганини эътироф этмоқ жоиз. Энди 
шу ўринда икки оғиз мусаввир ҳақида 
айтиб ўтайлик:

Владимир Кайдалов 1907 йили 
27 декабрда Барнаулда таваллуд топ-
ди. Мусаввир 1921–1923 йилларда 
ўзининг тасвирий санъатдаги ижоди-
ни Барнаулдаги А.Никулин студияси-
да Елена Каравай қўлида бошлайди. 
1927 йилдан 1930 йилгача Ленинград-
даги инқилобий Россия Рассомлари 
Ассосиацияси (ИРРА) студиясида 
Ефим Чепцов, Михаил Авилов ҳамда 
Юлий Дроздовлар таълим олади. 1930 
йилларда у ҳарбий ва сиёсий мавзу-
ларда асарлар ярата бошлайди. 1932 
йилда мусаввир Ўзбекистонга кўчиб 
келади ва бутун ижодий салоҳиятини 
Ўзбекистон тасвирий санъати ривожи 
йўлига бағишлайди. Ўзбекистоннинг 
пурвиқор тоғлари-ю чаман-чаман 

МУҚОВАМИЗДА...

ман ва қолаверса, Жек Лондоннинг 
“Бойнинг қизи” драмаси ва қатор 
ҳикоялари, Э.С.Томпсоннинг “Ёввойи 
йўрға” қиссасининг таржималари ме-
рос бўлиб қолди. Айниқса, “Ёввойи 
йўрға” асари ҳозиргача  болаларнинг 
қўлидан тушмайдиган ва қайта-қайта 
ўқиладиган асарлар қаторидан ўрин 
олди.  

“Сиз имзо эмас, сўз йиғинг”, дейди 
адиб...

Бугун адабиётшунослар, ёш олим-
лар Тоғай Мурод ижодига жуда кўп 
мурожаат қилмоқдалар. Чунки адиб 
ижоди давомида худди асал излаб уч-
ган асаларидек, халқ оғзаки ижодида, 

айниқса, воҳанинг  чекка қишлоқлари 
шевасида ишлатилаётган кўплаб сўз 
ва ибораларни, мақол ва ҳикматларни 
қидириб, қисқа қилиб айтганда, 
ғаввослар денгиз тубидан гавҳар 
қидирганлари каби у ҳам халқ ичидан 
сўз йиғиб, сўз қидириб яшади. 

“Юлдузлар мангу ёнади” деб ата-
ган эди ўз қиссаларидан бирини бу 
истеъдодли адиб. Дарҳақиқат, адаби-
ёт осмонидаги минг-минглаб юлдуз-
лар орасида Тоғай Муроднинг ҳам 
мўъжазгина юлдузи ҳали узоқ пор-
лаб, нур сочиб туришига шак-шубҳа 
йўқ. 

Алимурод ТОЖИЕВ 
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боғлари, қир-адирлари-ю тоғу тошла-
ри, хуллас Ватанимиз унинг мафтун-
кор табиати уни ўзига бутунлай ром 
этди, ётса-турса хаёлини чулғаб олди. 
У Ўзбекистонда яшаётган меҳнаткаш 
халқ ҳаётини, турмуш тарзини, ишчи-
лар ва деҳқонлар қиёфаларини завқу 
шавққа тўлиб тасвирлай бошлайди. 
Гарчи ўзи Ўзбекистонда туғилиб, воя-
га етмаган бўлса-да, ўзбек халқининг 
ички руҳий оламини, феъл-атворини 
ўзининг шавқи табиийси ила сезар-
ди. Шунинг учун ҳам у ишлаган су-
ратларда миллий колорит сақланиб 
қолган. Кайдалов ўз ижодида аква-
рель, литография (тош билан ишлаш), 
гравюра техникаларидан фойдалан-
ган бўлиб, бобокалонимиз Алишер 
Навоий портретини ҳам шулар асосда 
тасвирлади. 

Алишер Навоий суратига боқар 
эканмиз, унинг кўзларидаги чуқур 
маъно, теран нигоҳини кўриб мусав-
вир маҳоратига қайта ва қайта та-
саннолар ўқигимиз келади. У рассом 
бобомиз сиймосидаги миллий руҳни 
ўзига хос тарзда, жуда ёрқин бўёқлар 
орқали ифодалашга эришган.

Владимир Кайдалов ранг-баранг 
мавзу ва жанрларда ижод қилди. 
1960-1980 йилларда у Йўлдош Охун-
бобоев, Садриддин Айний, Ҳамза, 
Ғафур Ғулом, Фозил Йўлдош, Ҳамид 
Олимжон сингари таниқли адиблар-
нинг портретларини яратди. Ойбек, 
О.Собирова портретларини – лино-
гравюра, А.Қаҳҳор, С.Бородин пор-
третларини – ксилография техника-
ларидан фойдаланиб яратган бўлса, 
А.Навоий портретини мойбўёқда 
ишлаб, “портрет устаси” деган ном-
га сазовор бўлди. Мусаввир Навоий-
нинг “Хамса” асарига, “Ўзбек халқ 
достонлари”, “Алпомиш”, “Қирқ қиз” 
каби эртак ва достонларга ишлаган 
безаклари Ўзбекистонда китоб графи-
касининг ривожланишига бетакрор 
ҳисса бўлиб қўшилди. Кайдалов – бу-
юкларга эргашган ижодкордир. Зотан, 
буюкларга эргашиб, унинг ўзи ҳам 
буюкликка сазовор бўлди, “Ҳурмат 
белгиси” ордени билан тақдирланди. 
Ўзбекистон халқ рассоми Владимир 
Кайдаловдан бизга кўплаб халқона, 
миллий руҳдаги асарлар мерос бўлиб 
қолди. Улар нафақат ўзбек тасвирий 
санъатида, балки жаҳон маданияти 
ва санъатида мангу эъзоз ва эътибор 
топажак.  

ДОНОЛАР  БИСОТИДАН

Ижодкор учун фикр ва сўз – санъат воситасидир.

Агар санъат асари баҳсга чорласа, демак унда қандайдир 
янгилик, мураккаблик ва аҳамиятлилик мавжуд.
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2 ФЕВРАЛЬ
1769 йил .  Иван  Андреевич 

Крилов рус ёзувчиси, масалчи. У 
“Tўполончилар”, “Қизларга сабоқ”, 
“Ғазабнок бола” комедияcини, “Кле-
опатра”, “Филомела”, трагедиясини, 
“Баҳодир Илья” комик опералари-
ни ёзган. “Бўри билан қўзичоқ”, 
“Ҳайвонлар ўлати”, “Бўрилар ва овчи-
лар”, “Деҳқонлар ва дарё”, “Балиқлар 
рақси”, “Мушук ва чўртак балиқ” 
масаллар муаллифи.

1882 йил. Жеймс Жойс, инглиз 
ёзувчиси, “Дублинликлар” ҳикояси 
ҳамда “Рассомнинг ёшликдаги портре-
ти”, “Улисс”, “Финнеганча маърака” 
романлари муаллифи.

3 ФЕВРАЛЬ
1948 йил. Тоғай Мурод, Ўзбекистон 

халқ ёзувчиси. Адиб “Ойдинда юрган 
одамлар” қиссаси учун Ойбек му-
кофотига сазовор бўлган. Кўплаб 
қиссалари, “Отамдан қолган далалар”, 
“Бу дунёда ўлиб бўлмайди” романла-
рининг муаллифи. У Ж.Лондоннинг 
“Бойнинг қизи” пьесасини, Э.Сетон 
Томпсоннинг “Ёввойи йўрға” китоби-
ни ўзбекчага ўгирган. 

10 ФЕВРАЛЬ
1933  йил .  Ҳусниддин  Ша -

рипов, Ўзбекистон халқ шоири. 
Унинг “Кўнгил буюргани”, “Қуёшга 
ошиқаман”, “Тупроққа қасида”, “Ер-

нинг қалби”, “Мен сизга айтсам”, 
“Лирика” каби асарлари китобхон-
лар меҳрини қозонган.  Шоирнинг 
“Ҳаяжонли дақиқалар”, “Оҳ, гўзал”, 
“Хирмон”, “Яна висол”, “Ёр истаб”, 
шеърий тўпламлари ҳамда икки 
жилдлик “Сайланма”си чоп этилган. 
Шу билан бирга ижодкорнинг “Сени 
севаман”, “Ота ўғли”, “Афсона”, 
“Чоллар ва кампирлар”, “Карвон 
бехатар бўлмас”, “Ёр истаб” сингари 
пьесалари Республика ва вилоят теат-
рларида саҳналаштирилган. 

12 ФЕВРАЛЬ
1923 йил. Галия Измайлова, 

Ўзбекистон халқ артисти. У “Дон 
Кихот”, “Қирқ қиз”, “Лолақизғалдоқ”, 
“Оққуш кўли”, “Дон Жуан”, “Кар-
мен”, “Лайли ва Мажнун”; “Севги ту-
мори”, “Спартак” каби спектаклларда 
қаҳрамонлар ички дунёсини ифодали 
ҳаракатлар орқали очиб берган. У 
“Наврўз”, “Кашмир афсонаси”, “Сев-
ги афсонаси”, “Эсмеральда”, “Орзу”, 
“Бўрон”, “Зебуннисо”, “Умар Хайём”, 
“Ал Фарғоний” сингари опералар 
рақсларини саҳналаштирган.

13 ФЕВРАЛЬ
1903 йил. Жорж Сименон, фран-

цуз ёзувчиси, “Аркали кўприк”, “Ме-
грэнинг ёзишмалари”, “Мегрэ саёҳат 
қилади”, “Мегрэ ва дайди”, “Мегрэ 
иккиланмоқда”, “Мегрэ ва Шарль”, 
“Бир қашшоқ ҳаётининг тўрт куни”, 
“Президент”, “Қамоқхона” сингари 
ижтимоий-психологик ҳамда “Ой 
зарбаси”, “Ҳабашлар маҳалласи”, 
“Қор устида ғубор”, “Ака-ука Дико-
лар” каби кўплаб романлар муаллифи 
ҳамдир. “Хотирлайман”, “Ибтидо”, 
“Онамга хат” автобиографик китоблар 
ҳам унинг қаламига мансуб.

14 ФЕВРАЛЬ
1 9 4 3  йил .  Омон  Матжон , 

Ўзбекистон халқ шоири, “Очиқ 
деразалар”, “Карвон қўнғироғи”, 
“Ёнаётган дарахт”, “Ярадор чақмоқ”, 
“Ҳаққуш қичқириғи” “Сени яхши 

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА 
ТУҒИЛГАН ЭДИЛАР...

ТАҚВИМ 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ
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кўраман”, “Гаплашадиган вақтлар”, 
шеърий тўпламлари муаллифи. Шоир 
ижодида “Имон ёғдуси”, “Сайланма” 
алоҳида ўрин эгаллайди. Ф.Шиллер, 
Ш.Бодлер, Е.Евтушенко каби жаҳон 
адабиёти намояндаларининг асарлари-
ни ўзбекчага ўгирган. 

15 ФЕВРАЛЬ
1926 йил. Саида Зуннунова. Ис-

теъдодли шоира. “Гуллар водийси”, 
“Қизингиз ёзди”, “Янги шеърлар”, 
“Қизларжон”, “Бир йил ўйлари” шеъ-
рий тўпламлари, “Гулбаҳор”, “Гулхан”, 
“Олов”, “Бўйларингдан ўргилай”, 
“Директор” сингари ҳикоя ва қиссалар 
муаллифи.

20 ФЕВРАЛЬ
1948 йил.  Матназар Абдулҳаким, 

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган ма-
даният ходими. “Тиниқ тонглар”, 
“Фасллар қўшиғи”, “Қор қўшиғи”, 
“Ёнимдаги дарёлар” “Қорачиқдаги 
дунё”, “Бир қучоқ гул”, “Ойдинлик”, 
“Сўнгги япроқ”, “Жавзо ташрифи” каби 
қатор китоблари нашр қилинган. Шайх 
Нажмиддин Кубро, Паҳлавон Маҳмуд, 
Мирзо Бедил асарларини ўзбек тилига 
ўгирган. 

22 ФЕВРАЛЬ
1788 йил. Артур Шопенгауэр, немис 

файласуфи, “Олам – ихтиёр ва тасаввур 
сифатида”, “Ахлоқшуносликнинг икки 
асосий муаммоси”, “Ҳаёт мактабининг 
ҳикматлари” сингари асарларни ёзган. 

23 ФЕВРАЛЬ
1903 йил. Юлиус Фучик, чех ёзув-

чиси, танқидчи ва журналист. Унинг 
“Эртанги кунимиз кечаги кун бўлиб 
қолган мамлакатда”, “Тожихон Шоди-
ева тарихи”, “Розияхон Мирсоатова” 
сингари китоблари чоп этилган”.

25 ФЕВРАЛЬ
1707 йил. Карло Гольдони. Ита-

льян драматурги, итальян театри 

ислоҳотчиси, миллий комедия асос-
чиси. “Момоло кортезан”, “Момоло 
Брентеда”, “Синиш” ниқоблар коме-
диясини ислоҳ қилган. “Меҳмонхона 
бекаси”, “Икки бойга бир малай” 
ва бошқа комедиялари ўзбек тили-
га ўгирилиб, Муқимий номидаги 
мусиқий театрида саҳналаштирилган.

26 ФЕВРАЛЬ
1915 йил .  Саттор  Ярашев . 

Ўзбекистон халқ артисти. Таниқли 
опера хонандаси. “Тоҳир ва Зуҳра”, 
“Муқанна”, “Фарҳод ва Ширин”, 
“Лайли ва Мажнун”, “Майсаранинг 
иши”, “Дилором”, “Шоир қалби”, 
“Зулматдан зиё” ва бошқа мусиқали 
драмаларда роллар ижро этган. Шу-
нингдек, “Ушшоқ”, “Дугоҳ”, “Сегоҳ”, 
“Феруз” каби мумтоз ашулалар, 
“Қонга ботсин”, “Жон Ўзбекистон”, 
“Ватан”, “Пахтакорларга” сингари 
кўплаб қўшиқларни ижро этган.

29 ФЕВРАЛЬ
1732 йил. Жоаккино Антонио 

Россини. Итальян композитори, 
“Севилья сартароши”, “Танкред”, 
“Отелло”, “Ўғри ҳакка”, “Вильгельм 
Телль” операларида ўз халқининг 
қаҳрамонлик, ватанпарварлик, ро-
мантик интилишларини ифодалаган. 
“Итальян қизи Жазоирда”, “Турк 
Италияда”, “Моисей Мисрда”, “Ма-
гомед II”, операларини ёзган.  

1964 йил. Муяссар Раззоқова. 
Ўзбекистон халқ артисти. Опера хо-
нандаси. “Майсаранинг иши”, “Умар 
Хайём”, “Лайли ва Мажнун”, “Трави-
ата”, “Бал маскарад”, “Севилья сарта-
роши”, “Лючия ди Ламмермур” каби 
спектаклларда асосий ролларни ижро 
этган. Унинг “Бир қамар”, “Дугона-
лар”, “Оқ каптар”, “Севимли ёрим”, 
“Ватан”, “Ифтихор”, “Ўлкам”, “Мен 
ўзбек қизиман”, “Миллат байроғи”, 
“Меҳринг билан яшаймиз”, “Ватан 
мадҳи” сингари қўшиқлари машҳур. 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ
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