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“ЭЙ ОРАЗИ НАСРИН...”
Эй орази насрин, сочи сунбул, қади шамшод,
Булбул киби ҳажрингда ишим нолаву фарёд.

Сайд ўлди кўнгул кўзларинга, ваҳ, қутулурму
Бир қушки, анинг қасдида бўлғай ики сайёд?

Ул мактаб ароким ўқудунг ноз румузин,
Гўёки вафо илмин унутмиш эди устод.

Ашкимни кўруб тез бўлур кўнгли жафоға,
Оре, итимас чунки суйи бўлмаса фўлод.

Мингдин бир эмас ўз юраги захмларидин,
Ҳар нечаки тоғ бағрини захм айлади Фарҳод.

Ўлугни киши дафн эта олмас, вале ҳар кун
Юз тийғ қилур дафн кўзунг бўлғали жаллод.

Гул яфроғи тирноғлар эрур бу чаман ичра,
Булбул пару болини юлуб бергали барбод.

Не айб, Навоий киби девоналиғ этса,
Ҳар одамийким, бўлса анинг ёри паризод.

* * *
Лик – белой розы, косы – смоль, и тонкий стан – самшит.
Пою о ней… Так соловей пролить свой стон спешит.

Живому сердцу стать дано добычей глаз твоих:
Два ловчих гонят дичь одну, она ли убежит?
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НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

А в школе той, где весь тобой лукавства пройден курс,
Наверно, верностью простой никто и не грешит.

И разве эти слезы – сталь? За что ж, в ответ на них,
Я этим взглядом ледяным, как пикою, прошит?
  
Хоть каждый день меня казнишь, – не предаешь земле,
Когда ж твой скорбный долг тебя спокойствия лишит?

Не камнем, что дробит скалу, – тоской души своей
Фархад пробился в грудь горы, где сладкий ток бежит…

А этой розы лепестки – подобие когтей,
И соловей у ног ее растерзанный лежит.

Кто виноват в судьбе такой, безумный Навои?
Любой, кто истинно влюблен, тоске принадлежит. 

А.НАУМОВ таржимаси

Ғазал шарҳи 
Маълумки, гўзаллик ҳар доим шоирлар учун битмас-туганмас илҳом 

манбаи бўлиб хизмат қилиб келган. Хусусан, Шарқ шоирлари инсон 
гўзаллигини, унинг ҳусну малоҳатини алоҳида бир завқ-шавқ билан куй-
лаганлар, васф этганлар. Бу хусусият Алишер Навоий ижодига ҳам хос 
ва буни шоирнинг:

Эй орази насрин, сочи сунбул, қади шамшод,
Булбул киби ҳажрингда ишим нолаву фарёд, –

матлаъси билан бошланувчи ғазали мисолида ҳам кўриш мумкин. Ғазал 
саккиз байтдан иборат бўлиб, “Хазойин ул-маоний”нинг биринчи дево-
ни – “Ғаройиб ус-сиғар”дан ўрин олган. Ҳазрат Навоийнинг бошқа ли-
рик шеърлари сингари ушбу ғазал ҳам юксак бадиият билан битилган, 
хусусан, унинг матлаъси ўзгача бир гўзаллик ва жозибага эга бўлиб, 
муаллифнинг санъаткорлиги ва маҳоратини яққол намоён этади. Бир 
байтнинг ўзида шоир ёрнинг беқиёс гўзаллигини ва унинг ҳажрида азоб 
чекаётган ошиқнинг ҳолатини тасвирлашга ҳамда ўқувчига етказиб бе-
ришга муваффақ бўлган. Биринчи мисрада ўхшатиш ва ташбеҳларнинг 
кетма-кет келтирилиши байтнинг таъсирчанлигини, ундаги эмоционал-
ликни кучайтиришга хизмат қилган. Матлаъда ёрнинг юзини насринга 
(оқ гулга), сочини сунбулга, қаддини шамшодга, ўз лирик қаҳрамонини 
эса айрилиқда нолаю фарёд чекаётган булбулга ўхшатган Навоий нав-
батдаги байтда ошиқ кўнглини қушга, ёрнинг кўзларини овчиларга қиёс 
қилади. 

Икки овчи бир қушга қасд қилса, у қочиб қутула олармиди?

Сайд ўлди кўнгул кўзларинга, ваҳ, қутулурму
Бир қушки, анинг қасдида бўлғай ики сайёд?

Гўзалларнинг бевафолигидан шикоят – ўзбек мумтоз шеъриятида 
кўп учрайдиган мотивлардан бири. Ғазалнинг учинчи байтида шоир ана 
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 НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

шу мотивга мурожаат қилади. Лекин бу тўғридан-тўғри шикоят эмас. На-
воийнинг лирик қаҳрамони маҳбубасининг ўзига нисбатан вафосизлик 
қилганини, уни унутганини айтиб нолимайди. Байтда ёрнинг вафосиз-
лигидан шикоят мотиви ёр табиатидаги ана шу хусусиятнинг сабаби 
ҳақида мулоҳаза юритиш орқали очиб берилади:

 
Ул мактаб ароким ўқудунг ноз румузин,
Гўёки вафо илмин унутмиш эди устод.

Мазмуни: “Сен ноз рамзларини ўрганган ўша мактабда устод вафо 
илмидан сабоқ беришни унутган кўринади”. 

Ошиқ ишқ изтироблари, ҳажр азобидан кўз ёши тўкади, лекин бу ҳол 
маҳбубанинг кўнглини юмшатмайди, аксинча, унинг ишқида тўкилаётган 
кўз ёшларини кўргач, у янада кўпроқ жабру жафо қила бошлайди. Бу 
бежиз эмас, зеро ёрнинг кўнгли – пўлат, ошиқнинг кўз ёшлари эса сув. 
Пўлатга сув берилмаса, у мустаҳкам, қаттиқ, ўткир бўлмайди. Ошиқ кўз 
ёши тўккан сайин ёр жафоси ортишининг сабаби шунда:

Ашкимни кўруб тез бўлур кўнгли жафоға,
Оре, итимас чунки суйи бўлмаса фўлод.

Ғазалнинг мавзу-мотиви унинг бешинчи байтида ўзининг кенгроқ 
талқинини топади ва умумлаштирувчи хусусият касб этади. Агар олдин-
ги байтларда шоир ўз лирик қаҳрамонининг кечинмалари, дарди ва из-
тироблари ҳақида сўз юритган бўлса, мазкур байтда умуман ошиқнинг, 
муҳаббат дардига гирифтор бўлган инсоннинг ҳолати ва ишқ йўлида 
чеккан азоби муболағали бир тарзда тасвирланади ва бунда муаллиф 
шарқ адабиётида ишқ ва ошиқлик тимсолига айланиб кетган Фарҳод об-
разидан фойдаланади:

Мингдин бир эмас ўз юраги захмларидин,
Ҳар нечаки тоғ бағрини захм айлади Фарҳод.

Мазмуни: Фарҳод тоғ бағрини ҳар қанча захм қилган (қазган) бўлса-да, 
лекин бу захмлар унинг ўз юраги захмларининг мингдан бирича ҳам эмас.

Навбатдаги байтда шоир яна ёрнинг жафокорлиги мотивига қайтади:

Ўлугни киши дафн эта олмас, вале ҳар кун
Юз тийғ қилур дафн кўзунг бўлғали жаллод.

Ғазалнинг еттинчи байти алоҳида диққатга сазовор:

Гул яфроғи тирноғлар эрур бу чаман ичра,
Булбул пару болини юлуб бергали барбод.

Мазмуни: Бу чаман ичида гул япроғи булбулнинг пари ва қанотини 
юлиб, елга учирувчи тирноғлардир. Байтнинг ўзига хослиги шундан ибо-
ратки, у ғазалнинг асосий мавзу-мотиви (ишқ, ёр жафоси)га мос мазмун-
ни ифодалаш билан чекланиб қолмайди, унинг зимнида муайян фалса-
фий-ижтимоий маъно ҳам жо қилинган.

Ғазал ушбу мақтаъ билан якунланади:

Не айб, Навоий киби девоналиғ этса,
Ҳар одамийким, ёри анинг бўлса паризод.
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Алишер Навоийнинг ушбу ғазали А.Наумов таржимасида рус тилида 
нашр этилган. (Алишер Навои. Собрание сочинений в 10-ти томах. Т.1, 
стр. 74. Т.1968 г.)

Дастлабки (биринчи, иккинчи) байтлар таржимасида иложи бори-
ча аслиятдан узоқлашмасликка ҳаракат қилинган. Таржимон Наво-
ий қўллаган бадиий воситаларни (ўхшатиш ва ташбеҳларни) сақлаб 
қолишга интилган. Масалан, юқорида айтиб ўтилганидек, матлаъда ёр 
юзи насринга (оқ гулга), сочи сунбулга, қомати шамшодга ўхшатилган. 
Бу ташбеҳларнинг иккитаси таржимада айнан ўгирилган, фақат соч би-
лан боғлиқ ташбеҳ ўрнига ўзгача бир ўхшатишдан фойдаланилган:

Лик – белой розы, косы-смоль, и тонкий стан – самшит.
Пою о ней… Так соловей пролить свой стон спешит.

Иккинчи байт таржимасида ҳам юқоридаги тамойилга амал қилинган, 
лекин ёр кўзларининг итлар билан ов қилувчиларга  қиёс қилиниши бир 
мунча қўполроқ чиққан:

 
Живому сердцу стать дано добычей глаз твоих:
Два ловчих гонят дичь одну, она ли убежит?

Аслиятда эса Навоий уларни “икки сайёд” деб атаган. Ёрнинг табиа-
тидаги бевафолик хусусиятининг сабаби изоҳланган навбатдаги байт 
таржимон томонидан шундай ўгирилган:

А в школе той, где весь тобой лукавства пройден курс,
Наверно, верностью простой никто и не грешит.

Ғазал тўртинчи байтининг мазмунига биз юқорида тўхталиб ўтдик. 
Унинг асосий маъноси, яъни ошиқнинг кўз ёшларига жавобан ёр жафо-
сининг ортиши таржимада ўз ифодасини топган, лекин унинг мантиқий 
асоси жуда заиф:

И разве эти слёзы – сталь? За что ж, в ответ на них.
Я этим взглядом ледяным, как пикою прошит?

Навоий ёр кўнглини пўлатга, ошиқ кўз ёшларини сувга ўхшатган ва 
пўлатга сув билан ишлов берилишига ишора қилиш орқали ўз фикрини 
мантиқий асослаган. Ана шундай бадиий далиллаш (художественная 
аргументация) таржимада мавжуд эмас. Умуман, дастлабки байтлар 
таржимасида аслиятдан узоқлашмасликка ҳаракат қилган таржимон 
кейинги байтларда бу тамойилдан чекингани, аслиятга анча эркин ён-
дашгани, айрим ҳолларда унинг мазмунини аниқ ва тўғри акс эттира 
олмагани кўзга ташланади. Жумладан, бешинчи байтни (аслиятда ол-
тинчи, таржимада байтлар ўрни алмашиб қолган) у қуйидагича ўгирган:

Хоть каждый день меня казнишь, – не предаешь земле,
Когда ж твой скорбный долг тебя спокойствия лишит?

Юқоридаги сатрлардан гарчи “Сен мени ҳар куни қатл қилсанг-да, 
дафн этмайсан. Қачон бу қайғули бурчинг сени безовта қилади?” – деган 
маъно чиқадики, бу Навоий байти мазмунига мос эмас. Худди шундай 
ҳолни навбатдаги байт таржимасида ҳам кўрамиз. 

 НАВОИЙ САБОҚЛАРИ
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Не камнем, что дробит скалу, – тоской души своей,
Фархад пробился в грудь горы, где сладкий ток бежит…

Аслиятнинг еттинчи байти зимнида унинг бир ўқишда англашилади-
ган бирламчи маъносидан бошқа маъно ҳам жо этилган. Таржимада 
фақат бирламчи маъно – гулнинг булбулга (ёрнинг ошиққа) жафоси ўз 
ифодасини топган:

А этой розы лепестки – подобие когтей,
И соловей у ног ее растерзанный лежит.

Шеърнинг сўнгги байтида “Ёри паризод бўлган ҳар қандай одам На-
воий сингари девоналик қилса не айб”, деган маъно ифодаланган. Бун-
да ошиқнинг “девоналиғи” билан ёрнинг “паризод”лиги таносуб ҳосил 
қилади. Таржимада эса юқоридаги маъно ҳам, бадиий санъат ҳам акс 
эттирилмаганини ва таржимон аслиятдан узоқлашиб кетганини кўрамиз:

Кто виноват в судьбе такой, безумный Навои?
Любой, кто истинно влюблен, тоске принадлежит.

Юқоридагилардан кўринадики, Алишер Навоий ғазалларини ўзга 
тилларга, шу жумладан, рус тилига, улардаги бутун гўзалликни, теран 
маънони сақлаган ҳолда ўгириш анча қийин ва мураккаб вазифа. Бу 
соҳада ҳозирга қадар қилинган ишларни таҳлил этиш, уларнинг таж-
рибасини ҳисобга олган ҳолда янги таржималарни яратиш зарур. Улар 
таржима санъатининг энг юксак талабларига жавоб бера оладиган да-
ражада бўлиши лозим. Мазкур ишга энг яхши ижодий кучларни сафар-
бар этиш, биринчи навбатда, катта сўз усталарини, улкан шоирларни 
жалб этиш, уларнинг навоийшунос олимлар ва таржимашунослар би-
лан ҳамкорликда ишлашини ташкил қилиш орқалигина бунга эришиш 
мумкин. 

Қодиржон ЭРГАШЕВ,
филология фанлари номзоди

  
 

 НАВОИЙ САБОҚЛАРИ
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ҲУР ҚИЗ МАРГАРИТА
(Ҳикоя)

Немислар отиб ташлашганда Маргарита ўн тўққиз баҳорни қарши ол-
ган дуркун қиз эди. Бу воқеа халоскорликдан анча олдин, 1944 йил ёзининг 
бошларида рўй берганди. Кўринишидан нозиккина бу қиз қамоқхонанинг 
барча даҳшатларига ҳайратомуз матонат ила бардош берди. Маълум 
бўлишича, у қийноқларга чурқ этмай чидаган ва сўнгги соатда жаллодлар 
сафи билан юзма-юз турганида Пардикарисларга хос аччиқ табассум ила 
жилмайган экан. Бу ҳақда вазифаси бўйича ўлим жазоси ижроси вақтида 
иштирок этган ва қиз жонини фалак ҳукмдорига бахшида этиш хутбасини 
ўқиган руҳоний ҳикоя қилиб берганди. Яна унинг айтишича, солдатлар 
милтиқларини кўтаришганда сирли қилиб, “Хайрли тун!” деган экан. 
Тўғрироғи, сал бошқачароқ, яъни “Бўпти, хайрли тун!..” дебди. 

У шаҳарчамиз хотин-қизлари орасида бундай ғайритабиий ажал билан 
ўлганларнинг биринчиси эди. Шу пайтгача барча аёллар кўрпа-тўшак 
қилиб ётганида, касалликдан ё қариликдан, туғаётган вақтда ё туққандан 
кейин, қашшоқликдан, ёмон эрга текканидан ёки мусофир юртига кетган 
эри ё ўғлини соғинганидан ўлганлар. Бундай ўлимни ҳар ким табиий ҳол 
деб биларди. Пардикарислар оиласида эса аёллар одатда силдан, асаб ёки 
юрак хуружидан ўлар эди. Кўп ҳолларда улар қариқиз бўлиб дунёдан 
ўтганлар. Бу наслдан сўнггиси айнан шу Маргарита бўлиб, у ҳам ҳур қиз 
бўлиб ўтиб кетди.

Икки йил муқаддам Маргарита Афинадаги “Арсакио” пансионини 
тугатган эди. Бу имтиёзли ўқув даргоҳи бўлиб, мактаб ёшига етгандан 
кейин оилавий анъанага кўра уни шу пансионга жойлаб қўйишганди. Она 
шаҳрига қайтгач, у ўқитувчи этиб тайинланди ва ўша эски икки қаватли 
уйда яшай бошлади. Унда Пардикарисларнинг мўътабар хонадонига 
тегишли сўнгги зурриётлар ҳали-ҳануз истиқомат қилар эди. Улар ўз 
нуфузларини қўлдан бермай, бир вақтлардаги зодагонлик рутбалари та-

Дмитрис ХАДЗИС
Дмитрис Хадзис (1913 – 1981) – юнон ёзув-

чиси. У биринчи китобини 1945 йилда ёзган. 
Антифашистик Қаршилик ҳаракатида иш-
тирок этгани учун ГДР ва Венгрияда сиёсий 
муҳожир бўлиб яшаган. Барча китоблари 
Греция нашриётларида чоп этилган. Ўзбек 
китобхонлари мазкур ёзувчи ижоди билан илк 
бор танишмоқда. 
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мойилларини кўз қорачиғидай асраб-авайлаб келар эдилар. Дарвоқе, ўз 
наслларининг қандай келиб чиққанини ва бу насл қачонлардир зодагон 
бўлганми, бордию шундай бўлса, ўз улуғлигини қачон йўқотган, буни 
ҳеч ким билмас ва уларнинг ўзлари ҳам буни тушунтириб беролмас эдилар. 

Бироқ шаҳарчамиз жамоатчилиги шу нарсага иқрор бўлишга мажбур 
эдики, ўз обрўларини сақлар экан, Пардикарислар ҳеч қандай хатога йўл 
қўймас, анъаналаридан қилча ташқарига чиқмас ва заррача ён бериш 
деган нарсани билмас эдилар. 

Пардикарислар хонадони аёллари сочларини эскичасига турмаклар 
эдилар. Сочларини бош орқасига йиғиб, қаттиқ тугиб қўяр ва буни “ўрдак” 
деб атар эдилар. Ростдан ҳам бу соч тутами ўрдак бошига ўхшаб кетарди. 
Зодагонлар орасида урф бўлганидек, улар белларидан тушиб турувчи 
қора бахмал нимча кияр, нимчанинг ёқаси ва этакларига то тақимгача 
оқ-кулранг тусдаги мўйна тикиб чиқиларди. 

Пардикари1  аёллари ҳеч кимнинг кўзига тик қарамас – бундай қилишни 
одатга хилоф деб билар эдилар, улар атиги ингичка лабларини қимтиб 
қўйишарди, холос. Бу билан улар “саркаш”, “гуноҳкор” ёки “тубанлаш-
ганлар” деб ҳисоблайдиган одамларга нисбатан ўз нафратларини аниқ 
ифода этар эдилар. Умуман Пардикарислар шаҳарчамиз учун Капитолий 
ғозларидек табаррук бўлиб қолган эдилар. 

Ушбу хонадон эркаклари ҳам – улар уч нафар эди – йил ўн икки ой 
қора либосга бурканиб юрар эдилар. Улар ҳеч қачон қаҳвахонага қадам 
изи қилмас, аммо азал-азалдан, аксар ҳолларда дорихоналар, нотариал 
идоралар ва ғариб-ғурабою ожизларнинг хайрия муассасаларига танда 
қўйиб келар эдилар. Улардан биронтаси ҳам ишламасди. Бу эса уларни 
“қора” халқ билан аралашиб, нопоклашишдан сақлар эди. Улар замона-
вий илғор бўлган ҳамма нарсадан – одамлардан, газет-журналлар, турли 
ишлардан наф ратланар эдилар. Учала эркак ҳам арзимаган нафақа олар-
ди, аммо мана шу арзимаган даромадга қаноат қилиб, уларнинг ‘‘егани 
олдида, емагани кетида’’ эди. 

Шаҳарнинг барча аҳолиси Пардикарисларни жамиятнинг, унинг 
анъанавий тамойилларининг таянчи эканликларига ўрганиб қолганди. 
Митрополитнинг бадхоҳ аъёнлари шу хонадон аъзоларидан қайси бирини 
бўлмасин черков кенгаши таркибига аъзо қилиб олгиси келар эди. 

Ахлоқ-одоб устунлари саналмиш ва муттасил обрў қозониб келган 
мана шу одамлар шаҳарчамиздаги меҳр-мурувват муассасаларининг  
муттасил тепасида бўлиб келганлар. Биронта ғарибга ёрдам пули бе-
риш ҳақидаги қарор шулардан биттаси, аксар ҳолларда “шифокор” ва 
“файласуф” Периклис Пардикарис томонидан имзоланиши шарт эди. У 
оила бошлиғи саналар, буюк жабрдийда ва мўъжизакор авлиё Антоний 
ибодатгоҳи қошидаги Черков кенгашининг аъзоси эди. Айтгандай, айнан 
мана шу ибодатхонада мураккаб  бир масала юзага келди.  Зиёратчилар 
олиб келган мой ва бошқа қурбонлиқларни ким қабул қилиб олиши керак 
– митрополитми, руҳонийми ёки авлиёнинг ўз зурриётларими? Бу чигал 
масалани Периклис Пардикарис хамирдан қил суғургандек осон ҳал 
қилганига ҳамма якдиллик билан иқрор бўлди. Шу билан кетма-кет унинг 
олий хайр-эҳсон кўрсатиш вазифаси билан боғлиқ бўлганлардан ташқари 
бирон-бир бошқа иш, бошқа ташвишлар билан шуғулланмаслик ҳуқуқи тан 
олинди. 

1 Юнон грамматикасига кўра, хотин-қизлар исми шарифида, фамилиялар охиридаги ‘‘c’’ ҳарфи 
тушириб қолдирилади.   

                Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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Табиийки, Маргарита ҳибсга олинганда, шаҳарчада тўс-тўполон 
кўтарилди. 

Эрка ўсган Пардикарислар хонадонининг сўнгги зурриёти бўлмиш 
мана шу муштдеккина қизалоқ Қаршилик ҳаракатида бу қадар муҳим шахс 
эканига ишониш қийин эди. Уйида ўтказган сўнгги икки йил ичида Мар-
гарита уни атрофдагилардан ажратиб турувчи бирон хатти-ҳаракатга йўл 
қўймаган эди. Кўриниши нозик, ёруғ дунёда ўзини ёп-ёлғиз ҳис қилувчи, 
чеҳрасидан мудом ғамгинлик аримайдиган бу хилқат башарият келажаги 
ғамини ейиш у ёқда турсин, ҳатто одамлар билан эл бўлишни ҳам иста-
масди. Кўплар бу воқеани маҳаллий гуруҳбозларнинг фисқ-фужурлари 
билан боғлашга ҳаракат қилдилар. Кимдир эса ҳаммасига митрополитнинг 
бадҳох аъёнлари айбдор деди, митрополит тарафдорлари эса ўз навбатида 
шаҳар бўйлаб кўз кўриб, қулоқ эшитмаган миш-мишларни тарқатдилар. 
Маргаританинг феъл-атвори ҳамманинг оғзига тамба урди. Ҳибсга олин-
ган заҳоти бу қилтириқ қизалоқ немисларга ўзининг чин ватанпарвар ва 
сафдошлари ҳам ўзи каби фидойилар эканини, минг уринмасинлар, ҳеч 
қачон она Ватанга хиёнат қилишга мажбур эта олмасликларини дангал 
айтди. Қизнинг сўзига кўра, унинг уйидагилар ҳам тагхонада нималар 
қилинганию нималар сақланишини етти ухлаб тушларида кўрмаганлар. 

Разиллар, иғвогарлар ва шаҳар ғийбатчилари ўша заҳоти ундан юз 
ўгирдилар. Уларнинг дарди  дунёси билан сариқ чақалик иши бўлмаган 
бу қизни бошларига урсинми?! Бу тоифа одамларнинг Маргаритадан юз 
ўгиришлари бежиз эмасди, улар қизни ва шаҳарда ҳаддан ташқари кўп 
урчиб кетган бошқа “малъун чурвақалар”ни немислар кетмасларидан 
олдиноқ битта қўймай қириб ташлашига умидвор эдилар. Фақат бир нарса 
номаълум эди: булар бари нечун фош бўлган, нима учун тинтувни айнан 
Пардикарислар уйининг тагхонасидан бошлашган? Кимдир Маргаритани 
сотганига ҳеч ким шубҳа қилмасди. Полициячилар унча катта бўлмаган 
матбаа ускунаси, қоғоз тахламлари, бўёқ солинган шишалар, бошқача 
айтганда, хуфия босмахона яширилган ертўлага тўппа-тўғри, ишонч билан 
йўл олганлар. Маргарита буларнинг барини эски қутига солиб, устидан 
мато ташлаб қўйганди. Шипдан ўргимчак тўрлари осилиб, тўсин ёғочи 
қуртлаган, эски кийим-кечакларга куя туша бошлаган эди. Бу тагхонага 
яқин орада одам оёғи тегмагандай кўринарди. 

Бироқ барибир ҳам тўппа-тўғри ўша ерга кириб келишди. Демак, 
кимдир Маргаритани сотгани аниқ!

Пардикарислар хонадонидаги бошқа барча одамлар каби Марга-
рита ҳам қора либосини эгнидан туширмасди. Кўз очиб кўргани ҳам 
шу қора либос бўлди. Дунёдан ҳам қора либосда ўтди. Фақат сўнгги 
йилларда “Арсакио”дан ёзги таътилга келганида, олди капалакнусха 
қилиб боғланадиган оқ ёқали пешбанд тақиб юрарди. Боғичнинг учлари 
кўкрагига тушиб, қора кўйлак устидан кўзга яққол ташланиб турарди. 
Фарқи тўғри очилиб таралган ва боши орқасига қаттиқ тугилган (сал-
пал “ўрдак”ка ўхшаб кетарди) сочлари, дўнг пешонаси тагидан маъюс 
боқувчи кўзлари, узун оёқлари ва дидсизларча кийиниши – булар бари 
уни бесўнақай кўрсатиб, деярли кулгили таассурот уйғотарди. 

– Мишиқи қиз келди, – дея ёз бошланиши билан катта кўчада тўда-тўда 
бўлиб кезиб юрувчи шаҳар қизлари заҳархандалик ва киноя билан бир-
бирларига шивирлашар эдилар. У ҳар доим ёлғиз юрарди. Собиқ синфдош 
қизлардан ўзини тортар, қўшни бўлиб яшайдиган бою камбағал бошқа 

              Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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қизлар билан ҳам сира очилиб-сочилиб гаплашмасди. Унинг таътилга 
келиши оилани мушкул аҳволга солиб қўйди. Маргарита кўринишдан 
беғубор, барча бирдек ҳурмат қиладиган, аслида у истиқомат қилаётган 
уй каби парти кетиб, шарти қолган хонадоннинг чинакам ҳаётини билмас-
ди. Зеро Маргарита бу ердан кетганида ҳали қизалоқ эди, энди эса унга 
ҳақиқатни очиқ айтиш мавриди ўтиб бўлганди. Пардикарислар хонадони 
аъзоларининг ўзлари ҳам ҳақиқатни яширишга интилиш уларнинг бутун 
ҳаётини бўҳтонга кўмиб юборишини билмас эдилар. 

Қишда, Маргарита ҳам “Арсакио”да эканлигида Катерина хола тонг 
саҳарлаб турар, ҳўл латтани тахтага урар ва устидан гўшт қиймалайдиган 
катта чопқи пичоқ билан тақ-тақ ура бошлар эди, – токи қўшнилар Парди-
карислар яна тушликка гўштли овқат қилишяпти, деб ўйласинлар. Сира 
қорнилари тўйиб овқат емайдиган бу қўшнилар бир-бирлари устидан 
ана шундай мағзава ағдариб, обрўларини тўкар эдилар. Аммо Маргарита 
булар ҳақида ҳеч нарса билмаслиги керак эди. Баҳор келиши билан улар 
ёз яқинлашиб, “чақалоқ”нинг келиши ҳақида ўйлаб, ташвишлана бошлар 
эдилар. Пулни қаердан олишади, “қизалоқ” учун кийим-кечак, бошпана, 
кўрпа-тўшакни нима қилишади? Опаси Катеринанинг яшириб қўйган 
олтини борлигига Периклиснинг имони комил эди. “Чақалоқ” учун пулни 
у бериши керак, ҳозироқ ва айнан унга бериши керак, шундагина унинг 
кўнгли хотиржам бўлади. 

– Бор-йўғимни еб битирдинглар, – ғазаб билан қичқирарди Катерина, 
– илоё уруғларингга ўт тушсин! – тинимсиз қарғанар экан, букри гавда-
сини тик тутишга ҳаракат қилганча қўлларини ҳавода баланд кўтариб 
ўйнатарди. Пул ё олтин тўғрисида битта-яримта одам унга оғиз очди 
дегунча иккала кўзидан ёш жилғадай оқа кетарди. Унинг Канавас исмли 
эри бир вақтлар Руминиядан бир халта – халтача эмас! – олтин лира олиб 
қайтган эди. Пардикарислар Канавосга очофатларча ташландилар. Кана-
вас аввалига ҳайрон бўлди, – у ҳали виждонини йўқотиб улгурмаган эди, 
– кейин тушкунликка тушди. Бир куни деразани ланг очди-да, олтинларни 
кўчага улоқтирди, – ялинчоқликлару уруш-жанжаллару ғиди-бидилар уни 
шунчалик жонидан тўйдириб юборганди. Кўчада камбағаллар талашиб, 
олтин тангаларни кўз очиб юмгунча гумдон қилишди.  

– Одамни еб ташлашди! Тағин қанақа одамни – чинордай баҳайбат 
гавдали одамни... Ўзлари етим қилиб қўйиб шўрлик қизчани, тағин... 

“Шифокор” ва “файласуф” Периклисга бу сўзларнинг унчалик дахли 
йўқ эди – бу ўтмишдаги гап бўлиб, бунинг устига кўпиртириб юбо-
рилганди, бинобарин, у суҳбатни ҳозирги ишларга бурди, сен менинг 
бўйнимдасан, то менга яратганнинг раҳми келиб, сени ёнига чақириб 
олмагунча бўйнимда бўйинтириқ бўлиб қолаверасан, деб Катеринанинг 
миясини қоқиб, нақ қўлига берди. 

– Бекорларнинг бештасни айтибсан, – тутақиб эътироз билдирди 
ғазабланган Катерина. – Пулларим ҳисобига кун кўраётган, мендан нафақа 
олиб турган, пул деб даргоҳимга тинмай бош урган сен ўзинг эмасми? 
Бўлди, энди қадам босма меникига!

– Ҳай, ҳай, секинроқ, – қўрққанидан кўзлари жовдираб деди Периклис, 
у биров эшитиб қолишидан хавотирланарди. 

Бу бежиз эмасди ҳам... Унинг даромади хайрия маблағларидан эди. 
Ҳар гал камбағалларга нафақа тарқатилганда унинг чўнтаги росмана-
сига қаппаярди. Албатта, ўзи учун эмас – Худо сақласин! – балки бева 

                Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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бўлиб қолган опаси Катерина учун, бечора қариқиз жияни Фотини 
учун, Маргаританинг онаси Антигона учун – унга ҳам нафақа тегар-
ди... Бу пулларга тилхат ёздирмасди – бундай олийжаноб зотларга раво 
кўриладиган марҳаматлар лутфу карам эгасининг инон-ихтиёридаги нарса 
ҳисобланарди. Периклис Пардикарис хайри эҳсон деб атаган катта-катта 
пулларни унга ибодатхона руҳонийлари берар эдилар. Катерина булар-
нинг барчасидан воқиф эди ва Периклисни оғзидан гуллаб қўймасликка 
мажбур қилиш ҳам ўз улушини талаб қиларди. Кўп ўтмай жанжалга 
Маргаританинг онаси Антигона ҳам бош қўшди. Бир қўли шол Стефанос 
атайлаб оловга ёғ сепиб, бадтар уларнинг ғазабини қўзитар, қизи, қариқиз 
Фотини эса ҳар доимгидек қариндош-уруғларимиз биз қизларга, яъни у 
ва Маргаритага, жуда бемеҳр бўлиб кетишган деб сира гинахонликдан 
боши чиқмас эди. Бу можароларга қўшилишдан ўзини тийиб юрган ягона 
одам Василис эди. Ёнида сариқ чақаси бўлмаса ҳам қайсидир йўл билан 
пул топарди-да, қачон қарама, кайфи тарақ бўлиб юрарди.

Пардикарислар хонадони ҳаётининг бошига етган бу барча уриш-
жанжаллар, бўҳтонларнинг асосий сабабчиси Маргарита эди. Зеро Мар-
гаританинг ҳаёти, унинг фароғати хонадондаги барчанинг ва ҳар бир 
одамнинг ҳаёти, ғам-ташвишига айланган эди. Маргаританинг тақдири 
бутун қиш мобайнида бир-бирини ҳайвондан олиб, ҳайвонга солиш, ерга 
уриб, радди маърака қилиш учун яхши бир баҳона бўлди.

Ёзда Маргарита келганида уруш янги куч билан забтига олди, бироқ 
“чақалоқ” ҳеч нарсани кўрмаслиги, ҳеч нарсани эшитмаслиги, ҳеч нарса-
дан гумон қилмаслиги учун шовқинсиз, яширинча олиб борилмоқда эди. 
Маргарита кўчага бир ўзи чиқа олмас эди, ҳар доим унга биров ҳамроҳлик 
қиларди – тағин қулоғига у-бу гаплар илиниб қолмасин. Уйда ҳам у сал 
бир ёққа жилса, бироз кўздан пана бўлса, бирон-бир ғайриоддий юмуш 
билан банд бўлса, ҳамма ўтакаси ёрилиб, югур-югурга тушиб қоларди. У 
пайдо бўлиши билан бирдан суҳбатни тўхтатишларини, ундан бир нимани 
атайлаб яширишаётганини ва дарҳол мамнуният ила жилмая бошлаш-
ларини у кўп бора сезганди. Ҳар ёзда келганининг биринчи куниданоқ 
уни қуршаб олган бу сохта муҳитдан нафаси қайтар эди. У ҳеч кимнинг 
хонасига оёқ босиб кирмасди, ишхонада қорасини кўрсатмасди, уйда у 
ёқдан-бу ёққа юрмасди, ҳеч кимдан ҳеч нарса сўрамасди ва бутун хона-
донда урф бўлганидек, барчага жилмайиб қарар эди. Кўпинча у хонасига 
кириб, эшикни ичидан қулфлаб оларди, йиғламасди ҳам, мутолаа ҳам 
қилмасди, дераза олдидаги стулга чўкарди-да, кўчани томоша қиларди. 
Бутун ёз бўйи ўткинчилар ва қўни-қўшнилар Пардикарисларнинг  кўҳна 
уйи деразасида рангпар қизалоқ чеҳрасини кўрар эдилар, холос.

Оғир ва самарасиз куннинг якуни сифатида барча учун жоннинг азоби 
ва заволи бўлган оқшом бошланади – умрдан яна бир кун ўтади.

– У ётдими?
– Ҳа...
Ҳамма хотиржам тортади, уйқуга ётиш олдидан улар бирин-кетин 

Маргаританинг ҳузурига кириб чиқа бошлашади.
– Яхши ётиб туринг, – эшикни қия очиб, Периклис амаки ҳомийларга 

хос оҳангда тилак билдиради.
– Яхши ётиб туринг, – жавоб беради қиз.
– Хайрли тун, Маргарита, – дейди хиёл тутилиб Василис амаки.
– Хайрли тун, амакижон.

              Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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– Ётиш олдидан китоб ўқима... Кўзларинг... Умуман ўқимаслик керак.
– Умуман, дейсизми? 
– Фақат астрономияни ўқи.
– Астрономияни?
– Яхши ётиб тур, олтиним менинг, Худонинг суйган бандаси, – бир 

дақиқадан кейин овоз келади эшикдан – остонада бутун гавдаси билан 
чайқалиб Катерина хола турган бўлади.

– Яхши ётиб туринг, холажон.
– Яхши ётиб тур, – дейди бир қўли шол Стефанос амаки. У ҳар доим 

Маргаританинг нигоҳида бир яширин нарсани уқиб олмоқчидай бўлади.
– Яхши ётиб туринг, – жавоб беради Маргарита унга ҳам ва яна биров 

келишини кута бошлайди. 
– Хайрли тун, менинг Маргаритам, – дейди охирида она амрона 

оҳангда.
– Оҳ, хайрли тун, – такрорлайди Маргарита ва ҳамма ўтиб бўлдимикан 

дея ҳисоблаб чиқади. Кейин у чироқни ўчиради ва қоронғида қўлларини 
очиб ёйиб ётади. Охири унинг лабларида аччиқ, кинояли табассум пайдо 
бўлади.

– Бўпти, яхши ётиб тур, – шивирлаб дейди у ва “Арсакио”га қайтгунига 
довур қолган кунларидан яна биттасини ортга итқитади.

Бироқ у ёқда, “Арсакио”да ҳам у ёлғиз ва ғамгин эди, кўзлари ҳам 
ҳозиргидай катта-катта очиқ, интиқ, ёниқ бўларди.

У вазмин ва камсуқум бўлишга одатланиб қолганди. Унинг сира жаҳли 
чиқмаслигини, инжиқлик қилмаслигини, айтган нарсани жойида адо 
этишини ҳамма биларди. Аммо ўйинларда ҳеч қачон иштирок этмасди. 
Фақат аҳён-аҳёнда, қизлар ётоқхонасида чуввос солиб, бир-бирларига 
ёстиқларни ота бошлашганида у қўлларини боши орқасига қўйганича 
тўсатдан қизларга қарата қичқирар эди: “Бўпти, яхши ётиб туринглар!..” 
Бу унинг ҳазили, ягона аччиқ сўзи эди, бу сўзларни эшитиб, қизлар ҳар 
доим  кулар эдилар. Шовқин икки баравар кучаярди, охири мураббия 
пайдо бўларди-да, чироқни ўчирар ва кетидан: “Бўпти, яхши ётиб ту-
ринглар!” – дерди. Ҳамма ёқ сув қуйгандек жимжит бўлиб қоларди. 
Маргарита эса қўлларини боши орқасига қўйиб, қоронғуда кўзларини 
катта-катта очиб ётаверарди.

Мактабни тугатиб, уйга қайтгач, унга тезда ҳамма нарса кундай рав-
шанлаша борди. Қариндошларининг ҳеч нарсани тушунтиришларига 
ҳожат йўқ эди. У ҳеч нарсадан таажжубланмас, ҳамма нарса унга азалдан 
маълумдек ҳеч нарсани сўрамасди.

Пардикарислар хонадонидагилар ягона энг барқарор даромад 
ҳисобланмиш унинг зиғирдайгина маошига суяниб қолишган эди. Марга-
рита ҳатто қаршилик кўрсатишнинг ҳам эвидан чиқмасди. Бор топганини 
қўш-қўллаб уларга топширарди – унинг қўлидан шугина иш келарди, 
холос. Шунга қарамай, у янада каттароқ жанжалларнинг сабабчисига ай-
ланарди. Хонадондаги ҳаёт чархпалаги яна унинг атрофида айланар эди, 
бироқ энди у тескари томонга ҳаракат қиларди. Энди ҳамма унга бўлган 
телбаларча муҳаббатлари учун товон тўлашини талаб қила бошлаганди. 
Онаси ўз даъвосини биринчи бўлиб баён этди – иккаласи хотиржам умргу-
заронлик қилиши ва Маргаритага сеп тўплаш учун барча пулларни ундан 
бошқа ҳеч ким олиши мумкин эмас. Келинининг худбинлигидан фиғони 
чиққан Периклис амаки оила бошлиғи сифатида, Маргаритага мен васий 
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бўламан, деб норозилик билдирди. Бунинг устига Маргаританинг отаси 
ўлимидан олдин қизига ғамхўрлик қилишни унга васият қилган эди.

Катерина холанинг “чақалоқ”қа ҳеч қандай даъво-маъвои йўқ эди, 
бироқ модомики акаси ва мана бу заҳарли илон – унинг хотини Мар-
гаританинг маошини жиғилдонларига урмоқчи экан, улар, айнан улар, 
“чақалоқ” эмас, унга (Катерина холага) Маргаритани ўқитиш учун со-
тилган учта тилла узукнинг ҳаққини тўлаб қўйишсин. 

Маргаританинг синглиси Фотини бағритош қариндошларидан шикоят 
қилиб, куну тун нола қилар эди. У ҳар куни оқшом Маргаританинг хона-
сига келарди-да, Маргарита ҳам унга қўшилиб кўз ёши тўкмагунча қон 
йиғлагани-йиғлаган эди. 

Фотинининг отаси, бир қўли шол Стефанос амаки Маргаритадан 
ҳақ сўрамайдиган ягона одам эди. У гоҳ-гоҳ жиянининг сумкачасини 
қоқиштириб олишни маъқул кўрарди, бу ишни шундай дўндириб бажа-
рардики, ўғриликда ҳар қандай одамни айблаш мумкин бўларди. Ҳолбуки, 
пулни ким олганини ҳамма билиб турарди, шундан кейин бошаланади-
ган жанжал-тўполонларни Стефанос амаки завқ билан томоша қиларди. 
Василис амакига келсак, бу доно “астроном” бир куни Маргарита билан 
юзма-юз ўтириб гаплашмоқчиман, деб қолди. У оталарча меҳрибонлик 
билан қизга хонадонга нисбатан ҳам, қизнинг ўзига нисбатан ҳам ҳеч 
қандай ғараз-паразим йўқ, умуман бу ёруғ оламдан мен ҳеч нарса умид 
ё тамаъ қилмайман, деб ётиғи билан тушунтирди. Айтишича, унинг учун 
маънавий, руҳоний бойлик ҳаммасидан устун – бошқаси  абас. Биргина 
илинж – кунда бир стакандан ракия1 бўлса бўлгани, Маргарита ортиқча 
ғиди-пиди қилмасдан шугина сабилни мендан дариғ тутмасин. Шунда у 
бечора ниҳоят анави ифлосдан қутуларди. (У тунлари ўликларни кавлаб, 
кийимларни ечиб оладиган гўрковни назарда тутмоқда эди.) Гўрков унинг 
бурнидан ип ўтказиб олган, алдайди ва деярли ҳеч нарса бермайди. Бер-
гани ҳам лоақал бир стакан ракияга етмайди. Аммо бу катта сир, фақат 
жиянини азбаройи яхши кўрганидан унга ҳаммасини очиб солаяпти... 
Пансионнинг ўн етти яшар қизлари учун қариндошлик муносабатлари, 
севги ва меҳр туйғулари, бир-бирига ғамхўр бўлишларини ўз ичига олган, 
“уй” тушунчасини билдирувчи ҳамма нарса Маргаританинг кўзи олдида 
маҳв бўлди.

У отаси ҳақидаги ҳақиқатни билди. Эрининг улуғлиги ва донолиги 
ҳурматига онаси Маргаритани тарбия қилганди. Доришунос ҳаким Гри-
горис Пардикарис шаҳардаги энг жирканч бесоқол бўлган. Руҳонийлар, 
черков кенгаш аъзолари, дўкондорлар ва бошқа саховатпеша ва муҳтарам 
фуқаролар орасида бундайлар Худо уриб ётарди. Сўнгги йилларда у 
ўзидаги иллат ботқоғига шу қадар чуқур ботдики, унинг уйини қулфлаб, 
дорихонасини ёпишга тўғри келди. 

Айтишларича, кўпчиликка маълум Канавос – Катерина холанинг 
эри, “бир халта пулнинг эгаси” Руминияда одам ўлдирган эмиш. У одам 
ўлдирмаган бўлиши ҳам мумкин, аммо четда, ҳар ҳолда унга шундай 
айб тақашаяпти экан! Эри йўқлигида Катерина хола бир ёш турк билан 
ўйнашиб қўйиб, ўзини шарманда қилган. Эҳтимол, бу ҳам бўлмагандир, 
бироқ азбаройи дарғазаб бўлганидан Пардикарислар бу гуноҳни Марга-
ританинг юзига солар эдилар. Периклис амаки ибодат меҳробига кел-
тириладиган мойда унинг ҳам улуши бор деб билади ва шу боис мойни 

1 Р а к и я – македонияликларнинг ўткир ичимлиги.
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тўғри уйига ташиб келган. Стефанос амаки хотини ҳаётлигидаёқ энг иф-
лос фоҳишалардан касаллик юқтириб олган. Фотинига тақилган айблар 
ҳам даҳшатлиликда бири иккинчисидан қолишмайди. Василис амакини 
ҳаммадан яхши эди, деса хато бўлмасди. Оқкўнгилликда бу одамнинг 
олдига тушадигани йўқ. Фақат биргина айби шундаки, гўрковни қанчалик 
жинидан ёмон кўрса, “астрономия” ва ракияни шунчалик яхши кўради. Бун-
дан шу нарса келиб чиқадики, Пардикарисларнинг саховатпеша хонадони 
бошдан-оёғигача иллатларга ботган экан. Маргарита жомедаги, муници-
палитетдаги ўғриликлар ҳақида ва ҳамма жойда ҳукм сурган разилликлар 
ҳақида билиб олди. Черков, одил суд, ҳокимият, зодагонлар – булар бари 
унинг кўзи олдида ер билан яксон бўлди. У билган ва унинг киндик қони 
тўкилган бутун ёруғ олам ер бўлиб қолди. Дастлабки вақтларда у ҳар куни 
тез-тез ва узоқ-узоқ йиғлар эди. Бошқалардан яшириб, гоҳ мактабда  навбат-
даги оилавий жанжалдан кейин барча билан бирга, аксар ҳолларда тунда 
мутлақо танҳоликда йиғларди. Шундай дамларда қизгина Пардикарислар-
нинг умумий қисмати, касалликлар, ақлдан озишлар, бўҳтонлардан қочиб 
кетолмаслиги ҳақида ўйлар эди. Ҳатто оддий одамларнинг ташвишларидан 
ҳам у бенасиб эди. Тишини тишига қўйиб, оиласининг барча аъзолари каби 
унинг кўз олдида ер билан яксон бўлиб бораётган анъанавий тартиб-инти-
зомга риоя қилиб яшашга мажбур. У бошқача йўл тута олмасди: бу маъно-
сиз ақидалардан юз ўгирдими, шаҳарчадаги барча аҳолининг қарғишига 
қолиши тайин. Шу боис у бошқа Пардикарислар орасида ажралиб турмай, 
улар билан теппа-тенг яшар эди. Кун кетидан кун ўтиб, аста-секин, фикр- 
ларга чўмган, кўз ёшлари шашқатор бир алфозда у шундай хулосага келди: 
ҳаётда ҳар кимнинг нимасидир бор – севинч, муҳаббат, орзу, унинг эса ҳеч 
нимаси йўқ. Демак, дунёда ундан бахтсизроқ мавжудот йўқ экан-да? Одам 
бўлиб одамлардай эмас – заиф, аёл бўлиб аёллардай эмас – хунук; Худо 
ақлдан ҳам, салоҳиятдан ҳам қисган, журъатсиз, бу ёруғ оламда ўзини 
якранг, якнасақ ҳис этади. Ҳолбуки, оила билан у минглаб ришталар ила 
боғлаб ташланган. Ришталар шу қадар пухтаки, қиз уни минг чирангани 
билан узиб ташлай олмайди. Начора, қисматида шу ёзилган экан-да, уни 
ўзгартира олмайсан, ундан қочиб қутула олмайсан, ширин гап билан ҳам, 
аччиқ гап билан ҳам уни йўриғидан чалғита олмайсан. Ҳақиқатнинг кўзига 
тик қараш керак, вассалом. 

Демак, юз фоиз чорасизлик... ўзининг аҳволини фикр тарозусига со-
либ, у яшашдан мақсадини англашга ҳаракат қила бошлади. Бир шоир 
айтганидек, ҳақиқат кўзига ғирт етимликнинг “қўрқув билмас ғурури” ила 
қарай олганидан унинг қалби ғурурга тўлди. Чор атрофда даҳшатли уруш 
авжга минганди. Одамлар очликдан, совуқдан қириларди, деярли ҳар бир 
оилада яқин одамини йўқотганлар фарёди юракни ларзага соларди – ҳар 
куни ажал кимнидир ёруғ дунёдан олиб кетарди. Бу мусибат бутун дун ёни 
қамраб олганди. Маргарита авваллари бу содирликларга қандайдир ҳайрат 
билан қарарди. У одамлар тўккан кўз ёшлар, чеккан дарду аламлар, азоб- 
уқубатлар билан унинг орасида бир умумийлик борлигини англаб қолди. 
Юрагига ғулғула тушди. Қизгина уларнинг дунёдаги энг азиз ва муқаддас 
билгани – ёлғизлиги ичига бостириб киришларидан  қўрқиб кетди. У бун-
дай яқинликни истамасди, бахтсизлик бобида улар билан ўртоқлашувга 
тоб-тоқати йўқ эди. Ўз дарду алами ва қисмати билан у одамлардан чет-
да бўлишни хоҳларди, уларнинг бахтсизлиги вақтинчалик, ўткинчи деб 
биларди. 

               Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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У аввалгидай ёлғиз бўлишни хоҳларди. Аввалгидай ҳеч нарсадан 
қўрқмаслиги ва ҳеч нарсага умид қилмаслиги керак. Аммо мусибат ва 
вайронгарликнинг қутурган бўрони уни тобора кўпроқ куч билан унда-
гани-ундаган эди. 

У ҳар куни мактабда болалар оғзидан даҳшатли хабарлар акс садо-
сини эшитар эди. Унинг ўқувчиларидан айримларининг ота-оналари ва 
акалари ҳаётига уруш зомин бўлган, қай бири очликдан ўлган, яна бири 
жангда жон таслим қилган, яна бирини немислар отиб ташлаган, баъзи-
лари конц лагерга ташланса, баъзилари дом-дараксиз кетган – афтидан, 
тоғларга бош олиб кетиб,  гумдон бўлишган. Болалар Маргаритага ишо-
нар эдилар. Дилларини унга очиб солмоқчи бўлишар, ундан ҳеч нарсани 
яширмасдилар, “Буни отам айтди, Маргарита... Фақат ҳеч кимга айтманг, 
хўпми?” Маргаританинг гавдаси миқтигина эди ва ўқувчилардан ҳеч бири 
уни “муаллима хоним” деб атамасди, шунчаки, Маргарита, дейишарди. 

Улар муаллимага оиладаги йўқотишлар ҳақида, оч қолишаётгани 
ҳақида сўйлар, ўтин йўқлигидан шикоят қилар эдилар, гитлерчиларнинг 
ваҳшийлиги ҳақида гапиришарди. Бирини ўлдирсалар, бирини ҳибсга 
оладилар; озиқ-овқатларни яшириб сотиб бойиётган муттаҳам олибсо-
тарлар ҳақида куюниб сўзлар эдилар; бойлар ва баобрў шахслар анъа-
наларнинг қўзғалмас тахти узра қўл қовуштириб ўтирмаганлари, балки 
гитлерчилар билан ҳамкорлик қилаётганлари ҳақида ҳикоя қилишар 
эди. Ким очиқчасига, ким гитлерчиларнинг хуфия қўллари билан халқ 
бошига мусибатлар солмоқда. “Уларни кўпроқ ўлдиринг!” – ҳар куни 
Апостолос Дервис ўзининг “Карнай” рўзномасида ана шундай даъват 
қилар эди. Ориқ-тириқ маҳаллий раҳбарлардан хўппа семиз немислар-
ни аъло кўрувчи унинг хотини Антигона эрини истар-истамас қўллаб-
қувватларди. Қора халқ бошини кўтаришга журъат қилганидан жони 
чиққан таниқли капитан Льяратос шаҳардаги “хавфсизлик батальони”га 
бош бўлиб олди ва немис комендатурасининг доимий кунда-шундасига 
айланди. 

Маргарита уларнинг гапларини аламли табассум билан тинглаб, агар 
болалар қаттиқ қўрқиб кетишган бўлса, уларнинг қўрқувини тарқатиш 
учун далда берадиган бирон нарсани сўзлаб берарди. Борди-ю, болалардан 
бири қаттиқ қайғуга чўккан бўлса, Маргарита уни бағрига босар, тасалли 
берар, унинг миттигина юраги тепишини ўз юраги билан ҳис этарди. 
Борди-ю, болалар немисларнинг панд еганларидан суюниб, овозлари бо-
рича кулишса, Маргарита ҳам улар билан бирга қувонар эди. Урушнинг 
тез орада тугашига, немислар янчиб ташланиб, уларнинг ватанидан умр-
бод ҳайдаб юборилишига одамлар қанчалик ишонаётганини очиқ-ойдин 
эътироф этадиган кун ҳам келди. Ўшанда...

Ўша куни у ишдан қайтиб келганида қаттиқ ҳаяжонда эди. Изти-
робларининг ягона гувоҳи бўлмиш мўъжазгина хонада у қўлларини 
қовуштириб ўтирар экан, дунёнинг барча бурчакларидаги барча одам-
ларнинг ўтмишдаги ва ҳозирдаги азоб-уқубатлари ҳақида биринчи марта 
мулоҳаза юрита бошлади. Келажакдаги яхши ҳаётга бўлган умид одам-
ларда мана шу келажак учун курашишга иштиёқ уйғотиши ҳақида ҳам 
ўй сурарди. Барча одамларнинг бу улкан умидида унинг ҳам заррадек 
улуши бор бўлса, нима қилибди?

Арзимас нарса... Аммо бу ўйлар унинг бор шуурини қамраб олганди. 
Пардикарислар ҳовлиси Стурнаслар ҳовлиси билан туташ эди. Стурнаслар 
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оддий одамлар бўлиб, мардикорлик қилиб кун кўришар эди. Пардика-
рислар билан уларнинг яқинлиги салом-аликдан нарига ўтмасди. Оила 
бошлиғи этикдўз бўлиб, бир неча йил аввал ўлиб кетганди. Иккита етим-
чани боқиб катта қилиш учун она оқсочлик қиларди. Аммо кўп ўтмай, 
у ҳам бандаликни бажо келтирди. Уларнинг Ангеликула деган қизлари 
Маргарита билан тенгқур эди. Улар бошланғич мактабга бирга қатнар 
эдилар. Бироқ Маргарита “Арсакио”га ўқишга киргач, унинг Ангеликула 
билан учрашувини тақиқлаб қўйишди. Ҳовлиларни ажратиб турган тош 
девор йиқилиб тушганди ва Стурнасларнинг товуқлари Пардикарислар 
ҳовлисида айланиб юрарди. Ангеликула кўпинча товуқларини ҳайдаб 
чиқармоқчи бўлгандек бузуқ девордан ошиб ўтарди. Аслида унинг 
мақсади Маргарита билан учрашиб, дилини очиш бўларди. Деразадан 
Ангеликулага кўзи тушиб, Маргарита ҳам дарҳол ҳовлига чиқарди-да, 
қўлларини ёйганча дугонаси томон чопарди. 

– Маргарита! – Ўша заҳоти уйдан овоз келарди. Кимдир уни тағин 
огоҳлантирарди. 

– Нима? – Қизнинг қўллари беҳол пастга тушарди ва алам тўла нигоҳи 
Ангеликулага қадаларди. 

– Бирров юқорига чиқ, тилло қизим...
– Эртага кўриша қолайлик, Ангеликула, майлими?
– Майли, – ғамгин рози бўларди Ангеликула.
Ҳар ёзда шундай бўлар эди.
Бир гал мактабдан қайтаётиб, Маргарита тўғри Ангеликуланикига йўл 

олди. Унинг юраги гуп-гуп урарди. Бир дақиқа нима қилишини билмай,  
эшик тагида туриб қолди, кейин эшикни тақиллатди. Эшикни ҳеч ким 
очмади. Бошини қуйи солганча у уйга йўл олди. 

Бундан олдин қаторасига бир неча кун у қаттиқ ўй остида қолганди – 
нима учун айнан энди у Ангеликула билан учрашмоқчи бўлаяпти, унга 
нима дейди, Ангеликула нима деб жавоб беради ва кейин нима бўлади? 
Бу воқеа унинг хаёл доирасидан чиқиб, улкан тортиб кетганди. Бу одам-
лар сари қўйилаётган биринчи қадамгина эмасди, бунинг замирида яна 
қандайдир муҳимроқ гаплар ётарди.

Ангеликуланинг акаси Николас Стурнас шаҳардаги илк кўнгиллилардан 
бири бўлиб, сўнгги йилларини аввал сургунда, кейин эса концлагерда 
ўтказди. Буни Маргарита биларди. Шундай бўлса ҳам, қиз унинг олдига 
боришга азму қарор қилди. 

Аммо ҳеч ким эшикни очмади... У эртаси куни ҳам борди. Эшик яна 
ёпиқ. Ичкарида ҳеч ким йўқми ёки Ангеликула уни кўрса ҳам, шунчаки, 
эшикни очмоқчи эмасми? Маргарита яна тушкунликка тушди. У шундан 
кейин аввалгидай лоқайдлик бошланишини кутган эди, аммо бундай 
бўлмади. Маргарита  қўрқиб кетди. Ҳовлиларни ажратиб турган ярим-
вайрона девор, ҳар келганида ёпиқ бўладиган эшик, уни ортиқ кўришга 
тоқати қолмаган Ангеликула, одамлар чекаётган азоб-уқубатлар ва улар-
нинг буюк орзулари ҳақидаги ўйлар миясида айқаш-уйқаш бўлиб, унга 
сира тинчлик бермаётганди. Энди у қордан қутулиб, ёмғирга тутилганди 
– тағин ёлғиз қолганди, аммо атрофидаги одамларга нисбатан олдинги 
хотиржамлиги энди кўзга ташланмасди...

Кунларнинг бирида у мактабдан келиб, ўзининг хонасига кўтарилди, 
портфелини ирғитди-да, қоронғи тушишини пойлаб, дераза олдида ўтириб 
олди. Уйдагилар ухлагани ётгандан кейин ҳовлига тушди. Ёмғир қуярди. 

               Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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У бир сакраб девордан ошди-да, Стурнаслар ҳовлисида пайдо бўлди. 
Деразалардан биттасида қизғиш нур таратиб турган чироқ милтилларди. 
Маргарита ёмғир остида деразага тикилиб турарди... Булар бари тушга 
ўхшарди... У бармоғи билан ойнани чертди.

– Келдингми? – эшикни очиб ва Маргаритани қучоқлаб сўради Анге-
ликула, худди унинг келишини сабрсизлик билан кутиб тургандек.

Аста-секин, кун-бакун уларнинг юрагида олдинги болаларча меҳр 
қайта ниш ура бошлади. Чироқ заиф ёритиб турган чоққина хонада улар 
яна апоқ-чапоқ бўлиб кетганди. Ҳар оқшом дарсдан кейин Маргарита уйи 
ёнидан лип этиб ўтарди-да, Ангеликуланикида пайдо бўларди. Болалар 
мактабга олиб келадиган ўша янгиликлар: уруш, фронтлардаги жанглар, 
улардаги жиддий ўзгаришлар ҳақида суҳбатлашар эдилар. Ангеликула 
бу янгиликларни тўлиб-тошиб, берилиб ҳикоя қиларди. Маргарита эса 
уларни жон қулоғи билан тинглаб, гоҳо дугонасининг олдида ярим тун-
гача қолиб кетарди.

– Кўчадан кетма, – уқтирарди Ангеликула, – кейинги вақтларда по-
лиция уйимизга бошқача қараяпти. 

У дугонасини деворгача кузатиб қўяр ва Маргарита бир сакраб девор-
дан ошиб тушарди. 

Итальянлар кетгандан кейин кўнгилли Николас концлагердан қочиб, 
шаҳарга қайтди ва махфий тарзда яшай бошлади, Ангеликула бу сирни 
Маргаритага очиб солди. Сўнгги пайтларда улар бир-биридан ҳеч нарсани 
яширмайдиган бўлиб қолишганди. 

– Биласанми, Николасга мен нима дедим?
– Нима дединг? 
– Сени гапирдим... 
– Мени? 
– Ҳа...
– Унга айтдимки... – Ангеликула у ёғига тутилиб, маъсум, 

беғубор кўзлари, билан дугонасига қараб қўйди. – Мен унга сенинг 
ўзимизникилардан эканингни айтдим. 

Маргарита унга яқинроқ келди-да, дугонасининг қўлидан ушлади. 
– Ҳа... ҳа, ҳа! – деди у тез-тез, юраги муздай бўлиб, кейин юзини Анге-

ликуланинг кўксига қўйди-да, пиқиллаб йиғлаб юборди. Шу куни тунда 
у узоқ туш кўрди. Миллионларча одам уни қуршаб олган ва Маргаритани 
тинмай чақирар эмиш, одамларнинг бири  ҳўнграб йиғласа, бири оҳ-воҳ 
қилармиш, бири ерга юзтубан йиқилса, бири кулармиш; таъқиблар ха-
лоскорлик билан алмашармиш ва булар бари гоҳ зулматли, гоҳ чароғон 
ва ажойиб, аммо номаълум жойда содир бўлаётганмиш. Николас гоҳ шу 
оломон ичида пайдо бўлса, гоҳ ғойиб бўлармиш. Бир вақт у қизга тикилиб 
қаради-да, сўради: 

– “Бу сенмисан, Маргарита?” 
– “Ҳа”.
– “Сен бизникиларданмисан?”
– “Ангеликула сенга айтмаганмиди?” Йигит унинг қўлидан тутди ва 

иккаласи ҳам бир-бирининг қўлидан маҳкам ушлаганча одамлар орасига 
кириб кетди...

 Маргаританинг Николасни кўрмаганига талай йиллар бўлди. У йи-
гитни сочи олинган, катта бошли бола бўлганини эслайди. Доим оёқ 
яланг юрар, қўлида бир тўғрам нони бўларди. Эрталаб қиз гўё йигитнинг 

              Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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бошини кафтларида тутиб тургандай бир ҳиссиёт билан уйғонди. Ярим 
яланғоч ҳолда тўшакдан сапчиб турди ва негалигини ўзи ҳам тушунмай, 
тошойна томон чопди. Балки у унчалик хунук эмасдир?

Мана шу баҳор кунида Маргарита ҳаддан ташқари ҳаяжонда эди. Аммо 
барибир ҳам қандайдир ҳадик унинг юрагини қисмоқда эди. Демак, “биз-
никилардан бўлиш” деганнинг тагида катта гап бор экан-да? 

– Хўш, хўш, Николас нима деди, Ангеликула? – сўради у кечқурун. 
– Биз сен тўғрингда гаплашдик... Николас тоққа чиқиб кетади, мен 

ҳам у билан бирга кетишим керак. У, агар хоҳласанг, сени ҳам бирга 
олишимиз мумкинлигини айтди. 

 – Йўқ, – деди шартта Маргарита, гўё жавобни илгаридан тайёрлаб 
қўйгандек.  – Мен шу ерда қоламан...

Унинг томоғига бир нарса келиб тиқилди. У тишларини ғижирлатди. 
Қоши чимирилди ва чеҳраси қорайиб кетгандай бўлди, сўнг такрорлади: 

– Йўқ, мен шу ерда қоламан, мендан шубҳаланишмайди. Мен кўп 
ишлар қилишим мумкин. Унга бориб айт, менга қолдирсин... – Айнан 
нимани қолдиришни айтмади. 

Ангеликула уни қучоқлади-да, йиғлаб юборди. Маргарита кўз ёшла-
рини аранг тутиб турарди. 

Тунда иккалови Маргариталарнинг ертўласига гектографни кўтариб 
олиб тушишди. Бир куни кечқурун эса Ангеликула Маргаритани 
ўзларининг ҳовлисига чақирди. Маргаританинг титроқ, нозик панжаси-
ни эркак кишининг каттакон, иссиқ қўли оғритгудай қаттиқ қисди.  Қиз 
қоронғулик ичида кўзларини катта-катта очиб турарди. 

– Яхши қол, Маргарита. 
Қиз чурқ этмади.  
– Биз қайтганимиздан кейин, Маргарита...
– Бундай дақиқаларда нималарни ҳис қилаётганингни сўз билан ифода 

этиб бўлармикан? 
– Энди менга бошқа ҳеч нарса керак эмас...  
Йигит унинг қўлини қўйиб юборди ва елкасидан қучоқлади. Гавдаси 

муштдеккина бўлганидан Маргарита ўзини ғалати ҳис этди. Баландроқ 
кўринмоқчи бўлгандек қаддини ростлади. Энди титрамай қўйган 
қўлларини олдинга узатди ва йигитнинг бошини силади. Николас уни 
ўзига тортиб бўса олди. Ангеликула эса сал нарида туриб улардан кўзини 
узмас ва аста-аста йиғларди. 

– Яхши қол, Маргарита.
 – Худо ёр бўлсин, Николас, менинг Николасим... Хайр, Ангеликула.
Хабарчи муштдеккина бола бўлиб, тайинланган вақтда девор хароба-

лари ортида кутиб турарди ва унга мумқоғозни тутқазарди. 
Пардикарислар уйи бўйлаб кезиб юрадиган олти кўланкага яна бит-

таси қўшилди – буниси тун чоғида кезинар эди. Ихчам гектограф овоз 
чиқармай ишларди. Фақат қоғознинг шитир-шитири қулоққа чалинарди. 
Маргаританинг юрагида: “Яхши қол, Маргарита!..” деган овоз жарангла-
шига мана шу шитир-шитири кифоя эди. 

Маргарита тугунни бекаларга хос саришталик билан тугади. Буни эр-
тага оқшом чоғи девор харобалари олдида хабарчи болага беради. Бола 
жилмайиб, унга кўз қисиб қўяди ва: 

– Ҳаммаси жойида, Маргарита, – дейди, холос.  
– Эртага кечқурун кел.

              Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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– Еттидами?
– Йўқ, етти яримда кел. 
– Мен эмас, Чол келади. У мактаб бурчагида бўлади. 
Кўп ўтмай, навбатдаги тутқаноқ хуружидан Маргаританинг холавач-

часи Фотини юраги ёрилиб ўлди. Стефанос амакининг эса миясига қон 
қуйилди. Бу бутун дунё гитлерчиларнинг мағлубиятидан суюниб, уруш 
тугаши арафасида содир бўлди. Оилада янги ташвишлар пайдо бўлганди –  
Фотинининг мероси ва Стефанос амакининг касаллиги. Гарчи мероснинг 
ўзи йўқ бўлса-да, Стефанос амакига кўп нарсанинг кераги бўлмаганига 
қарамай, жанжаллар авж олгандан-олди. Узоқ мунозаралардан кейин шун-
га келишилдики, мерос Маргаритага қолади, унинг онаси эса Стефанос 
амакига қарайди. Маргарита эътироз билдирмади. Кўринишидан ҳамма 
тинчлангандай эди. Бироқ янги ҳодиса оилани ларзага солди. Катерина 
хола Фотинининг сандиғидаги иккита ёстиқ, каноп дастурхон ва чинни 
гулдон ғойиб бўлганини билиб қолди. У оғзидан боди кириб-шоди чиқиб 
қарғанганича “ёш гўдакнинг жони” ҳаққи ўғирланган буюмлар жойига 
қайтарилишини талаб қила бошлади. Ҳамма ўзини ўғриликка дахли йўқ, 
деб айтарди. Тўшакка михланиб қолган амакигина бу гумондан холи 
эди. Оҳ-воҳ ва бақириқ-чақириқларга энг даҳшатли қарғишу лаънатлар 
аралашиб турарди. Барибир айбдорни топишолмади ва ҳамма аста-секин 
тинчлана бошлади. Бироқ шунда бемор Стефанос амаки сирли равишда 
“Нарсаларни Фотини ўлимидан кейиноқ уйдагилардан бири ўғирлаган, 
бунга иймоним комил”, деди, чунки ўлимидан сал олдин Фотини унга 
бор бисотини кўрсатган экан. Агар ундан гумонинг кимдан деб сўралса, 
ҳаммадан ҳам кўпроқ Василисдан гумон қилишини айтарди. Катерина 
ўша заҳоти Василисни буровга олди. 

– Ёстиқни ўғирлаб нима қиламан? – хотиржам бўл, – деди “астроном”. – 
Менга озгина ракия бўлса бўлгани, бунга пулни Маргарита беради менга. 

– У сенга пул берадими?
– Бўлмаса-чи, – мағрур жавоб берди у. – Яхши қиз. 
– Яхши де... У қаердан олар экан пулни?
– Билмадим, унга биров берса керак-да...
Шунда Катерина билдирмай уйни тинтув қилишга киришди. Аввалига 

у Антигонанинг хонасини титкилаб чиқди. Ҳеч вақо топилмади. Кейин 
Периклиснинг хонасига ўтди. Яна ҳеч бало йўқ. Фотинининг сандиғини 
яна бир марта қараб чиқди. Йўқ. Василиснинг хонасидаги ҳамма нарсани 
иккинчи марта ағдар-тўнтар қилиб чиқди. У ерда ҳам ҳеч нарса йўқ. 

– Шу ерда, шу ерда, уйда, мана мени айтди дерсан! – такрорларди 
Стефанос амаки. 

Шунда Катерина чордоққа олиб чиқадиган туйнукни эслаб қолди, у 
ердан ишчилар томга чиқар эдилар. Катерина нарвонни олди-да, чордоққа 
чиқди. Қидиравериб бутунлай ҳолдан қолди. Ҳамма жойи шилиниб кет-
ди. Аммо ҳеч нарса топилмади. Ҳеч ким билиб қолмасин деб, яраланган 
қўлларини яширишига ҳам тўғри келди. Ҳар куни тонгдан шомгача у 
барча хоналарни айланиб чиқар, каравотлар тагини қарар, кўрпалар ора-
сига қўл суқар, зинапояни, сўнг қазноқни пайпаслаб чиқар эди. У ерда 
адёл ва эски кийим-кечаклар тахлаб қўйилганди. 

Бир куни у ертўлада гектогрофли қутига дуч келиб, ҳайрон бўлди. 
Бунақа буюмни у ҳеч қачон кўрмаганди ва унинг нима эканини ҳам 
билмасди. У фақат бир нарсага қаттиқ амин эди: илгари бунақа буюмни 

              Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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уйда кўрмаганди. Бу кимнинг матоҳи бўлса экан? Шишалар-чи? Бир 
шишанинг оғзини очган эди, қўлига бўёқ юқиб қолди. 

– Ажабо!.. 
Катерина халтачаларни очди. Топ-тоза қоғозлар. Буниси нима 

бўлдийкан? У қўлида мумқоғозни ушлаб турарди. Уни Маргарита бир 
кун аввал олган бўлиб, тунда ҳарф териши керак эди. Ертўла қоронғу 
эди. Катерина мумқоғозни олди, қолган ҳамма нарсани биттама-битта 
аввалги жойига қўйиб чиқди ва юқорига кўтарилди. У хонасини ичидан 
қулфлаб олди-да, кўзойнагина тақиб, хатни ўқий бошлади. Дастлабки 
жумлаларданоқ ҳаммаси равшан бўлди: итифоқдошлар мақталиб, немис-
лар лаънатланарди. Аёл ўқишдан тўхтади. Бу қоғозлар уларникига қандай 
келиб қолганини билишга ҳаракат қилди. Аммо бунга жавоб тополмади. 
Бирдан унинг мияси ишлаб кетди. “Билмадим... балки унга кимдир бе-
рар...” Берса, бу Периклис бўлади. Катерина мумқоғозни қўлтиғига суқди 
ва Периклисни қидириб кетди. Укасини топди. Уни ўз хонасига олиб 
келди ва эшикни ёпиб олди. 

– Фунтлар қани? 
– Қанақа фунтлар? – Таажжуб ичида деди укаси. – Шуни сўраш учун 

мени бу ерга судраб олиб келдингизми?
– Бас қил, Периклис. Фунтлар қани деб сўраяпман?
– Жинни-пини бўлиб қолмаганмисиз? Қанақа фунтларни гапираяпсиз?
– Инглиз фунтларини-да, ўзингни билмасликка солма. 
Периклис ўрнидан турди. Бошини чайқади ва кетмоқчи бўлган эди, 

лекин опаси унинг қўлидан ушлаб қолди. 
– Периклис, мен ҳаммасини биламан, ўз кўзим билан кўрдим. 
Периклис елка қисди. Шўрлик опажони бутунлай ақлдан озибди. 

Шунда Катерина мумқоғозни унинг бурни тагига олиб борди. 
– Бунинг учун инглизлар тўламайдими? Мендан яшириб пул топа-

сизлар, бойийсизлар! Василис айтди менга. Арақхўрдан ҳамма нарсани 
билса бўлади. 

Периклис мумқоғозни олди, кўзойнагини тақиб, ўқий бошлади. Кейин 
бошини кўтариб опасига қаради. – Бу нима ўзи, Катерина?

– Бу менинг ишим эмас демоқчи бўляпсанми? 
– Ҳеч нарса тушунмаяпман, – деди Периклис ва яна ўқишда давом 

этди. Унинг ўзини тутишидан Катерина ўйланиб қолди. 
– Сен ростдан ҳам ҳеч нарса билмайсанми?
– Йўқ дедим-ку сизга, буни қаердан топдингиз?
– Юр буёққа.
Улар олдинма-кетин ертўлага тушишди. Периклис ҳамма нарсага 

диққат билан кўз югуртириб чиқди-да, паришонхотирлик билан деди: 
– Йўқ, йўқ, Катерина, бу фунтлар эмас.
– Унда нима бўлмаса?
– Даҳшатли нарса, жудаям даҳшатли нарса. Ҳеч кимга бу тўғрида 

оғиз очманг. 
– Сен нима қиласан?
– Ҳеч кимга оғиз очманг, эшитдингизми?
Йигитчанинг шунақанги кайфи учган эдики, Катеринанинг ҳам юраги 

шувиллади. 
– Бўпти, чурқ этмайман. 
Периклис мумқоғозни олди ва митрополит қароргоҳига йўл олди. 

               Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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Котиб орқали у қабулга киришга ижозат сўради. Холи, шахсий масала 
бўйича гаплашмоқчиман, деди. Периклис кабинетга кирди, ўтирди, эшик-
ка кўзини тикди ва мумқоғозни руҳоний ҳазратларига узатди. У дастлабки 
сатрларини ўқибоқ бошини кўтарди. 

– Ҳм... Ҳа... – ғудранди  у – бу, ҳалигиларнинг иши. Буни улар чоп 
этадилар. Қаердан топдинг?  

Тўғри айтасиз, аъло ҳазрат, бу ўшаларнинг иши. 
– Нима бўпти. Бунақа нарсаларни улар ҳар куни босиб чиқарадилар. 
– Ҳар куни?
– Сенга нима бўлди, Периклис? Бунинг сенга нима дахли бор?
– Буни қаерда чоп этишади, биласизми, аъло ҳазрат?
– Буни ҳеч ким билмайди, мен ҳам айтолмайман. 
– Демак, ҳар куни денг, аъло ҳазрат? Мен эса биламан унинг қаерда 

босилишини.
Митрополит қошларини кўтарди ва Периклисга диққат билан қаради.
– Бу гапинг чакки бўлмади, сен қаердан биласан?
– Аъло ҳазрат, аъло ҳазрат, буни менинг  уйимда босишади. 
Авлиё ота кулиб юборди. 
– Периклис Пардикарисдай ўғлимиз ақлдан озибди-да...
Афсуски... йўқ. У ақлдан озмаганди. Периклис ҳаммасини оқизмай-

томизмай сўзлаб берди. Ёстиқлар, Стефанос, майпараст Василис, Катери-
на, Маргарита – ҳеч бири қолмади. У ҳикоя қилгани сайин руҳонийнинг 
чеҳраси баттар тундлашиб борарди. 

– Бу гапларингни қўй, ташвишланма. Фақат бошқа ҳеч кимга гапириб 
юрма. Ҳеч кимга, – деди суҳбатга хотима ясаб митрополит.

Периклис кўнгли енгил тортиб чиқди. Аъло ҳазрат эса озмунча 
ҳаяжонланмади. Бу иш унга қимматга тушиши мумкин эди. Пардикарис-
лар уни, митрополитни қўллаб-қувватлаши тайин, аммо буни немисларга 
тушунтириб бўладими! Ўша куни туш маҳали у “Миллат манфаатига 
дахлдор муҳим ишлар бўйича” полиция бошлиғини ҳузурига чорлади. Бу 
ишни мен сизга шахсан ишониб айтяпман, деди митрополит. Унинг фикри-
ча, шовқин-сурон солишга ҳожат йўқ. Маргарита, албатта, кўнгиллилар 
номини айтади. Аммо бу ҳақда эслаб ўтирмаслик ҳам мумкин. Хуфия 
иш олиб борувчиларни топишда полициянинг хизмати, деб баҳо бериб 
қўя қолинади.

 Полиция бошлиғи жон-дили билан рози бўлди. Секин ва эҳтиёткорлик 
билан ҳаракат қилишга сўз берди ва аъло ҳазратларининг қўлини тавозе 
билан ўпиб қўйди.  

Ёлғиз қолгач, полиция бошлиғи ҳаммасини бошқатдан ўйлаб чиқди. 
Қиз унга исмларни айтади. Немисларга эса у буни шахсий хизмати си-
фатида тақдим этишни маъқул кўрди. 

Кечқурун Маргарита уйга қайтмади. Периклис ва Катерина ўз янги-
ликларини аллақачон барчага “гуллаб” бўлишган эди. Яна оилада тўс-
тўполон бошланди. Ўз фарзандларини сотиб қўйганлари эса етти ухлаб 
тушларига кирмаганди.

Эрталаб маълум бўлишича, юнон полицияси хонасидан Маргаритани 
гестапога олиб боришипти. Ўша куни кечқурун яна хабар тарқалдики, 
қизни роса қийнашибди. Бироқ у ҳеч нарса айтмабди. Тергов ришта-
си Маргаритада бошланиб, Маргаритада узилар эди. Аъло ҳазрат эса 
немисларнинг кўзи олдида шармандайи шармисор қилинди. Ўзининг 

                       Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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боқибеғамлигидан полиция бошлиғи сочини юларди. Нега ҳам митро-
политга ишонди?! Аввал бу заҳарли илонни, газандаваччани яхшилаб 
кузатмайдими, кейин ҳибсга олмайдими! 

Шундагина Пардикарислар Маргаритани ўз қўллари билан жаллодга 
топширганларини англадилар. Улар ўз фарзандларининг ўлими билан ўз 
умрларини ниҳоясига етказдилар. 

Орадан кўп ўтмай Стефанос амаки оламдан ўтди. Унинг тўшаги таги-
дан ёстиқлар ва дастурхон чиқди. Гулдонни у матрац ичига яширган экан, 
гулдон ўша жойда чил-чил бўлиб ётарди. Улар билан изма-из Катерина, 
Антигона ва Периклис ҳам нариги дунёга равона бўлишди. Энг охирида 
Василис дунёдан кўз юмди. Бир мунча вақт у қовоқхонама-қовоқхона 
санқиб юрди. Нуқул гўрковни, немисларни ва аъло ҳазратни сўкиб, Мар-
гаритани соғиниб йиғларди. 

Маргарита учун ҳаммаси – қийноқлар, тергов, суд жуда тез ниҳоясига 
етди. Айтишларича, унинг лабларидаги табассум ҳеч ўчмас экан. 
Кўзларида эса ўт чақнаб, жуда ҳам чиройли кўринар экан.

Сенинг кўзларинг чиройли эди, Маргарита!.. 
Сўнгги дақиқада соқчилар тўдаси қаршисида турар экан, қиз нигоҳини 

ҳали тонгги нимқоронғулик қўйнида ётган она шаҳрига қаратди. Эси 
паст жазавакорлар, ҳаромзодалар, ваҳшийларнинг чиркин дунёси 
емирилмоқда, Маргаритани дунёга келтирган олам ер билан яксон 
бўлмоқда эди. Унинг лабларида яна аччиқ табассум пайдо бўлди. У қўлини 
шарпани ҳайдагандек маъносиз силтаб қўйди. 

– Бўпти, хайрли тун!
– Ўт оч!
 Пинд тоғи чўққилари ортидан қуёш бош кўтарди... Ҳадемай тонг ота- 

ди. Бошини ўқлар ғалвир қилиб ташлаган қиз ҳаётининг сўнгги тафту 
ҳарорати ила мурожаат қилмоқда:

 “Янги, гўзал олам яратинглар!”

Рус тилидан 
Амир ФАЙЗУЛЛА таржимаси

 

                                     

                       Ҳур қиз МаргаритаДмитрис ХАДЗИС
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ЮНОН ШЕЪРИЯТИДАН НАМУНАЛАР
Аристотелис ВАЛАОРИТИС

(1824 – 1879)

ДИМОС ВА УНИНГ МИЛТИҒИ

“Болаларим, қаридим мен. Олтмиш йил ортда. 
Эллик йилки, тўйиб ухлаганим йўқ, охир чарчадим,
уйқуга кетаман энди. Юрагим тинди, бўлди адо.
Дарё бўлиб оққан қонлар тушди сўнги томчисигача. 
Уйқуга кетарман энди. Буталарни кесинглар. 
Навниҳол бўлсин ҳали суви қочмаган, ҳўлдир новда. 
Новдани тўшанглар – ва мени шох-шаббалар устига ётқизинг. 

Ким билади, вақт ўтиши билан қабрим тепасида гуллар қай дарахт!
Қад ростласа улкан чинор, унинг қуюқ соясида 
ёш ўғлонлар милтиқларин осарлар шохга. 
Ёшлар менинг ва сафдошларимнинг жасоратини этарлар мадҳ.
Сарв дарахти ўсиб чиқса, қора азадорлик кийимин кийса –
қариялар ёш дарахтга пишган мева териш учун келарлар.
яраларини юварлар ва Димосни оларлар ёдга.

Олов ўғирлади шамширимни, кучимни олди йиллар.
Вақтим битди. Керакмас кўз ёш. Ўғилларим, бардам бўлинглар.
Жангда тобланган ботирнинг ўлими ёшларга ҳаётни қолдирар мерос. 
Яқинроқ келинглар. Атрофимни ўранглар. Бош устимга эгилиб, 
кўзларимни ёпинглар, оқ фотиҳа олинглар мендан. 

Кенжа ўғлим, баҳодирим тоғ чўққисига чиқсин.
Милтиғимни олсин қўлга, содиқ пилтамилтиқни. 
Самога уч марта ўқ отсин ва қичқирсин уч бор:
“Кекса Димос кетди бизни ташлаб, адо бўлди Димос!”

Тоғ дараси оғир хўрсинар, қоя айтар марсия, 
тоғлардаги арвоҳлар қўзғолар ва жўшар ирмоқлар, 
ва тоғлар бошидаги салқин шабадаларнинг нафаси сиқар,
шамоллар мадорсиз қанотларин пастга туширар, 
бу уввосни илиб олиб, тарқатишдан чўчир, – 
тарқатса кўҳна Пинд ва Олимп эшитар, 
мангу қорлар эриб кетар ва қуриб қолар шоху буталар. 
Югур, болам, шошилгин. Чиқ энг юксак чўққига. 
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Уч бора отилсин милтиқ. Уйқуга кетарканман мангу, 
бу гумбур-гумбурни эшитай сўнг бор, сўнгги бор.

Ёш баҳодир чопар оҳу каби. Қояга чиқар шиддаткор.
Тоғнинг чўққисига чиқиб, бақирар уч бор:
“Кекса Димос кетди бизни ташлаб, адо бўлди Димос!”
Қояларни тутди қалтироқ, жарликлар отилар ингроқ.

Баҳодир биринчи бор отар. Иккинчи бор ҳам отар ўқ. 
Ва, ниҳоят, мана охирги, учинчи бор. Шонли пилтамилтиқ 
ўкирар, ёввойи ҳайвондай ҳайқирар, оғзини очар 
ва ёрилар, қўлдан тушар, йиқилар яраланган ботирдай, 
қоядан жарликка, дарёга йиқилар – энди йўқ у, энди у йўқ...

Димос бу гумбурлашни эшитди, чуқур уйқу ичра эшитди. 
Ва жилмайди, кейин – мангу уйқуга кетди…
Кекса Димос кетди бизни ташлаб, тамом бўлди Димос!
Баҳодирнинг салобатли руҳи учар, 
самодаги милтиқ гумбурини учратар, 
биродардай бағрига босар,
булутлар ортига кетар – 
сўнар, энди улар йўқдир 
Йўқликда…

Костис ПАЛАМАС
(1859 – 1943)

* * *
Мен, қандай бўлсам шундайман,  титраётган кўксимдаги 
омонат юрагим қафасдаги асир қушга ўхшайди – 
юрагим омонат, аммо  мен дунёнинг кучлилари 
ва қудратлиларидан кўра яқинман нурга, 
муқаддас ҳақиқатга яқинроқман.
 
Шунинг учун юрагим заиф ва соғинчга тўладир ҳамон,
Шунинг учун қалбим қайнар, куйиб-ёнаман, – 
кучлилар кучаяр, зўрлар зўраяр ва бўлар зўравон, 
мен улардан ёмон нафратланаман...
Ажабо, менга ярашади бу нафрат.

* * *
О, қадимий сўзлар, чирик моғорларга ўранганча
отамнинг китоблари тубида ётибсиз 
муқаддас туш ичида ухлаб.
Сиз-чи, қалтираган қўрқоқ қарғалар, нега жимсиз: 
кўндалангдир менинг қаршимда тирик ҳаёт.
Мен тақдир билан қадимий баҳсга қанчалар қаттиқ киришсам 
ва тафаккур отини нечоғли инонч ила қамчиласам, 
шунчалар ташналик билан 
юксак тоғларнинг насимини шимираман  
ва шунчалар осонлик билан сўзлашаман жайдари тилимизда.

                            Юнон шеъриятидан  намуналар
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Михалис ГАНАС
(1944)

* * *
– Сен ўлмайсан-а, онажон?!
– Фонусни ўчиргин, болажон.
– Оналар ҳам ўладими, ахир?  Оналар ўлмас ҳеч ҳам.
– Йўқ. Йўқ. Оловдан эҳтиёт бўл, болам.
– Николиснинг онаси нега ўлди?
– Касал эди шўрлик, оғриқ адо қилди.
– Тишинг оғригандими, жоним онам?
– Тиш – бошқа гап. Тиш оғриганидан ўлмас одам.
Бор, болам, ўйна.
– Истамайман. Истагим шу – она, сен ўлма.
– Валдирама, болам. Товани келтир.
– Момомиз ўладими, у – қари кампир?
– Қўрқма, сен унда катта бўласан, албатта.
– Қанчалик катта?
– Эркак бўласан. Хотининг бўлади ва боланг.
Эҳтимол, ё насиб, бўлар неваранг.
– Ўшанда сен қандай бўласан, онажон, ахир?
– Худди момонг каби. Бир қари кампир.
– Момомдай? Тиши йўқ, кўзлари кўрмас…
Йўқ, сен ундоқ бўлмайсан. Оналар ўлмас. 
Ўлмассан. Ўлмайсан-а, онажон?
– Йўқ, ўлмайман. Келтиргин қозон. 
– Агар ўлсанг, мен ҳам ўламан шу он.
Ишон, онажон.
– Бундай дема, тилингга чиқсин-а чипқон.
– Сен ўлсанг, ўлиб қоламан аниқ, 
Билиб қўй, онажон!
– Эшитяпсанми, жим бўл, бундай дема, болажон?!
Эшитяпсанми?

... Эшитяпман. Ёлғончиман мен.  Буюк ёлғончиман..
Сен ваъдангда турмадинг-да, онам, ўлмайман, дединг-у, 

ўлдинг.
Мен сен ўлсанг, ўлиб қоламан, дегандим.
Ҳали ҳам ўлмадим. Ўлолмадим.
Энг моҳир ёлғончиман мен.

Рус тилидан 
Карим БАҲРИЕВ таржималари

                            Юнон шеъриятидан  намуналар
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Яннис РИЦОС
(1909 – 1990)

ЕРНИНГ ТОРТИШ КУЧИ

Ой ойнага ёпишган, худди эскирган марка каби.
Эгасига етмаган мактубдай. Ёғоч устахонада
юмшоқ ўриндиқ, столлар, кўзгу. Ит ўз соясидан
қўрқади, авточироқларга ҳуради. Қай буюмни 
қанча баланд отмагин, ҳавода туриб қолмас,
қанот ҳам чиқармас, албатта, ерга қайтиб тушади.
Тушган жойига чилпиллаб ёпишади.
Худди бахтин синаб отилган тангадай, бошқа
юзи  тушади, ният қилган томонинг эмас...

* * *
Ит ҳурди 
дарё
тоғ томонда
сўнг жимиб қолди
қачондир
чангал тагига кўмганим
бир қўлли қўғирчоқни тишлаб
пайдо бўлди ёнимда
улар менга тикилишди
кўзлари 
бўзарган.

* * *
Қон тўкилар маҳал
Гуноҳинг йўқлигин 
оқлаб бўлмайди.

Одиссеас ЭЛИТИС
(1911 – 1996)

МАРИНА

Тошчўп  ялпиз узат Марина 
Ва рухсат бер олайин бўса
Хотирот ҳам  ҳаёт ягона 
Қай бирини ибтидо десам

Кўкда каптар қанотидандир,
Ҳур шамширин чақин жилоси.
Юлдузлари улкан боғларда, 
Тубсиз бўлар қудуқ нидоси.

4 “Жаҳон адабиёти” №3
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Гар айлансак тунлар сен билан, 
Самонинг из-изли жойига.
Борадурмиз сен-ла ёришган,
Тонг юлдузин кўкиш пойига.

Марина, сен менинг севгилим,
Қаршилаган ёруғ тонгимсан.
Кабутарим ҳуркак севгилим,
Унут дарём отган бонгимсан.

Юлдузимсан доим чорлаган, 
Ҳаё қилган ҳуркак кабутар.
Маринам қир гулим порлаган,
Унут дарём ер ости оқар. 

Вреттакос НИКИФОРОС
(1912 – 1991) 

ЁЛҒИЗЛИК БЎЛМАЙДИ

Қўш қўшилса, қўшиқ куйланса, қўл ювилса,
Одам бор жойда ёлғизлик бўлмайди.
Қаердадир дарахтлар япроқларин силкитса,
Ёлғизлик бўлмайди. Қаердадир ҳашаротлар
Гулларга ёпишса, жилғалар югурса,
Сувда ой, юлдуз акси бўлса,
Гўдак қўлчаларин она кўксига қўйиб
Ухлаётган бўлса, ёлғизлик бўлмайди.

ЛАБИРИНТ 

Кунларим бир-бирин қўллайди,
қушларга ўхшаб, кимўзарга ўйнаб,
кесиб ўтар чўлни ғира-ширада.
Бир-бирин қувиб ўтиб, қаҳ-қаҳ отар, урилиб кетар, – 
бир бутун бўлар, бирлашар. Душанбалар
якшанбани ёриб кирар, ойлар  чийланган қартадай.
Март ва бирдан декабрь, ортидан август,
душанбани бозор ортидан, апрелни майдан олдин 
қўймоқчи бўламан, бармоқларим музлайди.
Яна бир ҳафтани
кунларга бўлишим керак.

ШЕЪРЛАРИМ

Шеърларим – олтин нурлар чўмган қор,
От кўзида порлар эзгулик,
Мойчечакни салобати босган тонг,
Илк умид ишқидан ёнган юрак
Жим ёмғирда қолган қўй-қўзидай итоаткор.

                            Юнон шеъриятидан  намуналар
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Панос ТАСИТИС
(1923)

ЁЛҒИЗЛИК

Биз доимо нимадир топамиз
Ва нимадир йўқотамиз,
Балки муомалада бўлар  
Ханжарларимиз.
Юзимизда бир хил доғлар,чандиқлар қолар.

Барибир, ўйлайман, 
Дўст бўлганмиз-ку, токи 
Елкама-елка, сўнгги лаҳзагача
Зарбалар дўстлигимизни 
Қоқ иккига бўлмагунича.

Шу лаҳзада  
Қўрқиб,
Ўзимда йўқ 
Маъюс, умидсиз турибман,

Турибман-у, ўликларга аччиқ йиғлайман – 
Сизга улар таниш, балки сиз ўлдиргансиз, 
Лекин энди оқсиз, сизга тегиб бўлмас,
Мендан шунчалик узоқсиз.

Биз бу дунёга бўлак-бўлак келдик
Ва бўлак-бўлак кетармиз.

ГУЛҚОҒОЗ

Қоғозни 
Қоғозга мумладик,
Эски сўзларни 
Янгиси ёпди.
Янги ниқоблар
Эскисини бекитди, 
Эски хабарларни 
Янгиси қоплади.
Уя деб атадик
Ўлган қушлар қабрини
Қайсидир қуш пати шамол қўзғатди,
Жим бўлишди – йўқ – қичқиришди,
Чунки,
Қушлар – 
Бор йўғи – соялар.
Шугина тасвир
Тасвир бўлиб англайди
Асл ҳолатимиз, моҳиятимиз,

                            Юнон шеъриятидан  намуналар
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Улар фариштадай,
Сукунатда
Бизни қанотида парвоз қилдирар.

                  * * *
Юзинг сокинлиги – бир ниқоб.
Ичинг – умидсизлик.  

Оқарган сув бирдан тўқ қизил бўлди,
Совуқ етиб борди юрак тубига.
Ўпирилган кўчалар қорайган, бирон белги йўқ
Ва теградан кетмаган қашшоқлик шарпаси.
Денгиз қирғоғида кўрганларингни
                                                сукунат ютар,
Ҳавода – қотган қўллар, оёқлар, юзлар,
Худди 
Тасма узилар пайтки кинолавҳадай.

Узоқ қуйган жала мажолингни қуритар.

Костас СТЕРИОПУЛОС
(1926)

СУКУТ

Ҳаётимизга
Жим бўлишдек 
Сукунат чўкди 
Худди

Изиллаган ўқ ёмғири сўнгида
Бир сукутки адоғи йўқ.

Нима ҳам қилардик
Жон қайғусида
Бошдан бошлаш тўғрироқ балки
Биз 
Бўри ва қашқирлар увлаши остида
Уйимиз, ватанимизда
Бадарға қилинганлармиз

Ноғорачи ноғорасиз,
Карнайчи карнайсиз
Жангчилар қиличсиз

Аслида бу ҳам бир йўл дейишмоқда.

Рус тилидан Рауф СУБҲОН таржималари

                            Юнон шеъриятидан  намуналар
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Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ

ИБЛИСЛАР
Роман1

Тўртинчи боб
ЧЎЛОҚ ХОТИН 

VII 

Ушбу “эртанги кун”, яъни Степан Трофимовичнинг тақдири узил-
кесил ҳал бўладиган ўша якшанба менинг солномамдаги энг 
ажойиб-ғаройиб кунлардан бири эди. Бу кутилмаган воқеалар, 

аввалгиларнинг ечилиши, кейингиларнинг тугун боғлаши, орани кескин 
очиқ қилишлару аввалгидан ҳам баттарроқ чигаллаштиришлар куни эди. 
Ўқувчига маълумдирки, мен эрталаб азиз биродаримни Варвара Петров-
нанинг ҳузурига ўз талабига биноан бошлаб боришим, роса соат учда 
эса Лизавета Николаевна қошида бўлишим, ўзим ҳам билмайдиган алла-
нималарнидир унга гапириб беришим, ўзим ҳам билмайдиган нималар-
гадир кўмаклашмоғим керак эди. Ҳолбуки, ҳаммаси ҳеч кимсанинг хаё-
лига ҳам келмаган бир тарзда ҳал бўлди-қолди. Бир сўз билан айтганда, 
бу тасодифлар ажойиб бир йўсинда бир-бирига тўғри келиб қолган кун 
бўлди. 

Бошланишига, биз Степан Трофимович билан белгилангани бўйича 
роппа-роса соат ўн иккида Варвара Петровнаникига бориб, уни уйдан 
топмадик; у ҳали ибодатдан қайтмабди. Шўрлик биродарим бундан 
шундай кайфиятга тушдики, тўғрироғи, кайфияти шунчалар бузилдики, 
алҳол, тиззаси қалтираб, худди ўқ теккан қушдай меҳмонхонадаги крес-
лога ўзини ташлади. Мен унга бир стакан сув тутдим; аммо ранги оқариб 
кетгани, ҳатто қўли қалтираётганига қарамай, у сиполикни сақлаб, рад 
этди. Айтганча, бу гал у жуда катта эътибор ва нозик дид-фаросат билан 
кийинган, балларга муносиб, гулдор батист кўйлак, оқ бўйинбоғ, қўлида 
янги шляпа, хашак рангли тоза қўлқоп ва ҳатто, жиндаккина атир ҳам се-
пилганди. Эндигина ўтирган эдик, камердинер Шатовни бошлаб кирди, 
албатта, расмий таклиф бўйича келгани аниқ. Степан Трофимович унга 
қўлини узатиб, ўрнидан турмоқчи бўлган эди, аммо Шатов ҳар иккимиз-
га ғоятда диққат билан разм солиб, тўрга ўтиб ўтирди-ю, бизга ҳатто бо-
шини силкитиб қўймади. Степан Трофимович яна менга ҳуркиб қаради. 

Биз яна бир неча дақиқа мана шу алфозда индамай ўтиравердик. Сте-
1 Давоми. Боши ўтган сонларда. 
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пан Трофимович шунда менга ниманидир пичирлаб айта бошлаган эди, 
аммо менинг қулоғимга кирмади; унинг ўзи ҳам ҳаяжонланганиданми, 
гапини охирига еткизмай, бас қилди. Яна камердинер кириб, стол усти-
даги ниманидир тўғрилаб кетди; тўғрироғи, биздан хабар олди. Шатов 
бирдан унга овозини баланд кўтариб, сўз қотди: 

– Алексей Егорич, билмайсизми, Дарья Павловна ҳам бека билан бир-
га кетдими?

– Варвара Петровна жомега бир ўзлари ёлғиз кетдилар, Дарья Пав-
ловна эса юқорида ўзлари қолишди, тоблари йўқроқ, – сиполик билан 
мавъизанамо қилиб деди Алексей Егорич. 

Шўрлик биродарим яна менга ташвишланиб сарасоф солди, охири 
бўлмай, мен бундан юзимни бошқа ёққа бура бошладим. Бирдан кўча 
эшик олдида карета гумбурлади, уйнинг нари-берисида товушлар эшити-
либ, бизга бека қайтганидан дарак берди. Ҳаммамиз ўтирган ўрнимиздан 
дик-дик турдик, аммо яна кутилмаган ҳол: жуда кўп қадам товушлари 
қулоққа чалинди, демак бека ёлғиз қайтмаган, бу энди ҳақиқатан би-
роз ғалати эди, чунки уни ўзи бизни шу вақтга чақирганди, кимнингдир 
уйга худди югургилагандай жадал кириб келгани эшитилди, Варвара Пет-
ровна одатда бундай югуриб юрмасди. Шунда бирдан беканинг ўзи бағоят 
ҳаяжонланган ва харсиллаганча хонага учиб кирди. Унинг кетидан бироз-
гина орқароқда оҳиста одимлаб Лизавета Николаевна, у билан бирга 
эса қўл ушлашиб Марья Тимофеевна Лебядкина кириб келишди! Тушда 
кўрсам ҳам, мен бунга ишонмасдим. 

Мутлақо кутилмаган бу воқеани изоҳлаш учун бир соат орқага 
қарашимизга ва Варвара Петровнанинг жомедаги ибодат чоғида боши-
дан кечирган ғаройиб саргузаштни баён қилиб ўтишимизга тўғри келади. 

Авваламбор, ибодатга бутун шаҳар аҳли йиғилди, шаҳар аҳли дегани-
миз бизнинг жамиятимизнинг юқори доиралари. Ҳокимнинг рафиқаси 
келганидан бери биринчи марта қадам ранжида қилаётганидан бар-
ча хабардор эди. Яна шу нарсани ҳам айтиб қўяйки, бизда ҳокимнинг 
рафиқаси эркин фикрли ва “янги қоидали” аёл экан, деган гап-сўзлар 
тарқалганди. Яна барча хонимларга шу нарса ҳам маълум эдики, у ғоятда 
улуғвор ҳамда ажойиб нафосат билан кийинган бўлади; шунинг учун бу 
сафар хонимларимизнинг либослари нафислиги ҳамда ҳашамдорлиги 
билан ажралиб турарди. Фақат Варвара Петровнанинг ёлғиз ўзигина 
камтарона ва доимий одати бўйича бошдан-оёқ қора кийган эди; у кейин-
ги тўрт йил мобайнида канда қилмай шундай кийинарди. У жомега кел-
гач, ўзининг одатдаги ўрни, сўл томондаги биринчи қаторга жойлашди, 
махсус либосдаги хизматкор тиз чўкиб сажда қилишга керак бўладиган 
барқут ёстиқчани унинг олдига қўйди, хуллас, бари одатдагича. Яна шу 
нарса ҳам кўзга ташланиб қолдики, бу галги бутун ибодат чоғида у ҳаддан 
зиёда тиришиб, таважжуҳ билан сажда қилган; кейинчалик яна гапириб 
юришдики, ва буни эсга олганлар ҳам бўлди, ҳатто унинг кўзларида ёш 
ҳалқаланиб турган. Ибодат ниҳоят тугади, протоиерей Павел ота танта-
нали хутба ўқигани чиқди. Унинг хутбаларини севишар ва қадрлашарди; 
ҳатто бостириб чиқаринг, деб илтимос қилишар, аммо унинг журъати ет-
масди. Бу галги хутба қандайдир алоҳида чўзилди узоққа. 

Мана шу хутба ҳали давом этаркан, жомега енгил извош аравада бир 
хоним келди, бундай эскича извошларда хонимлар фақат ён томонда из-
вошчининг белбоғидан ушлаб ўтиришар ва даладаги қиёқ каби силки-
ниб боришарди. Бу жайдари извошлар ҳали ҳам шаҳримизда киракашлик 
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қилади. Жоменинг катта дарвозаси олдида жуда кўп экипажлару ҳатто 
жандармалар турганидан извош жоменинг муюлишида тўхтади-да, ундан 
бир хоним сакраб тушиб, извошчига тўрт кумуш танга берди. 

– Нима, озми, Ваня! – деб қичқирди хоним извошчининг башараси бу-
ришганини кўриб. – Бор пулим шу, – деб йиғламсираб қўшиб қўйди у. 

– Майли, худо хайрингни берсин, сендан пул сўраб ўтирмадим, – қўл 
силтади извошчи ва унга: “Сени хафа қилиш гуноҳ”, – дегандай қилиб 
қаради, кейин чарм ҳамёнини қўйнига солиб, отларини чуҳлади, атроф-
даги аравакашлар уни масхаралаб кулиб қолдилар. Хоним ҳам экипажлар 
ва хўжайинларнинг чиқиб қолишини кутаётган малайлар орасидан Жоме 
дарвозасига ўтиб бораркан, одамлар негадир кулиб қўйишар ва ажабла-
ниб қарашарди. Умуман бундай зотнинг қайдандир кўчадан келиб бирдан 
одамлар орасида пайдо бўлишининг ўзида қандайдир кутилмаган, одат-
дан ташқари бир нима ҳақиқатан ҳам бордек эди. Хоним бемор каби ориқ 
ва оқсоқ эди, қуюқ қилиб упа-элик суртган, бўйни узун ва яланғоч, елка-
сига на камзул ва на рўмол ташлаган, сентябрнинг шу куни ҳаво очиқ, 
аммо совуқ, шамол эсиб турар, шунга қарамай у фақат қорамтир эскироқ 
кўйлакда эди: боши очиқ, сочлари кичкина қилиб энсасида турмакланган, 
унга ўнг томондан қоратол фаришталарга тақиладиган битта ясама гул 
қистириб қўйилганди. Кеча Марья Тимофеевна ҳузурида ўтирганимда 
бурчакдаги санам остида шундай қоғоз гуллардан чамбар тақилган 
қоратол фариштани кўргандим. Яна шуларнинг ҳаммаси устига хоним 
гарчи кўзларини маъсумона ерга тиккан эса-да, шу билан бирга шўх-
қувноқ жилмайиш юзидан аримасди. Мабодо, у яна озгина кечикканда, 
балки унда уни жомега киритишмас ҳам эди… Аммо у сирғилиб ўтишга 
улгурди, ибодатхона ичига киргач эса билинтирмай олдинга суқулиб ўтди.

Хутба яримлаган, ибодатхона тўла издиҳом уни чурқ этмай диққат-
эътибор билан тинглар, шундай бўлса ҳам, бари бир аллақанча кўзлар 
янги кириб келмиш зотга қизиқсиниб, ажабланиб тикилиб қолдилар. 
У ўзини черков супасига ташлади, пардоз-андоздаги юзини қуйи 
эгди, анчагача шу алфозда ётди, чамаси, у йиғларди; аммо яна бошини 
кўтариб, тиззасидан тургач, тез ўзини ўнглаб олди, зийракланди. Унинг 
кўзлари одамларнинг афт-ангорлари, черков ошёналари ва деворларига 
завқланиб, шўх нигоҳ юритди, баъзи хонимларга ўзгача қизиқиш билан 
боқди, ҳатто оёқ учида туриб бўлса ҳам қаради ва икки бора қандайдир 
ғалати хихилаб кулиб юборди. Аммо хутба тугади ва хоч олиб чиқилди. 
Ҳокимнинг рафиқаси хочга қараб биринчи бўлиб юрди, аммо унга икки 
қадам етмай тўхтади, чамаси, Варвара Петровнага йўл бермоқчи бўлди. 
Варвара Петровна ўзи томонидан тикка юриб келар, афтидан олдидаги 
ҳеч кимни кўзи илғамасди. Ҳоким рафиқасининг бунчалар одоб-икроми 
ва назокатининг тагида ўзига яраша ўткир бир пичинг ҳам йўқ эмасди; 
барча шундай тушунди; чамаси, Варвара Петровна ҳам шундай тушунди; 
ҳамон кўзи ҳеч кимни илғамаган ҳолда ўз мартабасини оғишмай баланд 
тутиб, у хочга лабларини босди ва шу заҳоти черковдан чиқа бошлади. 
Махсус хизматкор унга олдинда йўл очиб борарди, аммо шусиз ҳам бар-
ча йўл бериб, ўзини четга оларди. Бироқ ибодатхонадан чиқаверишдаги 
саҳнда бир тўда тиғиз турган одамлар йўлга кўндаланг бўлишди. Варва-
ра Петровнанинг қадами товсилди ва шунда бирдан ғалати, сочига ясама 
қоғоз гул таққан ғаройиб бир хилқат одамлар орасидан ёриб ўтиб келиб, 
унинг олдида тиз чўкди. Айниқса, одамлар ўртасида ҳеч қачон шошилиб 
қолмайдиган Варвара Петровна сипо ва жиддий нигоҳ солди.
3 “Жаҳон адабиёти” №3
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Иложи борича қисқароқ қилиб, худди шу ўринда қистириб ўтишим 
жойизки, Варвара Петровна орада юрган гап-сўзларга қараганда, охирги 
йилларда ғоятда ҳисобдон ва бир қадар зиқна бўлиб қолган эса-да, ле-
кин айрим пайтлар кори хайриялардан пулни аямасди. У пойтахтдаги бир 
хайрия жамиятининг аъзоси эди. Яқинда рўй берган очарчиликда Петер-
бургдаги бош қўмитага жабр чекканларга нафақа йўсинида беш юз рубль 
жўнатган ва буни бизда тилга олиб туришарди. Ва ниҳоят, энг сўнгги 
вақтларда, янги ҳоким тайинланиши олдидан у шаҳар ҳамда вилоятда-
ги энг камбағал туққан хотинларга нафақа ажратувчи маҳаллий аёллар 
қўмитасини тузиш ҳаракатига тушган эди. Бизда унга иззатталаб, деб ан-
ча-мунча таъналар ёғдиришарди. Аммо Варвара Петровнанинг ҳаммага 
маълум шиддаткорлиги ва шу билан бирга сабот-матонати тўсиқларни 
ёриб ўтишига бир бахя қолди; жамият шаклланиб бўлди, илк ғоя эса асос-
чининг сурурга тўла онгида тобора кенгая, ривожлана борарди: у худди 
шундай қўмитани Москвада ҳам тузишни, аста-секин унинг ҳаракатлари 
барча вилоятларга тарқалишини орзу қиларди. Ва мана, кутилмаганда, 
ҳоким ўзгариши билан ҳаммаси тўхтаб қолди; янги ҳокимнинг рафиқаси 
эса, айтишларича, бундай қўмита асосидаги ғоянинг амалий аҳамияти 
камлиги борасида жамоатчилик ўртасида бир қанча аччиқ ва, муҳими, 
ўткир ва ўринли бамаъни эътирозларини баён этиб улгурганди, булар 
эса ўз навбатида албатта, бўяб-бежалган, қўшиб-чатилган ҳолда Варвара 
Петровнага етказилганди. Юракларнинг қанчалар теранлиги бир худога 
аён, аммо наздимда, Варвара Петровна черков дарвозаси олдида бирмун-
ча хушвақт бўлиб мамнуният билан тўхтади, у ҳозир бу ердан ҳокимнинг 
рафиқаси ва бошқа ҳамма ўтишини биларди, “майли, ўзи ўз кўзи билан 
кўрсин, нима деб ўйласа ўйласин, менинг хайрия ишларида иззатталаб-
лигим хусусида яна нима заҳарханда қилса, қилаверсин, менга бари бир. 
Мана, ҳамманг кўр!”    

– Нима дейсиз, азизам, нима сўрайсиз? 
Варвара Петровна олдида тиз чўкиб турган аёлга диққат билан разм 

солди. Аёл унга ўта ҳуркак уят-андиша ўтида ёнган кўзлари билан хуш-
нуд ва ихлосона боқарди ва шунда бирдан ўшандай ғалати хихилаб кулиб 
юборди. 

– Нима бу? Ким бу? – Варвара Петровна атрофни ўраган одамларга 
амрона савол назари билан қаради. Ҳеч ким миқ этмасди. 

– Мазангиз йўқми? Сизга ёрдам керакми? 
– Муҳтожман… узоқдан келдим… – бидирлади “бахти қаро” ҳаяжондан 

тутила-тутила. – Мен сизнинг қўлингизни ўпиш учунгина келганман… – у 
яна хихилади. Болакайлар бир нарса сўраб, эркаланиб элангандай нигоҳ 
билан у Варвара Петровнанинг қўлини олишга интилди, бироқ, худди 
қўрқиб кетгандай қўлларини тортиб олди. 

– Фақат шу холосми, шунга келдингизми? – раҳмдиллик билан табас-
сум қилди Варвара Петровна, лекин шу заҳоти чўнтагидан садаф портмо-
не – ҳамёнини чиқариб, ундан ўн рубль олди-да, нотаниш аёлга узатди. 
У олди. Варвара Петровна ажабсиниб қизиқиб қолди, афтидан, бу аёлни 
жайдари тиланувчилардан деб бўлмасди. 

– Қаранг, ўн рубль берди-я, – деди аллаким тўда орасидан.
– Қўлингизни беринг, илтимос, – бидирларди “бахти қаро”, чап 

қўлининг бармоқлари билан ўн рубль қоғоз пулнинг бурчагидан маҳкам 
тутди, пул шабадада силкинарди. Варвара Петровна негадир андак 
қовоғини солди-да, жиддийлик ва қатъият билан қўлини узатди; аёл 
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уни ихлос билан ўпди. Унинг миннатдор нигоҳи қандайдир хурсандчи-
лик билан порлади. Худди мана шу дамда ҳокимнинг рафиқаси келиб 
қолди, катта амалдорлар ва бизнинг хонимларимиз атрофни ўраб олиш-
ди. Ҳокимнинг рафиқаси тиқилинчда беихтиёр тўхташга мажбур бўлди; 
кўплар тўхтаб турдилар. 

– Титраб кетяпсиз, совқотдингизми? – деди бирдан Варвара Петровна 
ва шартта устидаги хизматкор илиб олган ёпинчиғини ечди, елкасида-
ги қора шол рўмолини олиб, (жуда ҳам қимматбаҳо) ўз қўллари билан 
ҳамон тиз чўкиб турган аёлнинг яланғоч бўйнига ўраб қўйди. 

– Бўлди, туринг, туринг ахир энди, илтимос қиламан! – Аёл ўрнидан 
турди.

– Қаерда яшайсиз? Наҳотки, унинг қаерда туришини ҳеч ким билма-
са? – яна атрофга сабрсиз боқди Варвара Петровна; аммо энди одамлар 
тўдаси бироз сийраклашганди, таниш, кибор башаралар воқеани томо-
ша қилиб туришар, баъзилар вазмин ажабланишар, бошқалари нима 
бўларкин деб айёрона қизиқишар, бир жанжал чиқмасмикин, деб кути-
шарди, учинчилари эса ҳатто кулиб-кулиб қўйишарди. 

– Афтидан, Лебядкинлар бўлишади, – деб овоз берди битта яхши 
одам Варвара Петровнанинг саволига жавобан, бу киши хамма ҳурмат 
қиладиган муҳтарам савдогаримиз Андреев эди, у кўзойнакда, соқоли 
оқарган, русларга хос уст-бошлар кийган, бошидаги шляпасини олиб, 
қўлида ушлаб турарди, – булар Филипповнинг уйида туришади, Бого-
явленский кўчасида.

– Лебядкин? Филипповнинг уйи? Ҳа, эшитгандайман… Ташаккур 
сизга, Никон Семёнич, ким ўзи у Лебядкин? 

– Капитан дейишади, нима десак бўларкин, ўзини тутолмайдиганроқ 
одам. Рости, бу киши унинг синглиси, чоғи. Назоратда тутарди, чиқиб 
кетганга ўхшайди, – овозини пасайтириб деди Никон Семёнич ва Варва-
ра Петровнага маъноли қараб қўйди. 

– Сизни тушундим; миннатдорман, Никон Семёнич. Сиз, азизам, Леб-
ядкина бўласизми? 

– Йўқ, Лебядкина эмасман.
– Балки акангиз Лебядкиндир? 
– Биродарим Лебядкин.
– Бундай қиламиз, мен сизни, азизам, ўзим билан олиб кетаман, 

кейин у ердан сизни уйингизга элтиб қўйишади; мен билан кетишни 
хоҳлайсизми? 

– Оҳ, хоҳлайман! – чапак чалиб юборди Лебядкина хоним. 
– Хола, хола! Мени ҳам олиб кетинг уйингизга! – янгради Лизавета 

Николаевнанинг овози. Айтиб қўяйки, Лизавета Николаевна ибодатга 
ҳокимнинг рафиқаси билан бирга келган, Прасковья Ивановна эса бу 
вақтда докторнинг тавсиясига кўра каретада сайр қилишга кетган, зери-
киб қолмаслик учун Маврикий Николаевични ҳам ўзи билан ола кетган-
ди. Лиза бирдан ҳокимнинг рафиқасини қўйиб, югуриб Варвара Петров-
нанинг олдига келди. 

– Жонгинам, мен бажонидил олиб кетаман, аммо онанг нима деркин? 
– деди сиполик билан Варвара Петровна, аммо бирдан Лизанинг қаттиқ 
ҳаяжонга тушганини кўриб, тилини тишлаб қолди. 

– Хола, хола, сиз билан бораман, – ёлворарди Лиза Варвара Петровна-
ни ўпаркан. 
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– Mais qu’avez-vous donc, Lise1  – ниҳоятда ҳайрон бўлиб деди 
ҳокимнинг рафиқаси.  

– Оҳ, мени кечиринг, жоним, chere cousine2, мен холамникига бораман, – тал-
пиниб кета туриб орқасига ўгирилиб қаради Лиза ғаши келиб ажабланиб 
турган ўзининг chere cousine-сига ва уни икки бора ўпиб қўйди. 

– Онамга ҳам айтинг, тезроқ холамникига келсин; maman албат-
та, албатта, кириб ўтаман девди, у кеча ўзи айтган эди, мен сизни 
огоҳлантираман деб, эсимдан чиқибди, – жовилларди Лиза, – айб менда, 
жаҳлингиз чиқмасин, Julie… chere cousine… хола, мана, мен тайёрман! 

– Хола, агар мени олиб кетмасангиз, унда мен каретангиз кетидан чо-
пиб бораман ва бақираман, – Лиза Варвара Петровнанинг қулоғига тез 
ва шаддод шипшиди; яхшиямки, ҳеч ким эшитмади, Варвара Петровна 
ҳатто бир қадам орқага ўзини олиб, тентак қизга ўткир нигоҳини қадади. 
Шу нигоҳ ҳаммасини ҳал қилди: у Лизани ўзи билан олиб кетишга қарор 
қилди! 

– Буни энди бас қилайлик, – оғзидан чиқиб кетди унинг. – Яхши, Лиза, 
мен жоним билан сени бирга олиб кетаман, – яна шу заҳоти овозини ба-
ланд кўтариб қўшимча қилди: – албатта, Юлия Михайловна сенга жавоб 
беришга рози бўлсалар, – у очиқ юз ҳамда самимий вазминлик билан 
тўғри ҳоким рафиқасига мурожаат этди. 

– О, мен уни бу хурсандчиликдан маҳрум қилмоқчи эмасман, бунинг 
устига ўзим ҳам… – ажиб бир назокат билан сўйланди кутилмаганда 
Юлия Михайловна, – мен ўзим… биламан елкамизда турган бу чиройли 
бошимиз қанчалар ҳукмпармо ва хаёлларга кон эканлигини (Юлия Ми-
хайловна чарақлаб табассум қилди)… 

– Ҳаддан зиёда миннатдорман, – одоб-икром билан пўрим таъзим 
бажо келтирди Варвара Петровна.

– Менга яна шуниси яхшики, – жуда ҳам хурсанд бўлиб кетиб, сўзини 
давом эттирди Юлия Михайловна хушнуд ҳаяжондан қизариб, – сизни-
кига борса, Лизанинг қувончига яна қувонч қўшилади, у шундай гўзал, 
нима десам экан, яна шундай юксак ҳиссиётга ошно бўлади… ахир у 
ҳамдард бўлмоқчи… (у “бахти қаро”га кўз қирини ташлади)… яна …  
ибодатхонанинг нақ дарвозасида… 

– Бу гапингиз ҳар қанча мақтовга лойиқ, – қойилмақом маъқуллади 
Варвара Петровна. Юлия Михайловна шаҳд билан қўлини узатди ва 
шунда Варвара Петровна бажонидил мамнуният-ла бармоқларини унга 
теккизиб қўйди. Ҳамма чуқур таъсирланди, бу ерда ҳозир бўлган айрим 
кимсаларнинг чеҳралари мамнуният-ла чарақлади, бир қанчаларнинг 
дудоқларида ширин ва ялтоқ табассум ўйнади. 

Хуллас калом, бутун шаҳар шуни ўз кўзи билан кўриб гувоҳ бўлдики, шу 
чоққача Варвара Петровнани назар-писанд қилмай, унинг ҳузурига ташриф 
буюрмай келган асло Юлия Михайловна эмас экан, аксинча, Варвара Пет-
ровнанинг ўзи “Юлия Михайловнани чегарада тутиб турган, агарда Варвара 
Петровна эшикдан қайтариб юбормайди, деб ишонганда, у яёв юриб бор-
са ҳам, чопқиллаб кўриб чиққан бўларди”. Варвара Петровнанинг обрўси 
ҳаддан зиёд кўтарилди. 

– Ўтиринг, жоним, – Варвара Петровна mademoiselle Лебядкинага 
етиб келган каретани кўрсатди; “бахти қаро” чопқиллаб арава эшигига 
борди, хизматкор унга кўмаклашди.

1 Сизга нима бўлди, Лиза! (франц.) 
2 Азиз опажон! (франц.) 
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– Вой! Оқсаяпсизми! – худди қўрқиб кетгандай қичқириб юборди Вар-
вара Петровна ранги оқариб. (Ҳамма буни пайқади, аммо англамади…) 

Карета ғилдираб кетди. Варвара Петровнанинг уйи ибодатхонага жуда 
яқин эди. Лизанинг кейин менга айтиб беришича, то етиб боргунларича 
уч дақиқа ичи Лебядкина жониқиб асабий кулиб борган, Варвара Петров-
на эса “худди қандайдир оҳанрабо уйқуга чўмган”, бу шахсан Лизанинг 
ўз ибораси.

 
Бешинчи боб

ДОНИШМАНД ИЛОН

I

Варвара Петровна қўнғироқни чалди ва дераза олдидаги креслога 
ўзини ташлади. 

– Мана бу ерга ўтиринг, жоним, – деб Марья Тимофеевнага хона 
ўртасидаги катта доира стол ёнидаги жойни кўрсатди. – Степан Трофи-
мович, нима бу ўзи? Мана, мана, манави аёлга қаранг, нима бу ўзи? 

– Мен… мен… – типирчилаб қолди Степан Трофимович… 
Аммо хизматкор кирди. 
– Дарров қаҳва беринг, тезроқ! Карета тайёр турсин. 
– Mais, chere et excellente amie, dans quelle inquietude…1 – овози ичига 

тушиб кетай деб хитоб қилди Степан Трофимович.
– Оҳ! Французча-ку, французча-ку! Ана, киборлар дунёси! – чапак уриб 

юборди Марья Тимофеевна кафтини кафтига уриб, французча гапни эши-
тишга ҳозирланиб. Варвара Петровна чўчинқириб унга тикилиб қолди. 

Ҳаммамиз жим, нима бўларкин, деб кутардик. Шатов бошини 
кўтармас, Степан Трофимович эса барига бир ўзи айбдордай саросимада 
ўтирар, икки чаккасидан тер қуйиларди. Мен Лизага қарадим (у тўрда 
Шатов билан ёнма-ён ўтирарди). Унинг кўзлари дам Варвара Петровна-
га, дам оқсоқ аёлга сергак қадаларди; у лабини қийшайтириб жилмаяр, 
бу хунук кўринарди. Варвара Петровна унинг бу тиржайишини кўриб ту-
рарди. Орада Марья Тимофеевна жуда қизиқиб қолди: у Варвара Петров-
нанинг ҳашаматли уйини заррача ҳижолатга тушмай ниҳоятда берилиб 
томоша қиларди – мебеллару гиламлар, деворлардаги суратлар, шипнинг 
чизма бўёқлари, бурчакдаги катта бронза хоч, чинни чироқ, альбомлару 
стол устидаги ранг-баранг ашёлар. 

– Э, сен ҳам шу ердамидинг, Шатушка! – ундади у бирдан. – Муни 
қара, сени боядан бери кўриб турибман, яна у бўлмаса керак, дейман! Бу 
ерга унга йўл бўлсин! – у шўх кулиб юборди.

– Сиз бу аёлни биласизми? – деб дарҳол Шатовга бурилди Варвара 
Петровна.

 – Биламан, – тўнғиллади Шатов, сўнг ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди-ю, 
яна ўтирганча ўтираверди. 

– Нимани биласиз? Тезроқ айтинг, илтимос.
– Нимани… – у заруратсиз илжайиб лабини қийшайтирди-да, дам 

бўлди… – кўриб турибсиз-ку.
– Нимани кўриб турибман? Хўп, қани, бирон нарса денг ахир! 

1 Бироқ, азиз ва меҳрибон дўстим, қанчалар ташвиш ичида… (франц.). 
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5 “Жаҳон адабиёти” №2

– Ўша мен яшайдиган уйда туради… акаси билан бирга … битта офи-
цер. 

– Хўш? 
Шатов яна жим бўлди. 
– Гапиришга арзимайди… – минғирлади у ва батамом оғзини юмди. 

Бундан у бўғриқиб кетди. 
– Сиздан бошқа нима ҳам кутиш мумкин! – норози бўлиб унинг оғзига 

урди Варвара Петровна. Унга энди равшан бўлди: ҳамма ниманидир би-
лади ва ҳамма нимадандир қўрқади ва унинг саволларидан ўзини олиб 
қочади, ундан алланималарни яширишга уринишади. 

Хизматкор кириб, унга мўъжаз кумуш патнисда боя буюрилган 
қаҳвани тутди, аммо унинг ишораси билан шу заҳоти Марья Тимофеев-
нага қараб юрди. 

– Сиз, жонгинам, боя қаттиқ совқотдингиз, тезроқ ичинг, бироз исий-
сиз.

– Merci, – Марья Тимофеевна қаҳвани олди ва бирдан хизматкорга 
merci дегани учун кулиб юборди. Аммо Варвара Петровнанинг қаҳрли 
нигоҳига дуч келиб, тиззаси қалтираб, қаҳвани столга қўйди.

– Хола, жаҳлингиз чиқмаяптими мабодо? – деб чириллади у қандайдир 
шўх ўйноқлаб. 

– Нима-а-а? – дикрайди қаддини тўғрилаб Варвара Петровна. – Нега 
мен сизга хола бўларканман? Нима деяпсиз ўзи? 

Марья Тимофеевна бундай ғазабни кутмаганди, бутун вужуди билан 
титраб-қалтиради, худди тутқаноқ тутгандай кресло суянчиғига шалпа-
йиб қолди. 

– Мен… мен ўйлабманки, шундай деса бўлади... – кўзини ката-катта 
очиб Варвара Петровнага қараркан, чулдиради у, – Лиза сизни шундай 
деб чақирди. 

– Яна қанақа Лиза? 
– А, манови ойимқиз, – бармоғи билан кўрсатди Марья Тимофеевна.
– Сизга у дарров Лиза бўлиб қолдими? 
– Сиз ўзингиз уни ҳали шундай деб чақиргандингиз, – бироз ўзига ке-

либ дадилланди Марья Тимофеевна. – Мен тушимда худди мана шунақа 
гўзални кўрган эдим, – худди билмагандай кулиб қўйди у.

Варвара Петровна мулоҳаза қилиб кўриб, бирмунча тинчланди; ҳатто 
Марья Тимофеевнанинг охирги сўзи нашъа қилиб, билинар-билинмас 
илжайди. Марья Тимофеевна бундан бироз дадилланиб, ўрнидан турди-
да, оқсоқланиб, ботинмайгина унинг олдига борди. 

– Олинг, қайтаришни унутибман, одобсизлик қилган бўлсам, 
жаҳлингиз чиқмасин, – шундай деб, у бирдан елкасидан ҳали Варвара 
Петровна берган қора шол рўмолни ечди. 

– Уни дарров елкангизга ташланг ва доим ўраб юринг. Боринг ўтиринг, 
қаҳвангизни ичинг, илтимос, мендан қўрқманг, жонгинам, тинчланинг. 
Сизни энди тушуна бошладим. 

– Chere amie… – яна нимадир демоқчи бўлиб оғиз жуфтлади Степан 
Трофимович.

– Оҳ, Степан Трофимович, бу ерда сизсиз ҳам киши калаванинг учи-
ни йўқотиб қўяди, жиллақурса, сиз раҳм қилинг… Илтимос, манави 
қўнғироқни чалинг, қизлар хонасига, ана, олдингизда турибди. 

Жимлик чўкди. Унинг нигоҳи ҳаммамизнинг башарамизни 
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шубҳаланган кўйи жаҳл билан бирма-бир сузиб чиқди. Унинг суюкли 
чўриси Агаша кирди. 

– Катак рўмолни келтир, Женевада олган эдим. Дарья Павловна нима 
қиляпти? 

– Уларнинг тоблари йўқ бироз.
– Бор, чақириб кел. Айт, мазангиз бўлмаса ҳам, жуда илтимос қилдилар, 

чиқармишсиз, де. 
Шу аснода қўшни хоналардан худди боягидай қандайдир одатдан 

ташқари қадам товушлари, шовқин эшитилди ва шунда бирдан эшикда 
ҳарсиллаган, “авзойи бузилган” Праськовя Ивановна кўринди. Маври-
кий Николаевич унинг қўлидан тутган эди. 

– Оҳ, падарим-а, базўр етиб келдим; Лиза, жинни бўлдингми, онангни 
нима кўйларга соляпсан! – чинқирди у ва барча ожиз, аммо жуда жаҳлдор 
одамларнинг одати бўйича, ушбу чинқириғига йиғилиб қолган барча 
аччиғини жойлади. 

– Онагинам, Варвара Петровна, мен қизимни олиб кетгани келдим! 
Варвара Петровна унга хўмрайиб қаради, унга пешвоз ўрнидан тур-

гандай бўлди, ғаши келганини базўр яшириб, деди: 
– Омонмисан, Прасковья Ивановна, барака топ, ўтир. Мен келишинг-

ни билган эдим. 

II 

Прасковья Ивановна учун ўзини бундай кутиб олишларида ҳеч 
қандай ажабланарли нарса йўқ эди. Варвара Петровна ҳар доим, болалик 
чоғлариданоқ пансионда бирга тарбияланган дугонасини тегажоқлик 
қилиб ҳоли-жонига қўймас, дўст бўлиб кўриниб унинг жонини олар, ун-
дан ижирғанарди. Аммо ҳозирги аҳволда ишлар бироз бошқачароқ эди. 
Охирги кунларда икки хонадон ўртасидаги муносабатлар бузилган, мен 
юқорида бу ҳақда андак учини чиқариб эслатиб ўтгандим. Ора бузила 
бошлаганининг сабаблари ҳозирча Варвара Петровнага сирли бўлиб 
қолмоқда, ва шу боис кўнгилга янада оғирроқ ботарди; аммо энг муҳими 
шунда эдики, Прасковья Ивановна унинг олдида ўзини ҳаддан ташқари 
калондимоғ тутаётган эди. Албатта, бу Варвара Петровнанинг нафсони-
ятига теккан, шу билан бирга баъзи ғалати гап-сўзлар унинг қулоғига етиб 
келаётган ва ўзининг мубҳамлиги, ноаёнлиги билан унинг қаттиқ аччиғини 
чиқараётганди. Варвара Петровнанинг феъл-атворида тўғрилик, мағрур 
очиқлик ҳоким эди ва таъбир жоиз бўлса, ҳовлиқмароқ эди. У ҳаммадан ҳам 
яширин, бекитиқча айбловларни ёмон кўрар ва доим очиқ жангни ёқтирарди. 
Ҳар қалай, мана, беш кундан буён ҳар иккала хоним бир-бирлари билан 
кўришмасдилар. Охирги бор Варвара Петровна қадам ранжида қилган ва 
“Дроздиханинг уйидан” ранжиб, юраги сиқилиб қайтганди. Мен шуни 
бехато айтоламанки, Прасковья Ивановна ҳозир бу ерга кириб келганда, 
энди Варвара Петровна менинг олдимда негадир пусиб қолса керак, де-
ган соддароқ бир хаёлга борганди; бу унинг юз ифодасидан ҳам сезилиб 
турарди. Аммо, чамаси, худди мана шу аснода Варвара Петровнани кек-
кайиш ва такаббурлик шайтони батамом эгаллаб олди, у негадир ўзини 
қадри топталгандай, ерга урилгандай ҳис қилди. Прасковья Ивановна эса, 
ўзини хафа қилишларига қаршилик қилмайдиган кўп ожиз кимсалар каби 
ўзига биринчи қулай пайт келгани ҳамоноқ фавқулодда кўпириб-тошиб 
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ҳужумга ўтадиганлар тоифасига кирарди. Рост, у ҳозир бетоб эди, бетоб 
чоғида эса у ҳаддан ортиқ серзарда бўлиб кетарди. Яна шуни ҳам қўшиб 
қўяйки, агарда болаликдан дўст бўлган ҳар иккала кимса ўртасида жан-
жал ўт олиб кетадиган бўлса, улар шу чоқда бу ерда ҳозир бўлганлардан 
асло тортиниб ўтирмас, зеро, биз ҳаммамиз уларнинг ўз одамлари ва 
ҳатто маълум маънода тобе кишилар ҳисобланардик. Мен ўшандаёқ буни 
қўрқиброқ бўлса-да, мулоҳазадан ўтказдим. Варвара Петровна келгандан 
бери тик оёқда турган Степан Трофимович Прасковья Ивановнанинг 
шанғиллашини эшитган заҳоти оёғи қалтираб стулга чўкди ва кўзи ола-
кула бўлиб менга қарай бошлади. Шатов ўтирган жойида кескин бури-
либ, ҳатто нималарнидир тўнғиллади. Назаримда у ўрнидан туриб, чиқиб 
кетмоқчи бўларди. Лиза бироз ўрнидан қўзғалди, лекин шу заҳоти яна 
жойига ўтирди, ҳатто онасининг шанғиллашига эътибор ҳам бермади, 
лекин бу унинг “қайсар феъл-атворидан” бўлмай, балки, афтидан, у та-
момила бошқа бир қудратли таассуротнинг ҳукми остида эди шу тобда. 
У паришон нигоҳ билан қайгадир, ҳаво бўшлиқларига термилар ва ҳатто 
Марья Тимофеевнага ҳам олдингидай эътибор қилмай қўйганди. 

III

– Оҳ, шу ерга! – деб кўрсатди Прасковья Ивановна стол ёнидаги крес-
лони ва унга Маврикий Николаевич кўмагида оғир чўкди. – Ўтирмасдим 
ҳам, онагинам, агар оёғим оғримаса! – қўшиб қўйди у энтикиб, зўриққан 
товуш билан. 

Варвара Петровна бирозгина бошини кўтарди, бир ери оғриётган 
одамдай ўнг қўлининг бармоқларини ўнг чаккасига босди, чамаси, боши 
қаттиқ оғрирди (tic douloureux1). 

– Нега ундай, Прасковья Ивановна, нима учун меникида ўтирмас 
экансан? Марҳум эринг доим мени ҳурмат қиларди, сен билан қизалоқ 
чоғларимизда пансионда қўғирчоқ ўйнардик. 

Прасковья Ивановна қўл силтади. 
– Билган эдим! Доим гапни пансиондан бошлайсиз, таънадан бошим 

чиқмайди. Хийла-найранг қиласиз. Сўзамолликдан бошқа нарса эмас. 
Сизнинг шу пансионингиздан ўлар бўлсам ўлдим. 

– Афтидан, жуда диққатинг ошиб турганга ўхшайсан, оёғинг 
оғрияптими? Ана, сенга қаҳва олиб келишяпти, ичиб ўтир, хафа бўлма. 

– Онагинам, Варвара Петровна, менга худди кичкина қизчадай муома-
ла қиласиз. Қаҳва ичмайман, бас! 

У ўзига қаҳва келтираётган хизматкорга зарда билан қўл силтади. 
(Дарвоқе, мен билан Маврикий Николаевичдан бошқа ҳамма қаҳвани 
рад қилишди. Степан Трофимович қаҳвага қўл узатди-ю, уни яна столга 
қўйди. Марья Тимофеевна яна ичгиси келиб турган бўлса ҳам, қўлини 
чўзган жойида, ўйланиб туриб, тортиб олди ва одоб билан рад этди ва 
бунинг учун, чамаси, ўзидан мамнун бўлди.) 

Варвара Петровна оғзи қийшайиб, илжайди. 
– Биласанми, қимматли дугонам Прасковья Ивановна, яна каллангга 

бир гап келганга ўхшайди, шуни айтмоқчисан, шекилли. Бир умр шун-
дай хаёллар ичида яшаб келяпсан. Пансион десам жаҳлинг чиқди; эсинг-
дами, сен келиб бутун синфни ишонтирдинг, гусар Шабликин қаллиқ 

1 Асаб учиши (фран.). 
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қилиб танлади деб, шунда madame Lefebure бунинг ёлғон эканлигини 
фош қилди. Ўшанда сен ҳатто ёлғонламаган эдинг, фақат эрмак учун буни 
ўзингча тасаввур қилгандинг. Майли, қани, гапир: яна қандай гапинг бор? 
Яна нима хаёлингга келди, яна нимадан норозисан? 

– Сиз эса пансионда попни яхши кўриб қолгансиз, у шариатдан дарс бе-
рарди, – ана сизга бўлмасам, ҳалигача бадхаёл бўлиб юрсангиз, – ха-ха-ха! 

У жирттакилик билан хахолаб кулди-ю, йўтал тутди. 
– А-а, сен попни унутмаган экансан-да, а… – ўқрайиб қаради унга Вар-

вара Петровна.
Унинг башараси кўкариб кетди. Прасковья Ивановна бирдан сипо торт-

ди. 
– Онагинам, менга кулгига бало борми, ўлай деб турибман; нега ме-

нинг қизимни бутун шаҳарнинг кўз ўнгида ўзингизнинг жанжалингизга 
аралаштириб юрибсиз, мен мана шунга келдим. 

– Менинг жанжалимга? – қаҳр билан бош кўтарди Варвара Петровна. 
– Ойи, илтимос қиламан, сал эви билан гапиринг, – деди шунда Лиза-

вета Николаевна. 
– Нима-нима дединг? – онаси яна чинқирмоқчи бўлиб чоғланган эди, 

лекин бирдан кўзларидан ўт чақнаган қизининг олдида ўзини босди. 
– Жанжал ҳақидаги гапингизга бало борми, ойи? – қизариб кетди Лиза. 

– Мен ўзим Юлия Михайловнадан рухсат сўраб келдим, чунки манави 
бахти қаро хотиннинг тарихини билмоқчийдим, унга ёрдам берсам, де-
гандим. 

– “Бахти қаро хотиннинг тарихи” эмиш! – заҳарханда қилиб чўзди Праско-
вья Ивановна. – Бундай “тарих”ларга бурнингни тиқиб нима қиласан? Оҳ, 
онагинам! Етар бизга етказган зулмингиз! – у қутурганча Варвара Петров-
нага ўгирилди. – Тўғрими, нотўғрими, бутун шаҳарни гаҳ деса, қўлингизга 
қўнадиган қилиб олган эмишсиз, одамларнинг айтишларича, энди сизга 
ҳам вақт келганга ўхшайди! 

Варвара Петровна худди камондан отиладиган ўқ ёйдай ўтирарди. Ўн 
сонияча у Прасковья Ивановнага қимирламай ўқрайиб қараб турди. 

– Майли, худога шукур қил, Прасковья, бу ердагиларнинг ҳаммаси 
бегона эмас, – чиртиллатиб деди у ниҳоят оғир-вазминлик билан, – кўп 
ортиқча гапларни айтдинг.

– Онагинам, мен баъзиларга ўхшаб доиралар нима деркин, деб 
ўтирмайман; у сизлар такаббурлик қилиб, доиралар фикри, деб титраб-
қалтирайсиз. Бу ердагилар ўз одамларимиз бўлса, янаям сизга яхши, бего-
на қулоқлар эшитгандан кўра. 

– Бу ҳафта ичи ақлли бўлиб қолибсанми, нима бало? 
– Бу ҳафта ақлли бўлиб қолганим йўқ, афтидан, ҳақиқат юзага чиққан 

кўринади бу ҳафта. 
– Қандай ҳақиқат юзага чиқибди бу ҳафта? Қулоқ сол, Прасковья Ива-

новна, менинг ғашимга тегма, чин дилдан сўрайман, тўғрисини айт: қайси 
ҳақиқат юзага чиқди ва сен бу билан нимани назарда тутяпсан? 

– Э, мана, бутун ҳақиқат олдингда ўтирибди-ку! – бирдан Прасковья Ива-
новна бармоғи билан Марья Тимофеевнани кўрсатди оқибатини ўйлаб 
ўтирмай, нима бўлса бўлди, ўқни нишонга урсам, бас, дегандай қилиб. 
Унга бу вақт давомида шўх қизиқиб тикилиб ўтирган Марья Тимофеевна 
дарғазаб меҳмоннинг ўзига томон нуқилган бармоғини кўриб, шўх-шодон 
кулиб юборди ва креслода қувноқ қимирлаб қўйди. 
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– Вой, худойим, булар ҳаммалари ақл-ҳушдан озишганми ўзи! – нидо 
қилди Варвара Петровна ва ранги оқариб ўзини кресло суянчиғига таш-
лади. 

Унинг шунчалар туси ўчдики, ҳатто саросима бошланди. Степан Тро-
фимович ҳаммадан бурун унинг олдига югурди; мен ҳам яқин бордим; 
ҳатто Лиза ҳам ўрнидан туриб кетди, аммо креслоси ёнидан жилмади; 
аммо ҳаммадан ҳам Прасковья Ивановнанинг ўзи ортиқ қўрқиб қолди; у 
қичқириб юборди ва ўрнидан бир амаллаб қўзғалиб, йиғламсираб ёлвора 
бошлади: 

– Онагинам, Варвара Петровна, мен баттариннинг аҳмоқлигимни ке-
чиринг! Ҳой, сув беринглар-чи унга! 

– Ҳиқиллама, Прасковья Ивановна, илтимос, жаноблар, пича нарироқ 
туринглар-чи, сув керак эмас! – овозини пасайтириб, лекин қатъият би-
лан деди лаблари оқариб кетган Варвара Петровна.

– Онагинам! – давом этди Прасковья Ивановна жиндак ўзини босиб 
олиб, – Азизам дугонам, Варвара Петровна, мен айбдорман, ўйламай 
гапириб қўйдим, мени анави имзосиз хатлар қонимга ташна қилди, 
мени шундай хатлар билан аллакимлар бомбардимон қилиб ётибди; сиз 
ҳақингизда ёзишади, ўзингизга ёзса ўладими, менинг эса моҳпора қизим 
бошимда ўтирибди! 

Варвара Петровна унга индамай кўзларини катта-катта очиб қарар ва 
ҳайрон қолиб тингларди. Шу пайт тўр томондаги ён эшик сассиз очилди-
да, Дарья Павловна кўринди. У бир зум тўхтаб атрофга назар ташлади; 
бизнинг саросимага тушганимиз уни ҳайратга солди. Афтидан, у Марья 
Тимофеевнани ҳам дафъатан пайқаб улгурмади, ҳеч ким уни бундан ха-
бардор қилмаганди. Степан Трофимович унга биринчи бўлиб кўзи туш-
ди, тез ҳаракатланди, қип-қизариб кетди ва нима учундир баланд овоз 
чиқариб: “Дарья Павловна!” – деди ва ҳамма бирдан кириб келувчига 
қаради. 

– Вой, Дарья Павловна деганларингиз шу кишими! – хитоб қилди Ма-
рья Тимофеевна. – Вой, Шатушка, синглинг сенга ўхшамас экан! Вой, 
менинг тентагим шундай жонон қизни Дашка чўри деб айтади! 

Бу орада Дарья Павловна бегойим Варвара Петровнага яқин борди, 
аммо Марья Тимофеевнанинг хитобидан ҳайратланиб, тез ўгирилиб 
қаради ва ўз стули ёнидан жилмай довдирга узоқ тикилиб қолди. 

– Ўтир, Даша, – деди Варвара Петровна фавқулодда осудалик билан, 
– яқинроқ, ана шундай; сен ўтирган жойингдан ҳам бу аёлни кўриб тура-
сан. Сен уни танийсанми? 

– Мен уни илгари ҳеч кўрмаганман, – секин жавоб берди Даша, сўнг 
бироз жим қолиб, яна қўшиб қўйди: – бу кишим жаноб Лебядкиннинг 
синглиси бўлсалар керак. 

– Мен ҳам сизни, жонгинам, энди биринчи марта кўриб туришим, ле-
кин анчадан бери танишиб олишни орзу қилардим, нега деганда сизнинг 
ҳар бир ҳаракатингиздан тарбия қандай бўлишини кўраман, – жазб билан 
деди Марья Тимофеевна. – Менинг малайим сўкиниб юради, лекин сиз-
дай одоб-икромли, дилбар қиз ҳеч замонда бировнинг пулига тегармиди? 
Чунки сиз дилбар, дилбарсиз, бу менинг ўз фикрим! – қувонч билан га-
пини якунлади у қўлларини силкита-силкита.

– Сен гапларини тушуняпсанми? – мағрур орият билан сўради Варвара 
Петровна. 
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– Ҳаммасини тушуниб турибман… 
– Пулни гапирди, эшитдингми? 
– Биз Швейцарияда бўлганимизда Николай Всеволодович бериб 

қўйишни сўраган эди, унинг акаси жаноб Лебядкинга келтириб берган-
ман. 

Жимлик чўкди.
– Николай Всеволодовичнинг ўзи илтимос қилдими сендан? 
– Шу уч юз рубль пулни жаноб Лебядкинга етказишни у жуда ҳам 

хоҳлаган эди. Унинг яшаш жойини эса билмасди, бизнинг шаҳримизга 
келишидан хабари бор эди, шунинг учун жаноб Лебядкин келса бериб 
қўярсан, деб менга топширди, шундай тўғри келиб қолди. 

– Пул… йўқолган дейдими? Ҳозир манови хотин нима деди? 
– Бунисини билмайман; менинг ҳам қулоғимга бир гап чалинди: жа-

ноб Лебядкин мени пулни ҳаммасини тўла келтириб бермади, деб одам-
ларга гапириб юрганмиш; аммо мен буни тушунмайман. Пул уч юз рубль 
эди, мен уч юз рубль келтириб бердим.

Дарья Павловнанинг кўнгли жойига тушди. Қўшимча қилиб айтиб 
қўяйки, бу қизни бирон бир нарса билан гангитиб қўйиш, чалғитиш жуда 
қийин эди, – лекин, албатта, ўзининг ичидан нима ўтганини ўзи била-
ди. У ҳозир ҳаммасига сира шошилмасдан, ҳар бир саволга аниқ қилиб, 
осуда, равон, дастлаб кутилмаганда ҳаяжонланганидан асар ҳам қолмай, 
ўзини заррача бўлсин айбдор деб ҳис қилмай, қисиниб-қимтинмай жавоб 
берди. У саволларга жавоб бераркан, Варвара Петровна бир зум ундан 
кўзини узмади. Варвара Петровна бирпас ўйланиб қолди. 

– Модомики, – деди у ниҳоят, қатъият билан фақат Дашага қараб 
ва афтидан атрофдагиларни ҳам назарда тутиб, – модомики, Николай 
Всеволодович мендан эмас, сендан илтимос қилган экан, бунга албат-
та, ўз сабаблари бўлгандир. Буни мендан шунақа беркитишган экан, 
сўраб-суриштириб ўтиришга ҳаққим йўқ. Лекин сен бу ишда иштирок 
этганинг учун менинг кўнглим тўқ, буни аввало билиб қўйишинг ке-
рак, Дарья. Лекин сен ҳаётни ҳали яхши билмаганинг учун виждонинг 
соф бўлса ҳам, азизам, бирон бир эҳтиётсизликка йўл қўйишинг мум-
кин эди; аллақандай аблаҳ билан муомала қилишга мажбур бўлганинг 
шуни кўрсатади. Ушбу қабиҳ зотнинг тарқатган гап-сўзлари, сен хато 
қилганингни тасдиқлайди. Аммо мен уни ҳали кўраман, суриштираман, 
сен менинг ҳимоятимдаги қизсан, сени хафа қилдириб қўймайман. Энди 
буларнинг барига барҳам бериш керак. 

– У мабодо сизнинг олдингизга келса, – орага қўшилди бирдан Марья 
Тимофевна креслодан бўйнини чўзиб, – уни дарҳол хизматкорлар олди-
га жўнатинг. Улар билан қартасини ўйнасин, биз эса, бу ерда қаҳва ичиб 
ўтирамиз. Унга ҳам қаҳва берса бўлар, балки, аммо мен ундан қаттиқ 
нафратланаман. 

У бошини келиштириб силкиди. 
– Бунга барҳам бериш керак, – деб такрорлади Варвара Петровна Ма-

рья Тимофеевнанинг гапини диққат билан эшитгач, – сиздан илтимос, 
қўнғироқни чалинг, Степан Трофимович.

Степан Трофимович қўнғироқни чалди-да, бирдан ҳаяжонга тушиб, 
олдинга чиқди. 

– Мабодо… мабодо мен… – қизишиб, ўт бўлиб ёниб, қизариб-бўзариб 
тутила-тутила сўзлай бошлади у, – мабодо, мен ҳам энг қабиҳ қиссани, 
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ёки яна ҳам тўғриси, бўҳтонни эшитган бўлсам, унда… мен мутлақо 
норозиман… enfi n, c’est un homme perdu et quelque chose comme un forcat 
evade1 ... 

У тутилиб, гапини охирига етказолмади. Варвара Петровна унга 
бошдан-оёқ сузилиб нигоҳ ташлади. Батартиб Алексей Егорович кирди. 

– Каретани ҳозирланг, – буюрди Варвара Петровна, – Алексей Егорич, 
сен Лебядкина хонимни уйига олиб бориб қўясан, қаердалигини ўзи ай-
тади. 

– Жаноб Лебядкин уни пастда кутяпти, мени кириб айтинг деб илти-
мос қилди… 

– Бунинг иложи йўқ, Варвара Петровна, – ташвишланиб деди бирдан 
шу пайтгача миқ этмай ўтирган Маврикий Николаевич, – изн беринг, бу 
жамиятга кирадиган одам эмас, бу… бу… бу – бўлмағур одам, Варвара 
Петровна. 

– Карета шошмай турсин, – деди Варвара Петровна Алексей Егоричга, 
хизматкор чиқиб кетди. 

– С’est un homme malhonnete et je crois meme que c’est un forcat evade 
ou quelque chose dans ce genre2, – деб яна ғўлдиради Степан Трофимович, 
яна қизариб кетди, яна гапни чўлтоқ қилди. 

– Лиза, бўлди, кетайлик, – ижирғаниб деди Прасковья Ивановна ва 
ўрнидан қўзғалди. У боя қўрқиб кетиб ўзини тентакка чиқарганидан 
энди афсусланарди чоғи. Дарья Павловна сўзлаётганда у такаббурлик 
билан лабини буриб эшитди. Аммо ҳаммасидан ҳам мени Дарья Пав-
ловна кириб келганидан бери Лизавета Николаевнанинг ўзини тутиши 
ҳайратга соларди: унинг кўзларида ҳатто яшириш ҳам лозим кўрилмаган 
қаҳр-ғазаб ва нафрат ўти ёнарди. 

– Бирпас сабр қил, Прасковья Ивановна, сендан сўрайман, – деб уни 
тўхтатди Варвара Петровна ҳамон ўша ҳаддан ортиқ ҳотиржамлик би-
лан, – худо хайрингни берсин, ўтира тур, мен ҳаммасини айтмоқчиман, 
сенинг эса оёғинг оғрияпти. Ана шундай, раҳмат сенга. Боя мен ўзимни 
тўхтатолмай, сенга баъзи сўзларни ўйламасдан гапириб юбордим. Худо 
хайрингни берсин, мени кечир; аҳмоқлик қилдим, бўйнимга оламан, 
чунки ҳамма нарсада адолат бўлишини хоҳлайман. Албатта, сен ҳам 
ўзингни босолмай, қандайдир имзосиз хатни эслатдинг. Ҳар қандай им-
зосиз бўҳтон имзоси бўлмагани учун ҳам лаънатга лойиқ. Сен буни агар-
да бошқача тушунсанг, асло сенга ҳавас қилмайман. Ҳар ҳолда сенинг 
ўрнингда бўлганимда, бунақа ифлос нарсаларни тилга олиб ўтирмас, 
қўлимни булғамасдим. Сен эса булғадинг. Аммо бу нарсани ўзинг бош-
ладинг, ўз навбатида сенга айтиб қўяйки, бундан олти кун аввал мен 
ҳам имзосиз, тасқара бир хат олдим. Унда бир аблаҳнинг ёзишича, Ни-
колай Всеволодович ақлдан озганмиш ва мен аллақандай чўлоқ хотин-
дан қўрқишим керакмиш, у “менинг тақдиримга жуда қаттиқ таъсир 
қилармиш”, хатдаги ибора шундай, уни эслаб қолдим. Ўйлаб-ўйлаб, 
Николай Всеволодовичнинг душманлари ниҳоятда кўплигини билганим 
учун мен шу ердаги бир кимсага одам юбордим, у ғанимларим ичида энг 
яширин, энг қасоскор ва энг тубан бир зот, у билан гаплашиб ўтириб, 
имзосиз хатлар қаердан чиқаётганлигини аниқладим. Мабодо, сени ҳам, 
бечорагинам Прасковья Ивановна, мен туфайли худди шунақа лаънати 
хатлар ёғдириб бошингни оғритишган, сенча айтганда, “бомбардимон” 

1 Қисқаси, бу тамом бўлган одам ва қандайдир сургундан қочганга ўхшайди… (франц.).   
2 Бу виждонсиз одам, назаримда у ҳатто сургундан қочган ё шунга яқин бир нарса… (франц.).   
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қилишган бўлса, биринчи бўлиб ўзим сенга таассуф билдираман, не 
қилайки, ўзим билмай, айбсиз айбдор бўлиб қолибман. Сенга шуларни 
олдингдан ўтиб, тушунтириб қўйсам дегандим. Афсуски, сен жуда чар-
чаб қолибсан ва ўзингни босиб ололмаётибсан. Бунинг устига мен ҳозир 
ўша ўта шубҳали кишини бу ерга чақирмоқчиман, Маврикий Николае-
вич ҳозиргина уни унча ўринли бўлмаган сўз билан таърифини келтириб 
ўтди: уни бу ерда қабул қилишнинг сира иложи йўқ деди. Айниқса, Лиза 
буни кўрмаса ҳам бўлади. Азизам, Лиза, қани бери кел-чи, сени яна бир 
карра ўпиб қўяй. 

Лиза уйни кесиб ўтди-да, Варвара Петровна қошида тўхтади. У қизни 
ўпиб қўйди-да, қўлидан тутиб, ўзидан бироз узоқлаштирди-ю, унга меҳр-
муҳаббат билан термилди, кейин чўқинтириб, яна бир бора ўпди. 

– Хўп, хайр, Лиза (Варвара Петровнанинг овозида йиғламсирагани 
эшитилди), – толейинг сенга нимани тортиқ қилган бўлмасин, сени бари 
бир яхши кўраман… Худо мададкоринг бўлсин. Унинг муқаддас ихтиё-
рига доим бўйсунганман…

У яна нималардир демоқчи эди, аммо ўзини тутди ва жим бўлди. Лиза 
ҳамон ўшандай индамай ва худди ўйга ботгандай бўлиб ўз жойига қараб 
юрди-ю, аммо яна бирдан онасининг қошида тўхтади. 

– Ойи, мен ҳали бормайман, яна бироз холамникида бўламан, – деди 
у товушини жуда пасайтириб, аммо унинг секин айтган сўзларида темир 
ирода ифодаланди. 

– Вой, худойим-ей, нима бўлди ўзи! – нола қилди Прасковья Иванов-
на кафтлари билан ожиз қарс уриб. Аммо Лиза жавоб бермади ва ҳатто 
эшитмади ҳам чоғи; у яна бояги жойига ўтирди-да, кўзларини қайгадир, 
ҳавога тикди. 

Варвара Петровнанинг башарасида қандайдир ғолиб ва мағрур бир 
ифода жилваланди. 

– Маврикий Николаевич, сиздан бир ноқулай илтимосим бор, менга 
бир дўстлик қилинг, анов пастда турган одамни тушиб бир кўринг, ма-
бодо, зиғирдак имконият бўлса, уни бу ерга, ўзингиз билан бирга ола ке-
линг.

Маврикий Николаевич таъзим қилиб, чиқиб кетди. Бир зумдан сўнг у 
жаноб Лебядкинни олиб кирди. 

IV

Мен бир сафар бу жанобнинг ташқи қиёфаси ҳақида эслатиб ўтгандим: 
ёши қирқлардаги баланд бўйли, сочи жингалак, гирдиғум бир йигит, 
шишинқираган, салқиган башараси қип-қизил, бошини қимирлатганда 
икки бети зириллаб туради, кўзлари кичкина, қонталаш, айёр боқади, 
мўйлов ва чакка сочларини узун қўйган, гўштдор бақбақаси солинчак 
ва хунук кўринади. Аммо ҳаммасидан ҳам ҳайратга соладиган томо-
ни, у фрак ва тоза уст-бош кийганди. “Шундай одамлар борки, уларга 
тоза кийим-бош ярашмайди”, Степан Трофимович бир куни ҳазилнамо 
қилиб, қўсқиликни юзига солганда, Липутин шундай деб эътироз бил-
дирган эди. Капитан қора қўлқопда, ўнг қўлига ҳали киймаган, ушлаб 
турибди, чап қўлига эса қўлқопни тиғиз тортиб кийган, аммо тугмача-
ларини ҳали ўтказмаган, гўштдор кафтини ярмигача ёпиб турар, ушбу 
қўлида у яна тамомила янги йилтироқ биринчи марта бошга илинаётган 
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тўгарак шляпасини кўтариб олганди. Бундан чиқдики, кеча у Шатовга 
“севги камзули” ҳақида дағдаға солганда, рост айтган. Буларнинг бари, 
яъни фрак ҳам, янги уст-бош ҳам Липутиннинг маслаҳатига кўра (буни 
кейинчалик билдим) аллақандай сирли мақсадларни кўзлаб қўлга кири-
тилганди. Ҳеч қандай шак-шубҳа йўқ эдики, бу ерга ҳам у кимнингдир 
йўл-йўриғи, кўмаги билан извошга тушиб етиб келганди; ҳолбуки, унинг 
ёлғиз бир ўзи қандайдир чорак соат ичида бир қарорга келиб, кийиниб, 
йиғиштириниб улгурмасди ҳеч қачон, агар ибодатхона олдида рўй бер-
ган воқеадан дарҳол хабардор бўлган чоқда ҳам, буларни эплолмасди. У 
маст эмасди, лекин бутун кўриниши, ҳол-аҳволи кўп кунлардан бери су-
рункасига бош кўтармай ичиб, мана энди ниҳоят кўзини очган бадмаст-
нинг оғир, ҳалпиган, тутун қайтариб турганига ўхшарди. Чамаси, агар 
биров унинг икки елкасидан тутиб силкитиб қўйса, у яна дарҳол кайф 
қиладигандай эди. 

У ичкарига шаҳд билан учиб кирмоқчи бўлди-ю, бироқ бирдан эшик-
да гиламга қоқилди. Марья Тимофеевна кула-кула ўлаёзди. У унга ёмон 
ўқрайди ва бирдан тез уч-тўрт одим отиб, Варвара Петровнага яқинлашди. 

– Мен келдим, хоним… – худди овози қувурдан чиққандай гулдиради у. 
– Мендан марҳаматингизни дариғ тутманг, муҳтарам афандим, – 

қаддини ростлади Варвара Петровна, – ҳов, анави стулни олиб ўтиринг. 
Сизни ўша ердан бемалол эшитаман ва бу ердан кўриб ўтираман. 

Капитан оёқ остига маъносиз қараганча тўхтаб қолди, аммо шундай 
бўлса ҳам, ўгирилиб, эшик ёнидаги кўрсатилган жойга ўтирди. Унинг 
афт-башарасининг ифодасида ўзига ҳаддан ташқари ишонмаслик ва шу 
билан бирга безбетлик ва қандайдир туганмас жаҳлдорлик кўзга ташла-
нарди. У ҳаддан ортиқ қўрқар ва бу шундоқ кўриниб турар, ўзини кам-
ситилгандек сезар, иззат-нафси оғрир, шуни ҳам яна сезиш мумкин эди-
ки, иззат-нафсига мабодо, озор етса, у қўрқоқлигига қарамай, кези келса, 
ҳар қандай уятсизликдан асло қайтмасди. У ўз бесўнақай гавдасининг 
ҳар бир ҳаракатидан чўчирди. Маълумки, мана шунга ўхшаган жаноблар 
қандайдир кутилмаган тарзда жамоат ичида пайдо бўлиб қолсалар, ав-
вало қўлларини қаерга қўйишни билмай қаттиқ қийналадилар. Капитан 
қўлида қўлқопи ва шляпаси, қимирламай ўтирар ва маъносиз нигоҳини 
Варвара Петровнанинг жиддият акс этган юзидан узмасди. Эҳтимол, у 
атрофга диққат билан назар солишни истар, аммо бунга ҳозирча журъ-
ати етмасди. Марья Тимофеевна афтидан унинг бу ҳолатда ўтиришини 
жуда кулгили деб топиб, яна хандон ташлаб кулди, аммо у қимир этма-
ди. Варвара Петровна уни мана шундай ҳолатда бир дақиқадан ортиқроқ 
раҳмсизларча тутиб турди, аёвсизлик билан кўздан кечирди. 

– Аввало, ижозат беринг, исмингизни ўз оғзингиздан эшитайлик? – си-
полик билан маънодор қилиб сўради у. 

– Капитан Лебядкин, – даранглади капитан, – мен келганим, хоним… 
– ўз ўрнида қимирлади у. 

– Ижозат этинг! – яна уни тўхтатди Варвара Петровна. – Манави 
шўрлик қиз ҳақиқатан сизнинг синглингизми, мен унга жуда қизиқиб 
қолдим? 

– Синглим у, хоним, назоратдан қочиб чиқибди, у шундай бир 
аҳволдаки…

У бирдан оғзини юмди ва бўртиб кетди. 
– Бошқача янглиш тушунманг, хоним, – у жуда каловланиб қолди, – 
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туғишган акаси бундай вазиятда… қўлини булғамайди – бу демак, бундай 
вазиятда бўлмаганда… обрўга путур етадиган маънода… охирги пайтларда… 

У бирдан тўхтади.
– Марҳаматли жаноб! – бошини кўтарди Варвара Петровна.
– Мана, қандай аҳволда! – бирдан хулоса чиқарди у бармоғини манглайи-

нинг ўртасига нуқиб. Бир зум сукунат чўкди. 
– Кўпдан бери касалми? – чўзилиб сўради Варвара Петровна. 
– Хоним, мен ибодатхонада кўрсатган мурувватингиз учун… русчаси-

га… биродарона… миннатдорлик билдиргани келдим…
– Биродарона? 
– Йўқ, яъни биродарона эмас, фақат мен шуни демоқчийдимки, мен 

синглимнинг акаси бўламан, шу маънода хоним, ишонинг, хоним, – деб 
чулдираб қолди у яна қизариб-бўзариб, – менинг унақа маълумотим унча 
етарли эмас, сизнинг бу кошонангизда бир қарашда шундай туюлиши 
мумкин. Бу кошоналарнинг ҳашамати олдида биз синглим билан ҳеч ким 
эмасмиз, хоним. Бунинг устига, бўҳтончиларимиз ҳам бор. Аммо обрў 
устида Лебядкин ўзига яраша мағрур, хоним… Мен… мен… ташаккур 
айтгани келдим… мана, пуллар, хоним! 

Шунда у чўнтагидан ҳамёнини чиқариб, ичидан бир даста қоғоз пул-
ларни суғуриб олди-да, жазавага тушиб қалтираган бармоқлари билан 
уларни титкилай бошлади. У тезроқ ниманидир тушунтирсам дерди, аф-
тидан, бу унга жуда ҳам керак эди, чоғи. Аммо пул устида бундай куй-
маланиб чувалашаётгани ўзини янада аҳмоқроқ қилиб кўрсатаётганидан 
оғриниб, у охирги тоқатини ҳам батамом йўқотди; пулни санаши янаям 
мушкуллашди, бармоқлари нуқул чалкашиб кетаверди, бу уят-шармисор-
лик устига битта кўк қоғоз пул ҳамёндан сирғалиб тушиб, айланиб учиб 
гиламга қўнди. 

– Йигирма рубль, хоним, – ўрнидан туриб кетди у бирдан даста пул-
ни қисимлаб, бу азоблардан юзи қора терга ботганча; гилам устига учиб 
тушган пулни кўриб, уни олмоқчи бўлиб энгашди-ю, лекин негадир уя-
либ бунга қўл силтади. 

– Сизнинг хизматкорларингизга, хоним, малай олсин уни. Лебядкина-
дан бир хурсанд бўлсин! 

– Мен бунга йўл қўёлмайман, – шошиб-пишиб, яна бироз қўрқиб ке-
тиб деди Варвара Петровна.

– Ундоқ бўлса…
У эгилиб пулни олди, бўғриқиб ва бирдан Варвара Петровнага 

яқинлашиб, унга саналган пулларни узатди. 
– Бу нима? – бутунлай қўрқиб кетди у ва креслосида орқага тисарил-

ди. Маврикий Николаевич, мен ва Степан Трофимович ҳар биримиз бир 
қадам олдинга чиқдик. 

– Тинчланинг, тинчланинг, мен жинни эмасман, худо ҳақи, жинни 
эмасман! – ҳаяжонга тушиб ҳаммани ишонтиришга уринди капитан. 

– Йўқ, ҳурматли жаноб, сиз эсингизни ебсиз. 
– Хоним, бу сиз ўйлаган нарса эмас! Мен, рост, бир арзимас бўғин… 

О, хоним, кошонангиз бой-бадавлат, аммо, менинг синглим Мария Неиз-
вестнаянинг мақоми қашшоқ, менинг синглим асли исми шарифи Лебяд-
кина, аммо ҳозирча уни Мария Неизвестная деб атай қоламиз, ҳозирча, 
хоним, фақат ва фақат ҳозирча, аммо ҳар доим шундай қолишига худо 
йўл қўймайди! Хоним бекам, сиз унга ўн рубль ҳадя қилдингиз, у эса 
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олди, лекин фақат сиздан ҳадя бўлганлиги учунгина олди, хоним бекам! 
Эшитяпсизми, хоним бекам! Мана шу Мария Неизвестная бу дунёда 
ҳеч кимдан олмайди, акс ҳолда унинг бобоси штабс-офицер гўрида тик 
туради, у Кавказда нақ Ермоловнинг кўз ўнгида ҳалок бўлган, аммо 
сиздан, хоним бекам, сиздан ҳаммасини олади. Аммо бир қўли билан 
ўн рубль олиб, иккинчиси билан йигирма рубль беради, ҳа, марказдаги 
хайрия қўмиталаридан бирига хайрия, сиз, хоним бекам, у ерда аъзо-
сиз… яна сиз, хоним бекам, “Москва ахбори”да ёзиб ҳам чиқдингиз, 
шаҳримиздаги хайрия жамиятининг китоби ҳам сизнинг қўл остингиз-
да, унга ҳар ким ёзилиши мумкин… 

Капитаннинг бирдан овози ўчди; у қандайдир оғир жасорат 
кўрсатгандай бўғриқиб ҳансирарди. Хайрия қўмитасига доир гаплар-
нинг ҳаммаси, чамаси, олдиндан ва эҳтимол, Липутиннинг таҳрири 
остида тайёрланганди. У яна баттар терлади; тер пешонасидан сувдай 
қуйиларди. Варвара Петровна унга нигоҳини ўқдай қадаб ўтирарди. 

– Сиз айтган китоб, – деди у жиддийлик билан, – доим пастдаги 
уйи м  нинг қоровулхонасида туради, агар истасангиз, ўз хайриянгизни 
ўша китобга ёздириб қўйишингиз мумкин. Шунинг учун энди пулла-
рингизни қўлингизда силкитавермай олиб қўйишингизни сўрайман. 
Ана шундай. Энди аввалги жойингизга ўтиринг. Сизнинг синглингиз 
хусусида бироз хато қилганим учун ўкинаман, ҳурматли жаноб, унинг 
бунчалар давлатмандлигини билмай, қашшоқми деб, садақа берибман. 
Фақат бир нарсага ақлим етмай турибди, нега ёлғиз мендан олади-ю, 
бошқалардан эса сира хоҳламайди. Сиз буни таъкидлаб айтганингиз 
учун мен мутлақо аниғини билишни истайман. 

– Хоним бекам, бу шундай бир сирки, у тобутдагина кўмилиши мум-
кин! – жавоб берди капитан. 

– Нега энди? – қандайдир ишончсизроқ оҳангда сўради Варвара Пет-
ровна. 

– Хоним бекам, хоним бекам!.. 
У хўмрайиб жим бўлди, кўзи ерга қадалган, ўнг қўлини юрагининг 

устига қўйганди. Варвара Петровна ундан кўзини узмай кутиб турарди. 
– Хоним бекам! – ўкирди у бирдан, – сизга фақат битта, чин юракдан, 

очиқ, тўғри, русчасига савол берсам бўладими? 
– Майли, сўранг. 
– Хоним бекам, сиз ҳаётда азоб чекканмисиз? 
– Сиз кимдандир азоб чекканман ёки чекаётибман деб айтмоқчимисиз?
– Хоним бекам, хоним бекам! – деб яна сапчиб ўрнидан туриб кетди 

у буни ўзи ҳам пайқамай ва кўксига муштлаб, – мана, мана шу кўксимда 
шунчалар кўп озор қайнаб-тошиб ётадики, қиёмат куни ошкор бўлганда, 
худонинг ўзи ҳайратдан ёқасини ушлаб қолади. 

– Ҳм, ошириб юбордингиз. 
– Хоним бекам, мен балки аччиқ-тиззиқ гапларни айтаётгандирман. 
– Ташвишланманг, сизни қачон гапдан тўхтатишни ўзим биламан. 
– Сизга яна битта савол берсам, бўладими? 
– Майли, беринг. 
– Одам фақат қалби олижаноб бўлгани учун ўлиб кетиши мумкин-

ми? 
– Билмайман. Мен ўзимга бундай савол бермаганман. 
– Билмайсиз! Бундай савол бермагансиз! – деб қичқирди у кўтаринки 
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бир киноя билан. – Ундай бўлса, ундай бўлса: Жим бўл, ноумид кўнгил! 
– шундан сўнг у жазаваси қўзиб кўксини муштлади. 

У энди яна хонани чарх уриб юрди. Бу одамларнинг хусусиятлари 
– ўз хоҳиш-истакларини ўзлари жиловлай олмасликлари; аксинча, бу 
хоҳиш-истаклар пайдо бўлиши ҳамоноқ уларни мутлақо андишасизлик 
билан юзага чиқаришга тўхтатиб бўлмас интилишлар. Ўзига ёт бўлган 
жамият ичига тушиб қолган бундай жаноб аввал бошда ўзини камсуқум 
кўрсатади, ботинмай туради, лекин унга қилча ён берсангиз, тамом, 
дарҳол ҳаддидан оша бошлайди. Капитан қаттиқ қизишиб, жўшиб кет-
ди, тинмай хонани кезар, қўлларини силкитар, саволларни эшитмас, ўзи 
ҳақида кўпириб-тошиб сўйлар, баъзан тили айланмай қолар, бир гапини 
тугатмай бошқасига сакраб ўтиб кетарди. Рост, уни батамом ҳушёр деб 
ҳам бўлмасди; бу ерда Лизавета Николаевна ҳам ўтирибди, у эса унга 
бир марта ҳам қайрилиб қарамади, аммо қизнинг шу ердалиги афтидан, 
унинг бошини қаттиқ айлантириб қўйганди. Аммо бу бир тахмин, холос. 
Варвара Петровна нафратланишига қарамай, бундай ношойиста одам 
билан гаплашишни лозим топган экан, албатта, бунинг ўзига яраша са-
баби бор эди. Прасковья Ивановна эса қўрқиб қалтирар, аммо чамаси, 
гап нимадалигини унча англамасди. Степан Трофимович ҳам қалтирар, 
аммо, аксинча, боридан ортиқроқ тушунишга майли бор эди. Маврикий 
Николаевич эса ҳаммани бало-қазодан сақловчи бир қиёфада турарди. 
Лизанинг ранг-туси оқарган, кўзларини катта-катта очиб, ёввойи капи-
танга тикилгани-тикилган эди. Шатов аввалгича ўтирар; лекин ҳаммадан 
қизиғи, Марья Тимофеевна энди батамом кулмай қўйган, аммо жуда 
ҳам маъюс бўлиб қолганди. У ўнг қўли билан столга суяниб, пешдаҳан 
қилаётган акасига ҳазин термуларди. Фақат Дарья Павловнагина менга 
хотиржам туюларди.

– Буларнинг ҳаммаси бекорчи масаллар, – деди ниҳоят норози бўлиб 
Варвара Петровна, – сиз менинг: “Нега?” деган саволимга жавоб берма-
дингиз. Мен қатъиян жавоб кутаман.  

 – “Нега?” деганингизга жавоб бермадимми? “Нега?” деган савол-
га жавоб кутяпсизми? – кўзларини қисиб такрорлади капитан. – Ушбу 
ушоққина “Нега” сўзи дунё яралгандан буён биринчи куниданоқ бутун 
кавну маконларга ёйилиб ётмоқдадир, хоним бекачим, ва бутун борлиқ 
табиат ўз Яратувчисига қараб: “Нега?” – деб қичқиради-ю, мана, етти 
минг йилдирки, унга жавоб ололмайди. Наҳотки, фақат капитан Лебяд-
кин бунга жавоб бериши керак, бу адолатдан бўлармикин, хоним бекам? 

– Ҳаммаси бекор, гап эмас бу! – аччиғи чиқиб бетоқат бўларди Варва-
ра Петровна, – булар бари мажозлар; бундан ташқари, сиз, ҳурматли жа-
ноб, жуда ҳам болохонадор қилиб гапиряпсиз, мен буни фаросатсизлик 
деб биламан. 

– Хоним бекам, – эшитмасди уни капитан, – мен балки Эрнест деб 
аталишни истардим, ҳолбуки Игнат деган қўпол номни кўтариб юриб-
ман, – нега шундай, сиз нима деб ўйлайсиз? Мен князь де Монбар деб 
номлансам дердим, ҳолбуки, мен фақат Лебядкинман, оққуш сўзидан, – 
нега шундай? Мен шоирман, хоним бекам, кўнгил шоириман ва ўз ноши-
римдан минг рубль қалам ҳақи олишим мумкин эди, ҳолбуки, мен мана, 
тос-тоғорада яшашга мажбурман, нега, нега? Хоним бекачим! Менимча, 
Россия – табиатнинг ўйини бўлса керак, бошқа эмас!  

– Сиз бошқа аниқроқ бир гапни айтолмайсизми? 

4 “Жаҳон адабиёти” №3

www.ziyouz.com kutubxonasi



50
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

50

Фёдор Михайлович Достоевский  Иблислар

– Мен сизга “Суварак” деган масални ўқиб беришим мумкин, хоним 
бекачим! 

– Нима-а? 
– Хоним бекам, мен ҳали жинни бўлганим йўқ! Мен жинни бўламан, 

бўлсам керак эҳтимол, аммо ҳали бўлганим йўқ! Хоним бекам, менинг 
бир биродарим, на-а-жиб бир инсон – Криловнинг бир масалини ёзган, у 
“Суварак” деб аталади, шуни ўқиб берсам бўладими? 

– Сиз Криловнинг қандайдир масалини ўқимоқчимисиз? 
– Йўқ, мен Криловнинг масалини эмас, ўзимнинг масалим, ўз асарим-

ни ўқимоқчиман! Ўзимни хафа қилиб қўймаслик учун айтиб ўтайки, хо-
ним бекачим, мен у қадар ҳам чаласавод ва бузуқ одам эмасман, Россия-
нинг улуғ масалнависи Крилов борлигини биламан, унга маориф вазири 
томонидан Летний садда (Ёзги боғ) ҳайкал ўрнатилган, болалиги акс эт-
тирилган. Сиз, хоним бекачим, мана мендан сўраяпсиз: “Нега?” деб. Бун-
га жавоб мана шу масалнинг тагида, ўтли ҳарфлар-ла ёзилмиш! 

– Ўқинг ўша масалингизни, 

  Яшар эди суварак,
  Болалик чоғда эрмак. 
  Стаканга тушиб қолди, 
  Пашшага идиш тўлди…

– Вой, худойим-ей, бу нима ўзи? – ҳайрон бўлди Варвара Петровна.
– Яъни ўз пайтида бўлиб ўтяпти, – деди шоша-пиша капитан, қўлларини 

қаттиқ силкитиб, ўқишига халал етган муаллиф шундай ғаши келиб 
қичқиради, – ёзда стаканга пашшалар тушиб қолса, пашшахўрак бўлади, 
буни жинни ҳам билади, бўлмай туринг, бўлмай туринг, кўрасиз ҳали, 
кўрасиз… (Тўхтовсиз қўлларини силкитади.)         

                                   Жой эгаллаб суварак
                                   Пашшалар сиқилишди, 
                                   Қичқириб муштарийга: 
                                   “Жой қолмади!” – дейишди.
                                          
                                    Қичқириқни эшитиб
                                    Никифор яқин келди, 
                                    Ажойиб чол, керишиб…

– Мен буни ҳали тугатганим йўқ, аммо, бари бир, бу сўзлар! – шақилларди 
капитан. – Никифор стаканни олади-ю дод-войга қарамай бутун маза-бемаза-
ни тоғорага тўкади, на пашша қолади, на суварак, аллақачон шундай қилиш 
керак эди. Аммо, қаранг, қаранг, хоним бекачим, суварак шикоят қилмайди! 
Мана, сизнинг “Нега?” – деган саволингизга жавоб! – қичқириб юборди ка-
питан ғолибона: – “Суварак шикоят қилмайди!” Никифор масаласига кел-
ганда, у табиат кучларини ифодалайди, – манманлик билан қўшиб қўйди у 
ва хонада у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. 

Варвара Петровнанинг қаттиқ жаҳли чиқди. 
– Сиздан бир нарсани сўрай, сиз гўёки Николай Всеволодовичдан олин-

ган, лекин сизга тўла етказиб берилмаган пул ҳақида гапириб юрар эмишсиз, 
менинг хонадонимга тегишли бир одамни айблармишсиз, бу нима ўзи? 
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– Туҳмат! – бўкирди Лебядкин ўнг қўлини аянчли кўтариб.
– Йўқ, туҳмат эмас.
– Хоним бекам, шундай ҳол-аҳволлар борки, ҳақиқатни баралла айт-

гандан кўра, оила номуси учун чидаган маъқул. Лебядкин миқ этиб оғиз 
очмагай, хоним бекачим! 

У худди кўр бўлиб қолгандек эди; у илҳом оғушида жўшарди; ўзини 
алламбало баланд мартаба топгандай сезарди; тасаввурида нималар-
дир ғужғон ўйнарди. Унинг энди кимнидир хафа қилгиси, қандайдир 
булғагиси, ўз ҳукмини ўтказгиси келарди. 

– Степан Трофимович, қўнғироқни чалинг, илтимос, – сўради Варвара 
Петровна.

– Лебядкин айёр, хоним бекам! – кўзини қисди у сурбетларча илжай-
иб, – айёр, аммо унга ғов бор, эҳтирослар олдидан бир дебочаси бор! Бу 
дебоча – гусарларнинг қадимдан қолган жанговар шишаси, уни Денис Да-
видов куйлаган. У мана шу дебоча, мана шу пеш эшик олдида турганда, 
хоним бекам, шундай бўлиб қолгайки, у шеър билан ёзилган а-ажо-о-йиб 
бир мактуб жўнатгай, хоним бекам, аммо уни бир умр қайноқ кўз ёшлар 
тўкиб қайтариб олмоқликни истаганроқ бўлурди, зеро, бунда гўзаллик 
ҳиссиётига талафот етгай. Аммо учиб кетган қуш думини тутқизмас! Худ-
ди мана шу пеш эшик олдида, хоним бекам, Лебядкин моҳпора қиз хусу-
сида ҳам сўйламоғи жоиз бўлур, озорлардан зада бўлган маъсум қалбнинг 
олийжаноб шиквалари, мана шундан фойдаланишади унга бўхтон тош-
ларини отувчилар. Аммо Лебядкин айёр, хоним бекам! Унинг боши узра 
ўтирган қонхўр бўри ҳар дамда ўт қўйиб, жон таслимини кутса ҳам, ҳеч 
нарсага эришолмайди: Лебядкин сирни очмайди, ва хар гал кутилганнинг 
ўрнига икки шиша бўлса, унга Лебядкиннинг муғомбирлиги дош бергай! 
О, етар энди, о, етар! Хоним бекам, сизнинг ажойиб ҳашаматли кошона- 
  н гиз энг олижаноб жонлардан бирига тегишли бўлиши мумкин эди, аммо 
суварак шикоят қилмас! Эътибор беринг, эътибор беринг, ниҳоят, шикоят 
қилмас ва билинг улуғ руҳни! 

Шу он пастдаги қоровулхонадан қўнғироқ саси келди ва шу заҳоти 
Степан Трофимовичнинг қўнғироғига бироз ҳаяллаган Алексей Егорич 
пайдо бўлди. Батартиб кекса хизматкор нечундир қаттиқ ҳаяжонда эди. 

– Николай Всеволодович ҳозиргина етиб келдилар ва бу ерга 
чиқаётирлар, – деб айтди у Варвара Петровнанинг саволомуз қараб 
қўйганига жавобан. 

Мен унинг ўша зумдаги ҳолатини айниқса эслайман: унинг олдин ран-
ги оқариб кетди, кейин бирдан кўзларидан ўт чақнади. У фавқулодда бир 
қарорга келгандай креслода қаддини ростлади. Умуман, ҳамма ҳайратдан 
лол эди. Бир ойдан кейин келиши кутилаётган Николай Всеволодович-
нинг бутунлай кутилмаган тарзда пайдо бўлиши ўзининг кутилмаганлиги 
билангина ғалати эмас, балки баайни хозирги дам билан ажиб бир тарз-
да мувофиқ келганлиги билан ҳам ғаройиб эди. Ҳатто капитан хонанинг 
ўртасида қоқилган қозиқдай қаққайиб оғзини катта очиб, аҳмоқона бир 
қиёфада эшикка тикилиб қолди. 

Мана, ниҳоят, қўшни хонадан, жуда катта ва узун залдан тез 
яқинлашаётган қадам товушлари эшитилди, қадамлар майда ва тўқиллаб 
чиқарди; кимдир худди сирғаниб келаётганга ўхшарди ва бирдан бу ерга 
Николай Всеволодович эмас, ҳеч ким танимайдиган бошқа бир йигит ши-
тоб билан кириб келди. 
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V 
Шу ўринда андак тин олай-да, кутилмаганда пайдо бўлган бу кимсани 

бироз қисқароқ бўлса-да, тавсифлаб ўтай. 
Бу ёши йигирма еттилардаги ёки шунга яқин йигит эди, бўйи ўртадан 

кўра тикроқ, сочлари оқ-сариқ, сийрак ва анча узун, энди сабза уриб 
келаётган соқол-мўйлаблари лахтакроқ эди. Тоза ва ҳатто мода бўйича 
кийинган, аммо олифта эмасди; бир қарашда елкалари чиққанроқ ва 
ҳалпиллаган кўринар, бироқ қадди ғоздай ва якто эди. Қандайдир ғаройиб 
одамга ўхшар, шунга қарамай, бу ердагиларнинг ҳаммаси унинг ўзини 
тутиши-туришини жуда маъқул, гап-сўзларини эса равиш-режали деб то-
пишди. 

Ҳеч ким унинг кўринишини хунук деб айтолмайди, аммо башараси 
ҳеч кимга ёқмайди. Унинг боши энсаси томон узайган ва худди икки 
ёнидан қисилгандек, шунинг учун башараси ўткир кўринади. Манглайи 
тор, аммо баланд, юзининг тархи, чизиқлари майда; кўзи ўқдай, бурун-
часи ушоқ ва қиррадор, лаблари чўзиқ ва юпқа. Башараси касалманд 
кўринади, аммо аслида ундаймас. Унинг ҳар икки ёноғи ва жағларида 
териси қуруқ осилинқираган, бу уни оғир касалликдан сўнг соғайиб ке-
лаётган одамга ўхшатади. Шунга қарамасдан, у мутлақо соғлом, кучли ва 
ҳатто ҳеч қачон касал бўлмаган. 

У питрак, шошқин юради ва ҳаракат қилади, аммо ҳеч қайга шошил-
майди. Афтидан, ҳеч нарсадан саросимага тушмайди; ҳар қандай ҳолатда 
ва ҳар қандай жамиятда у ўзини йўқотмайди. У жуда ҳам манман, аммо 
ўзини манманликда айбламайди, буни пайқамайди. 

Тез-тез, шошиб-пишиб сўзлайди, лекин бунда ўзига қаттиқ ишонгани 
сезилиб туради, сўзамол, ҳозиржавоб. Кўринишдан шошқалоқ бўлса-да, 
фикрлари осуда, аниқ ва тугал шаклга эга – бу, айниқса, кўзга ташланади. 
Талаффузи ажойиб ва равон; сўзлари текис, йирик буғдой доналари каби 
сочилиб, доим хизматга шай, доим сара. Аввалига бу сизга ёқади, лекин 
кейин худди мана шу ҳаддан ортиқ равшан талаффуз, доим тайёр турган 
дурдона сўзлар бадингизга уради. Сизга унинг оғиз бўшлиғидаги тили 
қандайдир алоҳида бир шаклда, қандайдир фавқулодда узун ва юпқа, 
ҳаддан зиёда қизил ва ҳаддан ортиқ ўткир бигиздай учи доим тўхтамай 
ва беихтиёр айланиб турадигандай туюлади. 

Хўп, худди ушбу йигит ичкарига учиб кирди, очиғи, назаримда, у ҳали 
қўшни хонаданоқ гапга тушиб кетди ва гап қопи очилганча бу ерга кириб 
келди. У кўз очиб-юмгунча Варвара Петровнанинг олдига борди. 

– … Тасаввур қилинг, Варвара Петровна, – дерди у сўзларни маржон-
дай териб, – мен уни чорак соат ичида шу ердан топаман деган эдим; бу 
ерга келганига ҳам бир ярим соат бўлди; биз Кирилловникида учрашдик; 
ярим соат бўлди, бу ерга жўнаганига ва менга чорак соатдан сўнг етиб 
бор, деб тайинлади…

– Ким ўзи? Ким сизни бу ерга келсин, деб тайинлади? – сўроқларди 
Варвара Петровна. 

– Ким бўларди? Николай Всеволодович-да! Наҳотки, сиз ростдан ҳам 
буни энди билаётган бўлсангиз? Аммо унинг юклари анча олдин кел-
ган бўлиши керак, нега сизга айтишмаган? Бундан чиқди, мен бирин-
чи бўлиб хабар қилаётган эканман-да. Унинг орқасидан бирон ерга одам 
жўнатилса ҳам бўларди, дарвоқе, ўзи ҳам тезда келиб қолар, айнан ўзи 
кутган вақтга мувофиқ ва ўзи мўлжаллаган ҳисоб-китобига яраша. – Шун-
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да у хонани кўздан кечирди ва айниқса, капитанга диққат билан тикилди. 
– Оҳ, Лизавета Николаевна, бу ерда дастлаб сизни кўраётганимдан ғоятда 
хурсандман, қўлингизни қисишдан қанчалар бахтлиман, – у қувноқ та-
бассум билан узатилган Лизанинг қўлини олиш учун учиб унинг олди-
га борди, – яна кўриб турибман, муҳтарама Прасковья Ивановна ҳам ўз 
“профессор”ини ҳали унутмаганлар, чоғи ва хафа ҳам эмаслар, шекил-
ли, Швейцарияда доим жаҳллари чиқиб, хафа бўлиб юрардилар. Лекин, 
қалай, бу ерда оёғингиз тузалиб кетдими, Прасковья Ивановна, Швей-
цария докторлари ота юрт табиати, ҳавоси сизга даво бўлади деб, тўғри 
айтишган эканми?.. Қандай? Ҳўллаб туришми? Бу жуда ҳам фойдали 
бўлса керак. Аммо Варвара Петровна (унга тез ўгирилиб) мен ўшанда 
сизни чет элда кўролмай жуда ҳам ачиниб ва ўкиниб қолдим, бунга улгу-
ролмадим, сизга ҳурматимни шахсан адо этолмадим, сизга эса айтадиган 
гапларим ниҳоятда кўп эди… Мен бу ерга, қариямга маълум қилган эдим, 
аммо у киши ўз одатига кўра, афтидан…

– Петруша! – қичқириб юборди Степан Трофимович дарҳол карахт-
ликдан чиқиб; у қўлларини қарсиллатиб уриб, ўғли томон отилди. Pierre, 
mon enfant1, вой, мен сени танимабман! – у ўғлини бағрига босди, кўз 
ёшлари шашқатор қуйилди. 

– Бўлди, бўлди, ўзингни бос, ўзингни бос, қўлларингни силкитма, бўлди, 
бас, бўлди, илтимос, – тутилиб, тутилиб ғўлдиради Петруша отасининг 
қучоғидан чиқишга уриниб. 

– Мен доим, доим сенинг олдингда гуноҳкорман! 
– Майли, бўлди, етар; кейинроқ бафуржа гаплашамиз. Ўзингни босол-

май қоласан, деб ўйлагандим. Ҳой, ҳой, озгина эс-ҳушингни йиғиштир, 
илтимос қиламан.

– Мен ахир сени кўрмаганимга ўн йил бўлди. 
– Унда янаям талтайишга ҳожат йўқ.
– Mon enfant! 
– Билдим, билдим, яхши кўрасан, ол қўлингни. Сен бошқаларга 

халақит беряпсан… Оҳ, ана, Николай Всеволодовичнинг ўзи, ўзингни 
бос деяпман, илтимос қиламан, бас! 

Николай Всеволодович хонага қадам қўйди; у жуда ҳам секин кириб 
келди ва эшик олдида тўхтади, осуда нигоҳ билан жамоатни кўздан ке-
чирди.

Тўрт йил илгари уни биринчи марта кўрганимда унга илк қарашдаёқ 
қандай лол қолган бўлсам, ҳозир ҳам худди шундай бўлди. Мен уни ҳеч 
ҳам унутмаган эдим; бироқ шундай бир афт-ангор, қиёфалар бўладики, 
улар ҳар гал янгидан намоён бўлганда, ўзи билан қандайдир янги бир нар-
са олиб келади, аввал улар билан юз бора учрашган бўлсангиз-да, буни 
ҳали пайқамаган бўлиб чиқасиз. Афтидан, у тўрт йил аввал қандоқ эса, 
худди шундоқ эди: ўшандоқ фасиҳ, ўшандоқ салобатли, ўшандоқ ўктам, 
ўшандоқ салмоқ билан кириб келди, ҳатто ўшандоқ деса бўлғайки, ёш, 
навқирон эди. Унинг енгил табассуми ўшандоқ вазмин, меҳрибон ва 
ўшандоқ ўз-ўзидан мамнун эди; нигоҳи ҳам ўшандоқ жиддий, ўйчан ва 
қандайдир паришон эди. Қисқаси, биз худди кечагина кўришгандек эдик, 
чамаси. Бироқ мени бир нарса ҳайратга солди: илгари уни ғоятда кўркам 
деб ҳисобласалар-да, аммо унинг башараси жамиятимизнинг айрим тили 
заҳар хонимларининг таъбирича, ҳақиқатан ҳам, “ниқобни эслатарди”. 

1 Петя, болакайим (франц.).  
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6 “Жаҳон адабиёти” №2

Энди эса, – энди эса негалигини билмайман – у биринчи қарашдаёқ мен-
га эътирозга ўрин қолдирмайдиган тенгсиз гўзал бўлиб кўринди, унинг 
башараси ниқобга ўхшайди, деб сира айтиб бўлмасди. Бу унинг олдинги-
га қараганда андак ранги оқаргани ва назаримда, бироз озинқираганидан 
эмасмикин мабодо? Ёки бўлмаса, унинг назар-нигоҳида қандайдир янги 
бир фикр-хаёл порлаб кўринаётганиданмикин бу? 

– Николай Всеволодович! – қичқириб юборди креслодан турмай қаддини 
ростлаган Варвара Петровна уни амрона ишора билан тўхтатиб, – бир зум-
гина тўхтаб тур! 

Мана шу хитоб ва мана шу ишоратдан сўнг кутилмаганда даҳшатли 
бир савол ўртага тушди, бундай савол Варвара Петровнадан чиқиши 
мумкин деса, одам бунга ишонмайди, мен бу саволни тушунтиришдан 
олдин ўқувчини Варвара Петровнанинг феъл-атворини эслаб кўришга 
чақирган бўлардим, – бу феъл-атвор унга умр бўйи йўлдош ва баъзи 
фавқулодда дамларда ақл-бовар қилмас даражада шиддатли тус касб эт-
ган. Яна шу нарсани ҳам ақл чақмоғи билан чақиб кўришни таклиф эта 
оламанки, қалбининг одатдан ташқари метин саботига, амалий ҳаёт ва 
ҳатто хўжалик ишларида ақл-фаросат, оқилалик билан иш юритишига 
қарамай, унинг ҳаётида шундай онлар ҳам бўлардики, уларга у ўзини бу-
тунлай бор-йўғи билан бағишлаб юборар ва бундай дамларда уни асло 
тўхтатиб бўлмасди. Яна шуни ҳам ҳисобга олишни сўрардимки, мана 
шундай бир дамда бутун бир ҳаётнинг моҳияти унинг назарида мужас-
самлашиб юзага чиқади ва унда бутун яшаб ўтилган умр, ҳозир ва ҳатто 
келажак акс этади. Яна бир сира унинг қўлига теккан имзосиз хатни 
ҳам эслатиб ўтай, буни у боя ғоятда аччиқланиб Прасковья Ивановнага 
сўйлаб берди, яна шуниси ҳам борки, хатнинг кейинги гаплари хусусида 
у оғиз ҳам очмади, эҳтимол, худди мана шу ерда у кутилмаганда ўғлига 
берган даҳшатли саволнинг ечими чиқар эди. 

– Николай Всеволодович, – деб такрорлади даъваткорона у ҳар бир 
сўзини қатъият билан чертиб-чертиб талаффуз қиларкан, – сиздан илти-
мос қиламан, турган жойингиздан қимирламай, ҳозир айтасиз; мана шу 
бахти қаро, чўлоқ хотин – ана ўзи, ҳов анави ерда, қаранг унга! – ростми, 
мана шу хотин… сизнинг қонуний хотинингиз эканлиги ростми? 

Мана шу дам жуда яхши эсимда; у кўзини ҳам пирпиратмай диққат 
билан онасига тикилиб турди; башарасида зиғирча ҳам ўзгариш содир 
бўлмади. Ниҳоят, у қандайдир марҳаматли табассум қилди, бир оғиз сўз 
айтмай, аста онасининг қошига келди, унинг қўлини тутди, дудоғига 
олиб борди, эъзозлаб ўпди. Унинг онасига ҳар қачонги таъсири шунча-
лар кучли ва енгиб бўлмас эдики, она шу ерда ҳам қўлини тортиб олишга 
журъат этмади. Она фақат бошдан-оёқ битта саволга айланиб ўғлидан 
кўз узмас, унинг бутун қиёфасидан агар номаълумлик яна андак давом 
этса, буни кўтаролмаслиги аён кўриниб турарди. 

Аммо у ҳамон индамасди. Она қўлини ўпиб, хонани яна бир кўздан 
кечирди-да, яна аввалгидай сира шошмасдан тўғри Марья Тимофеевна-
нинг олдига борди. Одамларнинг баъзи онлардаги қиёфаларини чизиш 
ғоятда қийин. Масалан, шу нарса менинг эсимда қолдики, Марья Тимофе-
евна қўрқувдан қотиб қолиб, унга пешвоз ўрнидан турди ва худди қаттиқ 
ёлворгандай қўлини қовуштирди; яна шу нарса ҳам эсимда қолганки, бу 
унинг нигоҳидаги ҳайрат, қандайдир телбасаро ҳайрат, унинг юз ифода-
ларини бутунлай ўзгартириб юборган, – бундай ҳайрат ифодасига одам-
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лар тоқат қилолмайдилар. Балки иккови ҳам, ҳайрат ҳам, қўрқув ҳам бир 
пайтнинг ўзида рўй бергандир; аммо эсимда, мен тез у томонга сурилдим 
(мен шундоқ ёнгинасида тургандим), назаримда, у ҳозир ҳушидан айри-
ладигандай эди. 

– Бу ерда бўлиш сизга мумкин эмас, – деди унга Николай Всеволо-
дович оҳиста эркаловчи, оҳангдор товуш билан, шунда унинг кўзларида 
бениҳоя мунислик порлаб кетди. У аёл қошида ғоятда иззат-икромли 
қиёфада турар, унинг ҳар бир хатти-ҳаракатида бениҳоя самимий ҳурмат 
зуҳур этарди. Бечора аёл ғоятда шошиб-пишиб, нафаси бўғзига тиқилиб, 
овози зўрға ичидан чиқиб, пичирлади:

– Майлими… майлими… ҳозир… сизнинг олдингизда тиз чўксам? 
– Йўқ, бунинг иложи йўқ, – йигит унга ажиб бир табассум ҳадя қилди, 

бундан аёл ҳам шодланиб жилмайди. Ўша-ўша оҳанрабо товуши билан 
у аёлни худди маъсум гўдакни эркалаб кўндиргандай, вазмин-босиқ гап 
қотди: 

– Хаёлингиздан чиқармангки, сиз қиз боласиз, мен эсам, гарчи энг 
садоқатли дўстингиз бўлсам ҳам, лекин бари бир бегона одамман, эрин-
гиз эмас, отангиз эмас, қаллиғингиз эмас. Менга қўлингизни беринг ва 
юринг, кетдик; мен сизни каретага чиқариб қўяман, ва мабодо изн бер-
сангиз, уйингизга кузатиб бораман. 

Аёл қулоқ солиб турди ва хаёлга ботиб бошини қуйи солди. 
– Юрдик, – деди у хўрсиниб ва унга қўлини тутқазиб. 
Аммо шу ерда жиндак бахтсизлик рўй берди. Чамаси, у ўнғайсиз 

бурилдими, ўзининг касал оқсоқ оёғини бехос босиб олди, – қисқаси, 
ён томони билан креслога ёнбошлаб қолди, кресло бўлмаганда ерга 
учиб тушарди. Йигит дарҳол уни тутди, суяди, қўлидан маҳкам ушлаб, 
ғамхўрона эҳтиёткорлик билан эшикка бошлади. Қиз йиқилаёзганидан 
ҳижолат чекди, ўнғайсизланди, қизариб-бўзарди ва ёмон уялди. У инда-
май ерга қараганча, қаттиқ оқсоқланиб йигитнинг қўлига осилган кўйи 
унга эргашди. Шу кўйи улар чиқиб кетишди. Мен шуни ҳам кўриб тур-
димки, улар чиқаркан, Лиза нимагадир креслосидан дик этиб турди ва то 
улар эшикка етгунларича бир зум кўз узмай кузатди. Кейин яна индамай 
жойига ўтирди, аммо юзида қандайдир титраш сезилар, худди бехос бир 
газандага тегиб кетгандай эди. 

Николай Всеволодович билан Марья Тимофеевна ўртасида бу воқеа 
кечаркан, ҳамма ҳайратга чўмган, ҳеч ким оғиз очмасди; пашша учса 
эшитиларди; аммо улар чиқишлари ҳамон ҳамма бирдан тилга кирди. 

VI

Дарвоқе, ҳеч ким гапирмас, ҳамма хитоб қиларди. Мен ўшанда 
ҳаммаси ўз навбати билан қандай бўлиб ўтганини бироз унутганман, чун-
ки ҳаммаси ағдар-тўнтар бўлиб кетди. Степан Трофимович ниманидир 
французчалаб хитоб қилди ва қўлини чапак қилиб чалди, аммо Варвара 
Петровна унга қарайдиган аҳволда эмас эди. Ҳатто Маврикий Николаевич 
тез-тез ва узуқ-юлуқ ғўлдирарди. Аммо ҳаммадан кўпроқ Петр Степано-
вич қизишарди; у қўлларини қаттиқ-қаттиқ силкиб, Варвара Петровнани 
нимагадир зўр бериб ишонтирмоқчи бўлар, аммо мен анчагача нима га-
плигини тушунолмадим. У Прасковья Ивановнаю Лизавета Николаев-
нага ҳам мурожаат қилар, йўл-йўлакай бир сира отасига ҳам қичқириб 
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қўяр, – хулласи калом, хонада чарх уриб айланарди. Варвара Петровна 
бутунлай қизариб-бўртиб, ўрнидан сакраб туриб кетгудек бўлиб, Пра-
сковья Ивановнага қичқириб қоларди: “Эшитдингми, эшитдингми, у 
ҳозир бу ерда нима деганини?” Аммо унинг жавоб беришга ҳам қурби 
келмас, фақат нимадир деб тўнғиллаб қўлини силкитарди. Шўрликнинг 
ўз ташвиши ўзига етарли эди; у дам сайин бошини буриб Лизага боқар, 
қизига беҳисоб қўрқув ичида термилар, қизи қўзғалмагунча ўрнидан ту-
риб кетишни энди ҳатто хаёлига ҳам келтирмасди. Орада капитан, аф-
тидан, сирғалиб чиқиб кетишни мўлжалларди, мен буни пайқаб қолдим. 
У, Николай Всеволодович пайдо бўлгандан буён, шубҳасиз, жуда қаттиқ 
қўрқувга тушганди; аммо Петр Степанович унинг қўлидан тутиб қолди, 
кетишга йўл қўймади. 

– Жуда зарур, жуда зарур бу, – деб маржон сочарди у Варвара Петров-
на олдида ҳамон уни ишонтиришга уриниб. У хоним рўпарасида турар, 
хоним эса яна креслода ўтириб, эсимда, унга ташналик билан қулоқ ту-
тарди; у ниятига эришди ва хонимнинг диққат-эътиборини ўзига торта 
олди. 

– Жуда зарур бу. Ўзингиз ҳам кўриб турибсизки, Варвара Петровна, 
бу ерда англашилмовчилик рўй берган, кўринишидан жуда ғаройиб-у, 
аммо аслида ҳаммаси шамчироқдек равшан, ва бармоқдек содда. Мен 
жуда яхши тушунаман, ҳеч ким менга ваколат берган эмас буларни ҳикоя 
қилиб беришга ва ҳатто ўзим отилиб чиқаётганим учун кулгили бўлиб 
туюлиши ҳам мумкин. Аммо, биринчидан, Николай Всеволодовичнинг 
ўзи бу ишга унча аҳамият бермайди, иккинчидан, бари бир шундай 
ҳодисалар ҳам борки, киши ўзи шахсан тушунтириш бериши мушкул, 
буни фақат учинчи бир одамгина адо этиши мумкин, у айрим нозик нар-
саларни осонроқ баён қилиб беради. Менга ишонинг, Варвара Петровна, 
сизнинг бояги саволингизга дарҳол жавоб беролмагани учун Николай 
Всеволодович айбдор эмас, бу арзимаган бир гап бўлса ҳам, дангал айта-
вериши мумкин эди; мен уни Петербургдан бери биламан. Бунинг усти-
га бутун ҳангоманинг ўзи Николай Всеволодовичнинг иззат-ҳурматига 
хизмат қилади, агарда мана шу “иззат-ҳурмат” деган ноаниқ бир сўзни 
қўллаш албатта жуда ҳам жўяли бўлса… 

– Сиз нима демоқчисиз? Сиз ушбу англашилмовчиликни келти-
риб чиқарган қандайдир бир ҳодисанинг ўзим гувоҳи бўлганман, 
демоқчимисиз? – сўради Варвара Петровна. 

– Гувоҳи ҳам, қатнашчиси ҳам, – шоша-пиша тасдиқлади Петр Степа-
нович. 

– Николай Всеволодович мендан ҳеч нарсани яширмайди, унинг мен-
га нисбатан маълум туйғуларига путур етмайди, деб агар менга сўз бер-
сангиз… ва шу билан бирга унинг мамнун бўлишига ишончингиз комил 
эса… 

– Ҳеч шак-шубҳасиз мамнунлик бўлади, чунки буни мен ўзим ҳам 
алоҳида мамнуният билан адо этаман. Ишончим комилки, унинг ўзи 
мендан сўраган бўларди… 

Бошқа одатий усуллардан ташқари олиб қараганда ҳам, осмондан ку-
тилмаганда тушган ушбу жанобнинг бошқаларнинг ҳангомаларини ҳикоя 
қилиб беришга оғишмай интилиши бирмунча ғалатироқ бўлиб туюлар-
ди. Аммо у Варвара Петровнанинг жуда ҳам оғриқ бериб турган жойини 
топиб олиб, уни қармоққа илинтирди. Мен ўшанда бу одамнинг феъл-
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атворини, бунинг устига унинг ният-мақсадларини ҳали билмас эдим. 
– Қулоғимиз сизда, – босиқлик билан эҳтиёткорона деди Варвара Пе-

тровна, бировнинг раъйига юрганидан бироз хижолат тортиб.
– Ўзи қисқароқ воқеа; ҳатто, агар истасангиз, бу латифа ҳам эмас, – 

маржонлар соча кетди у, – дарвоқе, романнавис бекорчиликдан роман 
ёзиб ташлаши мумкин. Жуда ҳам антиқа нарса, Прасковья Ивановна, 
ишончим комилки, Лизавета Николаевна ҳам қизиқиб эшитадилар, не-
гаки, бу ерда ажойибгина эмас, ғаройиб нарсалар кўп. Бундан беш йилча 
муқаддам Николай Всеволодович Петербургда манави жаноб билан та-
нишиб қолдилар – мана, мана шу жаноб Лебядкин, қаранг, оғзини катта 
очиб турибди, иложи бўлса, бу ердан жуфтакни ростламоқчи. Кечиринг, 
Варвара Петровна. Айтмоқчи, мен сизга қочиб қолишни маслаҳат бер-
майман, собиқ озиқ-овқат бошқармасининг собиқ истеъфодаги хизматчи-
си бўлмиш жаноб (кўрдингизми, мен сизни жуда яхши эслайман). Менга 
ҳам, Николай Всеволодовичга ҳам, сизнинг бу ердаги найрангларингиз 
миридан-сиригача маълум, эсингиздан чиқарманг, сиз улар ҳақида ҳисоб 
беришингиз керак. Яна бир карра кечирим сўрайман, Варвара Петровна. 
Николай Всеволодович ўша пайтда бу жанобни ўзимнинг Фальстафим 
деб атарди; бу эҳтимолки (у бирдан тушунтирди) аллақандай ўтмишдаги 
сиймо, burlesque1 бўлса керак, ҳамма унинг устидан кулади, ҳаммага ўзи 
рухсат беради ўз устидан кулишга, фақат пулини тўлашса, бас. Николай 
Всеволодович ўша пайтда Петербургда ўйин-кулгига берилган эди, мен 
буни бошқача сўз билан айтолмайман, нега деганда, бу одам умидсиз-
лик, тушкунликка тушадиган одам эмас, ўша пайтлар ишга тоқати йўқ, 
бўйни ёр бермасди. Мен фақат ўша вақтнинг ўзинигина назарда тутаё-
тирман, Варвара Петровна. Манави Лебядкиннинг синглиси бор – у 
ҳозиргина шу ерда ўтирган эди. Ака-сингилнинг ўз бошпаналари йўқ, 
бошқаларга сиғинди бўлиб яшашарди. У Гостиний дворнинг равоқлари 
тагида ўзининг аввалги ҳарбий мундирида санғиб юрар, тузукроқ кийин-
ган кишиларни тўхтатар – қўлига қанча тушса, ҳаммасига ичарди. Синг-
лиси эса ҳавода учган қушдай кун кўрарди. Бировларнинг уй юмушла-
рига қарашар, ҳожат чиқарарди. Инжилдаги Содомнинг ўзгинаси; мен 
муюлишларда кечган бу ҳаёт манзараларини четлаб ўтаман, – ғаройиб 
бўлиб кўринган ўша ҳаётга Николай Всеволодович ҳам қизиқчилик, 
жиннисанғилик қилиб, боши билан шўнғиган эди. Мен фақатгина ўша 
вақтни айтяпман, Варвара Петровна: “жиннисанғилик”ка келганда эса, 
бу унинг ўз ибораси. У кўп нарсаларни мендан яширмайди. Бир вақтлар 
mademoiselle Лебядкина Николай Всеволодовични кўп учратарди, унинг 
ташқи кўринишидан ҳайратга тушган эди. У ифлос ҳаёт қучоғидаги ми-
соли биллур эди. Мен ҳиссиётларни яхши тасвирлаб беролмайман, шу-
нинг учун буларни четлаб ўтаман; аммо ифлос одамлар қизнинг усти-
дан кулишди, шундан кейин у ҳасратга ботди. У ёқда уни ёмон калака 
қилишарди, аммо илгари у бунинг фарқига бормасди. Бошининг савдоси 
ўшанда ҳам чатоқ эди, лекин унда, албатта, ҳозиргидай эмасди. Фараз 
этиб ўтиш мумкинки, болалик чоғида бир валинеъмат аёлнинг марҳамати 
билан тарбиялангани эҳтимолдан узоқ эмас. Николай Всеволодович ҳеч 
қачон унга ҳеч қандай эътибор бермас, яғири чиқиб кетган қартани бо-
сиб, ўртага чорак танга қўйиб, чиновниклар билан преферанс ўйнагани-
ўйнаган эди. Аммо бир куни қизни хафа қилиб қўйишган эди, у сабабини 

1 Ҳазил-мазоқ (франц.).
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суриштирмай бир чиновникни ёқасидан олди-да, иккинчи қаватдан паст-
га улоқтирди. Бу ерда бегуноҳ хўрланган жабрдийда учун валломатларча 
қайғуриш деган нарсанинг ўзи йўқ эди; бор амалиёт кулги-қаҳқаҳа остида 
рўй берган ва ҳаммадан кўпроқ Николай Всеволодовичнинг ўзи хандон 
ташлаб кулди; ҳаммаси яхшилик билан тугагандан сўнг, ярашиб олишиб, 
пунш ича бошлашди. Бироқ бегуноҳ хўрланган зотнинг ўзи буни унут-
мади. Ҳаммаси унинг соғлом ақлий қобилиятларининг барбод бўлиши 
билан тугади. Яна такрорлайман, мен ҳиссиётларни қойил қилиб чизол-
майман, аммо бу ерда асосийси орзу. Николай Всеволодович эса, атай 
қилгандай, орзуни янада қитиқларди: шўх-шўх кулиш ўрнига, у бирдан 
mademoiselle Лебядкинага фавқулодда ҳурмат-эътибор кўрсата бошлади. 
Шу ерда ҳозир бўлган Кириллов (жуда-жуда антиқа зот, Варвара Петров-
на, ҳаддан ташқари питрак одам; сиз уни бирор кун, албатта, кўрарсиз, у 
ҳозир шу ерда), ҳа, шу десангиз, мана шу Кириллов, гапни ичидан тортиб 
олмасангиз, гапирмайди, негадир қизишиб кетдими, Николай Всеволо-
довичга, сиз бу хонима қизни худди маркизадай эркалатиб юбордингиз 
ва бу билан унинг шахти-бахтини бутунлай поймол қилдингиз, деди. 
Қўшимча қилиб қўяй, Николай Всеволодович ушбу Кирилловни бироз 
ҳурмат қиларди. Унга нима деб жавоб берди денг: “Сиз, жаноб Кириллов, 
мени унинг устидан куляпти, деб ўйлаяпсиз; бу фикрингиздан қайтинг, 
мен чиндан ҳам уни ҳурмат қиламан, чунки у ҳаммамиздан ҳам яхши”. 
Биласизми, буни жуда жиддий қилиб айтди. Орадаги шу икки-уч ой ичи-
да у қиз билан “салом”, “хайр” деган сўзлардан бошқа бир оғиз гаплаш-
мади. Мен ўша ерда эдим, ҳаммаси эсимда, қиз алҳол шундай хаёлга бо-
риб қолдики, уни гўё ўз қаллиғидай кўради, агарда ғанимлари бунчалар 
кўп бўлмаганда ва оилавий тўсиқлар ғов бўлиб турмаса, мени олиб қочиб 
кетиши ҳам ҳеч гап эмасди, дегандай кўнгил қилади. Қип-қизил кулги! 
Ҳаммаси шу билан тугадики, Николай Всеволодович бу ерга жўнашлари 
керак бўлиб қолгач, кета туриб қизнинг қўр-қутини бадастур қилиб 
қўйдилар, бир йилда уч юз рубль нафақа ажратдилар, балки ундан ҳам 
кўпроқдир, бу озмунча пул эмас. Бир сўз билан айтганда, мисол учун, 
бу унинг тантилиги, бевақт ҳориб-чарчаб қолган одамнинг хоб-хаёли, 
– майли, Кириллов айтгандай, эрмаклардан тўйган кимсанинг янги бир 
чизгиси, мажруҳ бир хилқатни не кўйларга солиш мумкинлиги ҳақидаги 
бир тажрибаси янглиғ бўла қолсин. “Сиз, дейди Кириллов, атай энг тубан 
хилқат, мажруҳни танладингиз, у мангу шармисорлик ва калтаклашларга 
маҳкум, – сиз яна шуни ҳам билардингизки, сизга кулгили бир муҳаббати 
боис ўлишга ҳам рози, – шундай бўла туриб, сиз бирдан қани, бундан 
нима чиқаркин деб, унинг бошини айлантириб, лақиллатмоқдасиз”. Тел-
басаро аёлнинг хаёллари бундай йўналиш олганида кишининг айби бор-
ми, йўқми? Эътибор беринг, яна у шу қиз билан икки оғиз бақамти ўтириб 
гаплашиб ҳам кўрмаган! Шундай нарсалар мавжудки, Варвара Петровна, 
улар ҳақида ақл билан гап айтиб бўлмайди, шу билан бирга улар ҳақида 
гап очишнинг ўзи ҳам ақлдан эмас. Майли, охир-оқибат жиннисанғилик 
бўла қолсин – аммо ахир шундан ортиқ гап айтиб бўлмайди-ку; ҳолбуки, 
энди буни бутун бир тарих, солномага айлантиришяпти… Бу ерда рўй 
бераётган воқеалар, Варвара Петровна, менга қисман таниш. 

У бирдан ҳикоясини тугатди ва Лебядкинга ўгирилай деб турганда, 
Варвара Петровна уни ўзига қаратди; хоним жуда қаттиқ ҳаяжон ичида 
эди. 
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– Сиз тугатдингизми? – сўради у. 
– Ҳали йўқ; агар сиз изн берсангиз, гап тўлиқроқ бўлиши учун баъзи 

бир нарсаларни манави жанобдан сўраб аниқламоқчи эдим… Сиз нима 
гаплигини ҳозир кўрасиз, Варвара Петровна. 

– Етар, бирпас бас қилинг, кейинроқ, илтимос. Сизни гапиртирганим 
қанчалар соз бўлди-я! 

– Эътибор қилинг, Варвара Петровна, – талпиниб қанот қоқди Петр 
Степанович, – боя буларнинг ҳаммасини сизнинг саволингизга жавобан 
Николай Всеволодович тушунтириб бера олармиди, – бунинг устига са-
волингиз кутилмаган даражада қаттиқ бўлди? 

– О, ростдан ҳам қаттиқ! 
– Ана энди мен тўғри айтган эканманми, айрим ҳолларда манфаатдор 

шахсга қараганда учинчи одам ҳаммасини оппа-осон тушунтириб бера-
ди, деб? 

– Рост… рост… Аммо сиз бир нарсада янглишдингиз, афсус, кўриб 
турибманки, ҳалиям янглишяпсиз.

– Наҳотки? Нимада? 
– Қаранг… Айтганча, сиз мундоқ ўтирсангиз бўларди, Петр Степано-

вич. 
– О, майли, сиз айтганча бўлсин, ўзим ҳам чарчадим, раҳмат сизга.
У дарҳол креслони ўзига суриб, уни шундай жойлаштирдики, бир то-

мондан Варвара Петровна ва бошқа томондан стол ёнидаги Прасковья 
Ивановна ўртасига, юзини жаноб Лебядкинга тик қаратиб ўрнашди, у 
шунча вақтдан буён Лебядкиндан бир дақиқа ҳам кўзини узмасди. 

– Сиз бу нарсаларни “жиннисанғилик” деб атаб, адашяпсиз… 
– О, фақат шугина бўлсайди…
– Йўқ, йўқ, йўқ, шошманг, – тўхтатди уни Варвара Петровна, узоқ 

тўлиқиб сўйлашга афтидан эҳтиёж сезиб. Петр Степанович буни пайқаши 
биланоқ камоли диққат қўйиб эшитишга чоғланди. 

– Йўқ, бу жиннисанғиликдан аллақандай юксакроқ бир нарса эди, ме-
нинг гапимга ишонинг, ҳатто қандайдир муқаддас нарса! Мағрур одам, 
шохи эрта қайрилган, “ҳазил-мазоқ”дан бошқа иши қолмаган – сиз бу 
иборани хўп топиб ишлатдингиз, – бир сўз билан айтганда, Степан Тро-
фимович зўр ўхшатгандай, шаҳзода Гарри, ва менинг назаримча, ундан 
ҳам ортиқроқ, Ҳамлетга ўхшаб кетадиган одам.  

– Et vous avez raison1 – тўлқинланиб луқма ташлади Степан Трофимо-
вич. 

– Сизга ташаккур айтаман, Степан Трофимович, сизга яна шунинг 
учун алоҳида ташаккур билдираманки, сиз айнан ҳар доим Nicolasга, 
унинг юксак иқтидори ва юрак парвозига ишонч билан қараб келдин-
гиз. Мен тушкунликка тушган пайтлар ҳам, сиз шу ишончни менда 
мустаҳкамладингиз. 

– Chere, chere… – Степан Трофимович олдинга ўтмоқчи бўлиб 
чоғланди, аммо унинг гапини бўлиш хатарли эканлигини ўйлаб, ўзини 
тўхтатди. 

– Агарда Nicolasнинг ёнида (гаплари қўшиқ каби қуйилиб келарди бир 
жиҳатдан Варвара Петровнанинг) тоқатида улуғ ва осуда Ҳорацио каби ин-
сон турганда, – бу сизнинг яна бир гўзал иборангиз, Степан Трофимович, 
– унда балки у аллақачон маъюс ва “киноянинг кутилмаган шайтони”дан 

1 Ва сиз бутунлай ҳақсиз (франц.). 
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халос бўлур эди, бу шайтон уни бир умр қийнаб, изтиробга солиб келади. 
(Киноянинг шайтони ҳақидаги яна сизнинг ажойиб сўзларингиздан бири, 
Степан Трофимович). Аммо Nicolasнинг ҳеч қачон на Ҳорациоси ва на 
Офелияси бўлмаган. Унинг фақат ёлғиз онаси бор эди, холос, аммо ёлғиз 
онанинг ўзи бундай ҳолларда нима қилолади, қўлидан нима келади? Би-
ласизми, Петр Степанович, шу Nicolasга ўхшаган хилқат ҳатто сиз ҳикоя 
қилиб берган ифлос хароботларга бориб юриши менга ҳаддан ташқари 
тушунарли бўлиб туюлади. Энди мен ҳаётнинг “ҳазил-мазоқ”ини жуда 
яхши тасаввур қиламан (бу сизнинг жуда ўткир иборангиз!), бу зидди-
ятларга тўймас ташналик, у худди биллур каби намоён бўлган мудҳиш 
манзара, бу яна сизнинг ўхшатишингиз, Петр Степанович. Мана, ниҳоят 
у ўша ерда ҳамма хўрлаган майиб-мажруҳ чала савдойига ва, шу билан 
бирга, балки юраги олижаноб ҳиссиётларга тўла бир шўрлик жонга дуч 
келади! 

– Ҳм, балки шундайдир.
– Шундан кейин сизга тушунарли эмасми, у қизнинг устидан 

бошқаларга ўхшаб кулмайди! О, одамлар! Сизга тушунарли эмасми, 
уни таҳқирлардан ҳимоя қилади, “худди маркизадай” уни иззат-икромга 
чулғайди (анави Кириллов одамларни жуда ҳам теран тушунади, шекил-
ли, гарчи ҳатто унинг ўзи ҳам Nicolasни тушунмаган!) Истасангиз, худди 
мана шу зиддият орқасидан кулфат чиққан; агарда шўрлик бахти қаро 
қиз бошқа бир шароитда бўлганда, унда мана бунақа ақлни зое қилувчи 
орзу ҳам туғилмасди. Аёл, фақат аёл буни тушуниши мумкин, Петр Сте-
панович, нечоғлик афсусланаман, сиз… яъни, негаям сиз аёл киши эмас-
сиз, жиллақурса, мана шу ўринда тушуниб етардингиз!

– Яъни, қанча ёмон бўлса, шунча яхши деган маънода, мен тушунаман, 
тушунаман, Варвара Петровна. Бу худди диндаги каби; одам қанчалик 
ёмон яшаса ёхуд бутун халқ қанчалар эзилган ва қашшоқ бўлса, жаннат-
даги мукофот ҳақида шунчалар қаттиқ орзу қилади, ва бунинг устига-
устак яна юз минглаб руҳонийлар бу орзуларни аланга олдириб, чайқовга 
солиб турсалар, унда… мен сизни тушунаман, Варвара Петровна, ишон-
чингиз комил бўлсин. 

– Олайлик, бу унчалар тўғри эмас, аммо, айтинг-чи, наҳотки Nicolas 
ушбу шўрликкина вужуддаги (нега бу ерда Варвара Петровна “вужуд” 
сўзини ишлатди, мен сира тушунолмадим) орзуни поймол этиш учун, 
наҳотки у ҳам унинг устидан кулиши ва унга бошқа амалдорлардай му-
носабатда бўлиши керак эди? Наҳотки сиз Nicolas бирдан жиддий ту-
риб, Кирилловга: “Мен унинг устидан кулмайман” деганда, наҳотки сиз 
ундаги юксак ҳамдардликни, ўша бутун аъзойи вужуднинг олижаноб 
титроғини инкор этасиз? Ахир унинг жавоби юксак, муқаддас жавоб-ку! 

– Sublime1, – пичирлади Степан Трофимович. 
– Билиб қўйинг, у яна сиз ўйлаганчалик бой эмас; мен бойман, у эмас, 

у эса ўша пайтлар мендан ҳеч нарса олмасди. 
– Мен тушунаман, тушунаман бунинг ҳаммасини, Варвара Петровна, 

– энди бироз тоқатсизлик билан қимирлаб қўйди Петр Степанович. 
– О, бу менинг характерим! Мен Nicolasда ўзимни кўряпман. Бу 

навқиронлик, бу гулдурос, бу туғёнли интилишлар менга таниш… Агарда 
пайти келиб биз сиз билан тил топишсак, Петр Степанович, мен шундай 
бўлишини чин кўнгилдан истар эдим, устига-устак сизнинг олдингизда 

1 Юксак (франц.). 
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бурчли бўлиб қолдим, балки ўшанда сиз тушунган бўлардингизки… 
– О, менга ишонаверинг, мен ҳам истардим, – узуқ-юлуқ ғудранди Петр 

Степанович. 
– Сиз ўшанда тушунган бўлардингизки, олижанобликнинг кўзи юмуқ 

ва унинг туғёнли интилишлари боис ўзингизга ҳатто ҳар томонлама но-
муносиб, сизни мутлақо тушунмайдиган, имконият туғилиши ҳамоноқ 
сизни азоб-уқубатга ташлайдиган одамга кутилмаганда дучор бўласиз ва 
буларнинг ҳаммасига терс ўлароқ, ана ўша одамни қандайдир идеал га ай-
лантирасиз, орзуларингизнинг чўққиси деб қарайсиз, бутун умид лар и н      -
г   изнинг мужассамини унда кўрасиз, унга таъзим қиласиз, нималигини 
билмай, бир умр севасиз, – балки айни шунга муносиб бўлмагани учун 
севасиз… О, мен умрим бўйи азоб тортиб келаман, Петр Степанович! 

Степан Трофимович юзи азобдан қийшайиб дам-бадам менга нигоҳ 
ташлай бошлади, лекин мен вақтида бунга чап бердим. 

– …Яна яқинда, яқинда – о, қанчалар айбдорман Nicolas олдида!.. Айт-
сам, ишонмайсиз, улар менга ҳар томондан азоб беришади, ҳамма, ҳаммаси, 
ғанимлар ҳам, бошқалар ҳам, дўст-ошнолар ҳам; дўст-биродарлар душ-
мандан баттар. Менга биринчи марта ўша лаънати имзосиз хат келганда, 
айтсам ишонмайсиз, Петр Степанович, бундан наф ратланишга ҳам қурби 
қувватим етмади, қабоҳатнинг боплаб жавобини беролмадим, юрагим 
пўкиллади… Ҳеч қачон, ҳеч қачон бу ожизлигим учун ўзимни кечирол-
майман! 

– Бу ердаги имзосиз хатлар хусусида мен умуман баъзи гап-сўзларни 
эшитдим, – бирдан жонланди Петр Степанович, – мен сизга уларни топиб 
бераман, хотиржам бўлинг. 

– Аммо сиз тасаввур ҳам қилолмайсиз бу ерда қандай фитна-найранг-
лар бўлганини! – улар ҳатто бизнинг бечора Прасковья Ивановнамизни 
ҳам ўз ҳоли-жонига қўйишмади – ҳолбуки, ахир унинг нима гуноҳи бор 
экан? Мен, балки бугун сенинг олдингда жуда ҳам айбдордирман, жонги-
нам Прасковья Ивановна, – қўшиб қўйди кўкси тоғдай кўтарилиб, ийиб, 
талтайиб ва андак музаффарона истеҳзо билан.

– Қўйсангиз-чи, онагинам, – деб ғудранди у рўйхуш бермай, – меним-
ча, буларнинг барига барҳам бериш керак; кўп валдирадик… – у шундай 
деб, яна ботинмайгина Лизага боқди, аммо у Петр Степановичдан кўзини 
узолмасди. 

– Манави ҳамма нарсасини йўқотган, фақат юрагини сақлаб қолган бе-
чора, бахти қаро сари савдойи қизни мен ўзимга фарзанд қилиб олишга 
қарор қилдим, – бирдан хитоб этди Варвара Петровна, – бу менинг бур-
чим, уни оғишмай адо этмоқчиман. Бугундан бошлаб уни ўз ҳимоятимга 
оламан! 

– Баъзи жиҳатлардан бу жуда яхши бўлади, – жонланди Петр Степано-
вич. – Кечиринг, мен боя гапимни тугатолмадим. Мен баайни ҳомийлик 
ҳақида айтмоқчийдим. Тасаввур эта оласизми, ўшанда Николай Всеволо-
дович жўнаб кетганда (мен баайни Варвара Петровна тўхтаган жойдан 
гап бошламоқчиман), манов жаноб, ҳа, мана шу жаноб Лебядкин унинг 
синглисига тайинланган нафақадан тўла-тўкис фойдаланишга дарҳол 
киришади. Мен ўша пайтда бу нарсани Николай Всеволодович қандай 
ташкил қилганларини билмайман, аммо бир йилдан сўнг, чет элларда 
юрганда, у киши аҳволдан хабар топиб, бошқача йўл тутишга мажбур 
бўлганлар. Тафсилотларини яна яхши билмайман-у, у ўзи буни айтиб бер-
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са керак, лекин шуниси менга маълумки, мазкурани қаергадир узоқ бир 
монастирга жойлашган, у ерда барча қулайликлар бўлган, қаровчилар 
қараб туришган – билдингизми? Лекин Лебядкин нима фикрга тушади 
денг? У жон-жаҳди билан ундан тўлов қоғозини қаерга яширишганини 
қидиради, ахир, синглиси унга тўлов-ундирув билан баробар-да, яқин 
ораларда мақсадига етади, синглисига бўлган қандайдир ҳуқуқини пеш 
қилиб, уни монастирдан олади-да, тўғри шу ерга олиб келади. Бу ерда 
синглисини боқмайди, уриб, калтаклаб азоб беради, ниҳоят, Николай 
Всеволодовичдан анчагина пул ундиради, муккасидан кетиб ичкиликка 
берилади, миннатдор бўлиш ўрнига Николай Всеволодовичга дўқ-пўписа 
йўлига ўтади, бемаъни талаблар қўяди, нафақа тўланмаган тақдирда ва 
тўғри унинг қўлига берилмаса, судга бераман, деб қўрқитади. Шундай 
қилиб, Николай Всеволодовичнинг ихтиёрий ҳадясини унинг мажбурий 
тўлови деб қабул қилади, буни сиз тасаввур қилоласизми? Жаноб Лебяд-
кин, мен бу ерда айтганларимнинг ҳаммаси тўғрими? 

Шу пайтгача ерга тикилганча индамай турган капитан тез икки одим 
олдинга чиқди-да, қизариб-бўғриқиб кетди. 

– Петр Степанович, сиз менга бераҳмлик қилдингиз, – деб чирсиллаб 
гапни узди у. 

– Нимаси бераҳмлик, нима учун? Аммо, менга қаранг, бераҳмлик ёки 
мулойимлик ҳақида кейин гаплашамиз, ҳозир эса мен сиздан биринчи 
саволимга жавоб беришингизни сўрайман, мен айтган нарсалар, ҳаммаси 
тўғрими, йўқми? Агар сиз нотўғри десангиз, шу заҳоти баёнот беришин-
гиз мумкин. 

– Мен… сиз ўзингиз биласиз, Петр Степанович… – тўнғиллади капи-
тан, аммо тутилиб жим бўлиб қолди. Айтиш керакки, Петр Степанович 
оёқларини чалкаштириб креслода ўтирар, капитан эса унинг қошида қўл 
қовуштириб турарди. 

Капитан Лебядкиннинг иккиланиб туриши, чамаси, Петр Степанович-
га ғоятда маъқул тушмади; унинг юз томирлари қаҳрли учди. 

– Балки сиз ростдан ҳам бирон баёнот бермоқчидирсиз? – Жуда маъ-
ноли қилиб қаради у капитанга. – Ундай бўлса, марҳамат қилинг, сизни 
кўриб туришибди. 

– Ўзингиз яхши биласизки, Петр Степанович менинг баёнот беради-
ган жойим йўқ.

– Йўқ, мен буни билмайман, ҳатто биринчи марта эшитяпман; нега сиз 
баёнот беролмайсиз? 

Капитан кўзини ерга тикиб миқ этмасди. 
– Мен кетай, рухсат беринг, Петр Степанович, – минғирлаб деди у 

қатъият билан.
– Аммо олдин менинг биринчи саволимга жавоб берасиз: мен айтган 

нарсалар ҳаммаси тўғрими? 
– Тўғри, – ғудранди Лебядкин ва кўзларини ўзини қийнаётган одамга 

тикди. Унинг пешонасидан тер чиқди. 
– Ҳаммаси тўғрими? 
– Ҳаммаси тўғри. 
– Бирон нарса қўшимча қилолмайсизми, эътирозингиз йўқми? Агар 

бизни ноҳақ деб билсангиз, бу ҳақда баёнот беринг; норозилигингизни 
очиқ айтинг, инкор қилинг. 

– Йўқ, норози эмасман. 
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– Яқинда Николай Всеволодовичга дўқ-пўписа қилганмидингиз? 
– Бу… бу, ичкиликнинг касофати, Петр Степанович. (У бирдан боши-

ни кўтарди). Петр Степанович! Агар оила обрўсига путур етса, агар юрак 
беайб ҳолда хўрликка учраган бўлса ва одамлар орасида бундай надо-
матга қолса, наҳот ўшанда ҳам одамни айбдор ҳисоблайдилар? – бўкириб 
юборди у, худди боягидай ўзини унутиб. 

– Э, сиз ҳозир ҳушёрмисиз, жаноб Лебядкин? – унга кўзларини ўкдай 
қадади Петр Степанович. 

– Мен… ҳушёрман. 
– Оила обрўси нима дегани ва беайб хўрлик кўрган юрак дегани-чи? 
– Мен ҳеч кимни назарда тутмадим, ҳеч кимни айтмоқчимасман. Мен 

ўзимча… – чўкиб кетди яна капитан. 
– Сиз ва сизнинг ахлоқингиз ҳақида айтган сўзларимдан қаттиқ хафа 

бўлдингиз, шекилли? Сиз жуда жаҳли тез одам экансиз, жаноб Лебядкин. 
Аммо менга қаранг, мен ҳали сизнинг ахлоқингиз ҳақида тўлалигича ҳеч 
нарса деганим йўқ. Мен сизнинг ахлоқингиз аслида қанақа эканини ай-
таман. Мен, албатта, сўзлай бошлайман, ҳали гапнинг индаллосини бош-
лаганим йўқ. 

Лебядкин сесканиб тушди ва кўзлари олакула бўлиб Петр Степано-
вичга қаради. 

– Петр Степанович, менинг кўзим энди очила бошлади! 
– Ҳм. Мен сизни уйғотиб юбордимми? 
– Ҳа, сиз мени уйғотдингиз, Петр Степанович, мен эса тўрт йилдан 

бери осилиб турган булут тагида ухлаб қолибман. Мен энди кетсам 
бўладими, Петр Степанович? 

– Энди бўлади, мабодо Варвара Петровна ижозат берсалар… 
Аммо хоним қўл силтади. 
Капитан таъзим қилди, икки қадам эшик томонга юрди, кутилмаган-

да тўхтади, қўлини юрагига қўйди, нимадир демоқчи эди, демади ва тез 
юриб чиқиб кетди. Аммо нақ эшикда Николай Всеволодович билан юзма-
юз келди; у ўзини четга олди; капитан қандайдир унинг олдида кичра-
йиб, бужмайиб қолди ва турган жойида худди бўғма илонга дуч келган 
қуёндай кўзи бақрайганча тек қотди-қолди. Николай Всеволодович андак 
тўхтаб, уни қўли билан бироз нари сурди-да, ичкари залга кирди.    

 
VII

У қувноқ ва хотиржам эди. Эҳтимол, ҳозир у бизга қоронғу бўлган 
жуда ҳам яхши бир нарсани бошидан кечиргандир; ҳар қалай у аллани-
мадан ғоятда мамнун бўлгандек кўринади. 

– Сен мени кечирармикинсан, Nicolas? – тоқати етмай сўради Варвара 
Петровна ва шоша-пиша унга пешвоз чиқиб ўрнидан турди.

 Бироқ Nicolas баралла кулиб юборди.
– Худди шундоқ! – деди у ҳазиломуз тарзда оқкўнгиллик билан.
 – Кўриб турибман, ҳаммасидан хабар топибсиз. Мен эса бу ердан 

чиққач, каретага ўтирганда ўйланиб қолдим: “Жуда бўлмаганда бир ла-
тифа айтиб берсам бўларкан, ким бунақа қилиб чиқиб кетади?” Аммо 
сизнинг олдингизда Петр Степанович қолаётганини эсладим-у, анча ен-
гил тортдим.

У сўйларкан, атрофга олазарак қарарди. 
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– Петр Степанович бизга бир тентакнинг Петербургда кўҳна замон-
ларда бошидан кечирганларидан ҳикоя қилиб берди, – хурсанд бўлиб 
илиб кетди Варвара Петровна, – бир тантиқ ва телба одам экан, аммо 
доим ўй-хаёллари нажиб ва доим валломатлардай одил экан… 

– Валломатлардай-а? Наҳотки шунчалар бўлса? – куларди Nicolas. – 
Айтмоқчи, мен бу сафар Петр Степановичнинг шошқалоқлигидан мин-
натдорман (шу ерга келганда, у Петр Степанович билан бир зум кўз 
уриштириб олди). Ойи, сиз билиб қўйишингиз керак, Петр Степано-
вич ҳаммани яраштириб юради: у яраш-ярашга уста, бу унинг касали, 
арғумоғи, шу томонларига алоҳида эътибор берсангиз, арзийди. Сизлар-
га бу ерда нималар деб шақиллаганини сезиб турибман. У бир нарсани 
ҳикоя қилаётганда шунақа шақиллайди; мияси идора хизмати бўлиб кет-
ган. Билиб қўйинг, у соғлом қарашли йигит, ёлғон гапирмайди, ҳақиқат 
унга ютуқдан кўра қимматроқ… албатта, ютуқ ҳақиқатдан қимматроқ 
бўлган алоҳида ҳоллар бундан мустасно. (Шуларни айтаркан, у тўхтовсиз 
аланг-жаланг теваракка қарарди). Шундай қилиб, ойи, кўриб турибсизки, 
мендан кечирим сўрашга ҳожат йўқ ва мабодо бу ерда қандайдир телба-
лик бор бўлса, у аввало менинг томонимдан содир этилган телбалик ва 
демак, охир-оқибат ҳар қалай мен телба бўлиб чиқаман, – бу ерда мен 
ҳақимда туғилган фикрларни оқлашим керак-ку…

Шунда у онасини майин қучди. 
– Ҳар ҳолда, иш шу билан тугади ва ҳикоя қилиб ўтилди, демак, унга 

нуқта қўйиш мумкин, – қўшиб қўйди у ва унинг гап оҳанги қуруқлашди 
ва қатъият янгради. Варвара Петровна бу ҳолни пайқади; аммо унинг 
ҳаяжони сира босилмас, аксинча зўраярди. 

– Келишингга ҳали бир ой бор деб ўйлагандим, Nicolas! 
– Ойи, мен сизга ҳаммасини тушунтираман, энди эса…
У шундай дея, Прасковья Ивановна томонга юрди. 
Аммо у бошини унга билинар-билинмас бурди, холос, ҳолбуки, ярим 

соат бурун у биринчи бор кириб келганда, ларзага тушиб лол бўлиб 
қолганди. Энди унинг ташвишларига янги ташвиш қўшилганди: капи-
тан чиқиб кетаётиб эшикда Николай Всеволодович билан тўқнашгандан 
буён Лиза бирдан тўхтовсиз кула бошлади, – кулгуси аввалига секин ва 
ўқтин-ўқтин, аммо борган сари зўрайиб, аён ва баланд янгради. У қизариб 
бўғриқди. У ҳозиргина тумтайиб, тумшайиб ўтирган қизга ўхшамасди. Ни-
колай Всеволодович ойиси Варвара Петровна билан сўйлашаркан, у икки 
марта Маврикий Николаевични худди унга ниманидир пичирламоқчи 
бўлгандай имлади; лекин у қизга бошини эгиши биланоқ қизи тушкур, 
шу заҳоти хахолаб кулиб юборарди; у шўрлик Маврикий Николаевич-
нинг устидан куляптимикин, деб ўйланиб қоларди, киши. У, ҳар қалай, 
афтидан, ўзини тутишга ҳаракат қилар ва рўмолчасини лабларига босар-
ди. Николай Всеволодович ҳеч нарса билмагандай, маъсум бир қиёфада 
у билан саломлашди. 

– Илтимос, мени кечиринг, – деб жавоб берди қиз тез-тез бидирлаб, – 
сиз… сиз, Маврикий Николаевични кўрдингиз-ку, ахир… Вой, худойим-
ей, бўйингиз намунча баланд бўлмаса, Маврикий Николаевич! 

Яна кулги. Маврикий Николаевичнинг бўйи ҳақиқатан дароз, аммо 
унчалик ҳам эмасди. 

– Сиз… анча бўлдими келганингизга? – деб пичирлади у яна ўзини 
тутишга уриниб ва хижолат чекиб, аммо кўзларидан ўт чақнаган ҳолда. 
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– Икки соатдан ошди, – жавоб берди Nicolas унга диққат билан разм 
соларкан. Айтиб қўяй, у ҳаддан ортиқ босиқ ва хушмуомала эди, аммо 
хушмуомалани йиғиштириб қўйганда ғоятда лоқайд ва бўшанг бир тусга 
кирарди. 

– Қаерда яшайсиз? 
– Шу ерда. 
Варвара Петровна ҳам Лизадан кўзини узмас, лекин у бирдан калласи-

га келиб қолган бир фикрдан ҳайратга тушди. 
– Шу пайтгача, икки соатдан бери қаерда эдинг ўзи, Nicolas? – ўғлига 

яқин борди у. – Поезд соат ўнда келади. 
– Мен аввал Петр Степановични Кирилловникига олиб бориб қўйдим. 

Петр Степановични эса Матвеевода учратдим (уч бекат нарида), битта 
вагонда бу ерга келдик. 

– Мен тонг отмасдан Матвеевода кутдим, – илиб кетди Петр Степа-
нович, – кечаси орқа вагонлар издан чиқиб кетди, оёқларимиз синишига 
сал қолди. 

– Оёқ синдими! – қичқирди Лиза. – Ойи, ойи, сиз билан ўтган ҳафта 
Матвеевога бормоқчи бўлувдик, сал қолибди-да оёқларимиз синишига! 

– Худо сақласин! – чўқиниб қўйди Прасковья Ивановна. 
– Ойи, ойи, жон ойи, агарда мен ростданам икки оёғимни синдириб 

қўйсам, сиз асло қўрқманг, ахир шундай бўлиб қолиши ҳам мумкин-ку, 
ўзингиз айтасиз-ку, ҳар куни кўзингга қарамай от чоптирасан деб. Мав-
рикий Николаевич, мен чўлоқ бўлиб қолсам, етаклаб юрасизми? – яна 
хахолаб кулди у. – Агар шундоқ бўлиб қолса, сиздан бошқа ҳеч кимга 
мени етаклаб юришига йўл қўймайман, менга ишонаверинг. Айтайлик, 
мен битта оёғимни синдириб қўйдим… Бир илтифот қилиб айтинг-чи, 
етаклаб юришни бахтим деб биламан, денг-чи. 

– Битта оёқ билан қандай бахт бўлсин? – қовоғини солиб, жиддийлаш-
ди Маврикий Николаевич. 

– Лекин сиз етаклайсиз, фақат сиз, бошқа ҳеч ким! 
– Ўшанда ҳам сиз мени бошлаб юрасиз, Лизавета Николаевна, – яна 

ҳам жиддийроқ тортиб деди Маврикий Николаевич. 
– Э, худойим, ахир у қочириқ қилмоқчи бўлган! – бироз даҳшатга ту-

шиб хитоб қилди Лиза. – Маврикий Николаевич, ҳеч қачон бу йўлга кир-
манг! Аммо бунча худбин бўлмасангиз! Сиз инсофли кишисиз, ишончим 
комилки, сиз ўзингизга ўзингиз туҳмат қиляпсиз; аксинча: сиз эрталаб-
дан-кечгача мени бир оёқсиз янада латофатлироқ бўлиб қолдингиз, деб 
ишонтирасиз! Фақат бир нарсани ҳеч қачон тузатиб бўлмайди, сизнинг 
бўйингиз жуда ҳам баланд, оёғим бўлмаса, мен кичкина бўлиб қоламан, 
қандай қилиб қўлимдан етаклайсиз, бир-биримизга мос тушмаймиз! 

Шунда у изтироб билан кулди. Қочириқлар ва ишоралар жуда жўн, 
аммо у буни ўйлаётгани йўқ эди. 

– Жазава! – шипшиди менга Петр Степанович. – Тезроқ сув беришса эди. 
Айтгани рост чиқди; бир дақиқадан сўнг ҳамма шошиб қолди, сув олиб 

келишди. Лиза ойисини қучоқлаб, оташин ўпар, елкасига бошини қўйиб 
йиғлар ва яна шу заҳоти бошини орқасига ташлаб, унинг юзига тикилиб, 
хандон отиб куларди. Ниҳоят, онаси ҳам ҳиқиллаб қолди, Варвара Петровна 
ҳар икковларини тезликда боя Дарья Павловна залга чиқиб келган эшикдан 
ичкарига олиб кириб кетди. Аммо у ёқда узоқ қолиб кетишмади, тўрт дақиқа 
чамаси бўлишди, холос… 

5 “Жаҳон адабиёти” №3
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Эндиликда мен бу ҳеч қачон унутиб бўлмайдиган тонг чоғининг 
охирги дақиқаларининг ҳар бир чизиғини эслашга уринаман. Эсимда, 
аёллар чиқиб кетгач (фақат Дарья Павловнагина ўз жойида қимирламай 
ўтирарди), Николай Всеволодович Шатовдан бошқа ҳар биримизнинг 
қошимизга келиб, қайтадан сўрашди, Шатов ҳамон ўша пучмоқда ўтирар 
ва боши янада қуйироқ ерга эгилганди. Степан Трофимович Николай Все-
володович билан бениҳоя ўткир ва қизиқ бир нарса тўғрисида гап бошла-
ган эди, аммо шоша-пиша Дарья Павловна томонга интилди. Аммо йўл-
йўлакай уни Петр Степанович куч билан тўхтатиб, дераза томонга бош-
лади ва ниманидир тез пичирлаб айта бошлади, афтидан, жуда муҳим 
бир гап бўлса керак, бу уларнинг юзлари ва қўл ҳаракатларидан билиниб 
турарди. Николай Всеволодович эса ялқов ва паришон тинглар, лаби-
дан одатдаги табассуми аримас, охирида эса ҳатто сабрсизланиб, қочиб 
қолишнинг пайида бўларди. Хонимлар хонага қайтиб киришганда, у де-
раза олдидан кетди. Варвара Петровна Лизани яна бояги жойига ўтқизди, 
яна ўн дақиқача, албатта, сабр қилиб нафас ростлаб туринглар, нозикла-
шиб қолган асабларга очиқ ҳаво бошқача таъсир қилиши мумкин, деб 
уларни ушлаб қолди. У Лизанинг атрофида астойдил айланиб-ўргилар 
эди, ўзи ҳам унинг ёнига ўтирди. Бўш қолган Петр Степанович дарҳол 
уларнинг ёнига ўтди ва шўх-қувноқ суҳбатни бошлаб юборди. Худди 
мана шу дақиқада Николай Всеволодович, ниҳоят, Дарья Павловнанинг 
қошига шошилмай қадам ташлаб борди; Даша унинг яқинлашиб кела-
ётганини кўриб, ўтирган жойида тўлқинланиб кетди ва уялиб-қисиниб 
ўрнидан қўзғалди, юзи ял-ял қизарди. 

– Сизни табрикласак бўладими… ё ҳали эртами? – деб гап бошлади 
Николай Всеволодович башарасида қандайдир салқиш пайдо бўлиб.

Даша унга нимадир деб жавоб қилди, аммо буни эшитиб бўлмади. 
– Нега бурнини тиқяпти деб ўйламанг, – деб овозини кўтарди у, – аммо 

сиз биласиз-ку ахир, мен атай хабардор қилинганман. Сиз буни биласиз-
ми? 

– Ҳа, мен биламан, сиз атай хабардор қилингансиз. 
– Мен бевақт табригим билан ҳеч кимга халал бермадиммикин 

ишқилиб? – кулиб юборди у, – мабодо Степан Трофимович… 
– Нима, нима билан табриклаш керак? – югуриб келди Петр Степа-

нович, – сизни нима билан табриклаймиз, Дарья Павловна! Воҳ! Наҳот 
ўша анов иш билан? Қизариб кетишингиздан мен топганга ўхшайман. 
Ҳақиқатан ҳам, бизнинг гўзал ва маҳпора қизларимизни ортиқ нима би-
лан ҳам табриклаш мумкин ва яна қанақа табриклардан улар ҳаммадан 
кўпроқ қизаришади? Хў-ўп, агар тўғри топган бўлсам, мендан ҳам таб-
риклар қабул қилинг ва баҳсда ютқизганингизни тан олинг, эсингизда-
ми, Швейцарияда бас бойлашиб, эрга тегмайман, деган эдингиз… Оҳ-
ҳа, Швейцария борасида – мен нима деяпман ўзи? Қаранг-а, асли шуни 
деб келганман, сал бўлмаса эсимдан чиқай дебди: сен менга айт-чи, – у 
шитоб билан Степан Трофимовичга бурилиб қаради, – сен ахир қачон 
бормоқчисан Швейцарияга? 

– Мен… Швейцарияга? – ҳайрон бўлиб тутилиб қолди Степан Трофи-
мович.

– Нима? Бормайсанми? Ахир сен ҳам уйланяпсан-ку, а… ёзган эдинг-
ку? 
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– Pierre!1 – хитоб қилди Степан Трофимович.
– Нима Pierre… Ўзинг кўргин-да, ахир, агар бу сенга маъқул бўлса, 

мен қарши эмасман, шуни айтгани учиб етиб келдим, чунки сен албат-
та менинг фикримни иложи борича тезроқ билишни истагандинг; агар-
да (маржон сочарди у) сени “халос” қилиш керак бўлса, буни ўша ха-
тингда ўзинг ёзгансан ва ялиниб-ёлвориб сўрагансан, ундоқ бўлсаям, 
мен хизматга тайёрман. У ростданам уйланмоқчими, Варвара Петровна? 
– у тезгина хонимга ўгирилди. – Мен бурнимни тиқаётганим йўқ; ўзи 
шаҳардагиларнинг ҳаммаси билади ва ҳаммаси табриклашяпти, бундан 
қочиш учун ташқарига фақат қоронғу тушганда чиқаман, деб ёзган. Хат 
менинг чўнтагимда. Аммо, ишонасизми, Варвара Петровна, мен уни уму-
ман тушунмаяпман! Сен менга фақат бир нарсани айт, Степан Трофимо-
вич, сени табриклаш керакми ёки “қутқариш?” Айтсам, сиз ишонмайсиз, 
унинг энг бахтиёр сатрлари аро энг бахтсиз сўзлар учрайди. Биринчидан, 
мендан кечирим сўрайди, майли, дейлик, бунга ҳаққи бор… Дарвоқе, 
айтмасам бўлмайди, тасаввур қилинг, бу кишим мени умрида фақат икки 
маротаба кўрган, у ҳам тасодифан, мана энди бирдан учинчи маротаба 
уйлана туриб, ўғлим олдидаги оталик бурчимга хиёнат қилаётирман, деб 
ўйлаганми, минг чақирим нарида туриб мендан хафа бўлмасликни, унга 
изн беришимни илтижо қилади! Илтимос, мендан хафа бўлма, Степан 
Трофимович, замона зайли, мен бунга кенг қарайман ва айбситмайман, 
бу сенинг шаънингни ерга урмайди ва ҳоказо ва ҳоказо, лекин, барибир 
асосий гап шундаки, мен шу асосийсини сира тушунолмайман. Бу ерда 
аллақандай “Швейцариядаги гуноҳлар” тўғрисида нималардир ёзил-
ган. Гуноҳлар боиси уйланаман ёки бошқаларнинг гуноҳига уйланаман, 
дейдими-ей, қисқаси “гуноҳлар”. “Қиз бола, дейди, биллур ва олмос”, 
мен унга муносиб эмасман дейдими-ей, “муносиб эмасман” – ўзининг 
сўзи; аммо ўша қандайдир гуноҳлар туфайли ёки шарт-шароитлар ту-
файли “никоҳ ўқитишим ва Швейцарияга боришим керак”, дейдими, шу-
нинг учун бошқа ишларингни қўйиб, “мени қутқаргали қанот қоқиб учиб 
кел”, дейдими-ей. Мана шуларнинг ҳаммасидан бирон нарсани тушуниб 
бўладими ўзи? Дарвоқе… дарвоқе, мен одамларнинг юзидан кўриб туриб-
манки (у қўлида хат билан чарх айланар, маъсумона табассум билан ки-
шиларнинг юзига назар соларди), одатим қурсин менинг, афтидан, бирон 
хатога йўл қўйдим, шекилли… мен ўзим шундай, ҳаддан ташқари очиқ-
сочиқ одамман ёки Николай Всеволодович айтмоқчи, ҳовлиқмароқман. 
Мен ахир бу ерда ҳаммаси ўзимизникилар – деб ўйлабман, яъни, Степан 
Трофимович, сенинг ўзингникилар – сенинг ўзингникилар, мен эса наф-
силамрга, бу ерда бегонаман, кўриб турибманки…  кўриб турибманки, 
ҳамма ниманидир билади, мен эсам, айни, қаранг, ҳеч вақони билмайман. 

У ҳамон атрофга олазарак қарарди. 
– Степан Трофимович сизга худди шу сўзларни ёзганми, “Швейцари-

ядаги гуноҳлар боиси уйланаман” деганми, мени келиб “қутқариб ол” 
деб ёзганми, айни шу сўзларни айтганми? – яқин келди бирдан Варвара 
Петровна лаблари қийшайиб, титраб-қалтираб сарғайган кўйи. 

– Яъни, демоқчиманки, буни қарангки, мен ҳеч нима тушунмадим, 
– қандайдир қўрқиб, янада ҳовлиқиброқ деди Петр Степанович, – бун-
га унинг ўзи айбдор, ўзи шундоқ ёзган. Мана хати. Биласизми, Варвара 
Петровна, хатларнинг кети кўринмайди, бири кетидан бошқаси, айниқса 

1 Петя (франц.). 
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кейинги икки-уч ой ичи охири йўқ, ростини айтсам, охири ўқимай ҳам 
қўйдим. Сен менинг бу пойинтар-сойинтар гапларимни кечир, Сте-
пан Трофимович, лекин хатларни менинг номимга жўнатган бўлсанг-
да, аслида наслларга қарата ёзгансан, шунинг учун сенга бари бир… 
Қўй, қўй, хафа бўлма; ҳар қалай сен билан биз бегона эмасмиз-ку ахир! 
Аммо, манов хатни, Варвара Петровна, манов хатни мен охиригача ўқиб 
чиқдим. Ўша “гуноҳлар” – ўша “бировнинг гуноҳлари” – бу, афтидан, 
қандайдир бизнинг ўзимизнинг гуноҳларимиз ва гаров ўйнайманки, 
ҳеч арзимаган гуноҳлар, аммо улар бизнинг олижаноб назар-эътибори-
мизда алланимабало бўлиб кўринган-у, шу олижаноблик зайлидан уни 
кўтариб чиққанмиз. Биласизми, бу ерда қандайдир ҳисоб-китоб юзаси-
дан ҳам оқсаймиз – оқибатда буни тан олиш керак-ку. Биласизми, биз 
қарта-марталарга муккасидан кетганмиз… дарвоқе, бу ортиқча, бу энди 
жуда ҳам ортиқча, айб менда, ҳаддан ошиб валдираяпман, аммо, худо 
ҳақи, Варвара Петровна, у мени қўрқитиб юборди ва мен ҳақиқатан, 
уни “қутқариш” пайига тушиб қолдим. Оқибат, менинг ҳам виждо-
ним қийналади. Нима, мен унинг томоғига пичоқ қадаб турибманми? 
Қарзимни қистаяпманми? Бу ерда у қанақадир сеп моли тўғрисида ёз-
ган… Айтмоқчи, сен ўзи уйланмоқчимисан тўла-тўкис, Степан Трофи-
мович? Бу ҳам ҳали муаммо, ахир биз сўйлайверамиз, сўйлайверамиз, 
кўпроқ сўзамоллик учун сўйлаймиз… Оҳ, Варвара Петровна, ахир ме-
нинг ишончим комил, сиз мени айбситаётган бўлсангиз ҳам ажабмас, 
айни мана шу сўзамоллик боис… 

– Аксинча, аксинча, сизнинг сабр косангиз тўлиб тошган, бунга са-
бабларингиз ҳам бор, – қаҳр билан илиб кетди Варвара Петровна. 

У   Петр  Степановичнинг  бош-кети кўринмас “ҳаққо  ний” вағирлашлари-
ни қаҳр-ғазаби тошиб ва бундан лаззатланиб эшитди, афтидан, Петр Степа-
нович биронта роль ўйнаётганга ўхшарди (мен бунинг қандай роллигини 
ўшанда билмасдим, аммо бу аниқ эди, гарчи унинг роль ўйнаши қўполроқ 
чиққан бўлса-да!). 

– Аксинча, – давом этди хоним, – сиз сўз очганингиздан ғоятда мин-
натдорман; бўлмаса билмай ўтираверарканман. Йигирма йил ичида би-
ринчи марта энди кўзим очилди. Николай Всеволодович, сиз ҳозиргина 
атай хабардор қилиндим, деб айтдингиз: мабодо, Степан Трофимович 
сизга ҳам шунга ўхшаш сўзларни ёзмаганми? 

– Мен ундан ғоятда маъсум ва… ва… ғоятда олижаноб хат олдим… 
– Сизга қийин, нима дейишни ҳам билмайсиз – бас! Степан Трофи-

мович, сиздан сўраймиз, – бирдан мурожаат қилди хоним кўзларидан ўт 
чақнаб, – бас қилинг, бу ердан дарҳол чиқиб кетинг, бундан буёқ менинг 
остонамдан ҳатлаб ўтманг.

Хоним, очиғи, ҳамон ҳаяжон оғушида эди, ҳамон алангайи оташда ёнар-
ди. Рост, Степан Трофимовичнинг ўзида ҳам айб бор-да! Мени ўшанда 
ҳайратга солган бошқа нарса: у Петрушанинг “фош қилишлари”га ҳам 
заррача қаршилик кўрсатмай мардона чидади, Варвара Петровнанинг 
“қарғишлари”га миқ этмай туриб берди. Бунчалар ирода унда қайдан 
пайдо бўлди? Мен фақат шуни билолдимки, у Петруша билан бояги 
илк учрашув ва айнан бояги совуққина кўришувлардан шубҳасиз, жуда 
қаттиқ ранжиган, дили оғриганди. Бу энди жуда теран дард, ҳақиқий 
алам-озор эди, унинг кўзи, юрагида бу оғир дард қолдирмай иложи йўқ 
эди. Ўша дақиқаларда унинг яна бошқа бир дарди ҳам йўқ эмасди, тубан 
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кетдим, деб ич-этини ит тирнарди; кейинроқ буни ўзи ёрилиб менга арзи 
ҳол қилди. Аммо ахир ҳақиқий, чин дард ҳатто ҳаддан зиёд енгилтабиат 
одамни ҳам вазмин ва матонатли қилиб қўйишга қодир бўлади гоҳида, 
гарчи бу узоқ давом этмаса ҳам; бу ҳали оз, ҳақиқий, чин дард-аламдан 
ҳатто ақли қисқалар ҳам ақлли бўлиб қолишади, бу, албатта вақтинча; 
дарднинг хусусияти ўзи шунақа. Мабодо шундай экан, Степан Трофи-
мовичдай одамнинг юрагидан нималар ўтди экан, асти? Албатта, тўла 
инқилоб, албатта, бу ҳам вақтинча. 

У ўзини адл тутиб, Варвара Петровнага таъзим бажо қилди ва миқ этиб 
оғиз очмади (рост, шундан бошқа нима ҳам қиларди). У шундай шартта 
чиқиб кетмоқчи ҳам бўлди-ю, аммо яна тоқати етмай, Дарья Павловна-
нинг қошига борди. Дарья Павловна буни сезиб турган экан, шекилли, 
қўрқиб кетиб, уни гапиришга қўймай дарҳол сўз бошлади; 

– Илтимос қиламан, Степан Трофимович, худо ҳақи, ҳеч нарса де-
манг, – тез-тез қизишиб гапирди у чеҳрасида изтироб нишоналари пайдо 
бўлиб ва шу заҳоти қўлини чўзди, – ишончингиз комил бўлсин, мен сиз-
ни ҳамон ўшандай ҳурмат қиламан… ва ўшандай қадрлайман ва… мен 
ҳақимда ёмон ўйламанг, Степан Трофимович, ва мен буни жуда, жуда 
қадрлайман… 

Степан Трофимович унга бошини эгиб таъзим қилди. 
– Ихтиёр сенда, Дарья Павловна, ўзинг биласан, бу ишларнинг 

ҳаммасида ихтиёр тўла сенда! Бўлган эди, бўлади, ҳозир ҳам, эртага ҳам! 
– қатъият билан хулоса чиқарди Варвара Петровна.

– Воҳ, мен ҳам энди ҳаммасини тушундим, – деб пешонасига бир 
урди Петр Степанович. – Бироқ… бироқ шундан сўнг мени нималар 
қилишмади? Дарья Павловна, илтимос, мени кечиринг. Шундан сўнг мен 
ким бўлдим ўзи, а? – деб у отасига қаради. 

– Pierre, сен менга бунақа муомала қилмасанг бўларди, шундай эмас-
ми, дўстгинам? – жуда ҳам секин пичирлади Степан Трофимович.

– Менга бақирма, илтимос, – қўлларини силтади Pierre, – ишон, бу-
лар бари қартайган, қуруқшаган бемор асаблар, бақиришнинг фойдаси 
йўқ. Ундан кўра оғзимни тийиб туролмаслигимни ҳисобга олиб, мени 
огоҳлантириб қўйсанг бўлмасмиди. 

Степан Трофимович унга ўткир нигоҳ солди. 
– Pierre, сен бу ерда бўлаётган кўп воқеалардан хабардорсан, наҳотки 

сен ростдан ҳам бу иш тўғрисида ҳеч нарса билмасанг, ҳеч гап эшитма-
ганмисан? 

– Нима-а-а? Воҳ одамлар! Биз қари бола бўлганимиз етмайдими, биз 
ёмон бола ҳам бўлайликми? Варвара Петровна, эшитдингизми унинг га-
пини? 

Шовқин-сурон кўтарилди; аммо шунда, шунақанги бир ҳангома 
қўпдики, буни ҳеч ким кутмаганди. 

VIII

Ҳаммадан бурун шуни эслатиб ўтайки, кейинги икки-уч дақиқа ичида 
Лизавета Николаевнада қандайдир бошқача ўзгариш юз бера бошлади; у 
ойиси ҳамда унга бошини эгиб турган Маврикий Николаевич билан ни-
маларнидир тез-тез пичир-пичир қилиб сўйлашарди. Унинг чеҳраси таш-
вишли, аммо шу билан бирга унда қатъият акс этарди. Ниҳоят, чамаси 
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кетишга чоғланиб ўрнидан турди ва онасини ҳам қистай бошлади, Мав-
рикий Николаевич кампирни ўрнидан суяб турғизиш пайида эди. Аммо 
ҳаммасини охиригача кўрмай чиқиб кетиш уларга муяссар бўлмади. 

Ўз ўтирган жойида ҳамманинг эсидан чиқиб кетган (у Лизавета Ни-
колаевнага яқин ўтирганди), нега ўтиргани-ю, нега боядан бери чиқиб 
кетмаётганини билмаган Шатов бирдан стулдан турди, шошилмай адл 
юриб бутун хонани кесиб ўтди-да, Николай Всеволодовичнинг юзига 
тик боққанча олдига борди. У Шатовнинг яқинлашаётганини узоқдан 
пайқади ва кулиб қўйди; аммо Шатов юзма-юз яқин келиб тўхтагач, ла-
бидан кулги ўчди.

Шатов индамай унинг олдига тикка кўз узмай келгач, бирдан буни 
ҳамма пайқади ва жим бўлиб қолди, Петр Степанович бошқалардан ке-
йин сезди; Лиза билан ойиси хона ўртасида туриб қолишди. Шу алпозда 
беш сонияча вақт ўтди; Николай Всеволодовичнинг чеҳрасидаги қўрс 
ҳайрат қаҳрга айланди, унинг қошлари керилди ва шу пайт… 

Шунда бирдан Шатов ўзининг дароз, залворли қўлларини қулочкашлаб 
бор кучи билан унинг юзига урди. Николай Всеволодович турган ерида 
чайқалиб кетди.

Урганда ҳам бошқача қилиб урди Шатов, одатда юзга тарсаки уриш 
бошқача бўлгучи эди (агар шундай дейиш жойиз бўлса), у шапалоқ урга-
ни йўқ, мушт туширди, унинг мушти эса чўнг, залворли, суяклари йўғон, 
сарғиш тук ва сепкил билан қопланганди. Агар зарб тумшуққа тушган-
да, бурнини пачақларди. Аммо мушт сўл юзга тўғри келди, оғзининг чап 
бурчи ва тепа тишларга тушди ва дарҳол қон оқа бошлади. 

Шу пайт кимдир қаттиқ қичқириб юборди, Варвара Петровнамикин – 
буниси эсимда йўқ, нега деганда шу заҳоти ҳамма тек қотди. Дарвоқе, бу 
воқеа қандайдир ўн сония ичида рўй берди. 

Шунга қарамай, мана шу ўн сонияда жуда кўп нарса бўлиб ўтди. 
Ўқувчимга яна эслатиб ўтай, Николай Всеволодович қўрқинч ни-

малигини билмайдиган кишилар тоифасига кирарди. Дуэлга чиққанда 
рақибининг қуролига кўкрагини мардона тутиб турар, ўзи ҳам ваҳший 
каби бемалол мўлжал олиб ўқ узарди. Агар биров баногоҳ унга шапалоқ 
тортса, назаримда, у ҳатто дуэлга ҳам чақириб ўтирмас, дилозорни шу 
заҳоти шу ернинг ўзида ўлдирган бўларди; у айнан мана шундайлардан, 
яъни асло ўзини йўқотмай, атайлаб ўлдирарди. Назаримда, у фикрлаб-
ўйлаб ўтиришга имкон бўлмайдиган, кўзни бутунлай кўр қилиб қўядиган 
қаҳр-ғазаб жунбишларини ҳеч қачон туйган, билган эмас. Уни баъзан 
чексиз қаҳр-ғазаб қамраб олар, аммо шунда ҳам у ҳеч қачон эс-ҳушини 
йўқотиб қўймас, ўзини тергашни унутмас, ва демак, дуэлдан ташқари 
одам ўлдирганлик учун, албатта, сургун қилишларини тушунарди; шун-
дай бўлса-да, у дилозорни ҳеч иккиланмасдан ўлдирган бўларди.

Кейинги пайтлар ичида мен Николай Всеволодовични кўп ўргандим ва 
ушбуларни ёзарканман, алоҳида ҳол-аҳволлар юзасидан кўп маълумот-
ларни биламан. Нима десам экан, мен уни бугун ўтиб кетган жаноблар 
билан қиёслагим келади, булар ҳақида эндиликда бизнинг жамиятимиз-
да афсонавор хотираларгина сақланиб қолмиш. Мисол учун декабрист 
Л-нни гапириб юришади, у бутун умр хавф-хатарли ишларнинг кетидан 
қувиб юрар, уларни ҳис қилиб роҳатланар, табиатан у шуларсиз яшол-
масди; ёшлигида ҳеч арзимаган нарсалар туфайли дуэлга чиқаверарди; 
Сибирда битта пичоқнинг ўзи билан айиққа қарши тик борар, Сибирь 
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ўрмонларида сургундаги қочоқлар билан тўқнашишни ёқтирар, эсла-
тиб қўяйки, бу қочоқлар айиқлардан кўра минг карра хавфлироқ эдилар. 
Шубҳасизки, ўша афсонавор жаноблар эҳтимол, жуда кучли бир тарзда 
ўзларида қўрқинч ҳиссиётини сезишга қодир эдилар, – аксинча, анча-
мунча хотиржамроқ бўлишар ва хавф-хатар туйғусини ўз табиатлари-
нинг эҳтиёжига айлантириб ўтирмасдилар. Аммо ўзидаги қўрқоқликни 
енгиш – уларни кўпроқ мана шу нарса ўзига тортарди. Ғалабадан тиним-
сиз лаззатланиш ва уни енгадиган ғолиб йўқлигини туйиш – мана шу 
нарса уларга роҳат бағишларди. Мана шу жаноб Л-н сургундан аввал ҳам 
бир қанча вақт очлик билан олишган ва оғир меҳнат қилиб нонини топиб 
еган, бой-бадавлат отасининг талабларига бўйсунмай, уларни адолатсиз 
деб билиб, мана шундай машакқатларни бошидан кечирганди. Бу демак, 
кураш деганда уни ҳар томонлама кенг тушунган; ўзидаги матонат ва ха-
рактер кучини айиқларга қарши чиққанда ёки дуэлларга тушгандагина 
синаган эмас. 

Лекин ҳар ҳолда ўшандан бери кўп йиллар ўтди ва бизнинг замона-
миз кишиларининг асабий, музтар, иккига бўлиниб кетган табиати эски, 
яхши замонларда яшаган айрим жаноблар ўз безовта фаолиятларида из-
лаган ўша самим ва яхлит сезгиларга эндиликда мутлақо эҳтиёж сезмай-
ди. Николай Всеволодович балки Л-нга менсимай қараган, уни ўзини 
ботир қилиб кўрсатаётган қўрқоқ ва жўжахўроз деб атаган, – аммо рост, 
буни овоз чиқариб, баралла айтмаган бўларди. У худди Л-н каби дуэл-
да рақибини отган, агар керак бўлса, айиқ билан ҳам олишган, ўрмонда 
қароқчиларни енгган, мардлик ва корафталик кўрсатган, аммо энди бу-
ларни ҳеч қандай роҳатланмай, фақат оғир бир зарурат каби лоқайд, эри-
ниб ва ҳатто зерикиб адо этган бўларди. Қаҳр-ғазабда тайинки, Л-ндан 
ҳам, Лермонтовдан ҳам ўтиб кетарди. Николай Всеволодовичдаги қаҳр-
ғазаб, эҳтимол, анавиларникини бирга қўшгандан ҳам каттароқ эди, аммо 
бу қаҳру ғазаб совуққон, хотиржам ва агар, таъбир жойиз бўлса, оқилона, 
ва демак, энг баттарин ва энг даҳшатли бўлиши мумкин эди. Яна бир кар-
ра такрорлайман: мен ўшанда ҳам, ҳозир ҳам уни айни шундай одам деб 
ҳисоблайманки (ҳозир, барчаси тугаган бир маҳалда), агар биров унинг 
юзига шапалоқ урса ёки шунга ўхшаш ҳақоратга учраса, унда ўзининг 
ушбу рақибини илло-биллога келтирмай, дуэлга чақириб ўтирмай, шу 
ернинг ўзида дарҳол ўлдирган бўларди. 

Бироқ, буни қарангким, ҳозир бутунлай ўзгача, ғаройиб бир ҳол рўй 
берди. 

Тушган оғир муштдан гавдасининг ярми қадар ношойиста чайқалиб, 
қадди-қоматини базўр ростлагач ва  ҳали хонада қабиҳ зарбанинг овози 
тинмасдан бурун Николай Всеволодович дарҳол икки қўли билан Шатов-
нинг елкаларини чангаллади; аммо яна шу заҳоти, ўша оннинг ўзидаёқ 
ҳар иккала қўлини тортди ва уларни орқасига чалиштирди. У индамас, 
Шатовдан кўз узмас ва тобора ранги оқариб борарди. Аммо қизиқ, унинг 
нигоҳи сўна бошлади. Ўн сониядан сўнг унинг кўзлари совуқ боқар ва – 
ишончим комил, – осуда эди. Фақат ранги-туси ёмон ўчганди. Албатта, 
унинг ичидан нима кечарди, мен билмайман, мен фақат ташқи томондан 
кўраётгандим. Менга шундай туюлдики, агар биронта одам лаққа чўққа 
айланган темир ғўлачани ўз ирода-матонатини синаш учун кафтига бо-
сиб чангалласа ва сўнг ўн сония давомида чидаб бўлмайдиган оғриқ азо-
бини енгса ва охири ундан ғолиб чиқса, ана ўша одам Николай Всеволо-
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дович охирги сонияларда бошидан кечирганга ўхшаш алланимани туй-
ган бўларди. 

Улардан биринчи бўлиб Шатов ерга қаради ва чамаси, шунга маж-
бур бўлди. Кейин оҳиста ўгирилди-да, хонадан чиқа бошлади, лекин 
энди бу бояги юришига сира ўхшамасди. У елкаларини орқа томондан 
қандайдир ўнғайсиз кўтариб, бошини қуйи эгиб, худди ўзи билан ўзи 
сўзлашаётгандай бўлиб оҳиста қадам ташларди. Чамаси, у ўз-ўзига пи-
чирларди. У ҳеч нарсага тўқинмай, ҳеч нарсани ағдариб юбормай, эшик-
ка эҳтиёткорона секин борди, эшикни озгина қия очди, шу озгина қия 
очилган жойдан ёни билан суқилиб ўтди. У эшикдан суқилиб ўтаётганда, 
энсасидаги дикрайган сочлари янада дикрайиб кўринди. 

Кейин бошқа қичқириқлардан аввал бир даҳшатли қичқириқ янгради. 
Мен Лизавета Николаевна ойисининг елкасини ва Маврикий Николае-
вичнинг қўлларини чангаллаб ушлаб олганини кўрдим, уларни икки-уч 
маротаба хонадан чиқиш учун орқасидан итариб силталади, лекин бир-
дан чинқириб юборди ва ҳушдан кетиб, бор бўй-басти билан ерга қулади. 
Ҳали-ҳанузгача унинг гиламга чалқанча гурсиллаб йиқилгани қулоғимга 
эшитилиб туради. 

Рус тилидан 
Иброҳим ҒАФУРОВ таржимаси

Давоми бор

Фёдор Михайлович Достоевский   Иблислар
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ДОН ЖУАН

(Шеърий романдан парчалар)

Журналимизнинг ўтган сонларида таниқли таржимон Сулаймон 
Раҳмон рус тилидан тўла таржима қилиб, таҳририятимизга тақдим 
этган ‘‘Дон Жуан’’ романидан айрим парчаларни ўқиган эдингиз. Ки-
тоб шаклида 519 бетли ҳажман анчагина залворли асардан парчалар 
танлашда биз ўқувчини толиқтириб қўймаслик ниятида, тугалланган 
воқеаларга асосландик. Яъни бош қаҳрамоннинг Рум, Туркиядаги, шу-
нингдек, Россиядаги саргузаштлари тасвирланган олтинчи ва сакки-
зинчи қўшиқларни эълон қилдик.

Шеърий таржима ҳам ижодий мусобақа майдонидир. Аслий матн-
дан ёки  восита тил орқали бажарилган таржималар минг йиллар-
дирки, халқимизга хизмат қилиб келмоқда. Албатта, асл нусхадан 
ўгирилган асарлар мутлақо ўзига хос фазилатларга эгадир. Аммо 
бу моҳир шоир таржимонларимизнинг бошқа тил воситасида қилган 
таржималари қадрини ҳам камситмайди, албатта.

Таниқли таржимон Абдулла Шернинг ‘‘Дон Жуан’’  романини инглиз-
чадан таржима қилаётгани жуда қувонарли ҳолдир. Қуйида, эъти-
борингизга ҳавола этилаётган иккинчи қўшиқ,гарчи асар воқеалари 
ривожини ортга қайтарса-да, тугалланган воқеа баёнидан иборат 
эканлиги, ҳамда, аввало, аслиятдан ўгирилганлиги учун шу тарзда 
тақдим этилмоқда. Биринчи қўшиқ поёнида илк севгиси гуноҳга айлан-
ган Жуанни онаси ’‘тузатиш’’ учун Италиядаги қариндошлариникига 
жўнатиши, денгиз сафари ва даҳшатли бўрондаги ҳалокат тасвирла-
нади. Бир амаллаб қирғоққа чиқиб, ҳушидан кетган Жуанни қароқчининг 
денгиз бўйида сайр қилиб юрган қизи топиб олади, ҳар икки ёш ўртасида 
муҳаббат пайдо бўлади. 

ИККИНЧИ ҚЎШИҚ
1

Испанми, олмонми, инглиз ё фаранг, –
Ёшлар таълими деб куйинган зотлар,
Шогирдларингизни тез-тез саваланг,
Танга доғ солса ҳам, бу – хулқни поклар:
Оқила онаси бермасин, қаранг,
Қанча зўр тарбия, қилмади асар, –
Андак эркинликка чиқди-ю Жуан,
Покдоман хулқидан ажради шу он.

2
Агар берилсайди жўн мактабга у, –
Учинчи синфгами, тўртинчига ё,

Унга хавф солмасди тасаввур, ғулу,
Чунки бўшамасди ёдлашдан асло; –
Шимол мактабларин қонунидир бу,
Балки испанлар ҳам эмас мустасно;
Ўн олти ёшда у, хуллас, шу йўсин
Оила бузишнинг олди ҳадисин.

3
Мени-ку бу ҳайрон қолдирмас, зеро
Синчковга аёндир ҳаммаси бешак:
Она – риёзиёт илмида доно,
Муаллим эса-чи, кечиринг, эшак,
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Ўртада аёл бор – тағин, денг, зебо:
Севгига йўл очиқ; устига-устак
Ёш хотин – қари эр ичдан келишмас,
Шунга олиб келди шароит, хуллас.

4
Меҳвари айланган Ер билан чандон
Айланар инсоннинг боши ё кети;
Яшар, ўлар, севар ва тўлар ўлпон
Елканин шамолга у беткай этиб, –
Қиролдан фармону табибдан дармон,
Кашишдан йўл-йўриқ олганча тетик:
Андак ишқ, хўрсиниш, шуҳрат, ҳатто ном,
Кураш, май, ибодат – шу билан тамом!

5
Жуанни Кадисга жўнади, дедим,
Унда кўп кезганман, гўзал шаҳар у, –
Унинг бозорларин суймас эди ким
(То қуллик занжирин узгунча Перу),
Қизларки (хонимлар демоқчи эдим),
Хироми ўзиёқ қўзғатар ғулу;
Ул хиром ўхшашин топмаган бўлсам,
Не ташбеҳ қўллайин – қийин менга ҳам:

6
Арабий тўпичоқ, барбарий тулпор,
Пурвиқор жирафа, оҳу, маролдай, –
Йўқ, бари ўхшамас; либослар рангдор!
Ўртиклар, этаклар фориғбол, бай-бай,
Нозик бир хиромдан дириллар юз бор.
Оёқлар – ўзиёқ бир қўшиқ бўлгай,
Худога шукрки – қисмиш ташбеҳдан,
(Йўқса, гап тегиши мумкиндир зотан

7
Сенга ҳам, менга ҳам бундан, пок Илҳом).
Момиқ қўл ўртукни ортга ташларкан,
Рангингни оқартиб оловли андом
Қалбингга ўт ёқар: ул севгининг шан
Оловли ўлкасин унутмам мудом –
Ҳаттоки ибодат чиқса-да ёддан.
Ўртукки, нигоҳни ёқувчи либос
Venetian Fazzioli1

 унга тенг, холос.

8
Қиссага қайтайлик, бас: донна Инез
«Кадисдан сафарга Жуан жўнасин!»
Деди-ю, лол қилди ҳаммани шу кез, 
Билмайман, не сабаб? Ким не демасин –
Гап битта: йигитча елдек елсин тез,
Нуҳнинг заврақига менгзаб кемасин,
Кетсин-у гуноҳкор ерни тарк айлаб,
Бир кун пок каптардек, сўнг қайтсин яйраб.

1 Венецияда кенг урф бўлган кичик ҳарир 
рўмол; кўпинча ўртук ўрнида ҳам қўлланилган. 

9
Юкларни жойлашни буюриб, бир йўл
Дон Жуан йўл учун олди хотиржам
Бир конверт насиҳат, бир ҳамёнда пул;
Инез илк бор ўғлин кузатар бу дам:
Сафарда ўтказгай тўрт баҳорни ул,
Балки дунё кўриб бўлгайдир одам.
Жуанга хуш ёқди конвертмас, ҳамён:
Икки-уч чек-қоғоз санашга осон.

10
Инез мардонавор очди сал ўтмай
Шўх болалар учун Якшанба мактаб.
Ким унда кўрсин-чи ўзини тутмай;
Ўйин ман қилинган, ўрганар адаб,
Уч ёшдан бошлабоқ олимликка шай,
Йўқ эса хивчин ер зеҳнига қараб;
Жуаннинг ютуғи унда уйғотди
Етказмоқ ниятин янги авлодни.

11
Жуаннинг кемаси қўзғалди, мана,
Ҳамроҳ ел эсарди – мавжларда ғулу,
Нақ шайтон яшайди қўзғаб пўртана
Гўё бу кўрфазда, – менга таниш у,
Ёмғирпўш бўлса ҳам, юзу пешана
Муз қотар – савалар томчилар дув-дув:
Шу тарзда турарди Ватани билан
Илк, балки сўнг бора хўшлашиб Жуан.

12
Айтишим керакки, ниҳоят оғир:
Тўлқинлар заптидан қадрдон қирғоқ
Олисда қоларкан, эзилар бағир,
Айниқса сафарга илк бор чиққан чоқ.
Британ соҳили оҳактош, оқдир,
Лек ўзга соҳиллар мовийранг белбоғ,
Уларга тикилиб туясан сурур,
Денгизчи бўлишга аҳд этиб бир қур.

13
Ҳа, кема саҳнида Жуан паришон,
Матрослар қичқирар, шамол ғувиллар,
Чорчўплар ғичирлар, митти доғсимон
Тобора кичраяр соҳилда шаҳар.
Денгиз касалига асли зўр дармон,
Кулманг, бифштекс, десам мен агар.
Бир сафар синанг, сэр, рост эрур сўзим,
Мен синаб кўрганман неча бор ўзим.

14
Қуйруқда турганча боқар дон Жуан:
Азиз Испания йироқ тобора.
Бу дардни ҳис этар жанг деб дафъатан
Юртни тарк этаркан аскар бечора;
Титрар-у қандайдир хавотирда тан
Юраклар бундай пайт бўлар юз пора:
Кечаги душманин унутар ҳар ким,
Черков қуббасига боқиб маъюс, жим.
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15
Жуан-чи, бўлмишди хотиндан эмас,
Бир йўла онаю жазмандан жудо.
У қаттиқ дард чекса ҳаққи бордир, боқ,
Ахир, кўпни кўрган чолмас-ку доно;
Бизлар ҳам хўшлашгач, энг сўнгги нафас
Хўрсиниб боқамиз рақибга ҳатто.
Шу боис ҳижрондан йиғларди нолон
Ғамлардан дийдаси қотмаган ўғлон.

16
Бобилон сувлари бўйида асир,
Сионни қўмсаган яҳуддек Жуан
Йиғларди, бунчалар ёшни, барибир,
Такроран оқизмас, кутманг Илҳомдан!
Ёшларга саёҳат фойдали, ахир,
Тез кунда, эҳтимол, йўлга отланган
Йигитлар буюмин ўрагай, ҳайҳот,
Шу қўшиқ босилган варақларга шод.

17
Дон Жуан ўйларди кўзларин ёшлаб,
Шўр ёшин қўшарди шўр денгизга у:
‘‘Гўзалга – гўзаллик!’’ (Айтмиш шундай гап, –
Узр, кўчирмага зўр менда ружу, –
Данимарқ бекаси ўз гулин ташлаб
Сулув Офелия қабрига, ёҳу!)
Жуан қилмишидан чекиб изтироб,
Хулқин тузатишга аҳд этди шитоб.

18
‘‘Хайр, эй Испания!’’ – дер чекиб фарёд,  – 
Мен балки қайтмасман энди, алвидо!
Қувғинда ўлган-ку, ахир, не-не зот
Соғинчинг дардидан бебахт, мосуво,
Алвидо, Води-ул Кабир, дарёбод!
Алвидо, онажон! Эй бахти қаро
Севгилим Жулия, алвидо! (Шу он
Такрор унинг хатин ўқиди Жуан)

19
‘‘Оҳ! қасам ичаман: сени ҳеч қачон
Унута олмайман! Мумкинмас ҳаргиз!
Ер агар уммонга айланса – осон,
Осондир – осмонга гар дўнса денгиз,
Қийиндир унутмоқ сени бирор он
Ўзгани ўйламоқ қийиндир, гул юз;
Ёдимнинг дардига даво йўқ эрур, –
(Шу пайт кема оғди, Жуан – беҳузур).

20
‘‘Кўк ерга қуласа осон (ўхчир). Оҳ!
Жулия! Бебахтмиз нега бу қадар? –
(Ё Худо! Эй, ликёр келтиринг тезроқ,
Эй Педро, Баттиста, мени суянглар).
Жулия, севгилим! (Тез, Педро, аҳмоқ!)
Жулия! (Лаънати, мунча чайқалар!) –
Севгилим Жулия, сендан илтимос...’’
(Илтимос ўрнига қайт қилди, холос)

21
Бир оғриқ сезди у юракда илкис,
Аниғи, ошқозон ичида, эвоҳ!
Рўй берар бу оғриқ, бунақанги ҳис
Ё ёринг тарк этиб тортганингда оҳ,
Ё дўстинг хиёнат қилгани боис,
Кўз юмса ё яқин кишинг баногоҳ.
Бу юксак хаёллар қолди, эҳ, узуқ –
Ногаҳон денгизга отилиб қусуқ.

22
Севги инжиқ нарса: севгига тузук
Юрак қаттиқ урса, вужуд ёнса гар,
Иш расво – аксирсанг сачратиб туфук;
Касалинг нуфузли бўлса-ку бир сар
Ва лекин ёмондир оғриса лак-лук,
Беобрў касалга учрасанг магар:
Хўрсинай деганда йўталсанг қув-қув –
Қип-қизил кўзларинг ёш тўкиб дув-дув.

23
Аммоки баридан ёмони – қусиш,
Букилиб чангаллаш ёки қоринни;
Кесилган шоҳтомир ишққа келса хуш,
Ичоғриқ келтирар унинг орини;
Гар ҳуқна бўлса бир хатарли юмуш,
Қусуқ – ишққа ўлим: ўйлаб ёрини
Жуан ишқ кўкида учсам дер бу он
Ва лекин оёқдан тортар ошқозон.

24
Бу пайт йўл оларди тез ‘‘Тринидэда’’ –
Жуанлар кемаси Ливорно томон.
Яшарди қадимдан унда Монкэда –
Испан оиласи, қондош хонадон.
Салом, хат элтарди кема жаҳд эта
Уларга қариндош дўстлардан омон, –
Ёш испан бегона Италияда
Ётсираб юрмасин деган ниятда.

25
Учта хизматкордан ташқари яна
Бор эди Педрилло – Жуан устози:
Кўп тилни билса-да, лекин бу сана
Ўз тилин унутмиш – чиқмас овози;
Кўзида ғусса-ю, чайқалар тана,
Уйини ўйларди – қайтмоққа рози;
Бошоғриқ, қайт қилиш, устига-устак
Қўрқитар тобора нам тортиб тўшак.

26 
Бу қўрқув беҳуда эмасди, зеро
Бўронга айланди кечки пайт шамол.
Денгизчи тап тортмас бундан-ку, аммо
Шўрлик йўловчилар бўлди бир аҳвол,
Матрослар ҳам эмас мустасно;
Елкан туширилди кун ботгач дарҳол
Кетмасин дейишиб чорчўплар зое:
Жуда ёмон эди кўкнинг авзойи.
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27
Тунги соат бирда даҳшатли бўрон
Кемани баногоҳ бир ён итқитди,
Қуйруқ асосини қўзғотиб чандон,
Сўнг катта чорчўпни шартта йиқитди,
Кема оғиб қолди гангигансимон, –
Зўр тўлқин дастакни чўрт узиб кетди.
Помпалар қўллашга келган эди вақт:
Кемани тўрт футча сув босмишди нақ.

28
Бир тўда денгизчи помпага чопди,
Трюмга тушди тез ўзга бир тўда,
Ирғитиб ҳар ёнга тойлару қопни
Тешикни излашар – совуққон ўта.
Мана у, ниҳоят матрослар топди!
Шариллаб сув кирар – қўрққулик жуда:
Барчани қутулиш фикри этди банд,
Кийимлар, газмоллар тўпини гарчанд,

29
Тешикка тиқмасин такрор ва такрор,
Қанча зўр бермасин шўрликлар, аммо
Ҳар қандай уриниш кетарди бекор
Агарда помпалар бўлмаса, зеро –
Уларни тавсия этурман ошкор,
Денгизчи дўстларим, сизга доимо:
Бир соат ишласа Мэнн помпаси, бас,
Эллик тонна сувдан бир томчи қолмас.

30
Бўрон тунга яқин сусайди андак,
Сув ҳам камайгандек – кирарди сизиб.
Кемага ишонч ҳам туғилди жиндак
Тўккач уч фут сувни уч помпа қизиб.
Аммо яна бўрон: уч-тўрт замбарак
Денгизга қулади занжирни узиб.
Ногоҳон зўр эпкин, қийин тасвирлаш,
Бир зарбда кемани оғдирди яккаш.

31
Қилт этмай ётар у ағдарилгандай,
Палубага тошди трюмдаги сув:
Яшайди бу саҳна ҳеч ёддан чиқмай, –
Бамисли ҳалокат, ёнғин, жангдек у!
Гарчанд дуч келганда у ҳолга, сингай
Кўнгил ё бошчаноқ, бўйин ё орзу,
Шунда ҳам хуш кўрар ким қолса омон
Даҳшатли саҳнани сўзлашни ҳар он.

32 
Матрослар болтага ёпишди дарҳол:
Аввал грот-чорчўп, сўнг кетди бизань
Ва лекин, барибир, кема бемажол
Дўппайиб ётарди тўнкадек айнан.
Кесилгач фок-мачта, бушприт алҳол
У енгил тортди-ю – (бу ишни зотан
Сўнгги дам қилади денгизчи халқи) –
Чолдек қад тиклади ногоҳ бир қалқиб.

33
Қийинмас тасаввур этмоқ: бундай кез
Кўпларнинг нигоҳи даҳшатга тўла, –
Қайси йўловчига, ахир, ҳам парҳез,
Ҳам ажраш ҳаётдан ёқар бир йўла?
Исёнга мойиллик қўзғалар-у тез,
Денгизчи халқида жўшар ғулғула, –
Ўчиргай биргина уларнинг сасин
Бундай пайт ё грог, ё ром бочкаси!

34
Шубҳасиз, кўнгилни ҳеч нарса асло
Тинчита олмагай ром ё дин мисол:
Ким – талар, ким – ичар, ким – ўқир дуо;
Ўкирган тўлқинлар, чинқирган шамол
Денгиз касалига бўлди зўр даво:
Кемада қайт қилиш тўхтади дарҳол.
Турлича тилдаги сўкиш, дуо, дод
Уммон шовқинига жўр эди, ҳайҳот!

35
Балки рўй берарди бир кор-ҳол агар
Донолик қилмаса эди ёш Жуан:
У бочка ёнида соқчидек турар
Қўлида қўшалоқ тўппонча билан;
Сўлагин ютганча, ром сўраганлар
Шарт тўхтаб, ортига бурилди, зотан
Денгизчи халқида сувга ҳурмат бор:
Билинг, ўқ еб ўлмоқ улар учун ор!

36
Аммо ‘‘Грог!’’, – дерди ўжар оломон, –
Бир соат ичида ҳаммаси тамом!
Жуан дер: ‘‘Ўламиз сизу мен – аён,
Лекин инсон бўлиб чўкмоқни мудом
Мен афзал биламан!’’ – Турар совуққон.
Охири ўрнатди қўрқув интизом.
Муҳтарам Педрилло, ҳатто, зор бўлди, –
Бир қултум грог деб сазаси ўлди.

37
Бечора қария титраб қўрқувда
Йиғларди тангрига айлаб муножот;
У тавба қиларди чуқур қайғуда
Хулқин ўзгартишга онт ичиб бот-бот.
У омон қолсайди (қийин гап жуда)
Илмга бахш этгай ўзин умрбод, –
Ташлаб Саламанка ҳужрасин, ёҳу,
Бўлмагай Жуанга Санчо-Панса у.

38 
Тонг отгач, лек яна туғилди илинж:
Кема сузиб борар чорчўпсиз, дардманд.
Бўрон сал пасайди – кўнгил андак тинч,
Аммо сув кириши кучайди ҳарчанд.
Помпага ёпишди кўплар шошилинч, –
Фойда кам бўлса-да бу ишдан гарчанд;
Ҳамма кун чиққанда банд эди яктан, –
Камқувват билаклар ямарди елкан.
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39
Тагтўсин остидан қоплангач елкан
Сув тўхтаб, салдан сўнг қайталанди, боқ!
Энди на елкандан ва на чорчўпдан,
Бир асар бор эди – иш жуда чатоқ!
Барибир курашмоқ керакки, зотан
Улгуриш мумкин-ку чўкишга ҳар чоқ:
Ўлим ҳақ ва лекин ўлмоқ шарт эмас
Айнан шу Лионда, айнан шу нафас.

40
Уларни итқитиб истаган томон
Ўйинчоқ қиларди тўлқину шамол;
Бир кун ҳам ўтмади тинчу бесурон,
Ненидир қўрқувда кутар ҳамма лол,
На нафас ростлаш бор, на бирор имкон
Дастакми ё мачта ясашга алҳол.
Чиройли бўлмаса ҳамки ўрдакдай,
Қайгадир сузарди кема ҳар қалай!

41
Шамол-ку сусайди, лекин тобора
Кема сув юзида турарди аранг.
Буни ҳис қиларди ҳар бахти қора,
Бу камлик қилгандай, тақдирни қаранг,
Чучук сув он сайин камайиб борар.
Бекор телескопга боқарлар тажанг:
Чор атроф тунд денгиз, шом чўкар секин,
Елкан ҳам, соҳил ҳам кўринмас лекин.

42
Яна бўрон турди, тўлқинлар бу гал
Трюмнинг бурчидан очди-ку дарча.
Матрослар барини билса ҳам, аввал
Қўрқувга тушмади бундан заррача.
Аммо ишдан чиққач помпалар тугал,
Мавжлар шафқатига кўз тутди барча.
Шафқатда мавжларга тенг, зеро, фақат
Фуқаро уруши кашф этган шафқат!

43
Йиғлаб капитанга айтди дурадгор
Тешикни ёпишга йўқлигин илож;
Бу ўрта ёшдаги, денгизда кўп бор
Бўронга дуч келган, бақувват, серсоч,
Серқаҳр кишини аёлдек ночор
Йиғлатган қўрқувмас, ўзга эҳтиёж:
Бор эди хотини, болалари ҳам, –
Ўлар чоқ ҳар кимни титратар бу ғам.

44
Шу пайт кема бурни ҳақиқатан ҳам
Оға бошлади-ю, қоришди бари:
Ким ваъда қиларди садақага шам
Авлиёлар ҳаққи, боқиб кўк сари.
Ким сувга қарарди энгашиб пурғам,
Қайиқни туширар баъзи бирлари.
Бири Педриллодан тиланар жаннат,
Жаннатни лаънатлар муаллим диққат.

45
Кимлардир сол боғлар осма катлардан,
Ҳайитга чиққандек ясанмиш кимдир;
Ким сочин юларди лаънатлар экан
Ўзи бунёд бўлган кунни юз дапқир;
Кимлардир тақдирга берганича тан,
Қайиққа сакрарди шошилиб бир-бир
Чўкишга чоғланган катта кемадан
Кичкина қайиқни маъқуллаб фикран.

46
Бироқ энг ёмони шу эди магар:
Бу узоқ уқубат, узоқ жанг аро
Охирлаб қолмишди емак бир қадар,
Уқубат охири кўринмас аммо, –
Кўп озиқ намдан ҳам кўрмишди зарар;
Инсон-чи, овқат дер ўлар чоқ ҳатто:
Қайиққа олинган емак бир урвоқ, –
Икки қоп қоқ нону бир бочка сарёғ.

47
Жойланди баркасга, лекин серуқув,
Нам тортган бўлса ҳам, бир қанча фунт нон,
Йигирма галлонли бир бочкада сув,
Олти чирпит вино, яна каттакон,
Тилишлаб тузланган мол танаси-ю
Чўчқанинг яхлит бир бўлаги бу он.
Булардан ташқари туширдилар бот
Саккиз галлон ромни бўлиб эҳтиёт.

48
Бошқа барча баркас, қайиқ ва панас
Илк бўрон пайтиёқ бўлмишди пачоқ;
Аммо бу баркас ҳам мақтарли эмас:
Бир жуфт эски адёл – елкандир қуроқ,
Эшкак чорчўп бўлди, – уни ҳам чапдаст
Бир матрос кемадан олмиш тушар чоқ.
Қайиғу баркасга сиғмасди аммо
Уларга чиққаннинг ярми ҳам ҳатто.

49
Бу пайт қош қорайиб, қуёшсиз кундуз
Чодрадек ёпилди чексиз денгизга, –
Гўёки ҳужумга шай турган ёвуз
Бир қудрат тунд ниқоб тутмишди юзга.
Умидсиз боқарди зулматга ҳар кўз,
Оқарган ҳар бир юз ўхшарди бўзга.
Бўлиб ўн икки кун уларга ҳамроҳ,
Сўнг қўрқув ўлимга ўрин берди, боқ!

50
Баъзилар уринар ясаш учун сол,
Қутурган денгизга бу кулгили гап,
Гарчандки кулишга йўқ эди мажол
Бунақа маҳалда уларга қараб
Ва лекин куларди улардан алҳол
Бир тўда кайфи зўр мастлар хахолаб
Тутқаноқ тутгандек, телбадек – даҳшат!
Мўъжиза қутқаргай уларни фақат.
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51
Соат етти ярим бўлганда бир йўл
Денгизга ташланди неки ёғоч бор:
Бочками, тахтами – чўкаётган қўл
Тутганда бўлса бас, бир муддат мадор.
Сийрак юлдузлар ҳам нур тўкмас мўл-кўл,
Юк босган қайиқлар узоқлар – ночор,
Кема чап томонга оғди-ю шу кез,
Сўнг чўка бошлади қаърга жуда тез.

52
Сўнг бор кўкни тутди ёввойи фарёд;
Мардлар ҳаёт билан видолашар жим,
Қўрқоқлар даҳшатдан кўтарарди дод,
Додлаб сувга сакрар жон ҳолатда ким.
Кемани чирпирак қилиб шу заҳот
Тортди пайдо бўлган тубсиз уюрим,
У чўкди нақ ўлим олдидан сўнг бор
Рақибга ташланган жангчидек ночор.

53
Умумий бу фарёд, боқ, уммоннинг чўнг
Суронин босди-ю мисли қалдироқ,
Чўнг акси садодек янграб, тинди сўнг.
Фақат бўрон увлар, тўлқинлар нақ тоғ.
Бир лаҳза сукунат қўнганда гоҳ ўнг,
Гоҳ чапдан келарди кимнингдир йироқ
Ва бўғиқ фарёди қалтираб хиёл, –
Довюрак сузувчи чўкарди беҳол.

54
Боя айтганимдек, икки қайиқ ҳам
Йироқлаб борарди юк босиб обдон;
Омон-ку қолишга умид жуда кам,
Писта пўчоғига ўхшарди чунон
Қутурган денгизга иккаласи ҳам
Оғир юк остида қисирлаб нимжон:
Қайиқда тўққиз жон, баркасда – ўттиз,
Шу саноқ ўзиёқ ҳалокат сўзсиз.

55
Қолган икки юзга яқин барча жон
Тарк этди вужудин, бу чатоқ, эвоҳ!
Ҳафталаб мавжларда қалқиб беимон,
Жаноза ўқилмай тан бораркан, оҳ,
Аърофда католик жонни дошқозон
Куйдирар яқинлар то бўлиб огоҳ
Аза очдиргунча кашишга, зотан
Уч франк тўламас ҳеч ким аввалдан.

56
Баркасга чиқарди Педриллони ҳам, –
Устозлик қиларди чолга ёш Жуан;
Йигитча нигоҳи ёнарди бардам
Қатъият, матонат ёлқини билан.
Ўзини йўқотиб йиғларди бирам
Бечора Педрилло нолиб қисматдан.
Шўрлик Баттиста-ку (қисқача Тита)
Ҳалок бўлди ичиб aqua-vita.1

1 Оби ҳаёт. Бу ерда ароқ маъносида. 

57
Иккинчи хизматкор Педро ҳам худди
Шунақа сабабдан ўлди, не чора:
Сакраркан, мастлиги оёқдан тутди:
Баркасмас, денгизга тушди бечора,
Шу зум бир фут сувни винодек ютди;
Ҳеч кимса киролмай жонига оро,
Зотан қутирарди денгиз дамба-дам,
Йўқ эди аксига баркасда жой ҳам.

58
Дон Жуан отага бўлган муҳаббат
Туфайли олди дон Хозенинг қари
Лайчасин қўлига – кўрсатиб шафқат;
Жонвор палубада чопиб сарсари
Сезарди яқинлаб қолганин офат,
(Шунақа сезгирдир итларнинг бари!)
Аввал уни отиб баркасга Жуан,
Сўнг ўзи сакради чапдастлик билан.

59
Чўнтагин тўлдириб Жуан сиққанча,
Суқди Педриллога қолган пулни сўнг;
Шўрлик чол шогирдга мўлтираганча,
Не деса бўйсуниб сўзсиз, гўё гунг, –
Кичраяр тўлқинлар каттарса қанча
Ва лекин Жуаннинг ишончи кўп чўнг,
Ҳар қандай офатдан зўр билар кучин;
Қутқарди устозу итни шу учун.

60
Бўронли бўлди тун; тўлқинлар нақ тоғ
Шамолни тўсганда ҳар икки ёндан
Латтадек шалвираб қолар-у, бироқ
Мавжларга минганда юлқинар елкан
Эшкак-чорчўпини юлгудек титроқ;
Баркаснинг бурнига шов-шов тўкилган
Совуқ сув муз пуркар эди умидга,
Қайиқ-чи, дош берди уч-тўрт минутга.

61
Яна ҳалок бўлди тўққиз жон, аммо
Эшкак-чорчўп билан баркас еларди,
Ундаги қўш адёл чўнг мавжлар аро
Яхши елкан бўлиб хизмат қиларди;
Ўлим яқин эди баркасга, гўё
Ҳар мавж Азроилдек тунд тикиларди,
Шунда ҳам уф тортар ундагилар, боқ,
Ҳайф кетди, деб қоқ нон, қайиқдаги ёғ.

62
Қуёш чиқди ёниб қизғиш-қонталаш,
Демак, ҳали-бери тўхтамас бўрон;
Денгизга бўйсуниб, мавжларга пешкаш
Тинч кунни кутишдан йўқ бошқа имкон:
Нонуштага олди ҳар бир жафокаш,
Толиққан денгизчи зиғирдай нам нон,
Чойқошиқда рому винодан бир-бир, –
Ҳўл, жулдур кийимда титрашиб дир-дир.
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63
Улар ўттиз киши, туришар тиғиз,
Қимирлаш мушкулдир: на ҳол, на жой бор;
Зарралар санчилар муздек, нақ бигиз,
Тик турган пайтида ярмиси ночор,
Ярмиси чўзилиб ётарди бу кез,
Барини совуғу нам қилмиш абгор:
Ғуж бўлиб сузарлар – безгакдан гирён,
Шўрликлар бошида ёпинчиқ – осмон.

64
Яшашга интилиш умрни чўзар, –
Дейишар дўхтирлар, – дўст ё хотини
Эзмаса, энг оғир дамда ҳам магар
Бемор сақлаб қолар ўз ҳаётини,
Атропо қайчиси кесолмас яксар
Умрининг ипини зинҳор ботиниб.
Аммо у тузалгач, руҳан тушса бас:
Ажал чанг солади унга шу нафас.

65
Дерларки, ҳаёнга яшаган одам
Узоқ умр кўрар, сабабкор Худо, –
Кафилга олганни ёндирар алам:
Баъзиси ўлимга чап берар гоҳо;
Жуҳудлар гар хасис судхўр бўлса ҳам,
Мерос юзасидан қарз берар аммо:
Ёшликда қарз бериб улар неча бор,
Сўнг қистаб, етказган дилимга озор.

66
Баркасни тўлдирган одамлар шундай
Ҳаётга муҳаббат билан йўғрилган,
Азобга собирки, мавжлар пайдар-пай
Урилган қояга ўхшарди ҳар тан;
Зотан ҳар денгизчи доим хавфга шай:
Мисолни бошлайлик Нуҳ заврақидан,
Сўнг эсланг кезганин қандай дунёни
Арго – илк кемаси қадим Юноннинг.

67
Бироқ инсон зоти гўштхўр мавжудот:
Кунда бир бўлса ҳам шартдир емоғи;
Ўтхўр лойхўракдек яшолмас, ҳайҳот,
Акула, йўлбарсдек гўшт дер томоғи;
Кўпроқ мос ейишга, гарчанд, сабзавот –
Гавда тузилиши, бошдан-оёғи,
Лекин ким қиларкан жисмоний меҳнат,
Мол ё қўй гўштига ўрганар албат.

68
Шундай бадбахт эди денгизчилар ҳам;
Учинчи кун чўкди сукун дафъатан,
Толиққан жонларга бамисли малҳам
Қўйилди шу куни илк бор роҳатдан,
Ухлаган тошбақа каби улар нам,
Мавжларда сал қалқиб, уйғонар экан,
Ҳаммаси овқатга ташланди дарҳол,
Тежамли бўлишни унутиб алҳол.

69
Бунинг оқибати сир эмас асло:
Бир зумда тугади виною емак,
Ҳеч ким ўйламасди ютоқиб, зеро
Эртан ҳам тушликка нимадир керак!
Нодонлар умидвор: бизни шу асно
Шамол етказади ерга деб бешак
Ва лекин ҳаммага бир эшкак фақат,
Тежамоқ шарт эди емакни албат!

70
Тўртинчи кун ўтди, шамол қилт этмас,
Гўдакдек тебраниб чўнг уммон мудрар;
Мана, бешинчи кун, жилмас ҳеч баркас,
Залворли мовийлик қўзғалмай турар, –
Биргина эшкакда улар бу нафас
Нима ҳам қиларди? Очлик қутурар:
Охир, тақсимланди лайча сўйилиб,
Қаршилик қилса ҳам Жуан куйиниб.

71
Териси ейилди, сўнг, олтинчи кун;
Кеча бош тортса-да ота қадрдон
Лайчани ейишдан дон Жуан дилхун,
Аммо мажбур қилди ёвуз ошқозон: 
Ташаккур ўрнида оларкан бугун
Итнинг бир панжасин – қийналди виждон,
Ярмин туҳфа қилди – Педрилло еди;
Қолган ярмини ҳам егудек эди!

72 
Еттинчи куни ҳам шамол йўқ, офтоб,
Танга ўт ёғилар, ўлик сукунда
Мурдадек ётарлар, умид – бир сароб;
Шамолни кутишар қоврилиб кунда,
Емак ҳам, вино ҳам, сув ҳам бўлди соб.
Ялт этди бўрининг кўзидек шунда
Баркас бўйлаб сўзсиз, бешафқат нигоҳ:
Одамхўрлик фикри туғилди, эвоҳ!

73
Мана, шивирлади дўстига бири,
У эса – бошқага, шу хил баркасда
Қўпди ваҳшийликнинг бўғиқ шивири,
Даҳшатли, умидсиз шивир бир пасда;
Ҳар бири қўшнида кўрди ўз сирин,
Ўз ёвуз орзусин ушбу нафасда.
Ҳа, қуръа ташлангай гўшту қон учун:
Кимдир ем бўлгуси оломон учун!

74
Улар бир кун аввал тугатмишди еб
Бор чарм пойабзал, қайиш, қалпоқни.
Мени танлашмасин қурбонлиққа деб
Ҳаммаси қўрқарди емак бўлмоқни
Сўнг онда ўзига сира кўрмай эп;
Эвоҳ, боқма, Илҳом, босгил титроқни:
Қуръага қоғоз йўқ бўлгани сабаб
Жуандан ёр хатин олдилар зўрлаб.
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75
Қуръани белгилаб, аралаштириб,
Сўнгра қўл чўздилар мурдадек оқ, жим;
Бу пайт Прометей кўксини йиртиб,
Чўқиган бургутдек уларни доим
Қийнаган очлик ҳам унут ва ғариб!
Бу шармисорликни истар, ахир, ким, –
Уларни табиат мажбур этди, боқ:
Жуаннинг устози ейилгай бу чоқ.

76
Педрилло сўради улардан фақат
Томирни кесишни, жўн ўлдирмасдан.
Бу ишни бажарди жарроҳ шу муддат;
Педрилло жон берди жим, билдирмасдан.
Ўлди у ҳақиқий католиксифат,
Тарбия имонни бут этмиш зотан,
Аввал жажжи хочни лабга босди-ю,
Сўнг тутди кесишга шоҳтомирни у.

77
Жарроҳга хоҳлаган бўлакни олмоқ
Ҳуқуқи берилган бўлса ҳам танҳо,
Томирдан отилган қонни афзалроқ
Кўрди у чанқоғин босмоққа аммо.
Танани бўлашди матрослар шу чоқ,
Ичагу мияни эса нақ юҳо
Ҳамроҳ акулалар ютди – барча тўқ:
Кечаги Педрилло, шўрлик, бугун йўқ!

78
Яхши ҳам емабди, даҳшат бўлди бир
Бу одамхўрликнинг оқибати, боқ;
Очкўзлик қилганлар югуриб зир-зир
Тангрини лаънатлар эсдан озароқ,
Денгиз сувин ичиб айланар чир-чир
Оқ кўпик сачратиб ошиб ўмбалоқ,
Кўксини таталар, томоғин юлар,
Сўнг эса қашқирдек ув тортиб ўлар.

79
Баркас енгил тортди камайиб одам,
Енгиллашиб олди қолганлар ҳам зап;
Кимлардир бахтли дер ўзини хуррам,
Омон қолганига шукрлар айлаб;
Баъзилар кимнидир ўзича шахдам
Янги қурбонлиққа қўймишди сайлаб –
Фалакнинг жабрини очкўзлик учун
Дўстлари чекканин унутиб бутун.

80
Баркасда бор эди капитаннинг бир
Семиз ёрдамчиси, у ўзин аммо
Шармисор қисматдан қутқарди моҳир
Асосли икки важ келтириб зукко:
Безгаги бор эди – буниси зоҳир,
Иккинчи касали – ботиний бало:
Кадислик хонимлар унга шавқ билан
Эсдалик юқтирмиш сафар олдидан.

81
Ҳануз сўнгигача Педрилло шўрлик
Ейилмай ётарди – қўрқарди кимдир,
Ким – нафси қурмағур қилганда зўрлик
Чидолмай мурдадан озгина чимдир;
Қилмайман деб Жуан муаллимхўрлик
Гоҳида қўрғошин, гоҳ ғаров шимди.
Тақдир икки чорлоқ, бир чағирқанот
Бахш этгач, тегмади мурдага ҳеч зот.

82
Педрилло тасвири туюлса қўпол,
Эсланг Уголино қисматин, зотан
Душмани бошини ғажир у дарҳол
Тугатгач сўзини такаллуф билан;
Ейилса дўзахда душман бемалол,
Денгизда дўстларни ейиш эмас ман,
Айниқса рўй бергач бунақа ҳолат, –
Данте дўзахидан қўрқинчли офат.

83
Бир ёмғир қуйдики тунда бу сафар,
Саратон тарс ёрган ердек ҳарорат –
Уфурган лабларин тутдилар улар;
Билар бу ҳолатни ташналар фақат,
Турк, испан элида бўлганлар билар;
Билар ким ё чекса солда машаққат,
Ё карвон бонгини тингласа бир он:
Ҳақиқат қудуқда экани аён.

84
Ёмғир-ку қуярди, лекин фойда кам;
Эски бир чойшабни топдилар охир.
Бир зумда шимарди у ўзига нам,
Сўнг сиқиб ичарди ҳамма бирма-бир,
Энг қизғин иш куни ер қазувчи ҳам
Бунча сув ичмагай ютоқиб, басир,
Эҳтимол шўрликлар англарди ҳайрон
Сув ширин эканин илк бора шу он.

85
Ютоқиб шимарди уларнинг қақроқ
Лаблари томчини гулобдек гирён.
Қоп-қора, шишган тил, оловли томоқ
Эслатар чоҳ узра эгилган комрон –
Гадодан бир томчи шабнамни қайноқ
Оғзига ташлашни эланган, нолон
Дўзахий ул бойни: рост бўлса шу гап,
Камбағалбоп экан Исо дини зап.

86
Бор эди жафокаш оломон аро
Иккита отаю иккита ўғил;
Болаларнинг бири бақувват гўё,
Тетик кўринарди, қадди ҳам адл,
Даставвал шу ўлди, лекин, ажабо,
Отаси бир қараб, сўнг деди қобил:
«На чора, Худонинг буюргани шу!»
Кўз ёш ҳам тўкмасдан видолашди у.
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87
Заиф кўринарди иккинчи ўғлон,
Юзлари заъфарон, озғингина тан;
Аммо тез ўлмади, ҳатто сўнгги он –
У қисмат ҳукмига берар экан тан,
Жилмайиб қўярди тузалгансимон
Отасин юзига боқиб дафъатан:
Ноумид қилмай у берарди далда
Ота айрилиқни сезган маҳалда.

88
Отаси артарди тез-тез эгилиб
Қони йўқ лаблардан кўпикни бедор,
Кўз узмай боқарди унга тикилиб;
Ёмғирли ул тунда мажолсиз бемор
Жонлангандек бўлди кўзлари кулиб –
Отага бир умид бахш этди сўнг бор,
Латтани сиқиб у болага шу чоқ
Андак сув томизди – беҳуда бироқ.

89
Боласи ўлиг-у ва лекин азиз
Жасадни қўйвормай ота боқар лол,
Гўё кўз очгудек фарзанди шаксиз,
Аммо томир урмас, умид йўқ алҳол.
Тикилиб то кўздан йитгунча, эсиз,
Мавжларга отилган жасадга беҳол,
Сўнг ота қулади: ётар юз-тубан, –
Титраши далолат тириклигидан.

90
Ярқ этди камалак кўкда ногаҳон,
Қорамтир сув узра ёриб булутни:
Мавжларга зангор бир титроқ солибон
Рангдор арк шарт қучди икки ҳудудни.
У билан баслашмоқ истаган осмон,
Ҳилпираб, елпирди мовий сукутни.
Сўнг бирдан эгилиб таранг ёйдек у,
Сайёҳлар кўзидан беркинди мангу.

91
Тез йитди ҳавоий ул буқаламун
Қуёшу ҳовурнинг ажиб фарзанди,
Шафақ жилосидан туғилган гулгун
Сурмага ўралган заррин дилбанди;
Ҳилол турк чодири узра гоҳи тун
Шу хил етти рангни жойлагай танти
Атрофи қорайган кўзга мажозан
(Боксга қўлқопсиз тушамиз баъзан).

92
Бахтли аломат деб бизнинг бебахтлар
Ундан қувондилар – бу ҳис фойдали;
Юнону Румода қадимги вақтлар
Халқ гоҳ тушкунликка тушган маҳали
Иримдан руҳланиб, қозонган зафар;
Лек ҳеч ким тушмаган бу ҳолга ҳали,
Умидвор боқарлар: атои фалак –
Калейдоскоп эди гўё камалак.

93
Сал ўтмай каптардек, гўзал, кумуш тан
Бир қуш пайдо бўлди улар қошида,
(Чамаси, галадан, шўрлик, адашган),
Гоҳ чорчўп устида, гоҳ ёнбошида
Чарх уриб истарди қўнмоқ афтидан, –
Тунамоқ бўлгандек одам қошида.
Шомгача айланиб, қайтиб кетди бот,
Бу зўр аломатдан ҳамма бўлди шод.

94
Бироқ даракчи қуш, ростини айтсам,
Қўнмай яхши қилди бу чархи талотўп, – 
Черков устидаги хочдек мустаҳкам
Эмасди эшкакдан қилинган чорчўп:
Ердан мужда топган Нуҳ каптари ҳам
Қўнсайди мабодо, бир сакрашда хўп
Тутгани, баравар ердилар шошиб,
Зайтун новдасин ҳам каптарга қўшиб.

95
Тезда, қош қорайгач шамол қўзғолди,
Сокин чарақлади юлдузлар лекин;
Ногаҳий шитобда баркас йўл олди.
Саргардон кезаркан одамлар бетин,
Ўнг билан тушни ҳам ажратмай қолди:
Бу агар ‘‘Ер!’’ деса, у ‘‘Йўқ!’’ дер кескин, –
Ким учун туманда шовуллар қирғоқ,
Ким учун замбарак гумбурлар шу чоқ.

96 
Тонгда шамол тиниб, тезлик камайди,
Навбатчи қичқирар ҳовлиқиб шу дам:
‘‘Қизарган уфқ – Ер! Йўқса, мен, майли,
Минбаъд ер кўрмай!’’ деб ичарди қасам.
Бари кўз ишқалаб ҳеч ишонмайди:
Кўрфазга еларди баркас ростдан ҳам;
Қад керар соҳилнинг чўнг қоялари,
Тобора аниқроқ кўринар бари.

97
Баъзилар шу заҳот юборди йиғлаб,
Баъзилар маъносиз бақраярди лол,
Шум қўрқув уларни қўйгандек михлаб,
Бу қувонч қошида турарди беҳол;
Ибодат қиларди баъзилар титраб
(Умрида чўқиниб илк бор эҳтимол).
Уйғотиб бўлмади уч кишини ҳеч:
Жон таслим қилибди шўрликлар шу кеч.

98
Уларга қуштумшуқ турига мансуб, –
Мавжларда мудраган чўнг тошбақани
Тутмоқ бир кун аввал этмишди насиб;
Қутқариб ўлимдан бу ҳол ҳаммани,
Гўё қилиб қўйди бирдан муҳтасиб:
Улар бунда кўриб илоҳий маъни,
Тасодифдан кўра бизларни бу чоқ
Қутқарди, дердилар, каромат кўпроқ.

6 “Жаҳон адабиёти” №3
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99
Мана соҳил, аниқ, серқоя, баланд,
Яқинлаб келаркан – юксалиб борар.
Оқим ҳам ҳайдарди баркасни ҳарчанд,
Билмаслар бу соҳил қай юртга қарар, –
Ҳамма бош қотирар: шамол бериб панд
Неча бор ўзгартди йўналиш магар;
Ким тоғда кўрарди Этна жамолин,
Ким – Қибрис, Кандия, Родос оролин.

100
Уларни қуварди оқиму шамол
Орзиқиб кутилган қирғоққа томон:
Харон арвоҳлари каби бемажол
Турарди бор-йўғи тўртта тирик жон;
Уч мурда ётарди пастда беиқбол,
Уларни ташлашга йўқ эди дармон:
Юзга сув сачратиб, баркасни қувлаб,
Кўпданки ўйнарди икки акула.

101
Совуқ, жазирама, очлик ва қўрқув
Еб тамом қилмишди уларни бутун,
Она ўз боласин танимасди бу
Рангпар устихонлар ичидан бугун;
Деярли ҳаммаси бир-бир ўлди-ку:
Кимни кун куйдирди ё музлатди тун,
Ким ўлди шўр сувга ичак ювай деб,
Тезроқ Педриллони ичдан қувай деб.

102
Ўр-жарли ер яқин, тобора яқин
Нотекис қоялар, қирлар тизмаси,
Димоққа урилар ҳавога майин
Бўй сочган ўрмоннинг салқин нафаси,
Девордек туюлар бу ер он сайин, –
Чекилгай шўр кенглик, кўк алангаси.
Уларга ёқарди бу пайт ҳар нарса:
Бас – ёвуз, мангу, шўр қаърдан қутқарса!

103
Соҳил кўринишдан ёввойи, бекас,
Қояга ташланиб, мавж қайнар фақат;
Ерга етмоқ бўлиб шошарди баркас,
Сайёҳлар соғинчи билмас эди ҳад;
Қоя пайдо бўлди йўлда шу нафас,
Қайга бурилишни билмай, оқибат
Қояга урилди улар зарб билан,
Ном-нишон қолмади зумда баркасдан.

104
Қадрдон Водий ул-Кабирда Жуан
Доим чўмилишга эди ишқибоз:
Дарёга ўрганиб жуда ёшликдан,
Ҳатто ном қозонди сузишда боз-боз,

Унақа моҳир кам, истаса шахсан
Ҳеллеспонтни сузиб ўтарди шоввоз;
Қачондир бу шонга бўлганмиз шоён
Леандр, Экенҳед ва мен – учовлон.

105
Дон Жуан хўп ҳолдан тойган бўлса ҳам,
Ўсмирлик қувватин бутун бағишлаб,
Мавжларни енгарди олишиб шаҳдам,
Қирғоққа шошарди, титрар кўкиш лаб;
Хавфлиси – акула: ҳамроҳин шу дам
Шарт тортиб кетди-ку биқиндан тишлаб!
Сузишни билмасди қолган иккиси,
Шу тахлит қутулди унинг бир ўзи.

106
У чиқа олмасди қирғоққа асло,
Учраб қолмаганда гар чорчўп-эшкак,
Ҳолдан тойдиришди тўлқинлар, зеро
На қўлда қувват бор, на таранг мушак;
Эшкакка ёпишиб сузгач, шу асно
Бечора нафасин ростлади андак;
Гоҳ сузиб, тирмашиб, охири Жуан
Чала ўлик бўлиб чиқди денгиздан.

107
Икки қоя аро қулади, ёҳу,
Чангаллаб қумни у то борича жон:
Қаърига тортмасин сув деган қўрқув
Уни таъқиб этиб, қўймасди ҳамон;
Тунд қоя тагида, ғор оғзида у
Узала тушганча ётарди нолон,
Бадани қақшар-у, ўйи – бефойда:
Ўлимдан қутулди, аммо не фойда!

108
Туришга уриниб, не-не азобда
Базўр чўккалади бемажол, забун,
Боқарди атрофга нолон, безовта
Дарддош ҳамроҳларин изларди дилхун:
Ортда шишган мурда, кўрди шу тобда –
Кўпикда ётарди икки кун бурун
Очидан ўлган ул матроснинг бири,
Гўёки келгандек қабр қидириб.

109
Боши айланди-ю, Жуаннинг шу зум
Қулади, оёғи остидан гўё
Сирғалиб қайгадир сузиб кетди қум;
Қўллари эшкакни қисмишди аммо
У ҳушсиз ётарди ёнбошлаб, маъсум,
Балчиққа бош қўйган нилуфарнамо.
У бир оқ, бир нозик, бемадор эди,
Бу гўзал манзара бетакрор эди.

Инглиз тилидан 
Абдулла ШЕР таржимаси

Давоми бор
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Таржимондан

Камина тетапоя қилиб келаётган ёш шоирлик давримданоқ буюк 
олмон шоири Ҳайнени ниҳоятда севардим. Унинг шеърларидан би-
ринчи марта 1961 йили таржима қилганман. Кейин Ҳайненинг ёнига 
улуғ инглиз шоири Байрон қўшилди ва кўп ўтмай «Байрон жинниси»га 
айландим. 1975 йили унинг ‘’Дон Жуан’’ шеърий романини рус тили-
дан таржима қила бошладим. Шу орада Ёш ёзувчилар Бутуниттифоқ 
VI семинар-кенгашига вакил бўлиб, Москвага жўнадим. Кунлардан 
бирида одатий муҳокама-машғулотдан сўнг, биз, ёшлар танаффус 
пайтида семинар раҳбарларидан  бўлмиш машҳур адабиётшунос 
Борис Соловьёв атрофида давра олиб, у кишининг бадиий маҳорат 
ҳақидаги фикрларини тинглардик. Гап айланиб инглиз шеърияти, 
хусусан, Байрон маҳоратига тақалди. Шунда мен, мақтангим келди, 
шекилли, «Дон Жуан»ни таржима қилаётганимни айтдим. Соловьёв 
домла жонланиб кетди: инглиз тилининг бойлиги, Байроннинг гўзал 
тили, камалакка ўхшаб товланадиган услуби ҳақида сўзлай бошла-
ди. Мен, бир оз ноқулай бўлса ҳам, романни рус тилидан таржима 
қилаётганимни айтдим. Бирдан устозимиз тўхтаб қолди ва шун-
дай ўзгариб кетдики, унинг бу қадар ҳафсаласи пир бўлганидан ер 
ёрилмади-ю, ерга кирмадим. Ҳатто бошқалар ҳам ўнғайсизлик сезган-
дек туюлди менга. Айниқса, орамиздаги даҳоликка даъвогар Шошин 
деган «шоирбача»нинг гаплари ўлганнинг устига тепган бўлди: “Во-
ситачи тил орқали қилинган таржима барибир шўрвасининг шўрваси 
(“бульон от сваренного яйца”) бўлади”, деди у. Буни мен ҳам билардим: 
асли мутахассислигим – таржимашунослик, диплом ишимни устоз 
Ғайбулла Саломов раҳбарлигида, Таржима назарияси ва амалиёти 
кафедрасида ҳимоя қилганман. Қулоғимгача қизариб кетдим. Ўзимга-
ўзим: мақтанмай ўл, баттар бўл, дедим. Хуллас, ўша кун дилхижил-
лик билан ўтди. Меҳмонхонада ётиб ўйладим: “Шошма, Абдулла Шер, 
айт-чи, сенинг шу рус шоир-таржимонларидан қаеринг кам, қачонгача 
биз улар олдида елка қисиб юрамиз? Наҳотки, тил ўрганишга кучинг 
етмаса?!”  Шу куни тил билишга аҳд қилдим ва Тошкентга қайтиб, 
ўттиз икки ёшга кирганимда бирваракай икки тилни – Ҳайне учун 
олмончани, Байрон учун инглизчани ўргана бошладим. Дастлаб 
оғир кечди: мен битирган қишлоқ мактабида ҳеч қандай чет тили 
ўқитилмаган, университетда эса инглиз тили енгилгина ўтилган, 
бунинг устига мен Ленин стипендиати бўлганим учун дарсларга эр-
кин қатнашиб, баҳони олиб кетаверганман. Шу сабабли энди аста-се-
кинлик билан довон ошардим. Орадан ўн йил ўтгач, “Дон Жуан” таржи-
масига қайтадан киришдим. Таржима давомида Борис Соловьёвнинг 
нега бунча ҳафсаласи пир бўлганини англадим, тил ўрганиб янглиш-
маганимга қайта-қайта ишонч ҳосил қилдим. Шу тахлит мен икки 
сабабдан – Ҳайне билан Байронга бўлган муҳаббатим ва номус  куч-
лилик – миллий ғурур туфайли икки тилни ўргандим, бемалол ўрганса 
бўлар экан!

Энди «Дон Жуан»га келсак, у Оврўпа адабиётидаги Дантенинг 
‘‘Илоҳий комедия’’си ва Гётенинг ‘‘Фауст’’и қаторида учинчи буюк асар 
ҳисобланади. Юзаки қараганда, у машҳур хотинбоз номини олган йи-
гитча ҳақидаги роман, моҳиятан эса, ор-номус, эрк йўлида, муҳаббат 
йўлида ўзини қурбон қилишга доимо тайёр бўлган мард, довюрак, юк-
сак ахлоқ эгаси тўғрисидаги эпопеядир. Шу жиҳатдан уни фалсафий-
ахлоқий асар ҳам дейиш мумкин. Айни пайтда ундаги лирик чекинишлар-
нинг кўпчилиги фалсафий табиатга эга бўлиб, очиғини айтиш керакки, 
улар фалсафий фикрлар ва муайян қарашлар моҳиятини баъзи бир 
махсус дарсликлардан кўра ўқувчига яхшироқ ўргатади. Ёзилиши мо-
байнида роман Оврўпа тилларига ўгириб борилган, ундан катта бир 
парчани олмон тилига буюк Гёте таржима қилган.
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АЛИ МУҲАММАД АФҒОНИЙ
ОҲУ ХОНИМНИНГ ЭРИ

Роман 1

Учинчи боб

Сайид Мирон Суробий дўсти Мирзонабининг уйида ифторлик қилиб, 
кўчалардаги электр чироқларининг хира ёруғида оҳиста қадамлар билан 
ўзининг кулбаси томон кетмоқда эди. Қўлларини одатдагидек орқасига 
қилиб, бошини қуйи солганча, новвойлар ва тегирмончиларнинг бўлажак 
тортишувлари ҳақида ўйларди. Мирзонабини хонасидан ҳайдаб солиб, 
бақириб-чақириб новвойларга дўқ-пўписа қилган янги шаҳар ҳокими 
бир таклиф билан ғазабдан тушган эди. Ўша куни бўлиб ўтган яккама-
якка ва дўстона суҳбатда ҳоким, агар ўзининг новвойхонасини бутунлай 
ҳокимият тасарруфига ўтказса, ягона манфаатдор ва ҳалол инсон сифати-
да уларнинг кўпгина қийинчиликларини ҳал қилишга ваъда берган эди. 
Мирзонаби таъкидлаганидек, бундан-да тўғрироқ гап бўлиши ҳам мумкин 
эмасди. Ҳокимият кўрган энг фойдали чора-тадбир шаҳар атрофидан ва 
қишлоқлардан шаҳар тегирмонларига тинмай оқиб келаётган курдлар 
буғдойининг йўлини тўсиш бўлди. Ўша қурғоқчилик йилидаги бундай 
тадбир бевосита тегирмончилар зарарига бўлса-да, умуман олганда, нов-
войлар фойдасини кўзлар эди. Тегирмон иш ҳақи дарҳол пасайган бўлар, 
тегирмончиларнинг ҳам талаблари камаярди. Агар ҳокимият тегирмончи-
ларга қасддан айб қўймоқчи бўлса, ҳар икки томоннинг келишувига асо-
сан битта тегирмоннинг қирқ саккиз соатда тортган унини назорат қилиши 
ва тегирмончиларнинг “биз зарар кўряпмиз, кирим-чиқимларимиз тўғри 
келмаяпти”, деган шикоятлари қанчалик тўғри ёки нотўғрилигини билиб 
олиши мумкин эди. Асосий муаммо шунда эдики, шикоят қилувчилар 
қўл қовуштириб ўтирмасди, аксинча, кейинги икки-уч йил улар бу хил-
даги ишларда жуда устаси фаранг бўлиб кетишганини кўрсатиб турарди. 
Ҳоким қўллаб-қувватлашга ваъда берганди-ю, аммо ваъдасига қанчалик 
содиқлигини энди вақт ва амалий ишлар кўрсатади-да.

Ҳар ҳолда Сайид Мирон хурсанд эди. Унинг ўша куни сафсатабоз 
ҳоким билан учрашуви ва танишувининг ўзи муваффақият сари қўйилган 
бир қадам бўлди. Кўм-кўк майса билан қопланган майдондан ўтаётганида 
гўё кўнгли сезгандек ёки “у”нинг ҳидини олгандек, бошини кўтариб, 
ўзидан ўн қадам нарида Ҳумони кўрди. Ҳумо ўша оқ чодрасида, ўша ҳолат 
ва кўринишда, ўша пайпоқ ва оёқ кийимида эди. Юзини яхшилаб берки-

1 Давоми. Боши ўтган сонда 
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тиб олган ва уйда эмизикли боласини қаровсиз қолдирган аёлдек, шошиб 
қадам ташларди. Бунинг Ҳумо эканига шубҳа йўқ. Қадди-қомати, кийим-
ларидан ташқари, Сайид Мирон айниқса, унинг ўзига хос юришидан ҳам 
яхши танирди. Шу кечада қаердан келяпти ва қаерга кетяпти, деган тааж-
жубда қалбида бир титроқ ҳис этди. Боласи билан новвойхонага келган 
шум кундан бери бир ҳафта ўтди. Шунча вақт ичида унинг ёлғизлиги ва 
бенаволиги, келажаги номаълумлиги, ишларининг нозиклиги ҳақида кўп 
ўйлади. Ёш ва сулув бу аёл ўша биринчи учрашувдаёқ уни қаттиқ ҳаяжонга 
солганини яшириб бўлмайди. Гарчи яна учратишга уринмаган бўлса-да, 
у ҳақда ўйлар, уни кўриш истаги ғам-ташвиши билан ўтган шу бир неча 
кун мобайнида бир дақиқа бўлса-да хаёлини тарк этмаганди. Мана энди 
йўқотиб қўйгани тасодифан қаршисида пайдо бўлиб қолганида хаёлига 
шундай фикр келди: “Орқасидан ўзига сездирмай, қорама-қора қадам 
ташлайман. Уйини билиб оламан ва шу бугун кечқуруноқ ёки узоғи билан 
эртага эрталаб қўшни аёллардан бирини ёки ўзимнинг хотиним Оҳуни 
унинг аҳволини билиб келиш учун юбораман. Шунда ёрдамга муҳтожми, 
йўқлиги маълум бўлади. Буни ўзим қилолмайман, аёл кишининг ёрдамига 
таянишим керак”.

Миясига туйқус келган бу ажойиб фикрдан хурсанд бўлиб кетди. 
Шундай ўйлар асносида беихтиёр қадами тезлашган Сайид Мирон масо-
фани сақлаш учун дарҳол ўзини қўлга олди. Бахтига кўчада одамлар уни 
кўздан йўқотиб қўядиган даражада кўп ҳам, биров ундан шубҳаланадиган 
даражада сийрак ҳам эмасди. Режаси пухта ва фикри мутлоқо тўғри эди. 
Аммо шуларнинг ҳаммаси ва ўзини сездириб қўймасликка уринишга 
қарамай, бу зийрак аёл ўрмонда оч арслон ҳомиладор оҳунинг ҳидини 
пайқагани каби уни сезиб қолмадимикин? Шунинг учун ҳам сал нарига 
боргач, тўсатдан бошқа кўчага бурилдимикин? Яна дуч келган биринчи 
кўчага-я?! Шу йўл билан унинг қўлидан чиқиб кетмоқчими?

Кўча бошига етганда яна шундай орқасидан борсамми ё уни ўз ҳолига 
қўйиб, ишимга кетаверсаммикин, дея Сайид Мирон бутунлай иккиланиб 
қолди. Унинг асл фикри ва яхши ниятидан бехабар бева аёл ҳақиқатда 
унинг таъқибига қандай қараши маълум эмасди, орқасига қайтиши ва 
боплаб икки оғиз дашном бериши ҳам, масалан, эҳтимолдан узоқ эмасди. 
“Эй,  шарму  ҳаёсиз  одам,  нима,   хотин  киши  ёлғиз  кўчага  чиқиши 
мумкин эмасми? Номусинг борми ўзи? Оппоқ соқолинг билан орқамдан 
эргашиб юришга уялмайсанми?!” – деса, нима деган одам бўлади?

Ана шунда, одамлар силаб эркаламоқчи бўлиб қўлини чўзганда, 
қўрққанидан чанг солган мушукнинг ҳикоясига ўхшаш воқеа юз берарди-
да! Хайрли ишни қилишда шошилиш жоиз, иккиланиш эса хатодир. Аммо 
Сайид Мирон бир неча дақиқа барча яхши панду насиҳатларни унутиш 
даражасида қўрқув ва шубҳалар гирдобида қолган эди. Бир олдинга, бир 
орқага қадам қўярди. Фақат қоронғу ва кимсасиз кўчада ёнма-ён кета-
ётганларидагина ўзидаги иккиланиш ва заифликни енга олди. Ҳаётида 
илк бора бир қарорга келиш бобидаги ўзининг иродаси ва жасоратидан 
ҳузурланди. Аммо аёл аввалги мулойим ва ювош Ҳумо эмасди, унинг 
биринчи айтган гапи шу бўлди:

– Мен икки кундан бери сизни кўрмоқчи бўлиб юрувдим, аммо топол-
маётгандим. Ҳаёти жар ёқасида турган бир бахтиқаро аёлга ёрдам бера 
оласизми?

Аёл шу гапни айтгач, тез-тез қадам ташлаганча бир неча қадам 
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узоқлашди. Гўё бегона эркакдан ҳам уялар,  ҳам қўрқар эди. Сайид Мирон 
нима дейишни билмай, ҳайрон бўлиб қолди. Аёлнинг хатти-ҳаракатлари 
ғалати, худдики ўзи қамалиб қолган вужудидан қочиб чиқмоқчига 
ўхшарди. Аёл бирдан тўхтади:

– Хўш, жавоб беринг! Ёки сиз ҳам бошқаларга ўхшаб юзингизни фақат 
ойнада кўрасизми? Агар шундай бўлса, йўлингиздан қолманг. 

Агар кўча ёруғ бўлганида бу одамнинг пўлатранг чеҳраси қандай 
оқариб кетганини яққол кўриш мумкин эди. Сайид Мирон бўғиқ овозда 
дудуқланди:

– Муҳтарам хоним, изингиздан қандай ниятда келганимни айтсам, 
балки ишонмассиз. Мени кўриб қоласиз деб ўйламагандим. Қорама-
қора бориб, уйингиз қаердалигини билиб олмоқчи, сўнгра хотинимни 
бир жонкуяр ва дардингизга дармон бўладиган опа сифатида уйингизга 
юбормоқчи, дилингиздаги тиканни суғуртириб ташламоқчи эдим.

Аёл қаттиқ ғазаб ва таъна билан унинг гапини бўлди:
– Хотинингизни қаерга юбормоқчи эдингиз? Бадномлар уйигами? 

Фақат менга ўхшаган бахтиқаро ва расво бўлган аҳмоқлар яшайдиган 
жойгами? Наҳотки ким эканимни шу пайтгача билмаган бўлсангиз? Одам 
деган ҳам шунақа содда, гўл бўладими? Ёки билатуриб вақтинчалик 
ўйин қилмоқчимидингиз? Мен шу пайтгача ҳеч кимнинг қўлида ўйинчоқ 
бўлмаганман.

Сайид Мирон ғоят мулойим оҳангда ва вазминлик билан деди:
– Хоним, сиздан илтимос, подадан олдин чанг чиқарманг, қолаверса, сиз 

ҳақингизда ҳали бирор фикр айтганим йўқ. Сиз ўзингиз ҳақингизда нима 
деб ўйласангиз ҳам, менинг назаримда, ҳаётнинг барча яхшиликларига 
муносиб инсонлардан кам жойингиз йўқ. Ўша хатарда қолган шарофа-
тингиз ва обрўйингиз ҳақи мардона қасам ичаманки, зарра ёмон гумон 
ёки фикрга бормадим. Сизга ёрдам беришга ваъда бераман, қўлдан келган 
ҳамма ишни қиламан. Бундан бошқа нима ҳам дейишим мумкин? Ҳозир 
айтганларингизни сизни илк бор учратганимдаёқ фаҳмламаганим учун 
ўзимни нимага айблашим керак? Мен қизиқувчан одам эмасман, ҳамиша 
ҳам шундайман. Ўзингиз оғиз очмасингиздан олдин сизнинг ишингизга 
аралашишга ботина олмадим. Аммо қасам ичаманки, мана шу ўтган етти 
куну етти кечада бир лаҳза ҳам сизни ўйламаган пайтим бўлмади. Агар 
сиз ўтда ёнсангиз, билингки, жабрини мен тортаман. Ҳозир ўша уйга 
кетяпсизми? Мен ҳам сиз билан борсам бўладими?

– Ҳа, ўша уйга кетяпман. Ўша менинг шаъним ва номусим заволи 
бўлган, аниқроқ қилиб айтганда, қабристонига айланган ўша уйга. У ердан 
бошқа борадиган жойим борми?.. Бориб, шиша кукуни ичмоқчиман ва ўз 
жонимни шармандалигу дард тўла бу ҳаёт чангалидан қутқармоқчиман. 
Шўрлик жигаргўшаларимни бир марта бўлса ҳам кўрай деб не орзу-умид-
лар ила боргандим. Бугун “айёми эҳё”1  бўлгани учун эримнинг шаллақи 
синглиси ҳамма қатори мотам тутаётганларни томоша қилиш учун бо-
лаларим билан кўчага чиқади ва баъзи йиллари бўлганидек, масжидга 
ёки такяга2  боргиси келиб қолар, деб ўйлагандим. Тушки соат иккидан 
шу пайтгача ўша кўчадаги уйлардан бирининг йўлагида кутиб ўтирдим. 
Аммо, минг афсус! Мен бахтиқаро аёл бўлибгина яралмаганман, ҳатто 
мана шу ҳаёт билан видолашмоқчи бўлиб турган пайтимда ҳам уларни 

1 Рамазон ойининг 18-23 кунлари (шиаларнинг биринчи имоми Алининг ярадор бўлган ва вафот 
этган мотам кунлари). 

2 Шиаларнинг диний маросим ўтказиладиган катта чодири.  
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охирги марта кўриш орзусини ўзим билан гўрга олиб кетишим керак! 
Агар уларнинг чеҳрасига бир кўз ташлашим ва икки оғиз суҳбатлашишим 
учун жонимни сўрасалар, бир эмас, минг жонимни ҳам нисор этардим-
да, тўғри уйга кирган бўлардим. Аммо бу жаллод Қуръонни қўлига олиб, 
қандай баҳона билан бўлмасин, у уйга қадам боссам, менга қўшиб, бола-
ларимниям бошини сапчадек узиб ташлашга қасам ичган. Жонимни олов 
каби куйдираётган нарса ана шу. У жўрттага айтади, деб ўйлайсизми? 
Адашасиз! Агар унинг юрагида болаларга игнанинг учидек муҳаббати 
борлигини ҳис қилганимда, ҳаётдан воз кечармидим? Фарзандларимнинг 
бахти деб шу ишга қўл ургандим, аммо унинг ўч олишидан бехабар эдим. 
Айтмоқчиманки, бир тарафдан оналари қўлларидан тутиб юришига 
муҳтож фарзандларимдан айрилиш, бошқа тарафдан эса, шармандалик 
исноди! Ҳатто йиллаб дўст бўлиб келган дугоналарим ҳозир узоқдан со-
ямни кўриб қолишса, ўзларини панага олишади. Бамисоли улар билан 
бирга овқат емоқчи бўлган моховдайман.

Шу гапларни айтар экан, аёл тўхтади, гўё юришга бошқа мадори 
қолмагандек бошини деворга тиради, қўллари билан юзини тўсди ва 
йиғлай бошлади. Сайид Мирон ноқулай аҳволга тушиб қолган, аёлни 
тинчлантириш учун нима дейишини ва нима қилишини билмасди. Ниҳоят, 
деди:

– Аҳволинг ҳақиқатдан ҳам ачинарли. Аммо кўз ёшдан  фойда  йўқ.
Ҳар бир дарднинг, албатта, дармони бор, ишон. Нима учун ўзингни 

бунчалик қийнайсан? Юр, кетдик. Бошингда шунча савдолар бор экан, 
уларни узил-кесил ҳал қилмагунча тинчимайман. Ё сен мен билан уйимга 
борасан, ё мен сенинг уйингга бораман. Ўша ерда гаплашамиз, ахир мен 
нима қилиш лозимлигини билишим зарур. Ё нотўғрими? Йиғи-сиғи билан 
шу кунгача қай мушкул ҳал бўлган?

Афлотунга хос ва табиий шафқат ҳисси билан чодраси устидан унинг 
билагидан ушлади. Ҳумо ночор йиғидан тўхтади. Хорлик ва умидсизлик-
дан беҳол бир алпозда йўлга тушдилар. Қари эр-хотин билан бир бола 
уларнинг ёнидан ўтиб кетишди. Бир неча дақиқалик сукутдан сўнг Ҳумо 
йиғламсираб деди:

– Сиз мен турган жойга боришингиз керак, бошқа чора йўқ. Аммо 
бугун кечаси эмас. Эртага эрталаб эшикни қоқиб, ўзингизни эримнинг 
дўстларидан бири деб таништирасиз, уларни яраштириб қўйиш учун 
келгандим, дейсиз. Тўғри, сиз рўзадорсиз, лекин бу ёлғонни Худонинг 
ўзи кечиради. Шу соатдан бошлаб сизга Худонинг ўзи ёрдамга юборган 
одам сифатида қарайман. Чунки Эгамнинг ўзи ўтган шу тўрт қоронғи 
ойнинг энг қийин дамларида бир ҳимоясиз аёлнинг шаъни ва иффати-
ни тош ёнида турган шишадек безарар сақлаб қолди. Тўрт қоронғи ой 
дейишимга сабаб шуки, ёмғирдан қочиб дўлга тутилган эдим. Жаҳолат 
оқибатида номусимни бир соч толасига боғлаб, ўша йигитга бердим ва 
у ҳам Ҳорут ва Морутни1 тубсиз жарликка улоқтиришганидек, мени 
жаҳаннам қаърига итқитди. Зулмат қўйнида қисматим шундай бўлиши 
керак ҳам эди. Пешонамга ёзилгани шу экан. Ҳа, азиз жаноб, қаршингизда 
умр бўйи яхшилик кўрмаган, кўришга лойиқ бўлмаган, ақлдан озган 
бир аёл турибди. Мендан, “бу йигит ким эди, у билан қандай учрашиб 
қолгандинг?”, деб сўраманг. Ўртамиздаги достон ҳам бир нуқтага етмай 
тугади. Менга бир-биридан оғир туҳматлар қилишди, тўрт ой давомида 
биров бичиб, бошқаси тикаётган ўша жирканч кийимни кийиб, ўзимни 

1 Ҳорут ва Морут – Қуръони Каримда номлари келган тарихий шахслар. 
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туҳматлар зарбидан омон сақлашга қарор қилдим. Энди тоқатим тоқ 
бўлганди, бироқ ўзимни ўлдириш ва гап-сўзларни шу йўл билан тинчитиш 
ўрнига, ўзимни ўша йигитга ошиқ бўлиб қолгандай кўрсатдим. Шундай 
қилдимки, у ишларини ташлаб, эрта тонгдан ярим тунгача кўчамиз бошида 
сигарет чекиб, мени пойлайдиган бўлди. Фақат шу йўл билан уларнинг 
чангалидан қутулишим мумкин эди. Тўғри, бир аёл учун ҳар лаҳзада 
қон тўкилишига сабаб бўладиган бундай таваккал ишга қўл уришдан 
ортиқроқ хато йўқ. Бу иш балки мен каби қайсар ва ўзбошимча аёлнинг 
ҳам қўлидан келмас. Аммо шуни ҳам айтишим керакки, озод бўлиш учун 
лўлиларча бепарволик билан ўзини ҳамманинг олдида шарманда қилган, 
қонли ва даҳшатли бир жанжалгача борган мендек аёл мақсадга етгач, 
ёрдам кўрсатган йигитга рад жавоби беришга нима ҳаққи бор эди? У сочи 
қўнғир, кўзи мовий, билаклари кучли, хушқомат йигит эди. Ўзи бироз ту-
тилиб гапирарди, аммо мен учун бунинг аҳамияти йўқ эди. Унга нисбатан 
бепарво бўлишим мумкин эмасди, чунки орқадаги ҳамма кўприкларни 
бузиб ташлагандим. Агар рад жавоби бериб, уни кўкрагидан итарсам, 
бунинг доғи то абад юрагимда қолган бўларди. Агар муҳаббатини қабул 
қилсам, қўлдан кетган обрўйимни қайта тиклардим. Аммо ҳозир у мени 
мана бу уйга олиб келиб қамаб қўйганди-да!

Нотаниш бир кимсанинг уйига, “у билан дўстман, унга ишонганим 
учун сени бу ерга олиб келдим”, деганди. Аммо мен бу сўзларга ишона 
олмасдим. “Нима учун бундай иш қилди?” деб сўрардим ўзимдан. Мен-
да рақсга нисбатан завқу шавқ аломатини сезганмиди? Қаердан, қандай 
қилиб? Фақат шу маълум эдики, менинг яхши рақс тушишимни у биларди. 
Ё бирор жойда кўрган, ёки мен тўғримда сўраб-суриштириб билиб олган. 
Балки эрим ва болаларимни ташлаб, қалбимни унинг меҳру вафосига 
топширганим учун, мени бундан ортиғига лойиқ эмас деб ҳисоблагандир, 
балки менга шу хилда сабоқ бермоқчи бўлгандир? Яна ҳам тўғрироғи, 
бу ёт шаҳарда борадиган бошқа жойи бўлмагандир? Ҳар ҳолда бу охирги 
фикр олдинги барча “балки”лар ичида асосийсидир, чунки бир ҳафта 
давомида мени деб иши ва ҳаётини четга сурган ўша йигитнинг бой хо-
надонлар деворларига чиқиб кетишига ва ёки Қорасув дарёси устидаги 
кўприкдан пастга сакрашига ундайдиган муҳаббати ва оҳ-воҳидан бошқа 
нарсаси йўқ эди. Биринчи қадамданоқ менга хиёнат қилганига қарамай, у 
менга ёқмасди, деёлмайман. Агар ёши бироз каттароқ бўлганда ёки вақт 
ўтиши билан унда имкон пайдо бўлса, ҳозиргидан кўра кўпроқ нарсага 
эришган бўларди. Менга пул, кийим ва тирикчилик учун ул-бул олиб кел-
гани бир ҳафта йўқ бўлиб кетди. Қайтиб келганида, мени омонат қилиб 
топшириб кетган уйидан тополмабди. Ўша рақсхонани бошқарадиган 
уйнинг эгаси, аниқроғи, хўжайиннинг қизи ва хотини менга раҳмлари 
келганиданми ёки ўз манфаатларини ўйлабми, билмайман, ўша йигит 
мени йўқлаб келганида ундан сўрашибди:

– Ким керак? Сен олиб келган аёл кеча кечқурун тугунини қўлтиқлаб 
чиқиб кетди. Қаерга кетганини билмаймиз ва билишимиз шарт ҳам эмас. 
У бизнинг молимиз эмаски, сотиб юборсак ва на одамкуш эмасмизки, 
калласини олиб, ерга кўмсак. Гапимизга ишонмасанг, истаган одаминг 
билан келиб уйни остин-устин қилиб текширишинг мумкин.

Шу гапларни айтаётганларида мен ҳовлидаги парда ортида туриб 
қулоқ солаётган эдим. Жанжал-тўполон кўтарилишидан қўрқиб, ҳаяжонга 
тушдим. Нега жим тураверишим кераклигини билмасдим.
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Охири юз бериши керак бўлган ва керак бўлмаган иш содир бўлди. 
Ишга полиция аралашди. Чунки полиция менинг шу уйда яшириниб 
ётганимдан бохабар эди. Лекин, бир фойдани кўзлаб, ҳалиги йигитга 
билдиришмади, унинг шикояти ва даъвосини асоссиз деб топишди.

Шундай қилиб, мен ундан қутулдим. Аммо... 
Жувон шармандали ҳикояни айтишдан уялгандек жим қолди. Сайид 

Мирон гапни илиб кетди:
– Аммо ўғрининг чангалидан қутулиб, фолбинга тутилдинг. 

Ҳикоянгнинг давомини мана шу бир жумла билан тугатмайсанми? Сени 
ўша худобезори ва айёр кишидан қутқарган одам бу иш учун сарфлаган 
пуллари эвазига сени бир умрга гаровда ушлаб туришни истадими? Бу 
ишда қандайдир разиллик борга ўхшайди.

– Балки гапингиз тўғридир. Инсондаги заифликлар ҳар доим унинг 
энг биринчи душманидир. Бу можаро давомини эшитишни истайсизми?

Ундан орқароқда келаётган Сайид Мирон шошиб, аммо одоб билан 
жавоб берди:

– Албатта, хоним. Ҳаммасини ипидан игнасигача айтаверинг. Эртага 
мен у ерга борганимда, агар ҳамма нарсадан бохабар бўлмасам, синамаган 
ерда жанг бошлаган ношуд аскардек бўлиб қоламан. Мен қандай одамлар 
билан гаплашаётганимни, уларга қандай оҳангда сўзлашни билишим 
зарур. У ерга эрингиз томонидан келганимни ва аввалги оилангизга 
қайтармоқчи эканимни айтишимни сўраяпсиз. Мен учун шундай катта 
савоб иш қила олишдан улуғроқ бахт борми? Сиз эрингизни ташлаб ке-
тишдек кўрсатган жасоратингиз билан унинг жон томирига, яъни эркаклик 
ғайрати ва ғурурига зарба бердингиз, бунга ҳеч қандай шубҳа йўқ. Аммо 
у, нима бўлганда ҳам, инсондир. Инсон кечиримли, унутувчан бўлади. 
Сизнинг рози бўлиш-бўлмаслигингиздан шу нарса равшанки, “агар орқага 
бир қайрилиб қарасангиз, тошга айланиб қолмайсиз”.

Сайид Мирон кўз қири билан суҳбатдошига қаради ва кулимсираб 
қўйди. Бу кинояни айтишдан у пайғамбар Лутнинг хотинини назарда тут-
ган эди: ривоятга кўра, Садумдан қочиб кетаётганида орқасига қайрилиб 
қараган аёл туз устунига айланиб қолган экан. 

Сайид Мирон сўзида давом этди:
– Мен унинг сени деб қилган ишларида муҳаббатни кўряпман, парва-

риш қилинмаган куртаклардан чиройли гуллар ўрнига ўсиб чиққан тикон-
ли муҳаббатни. Ҳатто айтмоқчиманки, унинг сенга нисбатан қилган барча 
ёвуз ҳаракатлари мана шу муҳаббат булоғидан сув ичган. Нима бўлганда 
ҳам сенинг бахтинг ва унинг бахти ҳаёт қозонида бирга қайнаган.

– Йўқ, йўқ, худога хуш келмайдиган ишлардан гаплашмайлик. Тоғ тоғ 
билан учрашар, аммо мен у билан учрашмайман. Тўғри, мен никоҳимизни 
бекор қилувчи хутба ўқилгач, қилган ишимдан пушаймон бўлдим, аммо 
бу барча аёлларга хос бўлган ҳолатдир. Гарчи мени уч талоқ қилмаган 
бўлса-да, унинг уйига қайтиб бормайман. Бизнинг ўтмишдаги муноса-
батларимиздан бирор пок, муқаддас нарса қолмаган. Агар сиз амри маҳол 
ишни амалга ошириш ўрнига барча ақлли тадбир ва ҳаракатларингизни 
азиз эгизакларимни менга қайтариш йўлида сарфласангиз, умримнинг 
охиригача сиздан миннатдор бўлардим. Бу чорасиз, ожиз аёлнинг унга 
ёрдам беришни истаган художўй ва солиҳ кишидан сўраётган биринчи 
истагидир. Болаларимни етаклаб қишлоққа қайтаман. У ерда эримнинг 
номини ҳам тилга олмасдан, ўзим боқиб катта қиламан. Ўзим нима бўлсам 
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бўлдим, болаларимнинг бахти қаро бўлмасин. Агар эр ва хотин бир-бири 
билан чиқиша олмаса, бунда болаларининг нима гуноҳи бор? Эримдан 
топмаган бахтни лоақал болаларимдан топай, булар менинг номусим! 
Улар билан фахрланаман!

Ҳумо бу гапларни уйқусида юриб кетаётган одамдек сўзлаб бораркан, 
нима деётганини ўзи ҳам билмаётганга ўхшарди. У тўхтади ва Сайид 
Мирон етиб олгач, ўша маъюс ва аянчли оҳангда сўради:

– Менинг шу орзуим ушалармикан? Болаларимни менга қайтаришдек 
олийжаноб ишни эплолармикансиз? Оҳ, шундай кун келгунча тоқатим 
тугаб қолмасайди, деб қўрқаман.

Сайид Мирон қатъият билан деди:
– Ишон! Ишон! Мен ҳаётимда қўл урган ишимдан камдан-кам ноумид 

қайтганман, чунки доим Худога таваккул қиламан. Бу орзуни сен заиф ва 
нотавон бўлганинг учун амалга ошмайди деб ўйлаётгандирсан. Ҳижрон 
азобида қолганлар шунақа ўйлайди. Аммо сенга ваъда бераман, бу кеча 
ўтиб, эртага азонда чиқадиган офтоб сенинг бахтинг ва толеинг учун 
чиқади. Ноумидлик барглари ва меваларини четга улоқтир,  йиғи, ғам-
ғусса чекиш ўрнига табассум қил. Сенинг ишингни мана мен ҳал қиламан!

– Агар қишлоққа кетишни истамасам-чи?
– У ҳолда янада яхши бўлади. Шу ерда қоласан. Болаларинг мактаб-

да ўқишларини хоҳламайсанми? Қишлоқда улар нима бўлишади? Пода 
боқиб, ўтин-чўп йиғишадими? Сен ҳақингда мутлақо қайғурмайдиган, 
ўшанда эрингникига олиб бориб ташлаган қариндошларинг қучоқ очиб 
кутиб олишармиди?

– Агар шаҳарда қолсам, кун кечиришга қурбим етармикан?! Ахир, 
биламан, бу кимса болаларимни берганда ҳам, уларнинг нафақасини 
тўлайдиган одам эмас. Бундай гапларни эшитишни ҳам истамайди, шунақа 
виждонсиз у! Ҳамма бало ана шунда.

Сайид Мирон узоқ жимликдан кейин деди:
– Сен қандай ишни назарда тутяпсан? Биз яшаётган жамият ва муҳитда 

аёл ё уйда қамалиб ўтириши, кўчага чиқадиган бўлса, шиллиқ қуртга 
ўхшаб уйини орқалаб олиб юриши, шамол учириб, номаҳрамнинг кўзи 
тушмаслиги учун ҳар икки қўли билан юзидаги ниқоби ва чодрани ушлаб 
олиши керак. Айниқса, сендек ёш ва ёрдамга муҳтож аёл. Азиз хоним, 
бизнинг дилларимизга ўрнашиб, нигоҳларимизни поклаб, қўлларимизни 
хатодан, оёқларимизни тойилишдан асрайдиган имон ва ахлоқ нурлари 
ҳали ҳаёт уфқимизда таралганича йўқ. Шунинг учун бундай орзуларга бе-
рилишингга ҳали эрта. Ахир бир заиф ва ҳимоясиз аёлнинг қўлидан нима 
ҳам келарди? Мен вазмин бир сукут ичида бир машриққа, бир мағрибга 
назар ташладим, ўша уйда ўтириб болаларни тарбиялашдан бошқа ишни 
кўрмадим, яна ҳеч бир аёл қандай бўлмасин, эркаклар қиладиган иш би-
лан шуғулланганини ҳам кўрмадим. Бу гапларни кимдан, қачон ва қаерда 
эшитдинг? Жамият қонун-қоидаларини остин-устин қилмоқчимисан? 
Сени олиб кетиб, мусаллода1  тошбўрон қилишларини истайсанми? Иш-
сизлик туфайли инсон қадри ҳайвондан паст бўлган бир пайтда аёлнинг 
ишлаши ҳақида ким ҳам оғиз оча оларди?

Ҳумо ҳеч нима демай, бу мавзуга чек қўйди, гўё шу пайтда фикру ха-
ёлини бузгиси келмаётгандек эди, унинг сўзларию огоҳлантиришларига  
аҳамият бермаётган эди, чунки дабдурустдан болаларча завқ-шавқ ва 
сабрсизлик билан деди:

1 Мусалло – кўпчилик жамоат бўлиб намоз ўқийдиган майдон ёки бино. 
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– Гапларингиздан кўнглим тоғдай кўтарилди. Худо шу кунларга етказ-
син! Илло бахтим очилишига кўзим етиб турибди.

Сайид Мирон табиатига хос бўлган мардоналик ва оталарча  
меҳрибонлик билан уни юпатди:

– Хотиринг жам бўлсин, она қизим. Бу қийинчиликлар ҳам ўтар-
кетар. Фақат айт-чи, ўша уй қаерда, у ерда қандай одамлар яшайди? 
Сенда  ҳаётга интилиш борлигининг ўзи катта гап. Сен руҳи озод, айт-
ганидан қайтмайдиган бир сўзли аёл экансан, тўрт деворни тешиб бўлса 
ҳам ташқарига чиқишни хоҳлайсан. Собиқ эрингнинг мижғовликлари, 
қайинсинглинг зулмлари сени адойи тамом қилган экан. Аммо сен 
ҳаммасини унутишинг керак энди. Ахир ҳаммамиз ҳам хом сут эмган 
бандамиз, катта-кичик хатолар ҳаммадан ўтади. 

Кўчадаги ёмғир сувидан ҳосил бўлган кўлмак ва лой-балчиқдан ўтиб 
олсин, деб  Сайид Мирон жувоннинг билагидан ушлаб олди. Сайид Ми-
роннинг баққолларга ўхшаб бошига дўппи кийган, қўлида керосин фонус 
тутган бир таниши рўпарадан чиқиб қолди. Ҳумо олдинга қараб юриб кет-
ди, иккала эркак бир-бири билан саломлашиб, қисқа сўрашишди. Ҳалиги 
киши дўстини ёлғиз деб ўйлади чамаси, уйига кириб, бир пиёла чой ичиб 
кетишга таклиф қилди. Сайид Мирон бу таклифни қабул қила олмасди. 
Бинобарин, узрини айтиб, хайрлашди. Шунда таниши  баланд овозда деди:

– Шоҳ Баҳром энди катта йигит бўлиб қолгандир? Дарага улоқтириб 
юборган дўппининг товонини тўлашга пул топиб қўйдими? Аттори Ху-
росонни айтяпман. Машинамиз бузилиб қолганда икки фарсаҳ йўлга 
елкамизда кўтариб боргандик.

Сайид Мирон қувноқлик билан жавоб берди:
– Машҳадий Наврўз Алини Худо раҳмат қилган бўлсин, шу воқеа содир 

бўлганда асло хафа бўлмади, қандай яхши одам эди, сир бой бермасликка 
тиришиб, ўзи бошимга катта эди, деганди.

Тор кўчага бурилаётиб, ҳалиги киши яна сўз қотди:
– Ҳа! Ҳа! Биз ҳам кетамиз. Ҳаммамиз ҳам кетамиз.
Сайид Мирон Ҳумога етиб олгач, деди:
– Мана шу одам Хуросонга борганимда ҳамроҳ бўлганди.
Жувон ийманибгина табассум қилди:
– Демак, сиз Машҳадни ҳам зиёрат қилган экансиз-да, қандай яхши!
– Икки   марта.   Келаси  баҳорда  яна  бормоқчи  бўлиб  турибман,  

Худо хоҳласа.
Гоҳ илгарилаб, гоҳ Сайид Мирон билан ёнма-ён юриб борар экан, шунга-

ча бирон марта ҳам кўзини кафшининг учидан узмаган Ҳумо аёлларга хос 
ҳушёрлик билан ўзини орқароққа олди, боши устида чодрасини тўғрилади-
да, қизиқиш билан Сайид Мироннинг елкаси ва бош кийимига қаради. 
Ҳар қандай иш қўлидан келадиган абжир ҳомийси ҳақиқатда қандай одам 
эканини кўриб олмоқчи эди. Вужудини баҳор шаршарасидек ёқимли ва 
илиқ ҳиссиёт, унсиз миннатдорлик туйғуси чулғади. Хушахлоқ ва боимон 
бу одам қаёқдаю, вужуди ғирт шармандаликдан иборат Ҳожи уста қаёқда. 
Улар “ўринбосар”нинг чодири олдидан ўтмаслик учун “Санъатчилар” 
кўчасига қарама-қарши –  ҳаммом орқасидаги тор ва хилват кўчага бури-
лишди. Сайид Мирон мавқеидаги киши учун бегона аёл билан шаҳарнинг 
хилват кўчаларида юриш, албатта, қўрқув ва хавотирдан холи эмасди. 
Бироқ атрофга қоронғулик тушган, тун эса одамларнинг кўпгина яхши ва 
ёмон амалларини тўсувчи пардадир. Бундан ташқари, бу косибнинг қалби 
эзгулик оташи тафтидан исиб, ёришиб турмаганмиди?! 
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У умрида илк бор шундай аёл билан учрашиб турардики, нафақат 
иффат эгаси, балки дили ҳам қизларнинг маъсум чеҳраси каби пок ва 
нурафшон эди. Унинг самовий ва тиниқ ёғдуси тўғри юракка кириб бо-
рарди; чиннидек мўрт, лекин пўлат иродали  аёл ёш бўлишига қарамай, 
ақлу фаросатдан Худо берганди. Ҳаракатларида лўлиларнинг бепарво ва 
асов, аммо ўжар феъли сезилиб турарди. Асирга тушган соҳибжамолдек 
руҳи қўрқув ва ҳадикка тўла, юраги эркка ташна. Бир сўз билан айтган-
да, учишга ҳаракат қилиб, денгиз устида сакраётган ва чағалайларга ем 
бўлаётган қанотли балиқга ўхшарди. Ҳумо деди:

– У ерда кимлар билан гаплашишингизни билмоқчимисиз? Тўғрисини 
айтайми? Бир жодугар аёл ва бир эркак билан. Менинг бу уйга ке-
либ қолишимга ҳам ўшаларнинг сеҳру жодуси сабаб, деб ўйлайман. 
Менга берган ваъдангиздан хурсандман, аммо уларнинг сеҳру жодуси 
сизни фикрингиздан қайтармасайди, мени олиб кетишдан пушаймон 
қилдирмасайди, деб қўрқаман. У ўша йигит билан бўлган можарода по-
лициячиларга пора берган ва ҳозиргача бериб келаётгани етмагандек, 
бошқа бу тарафларга келиб юрмасин деб у бадбахт йигитга ҳам пул 
берганини, ифлосни ёлғон-яшиқлар билан жўнатиб юборганини сайраб 
юради. Аммо шак-шубҳасиз, ўша йигитдан уч ярим ой ичида менинг 
ўзим озиқ-овқат, кийим-кечак, қишлик ўтин ва кўмир учун шу пайтгача 
йигирма саккиз туман пул олдим, агар бунга уй-рўзғор буюмлари учун 
ижара ҳақини ҳам қўшсак, ҳаммаси бўлиб тахминан юз туманга бориб 
қолади. Юз туман, албатта, катта пул, балки бир марта Машҳад зиёра-
тига етарли ҳамдир. Аммо бир бенаво қулни сотиб олиб, озод қилишни 
бўйнига олган кишига бунинг нима аҳамияти бор. Бундай яхшиликлар-
ни Худо мукофотсиз қолдирмайди. Ўтган уч ярим ой ичида ҳаётимдаги 
энг оғир кунларни бошдан кечирдим. Эр-хотин машшоқлар бир неча 
марта ҳамтовоқ бўлишни, бирга ишлашни таклиф этсалар-да, мен буни 
рад қилишга жазм этдим. Эри менинг иззатталаблигимдан фойдаланиш 
мақсадида оғир-босиқлигим, ўйлаб иш қилишим, яъни у йигитнинг мо-
вий кўзлари, қўнғир сочлари ва ёлғон ваъдаларига учмаганим, ҳар гал бу 
ерга келганида ёлғиз қолмаслигим учун уй эгасининг хотини ёки қизини 
ёнимга чақирганим ва ниҳоят, иродали аёл каби шартта ҳайдаб юборганим 
учун менга таҳсинлар ўқирди. Тўғри, дерди у, ҳозир одамлар машшоқлар 
ва раққосаларга яхши назар билан қарашмайди, уларни бир санъаткор 
сифатида қадрламайдилар. Улар билан муомала қилиш у ёқда турсин, 
ҳатто ўлганида тобутини кўтаришмайди, буларнинг ҳаммаси аччиқ ва 
бор ҳақиқат. Афсуслар бўлсинки, биз ҳамиша уларга дуч келамиз; агар 
синчиклаб қарасак, бунда кўпроқ ўзимиз сабабчи эканимизни кўрамиз. 
Ҳатто ўзимизнинг ҳамкасбларимиз орасида шундай нақл борки, соз ва 
дўмбира эгасининг на бу дунёси бор ва на охирати. Ўзимизни ўзимиз ту-
банликка ва хор-зорликка тортамиз, одамларга шодлик ва кўтаринкилик 
бағишлайдиган санъатни жирканч ва енгилтак амалларимиз билан 
балчиққа белаймиз. Бунинг устига, ҳозиргидан кўра ҳам яхшироқ яшаш-
га умид боғлаймиз. Мана шу ўзинг кўриб турганинг бу ерга келадиган 
раққосаларни олайлик. Уларнинг аксарияти истеъдодли, зўр раққоса 
бўлиб етишишлари мумкин эди, бахтга қарши, иқтидор ғунчалари очилиб, 
бутун шаҳар ва мамлакатни ўзларининг муаттар ислари билан маст ва 
беҳуш қилишга улгурмасдан ўзларини пул ботқоғига ботирадилар, ҳатто 
дўстларининг улардан кутган инсоний орзу-умидларига хиёнат қиладилар. 
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Фасоднинг илдизи кўпроқ санъаткорни йўлдан уриб, тубанликка юз тут-
ганини кўргач, бурунларини қўллари билан беркитиб, ириб ётган ўлик 
ёнидан қочадиган одамлардами ёки санъат, ифтихор ва шон-шуҳрат нар-
вонининг навбатдаги поғонасига оёқ қўяр-қўймас йиқилиб тушадиган 
ғофил раққосаларнинг ўзидами, ҳозир бу билан ишимиз йўқ. Шу нарса 
аниқки, санъаткор эркакми ёки аёлми, ўзининг жамиятдаги ҳақиқий 
мақоми ва қадрини билгани каби, бу мақом ва қадр унинг вужудидаги 
тақво деб аталмиш айнимас жавҳар оҳангига боғлиқдир. Аёлдаги иффат 
ва ахлоқий олийжаноблик ўқи атрофида айланувчи тақво дорбозни арқон 
устида ушлаб турувчи лангарчўпдир. Аёл санъаткор атрофини фасод ўраб 
олишига имкон берувчи муҳитда нафақат яхши ном қозонган олийжаноб 
бир унсур, балки шундай сара намуна бўлиши керакки, агар фарзандлари, 
эри ва бошқа қизиқишлари бўлса, буларнинг барчасидан кўра санъатга 
кўпроқ шайдо ва ўз ишига кўнгил қўйган бўлиши керак.

Ҳамсуҳбати бурқситган сигарет тутунидан Ҳумо йўталди, Сайид Ми-
рон деди:

– Буни ёмон айтмабди, аммо мен худди мана шу тўғрисида гаплашаман. 
Сигарет тутуни сени безовта қиляптими?

Улар Сарчашма маҳалласининг барча катта-кичик кўчалари бўйлаб 
хийла узоқ чўзилган сайрдан кейин шаҳарнинг машҳур Обшурон ариғи 
бўйидаги ёнғоқ дарахти остига, “Яллачилар” кўчасига яқин ерга етиб 
келишди. Барча гапларни айтиб тугата олишлари учун қадамларини 
секинлатишди. Улар бу борада бирор сўз айтмай ва ишора ҳам қилмай 
тахта кўприк устидан Обшуроннинг нариги қирғоғига ўтишди. Лойқа ва 
қорамтир сув мунгли шилдираб оқарди. Ҳаво анча салқин эди. Майин 
шамол эсиб, ўзи билан ёмғир исини олиб келарди. 

Ҳумо маъсум оҳангда гапга тушди:
– Мен унга ичимдагини айтдим. Агар мен сиз айтган одамлардан 

бўлганимда, эй яхши одам, бу ерда юрмаган бўлардим, дедим. Ахлоқ 
амалнинг ҳосиласи эмасми? Амали яхши ва тўғри аёл қаерда-ю, сенга 
ўхшаш лўттибоз ва калтафаҳм, қўпол гапларим учун кечирасиз, бир одам 
билан суҳбатдош бўлиш қаерда? 

– Йўқ, йўқ, бундай дема, – деди Сайид Мирон, – агар сен ўз ҳақингда 
янглишган бўлсанг, мен янглишганим йўқ. Исқиртлик, бепарволик ва 
бузуқлик ёғилиб турган оилада чидаб яшаш, айниқса, сендек ёш ва оқила 
бека учун тўғри келмайди. Бир неча йиллар шаҳарлар кезиб, умр ўтказиб 
осмондан излаган одамимни ер юзидан топдим. Сенинг пайдо бўлишинг 
қоронғуликда порлаган нурдек менинг шарти кетиб, парти қолган танамга 
руҳ бағишлади.

– Тўғрисини айтадиган бўлсам, ўзим хоҳламаган ҳолда унинг сеҳру 
жодусига алдандим. Ёшлигида бир неча йил Россияда яшаган бу киши 
кунига тўрт мисқол тарёк чекади, гапиришга, ҳатто кўзини очиб қарашга 
мадори йўқ, боя айтганимдек, ғалати бир сеҳргар. Кўп юртларда бўлган, 
турли одамларни кўрган. Қафқоз раққосалари ва балет гуруҳи билан та-
мошо кўрсатиш учун Петербург ва Москвага борган. “Минг бир кеча”даги 
Шаҳризода каби ҳикоялар айтиб, Азроилни эшик ортида ойлаб пойлашга 
мажбур қиламан, дерди. Яна “Ҳаёт ғам-ташвиши қўлимга наша чилимини 
тутқазганига қарамай, агар уруш бўлмаганида ва воқеалар бўрони мени 
чўп мисоли ўз борлиғим ва санъатимдан узоққа учириб кетмаганида, ўша 
буюк фикрлар ва ишлар мамлакатида ҳозир қобилиятим етган даражада 
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ифтихор ва шон-шуҳрат нарвонининг энг юқори поғонасига кўтарилган 
бўлардим. Бўлган ишларга афсус қилмайман. Менинг орзу-умидларим 
пуч ва бекорчи ишлар уюми остида қолиб кетган. Бир неча йилдан бери 
ўша кунлар хотирасини унутишга ҳаракат қиламан. Тутун, ёлғизлик ва 
ўз руҳим учун чалаётган оҳангларимдан тасалли топаман, ўзимни юпа-
таман, ахир мен санъат фахри-ифтихори таъмини татиб кўргандим, токи 
танимда жоним бор экан, бу жаннатий шаробдан маст бўлишим керак”, 
деб айтарди. 

Сайид Мирон пичинг билан унинг гапини бўлди:
– Жаннат шаробини тотгани учун ҳам шундай булбулигўё бўлиб 

кетган-да!
– Ҳа, мени лақиллатиш учун. Унинг сўзлари шу қадар завқ-шавққа тўла 

эдики, мен унинг қочиб кетган бахти ёки қўлидан чиқиб кетган илҳом 
париси эдим-у мени қайта топиб олганди, гўё... “Сен ҳақсан, дилингда 
бизнинг касбимизни ёмон кўрарсан, гапларимни хомхаёл деб ўйларсан, 
чунки сен олижаноб ва муҳтарам санъаткор эришиши мумкин бўлган 
ўша азиз ва олий мақомни кўз олдингга келтира олмайсан. Чунки сен бу 
раққосаларнинг енгилтак ва тийиқсиз юриш-туришлари, бахтсиз ва шар-
мандали қисматларини кўриб турибсан ва ўз келажагингдан хавотирдасан. 
Бу раққосалар, агар энг яхшиларини айтадиган бўлсам, санъатнинг асл 
моҳияти, ҳаракатлар ва ҳолатларнинг етуклиги ёки фақат ўша дастлабки 
истеъдодлари билан сенга тенглаша олсалар-да, ҳеч қачон сенинг вужу-
дингда порлаб турган фазилат гавҳарига эга бўлолмайдилар. Агар санъат 
гул бўлса, тақво унга ҳаёт бағишловчи сувдир”, дерди.      

Нимагалигини билмадим-у, у ҳар доим гапни шундан бошларди. 
Менда тақво ва фазилат йўқлигига шама қилаверарди. Уч ой давомида 
зора гуруҳимга қўшилса деган илинжда сабру чидам билан қулоғимга 
қуйгани-қуйган эди. Кундуз кунлари хотини ва қизи ҳам шу ерда эканида 
менга рақс ўргатишарди, менинг норози ё хафа бўлганимни бирор марта 
кўрмаганларига қарамай, дилдан нафратланишимни пайқаган эдилар. Чи-
лим найидек ингичка ва митти бўлиб қолган бу беҳол одам ёруғ дунёни ҳам 
ўша чилим найи тешигидан кўрар эди. Аммо ўзига етгунча маккор ва айёр, 
пих ёрган туллак эди. Керак бўлса шайтонга дарс берарди. Кўнглимдан 
нелар кечаётганини билиб турарди. Мени ўз гуруҳининг юлдузи сифатида 
саҳнага олиб чиқиб, одамларнинг кўзини қамаштирмасидан аввал қўлдан 
чиқиб кетишимдан қўрқарди. Турли йўллар билан мени кўндиришга 
уринарди. Қадамини ўйлаб босмаган икки шогирдини ҳайдаб юборди. 
Дўстлари ва шерикларидан бирор киши менинг ўша уйда эканимни пайқаб 
қолмасайди, деган ҳадикда юрарди. Бир куни улардан бири келганида мен 
қафқозча рақсни ўрганаётган эдим, шунда унинг ишораси билан хонадаги 
парда орқасига яшириндим, то ҳалиги одам кетгунча, ярим соатча ўша 
ерда қимир этмай ўтирдим, жаҳл билан ёнимда турган бир коса мушмула-
ни1

  охирги донасигача еб тугатдим. Тақводор ҳожилардек хотини ва қизига 
мени ёлғиз кўчага чиқармасликни тайинлаганди. Гўё ўзи ёқтирган ош 
тайёр бўлгану фақат ейиш қолгандек, келгусидаги режаларини эринмай 
тушунтирар ва шундай дерди: “Бу жой Хусрав ва Борид шод-хуррамлик 
қилган ерлар, эй фарзанд. Кермоншоҳликлар қизиқувчан, санъатсевар 
ва кўнгли очиқ халқ. Ягона нуқсонлари шуки, бошқаларнинг жароҳатли 
юракларига аёвсиз туз сепадилар, гарчи ўзларида бундай жароҳатлар 
тиқилиб ётган бўлса ҳам. Ҳаёт лаззатларидан, гўзалликлар ва санъатдан 

1 М у ш м у л а – Эронда ўсувчи данакли меванинг бир нави. 
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ҳайратга тушадилар, беқиёс завқу шавқ билан санъаткорни ўраб олади-
лар, шу билан бирга ундан рисоладагидек покдомонликни кутадилар. 
Камбағаллик устидан куладилар. Бир кичик хато ёки айб учун одамдан 
ихлослари қайтади, ундан узоқлашадилар. Сиёсат ва дин бобида ҳам 
худди шундайлар: соат капгири каби гоҳ бир қутбда, гоҳ қарама-қарши 
қутбдалар. Табризликларга ўхшаб покликни севадилар. Бир сўз билан 
айтганда, яхши кутиб олиб, ёмон кузатадилар ва буни ўзлари ҳам тан 
оладилар. Шуларга қарамай, Эроннинг барча катта-кичик, қадимги ёки 
янги шаҳарлари ичидан мана шу ерни ўз касбим учун танладим. Мана шу 
ер гўё оҳанрабо каби  мени олиб қолди. Кашанда, серхаражат ва рўзғор 
тебратишда нўноқ бўлсам ҳам, шу шаҳарда беш йил деганда ўзимга бир 
ошиён яратдим, қизимни яхши сеп билан узатдим, бахтли қилдим. Уста 
санъаткорлигим ва тор чалишдаги маҳоратимни таърифлаб ўтиришга 
ҳожат йўқ. Катта байрамларда ва аъёнларнинг базму зиёфатларида доим 
камида икки жойга таклиф этилардим. Аммо сизга айтсам, шу пайтгача 
ҳеч қачон ишим ўзим хоҳлагандек бўлмаган. Агар санъатда чин комил-
лик ва гўзаллик бўлмаса, у санъат эмас, кермоншоҳлик бир дўстимнинг 
таъбири билан айтганда, “чўнар”, яъни чўғўндардир1. Ўтган йил кузда 
Муқбилуддавланинг ўқимишли ва маданиятли ўғли доктор Фарруҳнинг 
никоҳ тўйига таклиф қилишганда қайси аёл мана шу катта зиёфатга му-
носиб бўлиши ва Худога ҳам хуш келишини ўйлаб бошим қотган эди. 
Саҳрода эски кавуш ҳам Худонинг неъмати, дейишгани тўғри бўлса-да, 
лекин минг афсус ва надомат билан айтишим керакки, ўша куни бирорта 
аёлни у ерга олиб бормадим. Мен сени кўрмасимдан олдин қартайиб, мун-
киллаган Дўдўншоҳ каби фарзандларимдек бўлиб қолган мана шу синиқ 
танбурим ва торимнинг ўлиги устида мотамсаро ва паришон эдим. Сен 
ўша чодирдан бошини чиқариб ўзининг ширин меваси билан ер юзидаги 
шайдоликларга маст қилиб қўйган хушмуомала ойжамол қизсан2. Сени 
кўргач, ҳатто танамдаги барча дардларимни ҳам унутдим”.

Бу айни унинг сўзлари. Дўдўншоҳ ким, унинг салтанати қаерда 
бўлганини билмайман. У мени шамол учириб келган бойлик деб била-
ди. Унинг ёқимли сўзлари, жўшқин ва сержило таърифлари менда ҳатто 
шубҳа уйғотиб, мабодо, ўша йигит воқеаси бошидан охиригача мени ром 
қилиш ва тузоққа илинтириш учун усталик билан уюштирилган бир то-
моша эмасмикан, деган фикрга борардим. Чунки у кишининг айтишича, 
бир хусусий зиёфатда менинг рақсимни ўз кўзи билан кўрган ва узоқ вақт  
маҳлиё бўлиб қолган экан. Агар ўша доктор Фарруҳнинг тўйида мен билан 
бўлганингда, шаҳарнинг казо-казолари ва обрўли меҳмонларнинг сони 
баробар қоғоз пуллар ва олтин тангаларни қўлга киритган бўлардим, деб 
айтарди менга. Бу ернинг аҳолиси, ўрни келса, пул сочишда ўзларини 
бутунлай йўқотиб қўядилар. Фақат уларга ишора қилиб қўйилса, бас. 

Бошингизни ҳам оғритиб юбордим. Бу гапга чечан одамнинг сўзлари 
гоҳида мени ўзига шундай ром қилиб олардики, ўша онда бир ҳовлининг 
гиламлар тўшалган саҳнида санъатимни намоён қилаётганим, одамлар 
шодликдан қийқириб, гул барглари билан бирга сариқ ва оқ тангаларни 
бошимдан сочаётгани кўз олдимда намоён бўларди. У раққосаларнинг 
турли-туман ажойиб кийимларидан кўзбойлағичдек усталик ва маҳорат 
билан рўпарамда шундай чаманзор ясардики, ундаги гулларнинг исини 

1 Ч ў ғ ў н д а р – бақлажон.   
2 Биринчи марта 1909 йилда Москвада намойиш этилган А.С.Пушкиннинг ‘‘Олтин хўроз‘‘ асари 

асосида қўйилган балетга ишора. 
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бутун вужудим билан ҳис қилардим. Қаттиқ ҳаяжон ва шодликдан эсини 
йўқотган одамдек хаёл оламида оёғимга кумуш тақинчоқлар, этаги зардўзи 
каштали кийимлар, олмос нишонли тиллақош cотиб олаётган бўларди.

Сайид Мирон қоронғуда унинг ярқираган офтоб чашмасидек ёрқин 
ва йирик кўзларига меҳр билан бирров назар ташлади ва самимийлиги, 
соддалигидан кулиб деди:

– Ёмон эмас, унда нимадан қўрқиб ташвиш қиляпсан? Бу ярамас ка-
шанда сени кўндириш учун қандай маҳорат билан тайёргарлик кўрибди-я!

Ҳумо инсоннинг қийинчиликлар қаршисидаги сабр-тоқати ва ўзига хос 
бир беғамлик билан Сайид Мироннинг кўзига қаради ва ширин оҳангда 
деди:

– Уҳ, айтманг, асло айтманг!
Сайид Мирон бир лаҳза юришдан тўхтади. Кўзлари дўстона сузилиб 

деди:
– Шошма-чи, сенинг гапларингдан фаҳмлаяпманки, бу одам ўша 

Ҳусайнхон Зарбий, машҳур тор чалувчи, шундайми? Баланд бўйли, ориқ, 
ингичка мўйловли, димоғидан гапиради, соқолини устарада олади. Ка-
палакнусха галстук тақади ва кўпинча маст юради. Афт-андоми, умуман 
олганда, дудланган балиққа ўхшайди. Камида олтмиш бешга кирган деса 
бўлади, балки тутун ва шароб уни мункиллатиб қўйгандир. Доимий танда 
қўйган жойи темирйўл вокзалидаги қаҳвахона. Ҳуриободда ҳам кичик 
дўкони бор, ҳар куни бирор соатга дўконни очиб, мусиқа асбобларини 
таъмирлаш билан машғул бўлади. Мен бу одамни танийман. Уч йил 
олдин болаларимнинг суннат тўйига таклиф қилгандим. У билан бирга 
икки нафар хушқомат ёш раққосалар ҳам келишганди, уларни опа-сингил, 
дейишганди. Эсимда, биттасининг исми Бадри эди. Ҳа! Ҳа! Инсоф билан 
айтганда, агар унинг қўлида тарбия ва таълим кўрган бўлишса, ўзининг 
санъаткорлиги ва завқ-шавқи тўғрисида қанча гапирган бўлса ҳам оз. 
Мана шу Бадри деганим бир ажойиб кийим кийган, унга гул шаклини 
берганди. Ҳақиқатдан ҳам ўз жойида ҳаракатсиз турганида ёки хаёлий 
шаббода таъсирида чап ва ўнг томонга қараб хиром қилганида одам уни 
саҳронинг ҳақиқий гули деб ўйларди. Бу опа-сингил ўз хатти-ҳаракатлари 
билан тўйни шундай завқу шавқ ва ҳаяжонга тўлдириб юбордиларки, 
ҳамма ичмасдан маст бўлган эди. Икки кундан кейин яна шу Ҳусайнхонни 
қўшнимникига суннат тўйига таклиф қилдим. Бу сафар Бадрининг синг-
лиси ҳижобни ҳажв қилувчи “Чачвон” рақсини ижро этди. Мен ўшанда 
бу одамнинг жуда ақлли эканини билгандим.

Ҳумо бу гапларни эшитиб, бироз ўнғайсизланди, аёлларга хос соддалик 
билан тараддудланиб, чодра остида ўзини орқага олди-да, чайналиб деди:

– Бадри унинг катта қизи ва ҳозиргача шу гуруҳда. Ўн йил олдин 
вафот этган эридан битта бола қолган, шу раққосалик орқасидан кун 
кўради. Оҳ, унга қанчалик оғир эканлигини билсангиз эди! Аммо ўзи 
бунга парво қилмайди. Синглиси эрга тегиб, Аҳвозга кетган. Бадри 
ёмон рақс тушмайди. Аммо Ҳусайнхонга маъқул эмас. Унинг айтишича, 
Бадри ўйнаётганида ҳаракатларидан оёқ-қўли ёнғоқ пўчоғининг ичида 
тургандек бўлармиш, унинг рақсини одамлар тушунмасмиш. Албатта, 
менинг рақсларим ҳам нуқсондан холи эмас эмиш, масалан, у шундай 
дейди: «Сенинг ҳаракатларингда сабрсизлик ва шошилиш бор, гўё 
тезроқ тугатиб, қутулишга шошаётгандек бўласан. Мана шу шошилиш – 
санъатнинг душманидир, у сени тезда чарчатиб қўяди. Лекин рақсингда 
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жозиба ва завқ бор, ишонч ва рўё бор, эҳтирос ва шодлик бор. Сенинг 
ҳаракатларинг ортида одамнинг ақлу ҳушини ўғирловчи афъюнга ўхшаш 
бир нарса борки, у ҳавас ва шаҳватга мутлақо алоқаси бўлмаган санъат-
нинг ўша илоҳий қўшиғидир. Сенинг дунёнг ғам-аламлар ва ташвиш-
лар, душманлигу худбинликлар, ҳатто очликлар дунёсини орқага суриб 
ташлайди, енгил булутдек уларнинг устида соя солиб туради. Чунки 
сенинг ҳаракатларинг худбинликдан холидир, санъатни ўзида мужассам 
этган гавҳардир. Ҳаракатларингда улуғ Саъдий шеърларининг оҳанги ва 
балоғати бор. Ҳазрат Саъдий санъатнинг абадий ошиғи эди, латофат ва 
гўзалликни таъриф этишда ягона эди. Саъдий латофат куйчиси бўлса, 
сен латофатнинг ўзисан! Сен рақсга тушаётганингда ўзинг ҳам санъатинг 
қаърига сингиб кетасан, сендаги сир ҳам мана шу нуқтада яширинган».

У менга ғалати, ҳатто кулгили бир юришни ўргатди. Оёқларимни ча-
лиштириб, тиззаларимни титратиб олдинга қараб юришим керак эди. Бу 
рақсни, унинг айтишича, шу пайтгача ҳеч бир шогирди ўрганолмаган экан, 
чунки бунда бир пайтнинг ўзида бир неча ҳаракатни баравар бажариш 
керак эди. Ҳозир туркча ва курдча рақсларнинг омухтаси бўлган рақсни 
ўрганяпман. Унинг ашула қисмини менинг ўрнимга қизи айтади. Унинг 
рақслари, ўзингиз ҳам кўрганингиздек, ҳаммаси янгича, уларда томоша-
бинни ҳайратга соладиган завқ ва андишалар бор, гарчи улар кўпинча 
тақлидий бўлса ҳам, биз илгари кўрмаганимиз учун янгиликдир. Мени 
ўз гуруҳига киритиш билан бу ном-нишонсиз шаҳарни жаҳон санъатшу-
носларининг иккинчи ватанига ва улар иштиёқ билан интиладиган жойга 
айлантиришни истайди у. Ҳа, мана шу сиз кўриб турган барча хорликлар 
ва бахтсизликлар олдингизга олиб келган мени. Бу одам барчаси бир боғ 
кўкатга арзимайдиган мана шу гаплари билан мени шу қадар улуғлардики, 
бунга ҳатто ўзим ҳам тушунолмай қолардим.

Сайид Мирон пичинг билан яна жувоннинг гапини кесди:
– Улуғ Ҳофиз шароб жомида ёр чеҳрасининг аксини кўрганидек, бу 

одам ҳам сенинг вужудингда тилла тангаларни кўради. Балки мен ада-
шаётгандирман, тағин ҳам Худо билади. Сендаги лаёқат ва қобилиятни 
кўриб, уни парваришламоқчи бўлганига шубҳа йўқ, ҳар бир нарсада ис-
теъдод керак.

– Озми-кўпми шундай. Аммо, ўзингиз айтганингиздек, у кўпроқ мен 
ҳақимда эмас, кечаю кундуз пул солинадиган кенг ва катта халталари 
ҳақида қайғуради. Иш-амалдан кўра кўпроқ хом хаёлларга берилади. 
Шу тоифадаги одамлар каби гапирганида жуда бўрттириб юборади, 
пашшадан фил ясайди ва бир фарсанг келадиган қадамлар билан бутун 
замину замонни лаҳзада айланиб чиқади. Хаёл суришдан тўхтаб, ўзига 
келганида, ҳали ҳам ўша жойида турган бўлади. Аллақаердаги курак-
да турмайдиган гапларни айтади. У кўрган балет ўйинчиларининг ҳар 
бири суяги қотмаган пайтдан шу иш билан шуғуллана бошлаган, ўн-ўн 
икки йил давомида истеъдодларига қараб фақат қайишқоқ машқларини 
эгаллашган, қанчадан-қанчаси бу даврларни охирига етказа олмай ёки 
тинкалари қуриб сафдан чиққан ёки уларни яроқсиз деб топишган. 
Бу гапларни мен тушунмайман. Болалар бир қути гугуртдан ҳеч бир 
ҳунарманднинг миясига сиғмаган ва сиғмайдиган катта кема ясаб, улар-
ни хаёлий оламлардаги баҳри муҳитларда сузгани қўйиб юборадилар, у 
ҳам битта мен орқали илгари мавжуд бўлмаган опера ва балетни Эронда 
жонлантирмоқчи. Балки гапларимдан ўзини-ўзи мақташ иси келаётган 
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бўлса керак, лекин сизга айтмоқчиманки, менинг ниятим ҳақиқатни 
ойдинлаштириш. Сизнинг олдингизга келиб ўзимни мақташимга бирор 
сабаб ҳам йўқ. Бундан ташқари, зараримга бўлган бу мақтовлардан мен-
га нима фойда бор? Менинг тушунишимча, бизнинг замонамиз бундай 
қийшанғиликларни сира маъқулламайди. Бу барча бекорчи гапларни одоб 
ва сукут сақлаб эшитиб турган сиз ҳам, ҳойнаҳой, ичингизда устимдан 
кулаётган ёки бу қандай аёл ўзи, деб ҳолимга ачинаётган бўлсангиз ке-
рак. Шунга қарамасдан тан олишим керакки, Ҳусайнхон пайқаганидек, 
мен ҳақиқатда санъат шайдосиман. Балки агар мана шу кўнгилчанлигим 
бўлмаганда то умримнинг охиригача эримнинг барча зулмларига чидаган, 
кўниккан бўлардим. Беш йил давомида Ҳожи билолмаган сиримни сизга 
айтаман. Сизга айтиб берган ота-онам менинг ҳақиқий ота-онам эмас эди. 
Улар мени тўрт яшарлигимда лўлилардан юз ман буғдойга сотиб олишган, 
менинг чуни1

  рақсига тушишимни ёқтириб қолишган экан. Ўн ёшимда 
рақсларим билан шу даражада машҳур бўлиб кетган эдимки, тўйлар 
мавсумида узоқ-узоқ қишлоқлардан кажавали туяларда келиб, мени олиб 
кетишарди. Балоғат ёшига етмасимдан юзлаб паҳлавон ва моҳир суворий 
курд йигитлари орзусидаги келинга айланган эдим. Шундай қилиб, ўгай 
отам ҳаётимни фитналар ва ғулғулалардан қутқариш учун бир номаълум, 
тасодифан йўли тушиб қолган ўша қишлоққа олиб бориб қўйишни афзал 
кўрди. Ҳожининг уйида эканимда ҳам ҳамма яхши рақс тушишимни би-
ларди. Ҳар бир никоҳ маросими ва тўйда биринчи таклифнома менинг 
номимга ёзилар, мезбоннинг ўзи уни уйимизга келтириб берарди. Мен 
соддалик билан уларни қабул қилардим, чунки, биринчидан, қатнашчилар 
фақат аёллар эди, қолаверса, ўзим бундан завқ олардим. Аммо эрим 
бадфеъллиги туфайли рақсга тушишимга рухсат бермас, айтганига юр-
маслигимдан қўрқиб, хона ёнидаги омборхонага қамаб қўярди. Шундай 
қилиб, Ҳусайнхон ҳамкорларидан яширинча ўтказадиган рақс дарсларида 
хотини дўмбира чалар, қизи қўнғироқчали чилдирма чертарди. Улардан 
таралаётган сеҳрли оҳанглардан инсон у ёқда турсин, тошга ҳам жон ки-
риб ҳаракатга келарди. Чалишга берилиб кетганида бошини қуйи солар, 
ҳеч нимага қарамас, шундай бўлса-да, раққосанинг ҳатто энг билинмас 
ҳаракатлари назардан қочмас эди. Шуларга қарамасдан мен ўз шарафим ва 
номусимни ҳамма нарсадан юқори қўяман. Сизнинг таъбирингиз бўйича 
ботқоққа ботса ҳам қораймайдиган ўша хаёлий мавжудот асил тилладан 
қуйилган бўлиши керак. Мен эса мисчалик ҳам эмасдим.

Елкама-елка кетишар экан Сайид Мирон тирсаги билан Ҳумонинг 
билагидан туртди ва шивирлаб деди:

– Камтарлик қиляпсан, мен кумуш эканингни тан оламан, бутун Афри-
ка ва Россия конларидаги олтин захиралари тенг келолмайдиган кумуш!

Бу самимий ва ўринли мақтовдан аёл завқланди. Ўз андомининг 
оппоқлигига ўзи ҳам шубҳа қилмаслиги учун билакузукларсиз яланғоч 
қўлларини чиқариб кўрсатди ва деди:

– Аммо бундан нима фойда бор? Аёл кишининг бахти оқ бўлсин. Мени 
азал-аввалдан мана шу қабиҳ ва разилнинг домига ташлаган одам, ило-
йим, Худонинг ғазабига йўлиқсин. Ундан қутулганим қандай яхши бўлди!

Ҳумо  жим  қолди.  Унинг  охирги  гапи  Сайид Мироннинг миясидаги 
муаммони янада чигаллаштириб юборди. Ҳақиқатда бу аёл ночорликдан  
унинг ёрдамига умид қилиб, бу ишларни атайин уюштирмаганмикин? 

1 Эроннинг ғарбий қисмида кенг тарқалган рўмол билан ижро этиладиган рақс, бунда эркаклар 
ва аёллар доира қуриб рақсга тушишади.  
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Кўча қоронғилигида биллурдек ярақлаб турган оппоқ чеҳрасига бадгу-
монлик ва шубҳа билан тикилди. Унинг юзидан аҳволининг мавҳумлиги 
ва ғам-андуҳ яққол кўриниб турарди. Хаёлга чўмганча жимгина бир неча 
қадам босишгандан сўнг руҳонийларнинг мулойим овозидай унга хитоб 
қилди:

– Менга ҳаётинг ва ҳозирги айтган сир-савдоларинг ҳақиқатда 
қаттиқ таъсир қилди. Одам ўз гуноҳларини очиқ-ойдин эътироф этиши 
қалбан  пушаймон бўлаётгани далолатидир. Лекин мен яна бир нарсани 
билмоқчийдим. Ўзинг айтганингдек, уларнинг ишини ёқтирмас экансан у 
ҳолда ундан таълим олишинг ва пуч хаёллардан иборат қозони остига олов 
ёқишингга нима ҳожат бор эди? Агар бу санъатга нисбатан иштиёқинг 
бўлса, бир лўттибоз фирибгарнинг ҳою ҳавасига таслим бўлишингга 
йўл қўймайман. Шунча орзу-умидларинг, шунчалар ёшлик завқи билан 
нима учун ўз келажагингни барбод қилишинг керак?! Нима учун тезроқ 
ўзинг ҳақингда ўйлаб, бир фикрга келмайсан?! Машҳур бир мақол бор: 
“Ёрилган девор остида ухлама, ёмон туш кўрасан”, дейишади.

– Фақат ўзим эмас, болаларимнинг ҳам келажагини айтинг. Мен ҳеч 
қандай маъдан қириб из тушира олмайдиган ялтироқ ва қаттиқ олмосман, 
у айтган ўша олий мақомни қўлга киритдим, ҳам дейлик. Хўш, раққоса 
деган номдан бошқа нимага эришаман? Ҳозир бундан ҳам каттароқ бахт-
сизлик ҳақида, яъни раққосаликни ўзимга касб қилиб олганимдан кейин 
акаларим ва қариндошларим буни қандай кўтара олишлари ҳақида гапир-
япман. Гарчи улар мени бегона ҳисоблашиб, унутишга жазм қилишган 
бўлса-да, ишончим комилки, ўзларининг курд эканликларини унутишма-
ган. Агар мен оёқ-қўлимни ўргимчак уясидек ўраб олган тузоқдан ўзимни 
қутқариш учун қулай фурсатни кутиб ўтирмаганимда ва тадбиру сиёсат 
билан уни шундай умидвор қилиб турмаганимда, ўша биринчи кунлариёқ 
ўзимга жаноза ўқиган ва хатарга дучор бўлган бўлардим. Мен фақат унинг 
талабларини батамом адо этгач, сиздек бир дўстга суянган ҳолда унга рад 
жавоби беришим, ортиқ бир дақиқа ҳам уйида қолмай чиқиб кетишим 
мумкин. Унинг уйидан қочиб кетиш эртага кўчада ёки бозорда тўқнаш 
келиб қолмаслигимни ва у менга асло қўл теккиза олмаслигини билган 
тақдиримдагина оқилона иш бўларди. Ахир мен бу шаҳарда яшамоқчи 
эмасманми? Жанубий минтақаларда учрайдиган ришта касаллиги ҳақида 
бирон нарса эшитганмисиз-йўқми, билмадим, буни Ҳусайнхоннинг ўзи 
айтиб берганди. Баданнинг бир нуқтаси қичиша бошлайди ва ярага ай-
ланади. Терининг остида пайдо бўлган қуртнинг боши ташқарига чиқиб 
кўриниб туради. Вуй, жунжикиб кетади одам! Ифлос ва азоб берадиган 
касаллик. Агар уни билмайдиган кимса бўлса, жон аччиғида қуртни бо-
шидан ушлаб, суғуриб ташламоқчи бўлади, билмайдики, шундай қилса, 
қурт ўртасидан узилади, бундан касаллик баттар кучайиб кетади. Мен 
бахтиқарога ёпишган касаллик, азиз жаноб, мана шу риштага ўхшайди. 
Шу мисол эсимга тушиб қолгани яхши бўлди. Эртага у ерга борганда 
иложи борича мулойим ва одобли бўлишга ҳаракат қилинг. Айтганимдек у 
оддий ва камгап чол. Қарилик касали бўлмиш мол-дунёга ҳирс қўйишдан 
бошқа барча оташлар вужудида кулга айланган. Санъатга муҳаббатини 
инкор қилиб бўлмайди, аммо бир одамнинг шарафи ва ҳаётини гаровга 
олдими, энди ундан қочиш керак. Бу киши ўч олиш ҳиссидан холи эмас, 
буни яхши биламан. Биров уни лақиллатишини ёмон кўради. Бундан 
ташқари, айёрлик ва маккорликда тенги йўқ хотинини ҳам унутмаслик 
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керак. Менинг номимни тилларда достон қилиши мумкин бўлган ҳар 
қандай можаро ва шов-шувлар – ўша риштадаги қуртнинг узилиши билан 
баробар. Мен бир марта ўша сохта ишқ можароси туфайли обрўйимни 
йўқотган бўлсам, бу, чўчқа каби ўзимни касофатга булғашим учун сабаб 
бўлолмайди-ку! Қўшниларим ва эски дўстларим, гарчи мени жазога 
лойиқ деб билсалар-да, ҳалигача фақат номининг ўзи инсонни ларзага 
солувчи ўша шармандалик тамғасини пешонамга босишганича йўқ. 
Одамларнинг тили Худонинг қамчисидир. Менга Худодан бундай шўр 
қисматни сўраманг, азиз жаноб. Нима деяётгандим, ҳа, бу одам эртага 
вилоят ишратпарастлари кўк ва қирмизи ранг пуллари билан унинг янги 
раққосасининг кўксини тўлдириб ташлашларига умид қилиб, хурсандчи-
ликдан терисига сиғмай юрибди. Жўжа очган товуққа хос мастлик билан 
мени ўз қаноти остига босиб олган. Бу жиҳатдан менинг бўйнимда унинг 
оталик ҳаққи бор. Мени қизим, қизгинам деб чақиради, сен ҳам қизим Нар-
гис ўрнидасан, қачонки ишингдан чарчасанг ёки безор бўлсанг, энг яхши 
сеп билан эрга бераман, аммо эрга тегишингни истамайман, сен ёниб, 
вужудини ўз шуъласига фидо қилувчи шам мисоли фақат яшаш учунгина 
санъат билан шуғулланишинг эмас, ҳаётингни санъатга бағишлашинг 
керак, барча буюк санъаткорлар шундай қилган, дейди. Мен унинг гапла-
рига сўз қўшмай қулоқ солиб ўтиравераман. Мана, бир мақсадни кўзлаган 
ҳолда сукут сақлаш орқали янада жиддийроқ хатолардан ўзимни ҳимоя 
қилиш учун тўсиқ яратдим. Шу пайтгача унинг менга нисбатан шахсий 
ҳиссиёти ва истакларини пайқай олмадим, аммо ўша ерда яшаб тушун-
ганим шу бўлдики, бу икки оёқли одам ғалати бир нас экан. Боши аршга 
етса ҳам оёғи ерда, заминий табиатга эга, фаришта қанотли, аммо танаси 
отники бўлган бир махлуққа ўхшарди. Агар дилимда борини тилимга 
чиқарсам, сўзсиз унинг итлик башараси намоён бўлиб, тамагирлиги ва 
очкўзлиги қўзғаб, сўз билан ифодалаб бўлмайдиган ишларга қўл урган 
бўлар,  тилёғламаликни бир четга йиғиштириб, қаттиқ ҳимоя қилиб кела-
ётганим – иззат ва номусимни гўё қушнинг патидек юлиб ўтга ташларди. 
Ўшанда бир умрга, жуда бўлмаганда, икки-уч йилга унинг ихтиёрида 
қолардим. Менга яна шундай деганди: “Ҳатто агар бу шаҳарда иш бош-
лашимизга жасоратинг етмаса ёки собиқ эринг ва қариндошларингдан 
қўрқаётган бўлсанг, кўч-кўронимни аравага ортиб, бошқа диёрларга, сен 
қаерга десанг, ўша ерга кетамиз. Менинг қизим эрини деб шу ерларда 
қолиши мумкин эмас, сен қизим ўрнидасан, сен учун ундан узоқларда 
яшашга, у билан айрилиққа жону дилим билан чидашга розиман. Сен нима 
десанг – шуни қиламан. Аввал – сен, кейин иккинчи ўринда Яҳёхондан 
эсдалик қолган мана бу тор ва учинчи ўринда – ҳаёт, хотин ва фарзанд. 
Хўш, саволимга жавоб беришинг учун яна нима монелик қилиши мум-
кин?”. Мен аслида кейинги борадиган жойимни ўйлаб сукутни буздим 
ва дедим: “Эрининг қариндош-уруғлари яшайдиган ва ўзи ҳам ўша ерда 
катта бўлган шаҳарда мендек ёш аёл раққосалик қила бошлаганда қандай 
қийинчиликлар ва хатоларга дуч келишини, албатта, ўзингиз мендан 
яхшироқ биласиз”. Аммо мана шу икки оғиз сўзим ўзимнинг бошимга 
бало бўлди. Эртаси куни қарасам, унинг уйини кўриш ва ижарага олиш 
учун одамлар келибди. Шундай қилиб, мен учун на орқага, на олдинга 
йўл қолди. Уч ярим ойдан бери ўзим кириб қолган боши берк кўчанинг 
охирига етиб келгандим. Унинг шошаётганига сабаб рўза ойи ва қиш 
фасли – ҳар иккаласи охирлаб қолган эди. Тез кунларда баҳор – унинг 
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иши юришиб кетадиган мавсум келади. Жўнаб кетиш учун уйни ижа-
рага бераётганини, сафарга ҳозирлик кўраётгани ва иш жиддийлашиб 
бораётганини кўрганимда ўзимнинг ўртамиёна ўйинларимдан пушаймон 
бўлдим. Бу пушаймонлигим унинг ўткир назаридан четда қолмади. Мени 
ўз хонасига чақириб, қатъият билан сўради: “Шу ерда қоласанми ё бошқа 
бирор ерга борасанми? Ўйлаб, тезроқ жавоб бер!” Мана, уч кундан бери 
ижара шартномасини имзолашни ортга суриб келяпти. Мендан охирги 
жавобни кутяпти. Бир неча кундан кейин яна бир танлаб олган шогирди ва 
асли раштлик бўлган хотини билан шимолий минтақаларга ёки Табризга 
кетишимиз керак.

Ҳумо ўз сўзларини шундай тугатди. Гўё иш битиб бўлган ва таслим 
бўлишдан ўзга чораси қолмаган эди. Бошини қуйи солиб, лабларини 
тишлади. Сайид Мирон кўз қири билан унинг юзига қаради, рухсорининг 
гўзаллиги ва бахтиёрлиги ёмғирдан кейин чиққан офтобдек ҳузурли эди. 
Кейин виқор билан бошини кўтарди ва унинг ноўрин қўрқувини масхара 
қилган, айни пайтда унинг хотирини жам қиладиган оҳангда деди:

– Аниқ ва қатъий жавобни эртага мендан эшитади, сени ўзи билан олиб 
кетармиш-у, эсида бўлмасмиш. Шаҳар, у ўйлагандек, бедарвоза эмас!

Ҳумо мулойим жавоб берди:
– Ўз бошимга ўзим орттирган бу савдолар охир-оқибатда ишларимни 

пачава қилиб юбормасайди, деб қўрқаман. Агар қачонлардир бу кўчадан 
ўтганим хабари амакиваччамнинг қулоғига етса, мени хору зор этиб, но-
буд қилади. Хўп, яхши. Бир неча лаҳзадан кейин сиз билан хайрлашамиз. 
У уй мана шу кичик кўчада, чап тарафдаги биринчи бино. У ёғига мен 
билан борманг, унинг хотини кўча эшиги олдида ёки девор соясида кутиб 
турган бўлиши мумкин. Агар мени сиз билан кўрса, режаларимиз батамом 
бузилади. Ўлик-тиригимни, азиз жаноб, сизга, сизни Худога топшираман, 
яна шуни илтимос қиламанки, эртага у ерга борганингизда қўлингиздан 
келганича мулойим бўлинг. Маҳоратингизни ишга солинг. Эсингизда 
бўлсин, у сизга айтган икки қарзимдан ташқари бошқа нарсаларни ҳам 
даъво қилиши,  масалан, шу давр мобайнида менга берган дарсларини 
рўкач қилиши, улар учун ҳақ талаб қилиши мумкин. Менга битта бурмали 
тўр кўйлак ва бир жуфт баланд пошна туфли сотиб олганди, уларни уму-
ман киймаганман, ҳозиргача ўзида турибди. Жим! Эҳтиёт бўлинг, кимдир 
келяпти, ўша маккоранинг ўзи, Ҳусайнхоннинг хотини! Нима учун кеч 
қолди, деб мени кутиб олгани чиққани аниқ. Яхшиямки, қоронғуда яхши 
кўрмайди. Ўша кўчага бурилди. Аср пайти кўчага чиқмоқчи бўлганимда 
болаларимни кўрмоқчи эканимга ишонмаган эди. Бирга бораман, деб 
туриб олганди. Яна ким билсин, балки ўша маҳаллагача орқамдан борган 
ҳамдир.

Ҳумо тўхтади. Юриш жонига теккани кўриниб турарди. Пичирлаб, 
гапида давом этди:

– Бундан бошқа сизга арзим йўқ, азиз дўстим, энди бу ёғини бир ўзингиз  
ва бир Худо билади. Ўзинг менинг муҳофизим ва мададкоримсан, эй Худо!

Сайид Мирон жувоннинг илтижоларидан маъюс тортиб, жавоб берди:
– Майли, майли. Мен сизнинг қулингизман. Ҳамма бандаларининг 

ишини ўнглайдиган Худога таваккул қиламан. Ҳар қандай даъволари бўлса 
ҳам, ишонки, мен сенинг шарафинг ва жонингни улардан озод қиламан. 
Ҳозирча эса, хайр.

– Хайр, азиз дўстим. Уч ярим ойлик қўрқув ва ҳадиксирашдан сўнг 
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ниҳоят бугун сизнинг давлатингиз соясида осуда ва умид билан ёстиққа 
бош қўядиган бўлдим. Аввал Худо, кейин сиз. Шу ердан қайтаверинг.

Ҳумо эркакларча қўл бериб хайрлашди-да, шоша-пиша кўчага бу-
рилди. Сайид Мирон бир неча лаҳза турган жойида қотиб қолди. Ҳумо 
эшикни тақиллатганда, афтидан Ҳусайнхоннинг қари хотини эшикни 
очди. Қўлида йигирманчи лампани баланд кўтариб, ёш беванинг юзига 
диққат билан тикилди:

– Қани, кўрайлик-чи, яхши, кўзларинг чақнаб, чеҳранг очилиб туриб-
ди. Хушхабарсиз қайтмаган кўринасан. Биз ҳам шуни истаймиз, болам. 
Сенинг ҳамма нарсадан кўнглинг тўқ бўлиши керак. Кел, уйга кир, нима 
бўлганини гапириб бер!

Ёш аёлнинг хириллаган овоз билан жавоб бергани эшитилди:
– Хушхабарсиз қайтмадим, аммо кошкийди у ерга қадам босмасам 

ва шунчалар вайсамаган бўлсам! Мен эзманинг қайинэгачим билан 
икки соатга чўзилган суҳбатимиз натижаси нима бўлиши мумкин? Бир 
пайт ўзимга келиб ўйлаб қарасам, ўзим билмаган ҳолда унга бу ернинг 
манзилини айтиб қўйибман. Ишқилиб, эсида қолмаган бўлсин. Нима 
аҳамияти бор? Ахир мен бузуқ жойлардан паноҳ топмадим-ку, уялсам. 
Бу ер санъат уйи, санъат – ўйинчоқ эмас. Мен эса аввал-бошдан санъат 
шайдоси бўлганман.

Сайид Мирон катта қизиқиш билан кўчанинг ўртасигача бориб, улар-
нинг гапларини жон қулоғи билан тинглашга тутинди.

– Ҳа, болам. Нима аҳамияти бор? Кимки сендан бир суннор олмоқчи 
бўлса, келиб уч шоҳи олсин. Сен на бир шармандаларча хатти-ҳаракат 
қилдинг, на бировдан қарзсан. Қўрқадиган жойинг йўқ. Қадимдан қолган 
бир гап бор, учта нарса ёшни ҳалок этади: оғирлик, совуқ ва қўрқоқлик. 
Мен сенинг номингдан эримга шу ерда қоламиз, деб айтдим. Шаҳримиздан 
илон чиқибдимики, шартта туриб, ҳе йўқ, бе йўқ бош олиб кетсак. Ҳа, 
қизгинам, шуҳрат ва омад, Ҳусайнхон айтгандек, сенга кулиб боқяпти. 
Ишон, аёллар сенга ҳасад қиладиган, эркаклар нима учун аёл бўлиб 
туғилмадим, аёл бўлсам менинг ҳам шунчалар волаю шайдо мухлисларим 
бўлармиди, деб дунёда биринчи бор афсус чекадиган даражага эришасан.

Ҳумони ўз домига тортган уйнинг эшиги секин ёпилиб, бўғиқ 
ғийқиллаган овоз эшитилди. Сайид Мирон ҳиссиётлар, фикрларга тўла 
мия, иссиқ қалб билан қоронғу ва сеҳрли “Санъатчилар” кўчасини ортда 
қолдирар экан, ўзича ўйлади: “Пул ишлаш учун тўрга ёмон ўлжа илинти-
ришмабди. Ўша аҳмоқ ва бадбахт эр қанақа пасткаш ва бепарво одамки, 
шундай ҳусну малоҳатда тенгсиз аёл қўлдан чиқиб кетишига йўл қўйса. 
Бу луқма унинг оғзига катталик қилган кўринади. Ажабо! Ажабо! Бу 
аёлнинг ҳусни таважжуҳи унинг бахтсизлигига сабаб бўлган. Эрининг 
ёмон муомала қилишига ҳам шу сабаб бўлгани шубҳасиз. Аччиқ ўт еган 
қўйнинг сути ширин бўлади. Бу аёл иккинчи эрини бахтли қилади”.

Тонг отишига ҳали анча вақт бор эди. Сайид Мирон Суробий нима 
рўй беришини аниқ билмаса-да, ҳақиқий яхшилик қилувчилардек ўзига 
томон узатилган нозик қўлларни назокат билан маҳкам ва мардона ту-
тиши, аёлни жарлик қаъридан тортиб чиқариши кераклигидан заррача 
шубҳа қилмас ва қўрқмасди. Юраги дадил ва қарори қатъий эди, чунки 
у ҳуқуқ ва ор-номусни ҳимоя қилаётганди, нобакорларнинг заҳарли 
ўқларига нишон бўлиб, хочга михланган Исо Масиҳ каби, бегуноҳ ва 
заифларнинг ҳуқуқи ва ор-номусини ҳимоя қилаётганди. Бу ҳар бир ки-
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шининг умрида бир марта бўладиган олийжаноблик ва мурувват синови 
эди. Бу ҳақда у, албатта, хотинига айтишни лозим топмади. Чунки аёллар 
яхши ниятларни амалга оширишда ҳеч қачон эркаклар билан ҳамфикр 
ва ҳамкор бўлишмаган. Фақат ўша кечаси тўшакда ўтириб, кетма-кет 
тутатган сигаретлари, ухламай бедор ўтириши ва хаёлга чўмган чеҳраси 
Оҳу хонимни ўйга толдирган эди: омадли, доим иш билан банд эри янги 
бир муаммога дучор бўлмадимикан? Агар ҳамма нарсани бир четга суриб 
қўйганимизда ҳам, бу муаммони қайси йўл билан ва қандай ҳал қилишни 
билмасди. Лекин у эркак эди. Эркаклар эса ишлар охирини олдиндан кўра 
олмасалар, ўзларини ҳодисалар ихтиёрига топширадилар, ҳаёт йўлида 
тўхтаб қолишни жоиз эмас, деб ҳисоблайдилар. Унинг Ҳусайнхон билан 
учрашиши масаласи, Ҳумо уни жодугар махлуқ қилиб тасвирлашига 
қарамасдан, ўйлаб ўтиришга арзимасди. У бир тасодиф ёки жуда усталик 
билан уюштирилган шайтоний фитна (Сайид Мирон шундай бир фитна 
борлиги эҳтимолдан йироқ эмас, деб ҳисобларди) ёрдамида осмондан 
тушган хазинадан хаёлида баланд ва ҳашаматли минора ясаган эдики, 
гўзал ва хушқомат аёл ўзининг рақс кўйлагида шоҳона виқор билан унинг 
тепасида ярқираб кўриниб турарди. Аммо қандай далил, қандай журъат 
ва қайси баҳона билан барча ҳуқуқларга эга бўлган бир инсонни ўзининг 
зиндонида ушлаб тура олади? Бадрийларнинг орқасидан нон топиб, ўзини 
яхши қилиб кўрсатувчи бу одам агар тариқча ақли бўлганида, иш уриш-
жанжалга бориб тақалмаслиги учун ҳам Ҳумони беришга рози бўларди.

Мана шу фикрлар ўша кечаси Сайид Мироннинг миясида ғужғон 
ўйнаб чиқди. У на эшиги, на тешиги ва на посбонлари бўлган зиндон 
ҳақида эшитмаган эди, лекин унинг маъносини кундалик ҳаётдан билиб 
олганди. Бечора машшоқ эртасига каллайи саҳарлаб шаҳарнинг машҳур 
новвойи нима иш билан уйнинг занг босган зулфинини тақиллатганини 
билганида орзу ва хаёллар саройи қулаб тушди. Гўё юраги уришдан 
тўхтаб қолганди, ранги мурдадек оқариб кетди, умуртқа ва қовурғаларида 
ёқимсиз титроқ ҳис этди. Шунга қарамай ўзини тутишга уринди. Ҳар 
икки эркак бир-бирини яхши таниса-да, салом-алик қилмади, улардаги 
чигал руҳий ҳолат бунга йўл бермади. Лабларининг ранги ўчган Сайид 
Мирон журъат қилиб деди:

– Менга баланд бўйли, битта тилла тиши бор Ҳумо исмли хоним керак. 
Шу ерда яшайди, деб манзилини беришди, ҳа, чап тарафдаги биринчи 
эшик, Ҳусайнхоннинг уйида, дейишди. Адашмадим, деб ўйлайман. Эри 
томонидан келдим, балки уйига ва ўз ҳаётига қайтишига кўндира оларман.

Шу сўзларни айтиб, атрофни кўздан кечириб, лабларини ялади. 
Қирмизи ранг сочли қари ва сўлғин хотини ҳам Ҳусайнхоннинг ёнига 
келиб қўшилгач, у дудуқланиб деди:

– Битта тилла тиши бор хоним? Заҳро, бу киши нима деяпти? Сайид 
Миронга йўл бериб даҳлизга киритди. Тонг саҳарлаб хабар келтирган 
бу одамнинг атвори ва гап оҳангидаги қатъийлиги эр-хотиннинг то-
мирларига яхшигина ниш санчар ва истар-истамас чекинишга мажбур 
қиларди. Ҳусайнхон беихтиёр четга чиқиб, нима бўларкин, деб кутиб 
турди. Ҳовлининг бир четига ўтиб хотинига ғазаб билан заҳрини сочди:

– Бир ўзини ташқарига чиқарма, деб айтмаганмидим! Бу тилла қушча 
мени хонавайрон қилди!

Ҳумо бошида чодир билан сомон сувоқли кичкина ҳовлининг бир бур-
чагидаги хонасидан чиқиб келганида машшоқ асабийлашган, қопқонга 
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тушган шердек ғазабланган ҳолда фавқулодда шубҳа билан бу хонимнинг 
бегона эркак билан учрашувини бутун вужуди билан кузатиб турарди. 
Хотини эса бидирлаб такрорларди: 

– Йўқ, бу мумкин эмас. Эри тўрт ойдан бери ундан хабар олмайди. 
Йўқ, унинг ўзи ҳам бунга рози бўлмайди.

Аммо кўпни кўрган эр-хотин мақсадларига етиш учун бу ишда 
ўзларини бетараф қилиб кўрсатишлари кераклигини тезда фаҳмладилар. 
Сайид Мироннинг келганига ишонч ҳосил қилган Ҳумо шошилмасдан, 
чеҳраси гул-гул ёниб даҳлиз эшиги олдига келди. Аммо Сайид Мироннинг 
камзули енгини кўрмасданоқ юзини бир ёнга бурди, бир қадам орқага 
тисарилди ва унга тескари турган ҳолда чодрасини йиғиштириб, ясама 
соддалик билан деди:

– Унинг уйига қайтиб борар эканман, нега талоғимни беради? Нима, 
мен девонамидим ёки биров шунга мажбур қилганмиди? Йўқ, ҳеч ким 
мени мажбур қилмаган эди. Ундан ташқари ўз қилган ишларидан бунчалик 
тез пушаймон бўлишни биладиган, мендан узоқда яшай олмайдиган одам 
не сабаб ўзининг беозор хотинига бунчалар қўрслик қилади? Мени кўча-
кўйдан ёки бозордан топиб олганмиди? Яхшилик қилганларини эслай 
олмайман, қилган ёмонликларини эса унутолмайман. Унинг нимасидан 
хурсанд бўлишим, яна уйига қайтишим керак?! Рост гапиряптими ўзи? 
Қилмишларидан пушаймон бўлдими? Бундан кейин менга ёмон муомала 
қилмайдими? Мени уйда ўз ҳолимга қўядими? Жуда яхши, эътирозим йўқ, 
аммо олдин менга кундошдек бўлиб қолган ўша тили бурро, маҳмадона 
жодугар опасини бошқа жойга кўчириб юборсин, кейин орқамдан одам 
юборсин. Мен кўҳна девор остида ётсам ётарман, аммо Малус билан бир 
уйда яшамайман. Яна бир нарса, у менинг азиз болаларимни гаровда уш-
лаб туришдан нима фойда топди? Шу билан менга озор бермоқчими ёки 
уларни оналарининг соғинчидан рангларини янада сарғайтирмоқчими? 
Қайси бири? Агар буни мени пушаймон қилдиришнинг йўлларидан бири 
деб ўйласа, қаттиқ янглишади. Бу ножўя аҳмоқликларни бас қилиш керак. 
Болаларимнинг дийдорига тўймасимдан туриб эрга тегиш  у ёқда турсин, 
ҳатто еб-ичишни ҳам ўйламайман. Албатта, мана шу тўрт ойлик нафақани 
мен айтишим шарт эмас, тўғри йўлга қайтган одам энди нима қилиши 
кераклигини ўзи билса керак? 

Ҳумо ҳовуз бўйида турган Заҳронинг қизи ва унинг ўзига кўзини 
айёрона қисиб қўйди. Кампир ғайриихтиёрий бир ҳаракат билан унинг 
чодраси этагидан тутди ва четга тортди, “йўқ де, бир умрга ўзингни 
қутқар”, деб тушунтирди. Қизи уни орқага итарди, ҳатто Сайид Миронга 
ҳам эшиттириб қаттиқ койиди:

– Йўқ, она. Сиз нима учун бир одамнинг ҳаётига соя солмоқчи 
бўляпсиз? Биз бу ерда ноғора чўпи эмасмиз. Ҳар кимнинг ҳаёти, юриш-
туриши ўзининг ихтиёрида. Нега Худонинг бир бандасини йўлдан адаш-
тиряпсиз? Унинг  фарзандлари бор.

Ҳумо ўзи қилмаган ишларнинг ҳаяжони таъсирида рўзадорлигини 
ҳам унутиб, сигарет ўраб тутатиш учун айвондаги тош устига ўтираётган 
Сайид Миронга юзини ўгирди ва мулойим овозда деди:

– Ҳа, муҳтарам жаноб, ўша гапим – гап, аввал болаларимни берсин, 
кўрай-чи, шу муддат ичида улар билан қандай муомалада бўлди экан. Мен 
онаман, то жигарбандларимдан узоқда эканман, у билан ёзилиб  гаплаша 
олмайман. Инсон у ёқда турсин, ҳатто ҳайвонларнинг ҳам кўнгли бор. 
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Кўнглимни хотиржам қилмоқчи бўлса, аввал болаларимни берсин ва 
ундан кейин мана бу жаноб менинг вакилим бўлсин. Ҳар қанча гапингиз 
бўлса, унга айтасиз, вассалом.

Ҳумо вакилим деб Ҳусайнхонни назарда тутган эди. Шундай деб, 
у ҳовлининг бошқа томонига қараб юрди. Сайид Мирон ташқарига 
чиқаётганида қулоғига аёлларнинг қиқир-қиқир кулгиси чалинди. Ёш 
аёл бундан бошқача йўл тута олмаслигини тушунди. Шунга қарамай, у 
гангиб қолган эди. Ўзича юз хил фикрга борди. Ёстиқда одамнинг фик-
рини ўзгартириб юборадиган бир хусусият бор, деб эшитганди, аммо 
бунчалик тез ва кескин ўзгаришни тасаввур қилмаганди. Жаҳлдан ўзини 
йўқотиб, ўраб чекмоқчи бўлган сигарети билан рўзасини очиб юборай 
дегани учун чин дилдан Худога тавба қилди. 

Эртаси куни эрталаб Ҳусайнхоннинг Ҳуриободдаги дўконига борди. 
Бу ер бозорчага ўхшаш кўча бўлиб, узунлиги икки юз метрча келарди, 
заргарлик ва атторлик дўконлари кўплиги боис шаҳар хотин-қизларининг 
доимий келиб кетадиган, айниқса, гўзал аёллар фурсат топилди дегунча 
бирор нима олиш мақсадлари бўлмаса-да, бир айланиб ўзларини кўз-кўз 
қилиш учун борадиган жойлари эди. Ҳар ҳолда Сайид Мирон ўзини тасо-
дифан шу ёққа йўли тушиб қолгандек ва шу баҳона ошначилик юзасидан 
ундан хабар олиб ўтмоқчи бўлгандек қилиб кўрсатди. Ҳусайнхон одати 
бўйича дўкони эшигидан биттасини очган эди. Лабида сигарет, бир неча 
йилдан бери ишлатилмай оёқ остида ётган айрим асбоб-анжом уюмлари 
орасида танбаллик билан битта торга сим тортаётган эди. Сайид Мирон 
салом бергач, бир дақиқа елкасини эшикка қўйди ва кўчада ҳеч ким унга 
эътибор бермаётганини кўз қири билан қараб билгач, аста дўкон ичкари-
сидаги ҳужрага кирди. Аввалига гўё ўзининг улфати билан гаплашаётган 
кишидек қарияларга хос хушмуомалалик билан унинг ишидан, аҳволидан 
сўради, кейин очиқ-ойдин суҳбатни ёш аёл қўшниси, яъни Ҳумонинг иш-
ларига бурди. Ҳусайнхон сигаретини бир тортиб, бепарво жавоб берди:

– Кеча сиз кетганингиздан кейин Ҳумо билан гаплашдик. У ўша сизга 
айтган қарорида турибди. Бунга ҳаққи бор. Бизни ўз аравасига ўтқазиб  
айлантираётган бу кажрафтор фалак гардиши умримиз бўйи чеккан ранж-
аламларимиз, дардларимиз ва юрагимиз қон бўлгани учун бизга қандай 
мукофот беради? Ўлимимиздан кейин ер юзида биздан ёдгор бўлиб 
қоладигани мана шу болаларимиз. Сиз ҳам биласиз, аёл фарзандини 
эркакдан ҳам устун қўяди. Унинг таклифи мутлақо мантиқли ва қатъий. 
Аммо мен бир нарсани фақат сизга айтаман, сиз бу ишни деб вақтингизни 
беҳуда ўтказманг. У болаларини олгач, сўзидан қайтмоқчи. Сизнинг Ҳожи 
уста билан қариндошлигингиз борми?

Сайид Мирон унинг мақсадини сезиб деди:
– Бир неча йиллик дўстликдан ортиқ ҳеч нарса йўқ ўртада. Бундан 

ташқари, мени бу воситачиликка ундаган нарса дўстликдан ҳам юқорироқ 
туради.  Менинг юрагим бу аёлнинг ҳимоясиз қолган болаларини ўйлаб 
ачишди, улар онадан узоқда хароб бўлишяпти. Шу аёлнинг дардига 
малҳам бўлармиканман, деб бугун барча ишларимни четга суриб қўйдим. 
Агар кўришишга муяссар бўлсам, эри билан гаплашиб, ишини иложи 
борича тезроқ ойдинлаштирмоқчиман. Болаларни олиш масаласига кел-
сак, қайтадан никоҳдан ўтиш масаласи турган бир пайтда энди бунинг 
маъниси йўқ. Энг муҳими шуки, бу ишларга эр-хотиннинг ўзлари сабабчи 
бўлишдими, энди кўзлари кўр, қулоқлари кар бўлиб, бир оғиз эътироз 
билдирмай ўзаро келишишлари керак. Уста Ҳожининг кўнишдан бошқа 
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чораси йўқ. Аммо билмадим, Ҳумо бунга қандай қараркин.
Ҳусайнхон тор пардасига боғланган тугунни тиши билан ечаркан, деди:
– Ҳойнаҳой, муҳаллал1 масаласини айтаётган бўлсангиз керак. Сиз 

ўзингиз новвойсиз ва яхши биласизки, яхши пишмаган нон қорин 
оғритади. Уни бунга яхшилаб тайёрлаш керак.

 На бу сўзлардаги айёрона қочириқдан, на сўзловчининг ҳолсиз ва 
макрга тўла нигоҳидан бирон нарса тушунмаган Сайид Мирон сўзида 
давом этди:

– Ҳа, менинг битта қари ишчим бор, асли азалдан эркак бўлиб дунёга 
келмаган. Бир кечага унга никоҳлаймиз, ҳатто унинг юзини кўришига 
ҳам ҳожат йўқ.

– Ёмон фикр эмас, аммо билайлик-чи, даъвогар нима деркин. Сиз 
нима учун бунга қаттиқ туриб олдингиз? Дунёда эркакларга қаҳат кел-
гани йўқ-ку. Ёки албатта ўша уста Ҳожи Ҳумонинг эри бўлиши керак, 
деган гап қонун бўлдими?! Агар сиз унинг бахтли бўлишига қаршилик 
қилмасангиз, албатта. Азиз жаноб, бу икковининг ўртасидаги шарму ҳаё 
ҳижоби Ҳуриобод деб аталмиш мана шу кўча ошиқларининг сийнасидек, 
тепасидан пастигача чокидан кетган. Бу масалада яхшилик қилмоқчи 
бўлсангиз, яхшиси, унинг болаларини келтириб беринг, шунинг ўзи жуда 
катта иш. Уларнинг оила қуриши билан сизнинг ишингиз бўлмасин. Балки 
у бир муддат озод яшашни истаб қолгандир. У ҳақиқатда эридан тўйиб 
кетган. У шундай тилла тоғораки, ширач у ёқда турсин, ҳатто пўлат би-
лан ҳам пайвандлаб бўлмайди. Сиздан яна бир нарсани сўрамоқчиман:  
ҳусну жамоли ва қадду қомати балки бутун шаҳарда беназир бўлган аёл 
бир эркакнинг тўрт девори ичида қолиб, ўчоқ оловини пуфлаб ёндириш 
ва болаларининг кўйлак-иштонларини ювиш билан умр ўтказиши ҳайф 
эмасми?! Одам булбулнинг боласини инидан олиб, товуқнинг катагида 
катта қилиши ҳайф эмасми? Бу аёлни мен беш қўлдай биламан. Агар эр 
билан яшашга иштиёқи бўлганда, уйидан кетиб қолмасди? Ёки бир касал-
га чалинганмидики, ахлоқан тубанлашиб, қорадори истеъмол қилишни 
ёки бошқа ярамас ишларга қўл уришни истаб қолса, болаларини ташлаб 
кетса! Ҳозир у менинг уйимда тинч-омон яшаяпти, тор қафасдан қутулиб 
ўзининг орзу қилган диёрига учиб кетган тўтидек бошқа ҳаводан нафас 
оляпти. Барча истак-орзулари чўққиси ўша ерда. Сизга билиб қўйинг деб 
очиқроқ айтяпман, ҳеч қандай ёлғон ва қаллоблик рост гапдан яхшироқ 
эмас. Беш йил бурун биринчи марта мана шу ҳозир қандолат дўконига 
айланган ат

торлик дўкони олдида унга кўзим тушгандаёқ унинг ҳаракатлари ва 
юриш-туришида Будданинг қўли ва оёғида кўрмаган нарсани кўргандим2. 
Нима демоқчи эканимни тушунишингиз учун сиз билан қандай гапла-
шишни билмаяпман. Ахир бу дунёда ҳатто ҳайвонларнинг ейиш-ичиш, 
ухлаш ва урчишдан бошқа ишлари ҳам бор, аммо биз бадбахт инсонлар 
буни яхши билмаймиз. Мағзаванинг сассиқ ҳидига ўрганиб қолган бу-
рундан бундан ортиқ нимани ҳам талаб қилиб бўларди?! Менга беҳуда 
нолиш ва зорланиш ёқмайди. Сиций айтади: қоронғуликка лаънат ўқиш 
ўрнига, шам ёқинглар!

Сайид Мирон масхараомуз кулимсиради ва мулойимлик билан деди:
– Мен кенг дашту саҳро ва очиқ ҳавода катта бўлганман. Ойнинг сеҳрли 

нурлари остида чўпонларнинг найлари ноласини тинглаганман. Қишлоқнинг 
1 Шариат қонунларига кўра аёл собиқ эрига қайтадан никоҳланиши учун вақтинча никоҳига ўтадиган киши. 
2 Санскрит ривоятлари қаҳрамони – Будда маъбудининг қўли ва оёғида буюклик аломатларини кўрган. 
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беғубор, пок йигит ва қизларининг қўлларини ушлаб тушган жозибали 
рақсларини тамошо қилганман, нима деётганингизни тушунаман. Санъаткор-
нинг ўз олами бор, ундан ташқаридаги ҳар қандай ҳақиқат ва тушунча унинг 
учун пуч ва туссиздир. Сиз ўшандан бу аёлнинг кетига тушганмидингиз?

Машшоқ олдидаги майда-чуйдалар уюми ичидан нимадир қидирарди. 
Тополмагач, бармоғи билан қўлидаги созни чертиб кўрди ва кейин деди:

– Агар мен бўлмаганимда бошқалар кетига тушарди. Бу “бошқаларни” 
мен шу касб билан шуғулланганим учун яхши танийман ва унинг висолига 
етиш орзусидаги ғам-ташвишлари, ҳаяжон ва жонсаракликларидан яхши 
хабардорман.

– Ана шу одамларнинг ўйлаб чиқарган нарсаси ўша ёлғон ишқ режасимиди?
– Бу фикр аёлнинг ўзидан чиққан, аниқроғи, яқин дугоналарининг режаси 

эди, улар ҳалигача унинг олдига келиб туришади. Ҳа, эсимга тушди, бири-
нинг исми Силия эди. Тенги йўқ инглиз драматурги Вильям Шекспир ёзган 
“Ўзингиз  истагандек” спектаклидаги Розалинданинг доно дугонасининг исми 
ҳам шундай эди. Бу спектаклни Кавказда саҳнага қўйишганди. Мен ўзим ҳам 
созандалар орасида эдим. Оҳ, ногаҳон одамнинг эсига нималар тушмайди, 
ўша кунлар қаерга йўқолди?! Мана шу иккинчи Силия унга: “Талоқ билан 
бор-йўғингдан маҳрум бўлганингдан кейин ўзини ўлганга солиб, шу ҳийласи 
ёрдамида зиндондан қочган, бир умрга озодликдан маҳрум этилган одамга 
ўхшаб, сен ҳам эрингга шундай ҳийла ишлатгинки, сендан сўнг у ҳеч қачон 
аёл номини тилга олмасин”, дебди. Балки бу ҳайратомуз фикр дастлаб бу 
икки дугонага ҳузурли туюлган бир афюн бўлгандир, аммо орзу унга етишиш 
йўлини ёритиб турувчи нурдир. Шайтоний нафс инсон вужудини жуда тез 
қамраб олади. Улар жуда кўп фикрлашиб, бу масаланинг пасту баландини 
яхшилаб ўйлаб кўргач, ниҳоят, энди асосий ишни бажариш учун қанақа 
одамни танлаш кераклигини билолмай қолгандилар. Ана шунда муҳаббат 
ўғрилари, яъни ҳамиша пистирмада пойлаб ўтирганлар бундан хабар топиб, 
кўнгиллари шодликка тўлиб, бармоқларини қирсиллатиб осмонга сакрашди. 
Аммо уларнинг бахтига қарши бу вазифани бажариши лозим бўлган ёлғон 
ошиқ қиёфасидаги бу кимса чўнтаги калласидан ҳам бўм-бўш аблаҳ одам 
бўлиб чиқди. Ўзлари шаҳарнинг донғи чиққан маишатпарастлари бўлиб, ишқ-
муҳаббат тикани этагига ёпишмасин деб, атайлаб мана шундай бир чақаси 
йўқ, оч-яланғоч одамни танлашган эди.

Сайид Мирон бирор масалани тушунишга унчалик қизиқиши бўлмаган 
одамдек, бепарволик билан унинг гапини бўлди:

– Сиз айтаётган ўша қайғуга ботган ишратпараст ошиқларни аёлнинг ўзи 
ҳам биладими?

– Менимча, билмайди. Лекин атрофида ўралашиб юрган қўрқинчли ха-
тарларни сезган. Балки мен адашаётгандирман. У денгиз чиғаноқлари каби 
қанчалик беақл бўлмасин, дўсту душманини ажратишга фаросати етади. 
Агар мана шу душманларидан қўрқмаса, уйдан чиқаётганида ҳеч қачон эг-
нига янги кийим киймаслигининг боиси нима? Балки, қўлидан келганида, 
одамлар уни ер юзидаги энг бадбашара махлуқ деб билсинлар деб юзига 
сигирнинг қорнини қоплаб олган бўлармиди. Агар у ўз фойдасини билса, 
менинг ўгитимни қабул қилса, уни иззат-икром қилишга ҳаммани мажбур 
қиладиган ва у кийиши мумкин бўлган энг яхши либос санъат либосидир. 
Мен буни бир неча бор унинг қулоғига қуйганман.

Сайид Мирон хулоса қилиб қўшиб қўйди:
– Ёки унга ҳақиқий тинчлик-омонлик бағишлаши мумкин бўлгани ишончли 

ва матонатли эрнинг уйидаги пок ва ҳалол ҳаётдир. 
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– Ҳа, ишончли ва матонатли эрнинг, аммо анави дўзахдаги қоровул итнинг 
эмас! Агар сиз олдиндан уларнинг ҳаётидан хабардор бўлсангиз, яхши била-
сиз, буниси қанчалик танноз, жафокаш ва озод бўлса, униси шу қадар мижғов, 
жиззаки, писмиқ ва тирноқ остидан кир қидирадиган одам. Бу бир-бирига 
зид, бир-биридан тубдан фарқ қиладиган одамлар қайта қовуштирилса, до-
имий жанжал ва дилсиёҳликдан бошқа нима кутиш мумкин? Шу нарсаларни 
била туриб нега бу ишга аралашганингиздан таажжубдаман?! Яна бир нарса. 
Шаҳарда барчанинг ҳурматига сазовор бўлган сиздек инсон ҳақида шундай 
фикрга борганим учун ўзимга танбеҳ беришим керак – шаҳар новвойбошиси 
мақомидаги одам ўзини ҳақиқий муҳаллал даражасигача ерга уриши амри 
маҳол. Битта савол берсам майлими?

Ҳусайнхон ўз суҳбатдошига дилнинг тубигача кириб борувчи дўстона ва 
маъноли бир нигоҳ ташлади, гўё ҳамма нарса унга равшан ва фарқи йўқдек 
гапида давом этди:

– Ўзингиз яхши биласиз, мен бамисоли ҳассага тираб, тик турғазиб 
қўйилган ўликдек, уйимдаги бу аёлга шаҳвоний назар билан қарай оладиган 
ҳолда эмасман. Агар одамларни яхши таний олсангиз, бир қарашдаёқ ме-
нинг чакка суяги чиққан юзимдан ва нурсиз кўзларимдан ёшликнинг ширин 
хотираларидан бўлак барча аломатларини аллақачон йўқотиб бўлганимни, 
қарилик туфайли ранги ўзгариб кетган ўша асалари каби мана шу тугаб бо-
раётган серташвиш сафаримда охирги марта шира йиғиб, уяга олиб келиш 
ва ундан кейин йиқилиб-туриб ташқарига думалаб чиқиб, жимгина жон тас-
лим қилиш, енгилгина танамни кузги баргдек шамол ихтиёрига топшириш 
учун кетаётганимни тушунган бўлардингиз. Бу аёлни ҳеч қачон қўлимдан 
чиқармайман, деб айтмаганман ва айтмайман ҳам, чунки менга қанча  ваъда 
берган бўлмасин, унинг абадий эмаслигини биламан. Оёқ остида мажақланиб 
ётган эр-хотинлик тожини ердан олиб, яна бошга кийдиришга қарор қилган 
одам қонунга ва жамиятнинг ҳимоясига суяниши керак. Аммо мен-чи? Ҳатто 
унинг отаси бўлганимда ҳам ёнимда олиб қололмасдим. 

Сайид Мирон чўнтагидан тасбеҳини чиқарди, қўлида ўгирди. Машшоқ 
сўзида давом этди:

– Агар бу аёлни эҳтиётлаб сақлай олсангиз, мен унга нисбатан барча 
даъволаримдан воз кечиб, ҳозироқ дўконимни беркитишга ва уйга бориб 
қизини эрга бераётган отадек унинг қўлини сизнинг қўлингизга тутқазишга 
тайёрман. Аммо ҳозир тун эмас, кундуз эканига қанчалик ишонсам, шунчалик 
имоним комилки, гарчи сиз унинг учун бу шаҳарда хоҳ шаръий, хоҳ ношаръ-
ий, аммо энг дабдабали ҳаётни яратиб беришга, ўз муҳаббатингиздан ҳар бир 
гули мева тугадиган ва ҳар бир меваси ўзига хос таъмга эга бўлган бир дарахт 
экишга қодир бўлсангиз ҳам унинг руҳини қўлга кирита олмайсиз. Эътибор 
қилинг, бу ерда гап камолга етган санъатга бўлган ишқда. Бу аёлнинг руҳи 
бошқа асир қилувчи оламларни севиб қолган шайдо ва мафтун қушдир. Бу 
оламнинг сирларидан фақат мен хабардорман,  фақат мен буни унга тақдим 
эта оламан. Агар сиз менинг уйимни унинг учун жаҳаннам деб ҳисобласангиз, 
ҳечам шубҳа қилманг, у Уридисга1  ўхшаб, менинг уйимни жаннатларидан 
афзал билади ва ўша ерда қолади ёки кетган тақдирда ҳам кўп ўтмасдан 
қайтиб келади. Бу гапларни қандай аёл билан гаплашаётганингизни билинг, 
деб айтяпман. Бундан ташқари, эрининг уйига олиб кетадиган жиҳозларининг 
бир қисми бўлиб қолган янада жиддийроқ дардисарларни эсдан чиқармаслик 
керак: ошиқлари уни тинч қўйиши учун сабаб бўладиган бирор ҳодиса ҳам 

1 У р и д и с – Арфанинг умр йўлдоши. Эрининг худога ёлбориши туфайли иккинчи марта ҳаётга қайтиб, 
жаҳаннамдан чиқиб кетаётганида орқасига қараган ва яна аввалги жойга қайтиб борган эди. 
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рўй бергани йўқ. Улар фақат унинг изини йўқотиб қўйишган. Улар ҳар кеча 
майхоналарда ва шаҳарнинг чекка-чеккаларида ўз қонларига шароб аралаш-
тириб, унинг висоли учун кўтаришади. Буни эътиборга олмаслик мумкинми?! 
Бундан ташқари, у том маънода бир сфинксдир1. Танаси одамники, калласи 
мода шерники, ҳаракатлари ва феъли ўзгармас, тушунарсиз ва муаммоли. 
Мен журъат билан айта оламанки, муҳаббат нима эканини тушунмайди, 
шунга қарамасдан, ўзи кўзлаган эркакнинг муҳаббатини синовдан ўтказиш 
учун фил овловчи ҳиндлар каби унинг йўлида даҳшатли ўралар кавлайдики, 
улардан қутулиб чиқишнинг асло имкони йўқ. Муҳаббат масаласида у худбин 
жаллод, у билан дўст бўлишнинг охири маҳкумлик ва дардисарликдир. Сув 
каби жилвагар ва оловдек самимий. Унинг муҳаббати гўё сўрғичга ўхшаб 
фақат алдайди, тўйдирмайди. Эрининг тўрт девор уйи у ёқда турсин, ҳатто 
мана шу шаҳар ҳам унга торлик қилади. Менинг уйимдан ташқарида, ис-
таса-истамаса майпарастлар даврасида қўлма-қўл айланадиган шароб пи-
ёласидир. У фақат ўша қалбаки ошиғи Элбурсга ўхшаган, туғилган жойи, 
насл-насаби ноъмалум, обрў нима ўзи – ейдиган нарсами ёки ҳидлайдиган 
нарсами, билмайдиган; бир кунга қайта тирилиб, офтоб ботгунча жаҳонни 
остин-устин қилиши лозим бўлган, аммо вақтини то охирги лаҳзагача оти 
Рахшни излаш учун сарфлаган Рустам каби бетайин бир одамга лойиқ. Кўриб 
турганингиздек, мен дунё ҳақида ва ўтган замонларда рўй берган воқеалар 
ҳақида жуда кўп нарса биламан. Кўп китоб ўқиганман, ҳикоялар эшитганман. 
Бирор одам топиб, унга буларни ҳикоя қилиб берсам, ёмон бўлмасди. Аммо 
бу ҳикоялар сиздек диндор ва муҳтарам, матонатли ва маърифатли эмас, бал-
ки ҳали кўзини очмай туриб, бир кечада етти марта жойини ўзгартирадиган 
мушуксифат одамлар учун керак.

Шундай қилиб, мана мен, мана сиз ва мана ўша қиз. Боя айтганимдек, 
ҳозир ўрнимиздан турамиз, биргалашиб  уйга борамиз. У ерда олов ёнида 
исиниб, агар рўзадор бўлмасангиз, бир пиёладан чой ичамиз, уни чақириб, 
сизнинг олдингизда, “Сен озод ва саломатсан, ҳозироқ ёки бошқа пайт ис-
таган одаминг билан хоҳлаган жойингга кетишинг мумкин”, дейман. Шунда 
фақат сизнинг қулоғингизга бир гапни айтишим керак: ошнам, бу аёлни 
олиб кетяпсиз, аммо уни тушуна олмасангиз, бошингизга бало бўлади. 
Ҳаётингизни барбод қилади. Бугун нима кун, а? Агар умримиз узоқ бўлса, 
замон айланиб, яна бир-биримиз билан учрашармиз.

Сайид Мирон ўтиравериб чарчаганиданми ёки пастқам ва ивирсиқ дўкон 
ҳавосидан бўғилиб кетганиданми, ўрнидан турди, эшик олдигача боргач, яна 
орқасига қайтди ва ўтирмасдан деди:

– Сиз катта хато қиляпсиз. Нима, мен бу аёлни эрининг уйида қилган катта-
кичик хатолари, шўхликлари ва ўзбошимчаликларидан бехабарманми ёки бу 
шаҳарда осонлик билан обрў орттирганмидимки, бошимда мана шундай пуч 
ва аҳмоқона ишқ савдоси бўлса. У ҳар қанча гўзал ва дилбар бўлмасин, на 
менинг шахсий ва ижтимоий обрўйимдан баланд, на хотиним ва фарзандим 
бахтидан афзалроқ. Мен обрў-эътиборим орқасидан кун кўраман ва шуни 
яхши биламанки, одамлар менга эмас, мен одамларга кўпроқ муҳтожман. 
Бундан ташқари сиз илмли, кўп нарса биладиган одамсиз. Агар мен бу аёлга 
уйланиш мақсадида бўлсам, луқмани энсамдан айлантириб оғзимга солишга 
ва бунчалик тайёргарлик кўриб, кейин майдонга тушишимга нима ҳожат бор? 
Наҳотки гилам тўшалган никоҳ идорасига йўлни билмасам, ахир кеча дунёга 
келган бола эмасман?! Агар сиз унинг қонуний отаси бўлганингизда ҳам гап 

1 С ф и н к с – қадимги Юнон афсоналаридаги махлуқ бўлиб, бир муаммоси бўлган, у ҳар бир 
кишидан бу муаммони қандай ҳал қилишни сўрар, жавоб беролмаган одамни ўлдирар эди.  
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талашиб ё савдолашиб сизни безовта қилмасдим: таклифимни муҳтарама 
хонимнинг ўзига айтган бўлардим. Шундай эмасми?

– Тўғри, сиз ҳақсиз. Бу гапларни ичимга ютиш учун мана шу бир жумлан-
гизнинг ўзи менга етарли. Агар ўзингиз бу ишдан бирор манфаат кўзлаётган 
бўлсангиз, уни ҳал қилиш унчалик қийин эмас. Сиз, албатта, бугун унинг 
эри уста Ҳожи билан учрашишингиз шартми? Бу саволдан мақсадим шуки, 
олдинига аёлнинг ўзи билан бир неча дақиқа бизнинг уйда ўтириб гаплаши-
шингиз, унинг дилидаги ҳақиқатни билишингиз, бошқача қилиб айтганда, 
олдин жой ҳозирлаб, кейин минорани ўғирлашингиз керак. Инсон ҳаётини 
шошма-шошарлик бил ҳал этиш пушаймонликка сабаб бўлиши мумкин. Мен 
сизга ўз тажрибамга суяниб гапиряпман. Бирор ишда иккиланиш ёки мавҳум 
фикрларга дучор бўлганингизни сезсангиз, унинг бошланиши қанчалик яхши 
туюлмасин, сабр қилинг. Ҳал бўлмаган қийинчиликларни вақт ихтиёрига 
қўйиб беринг, ўзининг табиий йўлини топиб олади. Худога шукр, менга 
ўхшаб қари эмассизки, шошқалоқлик қилсангиз.

Ҳусайнхоннинг қорамтир лабларида шайтоний табассум пайдо бўлди. 
Нурсиз кўзлари юмилди, ясама мулозаматсиз, мулойим оҳангда деди:

– Сизни бугун пешиндан кейин уйимда кутсам бўладими?
Эшикдан чиқишга чоғланган Сайид Мирон ўзича бир нималарни ўйлаб, 

кейин жавобан деди:
– Ҳа, кутинг.
– Соат нечада? Айтинг, бошқаларни ҳам таклиф этишим керак.
– Соат бешлар атрофида.
Сайид Мироннинг қари туллак машшоқ билан бўлган суҳбатдан тушун-

гани шу бўлдики, бу одамнинг иштаҳаси карнай ёки вақтдан ютиб, Ҳумони 
ўзи истагандек ногаҳон бошқа шаҳарга олиб кетмоқчи ва уларни ноилож 
аҳволда қолдирмоқчи эди. 

Ўша куни пешиндан кейин келишилган вақтдан беш дақиқа олдин “Санъ-
атчилар” кўчасидаги уйнинг эшигини тақиллатди. Эшикни новвойхонанинг 
югурдаги Абдул билан тенгдош бир болакай очди. Қадди-қомати, кўриниши, 
ҳаракатлари ва қилиқлари рақсхонани ипидан игнасигача яхши билишини 
тўла тасдиқлаб турарди. Меҳмонни кичкина ҳовлидаги хоналарнинг бири 
томон бошлаб бораркан, деди:

– Ҳусайнхоннинг ҳозир бир неча дақиқалик ишлари бор. Машқ қилишяпти. 
Тезда хизматингизда бўладилар. 

Сайид Мирон унинг шу ёшданоқ сертакаллуф экани, синчков нигоҳи ва 
гапга чечанлигидан ажабланди. Бу уйда ҳамма нарса тартиб, қонун ва махсус 
синалган тажрибаларга риоя қилардики, оддий одамларнинг ҳаётида бу ҳол 
кўзга ташланмасди. Болакай ёлғон гапирмаётганди. Ўша кўчага бурилгани 
ҳамоно тор эмас, аммо торлар сирасидан бўлган бир сознинг мулойим ва 
ёқимли оҳанги қулоқларининг ҳассос пардасини қитиқлаб, унга хуш ёққан 
эди. Муҳитнинг қулоқни қоматга келтирувчи шовқин-суронидан зада бўлган 
нозик дид ва ҳассос руҳлар охир-оқибатда нафснинг пасткаш истакларини 
қондириш билан тугайдиган уринишлардан ҳафсаласи пир бўлиб, умидсиз-
ликка тушган, энди ўзларига паноҳ излашмоқдаки, мусиқа уларга паноҳ бўла 
олади. Аммо шохга қўнган ўша сайроқи қуш тонгги шамолнинг эсишидан 
кўзини очади, юқорироқдаги шохга бориб қўнади ва мастона куйлай бош-
лайди. Моҳир санъаткорнинг панжалари остидан янграётган торнинг ёқимли 
ноласи шунчалик тўлқинлантирувчи, шунчалик қайноқ ва жарангдор эдики 
ҳарҳолда, Сайид Мирондек бир одамга шундай туюлди – ҳикоямиз қаҳрамони 
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вазмин ва оғир табиатли бўлишига қарамасдан, лаблари ва бутун чеҳрасига 
ёйилган, иродасизлик ва нафснинг заифлигига йўйишлари мумкин бўлган 
хайрихоҳона табассумини жиловлай ололмаганди. У кирган хонада нурсиз 
бир ҳаёт кўзга ташланиб турарди, турли эски гиламлар, сомон тиқилган 
кўҳна ўриндиқлар, бўм-бўш токчаларда биронта ҳам идиш-товоқ кўринмайди. 
Диққат тортувчи ягона ҳашаматли нарса – ўчоқ олдида, панжара устида бир 
эркакнинг мармардан ясалган антиқа ҳайкали эди. У жуссаси бақувват ва 
келишган, бурмали узун кийим кийган, тик турганча узоқ-узоқларга тикилган 
ҳолда бармоқларини чанг симлари устидан юргизарди. Хонанинг шарқ то-
мондаги деворида бир эшик кўзга ташланар, нарёғида яна бир хона бор эди, 
унинг олдига пуштиранг докадан парда осилган бўлиб, очиб қўйилган. Ру-
дакий чангидан илҳом олаётган ва Ромтиннинг юксак руҳи билан боғланган 
одам мана шу ёндаги хонада соз чалаётган эди. Торнинг ёқимли ноласига 
доира ва бошқа чолғуларнинг ҳам сирли ва нозик садолари жўр бўлмоқда. 
Майин эсаётган шаббода гоҳ-гоҳ эшикнинг енгил ва ҳарир пардасини бироз 
кўтариб қўяётганига қарамай, Сайид Мирон ён тарафдаги хонада ўтирган 
одамларни кўролмасди. У машшоқ билан бўлган ўша кунги суҳбатни ўйлар, 
шунчалар айёр ва маккорлигига қарамай, ўжар ва жанжалкаш туюлмасди. 
Энди уни қанча пул билан кўндирса бўларкин? Бу масалада сабр қилиш за-
рур эди. Яхшики, у келаётганида икки юз эллик туман пулни ўзи билан ол-
волганди. Аммо, шубҳасиз, аёлнинг борадиган жойи аниқ бўлмагунча уни 
олиб кетишнинг имкони йўқ эди. У бозордан Ҳумога деб баъзи нарсалар 
сотиб олганди: ёғочдан ясалган духоба қопламали кийим-кечак солинадиган 
қутини шогирди Абдулга кўтартириб, ўша заҳоти эшик олдига келтириб 
қўйганди. Аслида буни сотиб олишдан мақсад Ҳусайнхонга ниятини шунчаки 
кўрсатиб қўйиш эди. Бундан ташқари, у ёлғон гапиришни эплолмаслигини 
билганидан мақсадга етишиш учун шу усулни муносиброқ деб топганди. 
Энди янада ҳаяжонли, енгил, илҳомбахш жаранглаётган ва турли товушлар, 
оҳанг, вазн, услубда гулу лолага тўла боғдаги ранглардан ҳам ўйноқироқ 
бўлган бу куйга ким рақс тушаётганини тасаввур қилиб, Сайиднинг юраги 
тез-тез уриб кетди. Аслида у Ҳумони ҳовлига чиққанида кўриб туриш учун 
эшикка яқинроқ ўриндиқни танлаб ўтирганди. Ҳумо эса унинг ёнгинасидаги 
ана шу хонада эди. Ҳусайнхон соз чалар, у рақс тушарди ва агар бир 
ўриндиқдан бошқасига ўтиб, жойини ўзгартирса, буни бемалол кўриши 
мумкин эди. Аёл тор ва хушбичим, енгсиз, этаги ўша ўчоқ панжараси усти-
даги ҳайкалникига ўхшаган узун ва ҳашамдор атлас кўйлак кийганди. 
Кўрганни шайдо этиб, ҳаяжонга солувчи калта ва қўнғир зулфлари ақлнинг 
офати эди. Шокилали катта ҳаворанг рўмолни елкасига ташлаб, бир бурча-
гидан тишлаб олганди, айланаётганида рўмол мавжланиб бўйнига ўралар, 
латиф бўлиқ кўкраги ва елкаларининг беқиёс гўзаллигини намоён этарди. 
Баданининг жозибали эгилиб-букилишлари ва хушбичим андомининг 
беҳаёлиги оҳангларнинг сеҳрли ғира-ширасида худди нурда тебраниб турган 
тангадек гоҳ ғойиб бўлар, гоҳ кўриниб қоларди. Машшоқ  учрашув ҳақида 
унга бирор нарса деганмикин? Аёлнинг бу ҳаракатлари унга нисбатан аҳдни 
бузиш ва ошкора хиёнат эмасми? Айёр машшоқ сўзсиз бу саҳнани атайлаб 
уюштирган, лўлиларча қадаҳ сўзи айтиб, унга ишқ бодасини тутқазмоқчи 
ва ҳиммат талаб қилмоқчи бўлган. Чунки аёллар учун муҳаббатни татиб 
кўриш ҳаётнинг асоси бўлса, эркаклар учун унинг интиҳосидир. 
Фоҳишабозликда устаси фаранг бўлган бу бетакаллуф кимсадан бундай 
жирканч ғояни ҳар доим кутиш мумкин. Ҳойнаҳой, Ҳусайнхон, албатта, бу 
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аёлнинг иши аллақачон бир ёқли бўлганини унга кўрсатиб қўймоқчи эди. 
Шом пайтидаги сирли қоронғулик электр чироғи ёниши билан ғойиб бўлди, 
парда орқасидаги ёрқин саҳнани томоша қилиб ўтирган одобли меҳмон ўзини 
йиғиштириб олди. Монастирнинг оғир сукунати, масжиднинг ёқимли со-
кинлиги, нағмалар ва наволарнинг мутаносиб шовқин-сурони, буларнинг 
ҳар бири киши руҳига ўзгача таъсир кўрсатиши турган гап. Шундай қилиб, 
Сайид Мирон кўрган саҳнасидан нафратланаётгандек ёки уни ўзининг 
қариган вужуди ва шахсиятига номуносиб деб ҳисоблаётгандек кўринарди. 
Энди аёл ҳаракатларидаги энг кичик ўзгаришлар ҳам унинг ўткир назаридан 
четда қолмасди. Безаклар тақилган кўркам боши, зулфлари, бахтиёр табас-
суми, чеҳраси, тасвирлардаги улуғвор ва мағрур Искандардек юқорига 
кўтарилган гардани, озғин эмас, аммо нозик, энг довюрак эркакларнинг ҳам 
жасоратини фалаж қилиб қўядиган  оппоқ елкалари ва сийнаси, хипча, эги-
лувчан бели... Мироннинг кўзини ёндирган нарса унинг  этаги сўкилган 
кўйлаги ва биллурдек болдирлари эдики, тарих саҳнасидаги энг моҳир, даҳо 
ҳайкалтарош ҳам бундай намунани ярата олмаслиги аниқ эди. Фақат мана 
шу дўлфин балиғидек келишган, гўзал ва ёқимли қад-қомати ўзининг серзавқ 
ва жозибадор рақси билан завқ-шавқ ва эҳтирос оташини машшоқ қалбига 
ташлаши мумкин эди. Қария тўппа-тўғри унинг рўпарасида ўтирарди. Тор-
нинг қорнини қучоғига шундай босиб олгандики, гўё ўзи унинг бир қисмига 
айланиб қетмоқчидек. Офтобда қолган зулукдек буклам-буклам ва узун 
гавдаси лаҳза ўтган сайин кичрайиб борарди. Одатда мулойим ва хумор 
боқадиган қорамтир ва катта-катта кўзлари санъатнинг завқ-шавқидан ву-
жудга келган кучли эҳтиросдан даҳшатли чақчайиб кетганди. Кичик бир 
шишачага дунёни жойлаган халлоқи олам жисмдан куч, кучдан ҳаракат ва 
ҳаракатдан саноқсиз воқеа, ҳодиса ва феъл-атворни яратган. Илоҳий қудрат 
ила жисмдан ҳаракат яратилган бўлса, таъбир жоиз бўлса, у ҳаракатдан 
жисм яратмоқда эди. Шаршарадек бутун вужудни қамраб олувчи нола-
ларнинг мафтункор ва жарангдор оҳанги шундай ҳаяжонли, шундай 
тўлқинлантирувчи эдики, ҳатто ўриндиқларни ҳам ҳаракатга чорларди. 
Хуллас, тилсиз бармоқларнинг офат сеҳри ёш аёлда рақс иштиёқини 
уйғотган эди. Ҳатто Солума – тарихда қабиҳлик билан ном қозонган ана 
шу аёл ўзининг қабиҳ нияти – Яҳё Закарийни ўлдириш учун Султон 
Жаббор олдида – бенаво қари бир банги ҳузурида мана шу курд аёличалик 
завқу шавқ билан рақс тушолмаган эди. Ҳар бир эгилиб-буралиш замирида 
минг ғамзаю таманно яширинган бу бел раққосанинг онгига эмас, 
машшоқнинг панжалари иродасига бўйсунарди. Куйнинг шайтоний 
оҳанги унинг жисмига сингиб кетган эди. Энди бу аёл билан у кўрган 
Ҳумо орасида осмон билан ерча фарқ бор эди. Бу умуман аёл эмас, одам-
зотга ёт бошқа бир жонзот эди гўё... Шу топда биров биқинига ханжар 
санчса ҳам сезмасди. Дарҳақиқат, шунча ҳаракат ва эгилиб-эшилишлар 
унча-мунча инсон қўлидан келишига ишониб бўлмасди: Бироқ ажабла-
нарлиси шу эдики, инсонлар унга таҳсин айтиб, олқишлашарди. Гўзаллик, 
латофатнинг кўзни қамаштирувчи бу хазиналари, томошабин ақлу ҳушини 
ўғирлайдиган бундай санъат, Ҳусайнхон айтганидек, ер юзидаги 
махлуқларга юборилган бир туҳфа эди. Шунга қарамасдан у кўриб турган 
Ҳумо оддий ҳаёт билан қандай видолашган бўлса, оддий ҳаёт ҳам у билан 
шундай видолашган эди. Аммо юз минг айбни ёпиб юборадиган санъат 
ҳақида қандай фикр билдириш мумкин? Фақат жамият деган катта денгиз 
уни ўзидан деб билмаса-да, қучоқ очиб қабул қила оларди. У ҳар қанча 
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суюқоёқ бўлганда ҳам ўзини маҳбублар қўли билан ўлдиришни кўзлаган 
Фарине1  каби ўзининг мутлоқ бегуноҳлигини исботлай олган бўларди. 
Бу пайтда бизнинг косиб қаҳрамонимиз хаёлидан ўтаётган фикрни пи-
чирлаб қайта-қайта такрорларди:

– Йўқ, у шу уйда қолиши керак. Шу Қадамхайр ўша Муборакка совға!2

Ундан илгари ҳеч қачон санъат бу қадар қадру қимматга эга экани тасав-
вурига ҳам сиғмас эди. Булар бир-бирига жуда мос яратилган эди. Аммо 
шу нарса аниқки, сеҳру жоду чегаланган ликобчалик қиммати бўлмаган 
айёр кишининг қўлидан тараларди, у санъат ва маъно, ҳаракат ва мазмун 
яратарди. Унинг беғараз завқ-шавқи киши ёдига буюк Борбад3, ўша бе-
назир руҳ куйчиси, Парвезнинг мағлубиятидан ўзининг охирги куйини 
чалгач, бармоқларини кесиб ташлаб, руд4  ва рубобни оловга улоқтириб, 
мусиқага этак қоққан кунни соларди. Сайид Мирон хаёлларга чўмиб, 
муборак рамазон ойининг бугунги – йигирма биринчи кечасида кўзлари 
яланғоч баданга бошқа тушмаслиги учун шошиб ташқарига отилди. Куй 
оҳанглари унинг вужудини ёқимсиз титроққа тушираёзганди. Қалтироқ 
қўллари ғайришуурий тарзда эшик зулфига узатилган пайтда машшоқнинг 
нолакор сўзлари қулоққа чалинди:

– Биллур, биллур, жоним! Бир парча нур, кел энди, эй малагим!
Уятдан қизариб-бўзариб кетган Сайид Мирон ғайритабиий шитоб 

билан “Санъатчилар” кўчасидан узоқлашди. Ҳақиқатда бундай устамон 
раққосанинг жойи Ҳусайнхоннинг уйида бўлмай қаерда бўлсин?! Ях-
шиямки,  уста Ҳожини кўриб, гаплашиш учун овора бўлмагани?! Бечора 
ёш, гўзал аёл, минг афсуслар бўлсинки, шу қадар ботқоққа ботгандики, 
энди уни қутқариб бўлмасди. Куй ва рақс оламида у забун ва доим масту 
мустағриқ эдики, минг тавба-тазарру қилмасин, барибир яна ўша оламга 
қайтиб  кетарди...  

Форс тилидан 
Миродил ОБИДОВ  таржимаси

Давоми бор

1 Ф а р и н е – Венеранинг ҳайкалини ясашда Прогазинелга модель бўлган гўзал аёл. Юнон суди 
уни фоҳишаликда айблаб, судга тортганида у судьялар олдида ечиниб, қип-яланғоч бўлади. Судья 
унинг баданининг табиий гўзаллигидан таъсирланиб, уни бегуноҳ деб оқлаб юборади. 

2 Хўжайинлар ўз ғуломлари ва канизларига қўядиган номлар.    
3 Б о р б а д –  Хусрав Парвиз саройидаги машҳур созанда. 
4 Торли мусиқа асбоби.

Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний

8 “Жаҳон адабиёти” №3
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НАФИС МЎЪЖИЗАЛАР 
ЖАҲОН ШОИРАЛАРИ ИЖОДИДАН 

Шеърият – туйғулар гулистони, сирли ва сеҳрли изҳорлар уммони, 
мўъжизалар ғаладони. Агар шугина эътирофдан келиб чиқиб ёндашади-
ган бўлсак, аёл қўли ила битилган шеър юқоридаги ҳикматнинг қадрини 
янада ортдиради. Негаки, аёл қўлидаги қаламдан тўкилган сўз – бу энди 
мўъжизалар мўъжизаси, сирлар сири, туйғуларнинг энг покизаси деб са-
налишга лойиқ. Бинобарин, журналимизнинг илк баҳорий сони қўлингизга 
тегар экан, жаҳон халқлари шоиралари ижодидан саралаб тузилган 
ушбу мушоирамиз ҳам сиз азиз ўқувчиларимизга маъқул келар, деб умид-
ландик. Тилагимиз баҳорий кайфият улашишдир. Обод турмушингиз 
янада фаровонлашсин, муҳтарама опа-сингиллар, мушфиқ онажонлар!!

САФО
(Юнонистон, милодгача 

VII асрнинг 2-ярми)
            

Азиз она! Бу дастгоҳ
Чарчатар борган сари
Тўқий десам йўқ мадор.

Дилда андуҳ ила оҳ,
Нозик сарв дарахтлари,
Зориққан кўзлар бедор.

      Ононо КОМАТИ
   (Япония, IХ аср)

     
Нигоҳлардан яширин, четда
сўлимоқда қоронғуликда
чўкаётиб ғамгин дунёга
бир лаҳзалик севги гуллари
беқарор қалбингда...

           
Ой чиқмаган кечалар
сени кутдим беҳуда,
кўзларимни юммадим –
кўксимда орзулар гулхани
гуриллайди, ёнар юрагим...
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ЛИ ЦИН-ЧЖАО
(Хитой, 1084 – 1151)

БАНАН ПАЛЬМАСИ

Кимдир экиб кетган бу пальма
Деразамнинг ортида ўсар
Йиллар ўтган сайин баравж.
Ҳовлини
Қуюқ соя қопламиш буткул.
Ёлғиздирман, ғамгин, бенаво,
Қимирлагим келмас ўрнимдан.
Ёмғир девор ортида бедор
Тақиллатиб ўтади уч бор.
Томчилар ортидан томчилар
Юрагимга киради сизиб.
Бу ғулувни кўтармакликка,
Тингламакка етарми бардош.
Айрилиқда энг олис тунни
Қисқартириб билмадим ёлғиз...

Ойгул СУЮНДИҚОВА таржималари

Леся УКРАИНКА
(Украина, 1871 – 1913)
МАРВАРИД ЁШЛАР

Оҳ, ўлкам... бепоён далалар юрти.
Нечун ҳамма ёққа чўкмиш сукунат?
Нечун гулдуракни кутгандай худди
Мунғайган ўрмонда чирқираб фақат
Қушлар жим бўлади... туман ҳукмрон?
Ҳолимиз ёмон!
Сен қайда, эй кўкнинг юлдузи – ҳурлик,
Осмонингдан пастга тушмайсан нечун?
Эркни нондай кутиб бизнинг ер шўрлик
Қийналди... ва ҳамон қуюқлашиб тун
Ҳақиқат-ла яккаш риё қилар жанг,
Аҳволимиз танг!.. 
Бутун халқ, оилам, онам ва иним
Занжирда инграйди суяги қақшаб.
Украинам тани тилим ва тилим,
Яллиғлаб ёнади оловга ўхшаб.
Занжирни узишга мадад берар ким?
Билмайман, тангрим!..
Токай шундай бўлур, ё кулар тақдир?
Бу заиф қўлларга минг ва минг лаънат!
Нега қабр ичра туғилдик ахир,
Наҳот қуллик бордир қисматда фақат?
Гар шундай бўлса биз ўлмакка ҳозир...
Нақадар оғир!.. 

      Нафис мўъжизалар
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Соломея НЕРИС
 (Литва, 1904 – 1945)

МЕНИНГ ЎЛКАМ 

Каҳрабонинг олтин томчисимон
Тоза, ноёб менинг кичкина ўлкам.
Қўшиқдай жарангли, шодликдай равон,
Ярқираб кундан-кун яшнайди кўркам.

Сен олтин шуълалар сочган каҳрабо,
Эй Болтиқ гўзали, озод Ватаним.
Литвам, азиз номинг юрагимга жо,
Сен қуёш сингари қўлга тутганим.

Дунё халқларининг денгизига сен
Қуюлдинг жарангли янги тор каби.
Қудрат-ла янграган қўшиғингдан мен
Овозингдан таниб оламан сени!

Зулфия таржималари

Анна АХМАТОВА
(Россия, 1889 – 1966)

ПОЙИМДА ТАНТИ КУЗ... 
 

1
Пойимда танти куз! Ажиб наҳорни
Атай зориқтириб олиб келишди.
Ортга қайта олмас ўн беш баҳорни
Ердан кўтаролмай армоним жўшди.

Мен унга шу қадар зориқиб боқдим,
Борлиғим қамради ардоқли хотир.
Кузнинг қаламида оловли оқди,
Ҳеч кимга айтилмас энг қадимий сир.

2
Қуёшли хотира сўнаётир жим,
Майсалар сарғиш.
Қиш-қировли кунлар ушлайди қўлим,
Гўё совуқ туш.

Тўлиб-тошиб оққан сувлар қайдадир,
Музлик бепоён.
Мўъжизалар қайтмас, дардларим оғир,
Ўйлар беомон.

      Нафис мўъжизалар
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Дарахтларнинг боши осмонда, шамол
Куйлайди сўлим.
Умр йўлдошингиз эмасман, малол
Келмасин, жоним…

Қуёшли хотира сўлмоқда, нечун
Зим-зиё олам?
О, балки!… Келишга улгурар бу тун
Аёзли қиш ҳам.

3
Соз чалади бола, соз чалар,
Қизча гулдан ўрар гулчамбар.
Икки йўл бор кесишган дилбар
Ўрмон қадар, далалар қадар.

Ёдга тушар олис муҳаббат,
Қайта ёнмас олов ва ҳайрат.
Ёшлик ўтди, сўнди ҳарорат,
Фақат ўчай демас хотирот.

Исинайин шу ўтда бир пас
Изн беринг, совуқ едим… О!..
Тиласам ҳам, кутсам ҳам келмас
Овозлари қанотли худо.

“ТОШКЕНТ ДАФТАРИ” туркумидан

АРМОН БЎЛАРМИДИ

1
Армон бўлармиди беҳи гуллаши,
Беҳи ифорини билмасдан ўтсам,
Агар  тилингизда сўзлар жарангин
Тингламай, суҳбатлар қурмасдан кетсам.

Тоғлардан шаҳарга инади туман,
Тупроқли Бешоғоч оралаб карвон
Ўтаётир нурдай, шамолдай, селдай… 

2
Бу бир кўҳна шаҳар – она ер каби,
Тупроғи соз, неки эксанг, битгуси.
Қучоқ етмас бахмал далалар қалби
Лолалар куйига сингиб кетгуси.

ГУЛЛАЁТГАН ТОШКЕНТ

Айтиб бўлмас кучнинг азми, амри-ла
Шаҳар бирданига нурланиб кетди,
Ҳар битта ҳовлига севинч, сабр ила
Энг оппоқ, энг енгил хаёллар етди.

       Нафис мўъжизалар
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Юракда бир ажиб нафасли оҳанг,
Уйғонди бу олам хушсурат, дилбар.
Анҳорлар тубида осмон ранг-баранг,
Туйғулар тўлиқди, дилда йўқ кадар.

Хотиралар ўчмас, тиниқ ёнарлар
Олис юлдузлардан тонг чоғи ҳайрат.
Сочлари тун каби толим оналар
Қўлларида гуллай бошлайди ҳаёт.

* * *
Ўзинг ватанларга ватан – Осиё!
Азим макондирсан тоғли, саҳроли.
Қиёслаб бўлмайди ҳаволарингни –
Кўк  қадар мовийранг, оташ, зиёли.

Кўз илғамас олис афсунгар юртлар
Жилваланиб турар элас ва элас.
Бирма узра чарх урган каптарлар
Хитой осмонига тўлдирар ҳавас.

Сукутлар залворли, ўтлидан-ўтли,
Сукутлар тўлқинли, сирлидан-сирли.
Кумуш сочларингнинг қадимларида 
Яшнаб, ёшаради ёшлигинг нурли.

Бошин қўйиб қадим хоки пойингга
Қадам қўйди мутлақ энг ёруғ эра.
Ҳисордек куйласа қай дил, виқорли
Ҳисорга айланар, таъбирга кўра.

Сен кўҳна дунёни ҳар тонгда қутлаб,
Қаршилайсан, қўлда зайтун новдаси.
Жаранглаб кетади кўҳна тилингда
Ҳақиқат товуши, тинчлик нафаси.

Марина ЦВЕТАЕВА
(Россия, 1892 – 1941)

* * *
Оқшом чўкаётир улкан шаҳримга,
Мудраётган уйдан чиқиб кетаман.
Одамлар ўйлашар – аёлми, қизми,
Хаёлим ўғриси – тунга етаман.

Йўлимни супурар июль шамоли,
Қайдадир куй янграр элас ва элас.
Оҳ, тонгга қадарлик бу майин ҳаво
Бағрига босади кўксимни бесас.

      Нафис мўъжизалар
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Кўринар қора тол, деразадан нур,
Баланд минорларнинг қўнғироқлари.
Қўлда гул, қушдан ҳам енгил қадамлар,
Уларга сингийман соя сингари.

Тилла иплар каби ёнади олов,
Япроқлар ҳидидан беҳушман, беҳуш.
Кундузги ташвишлар, тинч қўйинг мени,
Дўстларим, тушунинг, мен тушман, бир туш...

ҚАЛБ ВА ИСМ

Давра оловланар, бу ўт тафтидан
Исийин демайди, тўлмайди бағрим.
Кўзимда ястаниб ётади кенглик,
Сен уни денгиз деб атагил, Тангрим!

Бошни айлантириб юборар рақслар,
Мени ташлаб кетай демас соғинчим, 
Шу соғинчлар солди қалбимга оташ,
Уларга денгиз деб ном бергил, Тангрим!

Олов бўлиб куйлар афсунгар давра,
Ёниқиб чорлайди, тортмас оёғим.
Юрак йўлга тушди, йўл эса олис,
Йўлимга денгиз деб исм қўй, Тангрим!

Гертруда КОЛЬМАР
(Германия, 1894 – 1943)

* * * 
Болалар дўстлашар ҳар бир юлдуз-ла,
Яшириб қўйишар қуёшни, узоқ
Ёғаётган аччиқ ёмғирдан ҳис-ла
Ўтинишар – қўйиб юбор деб тезроқ.

Юлдузлардан турфа-турфа белбоғлар,
Қуёшдан алвонранг тожни сўрадим.
Бешафқат ишқ билан сўзлашган чоғлар
Юрагим зориқиб, эркни сўради.

Юлдузлар марварид узатди улкан,
Қуёш тож кийдирди, кўнгил тўлмади –
Мени эшитмаган муҳаббат экан,
Уни ҳам ёмғирдай ушлаб бўлмади...

      Нафис мўъжизалар
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Десанко МАКСИМОВИЧ 
(Сербия 1898 – 1993)

ҚУЁШ ҲАҚИДА ҚЎШИҚ

Тун эрий бошлайди ўтинчларимда,
Пойимда оқади тонгги фароғат.
Қуёшли ўтлоқда ям-яшил кўкат
Титрайди шамолнинг ўпичларидан.

Уммонли хаёли ўтли муҳаббат,
Руҳимда гуллайди гиёҳ орзуси.
Қўрқув сололмайди ўлим қайғуси,
Гўё сен бўлмасанг тўхтайди ҳаёт.

Ўтлоқ билан мени қуршайди шитоб
Елиб келаётган жангари тилсим.
Тубсиз қоронғулик чулғайди сим-сим.
Қирларнинг ортига чўккалар офтоб.

Кўнглимни хушласа дейсан янги кун,
Ўлим ҳақ дейсан-у, умид ўлмайди.
Ҳеч ўлгинг келмайди, ўлгинг келмайди,
Яшагинг келмайди нурсиз ва ғамгин.

Ойгул СУЮНДИҚОВА таржималари

Хуана де ИБАРБУРУ
(Уругвай, 1895 – 1975)

НАФИС МЎЪЖИЗАЛАР

Қўлларим... о, мўъжиза! Гуллай бошлади буткул!
Ўнта бармоғимдан ҳам ўсиб чиқди атиргул!
Гуллай бошлади қўлим тегиб оташин  дудоқ,
Сен ўпган қўл айланди чаман гулзорга шу чоқ.

Мўъжиза хабарини етказай деб дафъатан, 
Чопа кетдим гоҳ йиғлаб, гоҳо кулиб бу бахтдан.
Қувонаман, куламан, кўз ёшим – оқар дарё,
Қаранглар, о, мўъжиза! Атирга тўлди ҳаво!

Атрофдаги одамлар шивирлай бошлар шу кез:
– Оборайлик уйига, ақлдан озмиш шўрлик қиз. 
Бармоқлари ғунчалаб, гулга айланмиш қўли,
Тавба, бечора қизни қайларга бошлар йўли?!

Эҳ, бу содда одамлар, мўъжизага ишонмас,
Кўз билан кўрсагина ишондик деб айтар, бас.
Улар ўйларки, гуллар ўсар фақат далада,
Донлар, бошоқлар фақат силкилланар ғаллада. 

      Нафис мўъжизалар
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Ҳар гиёҳнинг ўрни бор, шакли, ранги, жилоси,
Қўлим гулласа, дерлар: “Гуллагани нимаси?!” 
“Севиклим!” деган сўзни тушунмайди одамлар,
Уларга бахт бағишлар фақат арақ, таомлар.

Улар мени тутмоқчи, зиндонга ташламоқчи,
Эшигимни тамбалаб, қўймоқчи етти соқчи.
Ана, етаклаб келди бир баҳайбат итни ҳам,
Зора мен гул, атирни, мўъжизани унутсам...

Мен барибир куйлайман: қўлларим гулламоқда!
Бармоқларим – атиргул! Ифор сочар қамоқда!
Ана бурнин кўтариб, маст бўла бошлади ит,
Атиргуллар ўсмоқда, тўрт девордан ошди ҳид!...

Аква ЛАЛУА
(Гана, 1904 – 1950)

ХИЗМАТКОР АЁЛ

Товусдай безаниб, ярқираб тамом,
Патнисчада олиб келди у таом.

Сўнг хушбўй ҳидларни таратиб, ёйиб,
Қовурма келтирди – балиқ, ажойиб!

Яна кетиб, яна келтирди бесас,
Банандан сирқилган ширин мусаллас.

Шунда... ким айтади, ким билар, қани,
Кўзлари нима деб гапирганини?! 

Назокат ЖУМАМУРОДОВА 
таржималари

Габриэла МИСТРАЛЬ
(Чили, 1889 – 1957)

Ичимда ўлдирдим уни беомон,
Чунки севмагандим уни ҳеч қачон.

У баланд тоғларнинг адл кактуси,
Гуллаётган чоғлар гўзал ол тусли.
Ҳам ўтли, ҳам қуруқ эди, бегумон,
На янгидай эди, на ёш, навқирон.

Оёғи остида, олди-ортида
Ётарди шу тошлар, осмон беғубор.

      Нафис мўъжизалар
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Сувларга сувларнинг кўзи, дардида
Энгашиб боққанин кўрмадим  бир бор.

Яшилланиб борган майса, ўт-ўлан
Қовжираб қоларди тушса излари.
Қайноқ нафасидан атроф димиққан,
Буғланарди майин қизил юзлари.

Иссиқ-совуқда ҳам нутқлари қаттиқ,
Суртиб қўйилгандай атай қорағат.
Одамлардан йироқ, кўзларга ортиқ
Кўринмасдан эркин юрсам дер фақат.

Эгилиш нелигин билмади асло
Тоғ бағрида ўсган мағрур гул чирой.
Унинг билан туриб ёнма-ён асли
Эгилиб-эгилиб қолдим, ҳойнаҳой...

Йўлиқтирдим уни ўлимга бир кун,
Ўрадим-чирмадим жон-жисмим буткул.
Бургутдай жон берди оташин, ғамгин,
Айрилди ризқидан, ёниб бўлди кул.

Қанотларин ёйиб, энгашди аста,
Бир зумга тўлғонди, шитобли, беун.
Қўлларимни очсам, тўкди оҳиста
Ўчиб-ўчмаётган энг сўнгги учқун.

Опа - сингилларим уни эслашса,
Мен каби ўйлашмас, соғиниб қолар.
Ўтмиш кукунларин титиб, излашса,
Вужудимдан бир-бир суғуриб олар.

Уларга юзланиб, айтаман: – Қаранг,
Ғорга тушиб кўринг, соз тупроғидан
Шундайин оловранг сор бургут ясанг,
Қўшиб қўйинг чимдим қалб титроғидан.

Агар қўлингиздан бу юмуш келмас,
Демак, ёдга олманг, унутсин юрак.
Мен уни ўзимда ўлдиролдим, бас,
Сиз ҳам шундай қилинг албатта, бешак!

Елисавета БАГРЯНА
(Болгария, 1893 – 1991)

ЭВАРА

Олис аждодларим портретлари,
Унвонлар китоби авлодимда йўқ.

      Нафис мўъжизалар
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Улар қўшиғини билмайман барин,
Ўтган йўлларидан юрмайман аниқ.

Лекин тортиб қўяр чакка сочимдан
Томир-томирларда ўйноқ, қайноқ қон.
Мени йўқотади буткул тинчимдан,
Муҳаббат қаърига судрар беомон.

Бувимнинг бувиси ёшгина экан,
Ипак шоҳи юзда, чиқармай сасин
Йўлга тушмаганми ажнабий билан
Ишқнинг тулпорида ярим кечаси?!

Чақмоқ от ёллари, қоп-қора хаёл,
Ёдлар Дунайбўйи боғлари ҳамон!
Ошиқлар изини кўчирган шамол
Эгри қиличлардан сақлаган омон.

Эҳтимол, шу боис севаман дала
Узра янграб кетса оққуш хитоби.
Кенг мовий қирғоқлар товланар палла
Қамчи ҳаволанса, отлар шитоби...

Беиз кетаманми ё акси – не тонг!
Сўнгги нафасимга қадар гулбоғим,
Сени мадҳ этаман, азиз онажон,
Қадимлардан қадим булғор тупроғим.

Альфонсина СТОРНИ
(Аргентина, 1892 – 1938)

ОРОМ ИСТАГИ

Энагам, туҳфа қил шудринг рўмолин,
ёш майсалар қўлин, гуллар тишин оқ.
ёйгин юмшоқ йўсин қанотини, тин
олай, чойшаб каби ёзилсин тупроқ.

Мени аллалагин, энажонгинам...
бош томонда шамлар шуъласини туй.
қай юлдуз туркумин танласанг, шу дам
уни сал пастроққа энкайтириб қўй.

Мен ёлғиз қоламан... яшилланар барг,
тебранади қўллар, кўкка кўз солсанг,
қушлар кўтарарлар қўндирмасдан гард,

уни унутсин деб...Ўтинчим: яна
агар у қўққисдан сим қоқиб қолса,
чиқиб кетган эди, деб қўйгин, эна!...

      Нафис мўъжизалар
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ЦОВИНАР БАГДАСАРЯН 
(Арманистон, 1948)

* * *
Кўнгил қўйиб ой нурига биз
Қаршиладик тонгги зиёни.
Ҳали билмай ишқ не, недир ҳис
Унутгандик бутун дунёни.

Кўкка боқиб жимгина, узоқ
Тўлқинланиб, гоҳида тиниб
Лабимизга кўчарди титроқ,
Пичирлардик: ‘‘Севаман... ёниб!...”

Ой нурига тизилар сатрим,
Уйғонаман тонгларда ёлғиз.
Юлдуз санаб, тугайди сабрим –
Ёнимда йўқ ул ёрқин юлдуз!

Зуҳра АСҚАРОВА таржималари

Югася КАЛЯДА 
(Белоруссия, 1981)

Қор тановул қилдим,
Қор тановул қилдим тушимда;
Эриб кетди томиримда у;
Кўчанинг олифта тузланган қорин,
Кирчиккан қорни деразадаги;

мандаринтус қорни фонус қошида;
чекка-чеккасидан баланддан-пастга;
январнинг қайтадан экилган қорин
шовқин ҳаракатин ва уловларнинг;

қор, оловда қутланган қорни,
иффатли – ипакнинг ой қирқимлари,
қор – ерга қўнган учқур бир нигоҳ,
кимнидир кутган умрбод.

Эриган, қумли, чекиб ташланган
Киев осмонидан пастга ўрлаган,
қучоқ очган менга пиллапоядан
қор тановул қилдим – дарёман эди.

 

      Нафис мўъжизалар
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Алёна ЕЛЬЦОВА
(Коми, 1979)

 
* * *

Оёқ товушимни эшитдингми тунда
демакки япроқлар тўкилаяпти,
ортига қарашмас,
шамол олиб кетган уларни.
Тунда қара
япроқлар ёритар оламни
овозсиз ётганча юракда
шивирлашар сенга мен ҳақда.
Ҳавонинг авзойи бузуқлигида
олам қорайганда ёмғирдан
сафар қилар кўкка юрагим.
Жаннатни ёритган капалак – 
япроқлар.

Эшитяпсанми тунда оёқ товушимни....

* * *
Қуёшли ёмғирни чизиб бер менга
у четидан – бу четигача
қуёш-ла лиммо-лим ёмғирни.
Қўй, майли у менга
тикилсин ёқимли кўзлари билан
недандир ғамланар кўнглимиз.
Нотаниш ёмғирнинг
сувратини солиб бер менга,
майли у югурсин деразаларда
жимисин сўнгра
ва осмон тўкилар кўлмакка.
Ҳарир булутларни оралаб
сен ила кетяпмиз болалик томон.

Спосманите МЯЙЛЕ
(Литва, 1965)

* * *
Уйга қайтиб келар
энг олис йўлни
излаб йўлга чиқдим
Сувратлар орқали биламан
Шаҳарлик афсоналарни
Бир-бирига ўхшаш байрамлар
Ўнгига айланган тушлар
Жўмракларда ўйнаган сувлар
Нурли аёллар
Вақт ҳеч вақт 

      Нафис мўъжизалар
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Ўзгартирмас қиёфасини
Туннинг орқасидан
Оёқ қўяр кун
Ҳали топишим шарт
Уйга олиб қайтар энг узун йўлни

Дорис КАРЕВА
 (Эстония, 1958)

* * *
Денгиз ёқасидаги уй
эсига олади ҳар доим
қирғоқда тўхтаган қайиқлигини.
Вақт ва борлиқни оралаб,
охири йўқ уммон томонга
жўнаб кетади қайиқ.
Унинг атрофида оқар юлдузлар,
ичида ичикар ўчоқ,
ҳеч ким йўқ ўтини гуриллатишга.
Ўз хўжасин соғинган қулдай
ҳа, шундай
денгиз бўйида
кулба кўз тикади ўз хўжасига.

 Рус тилидан Гўзал БЕГИМ
 таржималари

      Нафис мўъжизалар
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Мигель де СЕРВАНТЕС СААВЕДРА
(1547 – 1616)

ДОН КИХОТ1 

Иштирок этувчилар
(I қисмда)

Дон Кихот (асар қаҳрамони Алонсо Киханонинг ўзи ўзига ўйлаб 
топган ном)2  – мункиллаб қолган кекса аслзода, бутун асар мобайнида 
ўзини энг сўнгги жаҳонгашта рицарь, деб ҳисоблаб, шу фикрни исбот-
лаш мақсадида саёҳатларга чиқадиган савдойи одам. 

Санчо Панса (“панза” – қорин деган маънони билдиради) – Дон Ки-
хотнинг қурол-аслаҳаларини кўтариб юрувчи яроқбардори, жиловдори. 
Хўжайинига садоқат ила хизмат қилувчи, лекин гапда, фикрлашда у би-
лан келишавермайдиган соддадил, ақлли деҳқон йигит. 

Тобосслик Дульсинея (Дон Кихот томонидан Альдоне Лоренсога 
берилган исм) – қишлоқда яшовчи барваста қиз, уни Дон Кихот ўзича 
олийнасаб оилаларда тарбия топган қизлардай барча фазилатларга эга 
деб тасаввур қилади. 

Хуана Панса (асарнинг илк қисмида у Тереса  деб номланган) – Сан-
чонинг хотини. 

Перо Перис – роҳиб, Дон Кихотнинг “кўзини очиб қўйиш” ҳаракатида 
юрадиган руҳоний ҳамқишлоғи. 

Маэсе Николас – қишлоқ сартароши. 
Хинес де Пасамонте – кемада эшкак эшувчи асир, уни Дон Кихот 

қутқариб, озод қилади. Асарнинг иккинчи қисмида қўғирчоқбоз сифа-
тида дарбадар кезиб юради. 

Фернандо – ёш аслзода йигит, қиз ва аёлларни йўлдан уриб, бузуқ 
ишлар қилиб юради.

Карденьо – ёш ва бадавлат йигит, Лусиндонинг ошиғи.
Лусиндо – Карденьонинг севгилиси. Ота-онаси уни Фернандо билан 

унаштириб қўйишган. 
Доротея (Дон Кихот тасаввуридаги Микомикон ўлкасининг малика-

си) – Фернандо йўлдан урган қизлардан бири. 
Ансельмо, Лотарио ва Камилла – Карденьонинг “Қизиқувчан тен-

так қиссаси” ҳикоясидаги иштирокчилар.
Капитан Руй Перис – Жазоирдаги асирликдан қочган испан аскари. 
Зораида – мавританиялик қиз, Руйга бўлган муҳаббати йўлида вата-

нини тарк этади.
1 Романнинг тўлиқ  номи ‘‘Ламанчлик уддабурон идальго Дон Кихот’’ деб аталади (идальго – 

кичик ер эгаси).
2 Дон Кихотнинг исм-фамилияси асарда бир неча хилда ёзилган. Сервантес романнинг I китоби, 

I бобида шундай ёзади: ‘‘Баъзи бировлар, унинг фамилияси Кихада эди, десалар, баъзилар, Кесада 
эди, дейишади... Биз эса унинг фамилияси Кехана эди, деймиз ва бунга тўла асосимиз ҳам бор’’. 
Асар охирида эса васият ёзган Дон Кихот ўзини Алонсо Кихано деб атайди.  
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Хуан Перис де Вьедма – капитаннинг акаси, судья. 
Клара – Хуаннинг қизи.
Луис – ёш, бадавлат йигит. Кларани севади. 
Россинант – Дон Кихотнинг оти, парти кетиб, шарти қолган қирчанғи.
Саид Аҳмад бен-Инҳолий – араб муаррихининг тўқима образи. Сер-

вантес ўз романидаги маълумотларни унинг асарларидан олган қилиб 
кўрсатади.    

(II қисмда)

Самсон Карраско – Саламан университетининг бакалаври, йигирма 
тўрт ёшлардаги ҳазилкаш йигит. 

Дон Дьего де Миранда – бой, одобли ва хушмуомала одам.
Дон Лоренсо – Дон Дьегонинг ўғли, шоир бўлиш орзусида юрган та-

лаба.
Камачо – бадавлат деҳқон.
Китерия – Камачонинг қаллиғи.
Басильо – камбағал деҳқон йигит, Китерияни севади. 
Герцог ва герцогиня – ўзларига қарашли қишлоқларда Дон Кихотни 

кутиб олиб, меҳмон қилган аслзодалар. Ёвуз, бешафқат кимсалар. Эр-
хотин икковлон Дон Кихотни қишлоқ одамлари ўртасида кулгига қўяди, 
томоша уюштириб, масхара қилади.

Доня Родригес де Грихальба – герцогнинг ходимаси. 
Дуэнья Горевана – герцог ҳовлисида хизмат қилувчи қиз, у Дон Ки-

хотни халқ ўртасида мазах қилиш саҳнасида фаол иштирок қилади.
Альтисидора – гўё Дон Кихотни севиб қолгандай бўлиб кўринадиган 

қиз.
Доктор Педро – Учёртанарогеро деган манзилда туғилган одам. Сан-

чо Баратария оролига губернатор (ҳоким) этиб тайинланган кунларда бу 
одам Санчонинг табиби бўлиб хизмат қилади.

Рикоте – германиялик зиёратчи кийимини кийиб юрган дарбадар 
кимса.

Роке Гинарт – каталониялик қароқчи.
Дон Антоньо Морено – барселониялик бадавлат одам.
Ана Фелис – Рикотенинг қизи. 

Роман сюжети
I қисм

Ўн олтинчи аср. Испаниянинг йироқ Ла-Манч музофатидаги кичик 
бир қишлоқда Алансо Кихано исмли зодагон яшайди. У қадим рицар-
лар ҳаётидан ҳикоя қилувчи романларни севиб мутолаа қилади, айниқса 
турли мамлакатларни кезиб юрадиган қаҳрамонлар – полвон, баҳайбат, 
улкан одамлар, аждарҳолар билан жанг қилиб, тутқунликдаги асира хо-
нимларни озод қиладиган рицарлар ҳақидаги романлар – унинг жону 
дили. Бунақа китобларни ўқийвериб-ўқийвериб, Алансо Кихано ахий-
ри бир фикрга келади: қадимда мавжуд бўлган, бугунги кунларга келиб 
йўқолиб кетган олижаноб, фидойи рицарлар мактабининг анъаналарини 
тиклаш керак, дунёда ҳалиям мазлумлар ва золимлар, камбағаллар ва 
уларнинг қонини ичиб мол-давлат орттираётган бойлар, тутқунликда 
азоб чекаётган асиралар, мададга муҳтож қўли калта кимсалар бор экан, 
демак уларга ёрдам қўлини чўзадиган, бева-бечораларни фаровон ҳаёт 
сари етаклайдиган, қулларни қутқариб, асира қизларни озод қиладиган 
жўмард ва олижаноб рицарлар ҳам бўлиши лозим. Улар йўқолиб кет-
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ган бўлса, қайтадан ана шу анъаналарни тикламоқ даркор, ҳаддан 
ошиб кетган муштумзўрларни тавбасига таянтириб қўймоқ керак ва 
ҳоказо ва ҳоказо. Ана шундай вос-вос хаёлларга қаттиқ берилиб, сав-
дойи аҳволга тушиб қолган кекса Алонсо мункиллаб қолган бир пайтда 
ўзини қадимги рицарларнинг вориси, давомчиси деб ўйлайди, уларнинг 
олижаноб ишларини давом эттириш учун туғилган рицарь деб билади. 
Шу мақсадда у эски замонлардан қолган рицарлик кийимларини топиб 
кийиб олади, занглаган қилич топиб тақинади, чириб битаёзган найзани 
қўлга кўтаради, бошини сийқаси чиққан дубулғага тиқади ва ўзича Ро-
синант деган жарангдор ном берган қирчанғи отига миниб, худди кито-
бларда битилган рицарларга ўхшаб, саргузашт иштиёқида йўлга чиқади. 
Рицарлар қозонган ғалабаларини бирон-бир дилбар қиз ёки аслзода 
хоним шарафига бағишлашлари кераклигини эсга олган кекса Алонсо 
Тобосс қишлоғида яшовчи бир қизни ўзича дилбар ёр, севиклиси деб 
хаёл қилади ва қозонажак ғалабаларини шу қизга – Дульсинея шарафи-
га бағишламоқчи бўлади. Ҳолбуки, бундай қизнинг Тобосс қишлоғида 
бор ёки йўқлиги ҳам номаълум, у қизнинг қанақа кўринишда эканлиги 
ҳам мубҳам. Яъни, ўзининг Дульсинеясини кўзи билан кўрмаган, қўли 
билан тутмаган. Аммо шундай ақлли, олижаноб, моҳитобондай поки-
за қизнинг (ёки аёлнинг) мавжудлигига Алонсо шубҳа қилмайди. Энди 
фақат биргина иш қолган – Дон Кихот исмли рицарь олий мақсадлар 
йўлида саргузашт излаб сафарга отланар экан, ҳаммаси қоидадагидай 
бўлиши учун кимдир Дон Кихотни рицарликка қабул қилиши, бу маро-
симни дабдаба билан ўтказиши лозим, шундагина бари рисоладагидай 
(яъни, қонуний) бўлади! Ахир Дон Кихот деган рицарь бор бўлса-ю, ҳеч 
ким уни рицарь эканлигини эълон қилмаса, танимаса, эътироф этмаса, 
бу қанақаси бўлди?!

Эзгу ниятлари қайнаб-тошиб  бораётган  Дон Кихот йўлда бир 
ҳовлига дуч келади, хаёлида уни ҳашаматли қаср деб тасаввур қилади-
да, бу ердаги қовоқхона хўжайинини қаср соҳиби ўрнида кўриб, ундан 
ўзини рицарликка қабул қилиш маросимини ўтказиб беришни ўтиниб 
сўрайди. Олдида ақлдан озган бир чолнинг ялиниб-ёлвориб турганини 
кўрган қовоқхона хўжайини томошаталаб оломон  олдида, зўр кулгу-
қаҳқаҳалар остида Дон Кихотнинг рицарликка ўтиши маросимини 
ўтказади. (Қадимги Европада бирор одамни рицарликка қабул қилиш, 
рицарь деб эълон қилиш маросимлари жуда катта тўй-тантана, куй-
қўшиқлар, зиёфатлар билан ўтказилган.) Шундан сўнг ўзининг чиндан 
ҳам рицарликка қабул қилинганидан чексиз миннатдор бўлган Дон Ки-
хот қишлоғига қайтиб келади-да, ўзига Санчо Панса исмли деҳқон йи-
гитни  яроқбардор қилиб белгилайди. (Яроқбардор – рицарнинг ёнида 
бўлиб, унга ёрдам бериб юрадиган йигит. Яроқбардорлар кўпинча ёш 
ўспиринлардан тайинланиб, рицарь ёнида юриб, улардан таълим олган, 
жанг қилиш илмини ўрганганлар, қаҳрамонликларини қайд этиб, даф-
тарга ёзиб юрганлар.) Дон Кихот Санчони рицарь билан сафарга чиққан 
яроқбардорлар ҳамиша саёҳат охирида бойиб, бадавлат бўлиб кети-
шига ишонтиради, ҳатто қозонажак ғалабаларида унинг ҳам ҳиссаси 
бўлишини айтиб, забт этажак ўлкалар ёки оролларнинг бирига Санчони 
ҳоким (губернатор) қилиб тайинлашга ҳам ваъда беради. 

Уларнинг зиммаларига тушадиган саргузаштлар “куракда турмайди-
ган” даражада ғайритабиий бўлишига шубҳа йўқ, хотимаси эса “май-
мунлар йиғлайдиган” бўлиб якунланиши ҳам беш қўлдай аён. Аммо 
адибнинг усталиги шундаки, у Дон Кихотнинг думбул тасаввури ила ҳар 
қандай беўхшов хатти-ҳаракатни ҳам “олижаноблик романлари”дагидай 
кўтаринки эзгуликлар саҳнасига олиб чиқа олади. Бундай, кулги аралаш 
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тасвирланган саҳна-эпизодлар асарда жуда кўп, уларни санаб саноғига 
етиш мушкул. Уларнинг энг ажойиб-ғаройиблари эса дунё ўқувчилари 
орасида мақолу маталларга айланиб, капалакдай ёйилиб кетган. Биргина 
“шамол тегирмони ила курашув” воқеасини олайлик. Бу – “куракда тур-
майдиган” воқеалар ичида энг машҳури. Дон Кихот шамол тегирмони-
ни “қўлларини ёйиб, курашга шайланиб турган паҳлавон” деб тасаввур 
қилади, от йўрттириб унга ҳужум қилади ва ... отдан йиқилади. Бошқа 
бир воқеада олдинда кетаётган қўйлар сурувини душманлар тўдаси 
деб тасаввур қилади, сурувга ҳужум қилиб, найза ўқталади ва чўпону 
чўлиқларнинг ўртасига тушиб, таъзирини ейди. Яна бир гал тунда мо-
вут ишлаб чиқарадиган корхона биносидан чиқаётган ғалати овозларни 
эшитиб, тонг отишини пойлаб чиққанларини айтинг. Ёки карвонсаройда 
от-эшакларга ортмоқлаб келтирилган мешларга ҳужум уюштиришади, 
мешдан сирқиб оқаётган қизил шаробни қон деб ўйлашади ва ҳоказо. 
Лекин ҳар сафар ҳам Дон Кихот ўзи йўл қўйган хатолари учун муносиб 
жавоб топиб беради: шамол тегирмони ҳам, мешлар ҳам – булар бари 
душманларнинг афсун ўқиб, йўлга чиқариб қуриб қўйган ҳийлаларидир!

Сафар мобайнида улар не-не воқеаларга, не-не кўргуликларга дуч 
келмайди, дейсиз. Севишган ошиқ-маъшуқлар висолга етишмай, 
тўсиқларга дуч келганларида Дон Кихот ёрдами туфайлигина черков-
да никоҳдан ўтадилар. Душман қўлига тушиб, Жазоир қумликларига 
ошиб кетган испан жангчиси ҳабашлар қўлидан қочиб, бир қоратанли 
қизнинг белидан тутиб келганида яна ўша олижаноб рицарь – Дон Ки-
хотнинг беғараз кўмаги ила ёруғликка етишади... Воқеаларга тушуниб 
етган одамлар, Дон Кихотнинг ҳардамхаёллигига ачинган ёру дўстлар 
энди унинг ҳаёти учун қайғура бошлайди. Қишлоқ сартароши черков 
роҳиби билан тил бириктириб, Дон Кихотни қайтариб келиш тадориги-
ни кўради. Улар аравага қафас ўрнатиб, Дон Кихотни алдаб-сулдаб, ма-
ликаи дилором қиз Дульсинеянинг шашқатор ёшлар тўкиб кутаётганини 
айтиб, шавкатли рицарни қишлоққа қайтариб олиб келишади. Дон Кихот 
ҳалиям тузукроқ қаҳрамонликлар кўрсата олмагани учун маҳзун кайфи-
ятда бўлса ҳам, хизматкорлар, қариндош-уруғлар, ёру дўстлар  дарбадар 
хўжайиннинг сафардан эсон-омон қайтганига жуда катта шодёнада...

II қисм
Дармони қуриб тўшак тортиб ётиб қолган Дон Кихот қаттиқ қайғуда. 

Хўмрайиб олган, ҳеч ким билан очилиб гаплашмайди. Пайтини топиб, 
яна яроқбардори Санчо билан икковлон сафарга отланадилар. Бу гал 
уларнинг мақсади – Тобоссга бориб, Дульсинеяни учратиш! Санчонинг 
мулоҳазасига кўра, хўжайиннинг ақли шу даражада шикаст еганки, 
Дульсинея ҳақида ким нима деса – барига паққос ишонаверади. Санчо 
қишлоқ йўлларида кўзга кўринган биринчи қизниёқ Дульсинея шу деб 
таништиради. Дон Кихот унинг ёлғон гапираётганини билса ҳам, афсун-
гарлар дуо ўқиб, қизни шу кўринишга, шу вазнга келтириб қўйган, деб 
ўйлайди. Кейинчалик бориб Санчо бу ёлғони учун яхшигина таъзирини 
ейди.

Бошларидан жуда кўплаб аломат воқеаларни кечирган рицарь билан 
унинг яроқбардори эр-хотин герцоглар яшайдиган қўрғонга келишади. 
Дон Кихот кўрсатган қаҳрамонликлар бу ердагиларнинг ҳам қулоғига 
етган. Энди эр-хотин меҳмонларни калакайи масхара қилиш учун то-
моша уюштирадилар. Томоша шундан иборат бўлмоғи керакки, улар 
Дон Кихотнинг барча айтган ҳикояларига ўзларини ишонган қилиб 
кўрсатмоқлари лозим, рицарнинг қўлтиғига сув пуркаб, қишлоқ оммаси 
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олдида унинг шармандасини чиқармоқчи. Ҳаммага ана шундай буйруқ 
берилган, одамлар ўзларини Дон Кихотнинг Ланцелот  ёки Роланд  син-
гари жасур рицарь эканликларига ишонган қилиб кўрсатадилар. Дон 
Кихотдан асирликда азоб чекаётган қизларни қутқаришни илтимос 
қилишади. Бу илтимос герцог учун содда-баёв одам устидан кулиш 
бўлса, Дон Кихот учун эса хавфли (ўлим ҳиди қелиб турган) синов эди. 
Томошага герцогнинг  хизматкорлари, қишлоқдаги бошқа одамлар  ҳам 
жалб этилади. Мақсад: Дон Кихотнинг хурмача қилиқларига ҳаммани 
ишонгандай қилиб  кўрсатиб, унинг устидан боплаб кулиш. Ушбу дабда-
бали томошанинг авж нуқтаси – гўзал нимфа (илоҳа)лар ва даҳшатли аф-
сунгарлар иштирокида бўлиб ўтадиган саҳналар. Шу ерда Дон Кихотга, 
агар қамчи билан Санчо Пансанинг кетига 3300 маротаба зарба берилса, 
Дульсинеяни сеҳр-жодудан қутқариш мумкинлигини, бунинг учун эса 
яроқбардорни шунга кўндириш лозимлиги айтилади. Дон Кихот бундай 
жазога шу заҳотиёқ киришишга тайёр. Лекин даҳшатга тушиб қолган 
Санчо ўзининг жазоланиш муддатини сал кейинроққа қолдиришни  яли-
ниб сўрайди. 

Герцог Дон Кихотнинг ўз яроқбардорини бир оролга ҳоким қилиб 
тайинлаш борасидаги илтимосини амалга оширади ва Санчони Барата-
рия “ороли”га (бу герцогга қарашли кичик бир қишлоқ эди) губернатор 
қилиб тайинлайди. Энди қишлоқ аҳолиси янги хўжайинга бўйсунишга 
мажбур. Яъни,  уларга шундай буйруқ берилган (Дон Кихотга қўшиб, 
Санчо Панса устидан ҳам кулиш учун). Лекин, Санчо Панса қанчалик  
содда ва саводсиз бир оми бўлиб кўринмасин, у ўзига юклатилган ва-
зифаларга ақл-фаросат ила ёндашади ва бошқарув қанақа бўлишини 
бошқаларга чин маънода кўрсатиб қўяди. Ҳеч қандай қонун бузилиш-
ларисиз ҳокимятни 12 кун мобайнида шараф билан бошқарган Санчо 
Панса губернаторликка қандай келган бўлса, яна ўшандай – қашшоқ-
камбағал ҳолида истеъфога чиқиб кетади.

Шу тариқа, кўплаб ғалати саргузаштларни бошдан кечирган ясама 
рицарь ва унинг яроқбардори ўзларининг ҳамқишлоғи Самсон Караско 
билан учрашиб қоладилар. Караско Дон Кихотни яккама-якка жангга 
так лиф қилади ва шундай шарт қўяди – ким жангда енгилса, ғолибнинг 
буйруғига бўйсуниши шарт! Самсон бу жангда енгиб чиқади ва Дон Ки-
хот олдига шундай вазифа қўяди: уйга қайтиш ва бир йил мобайнида 
қўлга қурол олмаслик, рицарлик либосларини киймаслик. Дон Кихот 
бундай шартдан каловланиб қолади, аммо энди у ғолиб берган буйруққа 
бўйсунишга мажбур, акс ҳолда – рицарлик шаънига доғ тушади-да! Ваъ-
дани бажармаслик рицарь учун ўлимдан ҳам баттар-ку, ахир. Шунга 
кўра, Дон Кихот энди қишлоққа қайтиб келади ва ҳатто чўпонлик қилиб 
қўй боқишга ҳам рози бўлади. Энди у чўпонлик бахти-фароғати ила 
яшамоқчи, қишлоқ ҳаёти кўпиртириб тасвирланадиган пастораль шеъ-
риятга берилмоқчи, негаки унга бундан буён рицарлик фаолияти ман 
қилинган. Аммо Дон Кихотнинг мана шу пок орзуси ҳам амалга ош-
майди – у қишлоғига қайтаётиб касалланиб қолади ва уйида тўшак тор-
тиб ётиб олади. Тўшакда ётган Дон Кихотнинг ақли жойига келиб, шу 
пайтга қилиб юрган хурмача қилиқлари билан одамларга кулги бўлиб 
қолганини англаб етади. Санчо ўз хўжайинидан аҳвол сўрагани келиб, 
унга тезроқ соғайиб, оёққа туриб кетишни тилайди, икковлон яна са-
фарга чиқишларига, аслзода Дульсинея хонимни бирга излаш учун отла-
нишларига умид билдиради. Шунда анча ўзига келиб қолган Дон Кихот 
(яъни ақли қайтган синъор Алонсо Кихано) Санчо Пансани койиб, уни 
хаёлпараст бўлмасликка чақиради ва васиятнома тузиб, мол-мулкини 
қариндош-уруғ, ёр-биродарларига бўлиб беради-да, дунёдан кўз юмади.

Дунёнинг буюк романлари
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Шарҳ
“Дон Кихот” романи ўша давргача ёзиб келинган рицарлик романла-

рига пародия сифатида битилган. Бир қарашда бу асар ўша давр учун-
гина қизинарли бўлган, бугунга келиб эса аҳамиятини йўқотган, ўз ва-
зифасини аллақачон ўтаб бўлган китобга ўхшаса-да, бироқ ёзилганига 
мана 420 йил, чоп этила бошлаганига 410 йил тўлганига қарамай, ҳамон 
дунё китобхуморларининг шоён диққатини ўзига тортиб келади. Айтиб 
ўтиш лозимки, асар ёзилган пайтда ҳам, ундан аввалги 5-6 аср мобай-
нида ҳам Европа халқлари адабиётида рицарлар ҳаётига бағишланган 
романларга, поэма (достон)ларга қизиқиш ўта кучли бўлган. Рицарлар 
кўрсатган қаҳрамонликлар ҳақидаги асарларни одамлар талашиб-торти-
шиб ўқир, халқ орасида рицарлар ҳаётига, жанговар қаҳрамонликларга, 
жасоратга тўла ҳаётга интилиш, эҳтиёж кучайган эди. Тадқиқотчилар 
орасида Сервантеснинг “Дон Кихот” романи ана шундай асарларга 
тақлидан, масхараомуз услубда яратилган, бу билан муаллиф ўрта аср-
лар адабиётидаги анъаналарга зарба берди, деб ҳисобловчилар ҳам то-
пилади. Бироқ асарга шу нуқтаи назардангина баҳо берадиган бўлсак, 
бу юзакилик, муаллиф ғояларини бузиб талқин қилиш бўларди. Гарчи 
романда рицарлик оқибатлари, зўраки мардликлар қанчалик кулги ости-
га олинмасин, муаллифнинг ўзи ана шундай ғоялар таъсирида камол 
топганлиги кўриниб туради. Дон Кихотнинг савдойи хатти-ҳаракатлари, 
ҳардамхаёллигининг ҳам кулги, ҳам меҳр билан, тасвирланиши шун-
дан. Ахир у ҳар қанча мазахомуз ҳолатларга тушиб қолмасин, ҳар қанча 
баландпарвоз гаплар билан кулгимизни қистатмасин, буларнинг ба-
рини чин юракдан, беғубор-беғараз истаклардан келиб чиқиб, амалга 
оширади. Гарчи куракда турмайдиган ишларни орзу  қилгани, шунга 
интилгани билан, бутун ҳаётини, кучини, саъй-ҳаракатини эзгуликка, 
одамларга яхшилик қилишга, мазлумлар ҳасратига дардкаш бўлишга 
қаратади. Шунинг учун ҳам биз бу китобни севиб мутолаа қиламиз, асар 
қаҳрамонларининг ғолиб бўлишини истаймиз. 

Дон Кихот роман мобайнида кўз олдимизда ўсиб, юксалиб боради. 
Охир-оқибатда ғурурли, самимий, ростгўй, одил, олижаноб, дунёи-
оламга яхшилик истайдиган жўмард инсон сифатида гавдаланади (бу 
айниқса асарнинг сўнгги бобида рўй-рост сезилади). Герцог қасрида 
уюштирилган зиёфат, Дон Кихотнинг омма ўртасида мазах қилиниши 
саҳналарида софдил инсонлар, борингки бутун инсоният мана шу 
ақлдан озган кекса рицарь томонида туради. Герцог билағонлик қилиб, 
Дон Кихот устидан кулиш учун томоша уюштирганда, Санчони бир 
“орол”га ҳоким қилиб тайинлаганда ҳам биз кулги бўлаётганлар томо-
нида турамиз, герцогнинг аҳмоқона ишларидан нафратланамиз – Сер-
вантес қаламининг кучи, қудрати, сеҳри мана шунда. Ана шу сеҳр, адиб-
нинг қойилмақом маҳорати туфайли “Дон Кихот” романи мангуликка 
дахлдор асарлар қаторидан жой олди. Алалхусус, жаҳон адабиётидаги 
ўнлаб жасур, довюрак, жўмард ва покдил қаҳрамонлар – Геракл, Пер-
сей, Алпомиш, Одиссей, Роланд, Гўрўғли, Рустами достон, Довуд Со-
суний, Ҳотам Тоий, Бҳоратлар, қирол Артур, шаҳзода Гэндзи, Шерлок 
Холмс, Жумонг, Кунтуғмишу Робин Гуд образларида ҳам худди ана шу 
хислатлар порлаб-балқиб тургани учун ёдимизда ҳамиша тириклигини 
ҳис қиламиз.

Дунёнинг буюк романлари
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Муаллиф ҳақида
Буюк испан адиби Сервантеснинг ҳаёти ва ижоди билан боғлиқ асо-

сий воқеалар бугунги кунда ўқувчиларга анча-мунча таниш. У 1547 йил-
да Алькала-де-Энарес деган манзилда омади чопмаган доришунос оила-
сида дунёга келади. Ота касби шаҳардан шаҳарга, қишлоқдан қишлоққа 
кўчиб юришни тақазо қилгани сабабли, Сервантес болалигидан мун-
тазам равишда мактабга қатнаёлмайди, бинобарин, унинг билим оли-
ши ҳам анчагина пала-партиш кечади. Бу йиллари Испания тараққиёти 
мислсиз гуруллаб ривожланаётган эди. Испанларнинг қадимий душма-
ни ҳисобланмиш маврлар мамлакатдан эндигина суриб чиқарилганига 
қарамай, уларнинг Ўртаер денгизидаги ҳукмронлиги давом этарди. Ис-
пания бу пайтда Габсбурглар империясининг таркибида бўлиб, Авс-
трия, Нидерландия, Неаполь, Сицилия, Сардиния, Бургундия, шунинг-
дек, Германиянинг ҳам бир қисми шу мамлакат таркибига кирарди. 
Қолаверса, Испания океаннинг нариги томонидаги улкан империя – 
янги кашф этилган ва ўзлаштирилаётган қитъанинг ҳам сиёсий маркази 
ҳисобланар, хуллас, Испаниянинг олтин даври бошланмоқда эди. 

Йигирма ёшларида Сервантес Рим Папасининг Испаниядаги ноиби –
кардинал Аквавивага хизмат қилувчи жангчилар бўлинмасига ёлланади. 
Аквавиванинг хизмат муддати тугаб, Римга чақирилганида, Сервантес 
ҳам карвон сафида Италияга йўл олади. Бу пайтда Сервантес ҳали ёзувчи 
сифатида ном қозонмаган бўлса ҳам, аммо ўша пайтлардаги давлат ар-
бобларидан Дон Карлос, қиролича Изабеллаларнинг вафотига бағишлаб 
ёзган шеърлари туфайли кўзга анча кўриниб қолган умидли қаламкаш 
саналган. 1570 йилда у Испания армиясига кўнгиллилар сафида хизмат-
га киради, денгиз урушларида қатнашди. Сервантес мана шу жангларда 
мардларча иштирок этади, уч маротаба ярадор ҳам бўлади.

1573-1574 йилларда у Тунисдаги испан гарнизонига мадад учун 
жўнатилган қўшин сафида Африка қитъасига ҳам ўтади (ушбу сафар 
тафсилотлари “Дон Кихот” романида ёритилган). 1575 йили Испания-
га қайтиб келаётганда, чўнтагида Дон Хуан томонидан тақдим этилган 
зобитлик унвонига мушарраф қилиш ҳақидаги ёрлиқ (аниқроғи, тавсия-
нома) ҳам бор эди. Тақдирнинг ўйинини қарангки, денгизда уларнинг 
кемасига қароқчи берберлар  ҳужум қилиб, кемани эгаллайди. Серван-
тес асирга олинади, Жазоирга жўнатилади ва унинг боши учун хун (то-
вон) пули белгиланади. Худди шу вазиятда Сервантеснинг чўнтагидаги 
тавсиянома панд бериб қолади, бўлажак адибни катта арбоб деб ўйлаган 
берберлар унинг боши учун жуда катта товон пули талаб қиладилар. 
Сервантес бир неча маротаба асирликдан қочишга уриниб кўради. Аммо 

Дунёнинг буюк романлари

ДАРВОҚЕ... 

Мазкур роман ўзбек тилида 1969, 1990, 2008 йилларда нашр 
қилинган. Таржима Сотиболди Йўлдошев қаламига мансуб бўлиб,  
“Дон Кихот саргузаштлари” номи остида чоп этилган. Унга Россия-
нинг “ДетГИз” нашриётида 1962 йилда чоп қилинган нашр матни асос 
қилиб олинган. Матнни атоқли рус адабиётшуноси Б.М.Энгельгардт 
болалар учун мослаб, қайта ишлаган. Унинг кўламли мақоласи ва 
изоҳлари ўзбек тилидаги нашрда ҳам ҳавола қилинган. 
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барча ҳаракатлари муваффаққиятсиз чиқаверади. Шу тариқа у беш йил 
тутқунликда қолиб кетади. 1580 йилдагина беш юз дукат  эвазига озод-
ликка чиқади. 

Бир муддат Португалияда яшаб, сўнг уйига қайтган Сервантес 1582 
йилларда яна ўзини ёзувчилик соҳасида синаб кўра бошлайди. Ватан-
парварлик мавзусидаги “Нумансия” трагедияси, маиший мавзуларда ин-
термедия (кичик пьеса)лари шу давр маҳсулларидир. “Нумансия” тра-
гедияси шоир Рафаэль Альбертининг қайта ишловида 1938 йил қамал 
қилинган Мадрид шаҳрида ҳам саҳнага қўйилган. Унинг интермедия-
ларини 1885 йилда А.Н.Островский рус тилига ўгирган. Сервантеснинг 
ўша йиллардаги ижодининг маҳсули бўлган “Галатея” романи ўқувчилар 
томонидан илиқ кутиб олинади. Бу роман 1783 йилда француз тилига 
таржима қилиниб нашр этилгач, Европа мамлакатларида кўплаб китоб-
хонларнинг севимли китобига айланиб қолади. 

1584 йилда адиб ўзидан 18 ёш кичик Каталина де Саласар-и-Паласьос 
билан турмуш қуради. Давлат лавозимларидан умидвор бўлиб юрган 
Сервантес ниҳоят 1587 йили Англия мамлакатига босиб бориш илин-
жидаги қўшинга жадал тайёргарликлар кўриш бўйича комиссар қилиб 
тайинланади. Бу жуда серташвиш-сермашаққат иш эди, шафқатсизлик 
талаб қиларди. Ҳарбий қонун-қоидаларга қатъий амал қиламан, деб 
иш кўрган комиссар Сервантес ибодатхона озиқ-овқат заҳираларини ўз 
хисобига қўшиб олгач, диний ходимларнинг қарғишига учрайди. 1590 
йилда у Америкадаги Испанияга қарашли ерларда маъмурий раҳбарлик 
лавозимига эришишга ҳаракат қилади-ю, аммо бу нияти амалга ошмай 
қолади. Афтидан, ёзувчининг ҳаддан ортиқ ҳақиқатпарастлиги бунга 
тўғоноқ бўлган. Бунинг устига, Сервантес бошқа бировларнинг айби би-
лан ишда йўл қўйилган камомадлар сабаб бўлиб, уч маротаба қамоқда 
ҳам ўтириб чиқади (1592, 1597 ва 1602 йиллар). Ҳаётининг охирги йил-
лари ҳақида сақланиб қолган маълумотлар жуда кам. Афтидан у умри-
нинг сўнгги йилларида бадиий ижодга (балки “Дон Кихот” романини 
ёзишга) бутунлай берилиб кетган бўлса керакки, Сервантес биографла-
ри ҳам адиб умрининг ниҳояси борасида кўп нарса ёзиб қолдиришмаган.   

1605 йили муаллифга бир олам шуҳрат келтирган, унинг номини ман-
гуликка дохил қилган асари – “Дон Кихот” романининг биринчи қисми 
нашр этилади. Қизиғи шундаки, бу романни аввалига кўпчилик ёзувчи-
лар (жумладан, буюк драматург Лопе де Вега ҳам) “ижобий баҳога арзи-
майди”, “ҳеч ким ўқимайдиган асар” деб назарга илишмаган эди. Бироқ 
роман чоп этилиши биланоқ тилга тушди. Уни излаб юрганлар кўпайди. 
Нафақат адабий давраларда, балки маиший ҳаётда хаёлпараст ва тажанг, 
ҳардамхаёл ва покиза қалбли Дон Кихот, унинг ўзига ўхшаш яроқбардори 
Санчо Панса ҳақида одамлар қизғин баҳс юритадиган бўлиб қолдилар, 
кишилар ўртасида “донкихотчилик” деган тушунча пайдо бўлди. Китоб 
қўшни мамлакатларга ҳам тез тарқалди, муаллиф тириклигидаёқ бошқа 
тилларга ўгирила бошланди-ю, аммо муаллифнинг ўзи ҳеч бойимади, 
камбағаллигича қолаверди. Агар шу орада бир воқеа юз бермаганида 
эди, Сервантеснинг қўли калталиги сабабидан китобнинг иккинчи қисми 
ёзилмай қолиб кетиши ҳеч гап эмасди. Воқеа эса шундан иборат бўлди: 
асар чоп этилиб, китобхонлар орасида тобора кенг ёйила бошланган бир 
пайтда Алонсо Фернандес де Авельянеда исмли (бу, афтидан, тахал-
лус бўлса керак) аллақандай  бир шахс 1614 йилда муаллифдан рухсат 
сўраб-нетиб ўтирмай, романнинг давомини ёзади-да, китоб қилиб чоп 
эттира бошлайди. Ана шундан кейин пайтавасига қурт тушган Серван-
тес ўзи яратган асарнинг, қаҳрамонларининг тақдиридан ташвишланиб, 
шоша-пиша “Дон Кихот”нинг иккинчи қисмини ёзишга киришади ва 

Дунёнинг буюк романлари

www.ziyouz.com kutubxonasi



135
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

135

Дунёнинг буюк романлари

асар давомини бир йилдаёқ ёзиб битириб, китоб ҳолида чоп эттиради. 
(Асарнинг якуний бобида муаллиф ўзининг қаламдош рақиби шаънига 
анча-мунча аччиқ-тиззиқ гапларини ҳам ёғдиради).

Ҳаётининг сўнгги йилларида Сервантес “Ибратли новеллалар” номли 
туркум ҳикоялар яратди. Ўлим тўшагида ётиб ёзган асари – “Персилас 
ва Сигизмунда”  номли романи фантастик воқеалар тарихидан иборат. 
Адиб 1616 йили Мадридда вафот этади, бироқ қабри қаердалиги ҳануз 
номаълумлигича қолмоқда. 

Музаффар АҲМАД тайёрлади
       

ЁН ДАФТАРЧАНГИЗГА...

Ҳақиқатга суяниб яша – энг яхши насиҳатим шу.

Тарих  –  бизнинг жасоратларимиз сақланадиган 
хазина, у ўтмишимизнинг гувоҳи, бугунги кунимиз учун 
ибрат ва намуна, келажак учун эса огоҳномадир.

Ҳар қандай қўшиқ каби, ҳар қандай комедиянинг 
ҳам ўз даври, ўз вақти бор. 

 Ўйламай гапириш мўлжалга олмай отиш дега-
нидир.

 Қайғу изтироб чекаётган одамнинг ти ли ни 
боғлаб ташлаши ҳам, ечиб юбориши ҳам мумкин.

 Отанинг қилган хизмати учун ўғилга раҳмат 
айтилмайди.

Мигель де СЕРВАНТЕС
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ОЗАР ШЕЪРИЯТИНИНГ УЧ ГАВҲАРИ
“Шеърият билан баҳор эгизак” деган иборага ҳаммамиз кўникиб 

қолганмиз. Бу ибора нафақат ижодда, балки ҳаётда ҳам бот-бот ўз 
тасдиғини топиб бораётганига гувоҳмиз.

Пойтахтимизда айни баҳорий ҳаво кезиниб қолган кунларда 
таниқли шоирамиз Ойдин опа Ҳожиева озар мумтоз шеъриятидан 
бир туркум таржималарини таҳририятимизга тақдим этдилар. Бу 
билан эса озар адабиётидаги биз аввалдан ҳам эшитиб юрган, лекин 
асарларини ўқишга муяссар бўлолмаган уч нафар дилбар шоиранинг 
ижодидан баҳраманд бўлишимиз учун имкон яратибдилар. Ўқиб хур-
санд бўлдик, мамнуниятимизни сиз билан баҳам кўришга шошилдик, 
азиз ўқувчи.     

Айни кунларда ўзининг табаррук таваллуд кунини нишонлаш ара-
фасида турган шоирамизга янгидан-янги ижодий илҳомлар тилашга 
имкон яралганидан хурсанд ҳолда таржималарни ҳукмингизга ҳавола  
этамиз.

Маҳсатий ГАНЖАВИЙ
(XII аср)

РУБОИЙЛАР

Мард ўл, гар жўмардлик сен учун шиор,
Бошим силамоқлик наҳот сенга ор?
Зар берар бўсамга дунё шоҳлари,
Зорсиз сен бир ўпич олмассан, эй ёр!

* * *
Номурод айлади мени бу замон,
Қўлидан келгани – заҳмату зиён,
Тилагинг шу эрса чирпират мени,
Тошингдай айлантир, эй чархи даврон!

* * * 
Севги минбарига чиқдик қачон биз,
Ишқдан ўзга калом демадик ҳаргиз.
Бизнинг бу манзилга қадам босмасин
Ишқ ичра ёнмаган, муз каби ҳиссиз.
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* * *
Ошиқлар уйининг дарвозаси, бил,
Кўпдан бери бўлмиш бизим бу манзил.
Мевамиз қайғудир, беҳушлик мудом,
Шодлик бу хонанинг меҳмони, дегил.

* * * 
Бировларга кунинг қолса, бу – ёмон,
Қуриган шох соя солибди қачон?
Сабр – азиз айлар, тамаъ этар хор,
Тансиқ нарсаларга қаноат даркор!

* * *
Жонга ора кирмас бу пул – бевафо,
Барчани супургай ажал беризо.
Хароботдан чиқиб бир пир сўйлади:
“Шод яша, тупроқда ётгунг бенаво!”

* * *
Ғамингдан кўнгулда дармон қолмади,
Бу ёшлик шавқига поён қолмади.
Ишқинг бир ўлимдир, бу хира нафас –
Тириклик номидан нишон қолмади.

* * *
Гар ҳақнинг бошида бўлсанг ҳамки тож,
Сени-да йиғлатар бир кун эҳтиёж.
Элинг дардини бил, унга яқин бўл,
Бир кун ўзинг элга бўларсан муҳтож!

* * *
Бу ҳаво, саҳрони  тутган зарралар –
Кайқубод, Фаридун хоки муқаррар.
Дунё ҳам фалакнинг қўлидаги жом,
Қон тўла пиёла, десам, рост бўлар.

* * * 
Олтин деди: “Мен ҳам кунингда керак,
Туз каби муҳтождир менга ҳар хўрак.
Мени ўлик каби тупроққа кўмма,
Ҳаёт учун мен ҳам энг яқин кўмак”.

* * *
Пурхун кўзларимдан оққан жолалар
Ханжардан силқиган қизил қон қадар.
Бағрим кабоб ўлди – хундур селоби,
Кабобдан қон сели томмасми магар?

* * * 
Кўнгли эгрилардан, букрилардан дод,
Номард эркаклардан яхшироқ арвод.1 

1 А р в о д – хотин.
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Бевафо дўстлардан душман аълодир,
Бебурд дўст уйидан оёғингни торт!

* * *
Шам ёнар бошидан, кўз ёши тўкар,
Сўхтасин дарчадан биров ирғитар.
Бошинг-ла мақтанма, шамдан сабоқ ол:
Маҳв ўлар бошидан оёққа қадар.

* * *
Не боис жисмингни ёндирдилар, шам,
Йўлдан оздирдилар бунда бир оқшом?
Сен ўзинг сўйлагил, найласин агар
Куйиб кул бўлмоқ-чун яралса одам?

* * *
Сеники бўлса Чин, Мисру Румо ҳам,
Билки, сенинг бўлур бутун дунё ҳам.
Имонинг пок сақла, ўн аршин кафан,
Уч аршин ер охир қисматинг, одам!

* * *
Эй дўст, муҳаббатинг – жонима тузоқ.
Сенинг бир висолинг – минг бир иштиёқ.
Ақлу қароримни олмиш нозларинг,
Сабр деганлари кўнгилдан узоқ. 

* * * 
Хароботга кўнглинг бўлмаса, кирма,
Дарвешлик тариқин билмасанг, кирма.
Бошидан ўтганнинг йўлидир бу кўй,
Бу йўлда жон қурбон қилмасанг, кирма!

* * *
Харобот – манзили жўмард эрларнинг,
Бунда ўрни йўқдир бадкирдорларнинг!
Ихлос-ла қадам қўй бу жойга, билки
Ҳадди йўқдир бунда ҳийлакорларнинг!

* * * 
Эй, сен ишвалари гўзалдан гўзал,
Ноз этма, инжима, раҳм эт лоақал!
Эй, сен қошларидай ваъдаси эгри,
Эҳсон де бу жомни, тўкмагил бир гал!

* * * 
Кўзимдан сочилди қатра-қатра қон,
Кўкларга совурдим тупроқни, инон.
Кимнинг дуоси бу, билмасман, эй дўст,
Ки дарё ғамингдан тирик қолди жон. 

Озар шеъриятининг уч гавҳари
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* * *
Иқбол келиб бу кун кошонамизга,
Дунё, қулингман, деб киради сўзга.
Давлатки, донони излаб келибди,
Кулиб боқар энди толе ҳам бизга!

* * *
Ақду банд этилса эр билан хотин,
Шариат иши дер, йўл беради дин.
Никоҳ этилганман рубоийга мен,
Борми бу никоҳни қўлловчи ойин? 

* * *
Ёнар тош бўлсанг-да, эй соқий, магар,
Ажал ёмғирлари бир кун сўндирар.
Бу дунё — бир кафт хок, мутриб, ғазал айт,
Соқий, давра айлан, бода сун, етар!

* * * 
Сенга жон бағишлай гул дудоғимдан,
Қора зулфларимдан, ол ёноғимдан.
Шод-хандон, мастона рақсга тушай
Чанг чалиб шод этай висол боғида. 

* * * 
Ойу Зуҳромудир юзинг ва кўзинг,
Юсуф чоҳи эрур хол бирла юзинг.
Сен буғдой, мен сомонпоядек сариқ,
Сомонсиз буғдой ҳеч кўрдингми ўзинг!

* * * 
Дудоғинг-ла мени асир қил, жонон,
Макка тошига элт, айлагил қурбон.
Гуноҳим бор эса, қўй, зиндон ўлсун – 
Мендек гуноҳкорга чоҳи занаҳдон.

* * *
Ёрнинг томирига шох қўйган замон
Ҳазир бўл, инжитма, табиб, ногаҳон.
Ахир ёр қўлига урган ништаринг
Бир учи қалбимга санчилур, ишон!

* * * 
Сен ариқ бўйида сархуш саҳар пайт,
Ой юзли жононим, эй сарви қомат!
Мен кўза кўтариб келурман бу ён,
Сув –  асли баҳона, дийдор – ғанимат!

* * * 
Бул кеча дилбарим меҳмон ниҳоят,
Ёлғиз тушларидан айлар шикоят.
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Эй, кеча, дард-қайғу бўлсанг-да кетма,
Отма, тонг, бўлсанг-да бахту саодат!

* * * 
Ёрим бармоғида узук бўлсайдим,
Унинг қўлларида кошки, ёнсайдим.
Ҳар гал ёр камондан ўт отган чоғи
Гулдай дудоғидан ўпич олсайдим...

* * * 
Гул деди: “Очмадим қийғос ғунчалар,
Термадим саодат боғидан самар.
Гулоб қилмоқ учун мени узган қўл
Бандимдай кесилгай бир кун муқаррар!”

* * * 
Ям-яшил чаманда товланади гул,
Булбул завқи жўшиб айлар арзи дил.
Ажаб, ҳар иккиси мафтун, маҳлиё:
Гул – қисқа умрига, тоқлиққа – булбул!

* * * 
Мажлиснинг кўркидир гул била чечак,
Гул – гўё кўйлаги тўзғиган гўдак.
Кўрдим: қизармишдир ҳаёли ғунча, 
Лабларида дуру гавҳар тутгандак.

Гулнинг ватанидир чаман мудомо,
Кўйлаги йиртилмиш этаккача то.
Дедим: ким тўзитди сабр пардани?
“Мен” деди шивирлаб саҳархез сабо.

Уйғон, икки юзли ишвакор ўғлон,
Лутфу қилиқлари фитнакор ўғлон.
Берган ваъдаларинг узум сувидек
Қадаҳдан тўкмагил, айла ор, ўғлон.

* * * 
Ташналаб ўлдим мен, қақради кўзим,
Золим ўқларига йўқ тобу тўзим.
Ишқнинг оловинда сувдай эридим,
Ғарқу ғарқоб бўлдим селида ўзим.

* * * 
Висолинг-ла тўлин кечалар кетди,
Киприкдан узилиб инжулар кетди.
Дилимнинг роҳати, мунисим, ҳар не –
Сен кетдинг, сенинг-ла баробар кетди!

* * * 
Эй, сабо, сасингга бўлайин қурбон, 
Малак авлодига этсанг-чи аён:
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Кўрдим, интизоринг бўлиб бечора
Маҳсатий йўл узра бермоқдадир жон! 
                      

* * *
Уйқу йўқ, сенингсиз ғариб кечалар,
Уйқусиз кўзимдан оташ сочилар.
Зулфингдек тўзғигай тушларим менинг
Баногоҳ кўзларим илинса саҳар.

* * * 
Май берки, бу фалак ғамларга макон,
Эй ёрим, жонимдан тўйдирди ҳижрон.
Мен каби шодликни севганни нечун
Бодасиз, жононсиз хўрлайди даврон?

* * * 
Бир заҳри ботилдир, какрадур фироқ,
У жонни ёққучи шавқу иштиёқ.
Ўлим – жон халоси, ўлимдан ёмон –
Бу ёруғ дунёда ёрдан айрилмоқ.

* * * 
Ёримдан айирди бу маккор фалак,
Кўзим жоласига дўст қилди юрак.
Васлига муяссар бўлмадим бир бор,
Айрилиқ жафоси айлади ҳалак!

* * * 
Онт ичайки офтоб жамолинг ҳақи,
Анбар сочларингнинг шамоли ҳақи,
Паришон кўнглимнинг чаманзорини
Ҳар кеча суғоргай кўз ёшим оқиб.

* * * 
Қалбим ошиқларнинг сардафтаридир,
Ишқинг азобига бир муштарийдир.
Тошдан ҳам қаттиқсан бағри тошликда,
Жабрингга дош бермоқ зўр ҳунаримдур.

* * * 
Истадим: Ажамдан бир нома битсам,
Қалбим қон бўлдию бўғди мени ғам.
Юрагим хуни-ла битдим хатимни,
Йиғладик ҳам мактуб, ҳам мен, ҳам қалам.

* * * 
Мактубим ивитди кўзларим нами,
Қон рангида ёнар ҳар бир рақами.
Қалам ҳам мен каби ғамбода эрди,
Боши-ла йиғларди ёзгунча ғамни.
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* * * 
Ёзар эсам севгим минг йил етмагай,
Ишқинг ҳикояти ҳаргиз битмагай!
Сиғмас бу ҳикоят қоғоз-қаламга,
Минг нома бир суҳбат ўрнин тутмагай!

* * * 
Кўрдим: Жума бозор йўлнинг рошида
Каклик сайрар эди бургут бошида.
Какарлаб дердики: “Жафокор бир кун
Шундай марг топади фалак тошидан!”

* * * 
Қассобсан, қурбонинг ўхшайман бу чоқ,
Дош бергум суякка етса-да пичоқ.
Қассобнинг ишидир кесганни сотмоқ,
Сен мени ўлдиру, сотмагил бироқ!

* * * 
Менга атаганин у новвой дилбар
Қошу қовоқ қилмас, ноз ила тутар.
Хамирдай ийлади ишқида мени,
Қўрқаман, нон каби куймасам саҳар...

* * * 
Ой юзлисан, ажаб тикувчи ўғлон,
Сенга юз Маҳсатий чокардир, инон.
Ҳар қатим тортганда шаккар лабингга
Ипакдай тегинсам, йўқ эди армон.

* * * 
Мен қум эловчига бўламан ҳайрон,
Тилим лол сиримни этгали баён.
У-ку тупроқ элаб ахтарар олтин,
Кафтимда тиллою уни излайман.

* * * 
Эй, шоҳи дилором, яша минг йиллар,
Соянгда бахтиёр кун кўрсин эллар.
Ҳар йил минг ой бўлсин, ҳар ойда минг кун,
Ҳар соат минг кунга бўлсин баробар.

* * * 
Тулпоринг фалакка урарди туёқ,
Сендан жудо қилди уни ҳам фироқ.
Бошини кесдилар арғумоғингни,
Қуйруғига ҳеч ким тегмади бироқ.

* * * 
Эй, шоҳим, шоҳлардан аълою мумтоз,
Сенга бахт дулдули – толедан ниёз.
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Олтин туёқлари ботмасин дея,
Тупроққа кумушдан солди поёндоз!

* * * 
Шоҳнинг лашкарига филингдан қирон,
Вазирингга асир минг қайсар, ҳоқон.
Рухингга садаға бўлсин бу жоним,
Шоҳларни тахтидан туширдинг, жонон!

* * * 
Эмишки: пистанинг оғзи бўлар тор;
Сенинг қаторингда турса – писта хор.
Писта даҳонингга ўхшайман деса,
Демак, адабсиздир, чақиб қўйгил, ёр!

ҲАЙРОН хоним 
(XVIII–XIX аср)
ҒАЗАЛЛАР

Лабингни мояи жон яратмиш
Ва ушшоқ дардига дармон яратмиш.
Менинг жоним учун ризқу насиба
Ўшул соат яна ҳижрон яратмиш.
Фироқингда кўзим гирён қилгай:
Лаби лаълингни на хандон яратмиш.
Агар юлдуз эрур жумла гўзаллар,
Сени танҳо моҳитобон яратмиш.
Юзингни нуридан олмиш-да зарра,
Ўшандан хуршиди рахшон яратмиш.
Гадойи ҳуснингга мени дарбадар,
Сениким, сарвари хўбон яратмиш.
Мени булбул, сени бир гул атаблар,
Мени чексин, дея, афғон, яратмиш.
Етишди маъшуқин васлига ошиқ,
Мени бир сен учун Ҳайрон яратмиш.

* * *
Сабо эсса сенинг кўйингдан, эй шўх, 
Қилур парвоз руҳим сўйингга, эй шўх.
Гулу сунбул ажаб атрин бўлолмас
Сенинг чеҳранг, сочинг, бўйингдай, эй шўх.
Бу гулшанда битарми сарву шамшод
Қадинг монанди, дил жўйингдай, эй шўх.
На бир хуш кун эди лутф айладинг сен,
Каманд бўйнимга гисўйингдан, эй шўх.
Ки душман макридан чекдим жафолар,
Жудо бўлдим сенинг рўйингдан, эй шўх.
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Киши йўқ билгучи атворинги ҳеч,
Бу Ҳайрон фидодир хўйингга, эй шўх.

* * *
Зулфини чун ораза ул моҳ паришон айлади,
Равзаи фирдавс гўё сунбулистон айлади.
Ноз ила отди агар новакларини маҳлиқо,
Ўлдириб ошиқларини қони алвон айлади.
Чун боқиб аҳволима этди табассум ноз ила,
Ғунчаи боғи беҳиштни кўр, на хандон айлади.
Чун табибим ул ики ёқутни этди дурфишон,
Руҳ берди қалбима, дардима дармон айлади.
Ёр чун ағёр ила этди такаллум лутф ила,
Кўнглими дарду ғами мавж этди, тўфон айлади.
Кўрди чун ағёр ила дилдорини саргарму ноз,
Дийдаи хунборими, кўрким, на туғён айлади?
Қошу кўз, ҳам лаъли майгун, холи ҳинду, зулфи каж,
Сарв қаддин кўрсатиб, Ҳайронни ҳайрон айлади.

* * *
Дардимга чора йўқдир лаъли дутодин ўзга,
Тутмас қўлимни ҳаргиз зулфи расодан ўзга.
Ҳолимни дилдоримга арз айлагувчи йўқдир
Борсам гузар бошида боди сабодан ўзга.
Каж бахтимиз боҳайрат, боиски, ёр бизга
Кўрмас раво ҳеч не жавру жафодан ўзга.
Зулму ситам бўлибдир дилдорга касбу корлик,
Мен этмадим санамга меҳру вафодан ўзга.
Дилбарга хизмат этмак азмин тутар бўланда,
Йўқдир алимда туҳфа хайру дуодан ўзга.
Дарду алам-ғаминда гирифтор ўлди ким ҳам
Ёр кўчасинда мендек бахти қародан ўзга.
Ағёр таъна ургай, ҳижрон олов уфургай,
Йўқ бизга меҳрибоне ғамхор худодан ўзга.
Қисмат иши бу, Ҳайрон, тушдинг ёрдан айру,
Тақдирга чора йўқдир рози-ризодан ўзга.

* * *
Очилди субҳ рўйинг, шом зулфинг аён ўлди,
Хижолат оташина меҳр ёнди, моҳ ниҳон ўлди.
Чекиб қавси кузаҳ хуш тоқи рангин осмон узра
Кўруб қошинг каби ул моҳ қадди камон ўлди.
Ду чашмаи масти махмуринг олиб жонлар, тўкиб қонлар.
Хаданги кирпигинг, тиғи нигоҳинг комрон ўлди.
Гирифтори каманд ўлди дилим, ақлим учиб бошдин,
Кўнгул мурғига холинг дона, зулфинг ошиён ўлди.
Кўриб лаъли лабинг, эй, ҳурваш, лаъли Бадахшоннинг
Куйиб бағри ҳасаддин, дийдасинда хун равон ўлди.
Кўзунг олди маним жоним, лабинг тўкди унинг қонин,
Биҳамдиллаҳ, санинг кўйингда охир қонга қон ўлди.
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Этиб завқ бирла жон қурбон анга ҳар ошиқ эй, Ҳайрон,
На танҳо ожизу нолон ўларда жонфишон ўлди.

* * *
Ёрим, манга айла бир наззора,
Ўлди жигарим ҳазор пора.
Ҳажрингда менинг ҳазин кўнглум
Ҳар лаҳза ёниб сочар шарора.

Мен оҳ дедим, ўтли фиғондин
Ўт кетди бу дашту кўҳсора.
Сен Лайли эдинг, ошиқи зорлар
Мажнун киби тушди рўзигора.

Кўпдир сени деб йиғлаган ушшоқ,
Йўқ мен киби кас толеи қора.
Ҳайрон кўзи йўлингда нигорон,
Қил чора бу дарди интизора!

 
* * *

Ғами йўқдир кишининг ёри меҳрибон бўлса,
Юз таассуфдир агар мен киби нолон бўлса.
Ҳижрон ўтида ёнди, ўт ичра қолди кўнгил,
Уф тортмадим, кўз ёшим лахта-лахта қон бўлса.
Мени ёзғирмади ким, қарғиши урсин тошга,
Найларам мен, умидим боқчаси вайрон бўлса?
Висолдан гумоним йўқ, сабрдан ишончим тўқ,
Ағёр касби не тонг оҳ бирла фиғон бўлса!
Ғами ҳажрида тўзган даҳрда йўқ манингдек,
Уммедим чечак очгай ёр менга меҳмон бўлса.
Толе иродаси шул: ранжима ёрдан, Ҳайрон,
Ишқингга ким инонгай, васлатинг онсон бўлса?

* * *
Бу – мен саргаштаю  овора сенсиз,
Ғарибу бекасу бечора сенсиз.
Неча гулшан сари қўйдим қадамни
Қилиб сарву гула наззора, сенсиз.
Юрак ҳижрон тиғи, дардинг ўқи-ла
Бўлибдир тилкаю юз пора сенсиз.
Бу кенг дунё кўзимга тийраю тор,
Ою офтоб куюк сайёра сенсиз.
Тунин ҳижрон ишим, афғондан ўзга
Чу йўқ касбим менинг, моҳпора, сенсиз.
Сенга кор этмади Ҳайроннинг оҳи,
Фақат кор айлади тошлора, сенсиз!

* * *
Бир нома ёзай, боди сабо ёра етурсин,
Шарҳи ғамимни ул бути хунхора етурсин.
Ҳижрон мани этди яна беҳолу ҳаловат,
Дорую висоли менга бир чора етурсин.

  Озар шеъриятининг уч гавҳари

10 “Жаҳон адабиёти” №3

www.ziyouz.com kutubxonasi



146
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

146

Сабрим тугади, ёр энди жоним ола қолсин,
Ё шод айласин васл ила, дийдора етурсин.
Мен ики дунёда кўрай: орзуга етсин,
Ҳар кимки, мени ёри вафодора етурсин.
Тўсма йўлини, эй ғами ҳижрон, паёмим
То боди сабо ул гули гулзора етурсин.
Юз ҳасрат ила бу дили ҳижронга гирифтор
Азм этди, ўзин ул гули бехора етурсин.
Юз ниш ила йўл бермади ул хори ситамкор,
Қўймади ўзин ул гула бечора, етурсин.
Ёраб, манга сен бунча зулм айлама изҳор,
Қўй, ёрга ўзин бу дили овора етурсин.
Бекаслигима раҳм айласин холиқи якто,
Ҳайронни у шаҳбози дигарбора етурсин!

* * *
Бўйинг сарви сиҳи, зулфунг муанбар,
Жамолинг Юсуфи Канъона ўхшар.
Қошинг ошиқларинг қасдига мисли
Эгилган тийғи сарафшона ўхшар.
Қиё боқса, кўзунг олгай бу жоним,
Йўхуда фитнаи даврона ўхшар.
Омон йўқ, ноз ила тири нигоҳинг
Юракда ханжари буррона ўхшар.
Тили булбул, сочи сунбул, юзи гул,
Тун магар киприги пайкона ўхшар.
Сени ой жамолинг, эй ҳури жаннат,
Гулистонда гули хандона ўхшар.
Эсиб боди сабо, зулфинг тўзитмиш, – 
Гул узра дастаи райҳона ўхшар.
Лабинг кунжида холинг ҳиндуваш бир
Ўтирган тахт аро султона ўхшар.
Санинг кўйингда ошиқлар фиғони
Чаманда булбули хушхона ўхшар.
Шарораи шўрангизингдан, эй ой,
Бошим ҳам оташи сўзона ўхшар.
Кўзум ёши фироқингдан юзимда
Шашқатор лўлую ғалтона ўхшар.
Агарчи ошиқинг кўпдир ва лекин
Ишонма, қай бири Ҳайрона ўхшар?

* * *
Фироқинг қалбимизда кор этибдир,
Бу зулмни чархи бадкирдор этибдир.
У мажлисда ҳушим учмиш бошимдан,
Ҳавойи вуслатинг бедор этибдир.
Бу қисматга минг эҳсон, минг ташаккур:
Гадони подишоҳга ёр этибдир.
Ки гул ҳажрида булбул нола этмас,
Уни ҳар не этибдир, хор этибдир.
Қазо Мажнунни қувди тоғу даштга, 
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Қадар Мансурни дорда зор этибдир.
Чекиб шамширини дилдор, мисли
Рақибим қатлима шиор этибдир.
Ҳажрдан нолима зинҳор, Ҳайрон,
Бу жабру жафони ағёр этибдир.

* * * 
Билурсен, ёрингни бир ёри бордир,
Ағёр ила аҳду қарори бордир.
Нетай мен фақирмен, ёр – султон,
Менга ёр ўлмоғидан ори бордир.
На даркордур менга сунбул ва райҳон,
Анингки турраи таррори бордир.
Кўнгил, қайғурмагил, даҳри чаманда
Очилган ғунчанинг минг хори бордир.
Кел, инжитма, санга шўрлик бу Ҳайрон
Бир ошиқдир, меҳр иқрори бордир.                      

                                                    
* * *

Хуршиди тобон бўлмиш намоён,
Бўлмиш намоён хуршиди тобон.
Зулфи паришон юзларда печон,
Юзларда печон зулфи паришон.
Ул чашми фаттон ақлимни олди,
Ақлимни олди ул чашми фаттон.
Ул тири мужгон санчилди қалбга,
Санчилди қалбга ул тири мужгон.
Ул лаъли хандон оби ҳаётдир,
Оби ҳаётдир ул лаъли хандон.
Ул кўйи жонон минг қурбон истар,
Минг қурбон истар ул кўйи жонон.
Шайдо бу Ҳайрон ул ой жамолга,
Ул ой жамолга шайдо бу Ҳайрон!

  Хуршидбону НОТАВОН
( XIX аср)

ҒАЗАЛЛАР

Ўзини ишқ оловига уриб дилшод парвона,
Ажаб бир бора ёнмоқдан ўлур озод, парвона.
Ҳар оқшом кўрди мажлисдаки, шамъ ағёрга ёрдур,
Шу важдан касби сўзонлик қилур бунёд парвона.
Сенга эй шамъ, маломат қилдилар маъшуқ олдинда,
Агарчи хирмани умринг бўлур барбод, парвона!
Дема, маъшуқа бепарво, у шамъга юз маломатдан
Узиб жон тасбеҳ янглиғ, вафодан шод парвона.
Билиб шамнинг вафосин, жисму жонин ўт аро отди,
Ғами ҳижрон дами вуслатда этди ёд парвона.
Жафои ҳажридан жонға етиб, шавқи висол бирла
Эриб шамъ гулханида, этмади фарёд парвона.
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Ёнар чун Нотавон хаста мудом ишқнинг оловида,
Сабур ўл, айла одат шеваи устод, парвона!

*  *  *
Бу дардим билгувчи йўқдир бу ҳолатда, бу ҳолатда,
Дилимда ҳасратим кўпдир бу фурқатда, бу фурқатда.
Нечун аҳволими билмас, у моҳи меҳрибон келмас,
Нечун додимга эврилмас бу муддатда, бу муддатда.
Кетубдир тоқатим тиздан, тамом сўнди зиё кўзда, 
Нечун кўнгил узур биздан бу ғурбатда, бу ғурбатда!
Дегил ёри вафодора, лутф этмасин у ағёра,
Карам қилсин мани зора бу хиффатда, бу хиффатда!
Йиқарман чархи осмонни, бузарман еру вайронни,
Йўлига тикмишам жонни, бу меҳнатда, бу меҳнатда.
Кўзимда интизорим бор, дилимда изтиробим бор,
Рақиблар ёр, мен ағёр бу ғафлатда, бу ғафлатда.
Ватандин мосуво бўлдим, сўроғингда адо бўлдим,
Ширин жоним увол бўлди бу ҳасратда, бу ҳасратда.
Мени ташлаб фироқингда, ҳамиша иштиёқингда,
Умрнинг шоми чоғинда бу усратда, бу усратда.
Адашдим ҳажр тоғинда, букилдим ғам ётоғинда,
Хаёл ҳуснинг сўроғинда бу соатда, бу соатда.
Ҳушим ул ёр ила кетмиш, юрагим ишқ ўти олмиш,
Вужуд ҳам Нотавон қолмиш бу зиллатда, бу зиллатда.

*  *  *
Кўнгил қонин кўзумдан новаки ғамзанг равон айлар,
Масалдур мардум ичра: «Маст ўлан албатта қон айлар!»
Кўнгил, билким, у чашми маст ўлуб асло хато этмас,
Сира йўқ шубҳа гар қон этмак ўлса, қонга-қон айлар.
Агар қошу кўзинг қаҳр айласа, эй, моҳи нав, бир дам
Кўнгулда фитналар пайдо бўлур, ҳар дам фиғон айлар.
Ниҳоний боқмоғингдан изтироби кўнглум афзундур,
На жодудирки, ҳар он кашфи асрори ниҳон айлар?
Учиб мурғи дилим қўнмиш сари зулфи паришона,
Бало сарманзилинда, кўр, на ғофил ошён айлар?
Юзинг гирдида зулфинг куфра менгзар, тутди имонни,
Ҳарам аҳлини ким бундоқ ганжга посбон айлар?
Сабо зулфинг насимин гар таратса водийи Чинга,
Хўтан саҳросини мушкин этиб, анбарфишон айлар.
Рақибим кўрмасин бир қатра, ё раб, жоми ишратдан,
Ки, мандин бесабаб ул масту шўхи саргарон айлар.
Дегайлар: дарди ишқинг одам ўлдирмас, бу кўп создур
Ва лекин амр айлар, мен каби зор Нотавон айлар!

*  *  *
Шўри ишқинг бошима охийри савдо келтирар,
Бу мушаххасдики, ишқ ошиққа ғавғо келтирар.
Тори зулфингдур мени бўйла гирифтор айлаган,
Неки келса бошима, зулфи мутарро келтирар.
Қошу кўз, новакларинг чун фитнакашлар бир бўлиб,
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Ўқ отиб, тиғлар чекиб, ҳар бири даъво келтирар.
Гул юзинг кўрмак агар мумкин ўлурди бир нафас,
Ҳар сафар кўрмак уни нури мужалло келтирар.
Кўнглими ғорат этур ончаки зулфинг торлари,
Румға мисли ҳабаши лашкари яғмо келтирар.
Васлидан ўзга мурод йўқ борса ошиқ кўйига,
Билки, Мажнунни биёбон меҳри Лайло  келтирар.
Ўйлама, Юсуфни Ёқуб юзини такрор кўрар,
Кўз боғлаб кирса бозорга, Зулайҳо келтирар.
Миср бозорида Юсуфни Зулайҳо олди нақд,
Нақди жон ошиқ учун қўлда муҳайё келтирар.
Сидқи қалб бирлан нисор этмиш эдинг жон нақдини,
Нотавон бул кун хабар: қатлингга фармо келтирар.

* * *
Саҳаргоҳ ногаҳон кўрдим дили зорим ниҳон йиғлар,
Сиришки ол ила ҳар дам чекар оҳу фиғон, йиғлар.
Савол бердим: не боисдур фалакка етди афғонинг,
Тўкар хуни жигар чашминг, оқар ҳар ён равон, йиғлар?
Кўнгил огоҳ ўлуб мендан, деди: – Боди сабодан сўр!
Саросима қолиб ошиқ, чекар оҳ, алъамон йиғлар.
Сабодин сўрдим аҳволиники, эй ҳар недан огоҳ,
Не воқедур, куни қора бўлиб дил нотавон йиғлар?
Мудом боди сабо, кўрдим, басе дилгиру нолондур,
Такаллум йўқ баён этса, қолибдур безабон, йиғлар!
Тутилмиш нутқи гуфтори, деди: – эй, Нотавон хаста,
Нечук шарҳ айлайин ҳолимки, жумла инсу жон йиғлар!

* * *
Кезардим боғу гулшанни, паришон ҳол ила, кўрдим:
Уриб боди хазон, сарвин қуритмиш, боғбон йиғлар.
Тилим танглайда қотдию тараҳҳум этдим аҳволи,
Кўзимга тор ўлиб дунё, дамодам жисму жон йиғлар.
 Фалак тўфони синдурса агарда гул бутоғини,
Ки, пайҳон ўлса гул барги, этар булбул фиғон, йиғлар!
Сорғарди равнақи гулшан, ўчибдур зийнати боғнинг,
Кетиб тобу тароватдан, гул йиғлар, гулситон йиғлар.
Йиқилса чарх тоқидан, бўлурса даҳри дун вайрон,
Башар тоқат топур қайдан, замину осмон йиғлар!
Илоҳи кўрмасин кўзлар, ёмон кундир бало кунлар,
Ғаму кулфат жафосидин жаме пиру жувон йиғлар.
Ададсиздир ғамим, шарҳин баён этмоқ эмас мумкин,
Ёз эй, муставфаи аълам, мудом аҳли жаҳон йиғлар!

* * *
Эй, гули савсан, сени бир нотавон узмиш магар,
Бир маҳи олий мақома бандивон узмиш магар?
Субҳи содиқда кириб ким бу қасрга беизн,
Тарсаки солмиш юзига боғбон, кезмиш магар!
Чунки бу гулшанда саргардон кезган беҳисоб,
Шул сабабким посбонлар хуш нишон тизмиш магар?

  Озар шеъриятининг уч гавҳари
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Рангу бўйингдан музайяндир бисоти базми гул,
Хомайи наққоши қудрат гулситон чизмиш магар?
Бу қадар лутфу назокатким санинг ҳуснингдадир,
Шавқу илҳом бирла васфинг Нотавон ёзмиш магар!

* * *
Кажравишдир бу даврон, афсус,
Бевафодур жаҳону жон, афсус!
Не ёмон доғ экан фарзанд  доғи,
Бошима тушди имтиҳон, афсус.
Кўзим қолди йўлида қон йиғлаб,
Бўлди ул мардуминг ниҳон, афсус.
Номеҳрибон ўлди ул менга,
Бўлди хок ила меҳрибон, афсус.
Кўзим нури, эй ҳосили жоним,
Чекарман сенсиз алъамон, афсус.
Сени лаб ташна ёд қилганимда,
Кўзим ёши жўйдек равон, афсус.
Йиқилди сарв қаддинг ер парчин,
Сенга тол бўлди соябон, афсус!
Иззату жоҳу давлат ичра сени
Кўрмадим асло комрон, афсус.
Хижил сендин умед, орзу, ҳаваслар,
Бўлмадинг ҳеч шодумон, афсус.
Сени оғушлади муздай қаро ер,
Менинг куйди дилимда қон, афсус.
Ажал юлди анинг тар ғунчасини,
Қолди саргашта Нотавон, афсус.

* * *
Яна, ёраб, не ғамгиндур маним бу шод ўлан кўнглум,
Рамузи ишқдан огоҳ ўлуб, устод ўлан кўнглум.
Кўрибдур: ёри ағёра бўлубдур маҳву наззора,
Қилибдур кўксини пора маним обод ўлан кўнглим.
Нечунки ваъдани буздинг, нечун занжирни уздинг,
Не важдан дашт аро кездинг, маним барбод ўлан кўнглум!
Фироқинг рўзи маҳшардур, саросар меҳнату ғамдур,
Қаро зулфингдек дарҳам1дур маним озод ўлан кўнглум.
Боқинг бу Нотавон зора, куни бахти каби қора,
Кезар Мажнундек овора маним ношод ўлан кўнглум!

* * *
Бўлмишам даҳри бало ичра бу кун девона ман,
Бормадим майхонага, синдирмадим паймона ман.
Ваъдалардан кечмадим, аҳду қасамни бузмадим,
Шул сабаб, номеҳрибоним, бўлмишам афсона ман.
Тарки гулзор этмишам, булбул каби мен, эй рақиб,
Оқибат бир гўша ичра келмишам афғона ман.
Ишқ рухсоринда бир дам васли-ла шод бўлмадим,
Тўрт тараф қиблам бўлиб, тушдим ажаб ҳижрона ман.
Рам юкин чекмақдин, эй дил, бир дам озод бўлмадим,

1 Д а р ҳ а м – чигал.
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Гарчи жаҳд этдим,  на ҳосил, етмадим жонона ман.
Тушларимда сен келибсан қулбаи эҳзонима,
Ул замон назр айладим жону дилим қурбона ман.
Кўрмагим душвордир, биллоҳ сениким, эй рақиб,
Зулфига боғлиқ дилим, қўйгил, тушай зиндона ман.
Давру даврон тескари айланди,  кома етмадим,
Душманимдир билмасам ким, нетмишам даврона ман?
Бору йўғимдан қолон ёлғизгина жоним эди,
Нотавон, охир дедим: сарф айлайин меҳмона ман!

Озарбайжон ва форс тилларидан
 Ойдин ҲОЖИЕВА таржимаси

Озарбайжон халқи адабиёт тарихига Маҳсатий Ганжавий, Ҳайрон хоним, 
Фотма хоним Камина, Ошиқ пари, Оғабегим оға, Хуршидбону Нотавон, Зай-
наб хоним Ширвоний каби истеъдодли шоираларни берган. Улар орасида 
Маҳсатий Ганжавий, Ҳайрон хоним ва Нотавонлар алоҳида мавқега эгадир. 
Бу уч шоира созида инсон гўзаллиги, юрак туғёнлари ва ҳаёт завқлари ажиб 
оҳангларда янг райди. 

XII аср озар шоиралари орасида Маҳсатий (“Моҳ асти” – “Ойсан” дегани) 
фазлу камол соҳибаси бўлиб, тарихий манбалар унинг илмпарвар хонадонда 
туғилгани, мукаммал таҳсил кўргани, истеъдодли рубоийнавис бўлиб етиш-
ганидан гувоҳлик беради. Отаси махсус мусиқашунос ёллаб, қизига мусиқа ва 
рақс илмидан ҳам сабоқ олишига шароит яратиб берган. Маҳсатий отадан 
барвақт айрилади. Ганжа хатибининг ўғли Амир Аҳмадга турмушга чиққунча 
саргардонлик ташвишларини бошидан кечиради. Унинг муҳаббати элга дос-
тон бўлади. 

Маҳсатий хоним Хўжанд, Зинжан, Машҳад, Мариф, Балх шаҳарларида 
бўлди. Умар Хайём, Низомий каби устозлар билан ижодий мулоқотлар қилди. 
Тадқиқотчилар унинг “Амир Аҳмад” достонидаги Амир Аҳмад тилидан ай-
тилган рубоийлари Умар Хайёмга тегишли деган гапни айтишади.

Ҳайрон хоним Дунбули XVIII асрнинг 80-йиллари ва XIX асрнинг 50-йилла-
ри орасида яшагани маълум. У Озарбайжоннинг хушҳаво Нахчевон шаҳрида 
Канкарли Дунбули авлодига мансуб хонадонда туғилган, Русия – Эрон 
тўқнашувлари даврида Эроннинг Урмия кўли яқинидаги қишлоққа кўчирилган. 
Ҳайрон хоним ёшлигида саройда таҳсил олди, мумтоз шеърият анъанала-
рини ўрганди. Рўдакий, Саъдий, Ҳофиз, Урфий, Насирий, Навоий, Фузулий, 
Соиб, Қавсий каби устозлар ижодидан баҳраманд бўлди. Ночор халқнинг ғаму 
ҳасратига қайғудош бўлди. Ғазалларини озар тилида, форсийда, ширу шакар 
усулида ҳам ёзган. У Табризда вафот этган.

Нотавон (Хуршидбону) мусиқа ва шеърият гулшани Шушада, зиёли ои-
лада дунёга келди. У Қорабоғ ҳокими Иброҳимхоннинг набираси, Маҳдиқули-
хон I  нинг қизидир (Маҳдиқулихон II шоиранинг ўғли). Бибилари Гавҳар оға, 
Оғабегим оға (Эрон ҳукмдори Фаталишоҳнинг биринчи аёли) “Оғабажи” та-
халлуси билан ғазаллар битган. Қизи Хонбика, ўғли Маҳдиқулихон “Вафо” та-
халлуси билан ғазаллар ёзган. Нотавоннинг асл насаб-сулоласидан шоирлар 
кўп чиққан. У Нотавон, Хонқизи тахаллуслари билан элга машҳур бўлган, 
“Мажлиси-унс” шоиралар анжуманининг фаол ташкилотчиси бўлиб, уни мод-
дий жиҳатдан таъминлаб турган. Бу анжуманда шоирлар, машшоқлар, на-
возандалар иштирок этар, Низомий, Навоий, Фузулий ғазаллари хусусида 
музокаралар ўтказилар, уларга назиралар бағишланарди, мажлис аҳлининг 
ижоди ҳам муҳокама этилиб, баҳоланарди. У нафақат шоира, балки моҳир 
наққош ҳам бўлган. Унинг саъй-ҳаракатлари билан Шушага сув келтирилган, 
ўша булоқ бугун ҳам “Хонқизи булоғи” деб аталади. Унинг ўғли Маҳдиқулихон 
Мир Аббос вафотига бағишлаб ёзган ҳазин ғазалларига ўнларча назиралар 
битилган.

Ушбу маълумотлар Навоийшунос олима, филология фанлари доктори, 
ўзбек адабиётининг муҳиби ва тарғиботчиси Жаннатхоним Нағиеванинг 
“Ўтли соз лар, оташин сўзлар” мақоласидан олинди. Таржималар эса бу азиз 
инсоннинг менга совға қилган китоблари орқали амалга оширилди. Раҳматли 
Жаннатхонимдан миннатдорман. Аллоҳ ундан рози бўлсин! 

Таржимон
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НАВОИЙ АСАРЛАРИДА   
ХОЖА БАҲОУДДИН НАҚШБАНД 

ТАЪРИФИ
                      Хожа Баҳоуддин Нақшбанд 

таваллудининг 695 йиллигига

1. Вобасталик

Алишер Навоий мероси шундай буюк бир хазинаки, ундан халқимиз 
тарихининг энг қадим замонлардан то XV аср охиригача бўлган даврига 
тегишли деярли ҳар қандай масалага оид муносабат, ҳеч бўлмаса, муҳим 
бир маълумот топасиз.

Хожа Баҳоуддин Нақшбанд (1318 – 1389) ҳаёти ва фаолияти, хожагон-
нақшбандия таълимоти тарихи, ғоялари тарғиби, бу тариқат вакиллари 
ҳаёти ва фаолияти бўйича туркий тилда улуғ ўзбек шоири, мутафаккири 
Алишер Навоий асарларидан кўра бойроқ ва мукаммалроқ бошқа бирон 
манба йўқ. Шунинг учун Нақшбанд ва Навоий масаласи фақат адабиёт-
шуносликкина эмас, амалда диншунослик, тасаввуфшунослик, фалса-
фашунослик, тарихшунослик, маънавиятшунослик, мафкурашунослик 
ва фаннинг яна кўплаб соҳалари изчил шуғулланиши лозим бўлган мав-
зу ҳисобланади. Бинобарин, ҳозиргача бу борада бир қадар илмий иш-
лар дунёга келди ва илгари яратилган китоблар чоп этилди. 

Навоий асарларида Хожа Баҳоуддин Нақшбанд таърифи масаласи-
ни ёритиш учун, аввало, улуғ мутафаккир меросида ана шу буюк ав-

1992 йил 3 ноябрда Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамасининг 
“Баҳоуддин Нақшбанд таваллудининг 675 йиллигини нишонлашга тайёргар-
лик кўриш тўғрисида”ги тарихий қарори қабул қилинди. Бу амалда мамла-
катимиз мустақилликка эришганидан кейин азиз-авлиёларимиз таваллуд 
тўйларини ўтказишга бағишланган илк дадил қадам эди. Айни қонуности 
ҳужжати истиқлол туфайли биз ўзлигимизни англашга, илдизларимиз-
ни ўрганишга, диний-ирфоний қадриятларимиз, миллий маънавиятимизни 
қайта тиклашга қатъий киришганимиздан далолат берар эди.

1993 йилнинг 17 сентябрида Бухорода Баҳоуддин Нақшбанд таваллуди-
нинг 675 йиллиги халқаро миқёсда кенг нишонланди.

Ўтган 20 йил мобайнида Баҳоуддин Нақшбанд ҳаёти ва фаолияти, меро-
си ва хожагон-нақшбандия таълимотини ўрганиш мисли кўрилмаган даража-
да тараққий этди. 

Тарихий манбаларнинг далолат беришича, Хожа Баҳоуддин Нақшбанд 
ҳижрий-қамарий йил ҳисобининг муҳаррам ойида  дунёга келганлар. Бу 
ҳозирги тақвимимиз бўйича 1318 йилнинг март ойига тўғри келади. Демак, 
бу зоти шариф таваллудларига 695  йил тўлди.

Шу муносабат билан эътиборингизга “Нақшбандия” журнали бош 
муҳаририри, таниқли адабиётшунос  Султонмурод Олимнинг қуйидаги 
мақоласини ҳавола этяпмиз. 
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Хожа Баҳоуддин Нақшбанд таърифиСултонмурод ОЛИМ

лиёга, умуман, нақшбандия тариқатига муносабат, шунингдек, шоир 
ижодида нақшбандия таълимоти ғоялари тарғибининг кўринишлари ва 
йўналишларини аниқлаб олиш лозим. 

Масалага шу жиҳатдан ёндашсак, қуйидаги манзара намоён бўлади:
1. Хожа Баҳоуддин Нақшбанд ҳаёти ва фаолиятини ёритиш (“Насо-

йим ул-муҳаббат мин шамойим ул-футувват”).
2. Хожагон – нақшбандия тариқати вакиллари ҳаёти ва фаолияти-

ни ёритиш (“Насойим ул-муҳаббат мин шамойим ул-футувват”, “Хам-
сат ул-мутаҳаййирин”, “Ҳолоти Саййид Ҳасан Ардашер”, “Ҳолоти 
Паҳлавон Муҳаммад”,  “Мажолис ун-нафоис”, “Сирож ул-муслимин”, 
“Муҳокамат ул-луғатайн”, “Тарихи анбиё ва ҳукамо”, “Арбаъин”).

3. Нақшбанд ва нақшбандийлар бадиий тимсолларини яратиш 
(“Ҳайрат ул-аброр”, “Лисон ут-тайр”).

4. Бадиий асарларда нақшбандия таълимоти ғояларини тарғиб этиш 
(“Хазойин ул-маоний”, “Девони Фоний”, “Ҳайрат ул-аброр”, “Фарҳод ва 
Ширин”, “Лайли ва Мажнун”, “Сабъайи сайёр”, “Садди Искандарий”, 
“Лисон ут-тайр”, “Маҳбуб ул-қулуб”, “Сирож ул-муслимин”). 

Бу йўналишларнинг ҳар бири алоҳида-алоҳида тадқиқотга мавзу 
бўлгулик даражада катта қамровга эга. Аммо илмимизда ҳали масала 
айнан шу тарзда қўйилиб, комплекс равишда изчил ўрганилганича йўқ. 
Бу йўналишлар юзасидан қарашларимиз ҳам мунтазам равишда ўзгариб, 
ривожланиб, такомиллашиб боряпти. Шунинг учун ҳам даврлар ўтгани 
сайин улуғ авлиё Нақшбанд билан доҳий шоир Навоийни ўзаро боғлаб 
турган талай ришталарни изчил ва теран ўрганишга эҳтиёж кучайган-
дан-кучайиб бораверади. Чунки тасаввуф тарихида нақшбандия энг 
сўнгги мукаммал тариқат экани, Навоий мероси миллий маънавияти-
мизнинг юксак чўққиси ҳисобланиши, унинг асарларида бу тариқат му-
аллифнинг асл эътиқоди, мафкураси янглиғ намоён бўлгани инобатга 
олинса, бу хусусда сўз юритишнинг аҳамияти ўз-ўзидан аёнлашади. 

Шу тариқа ҳаёт билан фалсафанинг, фалсафа билан тасаввуфнинг, 
тасаввуф билан адабиётнинг, адабиёт билан ғоянинг, ғоя билан сўзнинг 
бир-бирига чамбарчас алоқаси очила боради. Энг муҳими, шу асосда 
биз Нақшбанд билан Навоийнинг башарият шуурий хазинасига буюк 
ҳисса бўлиб қўшилган дурдона фикру ғояларидан бугунимиз учун бево-
сита керак бўладиган муҳим жиҳатларни ҳам топамиз.

2. Комиллар комили

Одам Ато насли ораси дан Нақшбанддек комил инсонларнинг ети-
шиб чиққани – наинки бир халқ, балки бутун башариятнинг буюк бахти, 
мислсиз бойлиги. Тасаввуф ақидасига кўра: “...Жумла мавжудот одам-
зодга шунинг учун сажда қиладики, одамлар орасида комил инсон (!) 
бор. Бас, жумла одамзод комил инсон туфайли (шарафли)дир. Мавжудот 
ичра комил инсондан кўра улуғроқ ва донороқ нарса йўқ, чунки комил 
инсон энг пастдан энг юқоригача мартабалардаги мавжудотларнинг ху-
лосаси (!) ва қаймоғидир (!) ва фаришталар, руҳоний мавжудотлар ва 
аршу курси, самовоту кавокиб – ҳаммаси комил инсон хизматидадирлар 
ва ҳамиша комил инсон теграсини тавоф қилурлар ва комил инсон илм 
мазҳаридир (кўринишидир. Бу ва бошқа иқтибосларда қавс ичида кел-
тирилган изоҳлар бизники – С.О.), комил инсон илоҳий зот (яъни Худо) 
сифатларининг ҳам мазҳаридир”.

Албатта, комил инсон дейилганда, биринчи навбатда, Муҳаммад       
 (с. а.в.), сўнг эса авлиё зотлар тушунилади. Навоий ҳам, табиийки, ана 
шу ақидада эди. У  сўфийлар дуоси ижобат бўлишига қатъий ишонган. 
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Масалан, “Мажолис ун-нафоис” тазкирасида Мавлоно Лутфий ҳақида: 
“Бу фақир (яъни ўзини кўзда тутяпти) борасида кўп фотиҳалар ўқубтур. 
Умид улким, чун дарвиш (!) киши эрди, баъзи мустажоб бўлмиш бўлғай”, 
– дейди. Демак, Лутфийнинг айнан дарвиш, яъни сўфий киши экани 
учун унинг Навоий борасидаги айрим дуолари ижобат бўлган бўлиши 
мумкин.  

Қадимгилар билмай айтмаганки:

Мардони Худо Худо набошанд,
Лекин зи Худо жудо набошанд.

Маъноси:               (Худодан жудо эмас.)
Авлиё Худо эмас.)

Чиндан ҳам, “мардони Худо”, яъни авлиё зотлар Худо эмас, лекин 
улар Худодан жудо ҳам эмаслар.

3. “Увайсийлик” нима?

Халқда: “Худо – ёр, пирлар – мададкор бўлсин!” – деган дуо бор. 
Шунинг ўзиёқ бизда узоқ йиллар зарарли таълимот сифатида ноҳақ 
қораланиб келган тасаввуфнинг миллий ҳаётимизга нақадар чуқур ки-
риб бориб, унинг эзгу ғоялари қон-қонимизга сингиб кетганидан дало-
лат беради. Тасаввуф нафақат ҳаёт бўлган шайхларнинг нафасини, ҳатто 
кўп илгарилар ўтиб келган улуғ авлиёларнинг руҳини ҳам тан олади. 

Инсон кўнглини, аниқроғи, руҳини камол топтиришнинг, ким билади, 
дейсиз, эҳтимолки, башарият  тарихидаги энг олий даражасига етган ана 
шу тасаввуф таълимотининг қатъий қоидасига кўра, солик, яъни сўфий, 
албатта, бир пирнинг этагини тутиб, унга мурид тушиши – шарт. Аммо 
шундай истисно ҳоллар ҳам бўладики, қай бир сўфийни илгари замон-
лар оламдан ўтиб кетган бирор машҳур шайхнинг руҳи келиб тарбия-
лайди. Бундайлар   у в а й с и й   дейилган.

Ривоят қилишларича, Муҳаммад алайҳи-с-салом оламдан ўтар пайт-
ларида саҳобалар, яъни атрофларидаги суҳбатларига мушарраф бўлган 
зотлар у азиздан эски хирқалари, яъни тўнларини кимга бериш лозимли-
гини сўрашибди. Навоий сўзлари билан айтилса, ул зоти шариф (с.а.в.): 
“Дебтурларки: “Увайс Қаранийға берсунлар ва десунларки, менинг ум-
матимни дуо қилсун”.1 

Яманнинг Қаран деган еридан бўлган бу туябоқар Уҳуд тоғидаги 
урушда пайғамбаримиз(с.а.в.)нинг муборак тишлари синганини эшитиб, 
уриб-уриб ўзининг ўттиз икки тишини синдирган эди. Аммо Муҳаммад 
алайҳи-с-салом билан Қараний ҳеч қачон юзма-юз кўришмаган эди. 
Шундай бўлса ҳам, Навоийнинг “Насойим ул-муҳаббат...”ида қайд эти-
лишича, Расулиллоҳ (с.а.в.) уни: “Маъни ва руҳоният юзидин тарбият 
қилиб эрдилар. Бу жиҳатдин ҳар кишинингки, бу тоифадин (яъни шайх-
лардан) зоҳир юзидин (яъни бевосита ҳаётда тарбия қилган) пири маъ-
лум бўлмаса ва машойихларидин бирининг руҳи (!) они тарбият қилған 
бўлса, они “увайсий” дерлар” (75).

Демак, “увайсий” деган тасаввуфий атама ана шу Увайс Қаранийнинг 
исмидан олинган. Увайс Қаранийнинг ўзи эса мусулмон оламида, ху-
сусан, адабиётда жуда машҳур эди. Навоий “Насойим ул-муҳаббат...”да 
таърифлаган биринчи шайх ҳам – шу. 

1 Алишер Навоий. Асарлар. 15 жилдлик. Т.: 1958.75-бет. Бундан кейинги шу нашрдан олинган 
парчаларнинг саҳифаси қавсда бериб борилади.

Хожа Баҳоуддин Нақшбанд таърифи
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Увайсийлик ҳақидаги тасаввурни янада ойдинлаштириш мақсадида 
шуни эслатиш керакки, машҳур шоирамиз – Жаҳонотин Увайсий тахал-
лусининг маъноси ҳам худди ана шу тушунчадан олинган. Ким билади, 
балки, уни ҳам қадим машойихларимиздан бирининг руҳи келиб тарбия 
қилгандир, ҳеч бўлмаганда, Увайсийнинг ўзи шуни орзулагандир. Бир-
гина далил: шоиранинг “Увайсийман” радифли ғазали шундай тугалла-
нади:

Вайси(й) бериёзат деб саҳл тут ма, эй ориф, 
Ишқ аро ниҳон дарди бедаво Увайсийман.1

Биринчидан, “Вайси(й)” – вазн тақозосига кўра, “Увайсий” сўзининг 
шартли равишда қисқарган шакли, уни зинҳор-базинҳор “вайсамоқ” 
маъносига алоқадор сўз деб тушунмаслик керак. Иккинчидан, тасав-
вуфда солик пирнинг йўл-йўриқларига бевосита амал қила бориб, 
руҳни камолга етказиш учун истилоҳда “риёзат” деб аталадиган мах-
сус қийинчиликлар босқичини босиб ўтиши керак. Бу – пирсиз амалга 
ошиши мумкин бўлмаган бир мушкул машғулот. Айни матнда сўзни бир 
йўла ҳам луғавий ва ҳам тахаллусий маънода қўллашдек бадиий санъат 
“иттифоқ”  дейилади. Шоира ориф, яъни сўфийга: “Риёзатсиз, деб менга 
таъна қилма, мен – увайсийман, яъни мени шайхлардан бирининг руҳи 
(ўзи эмас!) тарбиялаган!” – деб писанда қилаётибди.

4. Не-не пирлар этагини тутиб...

Баъзи сўфийлар бир неча пирнинг тарбиясини олган. Масалан, 
Нақшбанднинг ҳам пирлари кўп бўлган. Навоийда келтирилишича: 
“Аларға қабул назари Хожа Муҳаммад Бобо Самосийдиндур ва одоби 
тариқат таълими зоҳир юзидин Амир Саййид Кулолдиндур, андоқки, 
дер эрмишлар. Аммо ҳақиқат юзидин алар увайсийдурлар (таъкид биз-
ники) ва тарбият ҳазрати Хожа Абдулхолиқ Ғиждивоний руҳидин (!) то-
пибдурлар” (130).

Хожа Баҳоуддин туғилмасларидан бурун Хожа Муҳаммад Бобо Са-
мосий буюк бир шахс дунёга келаётганини она қорнидаги боланинг 
ҳидидан сезадилар: “...Хожа Баҳоуддин ҳазратлариға алардин (Само-
сийдан) қабул фарзандлиғқа воқеъ бўлубтур ва алардурларки, Қасри 
ҳиндувон (яъни Баҳоуддин туғилган қишлоқ)  ўтарда дер эрмишларки: 
“Бу туфроғдин бир эр иси келадур, бўлғайки, Қасри ҳиндувон Қасри 
орифон бўлғай”. То бир кунки, Саййид Кулол манзилидинки, аларнинг 
хулафосидиндур, Қасри орифон сори мутаважжиҳ (бораётган) эрдилар, 
дедиларки: “Ул эр исики, бизнинг димоғимизда етар эрди, ортуқроқ 
бўлубтур, ҳамонки, ул эр мутаваллид бўлубтур” (туғилибди). Чун нузул 
қилибтурлар (меҳмонликка борибдилар), ҳазрати Хожа Баҳоуддин вало-
датидин (туғилганидан) уч кун (ўтган) экандур, аларнинг жадди (яъни 
Баҳоуддиннинг боболари) бар муомала аларнинг (Самосийнинг) кўксиға 
қўюб, аларни (Баҳоуддинни) ихлос ва ниёз била Хожа Муҳаммад Бобо 
назариға келтурубтур. Хожа Муҳаммад Бобо дедиларки: “Ул бизинг фар-
зандимиздур ва биз ани қабул қилдуқ”. Ва асҳоб сори боқиб, дебтурларки: 
“Бу ул эрдурки, бизга анинг иси келиб эрди, рўзгор (ҳаёт)нинг муқтадоси 
(йўлбошчиси) бўлғай”. Ва Амир Саййид Кулолға буюр: “Фарзандим 
Баҳоуддин ҳақида тарбияту шафқатни дариғ тутмағайсен ва сенга биҳил 
қилмағаймен (кечирмайман), агар тақсир (хато, қусур) қилсанг”. Амир 

1 Увайсий. Кўнгил изҳори. Т.: 1983. 122-бет. 
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дедиким: “Эр бўлмағаймен, агар Хожа васиятиға тақсир қилсам” (126).1

Демак, Нақшбандга Самосий – “қабул назари” юзасидан, Амир Кулол 
эса зоҳирий тарафдан, яъни тариқатга ўргатгани жиҳатидан – пир. Аммо 
Хожа Абдулхолиқ Ғиждувоний у кишига ҳақиқат юзасидан, яъни р у ҳ и   
к е л и б  т а р б и я л а г а н и  тарафидан, таъбир жоиз бўлса, б о т и  н  й    
пир.

Хўш, икки аср олдин яшаган, милодий 1179 йили вафот этиб кет-
ган Абдулхолиқ Ғиждувонийнинг руҳлари қандай йўл билан Хожа 
Баҳоуддинга тарбия берган?

Навоийда айтилишича, ёшлик чоғларида Баҳоуддин бир кечаси 
чиқиб, Бухоронинг уч мозорига борадилар. Ҳар мозорда ёғи тўла, пил-
таси ёғи ичига солиб қўйилган чироқ кўрадилар. Фақат яхшироқ ёниб, 
тузукроқ ёритиши учун ўша пилталарни ҳаракатга келтириш керак экан. 
Учинчи муқаддас мозорда қиблага қараб ўтирган пайтларида у тарафда 
девор ёрилиб, ажиб бир манзара намоён бўлибди. Воқеанинг бу ёғини 
“Насойим ул-муҳаббат...”даги Баҳоуддиннинг ўз сўзлари билан айтган 
маъқулроқ: “Қибла девори шақ бўлди (ажралди, очилди) ва бир улуғ 
тахт пайдо бўлди ва яшил парда ул тахт олдиға тортилған ва теграсида 
жамоате ва Хожа Муҳаммад Бобони алар орасида танидим. Билдимки, 
ул хайл (тўп, жамоа) ғойиблардиндурлар (вафот этган, аммо у дунё-
да руҳи тирик кишилардандирлар). Ораларидин биров менга айттики: 
“Тахти Абдулхолиқ (Ғиждувоний)дур ва ул жамоат аларнинг хулафоси 
(ўринбосарлари) диндурлар”. Ва бирин-бирин аларнинг отин атади ва 
Хожа Муҳаммад Бобоға етганда дедики: “Аларни худ ҳаётлари чоғида 
кўрубсен ва сенинг пирингдурлар ва сенга бир бўрк (бош кийими)  бе-
рибдурлар ва каромат қилибдурларки, нозил бўлған бало сенинг барака-
тингдан дафъ бўлғай”. Андин сўнгра ул жамоат айттиларки: “Қулоқ тут 
ва яхши эшитки, улуғ Хожа ҳазратлари санга сўзлар айтғусидурларки, 
Ҳақ субҳонаҳу ва таоло йўли сулукида санга андин чора йўқдур”. Ул 
жамоатдин илтимос қилдимки: “Ҳазрати Хожаға салом қилай ва мубо-
рак дийдорлариға мушарраф бўлай”. Пардани иллайидин олдилар. Пире 
кўрдим нуроний. Салом қилдим. Жавоб бердилар ва сўзларки, сулук 
мабдаъида (бошида) ва охирида керакликтур, менга баён қилдилар ва 
дедиларки: “Ул чароғларки, ул кайфият била санга кўргуздилар, ишорат 
ва башоратдур санга бу йўл қобилият ва истеъдодидин. Аммо истеъдод 
фатиласин (яъни мозорларда кўринган чироқлардаги каби пилтасини) 
ҳаракатға келтурмак керак, то ёруғай ва асрор (сирлар) зуҳур қилғай 
(кўрингай)”. Ва яна буюрдилар ва муболаға қилдиларки: “Борча аҳволга 
қадамни амру наҳй жодасиға (буюрилган ва манъ этилган ишлар йўлига) 
қўйғил ва азимат била амал қил ва суннатни бажо келтургил ва рухсатлар 
ва бидъатлардин йироқ бўл ва Мустафо (с.а.в.) аҳодисини (Муҳаммад 
алайҳиссалом ҳадисларини) ўзунгга пешво қил...” (131).

Ҳазрати Нақшбанднинг ўзлари-ку увайсий эдилар. Аммо оламдан 
ўтганларидан кейин у азизнинг руҳлари келиб кимсан – ҳазрати махдум 
Абдураҳмон Жомийга тарбия берган. Навоий пири ва устози ҳақида шун-
дай деб ёзади: “Зоҳир юзидин ўзларин қутб ул-муҳаққиқин (Худони – 
Ҳақни изловчилар қутби) ва ғавс ус-соликин (соликлар мадодкори) Мав-
лоно Саъд ул-миллати ва-д-дин (миллату диннинг бахти) ил-Кошғарий 
муриди кўргузурлар эрди, аммо, ҳамонки, увайсий (!) эрдилар ва Хожа 
Баҳоуддин Нақшбанд руҳониятидин тарбият топиб эрдилар” (185).

1 Х. Ҳасанов, Г.Наврўзовнинг  ‘‘Ҳазрат Амир Кулол‘‘ (Бухоро-Когон: 1993. 12-бет) рисоласида Амир 
Кулол таваллуди милодий 1305 йил деб кўрсатилади ва унинг Бобо Самосий билан илк учрашуви ўн 
ёшида юз берганлиги айтилади. Баҳоуддин туғилганда Амир Кулол ўн уч ёшда ва ҳали пири билан 
учрашмаган бўлиб  чиқади.  Ё Амир Кулол таваллуди, ё пири билан учрашуви санасида хатолик бор. 
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Нақшбанднинг қабулий пирлари Муҳаммад Бобо Самосий, зоҳирий 
пирлари Амир Саййид Кулол ва ботиний1 пирлари Хожа Абдулхолиқ 
Ғиждувоний эканини билиб олдик. Бироқ бу зоти шариф бевосита яс-
савия тариқати  шайхларига ҳам мурид тушганлар. Ҳатто, инглиз тасав-
вуфшунос олими Ж.С. Тримингэм Аҳмад Яссавий шажарасини санаган-
да Баҳоуддин Нақшбанд номларини силсилада Халил Отанинг муриди 
сифатида кўрсатади.2 Чиндан ҳам, Баҳоуддин Нақшбанд яссавий шайх-
лардан Халил Ота хизматида ҳам бўлганлар.

Навоийнинг далолат беришича, Нақшбанд ҳазратлари бир кеча 
Ҳаким Ота, яъни милодий 1186 йили вафот этган сўфий ва шоир Су-
лаймон Боқирғонийни тушларида кўрадилар. Ул зот Баҳоуддинни бир 
дарвеш ихтиёрига топширадилар. Баҳоуддин бу тушларини она тараф-
дан бибиларига айтсалар, у киши: “Эй фарзанд, сенга турк машойихи 
(яссавия тариқати шайхлари)дин насибе бўлғусидур” (129), – дейдилар. 
Баҳоуддиннинг кўнгиллари ўша тушларида кўрган дарвешни кўп тусай-
ди. Бир куни Бухоро бозорида ўша тушларида кўрганлари дарвешни уч-
ратиб, танийдилар ва у билан танишадилар. Оти Халил экан. Ўша куни 
бозорда у билан яхшироқ гаплаша олмайдилар. Оқшом  уйларига одам 
келиб, Халил чақиртираётганини айтади. Куз маҳали экан. Баҳоуддин 
бир оз мева (?) олиб, ўша дарвешнинг ҳузурига борадилар. Унга тушда 
кўрганларини айтмоқчи бўлиб турганларида Халил: “Улча сенинг хоти-
рингдадур, бизга аёндур. Баён қилмоқ ҳожат эмас” (130), – дейди. Чунки 
кўп шайхларга бировнинг кўнглидаги гапни айтмасидан ҳам уқиб олиш 
қобилияти берилган бўлади.

Шу тариқа Баҳоуддин олти йил Халил Отанинг хизматини қилиб, 
унинг тасаввуф йўлидаги суҳбатларидан баҳра топадилар. Кейинроқ Ха-
лил Ота Мовароуннаҳр мамлакатига подшоҳлик ҳам қилади. Баҳоуддин 
у кишининг подшоҳлик даврида ҳам яна олти йил хизматда бўлиб, шайх 
тарбиятини оладилар. Пир ва мурид холи қолганларида тасаввуфдан 
суҳбат қурар, кўпчилик ичида эса улар шоҳ ва мулозим каби муомала-
да бўлаверар эдилар. Бу ҳақда Баҳоуддиннинг ўзлари: “Халода (холи 
қолганда) хос суҳбатининг маҳрами эрдим ва малода (кўпчилик ораси-
да) салтанат одобин риоят қилур эрдим” (130), – дейдилар.

Баҳоуддин Нақшбанд ёш пайтлари яна бир яссавий пир – Қусам 
Шайхдан ҳам таълим олганлар. 

Бир куни Амир Саййид Кулол шогирдларини ёнларига чақириб, 
шундай дедилар: “...Эй фарзанд Баҳоуддин! Хожа Муҳаммад Бобо на-
фаси васиятин сизнинг борангизда ба жой келтурдум...” Дедиларки: 
“Ҳар не тарбият бобида бормен, сенинг ҳақингда кўргузубмен. Сен 
фарзанд Баҳоуддин бобида кўргизгил”. Андоқ қилдим” (128). Кейин ўз 
кўксиларига ишорат қилиб: “...Бу эмчакни сизнинг учун қуруттум ва 
сизинг руҳониятингиз қуши башарият байзасидин (тухумидан) чиқди. 
Аммо сизинг ҳимматингиз шаҳбози (ов қуши) баландпарвоз тушуб-
тур. Эмди ижозаттур. Ҳар ерда матлубдин (талабдан) исе (бирон ҳид) 
димоғингизга етса,  тиланг ва талабда ўз ҳимматингиз мужиби (сабаби) 
била тақсир (қусур) қилманг” (128).

Демак, Амир Саййид  Кулол ўзларидаги бор билимни шогирдла-
рига бериб бўлган, аммо шогирднинг истеъдоди жуда баланд ва унда 
бундан ҳам юқорироқ даражаларда таълим олиш иштиёқи кучли эди. 
Баҳоуддин пирларининг ана шу гапларига амал қилиб, илм истабон яс-
савия тариқати шайхларининг машҳурларидан бўлмиш Қусам Шайх 

1 Пирга нисабатан қўлланган “қабулий” ва “зоҳирий” сифатларини Навоийдан олиб, “ботиний”ни 
эса моҳиятдан келиб чиқиб  ишлатяпмиз. 

2 Тримингэм  Дж.  С.Суфийские ордены в исламе. М.: 1989. С. 58. 
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олдиларига – Нахшаб, яъни ҳозирги Қаршига бордилар. Навоий келтир-
гани маълумотга кўра, Баҳоуддиннинг Қусам Шайх билан учрашувлари 
жуда қизиқ кечган.

 ...Дарвешлар давраси. Тўрда пир, яъни Қусам Шайх ўтирибди. Қовун 
ейиляпти. Шайх олдига бир нотаниш шогирд салом бериб киради, таъ-
зим бажо айлаб кириб келган боланинг қадрини ерга ургандек, шайх 
ҳозиргина еб бўлгани қовун тилимининг пўчоғини унинг олдига ота-
ди. Йигит ҳеч иккиланмай пўчоқни олиб, чайнай бошлади. Чайнай-чай-
най, батамом еб қўйди. Шайх ҳеч нарсани сезмагандек, яна бир тилим 
қовунни паққос тушириб, пўчоғини меҳмон йигитнинг олдига ирғитади. 
Яна ўша аҳвол: йигит пўчоқнинг бунисини ҳам еб қўйди. Шайх ташла-
ган учинчи пўчоқ ҳам бемалол ҳазм қилинди.

Хўш, нима гап ўзи? Наҳотки, кимсан – Хожа Аҳмад Яссавий хонадо-
нидан бўлган замонасининг машҳур шайхи меҳмон йигитга нисбатан 
шунчалар беписандлик билан муносабатда бўлса?!

Навоий воқеанинг ўзинигина баён қилади, уни шарҳлаб ўтирмайди. 
Чунки тасаввуфдан бохабар ўша давр кишилари учун ишоранинг ўзиёқ 
етарли эди. Бироқ биз учун сўзу сухансиз – қовун пўчоғи “тил”и билан 
гаплашилган бу “суҳбат” шарҳга жуда-жуда муҳтож.

Қусам Шайх гап-сўзсиз ҳам ёш йигитнинг бу ерга илм истаб келга-
нини билади. Хўш, қани, шогирд бутун измини устозга топширишга 
тайёрми-йўқми? Қолаверса, илм олиш маҳали пирдан жуда оғир, ин-
сон ғурурига тегадиган вазифалар топширилса, уни ҳам бажаришни 
кўнглига тугиб келганми бу йигит ё бу бир шунчаки ҳою ҳавасми? Бун-
дай ўта муҳим ва нозик саволларни сўз билан ифодалашга ҳеч бир ҳожат 
йўқ. Негаки, сўфийлик, аввало, киши кўнглини англаш экан, кўнгилни 
ҳадди аълосида софлаган, яъники такомилга еткарган комил инсонлар 
учун гап-сўзсиз ҳам бир-бирларини англашлари табиий ҳол-ку. Демак, 
Қусам Шайхни шогирдлик истаб келган йигитнинг ана шу жиҳатдан қай 
даражага етгани, яъни унинг фаҳму фаросатини ҳам имтиҳон қилиш 
туйғуси чулғагани рост.

Шу нуқтаи назардан қаралса, Қусам Шайх уч бор Баҳоуддиннинг 
олдига пўчоқ ташлаш билан бўлғуси шогирдни обдон синаб олди. На-
воий матнидаги “ғояти талаб ҳароратидин” деган калималарда гап кўп. 
Пўчоқни ейиш билан Баҳоуддин: “Мен Сизнинг олдингизга илм истаб 
келдим, бу йўлда нимаики машаққат чекишга тўғри келса, мен бунга 
тайёрман”, – демоқчи бўлди.

Пир кутган жавобини олган эди. Навоийда Қусам Шайхнинг пўчоқ 
ташлаши воқеаси “икки-уч қатлаъ” такрорлангани ёзилади. Келинг, озгина 
мулоҳазага эрк берайлик-да, шуни уч марта1 деб ҳисоблайлик, чунки Жомий 
“Нафаҳот ул-унс...”да “уч марта”  деб, яъни  аниқ қилиб ёзади. Сўфийлар шу 
қадар зеҳнкор кишиларки, ана шу уч марта пўчоқ ташлашнинг замирида ҳам 
муайян маъною мазмун бўлиши мумкин. Эҳтимол, ушбу воқеада ҳам бир 
муҳим сир яшириндир? 

Биламизки, тасаввуфда аввал шариат, кейин тариқат ва сўнгра ҳақиқат 
босқичлари мавжуд.

Биринчи марта пўчоқ ташланганда пир шогирддан: “Шариатдан ил-
минг борми?” – деб сўраган бўлса, ажаб эмас. Пўчоқни еб қўйиш билан 
шогирд: “Бор. Лекин Сиздан яна таълим олишга муштоқман!” – деган-
дир.

Иккинчи бор келиб тушган пўчоқ: “Тариқатдан хабардорлигинг қалай?!”  – 
деган савол эди, балки. “Бехабар эмасман. Аммо Сизнинг тарбиянгизга мун-

1 Нуриддин  Абдураҳмон  Жомий.  Нафаҳот ул-унс мин ҳазорот ул-қудс. Теҳрон: 1370. Саҳ. 288 
(Араб ёзувида). 
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тазир бўлиб келдим!” – деган жавоб эди, эҳтимол, иккинчи пўчоқни еб қўйиш.
Учинчи дафъа ташланган пўчоқ: “Ҳақиқат илмини биласанми?” – 

деган сўроқ бўлиши мумкин. “Биламан, – демоқчи, шекилли, шогирд 
учинчи пўчоқни ейиш билан. – Бироқ Сизнинг таълимингиз етмай ту-
рибди!..”

Агар шундай бўлса, пир кутган жавобини олган эди.
Хўш, бу ваъдалар-ку яхши-я. Аммо шогирднинг илм талаби бора-

сидаги бардоши қандоқ экан? Бунга чидай олармикан? Ахир, тасаввуф 
учун сабру чидамнинг айрича аҳамияти бор-ку! Бинобарин, тожик тасав-
вуфшуноси Муҳаммадқул Ҳазратқуловнинг бу ҳақдаги фикрлари эъти-
борли: “Тасаввуф адабиётида келтирадиларки, суфийнинг иймони икки 
қисмдан иборат. Унинг аввалги ярмини сабр ва кейинги ярмини шукр 
ташкил этади. Суфийларнинг эътиқодига кўра, ҳар бир фарзни охирига 
етказиш ва ҳар бир маъсиятни тарк этиш сабрсиз амалга ошмайди, зеро 
тариқатга кирган солик бошига тушган мушкулликларнинг барисини 
сабру тоқат билан кутиб олади. Собир шундай кишики, у ҳақиқат маъ-
рифати учун сабрни бўйнига олади ва қийинчиликлардан шикояту эъти-
роз қилмайди. “Тазкират ул-авлиё” муаллифи (яни Фаридиддин Аттор) 
сабрни сўфий ҳаётининг энг яхши жиҳати деб билади”.1

Энди Баҳоуддин сабрини синашнинг гали келган эди.
Пўчоқ ейиш воқеаси бўлган маҳалда бир ходим кириб, Қусам 

Шайхга, уч туяю тўрт отни йўқотганини билдиради. Шайх атайлаб-
дан Баҳоуддинга қараб: “Ани яхши тутингиз!” (129) – дейди. Хизмат-
чилар  Баҳоуддинни ўғри ҳисоблаб, устларига шу даражада ташлана-
дики, ҳатто, Хожанинг баданларидан қон ҳам чиқади. Шунда ҳам  миқ 
этмайдилар. Агар у киши сабрсизлик кўрсатиб ўзларига нисбатан туҳмат 
қилинаётганини айтганларида ёки асабийлашиб, муридлар билан тала-
шиб кетганларида, пирнинг: “Тасаввуф йўлидаги даражаси ҳали жуда ҳам 
паст экан”, – деган  баҳосини олган бўлар эдилар. Тасаввуф йўлига кирган, 
Ҳаққа етишни орзулаган солик руҳиятида метиндек ирода ва ўта кучли 
чидам бўлиши керак эмасми? Ахир,  бу дунёда жиддийроқ бир мақсадга 
эришмоқ учун  ҳам одам боласида қанчалар матонат шакллан г ан бўлиши 
лозим-ку! 

Баҳоуддин устознинг бу имтиҳонидан ҳам эсон-омон ўтадилар. На-
мозшомга бориб эса йўқолган уч туяю тўрт от ўзи кириб келади.

Ана шундай жиддий синовлар билан бошланган Қусам Шайх ва 
Баҳоуддин Нақшбанд аро пиру мурид лик шу даражага етдики, шогирд 
уч ойча устоз хизматида бўлиб, унинг энг севимли талабасига айлан-
ди. Охири устоз у кишига дуо бериб: “Тўққиз ўғлум бор. Сен борчадин 
улуғроқ ва муқаддамроқ (устунроқ). ...Бу навъ талабгорлиғки, сенда 
кўрибмен, толиблардин ҳеч қайсида кўрмаймен” (129), – деди. “Тўққиз 
ўғлум” деганда Қусам Шайх фарзандларини кўзда тутганми ё муридла-
рини – бу очиқ маълум эмас. Ҳойнаҳой, Шайх Баҳоуддинни энг улуғ шо-
гирдлари қаторида тилга оляпти.

Қусам Шайх ҳар гал Нахшаб дан Бухорога келганида унга алоҳи да 
ҳурмат кўрсатар эдилар. Қусам Шайх умрининг охирида шу муриди 
юрти  да яшади ва Бухорода вафот этди. Қаб ри –  ўз юртида.

5.  Хожалик билан рост келмайдиган бандалик

Бундай ўйлаб қаралса, бу дунёда ўзи бор-йўғи биргина ижтимоий му-
аммо бор. Қолган жамики муаммолар – назаримда, ана шу бош масала-
нинг бўлаклари, тармоқлари ёки оқавалари.

1 Ҳазратқулов  М. Тасаввуф. Душанбе: 1988. Саҳ. 49. 
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Бу – бош муаммо, нима?
Бу – меҳнат ва маҳсулот тақсимоти, кишиларнинг ишлашга ва, ак-

синча, меҳнат туфайли барпо этилган бойликларга эгалик қилишга му-
носабатлари. 

Нақшбандия тариқати жаҳоннинг ана шундай энг муҳим ижтимо-
ий муаммоси – меҳнатга ва унинг натижасида эришиладиган бойлик-
ка муносабат масаласига ниҳоятда жиддий эътибор беради. “Дил – ба 
ёр-у, даст – ба кор!” шиори соликларнинг меҳнат қилиб туриб ҳам 
тасаввуф билан машғул бўлиши мумкинлигини исботлайди ва шунга 
ундайдигина эмас, ҳатто, сўфийни ўз меҳнати, яъни қўл кучи билан 
тирикчилик қилишга ҳам даъват этади. Агар ҳар ким ўз меҳнати ила 
тирикчилик ўтказса, бойликларга фақат меҳнати даражасидагина эга 
бўлишга интилса, бу дунёда ноҳақлик юз бермайди, ижтимоий адолат 
тан та на қилади. 

Нақшбандия йўлига кирганлар учун бу шунчаки бир ғоя эмас эди. 
Улар шу ақидаларига қатъий амал қилиб яшар эди. Бу тариқат жаҳон-
нинг ана шу, энг асосий деяётганимиз, ижтимоий муаммосини ҳар 
кимнинг ўзи адолат билан ҳал этишига чорлар  эди.

Навоий тазкираси да  Нақшбанд нинг ўзгалар меҳна ти дан фойдалан-
масликлари айтила ди: “Дерларки, аларға ҳаргиз қул ва дадак (чўри) 
бўлмас эрмиш.  Алардан бу маънида сўрубтурлар. Алар дебтурларки: 
“Қачон бу бандалиғ хожалиғ била рост келур?!” (132).

Демак, агар инсон Аллоҳнинг қули бўлса-ю, у яна қандай қилиб би-
ровни ўзига қул қилиб олади? 

Нақшбандия хожаликни эмас, меҳнаткашликни тарғиб қилгани 
жиҳатидан ҳам ўз даври учун улкан ижтимоий ҳодиса эди ва бу ҳозир 
учун ҳам ниҳоятда аҳамиятли. “Қачон бу бандалиғ хожалиғ била рост 
келур!” деган сўзлар –ҳамманинг ҳам Аллоҳ олдида тенг бир банда 
эканини тарғиб қилишдир! 

6.  Жаноза олдидан ўқилган байт

Ҳар бир мусулмон банда вафот этганидан кейин унга жаноза ўқилади. 
Ҳазрати Нақшбанднинг бу борадаги бир гаплари – ниҳоятда мутаассир. У 
кишининг айтишларича, Абу Саъид Абулхайр деган бир шайхдан: “Сиз-
нинг жанозангиз иллайида қайси оятни ўқисунлар?” – деб сўрабдилар. 
Шайх шундай жавоб берибди: “Оят ўқумоқ улуғ ишдур. Бу байтни 
ўқусунларки:

Чист аз ин хўбтар дар ҳама офоқ  кор,
Маъноси: Дўст расад – назди дўст, ёр  – ба наздики ёр” 
                                                                                              (133).

“Дўст – дўст ёнига, ёр – ёр яқинига етса,  бутун оламда бундан яхшироқ 
яна нима  бор?”

Бу ердаги “дўст” сўзи ҳам, “ёр”  ҳам тасаввуфий маънога эга. Байт-
да сўфийнинг Аллоҳга етишув орзуси акс этган. Биринчи бор қўлланган 
“дўст” ва “ёр” – сўфийни, яъни ошиқни, иккинчи бор қўлланган “дўст” ва 
“ёр” Аллоҳни, яъни маъшуқни англатади. Албатта, ошиқ учун бу дунёда 
маъшуққа етишдан олийроқ бахт борми?!

Шайх Абу Саъид Абдулхайрнинг бу васиятини эслаган Хожа 
Нақшбанднинг ўзлари ҳам жанозалари олдидан байт ўқишларини  ва-
сият қилганлар: “Андин сўнгра алар  дебтурларки: “Бизнинг жанозамиз 
иллайи да бу байтни ўқусунларки, байт:

Хожа Баҳоуддин Нақшбанд таърифи
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Муфлисонем, омада дар кўи ту,
Лавҳашаллоҳ, аз жамоли рўи ту”

                                                                                                             (133).

Мазмуни: “Сенинг кўчангда сенинг юзинг жамолидан “Аллоҳ йи  роқ этмасин” 
деб юрган гадолармиз”. 

“Сен” дейилганда, шубҳа сиз, Аллоҳ  назарда тутилган.
Бу маълумот тасаввуф вакилларининг ҳаёти шеърият билан нақадар 

чамбарчас боғланиб кетганидан далолат беради. 

7.  Моҳият

Ислом таълимоти Навоий учун бир бепоён денгиз бўлса, тасаввуф 
сувини ана шу денгизга қуядиган бир дарё янглиғ эди. Нақшбандия 
тариқатини эса ана шу дарёнинг энг катта ирмоғига ўхшатиш мумкин. 
Улуғ шоир ислом таълимоти денгизига тасаввуф дарёси, тасаввуф дарё-
сига нақшбандия ирмоғи орқали сузаётган бир кема янглиғ ижод этди. 
Шунинг учун бобокалонимиз умр бўйи ана шу ўзига энг яқин ирмоқ 
сувларидан кўп ичган. Туркий сўз санъатида эса ҳали  ҳеч бир соҳиби 
қалам нақшбандия ирмоғи сувларидан улуғ ўзбек шоиричалик қониб-
қониб нўш этмаган бўлса керак. Нақшбандия ирмоғи эса, асосан, ҳазрати 
Нақшбанд булоғидан сув олади. 

Бир нарсани унутмаслик керак: айрим шоирларимиз, масалан, Аҳ  мад 
Яссавий, Сулаймон Боқирғоний учун тасаввуф – м а қ с а д, адабиёт эса 
  –      в о    с и т а  эди. Баъзи соҳиби қаламлар наздида, масалан, Навоий учун 
адабиёт – м а қ с а д, тасаввуф эса – в о с и т а  эди. Бошқача айтганда, Яс-
савию Боқирғоний одамларни тасаввуф орқали тарбияламоқчи бўлди. 
Бунинг учун улар адабиётга суянди. Навоий кишиларни адабиёт орқали 
эзгулик сари етаклади. Бунинг учун у тасаввуфга суянди. 

Навоий ижодида тасаввуф билан адабиёт олий даражада ўзаро 
уйғунлашди. Бу уйғунликнинг асосини эса нақшбандия ташкил этади. 
Навоий замонасининг энг пешқадам зиёлиси сифатида давр учун расм 
бўлган тариқатни қабул қилди ва ўз ижоди билан унинг янада оммала-
шиши, теранлашиши, таъсирчан бир мафкурага айлана боришига улкан 
ҳисса қўшди.

Навоийда нақшбандийлик изларини қидириш адабиётимиз тари-
хининг кейинги даврларини ўрганиш учун ҳам жуда-жуда асқатади. 
Чунки  ўзбек адабиёти Навоийдан кейин ғоявий-эътиқодий жиҳатдан 
нақшбандиясиз яшай олмас эди ҳисоб. Навоийдан кейинги машҳур шо-
ирларимиз бўлмиш Бобур, Машраб, Огаҳий ижодида ҳам нақшбандия 
ғоялари тарғиби изчил давом этди.

Султонмурод  ОЛИМ,
филология фанлари номзоди

Хожа Баҳоуддин Нақшбанд таърифи
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Устоз Озод Шарафиддиновнинг таваллуд 
кунлари борасида хийла чалкашлик бор. Давлат 
берган шаҳодатнома бўйича 1929 йил 1 июль 
санаси кўрсатилган. Домла эса бувиларининг 
гувоҳлигича, эрта баҳор – ўрик гуллаган паллада 
туғилган эканман, дея март ойи бошларига ишо-
ра қилар эдилар. Инсоний табиатлари, ижодий 
майлларига кўра эҳтирос, қизғинлик, ҳар қандай 
даврани жонлантириб юбора олиш хислатла-

рига нисбат берилса, домланинг ўз эътирофлари ҳақрост эканига шубҳа 
туғилмайди. Шу мулоҳазаларда устознинг фарзанди, адабиётшунос олима, 
филология фанлари доктори Муҳаббат Шарафутдинованинг  Озод домла 
ибратларидан ҳикоя қилгувчи мазкур хотира мақоласини эътиборингизга  
ҳавола этмоқдамиз.  

 

Ажойиб инсон, меҳрибон ота, беназир устоз, атоқли олим ва жа-
моат арбоби Озод Шарафиддиновнинг орамиздан кетганларига 
салкам саккиз йил бўлди. Дом ла ўзларидан кейин ноёб мерос – 

ажойиб илм боғини, иймонли, эътиқодли, кенг мушоҳадали, теран фикр-
лайдиган, қалами ўткир шогирдларни, адабиётшуносликка оид нодир 
тадқиқотлару ўқувчи эътиборини тортадиган таржималарни, ўткир пуб-
лицистик мақолаларни қолдирдилар. Шу билан бирга, дом ланинг турли 
учрашув ва анжуманларда, радио-телевидениеда миллий маънавиятимиз, 
аждодларимизнинг бой мероси, мустақилликнинг маънавий асосларини 
мустаҳкамлаш ҳақидаги кўплаб маъруза ва суҳбатлари ҳамон хотирамизда.

Устознинг фикрича, ҳаёт тарзимизни пухта ўйланган андозаларга мосла-
сак, одамлар ҳаром-харишдан ҳазар қиладиган бўлса, улар ўртасида адоват 
ва ҳасад йўқолиб, шафқат ва мурувват қарор топса, ҳар бир одам ўзининг 
инсоний шаънини ҳар нарсадан юқори қўя билса, виждонини пок сақласа, 
иймон-эътиқодли бўлса, жамият маънан бой, мамлакат эса қудратли бўлади. 
Лекин бу фазилатлар жамиятга осмондан тушмайди.  Бунинг учун меҳнат 
ва ҳаракат қилмоқ керак. Инсон маънавий дунёсини бойитадиган, ақлини 
пешлайдиган воситалар эса кўп. Шулардан бири китобдир. Китоб билан 
сирлашмоқни инсон ўзи учун ҳаётий заруриятга айлантирмоғи зарур.

“Лекин минг афсуски, – деган эдилар домла, – ҳозирги кунда адабиётга, 
китобга бўлган эҳтиёж сезиларли даражада пасайган. Тўғри, ёшлар замона-
вий техник воситалар – кино, видео, компьютер орқали муайян маълумотга 
эга бўлишлари мумкин, бироқ буларнинг бари фикрни ифодалаб беришга 
хизмат қилмайди. Ваҳоланки, инсонни фикрлашга ундайдиган восита бу 
китобдир’’. Фикрлаш, китоб мутолааси бу – меҳнат. Домланинг назарида 

ИЖОД ҚАНОТИДАГИ
ПАРВОЗЛАР
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ёшлар айнан ана шу меҳнатдан қочишяпти. Билишмайдики, китоб инсон 
онгини тарбиялайди, зеҳнини, нутқини, ривожлантиради.  

Мен рус мактабида ўқиганман. Мактабимиз математикага ихтисослашган 
бўлишига қарамай, адабиёт фани ҳам жуда кучли ўтилар эди. Синфдошла-
римиз билан ҳеч бир қистовсиз китоб ўқир эдик. Ўқитувчиларимиз фақат 
йўналиш берарди, холос. Оилада ҳам худди шунақа ижодий муҳит бор эди. 
Ота-онам зиёли инсонлар бўлганлиги учун уйимизда жуда катта кутубхонамиз 
бор. Устознинг китоб жавонларидан болалар учун нашр этилган “Қизиқарли 
математика”, “Болалар учун физика” каби китоблар, “Жаҳон халқлари эрта-
клари” туркумлари, шоҳмот ўйинига оид китоблар ҳам ўрин олган. Домла 
болаларнинг айнан шундай китоблар билан ошно бўлишига катта эътибор 
берар эди. 

 Айниқса, набираларининг шоҳмот ўйини сирларини чуқур эгаллаши, 
бу ўйинга жиддий қизиқиши у кишини ниҳоятда қувонтирарди. “Шоҳмот 
ўйини хотирани пешлайди, вужудга келган мураккаб вазиятлардан чиқиб 
кетишнинг тўғри йўлини топишга ўргатади”, дердилар.

Шунинг учун ҳам фарзандларимиз Шаҳнозахон, Саодатхон, Музаффар 
Мирзо ва Ширинхонни Озод бувалари олдига тез-тез бориб туришини 
истардик. Чунки бувалари ҳар бир дийдорлашувда набиралари қайси 
китобни ўқигани ва у нима ҳақида эканига қизиқиб, саволга тутишлари 
сабабли болалар бундай суҳбатларга алоҳида тайёргарлик кўришарди. 
‘‘Бу сафар нималарни сўрашлари мумкин?’’ деб, бир бирлари билан 
баҳслашиши, бизга маслаҳат солиши завқимизни уйғотарди. Шу тариқа 
донишманд бобо набираларида ўқиш, масъулият, хотира ва китобга 
муҳаббат кўникмаларининг шаклланишига сабабчи бўлган. Домла бола-
ларнинг ўқиган китоблари мазмунини айтиб беришинигина эмас, балки 
олган билимларидан тўғри хулоса чиқариш ҳамда мустақил фикрлаш 
қобилиятини ҳам синовдан ўтказарди.

Маълумки, ҳаётларининг сўнгги ўн йиллигида “қанд” касаллигининг 
зўрайиши туфайли Озод домланинг соғлиқлари ёмонлашди. Шунга 
қарамасдан, бу йиллар хайрли келди, дейиш мумкин. Чунки дом ланинг 
атрофларида юксак шуурли, истеъдодли ҳамкасблари, дўстлари, шогирд-
лари бор эди. Устоз улар билан мулоқот қилишни хуш кўрардилар, уларда 
ҳам бундай суҳбатларга катта иштиёқ  бор эди. Ижод қилиш, ижоддан 
бўш пайтларда эса мана шундай ўзаро мулоқотлар у киши учун ниҳоятда 
ёқимли онлар ҳисобланарди.

Озод домла вақтни беҳад қадрлайдиган инсон эдилар. Ким биландир 
учрашув тайинланса, эрта ҳам, кеч ҳам бормасдилар. Бу қадар аниқ вақт 
билан юришларининг сабабини сўрасак, кулиб: “Эрта бориб ўз вақтимни, 
кечикиб бориб уларнинг вақтини йўқотишни хоҳламайман’’, дердилар. 
Аниқлик – у кишининг қатъий талаби эди. Шу фазилат домланинг ҳаёт 
ташвишларини, ижодий ишларини, муносабатлар ва алоқаларини ҳам 
қамраб олган эди. Ҳатто дардлари кучайган йилларда ҳам бу талабчан-
лик ва аниқликдан чекинмадилар. Биз дам олишларини илтимос қилсак, 
қўлларидаги таржима қилинаётган китобга ишора қилиб, “Мен ахир дам 
оляпман, ҳузур қиляпман”, деб жавоб берардилар.

Агар дадамнинг кутубхонасига диққат билан назар солсак, китоблар 
нашр қилинган вақтга қараб адабиётда кўтарилган муаммолардан, жаҳон 
маданияти тарихидан хабардор бўлиш мумкин. Шу тариқа, китоб жаво-
нидан жой олган нашрлар ҳам шунчаки сотиб олинмаганлигига гувоҳ 
бўламиз. Бу ерда антик даврдан ҳозирги кунгача бўлган Ғарб адабиётини 
ҳам, қадимги Шарқ адабиётини ҳам, турли жанрларга оид фундаментал 
тадқиқотларни, дунё динлари, тарих, география, санъат, меъморчилик бо-
расидаги китобларни ҳам учратиш мумкин. Бу – олимнинг билим доираси 

Ижод қанотидаги парвозларМуҳаббат ШАРАФУТДИНОВА
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нақадар кенглигидан далолат беради. Шўро даврининг сўнгги йилларида 
таъқиб этилган шоир ва ёзувчилар асарларининг нашр қилина бошлаши 
муносабати билан ёзилган тадқиқотлар олимга XX асрнинг 20-30-йиллар 
адабиётини кенг китобхонлар оммасига таништириш имконини берди. 
Бир сўз билан айтганда, китобхонга қайтарилган адабий мерос туфайли 
домла янада ишга шўнғиб кетдилар.

Китобни жону дилидан севган аллома республикамизнинг деярли 
ҳар бир вилоятидаги ҳатто кўзга ташланмайдиган китоб дўконларигача 
жуда яхши билар эдилар. Сотувчилар қишлоқ шароитида зарурияти 
камроқ бўлган ёки ўқувчисини тополмаган, лекин мутахассис учун ноёб 
ҳисобланган адабиётларни домла учун китоб омборларида атайлаб сақлаб 
қўярдилар. Озод домла ўзларининг деярли барча маблағларини ана шун-
дай китобларга сарфлардилар. Устознинг китобсеварлиги ҳақида-ку ўзбек 
халқининг ардоқли ёзувчилари Саид Аҳмад, Ўткир Ҳошимов кўп ва хўп 
ёзишган. У кишининг китобларга нисбатан ички туйғуси, муҳаббати 
ниҳоятда кучли эди. Домла ўша вақтлардаёқ ўзбек ўқувчиси учун зарур, 
бироқ тақиқланган адабиётларнинг, ҳамма ўқиши шарт бўлган китоблар-
нинг рўйхатини тузиб қўйган эдилар. Бу муҳим иш билан у киши бутун 
умр шуғулландилар. 

Домла ҳаётий зарур нарсалар орасида китобни энг муқаддас билар, 
ниҳоятда эъзозлар эдилар. Айниқса, китобларни қўлларида ушлашларини 
бир кўрсангиз эди, юзлари ёришиб кетарди!

Ҳар бир сотиб олинган китобни синчиклаб варақлар эдилар. Да-
ставвал мундарижа, кириш ва хулоса қисмларини диққат билан кўриб 
чиқар, шундан сўнггина ўқиш учун ажратиб қўйилган китоблар қаторига 
жойлардилар. Замонавий ёшлар орасида китоб ўқишга бўлган эътибор-
сизликни у киши “энг катта фалокат” деб атардилар. Чунки дадамиз 
инсон дунёқараши, ҳаёт тарзининг шаклланишида китобнинг ўрнини 
беқиёс деб билар, бундан ташқари, турмуш ҳар куни олдимизга қўядиган 
кўплаб саволларга ҳам фақат китобдан тўғри жавоб топиш мумкин, деб 
ҳисоблардилар.

Ойим ҳам уйда ўзбек тилидаги ҳамма китобларни ўқиб чиққанлар 
десам, муболаға бўлмайди. Бир куни ойим касалхонада даволанаётган 
эдилар. Кўргани бордим. Дадангга айт, эртага келсалар, менга китоб 
олиб келсинлар, дедилар. Дадамга айтсам, қайси китобни олиб бораман, 
ҳаммасини ўқиб бўлган-ку, деганлар. Бу гаплар ойимга дадам томонидан 
берилган энг катта баҳо, назаримда.

Ҳозирги ёшлар шундай ёшда ҳам одам китоб ўқийдими,  деб ҳайрон 
бўлишади. Ойим эса китобсиз тура олмайдилар, ҳали-ҳанузгача ҳар жума 
“Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасини олиб келсинлар келмасак, 
бир нарсаларини йўқотгандай бўладилар. Янги чиққан китоб ва янгилик-
лардан хабардор бўлиб турадилар.  

Ўқувчи ёзувчи тасвирлаган воқеликни қабул қилиши ёки қилмаслиги 
мумкин. У ҳолда ҳам, бу ҳолда ҳам, барибир китобхон мутолаадан озми-
кўпми маънавий озуқа олади. Шунинг учун ҳам китоб инсоннинг энг 
содиқ дўсти эканлигини домла ўз мақолаларида доим таъкидлаб келган-
лар. В.Белинский, Н.Добролюбов, Л.Толстой, О.Уайльд, И.Бунин, А.Крус, 
П.Коэльо, И.Бунич ва бошқа ижодкорлар дунёқараши унинг тафаккурига 
ҳам ижобий таъсир кўрсатди. Натижада айнан мана шу беқиёс заковат 
унга яшаш ва ишлаш, ўзини кимлар учундир нафи тегадиган инсон деб 
ҳисоблаш имконини берди.

Дадам ҳеч қачон дангасалик кўчасига кирмаганлар. У киши тонгги соат 
олтида ўриндан туриб, олти яримгача бадан тарбия билан шуғулланар, 
сўнг ижодий иш, мутолаага киришар, соат саккиздан саккиз яримгача 
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нонушта қилиб олиб, яна ишга шўнғирдилар. Сўнг бир яримгача туш-
лик. Бир яримдан уч-уч яримгача дам. Шундан сўнг бешгача яна ишга 
шўнғирдилар. Соат бешдан шоҳмот бошланар эди. Шериклар ҳам доим 
топилар, чунки эшикдан албатта кимдир кириб келар эди. Домланинг ҳар 
бир куни деярли шу тарзда ўтарди.

Домланинг касали қанчалик оғир бўлмасин, бу ҳақда ўйламасликка 
интилар, касалликдан қутулишнинг бирдан-бир йўли – ижод қилиш, 
деб билардилар. Шундай қилганида, касаллик гўё чекингандек бўларди, 
шекилли. Куч-қудратни, иродани бундай йўналтиришни биз фақат Озод 
домла сиймосида кўрдик. Улар ижод билан яшадилар ва Оллоҳнинг бу 
иноятидан бахтли эдилар.

2002 йилнинг ёзида дадам кўкрак жарроҳлиги шифохонасида ётдилар. 
Қизилўнгач йўли ёпилиб, овқат ўтмай қолган эди. Устига-устак, қанд 
касаллиги туфайли у кишини операция ҳам қилиб бўлмасди. Бироқ бу 
сафар ҳам Худонинг ўзи яна қўллади... Шифокор профессор И.Струцкий 
қизилўнгачни кўздан кечириб, ҳеч қандай шиш йўқлиги, қон томирлари 
аниқ кўриниб тургани ва қизилўнгачнинг бундай ҳолати қанд касаллиги 
натижаси эканлигини, яъни қизилўнгач торайганини айтди. Профессор 
домланинг қизилўнгачини бир неча бор кенгайтириб, касалдан фориғ 
қилди. Айнан шу кунларда Озод Шарафиддиновга Ўзбекистон Қаҳрамони 
унвони берилиши ҳақида Президент Фармони чиқди.

Домла  “Жаҳон адабиёти” журнали хусусида, унинг келажаги, босила-
жак янги таржималар ҳақида кўп ўйлардилар. Шу вақтда мен В.Набоков 
ижоди билан шуғулланаётганлигим туфайли дадамга адибнинг “Пригла-
шение на казнь” романини журналда чоп этишни таклиф қилдим. Лекин 
домла “Набоков асарларини нашр этишга ҳали эрта, бунинг учун ўқувчини 
тайёрлаш керак, уни тушунмасликлари мумкин”, деган жавобни бердилар. 
В.Набоковни босиш учун унгача бўлган нарсаларни – адибга руҳан яқин 
бўлган бошқа ёзувчиларнинг асарларини таржима қилиб бериш лозимли-
гини таъкидладилар. Кўрамизки, у киши доимо ўқувчи ҳақида ўйлаган, 
яъни олдин журналхонни мутолаага тайёрлаш, қизиқтириш, сўнгра На-
боковдай ёзувчиларнинг асарларини чоп этиш лозим, деб ўйлардилар.

Аҳволлари яхшиланиши билан домла дарҳол ишга киришиб кетдилар. 
Бу орада дадам Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Саид Аҳмад, Зулфия, 
Ғайратийга бағишланган мақолалар, тадқиқотлар чоп эттирдилар. Шу 
жумладан, “Тафаккур” журналида Ҳ.Ҳ.Ниёзийга бағишланган катта 
мақола чоп этилди. Ғайратий ҳақидаги мақола “Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати” газетаси саҳифаларидан ўрин олди. Ҳамзага бағишланган 
мақолада унинг ҳаёт йўли, ижодий изланишларида кўндаланг бўлган 
давр муаммолари, шоирнинг Туркистон маърифатчилик ҳаракатига 
қўшган улкан ҳиссаси мисоллар орқали кўрсатиб берилди. Шу маънода, 
Ғайратийнинг истеъдоди ҳам давр қурбони бўлганлиги изоҳлаб ўтилди. 

Яна бир воқеа ёдимда. 2004 йилнинг сентябрида, шифокорлар да-
дамни навбатдаги операцияга тайёрлаётган бир пайтда у киши “Агарда 
Худо менга яна озгина умр берса, Ойбек домла ҳақида ёзган бўлар эдим. 
Мақола миямда тайёр бўлди”, деган эдилар. Дадам операциядан омон 
чиқдилар ва  Ойбек ҳақидаги “Миллатни уйғотган адиб” номли мақолани 
эълон қилдилар. Ўша кунларни домла шундай хотирлаган эдилар: “Мен 
шифохонада ҳаётимдаги энг оғир кунларни бошдан ўтказдим. Дардчил 
тунларда неча марталаб ажалга рўпара келдим ва бу гал ҳам чоҳ лабидан 
омон қайтдим. Бунда адабиётни, адабиёт дунёсидаги тозалик ва поклик-
ни ўйлаганимми ёки қай бир сифатим маъқул келиб, ўша оғир кунларда 
Ойбек домланинг руҳий мадади мени қўллаган бўлса, ажабмас”. Мана 
шу биргина мисолда биз бу инсоннинг адабиётга бўлган муносабатини, 
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ижодга садоқатини, миллатимиз олдидаги бурчни қай даражада англа-
ганини кўрамиз. Шу даврда устознинг “Довондаги ўйлар” ва “Ижодни 
англаш бахти” номли китоблари нашрдан чиқди. Уларда замондошлар, 
Истиқлол ва унинг яқин-олисдаги жонфидолари, дарғаларининг образлари 
тасвирланди. Мақола ва бадиаларда меҳр-муҳаббат, инсоний мурувват 
масалалари кенг, асосли мушоҳада, ҳаётий воқеа-ҳодисалар орқали тас-
вирланди. Барча мақолалар муаллифнинг Олам ва Одам ҳақидаги кенг, 
теран ўйлари ила ўзаро боғлаган эди.

Домланинг асарлари эмас, ҳатто сарлавҳалари ҳам ўзгача маъно 
ва мазмун англатиши билан ажралиб турарди, назаримда. Биргина 
мақолаларининг сарлавҳаларини олиб кўрайлик: “Сизни соғиндим, 
Зулфия опа”, “Мағзи пуч сўзлардан бир тош нари қоч”, “Умарбековнинг 
ўлмас фазилатлари”, “Аъло ҳазратнинг ҳасратли кунлари” (Аъло Ашра-
пов ҳақида), “Иззатга муносиб отахон ижодкор” (Иззат Султон ҳақида), 
“Сўнгги жадид қиссаси” (Бегали Қосимов ҳақида).

Сўнгги йилларда унинг иш жойига айланган ётоқхонадаги китоблар 
бир қарашда бетартибдек кўринса-да, аслида ундай эмасди. Чунки ки-
тоблар домланинг ўзлари ўрнатган қатъий тартиб асосида жойлашган 
– ёзув столида, унинг ёнидаги стулларда ижод учун биринчи галда зарур 
бўлган нашрлар жой олган бўлса, сал нарида иш давомида керак бўлиб 
қоладиган китоблар турарди. Дадам китобларни ўзига қулай тартибда 
тахлаб қўйишни хуш кўрардилар. 

Озод Шарафиддинов жамоатчиликка биринчи навбатда адабиёт-
шунос – танқидчи сифатида танилган бўлса-да, у таржима билан ҳам 
фаол шуғулланиб келди. Таржима қилган асарлари орасида турли: 
роман, қисса, ҳикоя, фантастика каби жанрларга оид асарлар, эсселар, 
адабий-танқидий мақолалар, фалсафий изланишларни кўриш мумкин. 
О.Шарафиддиновнинг биринчи таржимаси 1955 йилда эълон қилинган. 
1955 йилдан 2005 йилгача бўлган давр оралиғида 150 дан ортиқ (1955-
1998 йилларда – 35 та, 1998 йилдан 2005 йилгача 120 га яқин) асар 
ўзбек тилига ўгирилган. Таржима қилинган асарлар орасида Хўжа 
Аҳмад Аббоснинг “Ҳиндистон фарзанди”, Э.Казакевичнинг “Кўк даф-
тар”, В.Катаевнинг “Девордаги кичкина темир эшик”, А.Рибаковнинг 
“Арбат болалари”, Генлиннинг “Сталин ва Булгаков”, Л.Толстойнинг 
“Иқрорнома”, Э.Савеланинг “Тўхтатинг самолётни, тушиб қоламан”и 
каби катта-кичик асарлар бор, яна, В.Белинский, Н.Добролюбов, Ларош-
фуко, Ж.Ж.Руссо, О.Уайльд, Х.Ортега, З.Фрейд, Ф.Саган, О.де Бальзак, 
Х.Вамбери, Ж.Голсуорси, Кобо Абе, Ҳ.Ҳессе, А.Моруа, В.Биков, Н.Гоголь, 
В.Войновичларнинг мақола, қисса, романлар, тадқиқотлар... бу рўйхатни 
яна узоқ давом эттириш мумкин. Аслида гап рўйхатда ҳам, саноқда ҳам 
эмас, гап – таржимоннинг маҳорати ва меҳнатсеварлигида, халқ олдидаги 
бурчни ҳис қила олишида.

Устоз жаҳон адабиёти ва маданиятининг билимдон мутахассиси сифа-
тида ўзбек ўқувчиларига турли халқлар адабиётининг дурдона асарларини 
она тилида ўқиш имконини яратишга ҳаракат қилганлар. “Жаҳон адабиё-
ти” журнали ташкил топгандан кейин (1997 й.) у нафақат адабий-бадиий, 
танқидий, ижтимоий-публицистик вазифани бажариши, шу билан бирга 
ўқувчи дунёқарашини кенгайтириши, унинг эстетик дидини юксалти-
ришга хизмат қилиши керак деб ҳисобларди. Домла, таржима учун асар 
танлай билиш – ижодий маҳоратнинг бошланғич нуқтаси, деб билганлар 
ва ўзлари ҳам ниҳоятда эҳтиёткорлик, юқори дид ва билимдонлик билан 
танланган асарни таржима қилишга киришганлар.  Айтайлик, қайта қуриш 
даврида рус ёзувчиси А.Рибаков биринчилардан бўлиб Сталин шахсига 
сиғиниш масалалари кўтарилган “Арбат болалари” эпопеясини ёзганди. Дом-
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ла ўша қайта қуриш йилларида (1988 й.) мазкур асарни босим ўтириб ўзбек 
тилига ўгирган эдилар. Озод Шарафиддинов таржималари нафақат “Жаҳон 
адабиёти”, балки “Тафаккур”, “Саодат” журналларида, “Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати” газетасида Озод Обид, Шерзод, Нодирабегим, Музаффар Мирзо, 
Азизхон тахаллуслари билан ҳам босилиб турди. Домла “Жаҳон адабиёти” 
журнали ташкил қилингандан то вафотларига қадар журналнинг 100 та со-
нига бош бўлиб, имзолаганлар. 

Кўрамизки, устоз амалга оширган тадқиқотларнинг ҳам, таржималарнинг 
ҳам мавзулари ниҳоятда ранг-баранг. Улар орасида бадиий адабиёт, деҳқон 
ҳаёти ва қишлоқ муаммолари, тарих ва инқилоб, машҳур шахслар, банкирлар, 
халқаро астронавтика масалалари, жаҳон халқлари ҳикматлари, латифалари, 
ёзувчилик касбининг сирлари, ислом ва бошқа динларга оид мавзулар ўрин 
олган.

2005 йил оиламиз учун жуда оғир йил бўлди. Укам Фарҳод қазо қилди.  
Ойим билан дадамнинг аҳволини тасаввур қилишнинг ўзиям оғир... Бу 
оғир кунларда ойим билан дадам бир-бирига суянчиқ бўлишди. Ойим 
Фарҳодникига кетсалар, чақириб олиб, арзимаган ишлар билан чалғитиб 
қўяр эдилар. Шунақа пайтларда ойим ҳайрон бўлиб, газета-журналларни на-
биралар ўқиб берса ҳам бўлади-ку, дердилар. Дадам ойимнинг эзилмаслиги 
учун шундай қиларканлар. Аммо фарзанд доғи дадамни қанчалар ўртагани 
ўзларига аён эди. 

Дадамнинг бошидан нималар ўтмади? Буларнинг ҳаммасини полвон бўлиб 
кўтардилар, лекин фарзанд доғини кўтаролмадилар. 2005 йил 4 октябрда маъ-
рифатпарвар инсон, адабиёт фидойиси Озод Шарафиддинов оламдан ўтдилар. 
Вафотларидан аввал биз – оила аъзоларидан рози-ризолик сўрадилар. Менга 
қараб китобларни, қўлёзмаларни, расмларни асрашимни тайинладилар. 

Хулоса ўрнида, бир пайтлар домланинг Чўлпон ҳақида айтган гаплари-
ни уларнинг ўзларига нисбатан ҳам айтиш мумкин: Озод Шарафиддинов                 
“...бирон бошқа жанрда ижод қилмаганда ҳам, таржималарининг ўзиёқ унинг 
номини ўзбек адабиёти тарихининг энг мўътабар жойига қўйиш учун кифоя 
қилади. Унинг таржималари ўзбек халқи маданиятининг ривожига катта ҳисса 
қўшган ва аллақачон халқимизнинг маънавий бойлигига айланиб қолган”. 

Муҳаббат ШАРАФУТДИНОВА,
филология фанлари  доктори

Журналимизнинг ушбу сонини нашрга тайёрлаш ишлари ниҳоясига етай деб қолганда   
қайғули хабар барчамизнинг юрагимизни ларзага солди. Ўзининг сермазмун мақолалари, 
нафис таржималари билан доимий муаллифимизга айланган, жамоатчилик кенгаши 
вакили сифатида қимматли фикрлари билан  журнал ривожига ҳисса қўшиб келаётган 
олима Муҳаббат Шарафутдинова оғир касалликдан сўнг оламдан кўз юмди. Умрининг 
катта қисмини педагогик фаолиятга бағишлаган Муҳаббат опа чин маънода ота изидан 
бориб, сермаҳсул ижод қилди, ёш авлодни замон руҳида, билимдон этиб тарбиялашда 
жонбозликлар кўрсатди. Фарзандларини ҳам худди ўзидай меҳнат ва билимга ҳавасманд 
этиб тарбиялаб, оналик бурчини аъло даражада адо этди. 

“Жаҳон адабиёти” журнали ходимлари марҳуманинг оила аъзоларига чуқур таъзия 
изҳор этадилар. Ажойиб инсон, закий олима, муштипар ва меҳрибон она сифатида 
Муҳаббат опанинг ёрқин хотираси барчамизнинг қалбимиздан ўчмагай. 

ТАҲРИРИЯТ

P.S.: Олима ҳақида мақолалар ёзиш истагида бўлганлар ўз хотиралари-
ни muhabbat1951@yandex.ru ёки tshahnoza@mail.ru электрон почталарига 
жўнатишларини сўраймиз.

      Ижод қанотидаги парвозларМуҳаббат ШАРАФУТДИНОВА
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КЎҲНА ТАРИХ 
НИДОЛАРИ

Рим ва Миср империялари тарихида ўчмас 
из қолдирган давлат арбоблари Юлий 
Цезарь, Клеопатра ва Марк Антоний шах-

сиятига дахлдор турфа хил қарашлар шаклланган. 
Цезарни – енгилмас лашкарбоши ва Рим импери-
яси бунёдкори, Антонийни маҳоратли қўмондон 
ва садоқатли инсон, Клеопатрани эса ўз танасини 
қурбон қилиб бўлса-да, мамлакат мустақиллиги 
йўлида бор имкониятини ишга солган, замонаси-
нинг энг салоҳиятли ва энг машҳур аёли сифатида 
эътироф этадиганлар оз эмас.

Уларга муқобил, қарама-қарши нуқтаи назарни ҳимоя қиладиганлар ҳам етар-
ли. Кимдир Юлий Цезарни Миср маликасининг чиройи ва латофати қаршисида 
ожиз қолгани учун қоралайди, унинг гўзаллигига маҳлиё бўлиш буюк Цезар-
нинг давлат ишларидан узоқлашувига сабаб бўлгани ва, айни дамда, ўз ҳаёти 
ва тақдирини ҳам ўйламай қўйгани, алал-оқибат ғафлатда қолиб, рақобатчи-
ҳамкорлари уюштирган суиқасд қурбони бўлганини алам билан тасвирлайди. 

Бошқа биров эса, Клеопатра маккорлиги, манфаатпарастлиги билан нафақат 
Цезарь ва Антонийни, балки ўша замоннинг бошқа эркакларини ҳам ана шу 
майлларга бўйсундиргани, бу борада чиройи, жозибаси ва аёллик карашмасидан 
ҳам фойдалангани тўғрисида ғазаб билан сўйлайди.

Марк Антонийни эса Цезарь ўлимидан сўнг Римга хизмат қилиш ўрнига, 
Клеопатра яловбардорига айланган, Мисрни ва ўз маъшуқасини сўнгги нафасига 
қадар ҳимоя қилган, ҳатто ўлимидан сўнг Миср маликаси ёнига дафн этишни 
васият қилган хоин ва мунофиқ дея айблайдилар.   

Аслида шундаймикан? Тарихий ҳақиқат ва  воқеалар жараёни қандай  кечган? 
Ҳар уч шахсга нисбатан янграётган танқидларда ғолибларнинг, яъни аслида 
уларни ўлдирганларнинг қарашлари акс этмаяптими? Бундай қарашларнинг 
ҳозирга қадар бот-бот учраб туриши  сабаблари нимада?

Милоддан аввалги 100 (ёки 102) йилда дунёга келган Гай Юлий Цезарь 
Қадимги Римнинг машҳур лашкарбошиларидан бири,  ўз даврининг атоқли сиё-
сий арбоби эди. У  милоддан аввалги 44 йилнинг 15 мартида, эллик олти ёшида, 
фитначилар томонидан ўлдирилгунга қадар  турфа воқеларга бой, сермашаққат  
ҳаёт йўлини босиб ўтган. Ўн олти ёшида отасидан етим қолган Гай Юлий не-не 
машаққатлар эвазига, аста-секин хизмат пиллапояларидан кўтарилиб борган, 
давлат ишлари ва ҳарбий соҳанинг етук билимдонига айланган. 

Унинг ҳарбий юришлари мобайнида Рим чегаралари Шимолий Атлантика ва 
Буюк Британиягача кенгайган, Ғарбий Европанинг сиёсий ва маданий қиёфаси 
тубдан ўзгарган. Ўзининг улкан иқтидори туфайли кўплаб жангларда ғалаба 
қозонган, ўша даврда Римни ларзага келтирган фуқаролик урушига барҳам 
бериб, мамлакатнинг ягона ҳукмдорига айланган Цезарь сафдошлари билан 
бирга давлат бошқаруви ва жамият қурилиши соҳасида туб ислоҳотларни амалга 
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оширган. Бу ўзгаришлар унинг вафотидан кўп ўтмай Римнинг империяга айлани-
шига олиб келди. Гарчанд бу борада баъзи рақиблар Цезарни якка ҳукмдорликка 
интилганликда айблаган бўлса-да, айнан у ўтказган ислоҳотлар Рим Республикаси 
бошқарувини марказлаштириб, давлатнинг кучли ҳокимиятга эга бўлишини таъ-
минлаган. Унинг ўлими эса мамлакатда фуқаролик уруши қайта бошланишига, 
Римда республика шаклидаги давлат тузуми дарз кетиши ва ҳокимиятнинг куч-
сизланишига сабаб бўлган. Орадан бир оз вақт ўтгач, Рим ҳукмдорлари Цезарь 
ислоҳотлари натижасида шаклланган давлат тузумини қайта тиклаш ва уни ислоҳ 
қилишга мажбур бўлганлар. Рим тахтини эгаллаган кейинги императорлар ҳам 
кўплаб масалаларда Цезарга тақлид қилган, немисча “кайзер” ва русча “царь” 
атамалари унинг номидан келиб чиққан.

Цезарь ўз наслини Рим худоси Венера билан боғлагани, Рим ҳукмдорига 
айланиб, шон-шуҳрати юксалган даврда (милоддан аввалги 54 йилда) ўзига атаб 
улкан ибодатхона қурдиргани, ўзини давлатнинг бир умрлик диктатори деб эълон 
қилгани рост. Умри поёнида Мисрнинг сўнгги фиръавни, тарихда “Искандария 
маликаси” дея ном олган Клеопатрани суюклисига айлантиргани, ундан Цезарион 
исмли фарзанд кўргани, у билан Римда икки йил яшагани ва ҳатто маъшуқасига 
Венера ибодатхонасида олтин ҳайкал ўрнатгани ҳам бор гап. Тарихчилар Цезарь 
аввалги аёлининг бепуштлиги сабаб ундан фарзанд кўролмагани, якка-ю ёлғиз 
ўғлининг онаси бўлган “Искандария маликаси”ни қонуний никоҳига олиш учун 
сенатдан ўзига кўпхотинлилик ҳуқуқи берилишини сўрагани ҳақида ёзганлар. 
Клеопатрага бўлган муҳаббати Цезарни суюклисига тегишли давлатни Рим вилоя-
тига айлантиришдан тийган, бу ҳам етмагандек, энг иқтидорли қўмондонларидан 
бири Марк Антонийни қарийб юз минг кишилик қўшин билан “Искандария 
маликаси”нинг тожу тахтини ҳимоя қилишга юборган. Аксарият тарихчилар 
Цезарга нисбатан суиқасд айнан ана шу сабабларга кўра уюштирилган, деб 
ҳисоблайдилар. 

Цезарь ўлдирилгач, Рим тожи унинг жияни Октавиан Августга ўтган бўлса-
да, яккаҳукмронликка интилиш, зодагонлар орасидаги низолар янада кучайган. 
Цезарь вафотидан кейин эълон қилинган васиятномада ўғли Цезарион эмас, балки 
жияни тахт вориси, дея эълон қилингани Октавианга қўл келган. Ҳукмронликка 
даъвогарларга қарши курашда у Цезарь сафдошларидан фойдаланган, уларнинг 
баъзилари билан иттифоқ тузган. Хусусан,  милоддан аввалги 40 йилда сингли-
си Октавиянинг яқиндагина бева бўлиб қолган Марк Антоний билан никоҳдан 
ўтиши ана шундай сиёсий иттифоқнинг бир кўриниши эди. Афсуски, Римнинг 
ягона ҳукмдорига айланаётган Октавиан билан оилавий ришталар маъқулдек 
кўринган бўлса ҳам, бу вақтга келиб Антонийнинг қалбини Октавия эмас, балки 
бошқа бир аёл, “Искандария маликаси” Клеопатра эгаллаб бўлган эди. Ўша йили 
Клеопатранинг Антонийдан эгиз фарзанд – Александр Гелиос (Қуёш) исмли ўғил 
ва Клеопатра Селена (Ой) исмли қиз кўриши буни яққол исботлайди. 

Ўша даврни яхши биладиган тарихчилар кейинги уч йил давомида Римдаги 
ички курашлар кўпчилик қатори Антонийни ҳам домига тортганлигини ва ниҳоят 
у милоддан аввалги 37 йилда Мисрга келиб, Клеопатра билан яшай бошлага-
нини, ана шу пайтдан уларнинг севгиси ва сиёсатида янги давр бошланганини 
таъкидлайдилар. Антонийни Римга қайтариш ёки уни Рим раҳбарияти билан 
яқинлаштиришга уринишлар зое кетади. Ҳатто, Антонийнинг ҳузурига қонуний 
рафиқаси Октавияни юбориш ҳам фойда бермайди. Антоний хотини билан 
кўришишни истамайди ва уни Афинадан ортга қайтиб кетишга мажбур қилади. 
Бу энди Октавия учун ҳақорат, Римни ўзиники қилиб олиб, империяни узоқ йил-
лар бошқаришни режалаштираётган, кейинги тўрт-беш йилда сиёсий майдонни 
эгаллаб олганлар билан очиқдан-очиқ зиддиятнинг бошланиши эди. Қолаверса, 
Клеопатранинг нафақат Цезардан бўлган ўғли Птолемей Цезарион, балки Марк 
Антонийдан дунёга келган ўғили ҳам келажакда Рим тахтига даъво қилиши, жуда 
бўлмаганда Антоний ва Клеопатра иттифоқидан мустаҳкамланган Миср подшо-
лигини эгаллаб, бир оз вақт ўтгач, ҳатто Римга ҳам хавф солиши мумкин эди. 

Айнан шу даврда Клеопатранинг ўзини “Феа Неотера Филипатор Фило-

 Кўҳна тарих нидолариҚиёмиддин Назаров
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патрис”, яъни “Ватан ва отасини улуғловчи кичик маъбуда” дея эълон қилиши 
римликларни чўчитиб юборди. Бу ном, бир томондан, Клеопатранинг нафақат 
Миср, балки Сурия, Парфия ва Шарқнинг бошқа мамлакатларига даъволарини 
тарихий жиҳатдан1 асослашга хизмат қилса, иккинчи томондан, уни Македони-
янинг буюк ҳукмдорлари Шоҳ Филипп ва унинг ўғли Александрга ворис экани-
ни англатар эди. Бу эса Клеопатра аждодларининг Рим учун бегона эмаслиги, 
авлодларининг эса келажакда ана шу тарихий анъанани давом эттиришга ҳаққи 
борлигига ишора эди. Рим сиёсатининг нуктадонлари воқеаларнинг бу тариқа 
ривожланишидан ташвишланаётганлари бежиз эмасди.   

Баъзи тарихчилар фикрича, аввалига Цезарнинг суюклиси ва фарзандининг 
онасига айланиш Клеопатра учун тобора кучайиб бораётган Римнинг тазйиқи ва 
таҳдидларидан омон қолишнинг ягона йўли эди. Шу сабабдан ҳам Римни енга 
олишига кўзи етмаган малика, унинг ҳукмдори қалбини забт этган ва ўз давла-
тининг мустақиллигини нисбатан сақлаб қолган. Цезарь ўлдирилгандан кейин 
эса, зудлик билан юртига қайтишга мажбур бўлган 28 ёшли Миср маликасининг 
Марк Антоний билан душманларга қарши иттифоқ бўлиш ва яқинлашишдан ўзга 
чораси қолмаган. Бир томондан, ички душманлар Клеопатрани босқинчиларга 
сотилганликда, истилочидан фарзанд кўриб, Римга кетганликда, Миср фиръавн-
лигининг минг йиллик мустақиллигини бой бераётганликда айблаб, иккинчи 
томондан, ташқи ёв мамлакатни ғорат қилиб, тожу тахти, ўзи ва фарзандини 
йўқ қилиш учун чоғланаётган бир пайтда “Искандария маликаси” шундай йўл 
тутишга мажбур бўлганини таъкидловчи тарихий асарлар ҳам учрайди. Цезарь 
вафотидан кейин Римда уни қоралаш ва яқинларини қувғин қилиш, ҳатто, 
ўлдириш авж олгани, бу борада айниқса тож даъвогарининг онаси Клеопатра 
устига кўплаб маломатлар ёғилгани маълум. Бу ҳаракатлар замирида малика 
ҳамда унинг Рим ҳукмдоридан туғилган, фиръавнлар авлодидан бўлган ўғлининг 
Рим тахтини ишғол қилишга уриниши мумкинлигидан қўрқув мавжуд эди. Шу-
нинг учун ҳам, фуқаролик уруши бартараф қилиниши ва Рим қаддини ростлаши 
биланоқ, Октавиан Август бошчилигидаги қўшин Мисрга бостириб кирди ва 
фиръавнлар давлатини йўқ қилиб ташлади. Клеопатра ва Антоний ҳалок бўлди, 
тож даъвогари Цезарион ўлдирилди.

“Искандария маликаси”га нисбатан салбий баҳоларнинг аксариятида сиёсий 
ёндашувлар устувор бўлганини алоҳида эътироф этиш зарур. Ҳақиқатан ҳам, 
Клеопатра Миср фиръавни сифатида подшолик тақдири учун ва ушбу давлат 
тарихида энг олий мақом эгалари бўлган аждодлар руҳи ва келажак авлодлар 
олдида масъул эди. Шу маънода, тождорлар сулоласининг вакили ва давомчиси 
бўлган Клеопатра сиёсий арбоб ва давлат бошлиғи сифатида ўз тахтини омон 
сақлаши ва уни авлодларига мерос қолдириш учун курашиши зарур эди.

Клеопатрани айблашдан кўра, тушунишга ҳаракат қилган, унинг сиймосида 
мураккаб замоннинг хавф-хатаридан нафақат ўзи, балки тожу тахти ва фарзанд-
ларини ҳам асрашга интилган, бунинг иложи қолмаган ва барча орзу-умидлари 
хазон бўлгани холда ўзини ажал домига ташлаган аёлни тасаввур этадиган 
мутахассисларнинг фикрлари эса айрича. Уларнинг наздида, Клеопатра аввало 
Аёл ва Она эди. Аёл сифатида у ўша замоннинг номдор ва мард эркакларини 
севиш, уларга кўнгил қўйишга ҳақли эди, албатта. Она сифатида эса, тож даъво-
гари бўлган фарзандининг тақдири ва келажаги ҳақида қайғурганидан замонга 
мослашгани, даврнинг энг кучли эркакларига суюкли бўлгани  ва улардан паноҳ 
излагани шубҳасиз. 

Клеопатрани турли залолатларда айблайдиганлар ҳам Миср маликаси би-
лан боғлиқ икки далил қаршисида лол қолади. Яъни, Клеопатранинг хатти-
ҳаракатларида фиръавнликни йўқотиш эмас, уни мустаҳкамлаш ва сақлаб қолиш 
тарихий ҳақиқат эди. Ғолибларнинг қўшини ортида Римга банди бўлиб кириб 
боришдек хорликдан кўра ўлимни афзал билгани ҳам рад қилиб бўлмас  далолат. 
ҳақиқатдир. Шу маънода Клеопатра давлат бошлиғи сифатида ўз мамлакатининг 

1 Тарихий манбаларга кўра, Цезар мазкур мамлакатларни баъзи сиёсий шартларга кўра айнан 
Клеопатрага беришга аҳд қилган эди (Муҳаррир).

Кўҳна тарих нидолариҚиёмиддин Назаров
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мустақиллигини сақлашга интилгани, умри поёнида инсоний қадр-қимматини 
топташларига йўл қўймагани учун айбдор эмас. Ҳолбуки, тарихда жонини 
сақлаш илинжида юртини сотган, халқининг манфаатларига хиёнат қилиб, 
шармандаи шармисор бўлганлар қанча!

Биз бугун узоқ тарих қаърида қолган Рим ва Миср империялари тождорлари-
нинг қай бири ҳақ ёки ноҳақ, деган саволни қўйиб, кимнидир оқлаб, бошқасини 
қоралаш ниятидан йироқмиз. Қисқа умрлари мобайнида наинки тожу тахт, балки 
ўз жонларини сақлаш учун курашган ва мураккаб воқеликлар пўртанасида ҳалок 
бўлган Цезарь, Клеопатра ва Антонийлар кимларнингдир наздида ўша давр 
қаҳрамонлари, бошқа бировлар учун эса мансабпараст, шуҳратпараст инсонлар, 
янада ўзгачароқ ўйлайдиганлар фикрига кўра эса, замона қурбонларидир.

Клеопатрага ва унинг ҳукмронлиги давридаги Миср подшолиги ҳаётига нис-
батан баҳоларга эътибор қилсангиз, тарихнависликда устувор бўлиб қолаётган 
яна бир ҳолатга дуч келасиз. Яъни, дунё тарихи кўпроқ Ғарб талқинида, бир 
томонлама ёзилавергани учун, инсоният ҳалигача Шарқ, хусусан Қадимги Миср 
ва унинг маликаси борасида ана шу бир ёқламалик таъсиридан қутила олмаёт-
гандек. Аксарият бирёқламачилар назарида, Шарқ тарихи жаҳолат ва ёвузлик 
тимсоли бўлиб қолаётгани каби, Клеопатра маккорлик рамзи, ўша даврдаги 
Миср эса залолат макони бўлган эмиш. 

Вақт ўтгани сари ҳақиқат ўрнини афсоналар эгаллай бошлайди ва охир-оқибат 
ҳақни ноҳақдан ажратиш қийин бўлиб қолади. Инсоният тарихининг бу қоидаси 
мақоламиз мавзуи бўлган кишилар ва улар  яшаган замонга нисбатан ҳам мос 
келиши шубҳасиз. Лекин ҳақиқат шуки, Клеопатра ўлгани ва Антоний ҳалок 
бўлганидан кейин уларнинг шаънини ҳимоя қилувчилар қолмади. Болалари, 
қариндош ва ёр-биродарлари ўлдирилди,  қувғин қилинди ёки муте бўлиб яшаб, 
жимгина жон сақлашга маҳкум этилдилар. Қаҳрамонларимизга нисбатан ўша 
даврдаги баҳоларда кўпроқ “Ғолибларни суд қилмайдилар’’, мағлублар хусусида 
эса доимо ‘‘жиноятчи лаънатга лойиқ’’, деган тамойил устувор бўлгани кўриниб 
туради. Ўша давр тарихи ғолибларнинг наздида қандай бўлса, шундай битилган 
ва асрлар давомида империя аҳолисининг онги ва қалбига шундай сингдирилган. 
Кейинчалик бу давр ҳақида ёзганлар ёки уни ўрганганлар ҳам ўша даврдан қолган 
манбаларга мурожаат қилганлар. Бу манбаларда эса ғолибларни олқишловчи 
“ҳақиқатлар” акс этгани шубҳасиз. 

Нима бўлганда ҳам Цезарь, Клеопатра ва Антонийлар ҳаёти, уларнинг 
тақдири ва ўзаро муносабати ҳалигача одамлар диққатини ўзига жалб қилиб 
келмоқда. Ижодкорларгина эмас, кўпчилик зиёлилар ҳам бу тўғрида муайян 
маълумотларга эга бўлиш учун турли манбаларга мурожаат қиладилар. Ҳар 
учала шахснинг ҳаёти фожиали тугагани, ўлимидан кейин ва ҳозиргача ҳам 
уларга нисбатан турлича баҳолар, қарашлар ва ёндашувлар мавжудлиги эса 
бундай қизиқишларнинг сўнмаслигига сабаб бўлмоқда. 

Қиёмиддин НАЗАРОВ, 
фалсафа фанлари доктори

Кўҳна тарих нидолариҚиёмиддин Назаров
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Антик даврда аёлларнинг жуда оз 
қисми ўқиш ва ёзишни билгани боис 
улар ҳақида асосан эркаклар берган 
маълумотлардан билишимиз мумкин. 
Албатта, бу маълумотларни холис деб 
бўлмайди. Айниқса, Афина эркакла-
ри аёллар ҳақида ниҳоятда салбий 
мулоҳазалар билдирганини ҳисобга 
олсак, бу борадаги фикрларимиз яна-
да чигаллашади.  Платонни истис-
но қилганда, Афина файласуфлари 
аёлларни заиф ақл ва кучли эҳтирос 
соҳибалари деб ҳисоблашган. Улар-
нинг фикрича, аёллар – ўзларига ҳам, 
ўзгаларга ҳам зиён етказишга мойи л 
кишилардир, бинобарин, улардан 
ўзларини ҳам, ўзгаларни ҳам ҳимоя 
қилиш лозим. Шунинг учун ҳам 
ўша даврда аёлларга ҳимоячи (кирё), 
аниқроғи, назоратчи тайинланган. 
Улар, асосан, аёлнинг отаси, ака-ука-
си ёки эри бўлган.  Мана юнон ақл 
соҳиблари нима деганлар “заиф” жинс 
хусусида.

Аристотель айтади: ‘‘Табиатан 
эркак аёлдан устундир, демак эркак-
лар бошқариши, аёллар эса уларга 
бўйсунишлари лозим’’. 

Демосфен ёзади: “Биз гетераларни1  
лаззат олиш учун, чўриларни кунда-
лик юмушларни бажаришлари учун, 
хотинларимизни эса бизга қонуний 

1 Г е т е р а – фоҳиша. 

фарзанд туғиб беришлари ва уйимиз-
нинг бекаси бўлиши учун сақлаймиз”. 
“Аёлга ёзишни ўргатган эркак шуни 
билиб қўйсинки, у илон заҳрини янада 
ўткирлаштирибди”.

Еврипид аёлни “дунё нафратлана-
диган жонзот, унинг заҳри эса илонлар 
заҳридан-да ёмонроқ ва бедаводир”, 
дейди.

Гиперид ёзади: “Аёл ўз уйидан 
ташқарига чиқа олиши учун шу қадар 
кекса бўлиши керакки, токи одамлар 
“бу кимнинг онаси?” деб сўрасинлар, 
“бу кимнинг хотини?” деб эмас”.

Платонни ўша даврнинг “либе-
рал феминисти” десак, хато қилмаган 
бўламиз. Унинг ёзганлари худдики бу-
гун айтилаётгандек янграйди:

“Фуқароларимиз орасида аёллар ва 
болалар яхшилик манбаидир”.

“Эркаклар ва аёллар муштарак ҳаёт 
тарзига эга бўлишлари, яъни бир хил-
да таълим олишлари ва фарзандли 
бўлишлари керак. Улар биргаликда ким 
шаҳарда яшаётганию ким урушга кета-
ётганидан хабардор бўлишлари, овчи 
итлардек биргаликда ов қилишлари за-
рур. Ахир аёлларнинг қобилиятлари 
доимо ва барча нарсада эркакларники 
билан баробар эмасми? Агар шундай 
қилсалар, улар энг яхши ишни бажар-
ган бўладилар ва жинслар ўртасидаги 
табиий мутаносибликни сақлайдилар”.

ҚАДИМГИ ЮНОН АЁЛЛАРИ

Қадим юнон шаҳар-давлатларини эслаганимизда аксариятимиз 
файласуфлару нотиқлар, драматурглару театр актёрлари, 
саркардалару сиёсий етакчиларни тасаввур қиламиз. Тасав-

вуримиздаги муштараклик шундаки, уларнинг барчаси – эркаклар. 
Театр ларда аёллар ролларини ҳам эркаклар ижро этган, ҳатто. 
Кўҳна дунёнинг энг ривож топган маданиятларидан бири, илк демо-
кратик ғоялар куртак чиқарган бу диёрда аёлнинг жамиятдаги ўрни 
ва роли қандай бўлган? “Ҳикмат шайдолари” улар ҳақида қандай фикр-
да бўлганлар?

ЮНОН ЭРКАКЛАРИ АЁЛЛАР ҲАҚИДА
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Яхудийлик, насронийлик ва ке    -       
й  и н    чалик исломда аёлнинг вужудга 
келиши иккиламчи ўринга туширил-
са (яъни, унинг эркак қовурғасидан 
яралиши), биринчи икки динда “аёл 
одамнинг жаннатдан қувилишига са-
баб бўлган (яъни, Момо Ҳавво Одам 
Атони тақиқланган дарахт мевасидан 
татиб кўришга ундаган)” деб айтилса, 
юнонлар буни бошқачароқ тасаввур 
қилганлар. Юнон ривоятларига кўра 
одамлар Прометей ёрдамида олов 
ҳосил қилишни ўрганиб олгач, би-
ринчи аёл уларни жазолаш учун яра-
тилган. Эркакнинг қандай ва нимадан 
яратилгани эсланмайди, бироқ Зевс-
нинг буйруғи ва бир қанча илоҳ ва 
илоҳаларнинг ҳиссаси (улар аёлнинг 
у ёки бу хусусиятини пайдо қилади) 
билан тупроқ ва сувдан Гефестни бу-
нёд қилади. Унинг ташқи кўриниши 
эркакни ақлдан оздирар даражада 
гўзал, бироқ ички олами, яъни унинг 
ҳақиқий шахсияти эркакларга азоб 
беришгагина ярайди. Унинг сеҳрли 

қутисида барча ёмонликларнинг 
уруғлари жамланган. Бу миф аёллар-
га манзур келади, деб бўлмайди, ал-
батта.

Юнон драматурглари яратган асар-
ларда ҳам аёллар Пандоранинг давом-
чиларидек тасвирланган. Масалан, 
“Одиссея” достонида бир қанча аёл-
лар номлари тилга олинса-да, улар-
дан фақат бири инсон, қолганлари эса 
нимфалардир. Улар ҳам мавқеига кўра 
илоҳалардан қуйида туради. Улар-
нинг шахсияти ва ташқи кўриниши 
турлича бўлса-да, учраган эркакка за-
рар беришга уринади. “Илиада” дос-
тонида ҳам аёл образи – Елена уруш-
га сабабчи бўлади.

Кўриниб турибдики, юнон эркак-
ларининг аёл табиати ҳақидаги ўю 
фикрлари ҳаттоки мўътадил феминист 
учун ҳам у қадар фараҳбахш эмас. Улар-
га кўра, ҳатто ёш қизлар ҳам назорат 
қилиб бўлмас даражада бузуқиликка 
мойил. Шунинг учун уларни эртароқ 
турмушга бериш лозим.

         Қадимги юнон аёллариХуршид Йўлдошев

ОИЛА ВА НИКОҲ

Қадим Юнонистонда қизнинг ким-
га турмушга чиқишини ҳал қилиш, 
унинг сепини тайёрлаш отасининг 
зиммасига юклатилган. Ота қизига 
эр танлар экан, айни дамда у ўзига 
куёв қидираётган бўлади.  Шу са-
бабли никоҳ икки ёшнинг оталари 
келишувига кўра, оилалар манфаа-
тини ҳисобга олиб тузилади. Бунда 
бўлажак келиннинг ҳам, куёвнинг 
ҳам истаги айтарли инобатга олинма-
ган. Қиз ва йигит тўйгача учрашганми 
ёки йўқ, буниси номаълум, бироқ шу-
ниси аниқки, бой ва нуфузли оилалар-
да бунга йўл қўйилмаган. 

Йигитлар учун ўртача уйланиш 
ёши 28-30, қизларнинг турмушга 
чиқиши эса тахминан 14-16 ёшга 
тўғри келган. Никоҳ тузилганини 
расмийлаштириб, уни эълон қилувчи 
ҳукумат амалдорлари у даврда 
бўлмаган. Афинада никоҳнинг ту-
зилиши босқичма-босқич узоқ да-
вом этган. Бу жараён гувоҳлар кўз 
ўнгида унаштириш маросимининг 
ўтказилиши, келин сепининг миқдори 
масаласидаги келишув, сепнинг куёв-
га топширилиши ва ҳаттоки бирин-

чи фарзанд туғилишининг нишон-
ланишигача бўлган маросимларни 
қамраб олган. Никоҳ ҳақида расмий 
ҳужжатлар бўлмагани боис фақат 
гувоҳларнинг сўзларига таянилган. 

Турмушга чиққан аёлнинг кийим-
кечаклар, тақинчоқлар ва қулларга 
эгалик қилиш ҳуқуқи бўлса-да, унинг 
кундалик эҳтиёждан ортиқ бирор нар-
сани ўз истагига кўра сотиб олиши, 
ерга эгалик қилиши, шартномалар ту-
зиши тақиқланган, ҳар босган қадами 
назорат қилинган. Афина қонунлари 
унга бошқа бир фуқаро эркакка тур-
мушга чиқиш, диний маросимларда 
қатнашиш ҳуқуқини берган бўлса-да, у 
молиявий эркинлик ва сайловларда иш-
тирок этишдан маҳрум эди. Унинг вази-
фаси қонуний фарзанд туғиб бериш ва 
уй ишларини бажариш бўлган. Уйдан 
ташқарига эркин чиқиш рухсат этил-
маган. Кўчага фоҳишалар ёки чўрилар 
ёки ҳаддан зиёд қашшоқлиги боис нон 
топишга мажбур аёлларгина чиққан.

Юнон аёллари орасида Спарта 
аёллари ўзларининг нисбатан эркин-
лиги билан ажралиб турган. Оталари, 
ака-ука ва эрлари мудом жангу жа-

www.ziyouz.com kutubxonasi



174
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

174

дал, ҳарбий тайёргарликлар билан 
банд бўлгани сабабли Спарта аёллар 
ўзларини анча озод ҳис этганлар. Бу 
ерда ҳам қизлар отанинг розилиги би-
лан 18 ёшга тўлгач, турмушга чиққан. 
Туғилажак фарзандларнинг сони кўп 
бўлиши эмас, бақувват ва соғлом 
бўлиши талаб қилинган. Афиналик 
ҳамжинсларидан фарқли ўлароқ, бу 
ернинг аёллари ўз ака-укалари билан 
тенг миқдорда мерос олган, ерга эга-
лик қилган. (Қонунан ўғилга тегади-
ган мерос миқдорининг ярми қизга 
тегиши белгилаб қўйилган. У олади-
ган сепни ҳам қўшиб ҳисоблаганда 
улар тенглашиб қолади.)

Спарта аёллари журъатлили-
ги ва шаддодлиги билан машҳур 
бўлган. Калта туника (енгсиз, оси-
либ турадиган устки кийим) кий-
иб юришлари уларнинг бемалол 

ҳаракатланишига имкон берган. Ёш 
қизлар ўғил болалар каби жисмо-
ний машқлар билан шуғулланган. 
Интеллектуал қобилиятни ўстириш 
рағбатлантирилган. Улар чиройли 
кийиниш, гўзал кўринишга урин-
маганлар ҳам. Соғлом бўлиш ва 
соғлом фарзандни дунёга келтириш 
муҳимроқ саналган. 

Афина эркаклари кунини асосан 
агорада1 нутқ тинглашу, ижтимо-
ий-сиёсий мавзудаги мунозаралар-
да қатнашиш билан ўтказган, уйга 
қайтгач эса, хотинидан мутеликни та-
лаб қилган. Юнон жамиятида оила ва 
никоҳга қандайдир эмоционал ришта, 
романтик муносабат деб эмас, расмий 
бир ҳодиса сифатида қаралган. Эркак-
лар эҳтиросни ҳам, аёл суҳбатдошни 
ҳам оиладан ташқарида – гетера ва 
жазманлари орасидан топган.

1 Юнон шаҳарларида омма тўпланадиган,  
савдо расталари жойлашган марказий майдон.  

Қадимги юнон аёллариХуршид Йўлдошев

Афиналиклар исловатхона ва 
кўчаларда дайдиб юрувчиларни 
“порнай”  (этимологик асоси перне-
ми – сотмоқ) ва даражаси нисбатан 
юқорироқ, озод аёлни – “гетера” деб 
атаганлар. Гетера сўзининг луғавий 
маъноси – “аёл суҳбатдош”, “ше-
рик” бўлиб, юқори табақа кишилари 
орасида ўралашиб юрувчи куртизан 
аёл – суюқоёқ хотинни билдирган. 
Фоҳишалар асосан қуллардан ибо-
рат бўлса, гетералар озод инсонлар 
эди. Аксарияти яхши таълим кўрган, 
сўзамол, эркаклар йиғинларига бема-
лол аралашиб, ҳатто баҳсларда ҳам 
қатнашаверганлар. Умуман олганда, 
уларни маълум бир ҳақ эвазига эркак-
лар кўнглини овлайдиган (масалан, 
ҳамсуҳбат бўлиш, қўшиқ куйлаш, 
мусиқа чалиш ёки рақсга тушиш 
орқали) озод “тадбиркор” аёллар 
бўлган, дейиш мумкин. Улар одатда 
икки-уч бой-бадавлат эркакка хизмат 
кўрсатган. Юнон жамиятида турли 
зиёфату тантанали тадбирларда гете-
раларни учратиш одатий эди.

Бугунги кунда гетера хилидаги 
аёлларга салбий кўз билан қаралса, 
қадимги юнонлар уларни мустақил 
ва шарафли касб эгалари деб 
ҳисоблаган. Гетералар метик (озод 

ГЕТЕРАЛАР
Юнон эркаклари ўттиз ёшлар-

гача уйланмагани ва, табиийки, ўз 
оиласидан ташқаридаги бирор аёл 
билан танишиш ва суҳбат қуришга 
эҳтиёжманд бўлганини истагани-
ни назарда тутсак, юнон жамияти 
ҳаётида фоҳишабозлик анчайин кенг 
тарқалганининг сабаби ойдинла-
шади. Ўша пайтда исловатхоналар 
орқасидан мўмай пул ишлаб олиш 
мумкин эди. Турли юнон калония-
ларидан Афинага келган уддабурон-
лар айни шу соҳада ўз “бизнес”ини 
йўлга қўйишга уринган. Эркаклар-
ни ўз меросини исловатхоналарга 
қатнаб исроф қилмасликка даъват 
қилувчи мақоллар оғиздан-оғизга 
кўчиб юрган. Бироқ фоҳишабозлик 
қонунан рухсат этилган ва у ахлоқан 
жоиз амал саналган. Солон2 биринчи 
бўлиб исловатхоналарни гўёки омма 
саломатлигини сақлаш ва зинонинг 
олдини олиш (у пайтда қуллар би-
лан бўлиш зино ҳисобланмаган) учун 
қонунлаштирган. Ўша даврда Афи-
нада қанча фоҳиша яшаганини аниқ 
айтиш қийин, бироқ улар ҳақда кўп 
гапирилганидан англаш мумкинки, 
уларнинг сони анчагина бўлган. Юнон 
давлатлари орасида фақат Спартадаги-
на исловатхоналар бўлмаган экан.

2 Афиналик сиёсий арбоб ва ислоҳотчи. 
Милоддан аввалги тахминан 638-559 йилларда 
яшаган. 
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муҳожир) бўлиб, фуқаро саналмас 
эдилар. Қонуний фарзанд кўришни 
истаган ҳеч бир фуқаро эркак уларга 
уйланмаган.

На телевизору, на кинотеатрларга 
эга бўлган юнон эркаклари зерикиб 
диққанафас бўлиб кетганиданми, зи-
ёфату йиғинларга ўч бўлишган. Улар-
нинг зиёфатлари римликларникидай 
ҳашамдор бўлмаган. Озод фуқаро 
аёллар таклиф этилмайдиган бу каби 
зиёфатлар чўрилар, фоҳишалар ва, 
албатта, гетераларсиз ўтмаган.

Қобилиятли гетералар ўзи истаган-
ча фароғатда яшаши, истаганча бой-
лик тўплаши мумкин эди. Уларнинг 
баъзилари ўз хизматкорлари, қуллари, 
мол-ҳолларига ҳам эга бўлган. Гарпал 
исмли македониялик бир бойвачча Пи-
тионис исмли афиналик гетерани ўзига 
жазман қилиб олади, бойлигининг кат-
та қисмини унинг учун сарфлаб юбора-
ди. Ҳатто маъшуқаси ўлганида машҳур 
созандаларга куй чалдириб, унинг жа-
садини шаҳар кўчалари бўйлаб олиб 
ўтади. Қабри тепасига улкан ёдгорлик 
ўрнаттиради. Ксенофаннинг келтири-
шича, Теодота исмли гетеранинг ўнлаб 
қуллари, ҳашаматли уйи бўлган. Родо-
пис исмли фракиялик бир гетера эса 
ўзига пирамида қурдирган. Асли келиб 
чиқиши Милетдан бўлиб, кейинчалик 
Афинада метик (озод чет эллик) сифа-
тида рўйхатга олинган Периклнинг ге-
тераси Аспасиянинг донғи кетганди. У 
ҳатто Софокл, Фидей ва Суқротни ҳам 
ўзига ром эта олган. Баъзи манбаларда 
у исловатхона очган, Афина сиёсати-
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га кучли таъсири бўлган аёл сифатида 
кўрсатилади. У ҳақда Афлотун, Ксе-
нофан, Аристофан, Плутарх асарлари-
да ҳам маълумотлар келтирилган. Яна 
бир машҳур гетера Таргелия эди. Плу-
тархнинг “Перикл” асарида келтирили-
шича, у узоқ вақт Фессалияда яшаган 
ва Эрон шоҳи билан яқинлашишга, 
Юнонистонда Эрон сиёсатини тарғиб 
қилишга уринган. У чиройи ва сарв 
қоматидан фойдаланиб, эркаклар-
ни ўзига жалб қилган. Гетералар ўз 
“карьера”си узоқ давом этмаслигини 
яхши билган. Чирой – ўткинчи, ёш-
лик – ўткинчи. Шу сабабли вазиятдан 
фойдаланиб, қул қизларни сотиб олиш, 
уларни тарбиялаб, ўз ишини давом эт-
тиришга ўргатган. Уларнинг хизмати-
дан келган фойда эса “мураббия”нинг 
ҳамёнига тушаверган.

Гетералар фақат пул ва бойликни 
ўйлаган дейиш, у қадар тўғри эмас. 
Масалан, Лукиан ўзининг “Гетералар 
гурунги” номли асарида ёзишича, ге-
тера тирикчилигини қилиши керак, 
бироқ у ҳам баъзида Купиднинг (Эрос 
худосининг римча варианти) ёйи-
дан узилган ўқларга нишон бўлади. 
Бир гетера мижозни севиб қолади. 
Таассуфки, унинг бу севгилиси ми-
жозлари орасида энг қашшоғи бўлиб 
чиқади. “Сен фермернинг 200 драх-
малик так лифини рад этиб, бир жуфт 
тилла зирак олиб беролмайдиган йи-
гитни танладинг”, дея норози бўлган 
онасига: “Эй, она, ундан эчкининг 
ҳиди келади. Қолаверса, севги пулдан 
кўра муҳимроқ”, деб жавоб беради. 

ЮНОН ФАЙЛАСУФ АЁЛЛАРИ
Пифагорчилар мактаби бизга маълум 
илк юнон фалсафий мактабларидан 
бўлиб, унинг аъзолари орасида аёл-
лар ҳам учрагани баъзи манбаларда 
қайд этилади. Улар фалсафа риво-
жига қандай ҳисса қўшгани ва яша-
ган йилларини аниқ айтиш мушкул 
эса-да, номлари бизгача сақланган. 
Булардан Пифагорнинг хотини Теа-
но, қизлари Мая, Дамо ва Аригнота 
милоддан аввалги тахминан бешинчи 
асрда яшаган, деб тахмин қилинади. 
Шунингдек, яшаган вақти номаълум 
Мелисса ва милоддан аввалги учин-
чи асрда яшаган Пинтис исмли аёл-

лар ҳам Пифагор мактабига мансуб 
бўлганлиги маълум. Юқорида эслага-
нимиз – Аспасиянинг (мил. авв. 470-
410 й.) фикрлари бошқа файласуфлар, 
жумладан, Афлотуннинг Суқрот ти-
лидан баён қилган диалогларида кел-
тирилади. Муаллиф бу аёл кўрсатган 
таъсирни эътироф этади. Суқрот 
муҳаббат нима эканини ана шу давр-
да яшаган яна бир аёл –  Диотимадан 
ўрганганини айтади. Диотима Афло-
туннинг “Зиёфат” диалогида тилга 
олинади. Унда аёл Суқротнинг баъзи 
камчиликларини тўғрилайди, севги-
муҳаббат масаласида “суқротча” 
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Стоик Деодор Кроннинг (мил. авв. IV 
– III асрлар) беш қизи – Менехине, Ар-
гея, Теогнис, Артемисия ва Пантаклея 
мантиқ илми билан шуғулланган. Пан-
таклея ҳақидаги маълумот Эллин дав-
рининг сўнгги паллаларида – милодий 
бешинчи асрда яшаган файласуф аёл 
Гипатия асарлари орқали етиб келган. 
Гипатия Эллин даврининг энг кўзга 
кўринган олима аёли бўлган, десак хато 
қилмаймиз. Унинг отаси искандария-
лик Теон ўз даврининг машҳур мате-
матиги ва астрономи бўлган. Илк таъ-
лимни отасидан олган ва кейинчалик 
асосан астрономия билан шуғулланган. 
Гипатия Искандария неоплатончила-
рининг етакчиси бўлган. Милодий 415 
йили насроний мутаассиблари томони-
дан ўлдирилган.

баҳсга киришади. Диотиманинг реал 
шахс ёки Афлотуннинг навбатдаги 
ихтироси бўлгани борасида олимлар 
ўртасида якдиллик йўқ.

Эллин даврида яшаган яна бир 
қанча файласуф аёлларнинг номла-
ри маълум. Кирен фалсафий мак-
таби асосчиси Аристип вафот этгач 
(мил. авв. 350й.), унинг қизи Арета 
мазкур мактабга бошчилик қилади. 
Аристудан кейин унинг мактабига 
етакчилик қилган Теофрастнинг қизи 
Памфилия ҳам фалсафага ошно аёл-
лардан бўлгани ҳақида ёзилса-да, у 
ҳақдаги маълумотлар етарли эмас. 
Эпикур мактабида ҳам аёлларнинг 
иштироки рухсат этилган эди. Улар 
орасида Леонтиона исмли аёл ёзган 
асарнинг номи бизгача етиб келган. 

* * *
Қадимги юнон аёллари ҳақида тугал ва холис мулоҳаза юритиш бугунги кун-

да анчайин мураккаб масала. Ўша даврда аёл табиати ҳақида кенг тарқалган 
турли хурофий эътиқодлар, кишилар онгига чуқур сингган янглиш фикрлар 
(стереотиплар) манбаларга ҳам кўчиб ўтган.  Машҳур аёллар ҳақида ёзил-
ган асарларда ҳам турли миш-миш ва туҳмат гаплар аралашиб кетган. Нима 
бўлганда ҳам ўша даврда яшаган аёлларнинг ижтимоий ҳаётдаги ўрнини эъ-
тибордан соқит қилсак, қадим юнон жамияти ҳақидаги билимимиз кемтикла-
шиб қолади. 

Хуршид ЙЎЛДОШЕВ
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ҚАЛБ ИЛМИ ЭГАСИ

Мавжудотларнинг энг мукаммали, 
шарифи саналган, бошқа бирор 
махлуққа ато этилмаган ақл ва идрок, 

онг ва тил соҳиби бўлмиш инсоният томонидан 
ХХ асрда бир эмас, иккита жаҳон уруши содир 
этилди. Бу шафқатсиз муҳорабаларда умумий 
ҳисобда 80 миллиондан ортиқроқ айнан шу “му-
каммал, шариф зот” вакиллари ўз қавмдошлари 
томонидан аёвсиз маҳв этилди. 1914 йилда 
бошланган 1-жаҳон уруши ваҳшатларини ўз 
кўзи билан кўрган ўспирин Эрих Фромм:“Шу 
нарса мумкинми? Алоҳида сўралса, бирорта 

одам яқинига йўламайдиган, демакки, ҳеч қачон ўзини қурбон қилмайдиган 
қандайдир хаёлий мақсадлар ёки сиёсий мулоҳаза-манфаатлар учун милли-
онлаб одамлар бир-бирини ўлдириши... Яъни ҳам сиёсий, ҳам психологик 
нуқтаи назардан урушни қандай изоҳлаш мумкин? Одамни қандай куч 
бошқараяпти ўзи?” дея даҳшатга тушган эди.

Назаримизда, ана шу икки уруш, ундан кейин эса узоқ муддат ҳукм сур-
ган “совуқ уруш” таҳликалари ХХ аср фалсафаси одам ва олам тўғрисидаги 
қарашларнинг табиатини, илмий-ижодий изланишларнинг устувор йўналиши 
ва моҳиятини белгилаб берди. Худди шу воқеликлар Ғарб дунёси фани, адаби-
ёти ва санъатида “абсурдизм” оқимининг кенг ёйилишига, инсоннинг “абадий 
ёлғизлиги”, “лаънатлангани”, “ўзидан бегоналашуви” тўғрисидаги тушкун 
мулоҳазаларнинг, ҳатто (астағфируллоҳ!) “Худо ўлди” деган қарашларнинг 
урчишига ҳам кучли туртки бўлди. Бу тенденциялар ХХ асрда яшаб ижод 
этган Ғарб жамиятшунослари, сиёсатшунослари, эстетлари, ахлоқшунослари, 
ёзувчи ва адабиётшунослари, файласуфлари яратган асарлар номига-да 
қизамиқдай қалқиб чиқди: “Европа шоми” (О.Шпенглер), “Ижодкор масъ-
улияти” (Ж.Маритен), “Гўрков” (Г.К.Честертон), “Санъат дегуманизаци-
яси” (Ортега-и-Гассет), “Санъатнинг ўлими” (В.Вейдле), “Келажак билан 
тўқнашув” (О.Тоффлер), “Цивилизациялар тўқнашуви” (С.Хантингтон), 
“Ғарбга қарши исён” (Х.Булл), “Ғарбнинг ўлими” (П.Бьюкенен) ва бошқалар.

...Ота-боболари яҳудий динининг оташин тарғиботчилари – раввинлар 
бўлган ёш Эрих ҳам Фроммлар оиласи анъанасига содиқ қолиб, шу йўлни 
давом эттириши, умрини руҳонийлик ва савдогарликка бахш этиши лозим 
эди. У ўзи туғилиб ўсган муҳит, Баварияда кичкинагина дўкони бўлган бобо-
си тўғрисида, жумладан, шундай ҳикоя қилганди: “Бобом умрини кун бўйи 
дўконда ўтириб, Талмуд мутолааси билан ўтказарди. Агар харидор келиб 
безовта қилса, жаҳл ила китобдан бош кўтариб: “Нима, атрофда бошқа дўкон 
қуриб қоптими?” дея норози бўларди...”

Э.Фромм ХХ аср тонгида – 1900 йилнинг 23 мартида Германиянинг 

12 “Жаҳон адабиёти” №3
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Майндаги Франкфурт шаҳрида, айтилганидек, художўй яҳудийлар оила-
сида дунёга келган. У аввал Франкфурт, кейин эса замонасининг таниқли 
файласуфлари Макс Вебер ҳамда Карл Ясперслар дарс берган Ҳайдельберг 
университетларида таҳсил олади. 22 ёшида Альфред Вебер раҳбарлигида 
ёзган диссертацияси учун фалсафа доктори илмий даражасига эга бўлади. 
Ўз изланишларини мустақил давом эттирган Э.Фромм, Берлиндаги психо-
анализ интитутига ишга кириб, ўша даврда ҳамманинг эътиборини ўзига 
жалб этган фрейдизм таълимотини чуқур ўрганади, амалиётда синовдан 
ўтказади. Мана шу тажрибалар асносида у Зигмунд Фрейд назарияси ҳам 
беқусур эмаслиги, жумладан, инсонда юз берадиган руҳий эврилишлар, 
айнишлар фақат табиий-туғма омиллар, инстинктлар натижаси бўлмаслиги 
ҳақидаги хулосаларга келади. 

1930 йилдан Фромм Франкфуртдаги ижтимоий тадқиқотлар институтига 
жойлашади ҳамда М.Хоркхаймер, Т.Адорно, Г.Маркузе сингари замонаси-
нинг таниқли олимлари билан биргаликда кейинчалик “Франкфурт мактаби” 
номини олган машҳур илмий тўгаракнинг фаол аъзосига айланади. 1933 йил-
да Германияда ҳокимият тепасига Адольф Гитлер бошчилигидаги миллатчи 
социалистлар (нацистлар) келгач, Франкфурт институти АҚШга кўчишга 
мажбур бўлади. Нью-Йоркда олиб борилган “Обрў-эътибор ва оила” номли 
дастурий изланишлар натижасида 1941 йилда Э.Фроммнинг “Эркинликдан 
қочиш” номли дастлабки китоби дунё юзини кўради.

Шуни таъкидлаш керакки, барча истеъдодли олимлар сингари, Э.Фромм 
ҳам ўзига қадар ва ҳатто ён-атрофида изланиш олиб бораётган сафдош олим-
ларнинг аксарият қарашлари билан келишмаган, унинг иқтидори илмда янги 
йўналиш кашф этишга даъват этган. Э.Фромм 40-йилларга келиб Франк-
фурт мактабидан йироқлашади, индивидуал тарзда илмий изланишларга, 
ўқитувчилик ва жамоат фаолиятига берилади. Кўпдан-кўп мижозлари билан 
олиб борган руҳий таҳлиллари олимни замонавий жамиятда кўпайиб-кучайиб 
бораётган руҳий хасталиклар – неврозлар фақат биологик сабабга эмас, 
балки чуқур ижтимоий илдизларга бориб тақалиши тўғрисидаги хулосага 
олиб келади.

Дарҳақиқат, Фроммнинг илк устозларидан бири Зигмунд Фрейд инсон-
ни ўзига хос ёпиқ тизим (“нарса ўзида”) деб ҳисоблаган, унинг аксарият 
ҳаракатлари биологик асослардан туртки олиши тўғрисидаги таълимотни 
олға сурганди. Э.Фромм эса табиий инстинктлар билан бирга, ижтимоий-
тарихий омиллар одам боласи руҳиятида муҳим ўрин тутишини исботлаб 
берди. Унингча, инсон тадқиқида шахснинг дунёга, бошқа кишиларга, та-
биатга ва энг асосийси – ўзига бўлган муносабатини ўрганиш бош масала 
ҳисобланади. Агар З.Фрейд одам табиати азалданоқ бузилган, айниган, 
унинг аксарият интилишлари шахсий-шаҳвоний лаззатга эришиш, табиий 
истакларни қондиришга йўналган бўлади, деб ҳисобласа, Э.Фромм инсон 
ўзининг биологик, ҳиссий истаклар қобиғини ёриб чиқиб, онгли умрини 
ҳақиқат ва адолатни излаш, эркинлик ва мукаммаллик сари интилишга 
бағишлаши зарурлиги тўғрисида гапиради. Зеро, инсон ташқи муҳитнинг 
ўзгаришига бефарқ бўлиши, унга мос тарзда ўзи ҳам ўзгармаслиги мумкин 
эмас. (Бу гапнинг “буқаламунлик”ка ҳеч қандай алоқаси йўқлигини таъкид-
лаб ўтиришимиз шарт бўлмаса керак.) Олимлар, шу маънода, Э.Фроммнинг 
инсоншунослик илми олдидаги хизматларини унинг психоанализ фанига 
гуманистик руҳ бахш этганида ҳам, деб билишади. 

1949 йилдан то 1969 йилгача Э.Фромм Мексикада яшайди, шу ерда илмий 
изланишларини давом эттиради. Худди шу йиллари у ўзи умргузаронлик 
қилаётган янги замон табиатини, ўтмишда ўтказилган ва ўша йиллари ҳаётга 
татбиқ этилаётган турли ижтимоий дастурлар, миллионлар тақдири устида 
кечаётган сиёсий-мафкуравий экспериментлар моҳиятини чуқур ўрганиш, 
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уларни ўзаро солиштириш, умумий хулосалар чиқариш имкониятига эга 
бўлади. Айни даврда ёзган “Соғлом жамият” асарида капиталистик тузум-
нинг салбий жиҳатларини кўплаб мисол ва далиллар асосида ишонарли 
танқид қилади.

Эрих Фромм тоталитар жамият табиати, уни тарих саҳнасига олиб чиқувчи 
омиллар, ҳаракатга келтирувчи механизмлар тўғрисида ҳам чуқур таҳлиллар 
олиб борган. Унинг ишларида нафақат фашистик режим, балки казармача 
социализм тузуми, бу тарихий айнишлар омма психологиясида пайдо қилган 
ўта салбий эврилишлар кенг ёритилганди. Демак, у “жувонмарг одам”га 
(А.Орипов) недир фариштадек ёндашиш тамойилидан ҳам мутлақо йироқ 
бўлган. Файласуф инсон боласига хос бўлган аянчли қусурлар, табиий ва 
ижтимоий иллатлар илдизига тик қарашдан, одамдаги эгоизм, эгоцентризм, 
“нарциссизм” (“ўз-ўзига маҳлиёлик”), устози З.Фрейд кашф этган “Эдип 
комплекси”, биофилия (“ҳаётсеварлик”)нинг зидди бўлган некрофилия 
(“ўлимсеварлик”) сингари кўпдан-кўп руҳий оғишлар касофатини шафқатсиз 
анализ қилишдан чўчимайди. Бу жиҳатдан унинг “Инсон қалби”, “Адольф 
Гитлер: некрофилиянинг клиник кўриниши”, “Иллюзиялар қуршовида” 
сингари асарлари, айниқса, эътиборлидир.      

Э.Фромм, яна кўпчилик олимлардан фарқ қилароқ, фақат назарий ма-
салалар билан чекланиб қолмаган, балки ижтимоий-сиёсий ҳаётга фаол 
аралашган. Жумладан, у жамиятнинг турли қатламлари қаршисида омма-
боп тилда маърузалар қилар, намойишларда қатнашарди, ҳатто 1962 йилда 
қуролсизланиш бўйича Москвада ўтган халқаро конференцияда кузатувчи 
сифатида иштирок этганди.

1968 йилда олимнинг юраги биринчи марта кучли хуруж қилади ва узоқ 
даволанишдан сўнг у 1969 йилда Швейцарияга кўчиб келади. Умрининг 
қолган қисмини Э.Фромм мана шу юртда ўтказган.

Афсуски, 1977 йилда – ўзининг “Эга бўлиш ёки мавжуд бўлиш” асарини 
ёзиб тугатганидан сўнг файласуф иккинчи, яна бир йилдан кейин эса учинчи 
инфарктни ҳам бошдан кечиради. Ниҳоят, 1980 йилнинг 18 март куни – саксон 
ёшга киришига 5 кун қолганида, Э.Фромм дунёдан кўз юмди.

Эрих Фроммнинг жаҳон психонализ фанига, умуман, олам ва одам 
тўғрисидаги фалсафий илмга қўшган ҳиссаси шу қадар кўп қирралики, 
ҳозир уларнинг барчасига тўхтаб ўтиш имкондан ташқаридаги иш, албатта. 
У китобларининг бирида: “Инсон ўзининг мавжудлиги ўзи учун муаммо 
бўлган оламдаги ягона махлуқдир: у бу муаммони ечмоғи лозим, бундан ҳеч 
қаерга қочиб қутила олмайди”, деганди. Файласуфдан қолган катта илмий-
ижодий мерос ана шу улкан муаммони ечиш йўлидаги жиддий уринишлар-
дан ҳисобланадики, уни идрок этиш омма маърифатини юксалтиришга ҳам 
беминнат хизмат қилиши тайин. 

Раҳмон ҚЎЧҚОР, 
филология фанлари номзоди
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ҲАМЗА, ИШҚ, ОЛОВЛИ КУЛЧА
ёхуд ТОМОШАБИННИ ҲАМДАРДГА АЙЛАНТИРИШ САНЪАТИ      

Илк бора “Ўзбекистон халқ ёзувчиси” унвонига 
сазовор бўлган адиб, Шўролар тузуми томонидан 
олқишланиб, кейинчалик бир қадар хижолатомузлик 
билан эсга олинган ё, аксинча, ҳадеганда ёдга олин-
май қўйган сиймо – Ҳамза Ҳакимзода Ниёзийнинг 
шахсияти аслида қандай бўлган? Ёзувчи ва драма-
тург таваллудининг 124 йиллиги муносабати билан 
шу ва шу каби саволларга жавоб топиш мақсадида  
Ўзбекистон халқ артисти, атоқли режиссёр Баҳодир 
ЙЎЛДОШЕВни мулоқотга чорладик. 

Машҳур санъат арбоби билан муайян мавзу доирасидагина суҳбат 
қуриб бўлмаслиги тайин. Мубоҳасада бугунги кун театри, драматурги-
яси ва санъаткорлари хусусида ҳам жиддий фикр-мулоҳазалар айтилди. 
Мулоҳазаларки, кишини мушоҳада юритишга чорлайди. Шу боис, мавзудаги 
баъзи чекинишларга қарамай, суҳбатни борича эътиборингизга ҳавола 
этмоқдамиз. 

“ҲАМЗА – ИШҚ ОДАМИ!”

– Ўзбек драматургияси ҳақида кўп ёзилган, бундан кейин ҳам турли 
мулоҳазалар билдирилади. Гапни ибтидодан бошласак – ўзбек драматургия-
си асосчиси ким? Бир пайтлар бу саволга жуда тўғри жавоб айтилган: Ҳамза 
Ҳакимзода Ниёзий! Рост, бундоқ ўйлаб қарасангиз, ўзбек драматургияси тари-
хида Ҳамзадан кучлироқ драматург йўқдек...  Менга қолса-ку, биринчи драма-
тургимиз деб Ҳазрат Алишер Навоийни айтган бўлардим.  Унинг “Фарход ва 
Ширин” достонида драматургиянинг илк учқунларини кўриш мумкин.

Ҳамзага қайтсак. Ҳамма бало шундаки, Ҳамза ижодини шўро мафкура-
сига мослаштириш мақсадида унинг кўп пьесалари ўзгартириб юборилган. 
Ғоялари бузилиб, кенг омма, оддий томошабинга ҳам мослаштиришга уринил-
ган. Ваҳолонки, унинг драматургияси кўпчиликнинг дуёқарашидан баланд. 

– Баҳодир ака, ХХ асрда ўзбек мумтоз адабиёти анъаналари давомчиси ва 
айни пайтда янги давр адабиёти намояндаси сифатида танилган Ҳамзанинг  
ҳаётий қарашлари борасида орадан қарийб юз йил ўтгач, қандай янги фикрлар 
айтиш мумкин?

www.ziyouz.com kutubxonasi



181
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

181

Бундан англашиладики, асарлари ўзгартирилибдими, демак, Ҳамзанинг ўзи 
ҳам ўзгартириб юборилган. Мана, бир мисол: “Бой ила хизматчи” пьесаси 
саҳналаштирилганда Ғофир шундай дейди: “Қози домла, хотиним Жамила 
эрга тегмоқчи экан, тегаверади, мендан нима истайсиз?!”  Ўйлаб кўринг, қайси 
ўзбек йигити “Хотиним эрга тегаверсин, мени тинч қўйинглар!” деб айтади?! 
Аслида Ҳамзанинг қаҳрамони “Хотинимнинг инон-ихтиёри ўзида”, дейди. Бу 
билан у шарқ аёлининг эрки, ҳақ-ҳуқуқларини кўрсатган. Аслида шарқ аёли ҳеч 
қачон қул бўлмаган. Шарқ аёлидай озод аёл бўлмаган ҳеч қаерда. Бибихонимдан 
тортиб, бошқа ўзбек аёлларигача... Оилада хотин эр билан баробар рўзғорни 
бошқарган, айни пайтда ҳеч қачон эридан рухсатсиз бирор иш қилмаган. Яна бир 
мисол: Солиҳбой, Ҳамзанинг ёзишича, бақувват, чиройли, устига-устак ёшроқ 
эркак бўлган. Ғофирнинг эса юзи чўтир, ҳусни ўзига яраша, ёши ўтинқираган. 
Пьесадаги Жамила ниҳоятда муҳим образ! У бой-бадавлат одамни назар-писанд 
қилмайди, шу чўтир, камбағал эрини унга алишмайди. Бизда эса шу пайтгача 
Солиҳбой хунукроқ, кексароқ образ сифатида тасвирланади-да, Ғофурни  кўркам 
йигитлар ўйнайди. Қайси хотин чиройли, ёшгина эрини ташлаб, бой бўлса-да, 
чолга тегаркан?! Кўряпсизми, Ҳамза ҳар бир образини пухта ўйлаб ёзган.

 – Бу гап нафақат Ҳамзага тааллуқли. Константин Станиславский деган 
режиссёр ўтган, биласиз.  Унинг ҳозирда ҳаммага маълум театр санъатига оид 
системаси кундалик дафтар шаклида, муҳими, шахсан ўзи учун ёзилган. Лекин 
шўроларга ҳар жабҳада бўлгани каби, санъатда ҳам “байроқ” керак эди. Улар 
Станиславскийни ҳам “байроқ”, унинг ёзганларини шиор-қўлланма қилишди. 
“Бугун Станиславский системаси бўйича ўйнаймиз”, дейиларди театрларда. 
Станиславский каби,  Ҳамзадан  ҳам тузум қурол, намуна сифатида фойдаланган. 
“Шоирмисан?  Ҳамзадай ёзасан! Акс ҳолда, бизлардан эмассан!” қабилидаги 
қараш бўлган. Ҳамза ўзига хос эталон, андоза вазифасини ўтаган. Бошқача ай-
тадиган бўлсак, ундан ўша замон учун керакли “трафарsет”ни ясаб қўйишган. 

– Ҳамзанинг шахсиятини у ёзган пьесаларда кўришингиз мумкин. “Паран-
жи сирлари”даги Норбойвачча образини олинг. Бундоқ қарасангиз, у ўта сал-
бий қаҳрамонга ўхшайди, аслида ундай эмас. У  шунчаки,  ишқибоз. Дейлик, 
пичоқнинг ишқибози бор, отнинг ишқибози бор, гулнинг ишқибози бор. У 
эса гўзалликнинг ишқибози, шайдоси эди. Норбойвачча Мастурага: “Биз ҳусн 
гадосимиз, тан гадоси эмас. Шу қизнинг қўлидан бир пиёла чой ичсам бўлди, 
қирқ кунлик шолипоямни бераман”, дейди. Ҳамза сиймоси мана шу сўзларда, 
қолаверса, Мулладўст, Майсара образларида ҳам сочилиб турибди. Хуллас, 
Ҳамза – ишқ шайдоси, ишқибоз одам!

– Ҳамзанинг ана шу ясама “трафарет”дан фарқли томонлари нимада 
эди? Биз кўрмаган, билмаган, шу пайтгача очилмаётган қандай қирралари 
бор бу ижодкорнинг?     

  Мулоқот

– Ҳар қандай буюк одам, айниқса ижодкорнинг ўзгача руҳий қудрати 
бўлади. Бу қудрат салбий таъсирга эгами ёки ижобийми, яратувчими ё вай-
рон қилувчи – бошқа масала. Шубҳасиз, Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий ҳам кучли 
шахс бўлган. Шўролар даврида нафақат унинг қаҳрамонлари, балки ўзи ҳам 
тўғри талқин этилмагани ҳақида гапиряпсиз. Ким эди аслида Ҳамза? Зўрма-
зўраки “қизил” ниқоб тақилган, ботинан эса лирик, ҳиссиётларга берилувчан  
инсонми ёки...
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 Яна бир гап. Мана шу қаҳрамонларнинг ўзи, уларнинг ҳаёти – Исён! Исён-
кор бўлиш учун албатта байроқ кўтариб чиқиш, томоқни йиртгудек бақириб-
чақириш, инқилоб кўтариш шарт эмас. Ҳақиқий инсон исён билан яшайди. Лекин 
бу исён биринчи навбатда одамнинг ўзига қаратилган, ўзига қарши бўлади. На-
воийнинг “Эл нетиб топғай мениким,  мен ўзимни топмасам” мисралари айнан 
шу – ўзликни топиш, англаш, ўзликка исён қилиш, дард чекишни билдиради. 
Бу мисраларни шон-шуҳрат қозониш маъносида эмас, аксинча элга қўшилиш, 
унинг бир бўлагига айланиш маъносида тушуниш керак. “Мен”ини топган 
одамгина элга қўшила олади. 

– Йўқ! Йўқ, ҳеч нарса ўзгармайди! Ҳамма гап шунда! Ҳаёт тарзи ўзгариши 
мумкин. Аммо одам ўзгармайди. Томошабин ўзгармайди. Унинг диди пасайиши 
ёки таъби нозиклашиши мумкин. Бир замон келиб, диди баланд томошабинлар 
кўпаяди ё аксинча... Лекин моҳиятан одам ўзгармайди! 

Ўзбек драматурглари орасида Ҳамзага етадигани бўлмаган, ҳозир ҳам йўқ. 
Албатта,  Мақсуд Шайхзода, Абдулла Қаҳҳор каби адибларнинг драматурги-
ясини ҳам эътироф этамиз. Лекин барибир, улар ҳам Ҳамзага етолмайди. Биз 
ҳали-ҳануз Ҳамза асарларини муносиб даражада саҳналаштира олмаганмиз. У 
сўзнинг қадрини билган ҳолда пьесларини ёзган.  Ҳамзани охиригача тушуниб 

етадиган режиссура ҳали шаклланмаган бизда. 
– Албатта, иложи борича Ҳамзанинг ўзини сақлаб қолишга ҳаракат қилганман. 

Пьесаларини синчиклаб, ҳатто, авайлаб ўрганганман, матннинг ҳар бир сўзини 
англаб етишга уринганман. Умуман, ҳеч қайси образга бу – салбий, буниси – 
ижобий, деб қараб бўлмайди. Ҳаммаям тирик одам. Ҳар биримизнинг иккинчи 
“мен”имиз бўлади. Хусусан, сизга интервью бераётган каминанинг ҳам, мени 
саволга тутаётган “Жаҳон адабиёти” журнали мухбирининг ҳам атрофдагиларга 
кўз-кўз қиладиган жиҳатлари бўлганидек, ҳаммадан бекитадиган, фош қилишни 
истамайдиган қирралари ҳам топилади. Муҳими, ҳар қандай вазиятда, истал-
ган даврада одам самимийлигини, ҳақиқий қиёфасини йўқотмаслиги керак. 
Режиссёрдан эса қаҳрамонларнинг аслини, ҳақиқий қиёфасини кўра билиш 
талаб этилади.

“ТЕАТР НИМАГА КЕРАК?”
– Тўғри, режиссёрлар орасида худди шундай гап юради: “Иложи бўлса, ўтиб 

кетган муаллифнинг пьесасига қўл ур. Қариндош-уруғлариям ўтиб кетган бўлса, 
яна яхши, бемалол ижод қилишинг мумкин”.  

– Четдан қараганда, замондош драматургларнинг пьесасини қўйишдан 
кўра, бу дунёдан ўтган муаллифлар асарларини саҳналаштириш осондек 
туюлиши мумкин. Сабаби, замондош муаллифингиз жараёнга аралашади, 
фикрини айтади, талабини илгари суради... Тарихий шахслар билан эса бун-
дай муаммо йўқ. Балки, бу вазиятда аксинча, масъулият кўпроқдир?

Мулоқот

– Бир пайтлар “Ўзбек театрини Ҳамза қутқаради”, деган фикрни айтган-
дингиз. Орадан анча йил ўтди. Замон ўзгаргандан кейин қарашлар ўзгаради, 
томошабиннинг, ўқувчининг диди ўзгаради. Одам ўзгаради! Жумладан, 
Баҳодир Йўлдошев... Ҳозир ҳам ўша фикрдамисиз?   

– Унда ўзингиз саҳналаштирган спектакллар ҳақида нима дейиш мумкин?
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Биласизми, гап бунда эмас. Кўпчилик мақсадни тўғри белгилай олмайди. 
Пьеса қўйишдан мақсад нима ўзи? Мақсад анкетага “бу режиссёр фалон-фа-
лон асарларни саҳналаштирган”, деган қайдларни киритишгина бўлмаслиги 
керак. Санъатда ишқ бўлиши лозим!  Талабалик пайтларимизда “Пьесани қўлга 
олганингда уни тушунишга ҳаракат қил, у билан дўстлаш, мақсадини тушун, 
дардини ҳис қил!”, дея уқтиришган бизга. Театр нимага керак?  Унинг мақсади 
нима? Томошабин театрга завқ олгани, ҳордиқ чиқаргани келади. Лекин биз 
уни қаҳрамонга ҳамдард қилишга тиришамиз. Яъни, қаҳрамон  кулса –кулиши, 
йиғласа – йиғлаши, ҳатто унинг севгилисини ҳам севиши керак! Агар режиссёр-
нинг ўзи муаллифга ҳамдард бўла олмаса, актёрларни ортидан эргаштиришни 
уддалармиди?! Томошабинни-чи?!  Ўзбекларда “дардингни олай”, деган ибо-
ра бор. Ҳақиқий санъаткор бировнинг дардини ола билади ва шу дард билан 
яшайди ҳам.  

Шу ўринда яна бир мулоҳаза. Жаҳонга машҳур қайси драматург ҳаётига на-
зар солманг, ҳар бири бевосита театрга алоқадор бўлган. Масалан, Ҳамза. У ўзи 
саҳнага чиққан, артистлар танлаган, уларни ўқитган, ўргатган, борингки, гримга-
ча ўзи қилган.  Ҳамзани яхши таниган, бирга ишлаган одамлар, масалан, Замира 
Ҳидоятова, Холида Хўжаеваларнинг айтишича, у унниқиб кетган дўпписини 
бостирганча залнинг бир чеккасида ўтириб, куни билан репетицияларни томо-
ша қиларкан. Ҳамза вафотидан кейин унинг пьесаларини қидириб қолишганда, 
Маннон Уйғур: “Тугунда аллақандай қоғозлар кўтариб келгандай бўлганди”, 
деб эслайди. Шунда чордоқдан белбоққа тугилган қўлёзмалар топилган экан. 
Улар орасидан  “Майсаранинг иши”, “Паранжи сирлари” пьесалари чиққан... 

Буғдой унини кафтида сиқиб,  сифатини аниқлай олмаган одамдан новвой 
чиқмаганидек, театр, артистлар ҳаётини билмаган қаламкаш ҳақиқий драматург 

бўлялмайди. Драма – диалог ёзиш дегани эмас.
 – Биз уни олиб чиқишимиз шартмас. У аллақачон дунёга танилиб бўлган. 

Ҳамза Шекспир билан бир сафда турган драматурглардан. Фақат биз бундан беха-
бармиз.  Интернетдан бир қидириб кўринг, чет элда уни биз ўйлаганимиздан-да, 
биздан-да кўпроқ билишларига амин бўласиз. Унинг Майсараси ҳам, Солиҳбою 
Мулладўст, бошқа қаҳрамонлари ҳам хорижий томошабинга яхши таниш. Бун-
дай шахсларга бир миллат даражасида қараб бўлмайди, уларга умуминсоний 
мезонлардан туриб ёндашмоқ керак. Алишер Навоий, Шекспир, Чеховлар каби 
Ҳамза ҳам умумбашарий ижодкор. Фақат уларнинг ижодини талқин қилишни 
ўрганиш керак. Дейлик, Ҳамза асарларини тўғри талқин қилиш учун бутун 
ўзбек миллатини, унинг ҳаётини ўрганиш керак. Шундагина сатрларда битилган 
ёзувларга жон киради, тасвир ўқувчининг кўз олдига келади. Мана, биз ўзимиз, 
урф-одатларимизни била туриб, Ҳамзани тушунмаймиз. Ҳамзани англамоқчи 
бўлган одам ўзбек шеъриятини, мусиқасини билиши керак. Ҳам мусиқачи, ҳам 
композитор бўлган-ку у! “Тановар”ни билмасдан туриб, Ҳамза асарларини 
саҳналаштириб бўлмайди, Майсарани, Мулладўстни ўйнаб бўлмайди. 

Мулоқот

– Ҳамза ўзбекнинг ҳаётини саҳнага олиб чиққан. У ўзбек халқининг фар-
занди. Жаҳон театрида қандай ўрни бор бу ижодкорнинг? Биз уни жаҳон 
санъат майдонига олиб чиқа оляпмизми?

–  Ҳамза ўзининг яшаган даври жиҳатидан бизга нисбатан яқин. Унинг 
асарларини ўқиш учун луғатга мурожаат қилмаймиз, замонасида рўй берган 
воқеалар, умуман олганда, бизга таниш. Лекин шунда ҳам бу муаллифни охири-
гача тушуна олмасак, узоқ ўтмиш ҳақида нима дейиш мумкин? Айтайлик, На-
воийни қай даражада тушунамиз? Унинг саҳнада талқин этилган ижодини-чи? 
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“ПИРСИЗ ЮРМА...”
– “Узоқ ўтмиш” деган тушунчанинг ўзи йўқ, назаримда. Инсоният ҳаётига 

бу тарзда қарашнинг ўзи нотўғри. Фараз қилайлик, бу дунё, мавжуд тамаддун 
тугаб, янги дунё пайдо бўлсагина, “Навоий яшаган даврда...”, деб гапириш 
ўринли бўларди. Башарият учун 500-600 йил нима деган гап?!

Бир ҳолатга эътиборингизни қаратсам. Мана, ҳар биримизнинг ота-онамиз, 
яқинларимиз бўлади. Биз уларнинг ҳузурига борамиз, йўқлаймиз, дардлашамиз, 
кулишамиз, йиғлаймиз. Хуллас, ҳаётимизда уларнинг ўз ўрни, қадри бор. Аммо 
қадрдонларимизни майдонда турган бир ҳайкал сифатида қабул қилмаймиз-ку! 
Уларни жонсиз ҳайкал сифатида кўра бошладикми, ҳар қанча ардоқламайлик, 
узоқлашиб кетаверамиз. Демак, Навоийга ҳам, Шекспирга ҳам Одам сифатида, 
яқинимиз деб қарашимиз керак. Улар билан тиллашиш лозим. Маслаҳат сўраш, 
суяниш керак уларга, ҳатто ўрни келганда урушиб-талашиб, эътирозларимизни 
ҳам билдирсак бўлади. Ўшандагина улар сизга кўнглини очади. Бўлмаса ғўдайиб 
тураверади, тош ҳайкалга ўхшаб,  сиз эса  маҳлиё бўлаверасиз, асарларини минг 

ўқинг, ҳеч нима ололмайсиз. Биз буюклар билан гаплашишни билмаймиз... 
 – Саъдийнинг    “Бе пир марав, ки дар амоне, 
                               Ҳарчанд Искандари замоне”, 

яъни “Гарчи Искандарнинг замони бўлса ҳам, омонликда бўлай десанг, пир-
сиз юрма”, деган байти бор, эшитганмисиз? Ҳар биримиз Навоийни энг оқил 
маслаҳатчи сифатида қабул қилишимиз керак. Унинг бир байтини ўқисангиз, 
ҳаётингиздаги бир муаммонинг ечимини топасиз. 

                    Парим бўлса, учиб қочсам улусдин, то қанотим бор,
                    Қанотим куйса учмоқдин, югурсам, то ҳаётим бор –

дейди Ҳазрат. Одамларнинг дардидан қочиб қаёқларга кетай, деб нола қилган 
буюк шоир аслида бошқаларнинг дардига малҳамдир. Мен деярли ҳар куни На-
воийга мурожаат қиламан, китобларини варақлаб, саволларимга жавоб излайман. 
Ўзингизни топмоқчи, англамоқчи бўлсангиз, бу улуғ инсоннинг албатта сизга 
айтадиган гапи бор! Афсуски, биз бу буюк сиймоларга ҳайкалга қарагандек 
қараймиз...  

“САНЪАТНИНГ ЎЗИ МИСТИКА!”
– Бунақа вазиятлар чиндан ҳам учраб туради. Шекспирнинг “Макбет”и, 

Гоголнинг “Уйланиш”и бунга мисол. Шекспир, Гоголь ва яна бир қатор бошқа 

муаллифларнинг асарларини саҳналаштириб бўлмайди ўзи.
– Гоголнинг Кочкарёви аслида шайтон. Шекспир асарида эса алвастиларнинг 

  Мулоқот

– Сиз, шахсан Сиз гаплаша оласизми улар билан? Мана, Навоийни олай-
лик. Валий даражасида эътироф қозонган бу шахс қандай роль ўйнайди 
ҳаётингизда?  

–  Театрда, ҳатто кинода ҳам буюк адиблар асарларига мурожаат 
қилинганда, баъзан қандайдир мистик ҳолатлар юз бериши қулоққа ча-
линган. Сиз ҳам бундай вазиятларга тўқнаш келганмисиз? Ёки бу шунчаки 
миш-мишми? 

– Нега, сабаби борми?
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сиймолари бор. Булгаковнинг “Уста ва Маргарита”си билан ҳам худди шундай, 
албатта бирор нохуш ҳодиса рўй беради. Аксарият режиссёрлар бунга жиддий 
қарайди. Тўғри, асарга мурожаат қилиш мумкин, лекин уни обдон ўрганмагунча 
қўл уриб бўлмайди. Ўзимизда ҳам шундай муаллифлар бор. Масалан, Машраб, 
Увайсий асарларига тегиб бўлмайди. Алишер Навоийнинг “Лисон ут-тайр” аса-
рига жуда эҳтиёткорлик билан муомала қилиш лозим. Унда дунёнинг фонийлиги, 
одамнинг нафси, оламнинг комиллиги ҳақида сўз боради. Бошқа асарлари ҳақида 
ҳам худди шу гапни айтиш мумкин. Бундай асарларни шон-шуҳрат, манфаат ё 
нафс учун саҳналаштириб бўлмайди! Бу гап умуман санъат оламига тааллуқли. 
Санъатнинг ўзи мистика. Унда ҳар бир қадам эҳтиёткорлик билан қўйилиши 
керак, ҳар бир ижод маҳсулининг ўз ўрни, ҳурмати бор. Буни доим эсда тутиш, 
шунга қараб муносабатда бўлиш зарур.

Мана, театр либосларини олайлик. Не-не буюк санъаткорларга хизмат 
қилмаган улар!  Буни қадрламаган, эҳтиётламаган театр ходими албатта муно-
сиб жавобини олади. “Мана бу театрнинг файзи бор, бунисиники эса йўқ” ёки 
“Манави жойнинг файзи кетибди”, деган гаплар замирида аввало буюк аждодлар, 
уларнинг хотираси, қолдирган меросига бўлган муносабат ётади. Файз кетдими, 
омад, барака кетдими, айбни ўзингиздан, қадриятларнинг ва қадрланиши лозим 
бўлган инсонларнинг ҳурматини бажо келтира олмаганингиздан қидиринг...

“ПРЕМЬЕРА КУНИ СПЕКТАКЛЬ... ЎЛАДИ!”
– Сиз кимсиз... Яна Навоийга қайтаман. “Эл нетиб топғай мениким, мен 

ўзимни топмасам...” деган саволни ҳар куни ўзига бериб, ҳануз шу саволнинг 
жавобини тополмай юрган одамман.

Бу саволингизга жавоб бериш... Одамлар билан муомалада кўринади биз-
нинг кимлигимиз. Дейлик, мен мухбирларни ёқтирмайман. Спектакль охирида 
саҳнага чиқишни ёмон кўраман. Тақризларда қайта-қайта номим келтирилса, 
ғашим келади. Фарзандаларимни ҳадеб менинг номим билан боғлашса, жаҳлим 
чиқади. Уларнинг ўз йўли, ўз тақдири, ўз ютуқлари бор. Масалан, онам бирор 
марта спектаклларимни келиб кўрмаган. Ўғлим фалон спектаклни қўйибди ё 
фалон ишни қойиллатибди, деган гаплар бўлмаган оиламизда. Аксинча, санъат-
корлар оиласидан чиққанлигим учун мендан талаб ҳам, масъулият ҳам анча катта 
бўлиши таъкидланарди. Одам ўзини касбига бағишлаши керак, тамом! Бошқа 
барча соҳа эгаларига ҳам тааллуқли бу гап. Мен завқ билан ишлашни ёқтираман. 
Энг ёмон кўрганим эса – спектакль премьераси. Яхши кўрган одамингиз билан 

хайрлашгандек бўласиз. Премьера куни спектакль ўлади!
– Спектакль саҳнага чиққандан кейин унинг катта қисми йўқликка кетади. 

Умуман, натижанинг ўзидан кўра, унга  қандай эришилгани муҳимроқ! Эътибор 
берган бўлсангиз, ош тайёрлаган одам “ҳидига тўйиб қолдим”, дейди. Театрнинг 
ҳам шундай тарафлари бор. Энг яхши спектакль намойиш қилингандаям унинг 

– Бир француз санъаткори интервью бераркан, бошидан ўтган шундай 
воқеани ҳикоя қилиб берганди: “Хитойга сафаримиз чоғида ёши улуғ бир 
қарияга дуч келдим. “Сен кимсан?” деб сўради у мендан. Касб-коримни 
айтдим. Хитойлик саволини такрорлади. Ўзимни исм-шарифим билан та-
ништирдим.  “Йўқ, СЕН кимсан?” яна сўради отахон. Мен бу саволга жавоб 
беришга ожиз эканман...” Баҳодир ака, СИЗ кимсиз?

    Мулоқот

– Спектаклни кейин яна ишласа, мукаммаллаштирса, тўлдирса бўлади-ку, 
ахир! Театрнинг кинодан фарқи ҳам шунда...
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йигирма фоизигина томошабингача етиб боради, холос. Қолгани репетиция 
жараёнида қолиб кетади. Илгари, Мейерхольд, Станиславскийлар дав-
рида театрдаги репетицияларга ҳам чипта сотилган. Одамлар бу жара-
ённи томоша қилган. Артистлар ҳам, режиссёр ҳам залда ўтирганларга 
аҳамият бермасдан ишини қилаверган. Саҳна маромига етмагунча такрор 
ўйналаверган. Маъқул бўлган жойларида томошабинлар қарсак чалиб 

турган. 
– Томошабин-ку қабул қилар, аммо актёрларимиз – йўқ. Улар репетици-

яларда ишламай қўяди, ўйнай бошлайди, ўзини кўз-кўз қилишга тушади. 
Бунда бирор натижага эришиш қийин. Шундоқ ҳам  репетиция вақти 2,5 
– 3 соат бўлса, ҳақиқий жараён атиги 30-40 дақиқа давом этади. Қолган 
вақт актёрни ҳолатга олиб киришга кетади. Чунки актёрнинг хаёли кун-
далик ташвишлар, оила, бола-чақа, рўзғорига оид муаммолар билан банд. 

Бундай ҳолатда санъаткор ўзини саҳнага тўлақонли бағишлаши қийин. 

– Актёрнинг ўзи кам дунёда.
– Йўқ, умуман. Мисол учун, Ўзбек Миллий театрининг 60 йиллик 

тарихига назар ташланг: бу вақт мобайнида қанчадан-қанча одам ке-
либ-кетмади. Аммо  беш-олти нафар санъаткоргина ўзидан муносиб из 
қолдирган, холос. Қолганлари – ҳаваскор. Ҳамма соҳада  ҳам ҳақиқий 
мутахассислар кам бўлади. Яхши ёзувчи дейсизми, яхши шифокор дей-
сизми... кам бўлади, жуда кам. Ана ўшалар кўпчиликни тортиб кетади, 
ўз ортидан эргаштиради. Аслида дунёда қобилиятсиз одамнинг ўзи йўқ.  
Лекин ана шу қобилиятни ўзимиз, маиший муаммоларга – машина олай, 
данғиллама уй солай, фарзандимнинг тўйини ўтказай каби ўткинчи таш-
вишларга ўралашиб, йўқотиб қўямиз. Одам ўзлигидан кечмагунича эзгу 
мақсадларга эришолмайди. Пиёлани майда-чуйдага тўлдириб қўйсангиз, 
унга аччиққина чой ҳам, булоқ суви ҳам қуйиб ичолмайсиз-ку!

“СЕНГА НИМА ЕТИШМАЙДИ, ОДАМЗОТ?”
– Нон бўлмаса одам етти кунда ўлади, сув бўлмаса – уч кунда,  деган 

гап бор. Инсон  булардан ҳам кўпроқ таассуротга муҳтож. Биз ҳар куни 
қандайдир таассурот олишимиз  керак. Самарқанд ё Бухорони томоша 

– Бизда ҳам буни жорий қилишга уриниб кўрмаганмисиз? Томошабинла-
римиз қабул қилармикин?

– Истисно актёрлар бордир?

– Бугунги кунда, демоқчимисиз?

Мулоқот

 – Жаҳон театрлари учун одатий ҳол: одамлар ойлаб қайсидир спектаклни 
кутади, ҳафталаб чипта ололмаслиги мумкин, қай бир актёрни саҳнада кўриш 
учун атайин олислардан йўл босиб келади. Бизнинг театрларда эса бундай 
вазиятни учратиш мушкулроқ. Ўзбек  театри ҳам шунчалик қадрли бўлиши 
учун нима қилиш керак? Томошабин ўзгариши керакми ёки режиссёр, актёр-
ларми? Дарвоқе, машҳур хонандалар концертига чипта топиш –  амримаҳол, 
одамлар эринмай узоқ вилоятлардан келади... 
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қиламан деб келган сайёҳларга қаранг. Телевизорда кўрса ҳам бўлади-ку 
шу обидаларни. Ўша шаҳар, ўша минора... Фақат таассурот бошқа!   Бу 
туйғу сувдан ҳам, нондан ҳам кучли. Маънавий озуқа моддийдан устун 
туради. Сиз айтган концертларга тушаётганларнинг кўпчилиги санъат-
корнинг ашаддий мухлиси бўлгани учун эмас, азбаройи таассурот олиш 
учун, кўпчиликдан қолмаслик учун боради. 

 Бутун ҳаёти давомида театрда Гамлет ролини ижро этган бир актёр 
ўтган.   “Гамлет”ни ўзисиз, ўзини “Гамлет”сиз тасаввур қилолмаган санъ-
аткор умри ниҳоясида ғаройиб васият қолдиради. Васиятга кўра, актёр 
вафотидан сўнг шу спектаклда гўрковлар билан боғлиқ саҳнага унинг 
бош чаноғи(!) чиқарилади. Ва ҳали ҳам театрнинг реквизитлар хонасида 
унинг бош чаноғи тураркан. Ақлга сиғдира оласизми бунақа нарсани?!  
Мана бу – зўр иштиёқ! Мана бу – ҳақиқий ишқ! 

Энди... бозор талабга қараб бўлади-да. Балки, ҳозир театрга эҳтиёж, 
талаб камдир?! Одамларнинг хаёли бошқа нарсалар билан банддир. Биз-
нинг мамлакат, шукурки, тинч. Аммо ён-атрофга бир қаранг. Бир тарафда 
гиёҳвандлик, бошқа ёқда турли касалликлар, тало-тўпларни айтмайсиз-
ми... Мамлакатни булардан муҳофаза қилиб, қалқон бўлиб туришнинг, шу 
тинчликни сақлашнинг ўзи бўлмайди-ку! Бунинг учун қанча куч, қанча 
ҳаракат сарфланаётганини кўпчилигимиз билмаймиз.

Одамлар театрга шунчаки боряпти,  интеллектини ўстириш учун 
эмас, шунчаки... Бугун кўпчиликни маиший турмуш масалалари кўпроқ 
қизиқтиряпти. Қачонки инсонни  “Мен кимман?” деган масала ўйлантира 
бошласа, шунда театр ўзгаради! 

Ҳозир дунёда спорт жуда ривожланган. Машҳур футболчиларни 
номма-ном биламиз. Қаранг, жаҳон стадионлари қишин-ёзин лиқ тўла. 
Буни одамлар шунчалик футболга қизиққанидан деб бўлмайди. Гап 
спортда ҳам эмас. Бу – енгил, осон томоша, ўйлашга мажбур қилмайдиган 
томоша. Стадионга борган одам бақириб-чақириб ховуридан тушади, 
ҳиссиётларига эрк беради. Шунинг ўзи инсониятнинг қанчалик беса-
ранжом, зиддиятли  дунёда яшаётганлигидан далолат беради. Одамзот 
ана шу тарзда эҳтиросларини ташқарига чиқариб юбормаса, бу қудрат 
йиғилиб-йиғилиб, коинотни ҳам портлатиб юбориши мумкин.

Дарвоқе, футболда жамоа икки марта ўйинни бой берса, мураббий 
ўзгартирилади, қаердан бўлмасин, маҳоратлироқ мутахассис жалб 
қилинади.  Лекин мен ҳали бирор маротаба театр режиссёрларининг 
ўзгартирилганини эшитганим йўқ.  Актёрларнинг: “Фалон мамлакатда 
мана шундай  режиссёр бор экан, чақиртирайлик,  келсин шу одам, мен 
ҳам муносиб образ яратиб, нимадир қолдирай ўзимдан”, деганини билмай-
ман.  Санъаткор саҳнага чиқиб нимани қойил қилдим, нега келдим ўзи бу 
даргоҳга, нима ўйнаяпман, қандай матнни ёд оляпман, деган саволларни 
бериши керак ўзига. Лекин бермайди! Чунки эҳтиёж йўқ бунга.  Дорбоз 
юқорига чиққанда битта хатога йўл қўйса, йиқилиб ўлади. Актёрлар эса 
ҳар  спектаклда ўнлаб хатога йўл қўйяпти.  На ўзи сезади хатосини, на 
томошабин. Савия деярли бир хил, дид бир хил...  

Энг даҳшатлиси биласизми, нима? Актёрнинг сири қолмаган. Кеча то-
мошабин уни тўйда кўрган, битта даврада ўтирган. Бугун битта дўкондан 
харид қилади... Чет элда актёр бирор театр билан шартнома имзоласа, 
қайсидир маънода ўша даргоҳнинг мулкига айланади. Ҳар жойга боришга, 
кўнгли тусаган ишни қилишга ҳаққи йўқ. Илгари ўзбек театрларида санъ-
аткор билан томошабин ўртасидаги масофа сақланарди. Актёрлар бозорга 
бориб, тўрва кўтариб юрмасди, ҳатто. Фақат тор давраларда ўтиришарди. 
Мухлислар уларни кўриш учун театр атрофида айланиб, йўлини пойлар-

  Мулоқот
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ди. Шукур ака, Олим ака, Наби акаларни кўришга муштоқ эди одамлар... 

Актёрлик – ниҳоятда осон ва шу билан бирга ўта машаққатли касб. Фақат 
бу соҳага қадам қўйган одам ТЕАТР ўзи нима эканлигини англаб олиши керак. 
Афсуски, бунинг уддасидан чиқадиганлар кам...

– Ҳеч нимани айтолмадим ҳисоби. Зеро, бундай буюк инсонлар ҳақида ҳар 
қанча гапирсак ҳам, гапимиз адоғига етмайди. Хуллас, ҳозирча шунисига ҳам 
қаноат қиламиз. Дарвоқе, қаноат ҳақида яхши бир фикр борки, уни доим ёдимда 
сақлашга ҳаракат қиламан: “Мана шундай катта коинот фалакдаги биттагина 
оловли кулча билан тўйиниб юради. Сенга нима етишмайди, одамзот?..” 

Юлдуз ҲОШИМОВА суҳбатлашди

Мулоқот

 – Баҳодир ака, аслида суҳбатимиз Ҳамза драматургияси ҳақида бўлиши 
кўзда тутилганди. Гап айланиб, бошқа мавзуларга оид қизиқ, фойдадан холи 
бўлмаган мулоҳазаларингиздан ҳам баҳраманд бўлдик. Мавзуимизга оид биз 
сўрамаган, Сиз айтолмай қолган фикрларингиз? 

ЁН ДАФТАРЧАНГИЗГА...

 Театр суд томонидан жазосиз қолдирилган минглаб   
иллатларни фош қилиб, қонунда тилга олинмаган минглаб  
фазилатларни тақдим этади. 

Ф.Шиллер, 
немис адиби, файласуф

 Романнавис ёки тарихчи сифатида шаклланиш 
мумкиндир, аммо драматург бўлиб туғилиш керак.

А.Моруа, 
француз адиби

 Театр акс эттирувчи кўзгу эмас,  катталаштириб 
кўрсатадиган ойнадир.

В.В.Маяковский, 
рус шоири

 Пьеса ёзиш жараёнини шахмат ўйинига қиёсласа 
бўлади: бошида қандай юриш сенга ҳавола-ю, ўйин давомида 
воқеалар ўз мантиқига бўйсунган ҳолда ривожланиб кетади.

Ф. Дюрренматт, 
швейцар адиби, драматург
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Жаҳон тараққиётида муҳим аҳамият касб этган маданий ўчоқлар 
унча кўп эмас. Масалан, Юнон-Рим маданий ўчоғи, Хитой маданий 
ўчоғи, Ўрта Осиё (қадимда турли номлар билан аталгани сир эмас) 
маданий ўчоғи ва ҳ.к. Шулар орасида Юнон-Рим маданий ўчоғи ер юзига 
энг кенг тарқалгани билан барчага маълум ва машҳурдир. Ҳатто ўзбек 
халқининг доно кулги устаси, афсонавий Насриддин Афандининг лақаби 
айнан юнон тилидан олинганини кимдир билиб, кимдир билмайди. Юнон 
тилида “атҳанди” сўзи “доно”, “оқил” деган маъноларни англатади. 
Афина шаҳри номи ҳам худди шу сўздан келиб чиққан. Қадимда 
Юнонистондаги барча оқил, донишманд, аҳли аҳком тез-тез шу жойда 
тўпланиб, қурултойга ўхшаш йиғинлар ташкил этар, илм-фандаги, 
хусусан, фалсафа ва адабиётдаги ўзгаришлар, янгиликлар, юзага келган 
муаммолар устида узоқ-узоқ баҳс-мунозаралар юритар, фалсафа ва 
адабиётнинг бундан кейинги тараққиёт йўлини белгилаб олар экан.
Ушбу мамлакатнинг жаҳонга донғи кетган алломаларидан 

Арасту буюк саркарда Александр Мақдунийнинг барча ҳарбий 
юришларида ҳамроҳлик қилган, жаҳонгирнинг  ғалабаларига ўзининг 
доно маслаҳатлари билан катта ҳисса қўшган. Суқрот эса теран 
фалсафий фикрлари билан нафақат юнон-рим, балки бутун олам илм-
фани қаршисида тараққиёт эшикларини очган. “Мен бир нарсани, 
яъни ҳеч нарса билмаслигимни биламан, холос” – деган эди у инсоний 
тафаккурнинг кенглигидан ҳайратга тушиб. “Мен афиналик ҳам, 
юнонистонлик ҳам эмасман, мен бутун дунё фуқаросиман”, – деган 
ибораси билан эса Суқрот ўзлигини одамлар “ижод” қилган турли-
туман чеклов ва ақидалар кишанидан озод этган.

 Ғазал мулкининг султони Мир Алишер Навоийнинг “Садди 
Искандарий” достонини аслида кўҳна ва ҳамиша навқирон ўзбек 
(туркий) халқининг айнан юнон фалсафаси даҳоларига бажо келтирган 
эҳтиромли таъзимидир дейиш ўринли. Ўрта Осиёнинг серқирра, 
қадим тарихга эга маданияти, фалсафий дунёқарашлари ҳамда юнон 
маданият ўчоғи ўртасида азалий ришталар бор. Мустақиллигимиз 
туфайли ўзбек халқи жаҳонга баралла юз тутиб турган ушбу шонли 
лаҳзаларда жаҳон илму фанининг порлоқ юлдузлари нуридан баҳраманд 
бўлиш учун янада катта имкониятлар туғилмоқда.
Журналимиз саҳифаларида юнон элининг адабий, фалсафий 

дурдоналаридан айрим намуналарни эълон қилиб, шу йўсинда буюк 
заколарга миннатдорлигимизни изҳор этишдан, шунингдек, жаҳонга 
машҳур маданият ва санъат намояндаларининг таваллуд айёмлари 
сабаб уларнинг ҳаёти ва ижодий фаолиятларига яна бир бор нигоҳ 
ташлашдан мамнунмиз. 
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УНУТИЛМАС 
СИЙМОЛАР

‘‘МЕНИ 
ТУШУНМАЙДИЛАР...’’

 

С    анъатдаги даҳолардан 
ҳисобланмиш Микелан-
жело Буонаротти ўз даст-

хатини нафақат Уйғониш даври-
да, балки бутун инсоният тари-
хида қолдирган, десак, муболаға 
бўлмайди. Италиянинг икки йирик 
шаҳри – Рим ва Флоренцияда ҳали-
ҳамон унинг нафаси барҳаёт...

Микеланжело 1475 йил 6 мартда 
Тосканодаги Капрезе шаҳарчасида 
флоренциялик дворян Лодови-
ко Буонаротти оиласида таваллуд 
топди.  Баъзи биографларнинг ёзи-
шича, унинг бобокалонлари ита-
льян графлари авлодидан бўлган. 
Лекин отаси Лодовиконинг то-
пиш-тутиши ночорлашгани сабаб, 
Микеланжелони бошқа бир оила 
ўз боқувига олади. Ҳунарманд эр-
хотинлар қўлида тарбия топган 
бола ўқиш ва ёзишдан ҳам олдин 
лой қориш ва майда ўйинчоқлар 
ясашни ўрганади. Ке йинчалик 
дўсти бўлмиш санъатшунос Жор-
жо Вазарига: “Менинг бахтим – 
тоза, юмшоқ, соз тупроқли ерда 
туғилганим. Санъатга бўлган 
муҳаббат менга асраб олган онам-
нинг меҳри орқали ўтган”, деб кўп 
бор таъкидлаган. Ўғлининг ин-
тилишларига аввалига қаршилик 
кўрсатган, сўнг кўнишга маж-
бур бўлган Лодовико болакайни 
машҳур рассом Доменико Гирлан-
дайо устахонасига шогирдликка 
беради. 

Бир йил давомида Микелан-
жело устахонада санъат сир-
асрорларини ўрганди. Сўнг Фло-
ренция ҳокими Лоренцо Медичи 
ташаббуси билан ташкил этилган 
ҳайкалтарош Бертольдо ди Жо-
ванни устахонасида таълим ни 
давом эттиради. Ҳоким Микелан-
желонинг қобилиятига тан бериб, 
уни оталиғига олади. Икки йил 
давомида Буонаротти Медичи-
нинг саройида рассом лавозимида 
фа олият юритади.  Шу йиллар-
да “Зина қошидаги Мадонна” ва 
“Кентаврлар жанги” асарларини 
яратади.

Микеланжело 1494-1495 йил-
ларда Болоньяда яшаб  ижод қилди 
ва ўша йиллари Авлиё Доминик 
аркаси учун ҳайкалтарошлик ком-
позицияларини,  Флоренцияга 
қайтгандан сўнг “Авлиё Йоҳаннес” 
ва “Уйқудаги Купидон” асарла-
рини яратди. 1496 йили кардинал 
Рафаэль Рирарио унинг мармар-
дан ясалган “Купидон”ини харид 
қилиб, ўзини Римга таклиф қилди. 

1501 йилда санъаткор Флорен-
цияга қайтиб келиб, ижодини да-
вом эттиради. Ўша йилларда унинг 
“Давид”, “Ўн икки ҳаворий”, “Ав-
лиё Матто”, “Мадонна”, “Кашине-
даги жанг” каби машҳур асарлари 
дунёга келади. 

Унинг маҳорати ва иқтидори 
рангтасвир асарларида ҳам, пла-
стикага бой ҳаракатларда ҳам, ўта 
мураккаб ҳолатларда ҳам яққол 
намоён бўлади. Микеланжело 
Флоренцияда “Давид” ҳайкалини 
(Уйғониш даври санъатининг 
нодир дурдонаси) яратган. Бу 
асар асрлар давомида инсон иде-
ал қиёфасининг мезони сифати-
да эътироф қилиниб келмоқда. 
Бироқ ижодкор ўзининг кучли 
ҳис-туйғу ва ички кечинмаларини 
айнан рангтасвирда, шакл ва ранг 
уйғунлигида намоён эта олган. У 
Рим папаси Юлий II нинг буюрт-
масига биноан Секстин капелласи 
шифтини муқаддас Инжил кито-
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бидан ҳикоя қилувчи рангтасвир 
композицияси ила безаган. Ушбу 
асарда 300 дан ортиқ персонаж 
маҳорат билан тасвирланган. Му-
аллифнинг хаёлот дунёси, ғоялари 
шу қадар мураккаб ва хилма-хил-
ки, кўп бора ўз ички кечинмалари-
га қарши чиқиб, асарларининг бах-
ридан ўтган пайтлари ҳам бўлган. 
Ўлимидан олдин-ку жуда кўплаб 
қоралама расмларини ёндириб 
йўқ қилган. Сабаби, бой фантази-
яси ва ғояларини оддий одамлар 
тушуниб етишга қийналади, деб 
ўйлаган. 

2007 йили Ватикан архивла-
ридан бирида Микеланжелонинг 
охирги ишларидан намуналар 
– Авлиё Пётр ибодатхонаси гум-
базини безаш учун тайёрланган 
қоралама суратлар топилди. Унинг 
асарлари бошқа бир неча музей ва 
архивлардан ҳам топилган. Улар 
ва Микеланжелога тегишли бошқа 
ижод намуналари унинг ҳозирги 
кунгача ғоят гўзал ва такрорлан-
мас ҳайкалтарошлик ҳамда ранг-
тасвир асарлари муаллифи сифа-
тида эътироф этилишига сабаб 
бўлди. Унинг кўпчиликка номаъ-
лум қирраларидан яна бири – Ми-
келанжело ажойиб шоир ҳам эди. 
Шоирлик қобилияти Микеланже-
ло умрининг сўнгги йилларида на-
моён бўлди. Унинг 300 дан ортиқ 
шеърлари, сонетлари ҳозирги кун-

гача сақланиб қолган. Истеъдодли 
немис ёзувчиси Вильгельм Ланг 
Микеланжелонинг адабий ижоди 
бўйича изланишлар олиб бориб, 
тадқиқот ҳам яратган. 

1536 йилда Римга келган 47 
ёшли Маркиза Виттория Колонна 
61 ёшли Микеланжелонинг чина-
кам муҳаббатига сазовор бўлади. 
Рассом аксарият вақтини севимли 
аёли билан ўтказар, унга атаб от-
ашин шеърлар ёзар ва унинг гўзал 
сиймосини мўйқаламда тасвирлар 
эди. Бироқ Виттория кўп ўтмай 
буюк санъаткорни ёруғ оламда 
ёлғиз қолдириб, ҳаётдан кўз юма-
ди. Севимли аёлининг ўлимидан 
Микел анжело қаттиқ тушкунликка 
тушади.

 Микеланжело ва Витториянинг 
бир-бирига ёзган дардчил номала-
рида битилган изҳорлар нафақат 
биографик далил-исбот, балки 
чексиз ўй-хаёл, ўткир ақл, оташин 
муҳаббатнинг жонли намуналари 
ҳамдир. 

1564 йил 18 февраль куни 
ҳаётдан кўз юмган Микеланжело 
Флоренцияда дафн этилади.  “Бу 
дунёни айнан ҳозир – касбимни 
энди-энди ҳижжалаб ўргана бош-
лаганимда тарк этаётганимдан аф-
сусдаман”, деган экан буюк мусав-
вир ўлими олдидан...

Шаҳноза ҚОСИМОВА тайёрлади
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РЕНЕ ДЕКАРТ:
‘‘COGITO, 

ERGO SUM’’
Биз яшаб турган дунё ҳақиқатан 

бор нарсами? Агар у ҳақиқатан бор 
бўлса, буни қандай билса бўлади? 
Билимларимизнинг чин ёки сох-
талигини текшириш мумкинми?.. 

Бу каби саволлар фанда янги бир 
фалсафа йўналишини бошлаб берган 
буюк Ре  не Декартни ҳам ўйлантиргани 
сир эмас. 

Рене Декарт 1596 йил 31 март куни 
Франциянинг Лае шаҳрида асилзо-
да оилада дунёга келди. У бир ёшга 
тўлганда онаси Жанна Брохард вафот 
этади. Отаси Йоахим Декарт  Ренн 
шаҳри судьяси бўлгани, иш билан жуда 
бандлиги сабабли Лаега аҳён-аҳёнда 
келиб-кетиб турган. Онаси вафотидан 
кейин Ренени опаси Жанна ва акаси 
Пьер билан бувисининг қарамоғига 
топширишади. Отаси 1600 йили иккин-
чи марта уйланганидан кейин ҳам фар-
зандларини ўзи билан олиб кетмайди. 
Рененинг бу даврдаги ҳаёти хусусида 
маълумотлар жуда оз. Бироқ шуниси 
маълумки, у жисмонан жуда нимжон 
ва айни дамда бағоят қизиқувчан бола 
бўлган. Унинг нимжонлиги шу қадар 
эдики, 1607 йили Ла Флешдаги иезуит 
коллежига қатнаганида унга эрталаб 
соат 10 гача ухлашига ижозат бериш-
ган. Ҳолбуки, у ерда бошқа ўқувчилар 
соат 5 даёқ уйқудан туришга мажбур 
эдилар. Рене бу коллежда “вербал 
(эркин) санъатлар” – грамматика, 
риторика, диалектика ва “математик 
санъатлар” – арифметика, мусиқа, 
геометрия ҳамда астрономиядан сабоқ 

олади. Ўқиш метафизика, фалсафа ва 
этика таълими билан ниҳоясига ет-
ган. Декартнинг математикага меҳри 
ўзгача бўлса-да, у ерда ўқитилган 
аксар фанларнинг амалий жиҳатдан 
бефойдалигини ўйлаб, норози эди. 
Шунга қарамай, у 1614 йили кол-
лежни тамомлагунга қадар “эркин 
санъатлар”ни пухта ўзлаштиради.

Декарт 1615 – 1616 йиллари диний 
ва дунёвий ҳуқуқ (қонунчилик) бўйича 
Пуатье университетида таълим олиб, 
дипломга эга бўлган ва 1616 –1618 йил-
лари Парижда яшаган. 1618 йил ёзида 
кўнгиллилар сафида ҳарбий хизматга 
ёлланиб, Нидерландияга жўнайди. Шу 
даврда у дунёқарашига кучли таъсир 
ўтказган инсон Исаак Бекман билан 
учрашади. Айнан Бекман Декартда 
фанга, хусусан, математикага қизиқиш 
уйғотади.  Декарт Бекманга бағишлаб 
янги йил совғаси сифатида ўша давр-
да математик соҳа деб ҳисобланган 
мусиқа ҳақида рисола ҳам ёзган. 

1619 йили у Бекман раҳбарлигида 
математика ва механика муаммола-
ри устида ишлай бошлайди. Сўнг 
Германия армиясига хизматга ўтиш 
мақсадида Нидерландияни тарк этади.

Ўш а  й и л и  Д е к а р т  Ул ь м 
шаҳридалигида ғаройиб бир туш 
кўради. Ана шу туш таъсирида у 
гўёки янги илмий методология яра-
тиш зарурлигини англаб етади. 1620 
йили янги методлар ҳақида қатор 
асарлар ёзади, аммо уларни охирига 
етказмай чала қолдиради. Ҳаттоки 
тафаккурнинг  бирламчи  ўн  бир 
қонунини ишлаб чиқади. Бу пайтда 
бошқа илмий тадқиқотлар, жумла-
дан, оптика билан ҳам шуғулланади. 

1628 йил иезуитлар уни даҳрийликда 
айблагач, ва айни дамда, осуда ҳаёт 
илинжида Декарт Париждан Нидер-
ландияга кўчиб бориб, у ерда йигирма 
йил – қиролича Кристинанинг такли-
фи билан Швецияга жўнаб кетгунича 
яшайди. Бу орада Парижга вақти-вақти 
билан бориб-келиб юрган, албатта. 
1629 йили у “Дунё” деб номланган ри-
соласини ёзишга киришиб, унга уч йил 
вақтини сарфлайди. Бу асарни ёзишдан 
кўзланган мақсад – субстанциал шакл-
лар, табиий ҳодисаларни изоҳлаш 
мумкинлигини кўрсатиш ва гелиоцен-
трик концепцияни ҳимоя қилиш эди. 
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Бироқ Галилейни суд қилганларидан 
хабар топган Декарт ушбу асари-
ни чоп қилдиришдан ўзини тияди.

1634 – 1636 йиллар давомида у 
“Диоптик”, “Метеорлар” ва “Геомет-
рия” каби илмий эсселарини ёзиб та-
момлайди. Кейинчалик “Метод ҳақида 
мулоҳазалар” номи билан машҳур 
бўлган асари аввал-бошда мазкур эссе-
ларга сўзбоши сифатида ёзилиб, 1637 
йил Парижда нашр қилинади. Декарт-
нинг яна бир муҳим асари “Биринчи 
фалсафа ҳақида мулоҳазалар” 1641 
йили лотин тилида чоп қилинади. Унинг 
Богемия маликаси Елезабета билан 
олиб борган ёзишмалари ҳам эътиборга 
молик. “Метод ҳақида мулоҳазалар”ни 
ўқиган, ўзининг бениҳоя зеҳни ва 
мулоҳазакорлиги билан танилган бу 
маликага бағишлаб,  Декарт “Фалсафа 
тамойиллари” номли тадқиқотини ҳам 
ёзган. Малика билан бўлган суҳбатлар 
ҳосиласи шу бўлдики, Декарт ўзининг 
яна бир “Эҳтирослар ҳақида” номли 
асарини ёзиб, Швецияга жўнамасидан 
с а л  ол дин  н ашр  қ и л ди р а д и . 

Декарт 1646 йилнинг охирларида 
Швеция маликаси Кристина билан 
ҳам мактублар ёзишиб турган. Бу 
ёзишмалар ҳам асосан ахлоқий ма-
салалар борасида бўлган. Ёзма баҳсу 
мунозара 1649 йил февраль ойида 
Декартнинг Стокгольмдаги саройга 
таклиф қилиниши билан якун топди. 
У ўша йилнинг сентябрида Швецияга 
етиб боради. Бироқ биринчи кунданоқ 
Декартни мушкул вазифа кутиб турар-
ди. У қиролича билан учрашиб, фал-
сафадан баҳс юритиш учун “даҳшатли 
даражада барвақт” – соат 5 да ўрнидан 
туриши лозим эди. Бинобарин, Шве-
цияга бориш қарори Декарт учун энг 
номақбул қарор бўлиб чиқади. Бу орада 
у зотилжам касалига йўлиқиб (баъзилар 
фикрича, овқатдан заҳарланиб), 1650 
йилнинг 11 февралида оламдан ўтади. 

Энди Декартнинг машҳур ибораси 
“Cogito, ergo sum” (“Фикрлаяпман, 
демак мавжудман”) ҳақида тўхталсак. 
Бу иборани аксар ҳолларда “биз фикр-
ласаккина мавжуд бўламиз”, “фикр-
лаётганимиз учун ҳам мавжудмиз”, 
“доимо фикрлаб яшашимиз керак” 
қабилида талқин қилиб келинади. (Де-
карт фикрлаш заруриятини тан олган, 
албатта.) Бироқ бу тамойил аслида 
Декартнинг методологиясидан келиб 

чиқадиган “мен шубҳаланаётганимга 
шубҳаланмайман” деган хулосанинг 
ўзгача ифодасидир, холос. Декарт он-
гимизга сингган барча росту ёлғон ту-
шунчаю қарашлардан озод бўлишимиз 
тўғри дунёқарашни шакллантиришдаги 
илк қадамдир, деб ҳисоблайди (Яъни, 
шундай қилсак, ҳамма нарсани бошидан 
бошлаймиз). Бунинг учун барча нарсага 
шубҳа кўзи билан қарашимиз лозим. 
Хўш, унда нимага ишониш мумкин? 
Сезгиларимизгами? Йўқ, улар алдай-
ди. Узоқдаги буюм кўзимизга ўзининг 
ҳақиқий ҳажмидан кичикроқ кўринади. 
Қулоқларимиз баъзан нотўғри эшита-
ди. Бир марта алдаган сезгига қандай 
қилиб ишониб бўлади? Сезгимиз бер-
ган ахборот шунчаки рўё эмаслигини 
қандай қилиб исботлаш мумкин? Биз 
кўриб турган бу дунё аслида йўғ-у, Худо 
бизни уни бордек ҳис қилишга қобил 
мавжудот қилиб яратмаганмикан? 
Йўқ, Халлоқи олам бандасини алда-
майди. Балки қандайдир ёвуз бир куч 
бизни алдаётган бўлса-чи? Хўп, сез-
гиларимиз ёлғон ҳам дейлик. У ҳолда, 
ақлимиз-чи?! Ақлий мулоҳазалардаги 
чалкашликлар уни янада ишончсиз 
қилиб қўяди. Ягона чора – ҳеч нарсани 
мутлақ ҳақиқат деб ишонмаслик, ҳар 
бир мулоҳазага шубҳа билан қараш, 
фикрлаётганимизда ҳеч бир жиҳатни 
эътибордан четда қолдирмасликдир. 
Фақат ва фақат бир нарсага шубҳаланиб 
бўлмайди – биз шубҳаланаётганимизга 
шубҳалана олмаймиз. Ҳатто бизни 
бутун борлиқ алдаса ҳам, алданадиган 
нимадир мавжуд бўлиши керак. Ўша 
нарса  “мен”дир. Чин ва ёлғоннинг 
мавжудлиги “мен”нинг мавжудлигини 
ҳам тақозо қилади. Бинобарин, “мен” 
фикрлаяптими, алданаяптими ёки йўқ, 
бундан қатъи назар, у мавжуд. “Мен 
фикрлаяпман, демак мавжудман”даги 
“мен” менинг жисмимми, руҳимми, 
онгимми – бу аҳамиятсиз. Зеро “мен 
ўзи нимаман?” деган саволга берилган 
жавобнинг ўзи шубҳалидир. Биз фикр-
лаётган, шубҳаланаётган “мен”нинг 
мавжудлигига шубҳалана олмаймиз, 
аммо унинг аслида нималиги ҳақида 
баҳсга киришишимиз мумкин. Де-
карт мана шунга ўхшаш бир қанча 
фалсафий категорияларни тадқиқ 
қилишни бошлаб берган файласуфдир.

Дилором ШЕРОВА тайёрлади
13 “Жаҳон адабиёти” №3
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ОСМОН ҚАДАР 
ЮКСАЛГАН
 ВИВАЛЬДИ 

XVIII аср Италия мусиқа (скрип-
ка) санъатининг йирик намоянда-
си, мусиқий ижрога янги драматик 
йўналиш олиб киролган буюк истеъ-
дод эгаси Антонио Вивальди 1678 йил-
нинг 4 март куни Венеция шаҳридаги 
обрўли хонадонлардан бирида дунёга 
келди. Унинг ота-боболари Альп тоғи 
ёнбағирларида жойлашган Брешиада 
шаҳарчасининг нуфузли кишилари 
бўлган. Отаси Жованни Баттиста 10 
ёшида бувиси билан Венецияга кўчиб 
ўтган ва сартарошга шогирд тушган. 
Ўша пайтда Италиядаги сартарошхо-
наларда мижозлар зерикмаслиги учун 
турли мусиқа асбоблари ҳам илиб 
қўйилар эди. Бўш вақтларда хонада-
ги скрипкани эрмак қилиб чалиб юр-
ган Жованни бора-бора ушбу мусиқа 
асбобига жуда қизиқиб қолади ва 
йиллар ўтиши билан професссионал 
скрипкачига айланади. Ким билади, 
балки отаси мусиқага ошно бўлган 
ўша ондаёқ бастакорлик Вивальди-
нинг тақдирига битилгандир...

1677 йилда Жованни Камилла 
Каликкьога уйланади, орадан бир 
йил ўтиб улар фарзандли бўлишади, 
ўғилчага Антонио деб исм қўйишади. 
Маълумотларга кўра, Антонионинг 
Маргарита Габриэла, Чечилия Мария 
ва Дзанетта Анна исмли сингиллари 
ҳамда Бонавентура Томасо ва Фран-
ческо Гаэтано исмли укалари ҳам 
бўлган. 

Худди отасига ўхшаган малла-
соч Антониони Венеция кўчаларида 
илғаб олиш қийин эмасди, чунки асил 
венецияликлар орасида бундайлар 
кам учраган. Шу туфайли ҳам Виваль-
ди ҳақида ёзилган кўпгина асарларда 
унга “Prete rosso”, яъни малла руҳоний 
деб таъриф берилган. Вивальдининг 
мусиқага қизиқишига, шубҳасиз, 
отаси сабабчи бўлган. Унинг илк 
устози ҳам Жованни бўлганини тах-
мин қилиш мумкин, зеро Антонио 
айнан қайси мусиқачининг қўлида 
сабоқ олгани ҳақида аниқ маълумот-
лар сақланиб қолмаган. У ҳам отаси 
каби 10 ёшида қўлига скрипка олиб, 
мусиқа чала бошлаган. 

Отасининг черковдаги фаолия-
ти Антониони  ҳам шу ерга етак-
лайди. Бу даргоҳда у ҳам диний, 
ҳам мусиқий билимларни эгаллай-
ди. Соғлиғи билан боғлиқ муаммо-
лар бўлмаганида, Вивальди бир умр 
черковда қолармиди, балки. Бироқ, 
туғилаётганда кўкрак қафасидан 
жароҳат олган Антонио орадан йил-
лар ўтиб, дамқисма касаллигидан 
азоб чека бошлайди. Шу боис ҳам 
у черковдан кетиб, 1703 йилда Ве-
нециядаги қизлар мусиқа мактаби – 
Оспедале делле Пиетага “maestro di 
violino” (скрипка ўқитувчиси) бўлиб 
ишга жойлашади ва 1716 йилга қадар, 
яъни “maestro de’ concerti” даража-
сига етгунча скрипкадан дарс бериб 
юради. 

1705 йили Венециядаги Жузеппе 
Сала нашриёти унинг 12 сонатасини 
китоб қилиб чоп этади. Келаси йили 
Вивальди соната жанрига қайта-қайта 
мурожаат қилиб, бир неча мусиқий 
асбоб жўрлиги учун куйлар яратади. 
Вивальдининг иккинчи  тўплами ҳам 
12 сонатани ўз ичига олган бўлиб, 
уларнинг барчаси скрипка учун 
мўлжаллаган эди. 

1706 йилда Вивальди Франция эл-
чихонасида биринчи марта кенг омма 
олдида чиқиш қилади. Эътироф этиш 
жоизки, унинг катта санъатга илк 
қадами кутилганидан ҳам аъло нати-
жалар берди. Тинмай изланиб, бир-
биридан гўзал куйлар яратган Анто-
нио тез орада мусиқа ихлосмандла-
рининг меҳрини қозонди. 1703-1711 
йиллар оралиғида Вивальди яратган  
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трио-сонаталар, скрипка учун сона-
талар ва, айниқса, “L’estro armonico” 
(“Илҳом гармонияси”) номи остидаги 
12 концертдан иборат туркум тинг-
ловчилар томонидан  зўр олқишлар 
билан кутиб олинди. 

Вивальдининг шуҳрат қозонишига 
Венециянинг Европа маданиятида 
тутган катта мавқеи ҳам сабаб бўлди, 
дейишга асос бор. Зеро, қитъанинг 
сайёҳлик маркази бўлган Венеция-
га ўша йиллари кўплаб эътиборли 
кишилар ташриф буюрарди. Шу 
туфайли Венецияда назарга туш-
ган моҳир скрипкачи ва бастакор-
нинг номи тез орада бутун Европа-
га тарқалди. Жумладан, 1709 йили 
у қирол Фредерик IV билан шахсан 
танишиш шарафига муяссар бўлади. 
Кейинчалик Антонио унга атаб 12 та 
скрипка учун соната яратади.  Унинг 
мусиқий асарлари Амстердамда ки-
тоб ҳолида нашр қилиниб, тезликда 
бутун шимолий Европага тарқалади. 
Ўша йиллари Венецияга ташриф 
буюрган мусиқачи борки, бастакор 
билан учрашиш, унинг суҳбатидан 
баҳраманд бўлишга ошиқарди. 
Ҳатто германиялик машҳур бастакор 
Иоҳа́нн Себастьян Бах ҳам Вивальди 
мусиқаларини ёқтириб қолиб, уларни 
бошқа мусиқий асбобларда ижро этиб 
кўради. Бахдан ўрнак олган бошқа не-
мис бастакорлари ҳам Вивальди аса-
рини ижро қила бошлайдилар. 

1713 йили Вивальди ўзининг би-
ринчи операсини яратади. “Оттон 
виллада” операсининг премьераси 
ўша йили 17 май куни  Венецияда-
ги Delle Grazi театрида бўлиб ўтади. 
Доменико Лалли асари асосида 
ёзилган ушбу опера Рим тарихига 
бағишланган бўлиб, айниқса, римлик-
ларнинг олқишига сазовор бўлади. 
Кейинчалик Вивальди Доменико би-
лан ҳамкорликда яна бир неча опера 
яратишга муваффақ бўлади. Умуман, 
аксарият мутахассисларнинг таъкид-
лашича, 1713-1718 йиллар Виваль-
ди ижодининг энг гуркираган даври 
ҳисобланади. Беш йил ичида у жами 8 
та опера яратишга муваффақ бўлади. 

Бастакор 1719-1722 йиллар 
оралиғида Италиянинг Мантуя 
шаҳарчасида ва қисман  Германияда 
яшаб, ижод қилгани ҳақида тахмин-

лар бор. Мантуяда у опера қўшиқчиси 
Анна Жиро билан танишиб қолади. 
Буни қарангки, Аннанинг отаси 
ҳам сартарош бўлган экан. Икки 
ҳамкасбнинг фарзандлари ижодий 
ҳамкорлик қила бошлайдилар ва бу, 
айниқса, Аннанинг ижодига ижобий 
таъсир кўрсатади. Шу тариқа, Ан-
тонио Вивальди концертларига хос 
бўлган “тез – оҳиста – тез” услуби 
кейинчалик Европа мусиқасида омма-
лашиб кетади. Умуман, мазкур компо-
зиторга замондош бўлган кўплаб соҳа 
вакиллари  ундан андоза олганлар, 
унинг йўлидан кетганлар.

Нафақат куй яратишда, бал-
ки скрипка ижросида ҳам бениҳоя 
маҳоратли санъаткор бўлган Виваль-
ди ёзган қарийб 550 концертдан тах-
минан 350 таси оркестр жўрлигидаги 
якка ижродаги мусиқий асбоб 
учун, шундан  230 таси скрипкага 
мўлжаллангандир. Бошқа бастакор-
лардан фарқли ўлароқ, қаҳрамонимиз 
ноодатий мусиқий асбоблар учун 
ҳам куй басталаган. Унинг виол 
д’амур, лютня ва пуфлаб чалинади-
ган шалмей, кларнет, валторна каби 
бир неча асбобларнинг якка ижроси 
учун ёзган куйлари мусиқа шинаван-
даларининг ҳайратига сабаб бўлган.  
Бундан ташқари, фагот, виолончель, 
гобой ва флейта учун ҳам алоҳида 
мусиқалар басталагани эътиборга мо-
лик. Вивальди, шунингдек, кўпгина 
вокал (черков-диний) ва замонавий 
мусиқалар ҳам яратган. 

Умрининг сўнгги йилларини Вене-
циядан ташқарида ўтказган Вивальди 
1740-йилларда ўзининг раҳнамоси 
– қирол Карл VI нинг ҳузурига бора-
ди. Бироқ унинг Венага ташрифи ўта 
ноқулай пайтга тўғри келиб қолади. 
Бу пайтда қирол вафот этган ва Авс  -
трия тахти учун жанг бошланиб кет-
ган эди. Ночор аҳволда қолган Ви-
вальди иш қидириб Дрезденга, сўнг 
Саксонияга кетади ва йўлда қаттиқ 
бетоб бўлиб қолади. Бир вақтлар бу-
тун Европага донғи кетган, эндиликда 
хаста, чорасиз ижодкорни кўпчилик 
унутиб юборган эди. Тушкун аҳволда 
яна Венага қайтиб келган Антонио 
Вивальди 1741 йилнинг 28 июль куни 
қаттиқ шамоллаш туфайли вафот эта-
ди. Турли давлатларнинг энг нуфуз-
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ли тадбирларига кўрк бағишлаган, 
сон-саноқсиз санъаткорларни ўз ор-
тидан эргаштирган машҳур баста-
кор камбағаллар қабристонига дафн 
этилади. Унинг яқинлари, хусусан, 
сингиллари Маргарита ва Дзанетта 
орадан бир ой ўтибгина Антонио-
нинг ўлими ҳақида хабар топадилар. 
26 август куни эса суд марҳумнинг 
қарзларини узиш учун унинг мул-

кини мусодара қилиш ҳақида ҳукм 
чиқаради...

Бир пайтлар тупроқ остида Анто-
нио Вивальди шуҳратига лойиқ ўрин 
топилмаган бўлса, бугунга келиб 
унинг шони юлдузлар қадар юксалган 
– Меркурий сайёрасидаги кратерлар-
дан бирига айнан Антонио Вивальди 
номи берилган.

Бахтиёр ИНОҒОМОВ тайёрлади

БИРИНЧИ НОБЕЛЬ 
ЛАУРЕАТИ

Адабиёт йўналиши бўйича Но-
бель мукофотига илк бора 1901 
йилда француз шоири Арман Сюл-
ли-Прюдом сазовор бўлган эди. 
Мана шу тарихий, оламшумул воқеа 
бўлмаганида, эҳтимол, Прюдомни 
жаҳон танимасмиди... 

Ҳа, ҳатто ўз ватанида номи унут 
бўлаёзган шоирни Швеция академи-
яси мукофотга энг муносиб номзод 
деб топди. Бироқ бутун дунё адибла-
ри ушбу мукофот жаҳонда асарлари 
энг кўп ўқилаётган улуғ рус адиби 
Лев Николаевич Толстойга берили-
шини кутаётганди. Тўғри, Прюдом-
нинг истеъдодига шубҳа йўқ, у ўзига 
хос серқирра шоир бўлган. Аммо 
унинг ижодини Толстойдек улкан 
“тоғ” билан бўйлаштириб бўлмасди, 
албатта. Толстойдан кечиб, Прюдом-
нинг рағбатлантирилиши эса адабиёт 

оламида чин маънода ҳайратланарли 
ҳодиса бўлди. Бунинг сабабини 
қуйидагича изоҳлаш мумкин: бирин-
чидан, Толстойнинг ўзи бу мукофотни 
рад этган, иккинчидан, агар мукофот 
Толстойга берилганда келгуси ном-
зодларга ҳам ўта юқори талаблар бел-
гиланган бўларди ва Нобель чўққиси 
эгаллаб бўлмас маррага айланиб 
қолиши эҳтимолдан холи эмасди. 

Бу билан Сюлли-Прюдомга муко-
фот ноҳақ берилган, демоқчи эмасмиз, 
албатта. Унинг “асарларининг ўзига 
хос бадиий обрўси, хусусан, юксак 
ғоявийлиги, мукаммаллиги, шунинг-
дек, истеъдод билан самимийлик-
ни ажойиб тарзда уйғунлаштиргани 
учун” мукофотга лойиқ деб топили-
ши ушбу шоир ижодига берилган хо-
лис баҳодир.

 Нима бўлмасин, ‘‘бандаси тах-
мин қилади, Яратган тақдир қилади’’ 
деганлари рост экан, тақдир шу 
бўлдики, ушбу мукофот топширила-
ётганда Сюлли-Прюдом касаллиги 
туфайли маросимда иштирок эта ол-
мади. 

Шоир умрининг кўп қисмини 
ночорликда ўтказган. Шу билан 
бир пайтда у ўз даврида Фран-
циянинг энг зиёли кишиларидан 
ҳисобланган. Унинг асл исми Рене 
Франсуа Арман Прюдом бўлиб, 
1839 йил 16 мартда Парижда сав-
догар оиласида таваллуд топади. 
Икки ёшида отасидан етим қолиб, 
онаси ва опаси билан тоғасиникига 
кўчиб ўтади. Ёш Рене аввалига 
Бонапарт лицейида ўқийди. Бола-
лигидан муҳандис бўлишни орзу 
қилган Cюлли политехника колле-
жига ҳужжат топширади-ю, бироқ 
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кўзида жиддий касаллик борлиги 
сабаб ўқишга қабул қилинмайди. 
Чорасиз қолган Рене тирикчилик ва-
жидан Крузо шаҳарчасидаги завод-
да ишлай бошлайди. Айни вақтда 
фалсафани ўрганади, шеър ёзишни 
машқ қилади. 1865 йили у ўзининг 
илк шеърий тўплами “Станслар ва 
поэмалар”ни нашрдан чиқарди ва бу 
асар мунаққидлар томонидан илиқ 
кутиб олинди, жумладан, машҳур 
француз ёзувчиси Сен-Бёв ҳам асар-
га юксак баҳо беради. Шундан сўнг 
шоирнинг қатор тўпламлари нашр 
қилина бошлайди. “Синган гулдон” 
поэмасида аламли муҳаббатдан сиёҳ 
бўлган қалбни нафис чизгиларда тас-
вирлайди. Шоир лирик жанрларда 
кўп қалам тебратган, хусусан, унинг 
“Синовлар”, “Хилватгоҳлар” каби 
шеърий тўпламлари лириканинг 
ажойиб намуналаридир.

 1870 йили Прюдом ҳаётида улкан 
йўқотишлар рўй беради. У бир неча 
кун ичида кетма-кет онаси, тоғаси 
ва холасидан айрилади. Шу йиллар-
да Франция–Пруссия уруши бошла-
ниб кетади ва бу урушда Прюдом ҳам 
қўлига қурол олиб, ватанини ҳимоя 
қилиш учун жангга отланади. Ҳаётнинг 
аччиқ синовлари ва мамлакатда кезиб 
юрган уруш нафаси шоирнинг қаддини 
анча букиб қўяди. У оғир касалликка 
чалиниб, тўшакка михланиб қолади. 
Касал ётган пайтларида ватанпарвар-
лик ҳисси билан суғорилган “Ҳарбий 
таассуротлар”, юракни жунбушга кел-
тирадиган “Беҳуда мулойимлик” каби 
шеърий асарларини нашр эттирди. 
Шоир “Адолат” номли фалсафий поэ-
масида инсон адолатни ташқи дунёдан 
эмас, ўз қалбидан излаши керак, деган 
фикрни олға сурса, “Бахт” поэмаси-

да бахтга қизиқувчанлик, ақл-заковат, 
саховат ва фидойилик билан эришмоқ 
мумкинлиги ҳақида мулоҳаза юритади. 

Прюдомнинг шеъриятдаги изла-
нишлари ва меҳнати инобатга оли-
ниб, у Француз академияси аъзоси 
этиб сайланди. 1902 йили ўзининг 
саъй-ҳаракатлари ҳамда Жозе-Ма-
рия де Гердьа ва Леон Дьелар каби 
адиб лар кўмагида “Француз шоирлар 
жамияти”ни тузади.

Швеция академияси аъзолари 
ижодкорга шундай таъриф беради-
лар: “Синчковлик, кузатувчанлик 
ҳамда маънавий улуғворлик билан 
йўғрилган заковат Сюлли-Прю-
домни бошқалардан ажратиб тура-
ди”. Америкалик тадқиқотчилардан 
бири шоир ҳақида шундай ёзади: 
“У поэзияни зулмат қаъридан олиб 
чиқди, шунингдек, бахтга элтувчи 
йўл азоб-уқубатлар, фидойилик ва 
қардошлик муҳаббати орқали ўтади, 
деб уқтирди”.

Узоқ вақт фалажликдан азоб чек-
кан шоир 1907 йил 6 сентябрда Шат-
ней-Малабри шаҳарчасида вафот эта-
ди. Унинг қандай инсон бўлганини 
асарларида тараннум этилган хайрли 
ишларни нечоғлик амалга оширга-
нидан ҳам билса бўлади. Прюдом 
Нобель мукофоти учун олган пули-
ни ёш шоирларни рағбатлантиришга 
сарфлайди. Таассуф ила тан олиш 
керакки, ўз даврида адабиёт соҳасида 
ҳам, олимлар доирасида ҳам, жамо-
атчилик ичида ҳам ҳурматга сазовор 
бўлган улуғ Сюлли-Прюдомни бугун-
ги кунда ҳатто ватани Францияда ҳам 
кам эслашлари ачинарли ҳол, албатта. 

Маҳмадиёр АСАДОВ,
Қарши ДУ ўқитувчиси
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ШАРҚ ВА ҒАРБ 
БИР НУҚТАДА 
КЕСИШДИ 

1910 йилнинг 23 мартида Япония 
пойтахти Токио шаҳрида Куросава-
лар оиласида саккизинчи фарзанд 
– Акира дунёга келди. Ёшлигиданоқ 
унинг нафосатга иштиёқи баланд 
эди. Мактабнинг бошланғич синфида 
ўқиш баробарида,  рассомлик санъати 
билан жиддий шуғуллана бошлайди. 
Акира у пайтларда асосан ғарб рас-
сомчилиги соҳасида ўз маҳоратини 
ошириб боради. Унинг бу борадаги 
энг улкан ютуғи “Сейбуцу” асари 
бўлиб, 1928 йилда “Nika Exhibition” 
кўргазмасига қўйилган эди. Йигирма 
ёшга тўлган Акира коллежга ўқишга 
кира олмайди. Ғарб адабиёти, санъати 
ҳамда анъаналари борасида чуқур би-
лим эгаллаган Куросава рассомчилик 
билан рўзғор тебрата олмаслигини 
англаб етади ва 1936 йилда режиссёр 
ёрдамчиси лавозимида ишлаш учун 
киностудияга ариза беради. У Кадзи-
ро Ямамотога шогирд тушиб, ўзининг 
ижодий фаолиятини бошлайди.

Куросава етти йил давомида ре-
жиссёр ёрдамчиси бўлиб ишлайди. 
Ана шу даврдаги тинимсиз меҳнати 
маҳсули ўлароқ, унда мустақил ра-
вишда фильм суратга олиш имкони 
пайдо бўлади. “Дзюдо ҳақида афсона-
лар” (1943) Куросаванинг илк фильми 
бўлиб, сценарий муаллифи ҳам ўзи 
эди. Фильм XIX асрнинг охирларида 
дзюдо спорт турининг ривожи ҳақида 
ҳикоя қиларди. Куросава ушбу фильм 
орқали томошабинларга миллий якка 

курашлар билан шуғулланиш инсон-
нинг ҳам ахлоқий, ҳам жисмоний 
баркамоликка эришишида муҳим 
аҳамиятга эга эканлигини етказишга 
ҳаракат қилган. 

Япония урушда мағлуб бўлгандан 
кейинги йиллар режиссёр замона-
вий мавзуларда фильм суратга ола 
бошлайди. Ана шундай фильмлар-
дан бири “Ажойиб якшанба” (1974) 
бўлиб, унда икки севишган қалбнинг 
ҳеч қандай маблаққа эга бўлмаган 
ҳолда якшанба кунини табиат 
қўйнида мароқли ўтказишга уриниш-
лари ҳақида ҳикоя қилинади. Фильм )
да оддий одамлар турмуши ажойиб 
сюжет орқали ёритиб берилган. Ун-
дан кейинги (“Сархуш фаришта”, 
“Яширин дуэль”, “Дайди ит”, “Жан-
жал” фильм ларида Куросава жами-
ятда оддий фуқароларга нисбатан 
қилинаётган зуғум, ёвузликлар билан 
боғлиқ иллатларни фош қилади.

1951 йилда Венеция кинофестива-
лида бош мукофотга сазовор бўлган 
“Расёмон” фильми А.Куросавага 
оламшумул муваффақият олиб кела-
ди. Ушбу фильмнинг шуҳрати ғарбда 
япон кинематографиясига қизиқиш 
уйғонишига сабаб бўлди, у Оскар 
мукофотига ҳам лойиқ деб топилди. 
Шундан сўнг халқаро фестиваллар 
бу юрт санъаткорларисиз ўтмайдиган 
бўлди ва уларда япон ижодкорлари, 
албатта, бирон-бир мукофотга са-
зовор бўлишарди. Шунингдек, Ку-
росаванинг кўплаб фильмлари ҳам 
турли совринларга сазовор бўларди. 
Куросава томонидан “Телба” (Досто-
евский асари асосида), “Тахт ва қон” 
(Шекспирнинг “Макбет” асари асоси-
да), “Тубанликда” (М.Горький пьеса-
си асосида) каби бир қатор фильмлар 
суратга олинди. Куросава мумтоз 
ёзувчиларнинг ғоя ва услубларидан 
фойдаланган ҳолда, ҳақиқий японча 
руҳдаги фильмларни яратди. 

Замондош адибларининг асарлари 
асосида суратга олинган “Осмон би-
лан ер ўртасида”, “Жаннат ва дўзах”, 
“Умр кечирмоқ” фильмларида Куро-
сава асосий эътиборни инсонпарвар-
лик ғояларига қаратади ва ҳар қандай 
шароитда ҳам ҳалол, пок, тўғрисўз 
бўлиш, доим ҳақиқат учун курашиш, 
фақат яхшилик қилиш, эзгу ишларни 
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амалга ошириш лозимлигини бот-бот 
таъкидлайди. Унинг қаҳрамонлари 
инсоннинг жамият томонидан камси-
тилиши, хўрланиши ва қул сифатида 
фойдаланишига қарши курашишга 
томошабинни даъват этади. 

Ана шундай фильмларни яратиш 
асносида халқаро санъат доирала-
рида Куросаванинг обрўси ҳам ор-
тиб бораверди. Шунинг баробарида, 
япон тараққийпарвар режиссёрлари-
нинг ҳам муваффақиятлари эл ора-
сида шов-шув бўла бошлайди. Аммо 
прод юсерлар, негадир ижод жараё-
нининг нозик томонларигача “бурун 
суқишни” ўзларининг бурчлари деб 
ҳисоблашарди. Бу эса, ўз навбати-
да режиссёрларнинг норозилигига 
сабаб бўларди. Шу боис Куросава 
мустақил равишда продюсерлик би-
лан шуғулланишга бел боғлайди ва 
бор маблағини “Қизил соқол” (1965) 
фильмини суратга олиш учун сарф 
этади. Фильм ўша пайтдаги машҳур 
адиб Ямамото Сюгуронинг донг та-
ратган романи асосида суратга олин-
ган бўлиб, у Куросаванинг ижодида 
чўққи бўлган намуналардан бирига 
айланди десак, муболаға бўлмайди. 
Фильмнинг довруғ қозонишига 
шубҳа йўқ эди, аммо иқтисодий то-
мони... Гарчи фильм жаҳон бўйлаб, 
турли мамлакатларда намойиш 
этилган бўлса-да, улардан йиғилган 
маблағ, афсуски, картинанинг сарф-
харажатларини қоплай олмайди. 
Шунда оғир вазиятдан чиқиб ке-
тиш мақсадида Куросава америка-
лик прод юсерларнинг таклифларини 
қабул қилишга мажбур бўлади. 

Куросава Американинг “XX 
Century Fox” компанияси билан 
шарт нома тузади ва Америка-Япон 
уруши акс этган “Тора-Тора-Тора” 
фильми сценарийси устида иш бош-
лайди. У миллионлаб инсонларнинг 
ёстиғини қуритган, яқинларидан 
жудо қилган урушга қарши исён си-
фатида ниҳоятда жиддий, оламшу-
мул бир фильм яратмоқчи, фильмда 
босқинчилик кулфатлари очиб бери-
лиши керак эди, афсуски сценарий 
матни бевосита америкаликлар назо-
ратида бўлди.   Шунингдек, фильм-
нинг якуний монтаж ишлари би-
лан америкалик мутахассисларгина 

шуғулланишлари кўзда тутилганди. 
Алалоқибат, машҳур режиссёр ушбу 
лойиҳадан воз кечди ва ўз юртига 
қайтиб кетди. Шубҳасиз, Куросава-
нинг лойиҳани тарк этиши амери-
каликларнинг норозилиги  га сабаб 
бўлди. АҚШ оммавий ахборот воси-
талари узоқ вақт мобайнида режис-
сёрнинг устидан мағзага ағдариш би-
лан андармон бўлишди.

1969 йилда Акира Куросава 
ҳамкасб-ҳаммаслаклари билан “Тўрт 
чавандоз” номи остида мустақил 
кинокомпания очишга муваффақ 
бўлади. Куросава дўстларидан қарзга 
олинган маблағ эвазига қисқа муд-
дат ичида, ҳеч қандай декорация ва 
таниқли актёрларсиз, шаҳар ахлат-
хонасида “Додэскадэн” фильмини 
суратга олади. Бу режиссёрнинг илк 
рангли фильми эди. Сценарий мат-
нини яна ўша машҳур адиб Ямамото 
Сюгуро тақдим этганди. Фильм ах-
латхоналарда яшайдиган ва туну кун 
унинг атрофида куймалашиб юради-
ган, жамият учун аҳамиятсиз санал-
ган кишилар ҳақида ҳикоя қилади. 
Тўғри, улар иркит ва ёввойи, қўпол ва 
доим сархуш, аммо биринчи навбат-
да тирик инсон-ку! Уларнинг ҳаёти 
ва ўзаро муносабатлари ўта жирканч, 
аммо баъзан мана шу инсонларнинг 
қалб тубида беркинган эзгулик, ода-
мийлик, шунингдек ғурур ва шижо-
атни учратиш ҳам эҳтимолдан холи 
эмас...  

Фильм премьераси Москвада 
ўтказилган VII халқаро кинофести-
валда бўлиб ўтди. “Додэскадэн” кат-
та шов-шув билан қарши олинди ва 
халқаро мукофотга сазовор бўлди. 
Фильм ҳақида ҳайрат ва завққа тўла 
минглаб тақризлар ёзилди. Ватанида 
эса мазкур фильмга ҳомийлик қилган 
компания тазйиқ остига олинди ва 
молиявий инқирозга юз тутди. 

Бу орада матбуотда Куросава ўз 
жонига қасд қилибди, деган одамни 
эсанкиратиб қўювчи хабарлар чоп 
этилади. Режиссёр руҳий зўриқиш ва 
тушкунлик гирдобига ботади. Хайри-
ятки, унинг ҳаётини сақлаб қолишади. 
Кейинчалик Куросава “Мосфильм” 
киностудияси билан ҳамкорликда 
“Дерсу Узала” (Арсеньев асари асоси-
да) фильмини суратга олади. Фильм 
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Куросаванинг энг кучли ва баланд 
савия ли асарлари қаторидан жой ола-
ди. 1976 йилда ушбу фильм “Оскар” 
мукофотига сазовор бўлди ва картина 
дунё экранларида намойиш этилди.

1980 йилда буюк режиссёр “XX 
Century Fox” компанияси билан 
ҳамкорликда “Жангчи шарпаси” 
дея номланган монументал тарихий 
фильм ни суратга олади. Фильм  ранг-
ли тасвирда бўлиб, у асосан самурай 
жангчиларнинг ҳаётидан сўзлар эди. 
Картина катта экранларга чиққанидан 
сўнг яна ўша “эски қўшиқ” хиргойи 
қилина бошлайди: ғарбда фильм мис-
ли кўрилмаган даражада муваффақият 
қозонади, кўплаб тақризларнинг ёзи-
лишига сабаб бўлади-ю, Японияда 
эса аҳвол ўша-ўша – мукофот у ёқда 
турсин, бир оғиз ижобий сўз ҳам ай-
тилмайди.

1983 йилда француз продюсерла-
ридан бири Бунюэль таваккал қилиб, 
Франция молия вазирлигининг ёрда-
ми, шунингдек, йирик япон киноижа-
рачиларини кўндириб, Куросаванинг 
кейинги фильми учун уч миллион 
АҚШ доллари миқдорида маблағ 
тўплайди.

Суратга олиш ишлари Япония-
нинг тоғли қисмида жойлашган кўҳна 
қасрлар, гўзал табиат қўйнида олиб 
борилади. Бироқ Фудзи ёнбағрида 
жойлашган, ёнғин туфайли хароба-
га айланган асосий қасрнинг баъзи 
қисмларини таъмирлаш, баъзиларини 
эса қайта қуриш лозим эди. Фильмда-
ги минглаб одамлар ва отлар, жанг 
саҳналари, таниқли актёрларнинг 
иштироки, бир нечта камераларнинг 
баъзи сюжетларни бирваракайига су-
ратга олиши – табиийки, буларнинг 
барчаси катта маблағни талаб этар-
ди... Фақат Куросава бошчилигидаги 
маъмурий режиссёрлик гуруҳининг 
истеъдоди ва машаққатли меҳнати 
сабаб, барча муаммолар ўз ечимини 

топди. Ниҳоят, 1985 йилда интиқлик 
билан кутилган “Ран” кинофильми 
катта экран юзини кўради. 

Ана шундай ажойиб режиссёрлик 
маҳорати туфайли Акира Куросава 
режиссёрлик номинацияси бўйича 
“Оскар” мукофотини қўлга киритади. 

80 ёшида ҳам ғайрат ва шижоат 
тарк этмаган Куросава “Мадаадайо” 
(“Ҳали йўқ”) фильмини суратга ола-
ди. Ушбу фильм режиссёрнинг бошқа 
ҳайратомуз асарлари қатори катта 
шов-шувларга сабаб бўлади ва 1990 
йилнинг март ойида унга нуфузли 
“Оскар” мукофоти топширилади.  

1993 йилда режиссёр ўзининг 
сўнгги – “Ҳали эрта” деб номланувчи 
фильмини суратга олади.

Шубҳасиз, Акира Куросава жаҳон 
кино санъатига улкан ҳисса қўшган 
буюк режиссёрлардан эди. Тўғри, 
унинг ижодида ғарбнинг таъси-
ри яққол сезилиб турарди. Аммо 
фильм қаҳрамонлари орқали шижо-
ат, ҳақиқатпарастлик, ватанпарвар-
лик, ҳаётга муҳаббат, инсоф, диёнат 
каби инсоний фазилатларни тарғиб 
қилгани таҳсинга лойиқ. Зеро, у ярат-
ган кўплаб фильмлар бошқа режис-
сёрлар учун катта мактаб вазифасини 
ўтагани шубҳасиз. Таниқли продюсер 
Жорж Лукас йирик эпопея саналмиш 
“Юлдузлар жанги” асари Куросава-
нинг “Махфий қалъадаги уч рази л” 
фильмидан илҳомланиб суратга олин-
ганини фахр билан айтиб ўтганди. 
Голливуд кино юлдузлари иштиро-
кида суратга олинган “Таҳқирлаш” 
фильмига эса Куросаванинг “Расё-
мон” фильми асос бўлган экан.

1998 йилнинг 6 сентябрида олам-
дан ўтган буюк режиссёр Акира 
Куросаванинг Шарқ ва Ғарб мада-
ниятини бирлаштиришда кўрсатган 
мислсиз хизмати жаҳон санъатида 
ўчмас из қолдирган.

Анвар ШЕР тайёрлади
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ОРКЕСТР 
МУСИҚАСИ 
ҚИРОЛИ

1925 йилнинг 4 март санасида дунё 
саҳналарини ўзининг мафтун кор ва 
дилбар куй-қўшиқлари-ла беза ган 
буюк бастакор, атоқли дирижёр Поль 
Мориа дунёга келди. Мусиқачи лар ои-
ласида таваллуд топган Пол га отаси 
тўрт яшарлигидаёқ пианино чалишни 
ўргатди. 

Ўн ёшидан Поль Мориа Мар сель 
консерваториясининг фор тепиано 
бўлимида таҳсил олди. У мусиқачи 
бўлишни орзу қиларди. Консерватория-
да ўқиб юрган кезлари бир дўсти уни 
жаз мусиқаси билан таништиради. Жаз 
мусиқаcи уни шу қадар ўзига ром эта-
дики, кўп ўтмай  у шу йўналишда куй-
лар яратишга киришади. Бир гал жаз 
мусиқаси клубида бўлиб ўтган талабалар 
учрашувида қатнашаркан,  ёш бастакорда 
келажакда  мусиқий оркестр яратиш ния-
ти туғилади. 

Поль Мориада мусиқа яратиш ва 
танлаш қобилияти бениҳоя кучли эди. 
У оҳангларни эркин танлар, куйни ма-
ромига етказиб басталарди. Нафақат 
бастакор бўлиш иста  ги, балки  мусиқага 
меҳри уни доимо ўз устида ишлашга, 
тиним сиз изланиш га ундарди. 1939 
йил да Марсель консерваториясини 
имтиёз ли тамомласа-да, мумтоз мусиқа 
йўналишидаги билимларни тўлиқ эгал-
ламагани, етук жаз мусиқачиcи сифати-
да кўникма ва тажрибаларидан кўнгли 
тўлмай, таҳсил олишни да вом эттира-
ди. 

Мориа ўзининг би рин   чи оркестри -

ни ташкил этгани     да  17 ёшда эди! Ав-
валига бу их    чам гуруҳ Франция бўйлаб 
концерт лар уюштиради. Вақт ўтиши 
билан Мориа оркестри бутун Европа-
да танила бошлайди. Бастакор оркестр 
учун ўзи мусиқа ёзар ва аранжиров-
ка қиларди. Нафақат жаз, балки поп 
йўналишида ҳам ижод қилган бастакор 
танлаган касбидан ҳамиша завқланган. 
У ортиқча шон-шуҳрат, бойлигу мод-
дий манфаат важидан эмас, балки 
кўнгил розларини тезроқ ва кўпроқ 
оҳанглар қатига кўчиришга шошилар-
ди. Шу тариқа Поль Морианинг мух-
лислари кўпая бошлади. Бунга унинг 
бетакрор қобилияти, меҳнаткашлиги, 
ўзига хос ижро услуби сабаб бўлди. 
Бастакор ўз устида тинимсиз ишларди. 
Ижодкор, ҳаттоки, иккинчи жаҳон уру-
ши йилларида ҳам мусиқа басталашдан 
тўхтамади. 1957 йилда  унга росмана 
омад кулиб боқади. 1962 йилда Дель 
Рома тахаллуси остида “Ғилдираклар” 
қўшиғига басталаган мусиқаси унга 
катта муваффақият келтирди. Халқаро 
“Евровидение” танловида Гран-при 
сов ринига ҳам мушарраф бўлди. Маз-
кур қўшиқни у таниқли бастакор Франк 
Пурсель билан ҳамкорликда яратганди. 
Шу йили у ўзининг “Поль Мориа куй-
лари” деб номланган илк альбомини 
мухлислар эътиборига ҳавола этди. 

1959 – 1964 йилларда “Бэль-Эр” 
студиясида “Поль Мориа ва унинг ор-
кестри” номли иккинчи альбом дунё 
юзини кўрди. Унинг Ричард Аудрей, 
Нико Папандопулос, Эдуардо Руо ва 
Вилли Твист сингари тахаллуслари ҳам 
бор эди. 

1960 йилларга келиб, у бу тун Фран-
цияга танилиб улгурган санъаткор эди. 
1962 йилда у ўзининг «Chariot» номли 
қўшиғини яратди. Бу асар оламшумул 
шуҳрат қозонди. Кейинчалик бу қўшиқ 
АҚШда ҳам шов-шувга сабаб бўлади 
ва инглизчада “Мен унинг изидан бора-
ман” номи билан кенг тарқалади. 1990 
йилга келиб ушбу қўшиқ “Опа, ҳаракат 
қилинг”  фильмида саундтрек сифатида 
янграйди, беш ҳафта мобайнида Аме-
рика мусиқий хит-парадида биринчи 
ўринни эгаллаб туради. 

Поль Морианинг Шарль Азнавур 
билан ҳамкорликда 120 дан зиёд қўшиқ 
яратиши унинг янада машҳур бўлишга 
олиб келди. Кейинча лик бошқа санъат-
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корлар билан ҳамкор лик қилишга ҳам 
йўл очилди. Далида, Морис Шевалье, 
Лео Ферре, Лени Эскудеро ва бошқа 
эстрада юлдузлари бастакорнинг эши-
гида турнақатор бўлиб, янги асар кути-
шарди. 1966 йилда Поль Мориа Мирей 
Матьё концертларида мусиқий раҳбар 
бўлиб ишлай бошлайди ва у билан 
ҳамкорликда 50 дан зиёд қўшиқ ярата-
ди. Таниқли шоир Андре Паскаль би-
лан ижодий ҳамкорлик ҳам шу йиллар-
да бошланган эди.

Поль Мориа альбомлари Буюк 
Британия, АҚШ, Япония, Бразилия 
бўйлаб айниқса кенг тарқалади, жаҳон 
бўйлаб қарийб 40 млн. нусхада соти-
лади. Бинобарин Мориа басталаган 
куй-қўшиқлари учун кўплаб халқаро 
мукофотлардан ҳам бенасиб қолмади. 
1997 йилда у Франция маданият ва-
зирлиги томонидан таъсис этилган 
“Маданият ва адабиёт сардори” муко-
фоти совриндори бўлди. Кейинчалик 
унинг оркестри АҚШ, Мексика, Лотин 
Америкаси, Япония, Россия ва собиқ 
шўролар мамлакатининг бошқа респуб-
ликаларида ҳам ижодий сафарларда 
бўлиб, халқаро миқёс да обрў қозонади. 
Бас такорнинг нозик таъб мухлисларга 
атаган куйлари кўплаб теледастур лар да 
(хусусан, Россиянинг “Ҳайво нот олами-
да”, “Кинопано ра  ма” кўрсатувларида, 
об-ҳаво дастурлари да), радиодастур-
ларда, ҳужжатли ва бадиий фильмлар-
да янграб, қалбга кириб боради.

Бастакор ўзининг оркестри би-
лан ҳамкорликда жами 1200 дан зиёд 
мусиқа намуналарини ёзган, улар 100 
дан ортиқ альбомга жамланган. “Нок-
тюрн”, “Севги мовий рангдадир”, “Ток-
ката”, “Эл-Бимбо”, “Минуэтто”, “Пе-
нелопа” каби куйлар бутун дунёда тан 
олинган. 

Поль Мориа ХХ асрда жаҳон 
мусиқаси каталогини яратган ягона 
санъаткор бўлиб қолди. У коинотдан 
таралувчи товушларни акс этти риш-
га уринар, мусиқа маданияти ва тех-
нологиясига нимаики боғлиқ бўлса, 
ҳаммасини уйғунлаштириш га инти-
ларди. Натижада, у ноодатий ҳамда 
мусиқада илгари ҳеч учрамаган товуш-
ларни ижрога солиб, барча га бирдай 
тушунарли, умуминсо ний мусиқа ола-
мида боқий мерос қолдирди. Мусиқачи 
Дуэйн Оллмен эътироф этганидек, 

“Унинг куйлари барчага бирдек, мам-
лакатидан қатъи назар, хуш келади, 
одамларни эз гу ҳиссиётларга ундайди”. 
Хи той мусиқашуносларидан бири Поль 
Мориани “Мусиқий кайфият улашув-
чи”, дея таърифлаган бўлса, кўпчилик 
мусиқасеварлар уни “Жаҳон мусиқаси 
қироли” деб атайди. 

У сўнгги концертини 1998 йили Япо-
ниянинг Осака шаҳрида берди. Ноёб 
мусиқалари билан дунёни ларзага сол-
ган бастакорнинг умри 2006 йилнинг 
3 ноябрида Франциянинг Перпиньян 
шаҳарчасидаги уйида якун топ ди. Аммо 
санъаткор вафотидан ке йин ҳам у бош-
лаган иш давом этди, баста кор ташкил 
этган оркестр фаолияти ни тўхтатмади. 

Унинг мусиқаси ихлос манд-
лар   туйғулари билан  ҳамоҳанг  дунё  
бўйлаб саёҳат қилар, ҳамиша ташналик 
билан қабул қилинарди. Бастакор бу-
тун умри давомида ёрқин ва эҳтиросли 
ҳис-туйғуларини, ҳаяжонини куйлари-
да намоён қилишга интилган. У инсон 
қалби кечинмаларини оҳанглар тилига 
кўчирарди. 

Мориа бу оламга эҳтиромини 
ўзининг умуминсоний ва замонавий 
йўсиндаги мусиқалари орқали бил-
дирган. Ҳар сафар унинг куйларини 
тинглаганимизда у қалбимизга янада 
яқинроқ бўлади. 

Шубҳасиз, бундай ноёб куйлар му-
аллифининг шахсий ҳаёти барчани 
қизиқтирарди. Аммо бастакор ҳақидаги 
маълумотларни, сақланган манбалар-
ни топиш ниҳоятда мушкул. Буни 
мусиқачининг шахсий ҳаётини омма-
га ошкор қилишни исмагани билан 
изоҳлаш мумкин. Бироқ санъаткорнинг 
беваси унинг вафотидан сўнг бастакор 
хотирасига бағишлаб бир нечта мамла-
катда концертлар уюштиргани маълум.

2000 йили Поль Мориа оркестри-
га машҳур пианиночи Жиль Гамбюс, 
орадан бироз вақт ўтгач, бошқа бир 
таниқли мусиқачи Жан Жак Жустафре 
раҳбарлик қила бошлайди. Бу вақтга 
келиб, оркестрнинг ижро услуби, ре-
пертуари анча бойиган эди. 2010 йили 
мазкур оркестр Россия, Украина ва 
Белоруссия мамлакатларига сафар 
қилади. Оркестрнинг мусиқий дастури 
“Поль Мориа хотирасига” деб номлан-
ганди. 

Зилола ФОЗИЛОВА тайёрлади
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“МЕН УЧУН КИНО 
ПОКЛАНИШДИР”

“Рассом юрганда ҳам, уйқуга ке-
тиши олдидан ҳам ўз асари ҳақида 
бош қотиргани каби, мен кино би-
лан яшагим, овқатланганда ҳам кино 
санъати ҳақида ўйлагим келади, кино 
– менинг ҳаётим...” – дейди машҳур 
режиссёр Бернардо Бертолуччи. 

Бир пайтлар қарашлари турли 
баҳс-мунозараларга сабаб бўлган, 
одамзоднинг бирда ошкора, бирда 
пинҳона майлларини омма олдига 
дас турхон қилишдан чўчимаган,  гоҳи 
коммунизм, гоҳи фрейдизм ғояларини 
экранга олиб чиқиб, шов-шувлар 
ёмғири остида қолиб кетган Берто-
луччининг зиддиятли шахс экани – 
шубҳасиз. Аммо бу италиялик режис-
сёрнинг профессионал маҳоратига 
тан бермай илож йўқ. Қолаверса, 
мутахассислар эътирофи, мухлислар 
меҳри унинг кўп йиллик ижодига бе-
рилган муносиб баҳодир. 

1941 йили баҳорнинг илк кунла-
ри – 16 мартда Италиянинг Парма 
шаҳрида Аттилио Бертолуччилар 
хонадонида ўғил фарзанд дунёга ке-
лади. Чақалоққа Бернардо деган исм 
қўйишади. Хурсандлигидан боши 
кўкка етган ота ўша даврнинг қийин-
қистов кунларига қарамасдан фарзан-
дининг ўқиб- улғайиши, билим оли-
ши йўлида барча шарт-шароитларни 
яратиб беришга аҳд қилади. Шундай 
бўлди ҳам. Аттилио ҳам шоир, ҳам 
санъат тарихи профессори, қолаверса 
машҳур кинотанқидчилардан эди. 
У ҳамиша кино санъатининг нозик 

қирраларини ўргатиш учун ўғлини 
ўзи билан бирга олиб юрарди. Шу-
нинг учун бўлса керак, Бернардо 
Бертолуччи ўзининг биринчи устози 
отаси бўлганини кўп маротаба тилга 
олган. 

1958–1961 йилларда Бертолуччи 
Миср университетининг фалсафа фа-
культетида таҳсил олади. 1957–1958 
йилларда “Дор йўли” ва “Чўчқачанинг 
ўлими” номли кичик метражли кино-
фильмларни яратади. Отасидан таж-
риба олиб улғайган ўғил талабалик 
давридаёқ ўзининг илк “Тилсимлар 
ортидан” номли шеърий тўпламини 
нашрдан чиқаради ва адабиёт 
йўналишидаги Миллий мукофотга са-
зовор бўлади. Замонасининг машҳур 
режиссёрларидан бири бўлмиш Па-
оло Пазолини билан ҳам айни тала-
балик йилларида танишади ва бу та-
нишув ёш санъаткорнинг ҳаётида ул-
кан бурилиш ясайди. Сабаби, Паоло 
унга кино олиш сирларидан тортиб, 
сиёсий жараёнларни таҳлил қилиш, 
танқидий фикр юритишгача ўргатади. 
Шу тариқа иқтидорли талаба намуна-
ли шогирдлар қаторидан жой олади. 
27 ёшида илк маротаба профессио-
нал даражадаги “Инқилоб олдидан” 
фильмини суратга олади. Ундан сўнг, 
режиссёрнинг “Конформист”, “Па-
риждаги сўнгги танго”, “Йигирманчи 
аср”, “Сўнгги император” ва бошқа 
фильм лари экранга чиқади.

Режиссёрнинг “Сўнгги импера-
тор” кинокартинаси алоҳида эъти-
борга моликдир. Сабаби, 1988 йилда 
ишланган бу асар нафақат Бертолуч-
чига, балки бутун Италия киносано-
атига мислсиз обрў келтирган. Фильм 
ижодкорлари ҳам сценарий учун, ҳам 
режиссёрлик иши учун бир қанча 
юксак мукофотларга, шу жумладан 
Оскарга сазовор бўлганлар. Машҳур 
киномунаққидлар Бертолуччининг 
шу ва бошқа асарларини эътироф эта 
бошлайдилар. Орадан вақт ўтиб, Бер-
толуччи Лондон шаҳрига кўчиб ўтади 
ва ижодини ўша ерда давом эттира-
ди...

Режиссёр ижодининг айниқса гул-
лаган даври 90-йиллардан бошланди. 
Африка бўйлаб йиққан маълумотлари 
асосида у “Само ҳимояси” (иккинчи 
номи – “Саҳродаги чой”) фильмини 
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суратга олади. 1993 йили “Кички-
на Будда” фильми суратга олинади. 
Қизиғи, фильм намойиши илк бор 
Парижда бўлиб ўтган ва унда бирги-
на томошабин – тибетлик Далай-Ла-
ма иштирок этган. “Хаёлпарастлар” 
фильмидан сўнг, аниқроғи, 63 ёшида 
соғлиги ёмонлашгани сабаб режиссёр 
кинодаги фаолиятини тарк этишга 
қарор қилади. Шунга қарамай, уни 
устоз санъаткор, моҳир мураббий 
сифатида турли тадбирларга, байрам 
маросимларига, фестивалларга так-
лиф қилишар, садоқатли мухлислари 
ижодкорни доимо йўқлаб турарди. 

Орадан 15 йил ўтиб... кексалик 
гаштини сураётган Бертолуччи “Сен 
ва мен” кинофильмини суратга олаёт-
гани ҳақида матбуотда маълумотлар 
тарқалди. Бу ҳақиқат эди! 2011 йилда 
мухлислар ҳукмига ҳавола қилинган 
ушбу киноасар ҳақида Бертолуччи-
нинг ўзи шундай дейди: “Фаолия-
тимни тўхтатган бўлишимга қарамай, 
Николо Амманити бу асарни қўярда-
қўймай қўлимга тутқазганида, авва-
лига ростдан ҳам унамадим. Ахир 
сценарий 110 бетдан иборат эди-да. 
Қолаверса, янги форматда фильм су-
ратга олиш вақт талаб этарди. Ёдин-
гизда бўлсин, кино санъати ҳамиша 
инқилобга маҳкум қилингандир. 
Гапимнинг исботи учун кинонинг 
ривожланиш босқичига назар со-
лишнинг ўзи кифоя. Биринчи фильм 
қандай қилиб суратга олингани 
ҳақида бир ўйлаб кўринг: кинозал 
ўриндиқлари тўла, экрандаги по-
езднинг яқинлашаётганини кўрган 
одамлар қўрққанларидан ҳар томонга 
тирақайлаб қочишади... Орадан вақт 
ўтиб, оқ-қора тасвирда қисқа метраж-
ли фильмлар суратга олина бошланди, 
ундан сўнг рангли тасвирлар ихти-
ро қилинди. Бугун  3 D форматдаги 
фильмлар... Одамлар ўзларини кино 
ичида тасаввур этсалар – бунинг ни-
маси ёмон? Қолаверса, кино бозори-
да рақобатбардош фильмлар яратиш 

учун ҳам бу каби жараёнларни ино-
батга олиш жуда муҳим.”

Дарҳақиқат, Бернардо Бертолуччи 
ҳамиша кинонинг тараққий этиши 
тарафдоридир. Унинг охирги “Сен 
ва мен” фильмида ҳам рок-мусиқаси 
ва лирика, ҳиссиётларга тўла 
саҳналарни кўриш мумкин. Ижодкор 
инсонлар ўртасидаги соф туйғулар 
аслида илоҳий эканлигини исботлаш-
га уринади гўё. 

Журналистларнинг “Фильмлар-
да шахсий ҳаётингизда рўй берган 
воқеаларни акс эттирар экансиз. 
Бу, сиз учун хотиралардан халос 
бўлишнинг бир йўли эмиш, шу гап 
ростми?” деган саволига таниқли ре-
жиссёр шундай жавоб беради: “Мен 
учун кино ўзига хос покланишдир. 
Чиндан ҳам, хотираларни оғир юк 
қилиб ортмоқлаб юрмасдан, енгил 
тортишни мақсад қилиб қўяман.”

2012 йил, май. 70 ёшни қоралаган 
Бернардо Бертолуччи Канн кинофес-
тивалига ногиронлар аравачасида, 
таниқли актёрлар қуршовида ташриф 
буюрди. Тантанали маросим Бернар-
до Бертолуччига “Кино санъатига 
қўшган улкан ҳиссаси учун” номина-
цияси бўйича мукофот топшириш би-
лан бошланди. “Ўтган давр мен учун 
жуда оғир кечди. Ҳаётдан тўйган дам-
ларим ҳам етарли бўлган. Лекин мен 
курашга, аввало ўз устимдан ғалаба 
қозонишга интилувчи шахсман. Бу 
мукофот мени яна кино санъатининг 
сеҳрли оламига қайтарди, десам 
муболаға бўлмайди. Умид қиламанки, 
менга кўрсатилаётган эътибор аввал-
ги ишларим учун эмас, олдинда тур-
ган, энди бажаришим керак бўлган 
вазифалар учундир...”, – деди ўшанда 
отахон Бернардо. Моҳир режиссёр 
фестивални тезда тарк этди, соғлиғи 
панд бераётгани кўриниб турарди. 
Лекин, ўшанда ҳам лабида шукрона-
лик ҳиссига тўла табассум зоҳир эди...   

Садоқат АСЛАНОВА тайёрлади
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“АФИНА МАКТАБИ”
Уйғониш даврининг юксак гума-

нистик ғоялари буюк рассомлари-
дан бири Рафаэль Санти ижодида 
ўзининг тугал ва  поэтик талқинини 
топди. Итальян мусаввири ва меъмо-
ри Рафаэль санъатдаги ўзигача бўлган 
ютуқларни ўзлаштирган ҳолда камо-
лотга эришган гўзал инсонлар сиймо-
сини яратди. У ажойиб рассом, ком-
позиция устаси сифатида танилди. 
Санъаткор яратган деворий суратлар-
да асосан тарихий воқеалар, диний ва 
дунёвий афсоналар акс этган. Бу асар-
лар мамлакатнинг сиёсий жиҳатдан 
бирлашуви, озодлик ва мустақиллик 
учун курашни тасвирлаб берганлиги 
билан ўта аҳамиятлидир. 

Уйғониш даврининг гуманистик 
ғоялари, антик маданиятга бўлган зўр 
эҳтиром “Афина мактаби” деворий 
суратида ўз ифодасини топган. 1508   
–  1511 йилларда Рим папаси Юлий II 
топшириғига биноан Ватикан саройи-
нинг танобийсига ишланган асар шу 
давр кишиларининг ёрқин келажак 
ҳақидаги ўй ва тасаввурларини на-
моён қилади. Асар марказида антик 
фалсафанинг машҳур вакиллари 
Платон ва Аристотель тасвирланган. 
Паст томонда – чапдаги зина олдида 
шогирдлари қуршовидаги Пифагор, 
ўнг томонда – Эвклид ва тепароқда 
шахсан Рафаэлнинг сурати акс этган. 
Барча қаҳрамонлар қиёфасида юксак 
кўтаринкилик ва яратувчилик кайфи-
яти уфуриб турибди.

Ўша даврда Афинада ҳукм сурган 
маданий-маърифий муҳит нафақат 
антик олам, балки кейинги асрларда 

ҳам муҳим аҳамиятга молик бўлди. 
Бу ҳақда Президентимиз Ислом Ка-
римов “Юксак маънавият – енгилмас 
куч” китобида алоҳида тўхталади: 

“Маълумки, Платон бутун умрини 
илму маърифатга бағишлаган улуғ 
донишманд – Сократнинг муносиб 
шогирди эди. Тарихий манбаларнинг 
гувоҳлик беришича, Сократнинг 
ўлимидан кейин юнон фалсафаси-
нинг тақдири хавф остида қолади. 

Фақатгина Платоннинг фидоий-
лиги ва беқиёс хизматлари эвазига 
бу фан янги босқичга кўтарилади. 
Унинг қанчадан-қанча қийинчилик, 
сарсон-саргардонликдан сўнг бор 
мол-мулкини сарфлаб, Афина шаҳри 
яқинидан махсус ер сотиб олиб, олим-
лар тўпланиб, баҳс-мунозара олиб 
борадиган жой – академия ташкил 
этиши чинакам маънавий жасорат 
намунаси эди. Платон асос солган 
бу илмий маскан минг йил давомида 
нафақат юнон, балки бутун Шарқу 
Ғарб оламининг ривожига кучли 
таъсир ўтказади, инсоният тафаккур 
тараққиётининг истиқболини белги-
лаб беради.”

Рафаэль Санти ижоди ранг-
барангдир. Рассом деворий суратлар 
ишлашдан ташқари, маҳобатли декора-
тив расмлар ва меъморчилик борасида 
ҳам самарали ижод қилган.

Ш.ҚОСИМОВА, 
санъатшунос

МУҚОВАМИЗДА...
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1 МАРТ
1455 йил. Сандро Боттичели, 

Европа Уйғониш даврининг йирик 
вакили, машҳур итальян мусаввири. 
Мифологик мавзудаги “Баҳор”, “Ве-
неранинг туғилиши”, “Паллада ва 
Кентавр” каби суратлари машҳур.

1892 йил. Акутагава Рюноскэ, 
янги замон япон адабиётининг энг 
кўзга кўринган вакилларидан бири. 
“Янги оқим” адабий журналининг 
асосчиси, “Балиқ растаси”, “А-ба-ба-
ба-ба”, “Қадрдон дўстимга хат” каби 
асарлар муаллифи.

1915 йил. Зулфия Исроилова, 
атоқли жамоат арбоби, Ўзбекистон 
халқ шоири, Халқаро “Нилуфар”, 
Жаваҳарлар Неру номидаги Давлат 
мукофотлари соҳибаси. “Шеърлар”, 
“Қизлар қўшиғи”, “Ҳижрон кунла-
рида”, “Юрагимга яқин кишилар”, 
“Ўйлар”, “Шалола” каби тўпламлар, 
“Қуёшли қалам”, “Мушоира”, “Хо-
тирам синиқлари” каби поэмалар 
муаллифи.  
Мустақиллик йилларида шоира 

номи билан аталган Давлат мукофоти 
таъсис қилинди.

3 МАРТ
1899 йил. Юрий Олеша, рус 

ёзувчиси ва шоири, драматург. “Уч 
бақалоқ”, “Фаришта”, “Олов” сингари 
асарлари билан танилган. 

6 МАРТ
1909 йил. Станислав Ежи Лец, 

машҳур поляк сатирик адиби, те-
ран маъноли афоризмлар муаллифи. 

“Қуддуси Шариф қўлёзмаси”, “Тергов 
ҳақида эълон” каби асарлар муаллифи.

7 МАРТ 
1885 йил. Робер де Монтескьё, 

француз адиби, ўз замонасининг энг 
таниқли санъат ҳомийларидан. Бир 
қатор шеърий тўпламлар, романлар 
муаллифи. 

1889 йил. Ҳамза Ҳакимзода Ниё-
зий, ХХ аср бошларида ўзбек шеъри-
яти,  драматургияси, мусиқа ва театр 
санъати, маорифи ривожига улкан 
ҳисса қўшган ижодкор. ‘‘Енгил адаби-
ёт”, “Ўқиш китоби”, “Қироат китоби” 
сингари дарсликлар, “Миллий ашула-
лар учун миллий шеърлар мажмуаси” 
тўплами муаллифи. “Бой ила хизмат-
чи”, “Ўч”, “Заҳарли ҳаёт ёхуд ишқ 
қурбонлари”, “Илм ҳидояти”, “Мулла 
Нормуҳаммад домланинг куфр хатоси”, 
“Очлик қурбонлари”,  ‘‘Туҳматчилар 
жазоси’’, ‘‘Майсаранинг иши’’, ‘‘Па-
ранжи сирлари’’ каби ўнлаб драмаларни 
яратган.

13 МАРТ
1913 йил. Сергей Михалков, наср, 

назм, драматургия, болалар адабиёти 
соҳаларида қалам тебратган машҳур 
рус ижодкори. Россия Федерацияси 
Мадҳиясининг муаллифи. “Қизил гал-
стук”, “Уч плюс икки”, ‘‘Кўпик’’ фильм-
ларига, “Жазирама Африка”, “Ойи”, 
‘‘Стёпа амаки’’ каби мультфильмларга 
сценарий ёзган. Болалар адабиёти-
даги ижоди унга оламшумул шуҳрат 
келтирган.

1944 йил. Игорь Кио, Россия 
халқ артисти, Цирк санъати соҳасида 
Халқаро “Оскар” мукофоти лауреати.

14 МАРТ
1804 йил. Иоганн Штраус, авс-

триялик композитор, скрипкачи, ди-
рижёр. Жаҳонга машҳур вальслар, 
маршлар ва бошқа кўплаб мусиқий 
асарлар бастакори.

16 МАРТ
1884 йил. Александр Беляев, ёзув-

чи, рус адабиётида илмий-фантастика 
жанри асосчиларидан бири. “Одам-

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА 
ТУҒИЛГАН ЭДИЛАР...

ТАҚВИМ 
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амфибия”, “Ариель” каби шов-шувли 
қиссалари асосида фильмлар ишланган.

1906 йил. Тамарахоним, ўзбек 
раққосаси, қўшиқчи, балетмейстер. 
Ўзбекистон халқ артисти (1932). Ўзбек 
маданияти, мусиқаси, театри тарихида 
чуқур из қолдирган санъаткорлардан 
бири. Унинг ижросидаги рус, туркман, 
мўғил, грузин, озарбайжон, турк, 
арман, араб, ҳинд, афғон, тожик, хитой, 
татар, украин ва бошқа халқларнинг 
500 дан зиёд қўшиқ ва рақслари 
умумжаҳон  халқларининг  олтин 
хазинасига айланиб қолди. Вафотидан 
сўнг “Буюк хизматлари учун” ордени 
билан тақдирланган (2001).

17 МАРТ
1856 йил .  Михаил  Врубель , 

тасвирий санъатнинг деярли барча 
йўналишида ўз истеъдодини синаб 
кўрган рус рассоми. “Оқ акация”, 
“Ҳамлет ва Офелия”, “Оққуш” каби 
расмлари жаҳонга машҳур.

1951 йил. Курт Рассел, америкалик 
машҳур киноактёр, продюсер. “Чарли 
ва Фаришта”, “Посейдон” каби фильм-
ларда бош ролларни ўйнаган.

19 МАРТ
1075 йил. Маҳмуд Замахшарий, 

тилшунос, адиб, муфассир ва муҳаддис. 
Араб тилида 50 дан ортиқ асарлар ёзиб 
қолдирган. “Ал-Муфассал”, “Ал-
Кашшоф”, “Муқаддимат ул-адаб”, 
“Нотиқлик асослари”, “Арузда ўлчов” 
асарлари  қимматли  манбалардан 
ҳисобланади. “Араб ва Ажамнинг 
устози”, “Хоразм фахри” “Аллоҳнинг 
қўшниси” каби шарафли номлар билан 
улуғланган.

20 МАРТ
1599 йил. Антонис Ван Дейк, фла-

мандиялик машҳур рассом, улуғвор 
портретларнинг моҳир устаси. “Юпи-
тер ва Антиопа”, “Карл I овда” каби 
суратларни чизган.

21 МАРТ
1941 йил .  Абдулла  Орипов , 

Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири. 
Ўзбекистон Республикаси Давлат 
Мадҳияси муаллифи. “Ўзбекистон” 

қасидаси, ‘‘Митти юлдуз’’, ‘‘Она-
жон’’,  ‘‘Руҳим’’,  ‘‘Юртим шамоли’’, 
“Баҳор”, “Ўйларим”, “Йиллар армони” 
каби тўпламлари, юзлаб шеърлари 
халқ орасида машҳур. “Жаннатга йўл” 
драматик достони ва “Соҳибқирон” 
драмаси саҳна юзини кўрган. Жаҳон 
адабиётидаги энг машҳур асарлардан 
бири – Дантенинг ‘‘Илоҳий  комедия’’ 
асарини ўзбек тилига таржима қилган.

21 МАРТ
1948 йил .  Алишер  Мирзаев , 

рангтасвирчи ва графикачи рассом, 
атоқли ўзбек мусаввири, Ўзбекистон 
Бадиий Академияси академиги (1997). 
Ўзбекистон халқ рассоми (1992). 
Унинг ўзбек халқи урф-одатлари, 
юртимиз манзаралари, инсон ва табиат 
уйғунлиги акс этган кўплаб асарлари 
дунёда машҳур. Ўзбек адибларининг 
асарларига   (Абдулла  Қодирий 
романларига) чизган суратлари кенг 
шуҳрат қозонган. Ўзбекистон Давлат 
мукофоти (1994), “Эл-юрт ҳурмати” 
ордени билан тақдирланган.

26 МАРТ
1875 йил. Роберт Фрост, амери-

калик атоқли шоир. “Бола қисмати”, 
“Бостон шимоли”, “Нью-Гемпшир” 
каби тўпламлар муаллифи.

1911 йил. Уильямс Теннеси, амери-
калик носир ва драматург. “Фаришта-
лар жанги”, “Игуана туни”, ‘‘Ойнаванд 
қафас’’ сингари пьесалар, бир неча 
романлар муаллифи.

1949 йил. Патрик Зюскинд, немис 
ёзувчи ва сценарийнависи. “Контра-
бас” драмаси, “Каптар” ҳикояси, “Сев-
ги ва ўлим ҳақида” романи айниқса 
китобхонлар эътиборига тушган.

28 МАРТ
1868 йил. Максим Горький, рус 

ёзувчиси, драматург. “Фома Гордеев”, 
“Она” романлари, ‘‘Клим Самгин-
нинг ҳаёти’’ эпопеяси, ‘‘Тубанлик-
да’’, ‘‘Чорбоғчилар’’, ‘‘Мешчанлар’’ 
пьесалари, “Ёз”, “Болалик”, “Менинг 
университетларим” қиссалари, “Ма-
кар Чудра”, “Изергиль кампир” каби 
ҳикоялар унинг қаламига мансуб.

Гулҳаё АБДУҒАФФОРОВА 
тайёрлади
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Резюме

 Во все времена весна ассоцииро-
валась с началом жизни, пробуждением 
чувств, красотой и конечно, музой. В связи 
с началом этой прелестной поры, а также, 
в преддверии международного женского 
праздника, мы подготовили для вас букет 
из стихов прославленных поэтесс мира. 
Образцы как древней, так и современной 
литературы переведены не менее из-
вестными узбекскими поэтессами. В том 
числе, Зульфия, Ойдин Ходжиева, Ойгул 
Суюндикова и другие.  

 
  Поэтический роман Дж. Байрона 

«Дон Жуан» переведен с английского языка 
известным узбекским поэтом и учёным 
А.Шером. В очередной песне, предостав-
ленной вашему вниманию, описывается 
путешествие главного героя в Италию. 
Роман примечателен лёгким лиричным 
стилем, в котором изображены увлекатель-
ные приключения.

 Рубрика «Знаменитые романы мира» 
посвящена произведению великого испан-
ского писателя Мигеля де Сервантеса «Дон 
Кихот». Несмотря на то, что роман впервые 
был опубликован более 400 лет назад, эта, 
своего рода карикатура на героические 
эпосы по сей день захватывает читателя 
незатейливой искренностью.  

В данном номере журнала уделено 
особое внимание литературе и философии 
Греции, имеющей многовековые корни. В 
частности, греческая поэзия предоставлена 
образцами творчества таких признанных 
поэтов прошлого как Яннис Рицос, Одис-
сеас Элитис, Георгос Сеферис, Никифорос 
Вреттакос и другими, в переводе на узбек-
ский язык К.Бахриевым и Р.Субхоном.  

Новелла Димитриса Хадзиса «Мар-
гарита Пардикари» – своего рода протест 
не только против такой напасти, как война, 
но и бед, которые человечество навлекает 
на себя своей алчностью и жестокостью. 
Проблемы,  поднятые греческим прозаиком 
актуальны вне зависимости от времени и 
места.

Resume

  At all times the spring bound with the 
beginning of life, arousel the senses, beauty, 
and, of course, a muse. Connection with the 
start of this charming pores, as well as, on the 
eve of International Women’s Day, we have 
prepared for you a sheaf of poems of famous 
poets of the world. Samples of both ancient 
and modern literature translated by well-
known uzbek poet. Including Zulfi ya, Oydin 
Khodzhiyeva, Oygul Suyundikova and others.

Poetic novel by Byron ‘‘Don Giovanni’’ 
translated from English by famous uzbek 
poet and scientist A. Sher. The song provided 
to your attention, describes the journey of 
the hero through Italy. The novel is notable 
for easy lyrical style, which shows a great 
adventure. 

 The heading ‘‘World famous novel’’ is 
dedicated to the works of great Spanish writer 
Miguel de Cervantes’ Don Quixote’’. Despite 
the fact that the novel was fi rst published 
over 400 years ago, a kind of caricature of the 
heroic epics up till now fascinates the reader 
unpretentious sincerity.

  The present issue of the magazine 
carries special attention to the literature and 
philosophy of Greece, which has centuries-
old roots. In particular, the Greek poetry 
provided examples of the work of the past as 
a recognized by poet Yannis Ritsos, Odysseas 
Elytis, Giorgos Seferis, Nikiforos Vrettakos 
and others, translated into Uzbek by K.Bahriev 
and R.Subkhon. 

  ‘‘Pardikari Margarita’’ novella by 
Dimitris Hadzisa protest not only against 
the scourge of war, but also the troubles that 
humanity brings upon himself by his greed 
and cruelty. Issues raised by the Greek novelist 
relevant regardless of time and place.
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