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Она ернинг 'бташ қаъридан 
«Уғлим!» деган нидо келади.

Ҳа, бу келажак деб, Ватаним, халқим, ў| 
деб жангда қурбон бўлган ота нидоси. Оталарг 
жавобан шоир достон билан ўз авлоди нидосин. 
шеърга солади. Куйдай равон, куйдай тўлқинли 
ҳаяжон нидоси бу. Отага фарзанд жавоби.

Буюк ҳаёт тонги доҳиймиз Ленин туғилган 
кундан бошланган. Шоир доҳий ёшлигини ёш- 
ликдек тиниқ, тонгдек мусаффо сатрларга жой- 
лайди.

Орзу чашмаси тиним билмай қайнагани қай- 
наган. У ҳаётнинг мангулиги, севгннинг боқийли- 
ги демакдир.

Уч достон. Булар шоир орзу чашмасидан қай- 
наб чиққан тўлқинлар. Қалбингизда тўлқинлар 
уйғотар деб умид қиламиз.
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нидо
БАҒИШЛОВ

Ҳайқираман,
Тоғлар бағридан 
Гумбурлаган садо келади,
Она Ернинг оташ қаъридан 
«Уғлим!» деган нидо келади. 
«Уғлим!..»
Вужудимни чулғар аланга»
Бўғзимга тиқилар ҳаяжон.
— Мана мен,— ўғлингиа,
Дардли оламга 
Сиздан танҳо ёдгор,
Сўйланг, отажон!
Сўйланг, бир даҳиҳа ҳулоҳ солайин. 
Овозингиз тинглаб тўёлмаганман.
Бир марта йўҳотиб тополмаганман, 
Хаёлимда тиклаб олайин,
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Отажон!
Мен ахир қутлуғ бу сўзни 
йигирма йил олмадим тилга, 
йигирма йил сақладим дилда 
Армонли ўғлингиз тинглайди сизни, 
Сўйлан.г, эшитаман...
Вужудим тилка.
Юрагимни ёқар ўтли изтироб,
Аммо кўзларимда бир томчи ёш йўқ. 
Бағрим ўйиб
Букун менга бермоқда азоб 
Сизнинг кўксингизни тешган қора ўқ. 
Силқиб оқаётир 
Кўкрагимдан қон.
Қалбим ўртамоқда сўнгсиз армоним... 
Юрак қоним билан битган достоним 
Сизга бағишладим,
Отажон!

Хаёлнинг туманли пардаси аро 
Ииллар кўз олдимда чарх ураётир. 
Қишлоқ кўчасидан занжидай қаро 
Олов болалигим югураётир.
Дунё қайғусига бўлмаган ошно, 
Қаҳ-қаҳ ураётир 
Барқ ураётир.
Билмас, боши узра булутли само 
Чақмоқ чақаётир,
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Гулдураётир.
Билмас, яраланган бу мажруҳ дунё 
Қасос сўраётир,
Бонг ураётир...

Қадамлар,
Қадамлар,
Оғир қадамлар...
Этиклар зарбидан титрайди тупроқ. 
Қаерга кетмоқда шунча одамлар? 
Нахртки бўллари шунчалар йироқ)
— Ана, кўряпсанми?
Менинг дадамлар!
Дада!!!—
Овозим ҳеч чиқмайди бироқ.
Югураман — ортга кетар қадамлар, 
йиғлайман — кўзимга келмайди намлар, 
Мурғак вужудимда фақат зўр титроҳ! 
Бўғзимда аламлар,
Аччиқ аламлар.
йўлнинг ўртасида турибман.
Шу чоқ —
Поезд қичқиради.
Тўхтанг, одамлар!
Қайга кетмоқдасиз?
Қани дадамлар?!
Тепамда ёнади зангори чироқ...
Чўчиб уйғонаман
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Онам қошимда. 
Меҳрибон қўллари 
Оташ бошимда:
— Нега йиғлаяпсан, 
Ёлғизим, қўзим?
Тун узоқ, ухлайқол, 
Кўзларингни юм.
Ором ол, мен сенга 
Аллалар айтай.
Тонгда пешонангдан 
Упиб уйғотай.
Ана, деразангга 
Қўнибди ҳилол. 
Бошингга эгилиб 
Сўрмоқчи савол.
Сенинг кипригингга 
Сочмоқ бўлиб зар, 
Ҳилол теграсида 
Уйнар юлдузлар.
Мен сенинг бахтингман 
Дегандай гўё 
Имлаб чорламоқда 
Еқут сурайё.
Сеникидир булар, 
Сеники бари.
Сеники осмоннинг 
Зар қандиллари. 
Сомончининг йўли
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Сенинг йўлларинг. 
Узатсанг Зуҳрога 
Етар қўлларинг. 
Улғай, болажоним, 
Улғайгин тезроқ. 
Сенинг йўлларингга 
Юлдузлар муштоҳ. 
Ҳозирча ором ол, 
Елғизим, қўзим.
Тун узоқ, ухлайқол, 
Кўзларингни юм. 
Олис соҳилларда 
Уфқдан нари 
Улим сочмоқдадир 
Ев қузғунлари.
Улим сочмоқдадир 
Элга беаёв.
Шаҳар, қишлоқларни 
Ютмоқда олов.
Уша олис юртда 
Қон кечиб ҳозир 
Отанг ҳаёт учун 
Жанг қилаётир. 
Элларнинг эрк деган 
Соф тилаги деб, 
Жаҳоннинг нурафшон 
Келажаги деб,
Офат солмасин деб
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Оламга қотил,
Отанг узоқ юртда 
Жанг қилаётир.
Сен учун, мен учун, 
Уз учун эмас,
Фақат ўзбек ва ё 
Рус учун эмас, 
Бутун Ер — ундаги 
Бор авлод учун, 
Дунёда энг қутлур 
Эътиқод учун- 
Узоқ ўлкаларда 
Қон кечиб ҳозир 
Отанг ҳаёт учун 
Жанг ҳилаётир.
Сен ухла, ёлғизим, 
Сен ухла, ҳўзим.
Бир иафас ором ол, 
Кўзларингни юм.

Бу кунлар албатта 
Утиб кетади.
Башар жароҳати 
Битиб кетади.
Она ер ҳайтадан 
Яшарар бир кун. 
Олам нур қўйнида 
Яшнар лолагун.
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Жангу .жадалларга 
Келур интиҳо, 
Бизнинг дунё бўлур 
Урушсиз дунё.
Бу кунлардан қолур 
Фаҳат хотира.
Аммо халҳ жафони 
Унутмас сира.
Бу кунлар кетару 
Ғам, доғи ҳолур. 
Юракларга солган 
Фироғи қолур.
Авлод авлодларга 
Замон замонга 
Абадий, абадий 
Сабоғи ҳолур.
Сен ҳам унутмассан 
Юрагим, ҳўзим. 
Ҳозирча тинч ухла, 
Кўзларингни юм.

Вақт келар, улғайиб, 
Одам бўларсан.
Илм олиб соҳиби — 
Олим бўларсан.
Сен бизлар кўрганни 
Кўрмагайсан ҳеч, 
Ғурбат йўлларидан
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Юрмагайсан ҳеч.
Олам тўла қуёш, 
Қалбинг тўла нур- 
Ойдин бир замонда 
Яшайсан масрур. 
Бизлар ҳам ўтамиз 
Ваҳт келиб бир кун. 
Сизларга қолади 
Муҳаддас замин.
Сиз уни авайлаб 
Кафтда тутасиз. 
Шараф йўлларидан 
Олиб ўтасиз.
Оташ алангага 
Тутмайсиз уии, 
Даҳшат уммонига 
Отмайсиз уни.
Замин теграсига 
Олтин камалак 
Урайди етти хил 
Нурдан чамбарак.
Сиз унинг бағрини 
Пора қилмайсиз 
Оталар хокини 
Сақлаб муборак.
Сен шундай давронда 
Яшайсан қўзим. 
Ҳозирча ором ол,
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Кўзларингни юм...
Бошимизда оташин фалак, 
Пойимизда оташин тупроқ. 
Қўлимизда ёғоч камалак, 
Остимизда ёғоч арғумоқ.
Оппоқ чангдир эгну бошимиз, 
Оппоқ чангдир кўзу қошимиз. 
Кўру кармиз,
Бешдан олтига 
Эндигина ўтган ёшимиз. 
Кўча-кўйда кўтариб сурон 
Югурамиз саҳардан то кеч, 
Олам узра кезар зўр бўрон, 
Биз бу ҳақда ўйламаймиз ҳеч. 
«Уруш-уруш» ўйин бўлса бас, 
Титратамиз кўку заминни.
Ким ўйлабди дейсиз у нафас 
Бу урушнинг ростакамини. 
Бурчаклардан бир-биримизни 
ёғоч милтиқ билан отамиз,
Биз билмаймиз:
Қайбиримизнинг
Уққа учди бу вақт отамиз.
Кўксимизни ушлаганча жим
йиқиламиз,
Улган бўламиз,
Биз дунёда ростакам ўлим 
Борлигини қайдан биламиз?!
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Даҳшат солиб кезаркан у дам 
Узоҳларда жанг гулдуроси,
Бизнинг ҳишлоҳ кўчасида ҳам 
Янграр эди 
Акси садоси.

* **
Қуёш ботар,
Оқшом чўкар кўча-кўйга,
Тарқаламиз уй-уйгаю, тепа тўйга.
Тун бошланар.
Менга чарчоқ билинмайди,
Кипригимга уйқу сира илинмайди. 
Мурғак фикрим етаклайди хаёлларга, 
Онам қўйнин тўлдираман саволларга. 
«Айтинг, ая, менинг дадам қаҳрамонми? 
Тоғларни ҳам қулатувчи паҳлавонми? 
Тўппончаси борми унинг чўнтагида? 
Орденлари жуда кўпми кўкрагида? 
Менинг дадам самолётда учадими? 
Осмонлардан парашютда тушадими? 
Уткир пўлат қиличини қўлга олиб, 
Душманларнинг юрагига қўрҳув солиб, 
Катта жангга кирадими ёлғиз ўзи? 
Шапкасида ёнадими беш юлдузи? 
Айтинг, дадам мени яхши кўрадими? 
Келганида тойча олиб берадими? 
Кўчаларда тойчоғимни етаклатиб,
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Қўлларимдан ушлаб олиб юрадими?
Уша кунлар тезроадина бўлақолсин, 
Айтинг, дадам хаялламай келақолсин.
44 йил.
Сентябрь тонги отди.
Мени чексиз қувонч билан бахт уйғотди. 
Кўк жилдимда алифбе ва бир бурда нон, 
Биринчи бор қадам қўйдим мактаб томон. 
Уйинлардан анча эрта тўйган эдим, 
Китобларга барвақт қавас қўйган эдим. 
Ед билардим алифбенинг ҳарфларини, 
Уқир эдим информбюро хабарини.
Жуман «пошта» дадамдан хат келтирган

кун
Катта байрам бўлар эди менинг учун. 
Уқир эдим юз хижжалаб, юз тутилиб, 
Такрорлардим йиртилгунча хат титилиб. 
Яйрар эдим маъносини уқарканман, 
Дадам хатин ўқиб савод чиқарганман.

Букун яна хат олганмиз,
Ажойиб хат.
Госпиталдан чиққан эмиш соғ-саломат. 
Бошидаги жароҳати битган эмиш,
Ҳатто ўрни билинмасдан кетган эмиш. 
Берлин томон тушар энди йўлим дебди. 
Хат сўнггида, яхши ўқи, ўғлим, дебди. 
Шу кун тунда уч чизиқли дафтаримга,
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Оро бериб катта-катта ҳарфларимга, 
Хира чироқ ёруғида кўз ишқалаб — 
Дадамга хат ёзмоқ учун сурдим қалам. 
«Дадажон1
Мен сизни жуда соғиндим- 
Соғиндим иккала кўзим билан тенг. 
Келиб қолармишсиз эртами индин,
Аям шундай деди,
Ростми шу, айтинг?!
Дада,
У кун сизни тушимда кўрдим.
Оқ отда келдингиз,
Сўрадингиз сув.
Мен буни аямга гапириб бердим. 
Даданг келади, деб айтди,
Ростми, шу?..

Рустамнинг акаси урушдан қайтди, 
Қўлтиқтаёғи бор,
Бир оёғи йўқ.
Рустам айтиб берди:
Атака пайти
Тиззасидан олиб кетган эмиш ўқ...

Хол ака қайтганди уйга тўсатдан,
Уғли, дадажон, деб чопиб келибди.
Ота қучай деса қўли йўқ экан,
Тик турган жойида йиғлайберибди.
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Дарсга келмай қолди 
Тунов кун Тальат.
Муаллим урушса тураберди жим. 
Дадасидан келган экан қорахат. 
Ҳаммамиз йиғладик 
Ҳатто муаллим...

Дадажон!
Снзга ўқ тегмасин ҳечам,
Мен учун ҳам тезроқ қайтинг саломат, 
Бувим айтган,
Агар мен тилак қилсам 
Тилагим бўлармиш доим ижобат.
Рост айтаман,
Сизни жуда соғиндим,
Соғиндим иккала кўзим билан тенг, 
Келиб қоласизми, эртами индин? 
Кутаман,
Дадажон,

албатта келинг».

Ҳижрон кечалари ғоятда узун,
Айрилиқ йўллари олис ниҳоят.
Кўчага чиқаман юз бора ҳар кун, . 
Кўзларим нигорон,
Келармикан хат.
Тонгда турганда ҳам,
Кун ботганда ҳам,
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Ҳатто кечалари қилолмай тоқат, 
Эшикка қарайман,

чекаман алам.
Интизор бўламан,
Келармикав хат.
Мен қабдан билибман,
Иўл босар экан
Менинг мурғак хатим бекатма-бекат, 
У ёқдан,
Худди у борар манзилдан 
йўлга чиққан эди машъум қорахат.

Қош, кўзларинг отангга ўхшар 
Дейишади, билганлар доим.
Сўнг хўрсиниб қўшиб қўйишар: 
Ухшамасин умринг, илойим.
Отам тутган машъални ушлаб,
Уша йўлдан бораман мен қам.
Майли эди 
Отамдек яшаб 
То сўнгги дам

унга ўхшасам. 
Боболарнинг қикмати 
Ҳаётга ёруғ йўлдир.
Отанг боласи бўлма 
Одам боласи бўл, дер.
Бу сўзни илк бор менга 
Ургатган отам эди.
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Мен отам фарзандиман,
У эса одам эди.
Қирқ биринчи йилларнинг 
Даҳшати кўз олдимда, 
Гўдак эдим, отамни 
Кузатганим ёдимда.
У кўплар бахти учун 
Кирар экан зўр жангга, 
Онам бошимни силаб 
Ухша, деган отангга. 
Менинг мардлик мактабим 
Коммунист отам эди,
Мен отам фарзандиман,
У эса одам эди.
Мен отам босиб ўтган 
Қонли йўлни ўтмасман. 
Аммо шонли ҳаётин 
Бир умр унутмасман- 
Она-Ватан кўксига 
Қалқон бўлган отамнинг 
Кўплар бахти йўлида 
Қурбон бўлган отамнинг 
Азиз номин ҳалбимда 
Виждонимдек саҳладим. 
Унинг ўлмас руҳини 
Шод этмоҳдир мақсадим. 
Умримни фидо этай 
У жон берган Ватанга.
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Эл мендан рози бўлсин 
Ухшабсан, деб отангга.

Қузғуннинг қанотидай 
Қаро эди ўша тун.
На милт этган юлдуз бор,
На йилт этган бир учқун.
Қеч куз эди,
Тунд кеча,
Ер, кўк мунгли, борлиқ ғаш, 
Қор эзғилаб ёғарди 
Емғир билан аралаш.
Сукунат.
Жанг тин олар,
Фақат гоҳи гоҳида 
Мушак учиб сўнади 
Душман ҳароргоҳида.
Ярим тун зулматида 
Тепаликни ҳоралаб 
Тўрт соя эмакларди 
Чакалакзор оралаб.
Ҳар замон тўхтаб-тўхтаб 
Ҳордиҳ олишар эди,
Жим ҳолиб сукунатга 
Қулоҳ солишар эди.
Мана, улар ўрмоннинг 
Чеккасидан ўтдилар 
Ва ниҳоят дарёнинг
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Соҳилига етдилар. 
Тўхтадилар, бир нафас 
Кўз тикдилар йироққа. 
Атроф жим,
Фақат дарё 
Уриларди қирғоққа.
Сирли тун, бутун борлиқ 
Сеҳрланган сингари. 
Шундай кеча тўртовлон 
Иўл олмишлар цай сари? 
Қай манзилга шошишар 
Шу совуқда, шу намда? 
Гўё қор бор,
Емғир бор,
Тун бор фақат оламда... 
Автоматлар бош узра 
Кўтарилди туғсимон. 
Бирин-кетин дарёдан 
Сузиб кетди тўртовлон. 
Жим, шарпасиз сузишар,. 
Яқин қолди қирғоққа,
Ет, нотаниш товушлар 
Эшитилар қулоққа- 
Мана соҳил — тик қирғоқ, 
Атроф яланг, ^
Нарида
Икки душман соқчиси 
Кўринар тун бағрида.
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Бир-бировга тикилди 
Бир сўз деман тўрт жуфт кўз. 
Шу царашнинг ўзида 
Айгилганди барча сўз.
Тек қотдилар.
Командир
Имо қилди ниҳоят,
Тун бағрига эмаклаб 
Кириб кетди тўрт соя.

Ногаҳон ўц отилди,
Ут чақнади кетма-кет.
Душман сезди,
Разведка
Жангга кирди бетма-бет. 
Граната портлади,
Тилга кирди автомат.
Бир ё.чда бутун бир полк,
Бир ёнда тўртта солдат.
Икки ёндан ўқ ёғар,
Олов ёғар бешафқат.
Бир томонда таҳлика,
Бир томонда жасорат.
Уртада текис кенглик,
Уртада қуюҳ зулмат.
Бир томонда ёвузлик,
Бир томонда адолат.
Қанча давом этди жанг
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Билар фақат қаро тун. 
Билар фақат тепалик, 
Аммо булар лол ва гунг.

Тонгга яқин қор тиндн, 
Аста ёришди осмон. 
Тепаликка илк нурин 
Сочди хуршиди жаҳон. 
Бунда ерни қучганча 
Тошларга қўйиб бошин, 
Тўрт ўғлон тинч ухларди 
Кўкрагида қўрғошин. 
Тунги оғир жангдан сўнг 
Гўё тин олар бари,
Она бағрида ётган 
Маъсум гўдак сннгари. 
Шу тонг сабо йиглади 
Чидолмай бу фироққа. 
Шу гонг дарё-йиғлади 
Бошин уриб қирғоққа- 
Оқ, момиқ булутларнинг 
Бағри чок-чок сўкилди. 
Шу тонг офтоб нурлари 
Кўз ёш бўлиб тўкилди. 
Урмонлар шовиллаган 
Олис юртда ҳали ҳам 
Номсиз тепалик узра 
Ухлаб ётибди отам.
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* * *

Ерни тепма,
Аста бос қадам,
Етар унинг чеккан озори.
Биз турган Ер,
Биз кезган олам 
Улкан

коммунистлар мозори. 
Тенгдошим,
Асрдош биродар!
Кел, бир он жим ўйга чўмайлик 
Бу ерда

ётибди
фидолар.

Кел, уни
гулларга

кўмайлик.
Бу ерда

бахт бўлсин,
нур бўлсин,

Бўлмасин,
қаро тун

зулмати.
Бу ерда

юраклар
ҳур бўлсин,
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Қайтмасин,
у кунлар

даҳшати.
Тенгдошим,

асрдош биродар!
Уйғоҳ бўл,

ҳушёр боҳ
оламга.

Бу ерни
ҳучмасин

аланга,
Қабрида

тинч ётсин
фидолар.

Эшит,
инграяпти

Она Ер
Қўлтиқтаёҳларнинг

захмидан,
Бу тупроқ

юраги
порадир

Атом зонтларининг
ваҳмидан.

Эшит,
чорлаяпти

Она Ер,
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Кўксида
оловли

оҳ-фарёд.
Асрдош биродар,

қўлни бер,
Кел, Ерга

қилайлик
қасамёд:

Бўлурмиз
гал келса

ҳар биримизга 
Тинчлик жанггоҳининг

фидоси.
Бу сенга,

бу менга,
бу бизга 

йигирманчи аср нидоси.

йироқларда' қолди 
Уқубатли йиллар.
Ер остида ётар топганлар завол. 
Қолганлар умрнинг 
Сарҳисобин қилар,
Соч оқига боқиб сурарлар хаёл. 
йиллар ўтди-кетди  ̂
Довулини қоқиб,
Тупроққа берилди не-не азиз жон.
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Бизлар хаёлларнинг 
Тўлқинида оқиб,
У кунлар ҳақида ўқиймиз достон.
Аммо ўлганларга 
Шеър, достондан не наф,
Не фойда йиғлашдан қалб дардин айтиб. 
Минг йил шон ўқисак,
Минг йил десак шараф,
Кетганлар дунёга келмайди қайтиб-
— Нега эгилмасин
Одам кетса одам
Устунга зўр келар қуласа устун.
Бу ташвишли дунё,
Сермашаққат олам
Бизнинг елкамизда қолди-ку, дўстим!
Уни бўронлардан,
Қуёшли йўллардан
Нурли истиқболга олиб ўтамиз.
Биз уни олганмиз 
Табаррук қўллардан,
Табаррук қўлларга элтиб тутамиз.
Авлодлар учун ҳам
Қутлуғ бўлар албат
Ер узра тўкилган кўз ёш, қон ва тер.
Бепоён кенгликда
Чарх уради абад
Улкан юрак шаклидаги Ер.
Бизлар ҳаво эдик,

25
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Бир гиёҳ эдик, 
Томчи шабнам эдик 
Ва ҳатра зиё 
Боболар бизни деб, 
Шу ҳаётни деб, 
Машъал кўтарганда 
Зулматлар аро.
Биз ҳали ёш эдик 
Биз гўдак эдик,
Бир парча эт эдик, 
Мурғаккина жон. 
Оталар бизни деб, 
Шу ҳаётни деб, 
Бегона элларда 
Бўлганда ҳурбон. 
Унутмам!
Унутмам!
Унутмам сира 
Муборак номларин 
Шеъримда айтиб. 
Уларнинг табаррук 
Хотирасига 
Дўстим, оёҳқа тур, 
Ултирма ҳайтиб! 
Қайтиб ўлтирма ҳеч 
Қутлуғ байроҳни 
Муҳаддас манзилга 
Элтмагунингча!
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Қайтиб ўлтирма ҳеч 
Она тупроқни 
Бу дунё жаннати 
Эгмагунингча! 
Коммунизм деган 
Қутлуғ тушунча 
Дунёда барҳарор 
Бўлмагунча то, 
Оталар руҳини 
Шод этмагунча, 
Қайтиб ўлтирмоҳҳа 
Ҳаҳҳинг йўҳ асло!

1964.
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БУЮК ҲАЕТ ТОНГИ
В. И. Лениннинг ёшлиги ҳақида достон

Мени укпар қанотида 
Олиб учар ўйларим.
Буюк Инсон ҳаётидан 
Мен бир достон ўйладим. 
Қаршимда бу тоғдек юксак 
Мақсад турар улуғвор.
Қанча билим, санъат керак,
Менда на бу, на у бор.
Куч синамай шеъриятда,
Бирор достон битмасдан, 
Дурустроҳ шеър ёзиб ҳатто 
Элга манзур этмасдан,
Бу чамандан узмай бир гул, 
Қамол топмасдан ҳали,
Қандай журъат этди кўнгил 
Бу ишга ҳўл ургали?
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Ҳали шеърим Парвози паст, 
Темирқанот куйларим.
Дилда фақат эзгу ҳавас, 
Фақат ширин ўйларим. 
Илҳом берган ёш Ильичга 
Муҳаббатим зўр холос.
У бошлаган буюк ишга 
Садоҳатим зўр холос- 
Достон ўйи бир чўғ бўлиб 
Тушди мурғак кўнглимга.
Ез дедию, шавҳҳа тўлиб, 
Қалам тутдим ҳўлимга,

СИМБИРСКДА ВАХОР

Кўклам келди, зумрад кўклам 
Симбирск шаҳрига.
Ейди яшил барқут гилам 
Она ернинг бағрига.
Урмон тўлди ҳуш сасига, 
Куйлаб оқди ирмоҳлар. 
Байрам ҳилиб чаккасига 
Чечак таҳди ҳирғоҳлар.
Гул боғларга еллар кўклам 
Нафасини уфурди.
Ердан ҳору мовий кўкдан 
Булутларни супурди.

29

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шўх жилғалар Волга ёққа 
Чулдурашиб чопдилар.
Она очган кенг қучоққа 
Пилдирашиб чопдилар.
Нурга бағрин очнб турар 
Қулоч ёйиб ҳар гўша...
Сув лабида ўйнаб юрар 
Петя билан Алёша. 
Севинчларнинг чеки йўқдир, 
Олам кўзга беғубор.
Улар учун дунёда бир 
Баҳор бору шодлик бор.
Еш дилларнинг ташвиши йўқ, 
Дунё билан иши йўқ.
Эҳ, бола-да, бепарво, шўх,
Қўй дейдиган киши йўқ.
Ахир дарё тошқин, шу чоқ 
Сув лабида ўйнарми?
Нечун қўймоқ 
Сувга оёқ,
йиқилишин ўйларми?
Серафим чол соғ-саломат 
Чиқди қишдан, азобдан, 
Жилмаяр шод, кўп аломат, 
Баҳра олар офтобдан.
Нафас олар Фомич тўйиб, 
Тўлса ҳамки кўз ёшга — 
Манглайига қўлин қўйиб
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Ҳадеб қарар қуешга. 
Баҳор келди рус шаҳрига, 
Ҳамма ёқҳа тўлди нур- 
Баҳор келди,
Тун бағрида
Ярҳ эггандай бўлди нур.
Оч-тўқликни,
Бор-йўқликни 
Унутгандай олам шод.
О, қуёшни, ёруғликни 
Қанча севар одамзод!

Мен севаман рус халқини, 
Табиати беғубор.
Мен севаман рус халқини, 
Қалби тўла завқи бор.
Мен севаман рус халқини, 
Қиш, кўклам тенг унга ёр... 
Далаларда ўз ҳаққини 
Тиклар яна навбаҳор.
Яна ўша мушкул ҳаёт,
Иш дамдари бошланур.
Яна ором, тинч уйқу ёт, 
Қиш ғамлари бошланур.
Яна минг хил азоб билан 
Қулбаларда кун ўтар.
Яна тонгда ғазаб билан
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Қичқиради заводлар.
Баҳор келар — нурдан холи 
Бурчакларда қор ётар. 
Баҳор келар — кулмас толе, 
Юракларда зор ётар...

Қани шундай баҳор бўлса, 
Олам узра ёйса гул.
Қани шундай баҳор бўлса, 
Кетмас бўлиб келса уд. 
Борлиҳ олам одамзодга 
Доим бўлса беғубор,
Қани бўлса ҳаёт ўзи, 
Турмуш ўзи бир баҳор! 
Меҳнат севган одамни у 
Хор-зор эгиб ҳўймаса,
Бу ҳаётда инсон мангу — 
'Яшасаю, тўймаса!
Одам учун бўлса йилнинг 
Барча фасли тенг азиз! 
Шуни ўйлаб,
Қирғоҳ бўйлаб 
Келар бир ёш гимназист. 
Кўклам кўрки, жамолига 
Боҳиб ўтиб боради. 
Тонгнинг майин шамолига 
Кўкрак тутиб боради-
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Уйчан кўзлар кчра гўё 
Чўкмиш тиниц осмон.
Уйлар, ўйлар...— Тошқин дарё! 
Баҳор — шодлик... нур... инсон... 
Теграсида еллар шодон 
Упар экан сочини,
Билганмикан, шу ёш ўғлон 
Эртанинг сар лочини. 
Билганмикан, порлаб турар 
Бир учқун шу тилакда. 
Замонининг қалби урар 
Шу кичкина юракда. 
Деганмикин, унга шу дам — 
«Тарих юки елкангда.
Сен туфайли мангу кўклам 
Бошланади ўлкангда. 
Қалбингдаги ширин ният 
Машъал бўлур бегумон.
Улғай тезроқ, инсоният —
Кўзи сенда, эй ўғлон.
Улғай, ҳаёт йўлингдадир 
Порлоқ тарих наҳори- 
Улғай, сенинг йўлингдадир 
Башарият баҳори!..»
Кўклам келди рус шаҳрига 
Тўлиб оқди ирмоқлар.
Байрам қилиб чаккасига 
Чечак тақди қирғоқлар.

33
www.ziyouz.com kutubxonasi



Уфқларга оташ қалаб, 
Тонг отади соф, нафис. 
Уйга чўмиб сув ёқалаб 
Келар бир ёш гимназнст.

У тўхтади...
Ким борИ Ёрдам!..
Овоз келди йироқдан.
Бир ёш бола дод деб шу дам 
Чақиради цирғоқдан... 
Ҳаяжонда юрак урар 
Фалокатда гўдак жон. 
Тўлқинларга кўкрак урар 
Ҳайиқмасдан мард ўғлон.
Асов тўлқин цурбонини 
Олиб кетмоқ бўлади.
Уғлон унинг ёш жонини 
Халос этмоқ бўлади. 
Курашади икки тўлқин, 
Бир-биридан зўр келар.
Бири тортар,

йиқар, юлқир,
Бири олға интилар.
Курашади икки тўлқин,
Бири енгар бегумон.
Бири муздир,

бири ёлқин,

3 4
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Бири ўлим,
бири жон- 

Свияга1, Свияга,
Тентак,

тошқин,
шўх

дарё!
Свияга, Свияга,
Сендек

шошқин
ЙЎН

асло!
Бешик-бешик тўлқининг бор. 
Сувинг чопқир, тез, бироқ — 
Сенга кўкрак урган шунқор 
Сендан кўра жўшқинроқ. 
Билсанг у ҳам тошҳин дарё, 
Аммо сендан баҳодир.
Сени баҳор ҳилур пайдо, 
Унинг ўзи баҳордир.
Сен ер жони,
У эл шони,
Ҳаёт бергай у сенга.
Айт, ўзингдан зўр дарёни 
Қандай олдинг бағрингга?!

1 Симбирскда оқадиган дарё.

35

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қанча юрак,
мардлик керак 

Тошқин сувга кирмоққа... 
Қўлларида беҳуш гўдак 
Уғлон чиҳди ҳирғоҳҳа. 
Қўлдан уни олди кимдир, 
Пўстин тутди бир одам. 
Бир нафасда ҳаердандир 
Пайдо бўлди она ҳам. 
Фарёд билан фарзандига 
Ташланди у бечора.
О, не бўлди дилбандига 
Уртанади, дил пора...

Кўз очади Петя аста, 
Келабошлар ўзига.
Ериб кетар шу нафасда 
Дунё она кўзига.
У сўрайди гул-гул ёниб 
Халоскори ким' дея.
— Бир гимназист...
— Ҳа, Ульянов.
— Узимизнинг Володя.
Она босар яна маҳкам 
Дилбандини бағрига.
Кўклам келди, зумрад кўклам 
Симбирск шаҳрига.
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ВОЛГА БУЙЛАРИДА

Тоғдан ирмоқ бўлиб оққан 
Қор сувлари соф бўлур. 
ёш  кўнгилнинг тўлиб оққан 
Орзулари соф бўлур.
Ирмоқ дастлаб гул мавсуми — 
Наҳоридан бошланар.
Орзулар ҳам инсон умри 
Баҳоридан бошланар.
Ирмоқ тоза,
Орзу тиниқ,
Иккиси ҳам ўйноқдир.
Фарқи: фақат бири совуқ,
Бири эса қайноқдир.
Ирмоҳ сув-ку, дилда орзу — 
Ениб турган аланга.
Ирмоҳ пастга интилару,
Орзу доим баландга...

Хушнуд ўтар, соф, беғубор 
Володянипг кунлари.
Еш кўнглида на қайғу бор,
На бу ҳаёт мунглари.
У дунёдан севинч излар, 
Кўзларига оқар нур.
Ҳали қалбда мурғак ҳислар, 
Ҳали содда тасаввур.
Юрагида баҳорларнинг
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Илиқлиги мужассам. 
Тилагида наҳорларнинг 
Тиниклиги мужассам.
Кўнгил симоб қатрасидай 
Беғубору

мусаффо.
Ҳам ул симоб қатрасидай 
Тиниб-тинчимас асло. 
Володянинг жони ўйин, 
Қўним билмас бир нафас. 
Кўчаларда у кун бўйи 
Тўп қувишдан чарчамас. 
Коньки учган болаларнинг 
Кўтарилса чуввоси,
Энг жарангдор овоз, билинг, 
Володянинг овози.
Кунлар ўтар шоду хуррам, 
Тунлар ширин туш кўрар... 
Еш Володя ҳаммадан ҳам 
Музикани хуш кўрар. 
Опасига Бетховенни 
Чалиб бер деб қўймайди.
У шахматда ҳар ўйинни 
Жонни бериб ўйнайди.
Уйга чўмиб хонасида 
Ултиришни севар у. 
Чаманлардан онасига 
Гул теришни севар у.
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Гоҳ қушларнинг куйларига 
Қулоқ солиб ўлтирар.
Гоҳи дарё бўйларида 
Қармоҳ солиб ўлтирар.
Бир нуқтага тикиб нигоҳ, 
Чўмар гоҳо хаёлга.
У бзлиҳчи отани гоҳ 
Кўмар минг хил саволга. 
«Айтинг, ҳеч ким шу дарёдан 
Кечиб ўта оларми?
Қўкка нарвон қўйиб одам 
Ойни тута оларми?
Айтинг, ота, нега энди 
Кундуз оҳу, тун ҳаро, 
Юлдузчалар нима дейди 
Сўзлашганда ўзаро?
Айтиб беринг, нега баҳор 
Сувга кўмар дарёни, 
Уфҳлардан ортда не бор, 
Қайда дунё поёни?»
Савол бериб ҳаёт ўқир,
Кезиб юрар у жаҳон. 
Дунёнинг-ку чеки йўҳдир, 
Саволга ҳам йўҳ поён..- 
Еш идроки ёзар қанот,
Онги ёришиб борар,
Ииллар оша буюк ҳаёт 
Тонги ёришиб борар.
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Ота ўйчан,
Ота маъюс,
Кўзларида титрар нам. 
Трмбкани сўради-ю 
Хўрсинади дамба-дам.
Хира кўзлар боқар жонсиз 
Сокин юзган кемага.
— Ога, нечук паришонсиз, 
Уф тортасиз нимага? 
Уйларингиз
Ошиб денгиз 
Узоқлярга учдими?
Еки ўгмиш, ёшлигингиз 
Едингнзга тушдими?
— О, жон ўғлим,
О, жон болам,
Сўра, майли ҳар нима. 
Утмишимни эсга солма, 
Мажруҳ кўнглим тирнама. 
Ҳаётимни ёзса бир-бир 
Достон бўлгай минг вараҳ. 
У Волгадан узунроҳдир,
У Волгадан ғамлнроҳ.
О, бу янглиғ достонларга 
Қани бўлса ниҳоя...
Майли, эшнт, сўзлаб берай 
Кечмишнмдан ҳикоя.
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БАЛИҚЧИ ЧОЛ ҲИКОЯСИ

«Узоқларда,
Ҳов у зангор 
Уфқлардан нарида 
Оч, қашшоқ, зор 
Бир қишлоқ бор,
Қалбим қолган бағрида.
О, Володя, бир вақт мен ҳам 
Сен сингари ёш эдим.
Олов эдим,
Шўху беғам,
Бебошларга бош эдим.
Мен дунёда бор нарсага I 
Қувонч билан боқардим.
Мен ҳар кимга,
Ҳар нарсага
Ишонч билан боқардим.
Дилга алам ёр бўлмасдан 
Қалб кўкларга тенг бўлур. 
Дунё кўзга тор бўлмасдан 
Зах кулбанг ҳам кенг бўлур- 
Отам чекиб дарду заҳмат 
Боши чиқмай аламдан,
Бу дунёда кўрмай роҳат 
Утди шўрлик оламдан.
Кўз очдиму меҳнат кўрдим, 
Еримади ғамхонам.
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Арпа экиб очлик ўрдим,
Буғдой экдим — унди ғам. 
Турмуш қаттиқ, ундан ҳам ер, 
Пешона шўр — ер кўпроқ.
Уз шўримга тўкибман тер, 
Шўрроқ бўлди бу тупроқ.
Ҳаёт мени ёш чоғимдан 
Ҳозирлади сафарга.
Очлик она қишлоғимдан 
Қувиб келди шаҳарга.
Бунда экан қанча хор-зор, 
Мендек юпун, дарбадар.
Қилма орзу, ҳар ерда бор 
Тош-торозу, дейдилар.
Умид мени етаклади,
Олиб кирди заводга.
Умид...
Унинг эртаклари 
Отди мени бу ўтга.
Шу соҳилда, билсанг, бир ваҳт! 
Баржа тортиб ўтганман.
Уз устимга алам, заҳмат 
Юкин ортиб ўтганман.
Ғам тасмаси бағрим эзди,
Изи, мана, елкамда.
Волга бўйлаб қанча кездим, 
Бахт кўрмадим ўлкамда.
Волга, Волга, она дарё,
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Сен халқимнинг кўз ёши. 
Қирғоғингдан тошар гўё 
Буюк Руснинг бардоши.
Сен ўстирдинг минглаб фарзанд. 
Дардинг шифо топмади.
Барча сенга бўлди ҳамдард, 
Ҳеч ким даво топмади.
Сиғмай оқар ҳучоғингга 
Асрий алам, зор, нола...
— Балиҳ тушди ҳармоғингга, 
Тортмайсанми, ҳой бола!
Володя бир сескандию, 
Қармоғини тортмади.
— Давом этинг, дардига у 
Нега шифо топмади?
— Қанча дилни ўртаб бу ҳол, 
Қанча кўз ёш оқизган.
О, ўғлим, бу мушкул савол,
Мен жавобдан ожизман.
Уҳи, ўзинг китоблардан 
Бунга жавоб излаб кўр. 
Қониҳмасанг жавоблардан 
Узинг даво излаб кўр.
Менинг умрим энди тамом, 
Ғамдан оппоқ бўлди соч. 
Деҳқон бўлиб экдиму дон,
Аммо умрим ўтди оч. 
Қанча-ҳанча боғ ўстирдим,
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Мевасидан тотмадим. 
Қанча-қанча бино қурдим, 
Бир бошпана топмадим... 
Узоқларда, ҳов у зангор — 
Уфқлардан нарида —
Оч, қашшоқ, зор 
Бир қишлоқ бор,
Қалбим қолган бағрида. 
Юртдан кечган дема мени, 
Фикрим азиз қишлоқда.
О, мен қурган кема мени 
Элтмас она қирғоққа...»

Оқшом тўшар соя-гилам 
Она Волга бўйига.
Уйга чўмиб Володя ҳам 
Хомуш қайтар уйига...

Она кўрса тонгда кириб,
Ухлаб ётар фарзанди.
Бу кеча у кўп ўлтириб 
Нималардир ёзганди.
Кундаликнинг орқасида 
Езув кўрди уч қатор:
«Инсон дарё ёқасида,

аммо ўзи сувга зор. 
Инсон ўзи боғ ўстирар,

тотиб кўрмас мевадан.
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Инсон ўзи бино қурар,
умри ўтар беватан.

ОНА ОРЗУСИч

«Уғлон, оқил ҳам мард бўлгин, 
Мардлик — элга садоқат. 
Дардмандларга ҳамдард бўлгин, 
Ииқилганга қўл узат. 
Тўсиқларни енгиб ўрган.
Енгил бўлмас йўл деган».
Ота шундай таълим берган,
Она шундай бўл деган.

Мушфиқ она кўз олдида 
Усиб борар дилбанди.
Минг хил ният хаёлида,
Ким бўларкин фарзанди? 
Володя шўх ўйинлардан 
Узни жуда ёш тийди.
Китоб ўқир, ўқир ҳардам, 
Олим бўлса кошкийди...
Ҳар нарсани билмоқ бўлар, 
Кўп қизиқар ўғлони. 
Эҳтимол, у саёҳ бўлар,
Кезиб чиҳар дунёни.
Тили бийрон, хати равон,
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Адиб бўлса ажабмас,
Бир кун унга даври даврон 
Насиб бўлса ажабмас...
Уғли асов тўлқинларни, 
Бўронларни севади. 
Довулларни, ёлқинларни, 
Суронларни севади.
Шамол турса ташқарига — 
Отилади у доим...
Ким бўлса ҳам балолардан 
Сақла уни худойим.
Она!
Унинг юрагини 
Фаҳат она билади.
Шундай сева билгангина 
Шундай ёна билади.
Уғли билан фахрланар, 
Қалби тўла орзу бор. 
Севинади, аммо она 
Севинчида қўрқув бор. 
Меҳри ортар ўғлонига, 
Тинглаб унинг сўзини.
Бевақт ҳаёт тўфонига 
Отмасмикин ўзини?..
Мушфиҳ она кўз олдида 
Усиб борар фарзанди.
Минг хил ният хаёлида,
Ким бўларкин дилбанди?
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Она қалбда ёлғиз орзу, 
Фақатгина бир ҳавас:
Уғли тезроҳ улғайсаю,
Элга нафи тегса бас.

БУ ҚАНДАИ КИТОБ)

В о л о д я

— Кишт. Иўлинг йўқ ҳеч қаёққа. 
Қўлни кўтар, акажон.

С а ш а

— Шошма, қўлни кўтармоҳҳа 
Улгурамиз ҳар қачон.
(Саша бир дам бошин қашлар) 
Адо қилдинг, чамамда.

В о л о д я

— Узинг шоҳга ҳужум бошлаб 
Хато қилдинг, чамамда.

С а ш а

— Ука, мени руҳинг енгди, 
Бўлмаса-ку...
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— Ҳа, топдинг. 
Енгилдингми, қани энди 
Ваъда қилган китобинг?

С а ш а

— Китоб тайёр,
Аммо шарт бор.

В о л о д я

— Айтмасанг ҳам биламан.
Сир саҳлайман, шубҳанг бекор, 
Нима десанг ҳиламан.

С а ш а 

— Яна бир шарт.

В о л о д я

— Хўш, ҳани, айт, 
Емон эзма экансан.
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.0 С а ш а

— Аввал китоб —
Номини топ
Қани билармикансан?

В о л о д я

— Айт-чи, қандай белгиси бор?

С а ш а

— Исъёнкордир ҳар сатри...

В о л о д я

— Лермонтовнинг, демак, бирор 
Мен билмаган асари?

С а ш а

— Йўқ!
Бу китоб тузумнинг нақ 
Юрагига отган ўқ!

В ол о д я

— Герценми?
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— Некрасов?

С а ш а

— Иўқ!

В о л о д я 

— Добролюбов?

С а ш а

— Яна йўқ!
Зўр фалсафа, даҳо идрок 
Бунда жамдир. Топавер.

В о л о д я

— Монтескье?..
Руссо?..

Дидро?..
Робинеми?
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С а ш а

— Иўқ!

В о л о д я  

— Волтер?

С а ш а

— Йўқ. Уни бир учқун дейми, 
Е аланга деймикан...

В о л о д я

— Айтақол, ё Белинскийми? 
Чернишевскиймикан?

С а ш а

— Маъно ёғар қар гапидан, 
«Қўзғал, ишчи!» хитоби.
Мана ўқи.
Бу — «Капитал»
Ҳаёт, кураш китоби!
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ТУНГИ СУҲБАТ

Қиш.
Ярим тун.
Увлар бўрон,
Кўчаларда йўқ бир жон. 
Зулмат ичра гўё жаҳон, 
Жимжит ҳар ён.
Зимистон.
Ухлар еру ухлар осмон. 
Борлиқ ухлар тинч —
Бироқ —
Тун бағрини ўйиб ҳамон 
Енар ёлгиз бир чироқ.
На осмонда бир юлдуз бор, 
На ерда бир йўловчи.
Олам инграр — чекар озор — 
Гўё уни қўлловчи —
Й ғиз чироқ ёнар фақат 
Бу зимистон бағрида.
Елғиз чироқ ёнар фақат 
Симбирск шаҳрида.

— Ука, ахир мени тушун, 
Тўлиб тошар менда куч.
Алам чеккан халқим учун 
Уч олмоғим керак, ўч! 
Қирқмай зулм дарахтининг
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Энг забардаст шохяни,
Кўрмоқ бўлмас эл бахтинн,
Ҳам битирмоқ оҳини!
Бошдач соя кетса шояд 
Кулгай толе юлдузи.
— Хато ғоя!
Чуҳур ғоят
Бу дарахтннг илдизи!
Уни ҳуриб битсин деган 
Таги билан ҳўпоргай.
Ким илдизни очмай туриб 
Аввал болта кўтаргай?
Фойда бермас, бил, шу нарса, 
Орзуларинг ҳеч бўлур.
Бир кун бориб тушунарсан,
Аммо унда кеч бўлур.
— Бу мушкул йўл, лекин зинҳор 
Мен ҳайтмасман йўлимдан. 
Курашаман, қасамим бор,
Ҳеч ҳўрҳмасман ўлимдан.

Бўрон.
Еғар қор бешафҳат.
Тун. Зим-зиё ҳаммаёқ.
Симбирск ичра фақат 
Енар ёлғиз бир чироҳ.
Енар чироҳ тонгга ҳадар, 
Саҳар кулгач сўнади...
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Эрта билан Александр 
Петербургга жўнади.

ҚАСАМ

Яна келди зумрад кўклам 
Симбирск шаҳрига.
Яна ёйди барҳут гилам 
Кенг далалар бағрига.
Шўх жилғалар Волга ёҳқа 
Чулдурашиб чопдилар.
Она очган кенг қучоҳқа 
Пилдирашиб чопдилар.
Ҳар бир гулда, ҳар кўнгилда, 
Ҳар чечакда бир баҳор.
Ҳар дарахтда, ҳар сунбулда, 
Ҳар печакда бир баҳор. 
Кўклам! Дунё қанчалар кенг, 
Қанча кўркам, беғубор!
Аммо нечун Володянинг 
Кўзларига олам тор?
Қушлар унга ҳўшиқ куйлаб 
Айланади бошидан.
Сочларини силаб ўйнаб 
Еллар кетмас қошидан.
Яшил ўтлар қомат букиб 
Бош эгади йўлига.
Аммо булар сиғмас букун
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Володянинг кўнглига.
Кулиб боққан тонг уфқининг 
Этаклари зарҳалли.
Аммо бу ҳам бермас унинг 
Еш қалбига тасалли.
Ҳа, юз берди у ҳис қилган, 
Энг даҳшатли фалокат.
Саша

кеча
қатл этилган.

О, бу машъум ҳалокат — 
Володянинг юрагини 
Уйиб кетгандай бўлди.
Уйиб бир аҳд куртагини 
Қўйиб кетгандай бўлди. 
Кўклам!
Шуъланг тушди элнинг 
Киприкдаги ёшига.
Қанча кулфат олиб келдинг 
Бир оила бошига...
Утар унинг кўз олдидан 
Элнинг аччиқ турмуши.
Утар унинг хаёлидан 
Балиқчи чол ўтмиши.
Кўз олдидан ўтар бир-бир 
Уша суҳбат, ўша тун. 
«Курашаман, аҳдим бордир 
Курашаман халқ учун...>
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Уйга кирди.
Уй гўё тор,
Бўзгргандай оқ девор,
Ҳар нарсада бир алам бор, 
Ҳар нарсада бир ғам бор. 
Гулпечакда сўлғин бир тус, 
Елга хомуш қад букар.
Бош тебратар соат маъюс, 
Тинмай чиц-чиқ ёш тўкар. 
Дарча кийган кўк дарпарда, 
Азадорга ўхшайди.
Бунда гапдан ҳамма нарса 
Хабардорга ўхшайди.
Она хаста кўринади, 
Кўтаролмас бошини.
Яширмоқҳа урунади 
Уғлидан кўз ёшини.
— Қўй, онажон, ким ёш билан 
Ювибди ғам доғини?
Ахир инсон бардош билан 
Енгар кулфат тоғини.
Фикри тоза,
Юраги пок —
Акам эди чин инсон.
Бахт йўлида бўлди ҳалок,
Қўн йиғлама, онажон!
Аммо акам излаган бахт 
Миллионларнинг ҳўлида.
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Курашаман мен ҳам албат 
Шу саодат йўлида. 
Қайтмасман бу муддаодан, 
Бу энг юксак орзумдир. 
Лекин она, мен тамоман 
Бошқа йўлдан боргумдир. 
Она боқар 
Кўзида ёш,
Уйга чўмган ўғлони...

Уфқлардан чиққан қуёш 
Нурга кўмар дунёни.
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ОРЗУ ЧАШМАСИ
Қора денгиз вртаги

Кеча ойдин, баҳор айёии, 
Қатра-қатра ёш тўкар

Мир
ДЕБОЧА

Мовий денгиз соҳиллари, 
Ложувард осмон,
Жонбахш ҳаво, бепоён сув,
Сўлим табиат-
Ер юзида жаннат бўлиб
Яралган макон
Бугун менга ором бермас,
Бермас ҳаловат.
Чағалайдек чарх уради 
Бетинч ўйларим,
Туғён ичра жим кезаман 

Ценгиз бўйларин.

Бу дунёнинг ташвишларин 
Унутиб тамом,
Барча бунда осойишта
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Олмоцда ором.
Бунга менинг йўқми ҳаққим, 
йўқми ҳуқуқим? 
Бахтсизлигим буми меним, 
Саодатимми?
Бошқаларга ором берган 
Бу гўзал Қрим 
Олиб қўйди тинчлигимни, 
Ҳаловатимни.
Мен-ку бунда қоғозлардан 
Қочиб келгандим,
Табиатга қучоғимни 
Очиб келгандим, 
Дафтарларим қайларгадир 
Сочиб келгандим...
Яна ўзинг керак бўлдинг, 
Кел, зй қаламим.
Сенсиз менга яшамсқнинг 
Узи ёт экан,
Кел, эй узоқ кечаларда 
Елғиз ҳамдамим...
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«Қора денгиз,
Тўлқинли денгиз,
Этагингга туташган осмон. 
Чўкиб ётар остингда чексиз 
Афсонаю эртак ва достон.
Не ошиқлар севгиси билан 
Юрагини кўмганлар сенга. 
Денгиз,
Кўҳна ривоятлардан 
Биттасини сўйлаб бер менга». 
Тебранади 
Оҳиста тўлқин,
Мовий денгиз тилга киради. 
Сўйлаб ғамли ўтмиш эртагин, 
Қояларга бошин уради...
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1

Гўзал эди,
Еш эди Орзу,
Севги учун яралган санам. 
Эркин эди гўёки оҳу,
Тиниҳ эди орзулари ҳам. 
Лабларида доимо ханда, 
Кўзларида ишва-ноз эди. 
Боғлар аро хиром этганда 
Гуллар унга пояндоз эди. 
Ғунча тотмай 
Қуёш бўсасин,
Уфҳ ёпмай юзига алвон, 
Елкасига қўйиб кўзасин, 
йўл оларди 
Кўк чашма томон. 
Ҳилпирарди ел билан ўйнаб 
Оппоқ шоҳи рўмол бошида. 
Шнрин-ширин ўйларин ўйлаб 
Ултирарди 
Чашма ҳошида.
Ултирарди сочин тароҳлаб, 
Акс этарди кўзгуда жамол. 
Келажагин,
Бахтин сўроқлаб
Гоҳ чашмага берарди савол.
Қоматининг бандаси сарвлар
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Боши узра ташларди соя. 
Майингина шилдираб сувлар 
Сўйлар эди 
Қизга ҳикоя:
«Уфқларга туташган 
Кўк денгизнинг ортида 
Бир ўлка бор.
Унда эл
Сийнаси чок, бағри қон. 
Қаро тун сочин ёйган 
Бу харобот юртида 
Султон номли бир золим 
Халқни эзар беомон.
Тутқун қизларга тўла 
Унда ҳарамхоналар,
Денгиз ўша бахтсизлар 
Кўз ёшидан шўр бўлган. 
Фарзандлари ҳажрида 
Зардоб ютиб оналар 
Интизор кечаларда 
йиғлай-йиғлай кўр бўлган...> 
Ҳикояга қулоқ солиб қиз 
Узоқ-узоқ
Уйга толарди. 11
Тўлқин урган поёнсиЗ 'денгиз 
Юрагига ғулув соларди. 1 '• 
КўрИнарди:
Бари кўзига'
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Гўё тунги ваҳимали туш, 
Елкасида сув тўла кўза, 
Қайтар эди 
Уйига хомуш.

2

Ойлар ўтиб,
Фасллар ўтиб,
Еш ҳўшилди ҳизнинг ёшига. 
Харидорлар остона ўпиб 
Келаберди 
Ота қошига.
Узоҳ-яҳин овуллардану 
Олис-ёвуҳ элатлардан ҳам 
Келаберди,
Барида орзу
Орзу дея аталган санам. 
Бирисининг қўлида дунё, 
Бирисида ёшлик ва қудрат. 
Бири элда тенги йўқ доно, 
Бири эса 
Танҳо хушсурат.
Яна бири соҳибкор боғбон, 
Тош устида ундиргувчи гул. 
Бири наққош,
Бири сухандон,
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Бири эса қўшиқчи-булбул... 
Харидорман деган дамо-дам 
Келаберди ота қошига. 
Келаберди,
Кетаберди ҳам
Толе қуши қўнмай бошига.

3

Аслида-чи,
Гўзал Орзунинг 
Узга ёрда эди тилаги.
Тоза гулдай қалбида унинг 
Барг ёзганди 
Севги куртаги.

4

Айни баҳор кулган чоғ эди. 
Сайил жойи сўлим боғ эди. 
Эл йиғилган наврўз базмига, 
Барча хушнуд,
Диллар чоғ эди.
Авжда эди ўйин ва ханда, 
Авжда эди танбур, чирманда. 
Ешлигини эсларди чоллар 
Қиз, йигитлар лапар айтганда. 
Товус каби
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Айлаб хиромон,
Рақсга тушди бир гўзал жонон. 
Бир-бир чициб барча ўша кеч 
Санъатини қилди намоён.
Лекин
Чўмган каби қайғуга
Бир чеккада ўлтириб ҳамон,
Қўшилмасди
Уйин-кулгуга
Содда йигит —
Камсухан чўпон.
Энг сўнггида даврага тушиб 
Аста қўлга олди созини.
Майин, дилбар оҳангга қўшиб 
Сўйлаб кетди 
Кўнгил розини...
«Тоғлар ошиб,
Мен бир сулув 
Нигоримни излайман.
Сойдай тошиб 
Кўзи оҳу
Ҳуморимни излайман.
Бунча золим
Гардуни-дун
Бунча бало бўлмаса.
Етгаймидим
Толе нигун,
Бахтим қаро бўлмаса...»
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Куй чашмадай сокин оқарди,
Жим қолганди барча ҳангу-манг.
Бу қўшиқда ошиқнинг дарди 
Эл дардига эди ҳамоҳанг.
Орзу ҳам бор эди сайилда,
Қўшиҳқа банд эди хаёли.
Шу йигитга 
Маҳлиё бўлиб,
Бошдан тушди шоҳи рўмоли...

5

Шу кеч уйга қайтдию Орзу,
Ололмади тун бўйи ором.
Хаёл қуши кўкка учдик},
Тинчлигини йўқотди тамом.
Мағрур қизнинг шумиди ҳоли, ^
Наҳот йигит дунёда танҳо?
Қизга унинг ширин хаёли 
Қечалари бўлди ошно.
Қани унинг 
Дилшод чоғлари,
Оҳу каби эрка юришлар?
Қани энди
Юксак тоғларни
Жаранглатиб хандон уришлар?
Ишқ савдоси у кутмай ҳали 
Оташ солди ширин жонига.

л
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Дилин очиб 
Нажот сўргали,
Келди Орзу чашма ёнига. 
«Кўргил, чашмам,
Паришон ҳолим,
Бир барнонинг бўлдим шайдоси. 
Сўйла, чашмам,
Сўйла, зилолим,
Ишқ дардининг борми давоси? 
йигит бўлсам,
Севиб қолсам ёр,
Юрагимни ҳилардим баён.
Айт,
Бўлайми севгимга иҳрор,
Е ишҳимни тутайми пинҳон?» 
Шунда чашма 
Тилга кирди-ю,
Сўйлай кетди чулдираб бийрон: 
«Ишҳ дард эмас,
Ишҳ саодат-ку,
Тутма асло севгингни пинҳон! 
Бахтиёрсан,
Ииғлама, о, ҳиз!
Қалбингни ёз севги хатига. 
Мактубингни мен билан оҳиз, 
Оқиз, жойлаб гулбарг қатига. 
Тоғ-тошларни оралаб юриб. 
Севганингни топаман албат,
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Даладами,
Қирдами кўриб,
Қўлларига тутцизаман хат. 
Муҳаббати бўлса унинг ҳам, 
Мажнун каби елиб ҳолади. 
Сени излаб,
Ишонгил, эркам,
Бир кун ўзи келиб ҳолади.»

6

Қаро тунда
Оҳ қоғоз узра
Кўз ёшини юлдуздай тўкиб,
Қалбидаги энг ҳассос сўз-ла
Орзу ёзди
Иигитга мактуб:
«Номингни ҳам билмайман, йигит, 
Мактуб ёздим ва лекин сенга. 
Сайилгоҳда у кун кўрдиму, 
Юрагимда ёнди аланга.
Сенга мактуб ёзмас эдим ҳам, 
Қизга ишҳдан сўз очмоҳ ордир. 
Лекин нетай ўртаниб севсам. 
Айтмасга не иложим бордир?! 
Уша куни ёниб куйладинг,
Енди шунда менинг ҳам қалбим.
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Айт-чн, йигит,
Кимни ўйладинг,
Куйлаганинг ким эди,
Айт, ким?
Ким ўртади ҳажрида сени, 
Кимга орзунг бўлмоқ муяссар? 
Қувонардим,
Эй тоғ лочини
Топган бўлсанг бахтингни агар. 
Мен эсам-чи,
Шайдойинг бўлиб,
Единг билан яшайман мудом.
Хатим олсанг
Етказсин гулим
Сени севган Орзудан салом».

7

Сайилгоҳда 
У кун чиндан ҳам 
Хомуш эди Оғадўст чўпон. 
Барча хуррам,
Фаҳат унда ғам.
Қалби эди дард билан сўзон 
Чўпон бир кун 
Чашма ҳошида 
Ултирарди най чалиб ёлғиз. 
Шунда,
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Оппоқ рўмол бошида 
Сувга чиқди бир дилрабо қиз. 
Қарадию
Лол қолдн чўпон.
Тош ортига олди ўзини 
Узоқ-узоқ термулди пинҳон, 
Паривашдан ўзмай кўзини. 
Бундай қадду 
Бундай жамолни 
Кўрмаганди Оғадўст асло.
Уша кундан 
Унинг хаёлин
Банд айлади шу офтоб сиймо. 
Шу бўлдию 
Оғадўст ҳар кун 
Келар бўлди булоқ бошига. 
Тош ортига беркиниб секин 
Боқар бўлди соҳиби ҳусн 
Гўзал қизнинг кўзу қошига.8
Болаликдан
Ота-онасиз
Етим ўсган эди Оғадўст. 
Етим эди,
Эмасди ёлғиз,
У барчага эди оға, дўст.
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Қишлоғида хоҳ кекса, хоҳ ёш, 
Барча дардкаш унга ёр эди.

, Аммо унинг ҳалбига сирдош 
Биттагина дўсти бор эди.
Шу дўстига
Пайт топиб бир кун
Айтди бошдан ўтганин бутун.

' Дўсти деди:
«Сен севган дилбар 
Орзу дея зталган сулув,
У не ўктам, ботир йигитлар 
Юрагига солмаган ғулув. 
Кўплар унга интилган,
Аммо —
Қизнинг севган ёри бор эмиш. 
Боқмас эмиш 
Узгага асло,
Севганига вафодор эмиш».

9

Сув бўйнда ўлтирганча у 
Узоҳ қолди бошдан учиб ҳуш. 
Ииғлай-йиғлай ухлаб ҳолдию, 
Кўрди шу кун 
Ажойиб бир туш.
Кимдир уни
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Уйғотар эмиш,
Дермиш:
«Кутиб олгин вақтида.
Ёр ёнингга келмоқда, дермиш 
Хушбўн атиргулнинг қатида». 
Уйгондию 
Термилди ҳар ён,
Ҳеч кимса йўқ.
Уртанди кўнгил.
Шу пайт бирдан Оғадўст чўпон 
Сув бетида кўриб қолди гул. 
Боқди. Ажаб —
Узи қизил гул,
Бир гулбарги нега оқ экан? 
Аста тутиб 
Қўлга олди ул,
Қатидаги бир вароқ экан 
Оқ қоғозни авайлаб очиб,
Қиз хатини ўқиди чўпон. 
Уқидию,
Тинчин йўқотиб,
Мажнун каби югурди ҳар ён

10

Тонг отарда 
Қўлида кўза
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Сув бўйига аста чўкиб тиз, 
Кўнгли каби тиниқ фируза 
Чашма билан 
Сўйлашади қиз:
«Зилол чашмам,
Уйноқи чашмам,
Айт, не бўлди мен ёзган мактуб? 
Юракларим қон бўлди кутиб. 
Қайлардадир 
Мен кутган одам?
Севги хатим унга етдими? 
Уқидими,
Сўйлагин, қани?
Еки йиртиб ташлаб кетдими,
Бор эканми ўзга севгани?»
«Гўзал Орзум,

' Парирўй Орзум,
Кеча олди мактубингни ёр,
Излаб сени
Тин олмай бир зум,
Келаётир висолинга зор.
Келаётир,
Кўзларида ўт
Қайда дея гўзал, сарвиноз. 
Келаётир,
Севганингни кут,
Чиқақолгин йўлига пешвоз»,
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11
Қора сочин 
Ёйганда оқшом,
Денгиз юзи бўлганда қирмиз, 
Сув бўйида 
Оларди ором
Севганининг оғушида қиз. 
Куйлар эди йигит ишқидан, 
Янграр эди қўлларида тор.
Ва дилрабо, шўх қўшиқ билан 
Жўр бўларди 
Унга сулув ёр.
«Баҳор чоғи тоғлардан 
Шарқираб сой келади.
Мени йўқлаб боғлардан 
Юзлари ой келади.
Юзлари ой келганда 
Қўлга олай созимни,
Оқшом пайти бўлганда 
Айтай юрак розимни 
Қучай сарвинозимни».
«Менинг кўнглимни олган 
Барно йигит қайдадир, 
Юрагимга ўт солган 
Танҳо йигит қайдадир.
Уша барно йигитга 
Шоҳи рўмол тикканман,
Уша танҳо йигитга
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У

А

Жонни нисор этганман...»
Қора сочин 
Ейганда оқшом,
Денгиз юзи бўлганда қирмиз, 
Сув бўйида 
Оларди ором 
Севганининг оғушида қиз.

12

Қишлоқ бўйлаб 
Тарқалди хабар,
Бўлди элнинг тилида достон. 
Бу оқшом тўй,
Бу кун қўшилар —
Орзу билан 
Оғадўст чўпон.
Қанчаларнинг кўзида шодлик, 
Қанчаларнинг дилида армон. 
Ер бўлади букун мангулик 
Орзу билан 
Оғадўст чўпон.
Сақарданоқ 
Эшитган борки,
Оқаберди қизнинг уйига.
Қим дугона,
Ким дўсту ёрки,
Қелаберди севги тўйига.
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Келаберди тўйчи ҳофизлар, 
йўлда созлаб танбур, созини. 
Келаберди раққоса қизлар 
Кўрсатмоққа ишва-нозини. 
Бутун қишлоқ 
Бугун хуррам, шод.
Бутун қишлоқ сайилгоҳ бугун. 
Яхшиларнинг диллари обод, 
Емонларнинг кўксида тугун.

13

Орзу қизнинг 
Ҳеч армони йўқ.
Орзусига етди ниҳоят. 
Севинчининг чек поёни йўқ, 
Кулиб боқди унга саодат.
Лекин бир дард чулғар ўйини. 
Қиз тарк этар 
Ота уйини.
Юрагида чексиз ғалаён.
У дол этиб шамшод бўйини 
— Хайр,— деди.—
Мунис отажон.
Меҳрибоним, хайр ягонам, 
Унутмасман сени ҳеч қачон 
Рози бўлгин қизингдан сен ҳам.
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Орзу букун 
Қиз дугоналар —
Барчасига айтди алвидо. 
Видолашди келин то саҳар 
Тақдирини билгандай гўё.
Эрта яна 
Уйғониб наҳор,
Қолмасин деб кўнглимда армон, 
Хайрлашмоқ учун сўнгги бор 
Иўл олди қиз 
Кўк чашма томон.

Гўзал Орзу,
О, сулув пари,
Нега келдинг чашма ёнига?! 
Билмасмидинг,
Маккор кўзларнинг 
Қасд қилганин шнрин жонингга?! 
Оҳ, чашмага айгмасанг видо 
Қоларми-да мангу армонинг. 
Билмасмидинг,
Чашма ҳошида 
Турганини Али бобонинг...
Энди унинг ёзув қўлида 
Очилмайин сўзлар иқболинг.
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Узоқ юртда 
Зулмат элида
Ҳарамларда не кечар ҳолинг?!

1

15

Кўтарилди денгиздан қуёш 
Сувни бўяб қип-қизил ҳонга.
Қуёш билан эл кўтарди бош,
Тўйхона ҳам 
Уйғонди тонгда.
Уйғондию, қўзғалди фарёд.
Барча чопди 
Денгизга томон.
Ота қилар фарёд узра дод, ,
ТелбаларЛек югурар чўпон, ^
йиғилганда барча қирғоққа.
Узоқлардан келди қиз саси.
Кетар эди 
Қалқиб йироққа 
Қароқчининг машъум кемаси.
Тик қояга келдию чўпон,
Оқ елкандан узмай кўзини 
Фарёд дея сўнгги бор гирён 
Қояларга отди ўзини.
Барча қолди қуйи эгиб бош,
Бутун борлиқ
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Эгди бошини.
Денгиз узра юксалган қуёш 
Сувга тўкди қонли ёшини:

16

Базм борар хон саройида 
Аркони тахт хоннинг пойида. 
Муғаннийлар куй қилар оғоз, 
Раққосалар рақс этар серноз. 
Жангдан ғолиб қайтган хон учун, 
Юртни олиб қайтган хон учун 
Мадҳ ўҳишар сўзга моҳирлар 
Шеър айтишар зукко шоирлар. 
Нозу неъмат тўла дастурхон,
Энг баландда ўлтиради хон. 
Гулоб дея ҳилади хитоб,
Соҳий унга тутар майи ноб. 
Бармоҳ билан қилса ишора, 
Кўзлари ўт, ўзи ҳоп-ҳора 
Занжи келар,
Хон амрни кутиб 
Ҳалқа таҳҳан ҳулоғин тутиб, 
Тиз чўкканча ўлтиради жим. 
Хон дер унга:
— Сўйла, эй ҳулим,
Нега ҳамон Али бобо йўҳ?
— Қайғурма хон.
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Кўнглинг бўлсин тўқ.
Сенга содиқ қул Али бобо 4
Фармонингни этмоқда адо.
— Унга етказ,—

Шодиёнамга
Туҳфа айлаб ҳарамхонамга 
Киритмаса бир ҳур, париваш 
Бу кеч менинг кўнглим бўлур ғаш.
Боши кетар Али бобонинг,
Қурбон бўлар сенинг ҳам жонинг.

' 17

Оҳ, Орзу ҳиз,
Оҳ, гўзал санам.
Оҳ, тоғларнинг эрка оҳуси.
Банди бўлдинг ^
Ерга етган дам,
Хазон бўлди ҳалбинг орзуси.
Бераҳмлар солдилар кишан 
Нозиккина оҳ билагингга.
Ғам сояси тушди ишҳ билан 
Лим-лим тўла пок юрагингга.
Толеинга ҳузғун чанг солди,
Қайга етар энди оҳ-зоринг.
Она элинг узоҳда ҳолди,
Узоҳларда қолди диёринг.
Оҳ, дилрабо,
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Иўқотиб сени,
Зўр тоғларнинг қадди бўлди ё. 
Парчалади ёринг кўксини,
Отанг бўлди ҳажрингда адо.
Тоғ бағрига 
Файз эди сенинг
Шўх қўшиғинг, дилбар карашманг. 
Сен кетдингу сўлди чаманинг, 
Қуриб битди беғубор чашманг.
Сен кетдингу,
Чўкди элда ғам.
Кундан кунга ортди қайғуси...
Оҳ, Орзу қиз,
Оҳ, гўзал санам,
Оҳ, тоғларнинг эрка оҳуси.

18

Утаберди кунлар ва ойлар, 
Оҳаберди дийдалардан ҳон. 
Бахтсиз кунда,
Тутқунда гирён 
Она бўлди Орзу муштипар. 
Ғам ҳижрондан юраги пора, 
Диёридан йироҳ-йироҳда, 
Узга юртда,
Узга қирғоқда

81

www.ziyouz.com kutubxonasi



Она бўлди Орзу бечора. 
Сўнгсиз ғазаб кўксида оташ, 
Айрилиқнинг алами ичра, 
Золим хоннинг ҳарами ичра 
Она бўлди 
Орзу жафокаш.

19

Оҳшом.
Чўкди денгизга қуёш. 
Тикилганча кунботар ёҳқа, 
Қўлда гўдак,
Кўзда қонли ёш,
Орзу чиқди баланд ҳирғоҳқа. 
Дардин сўйлаб йиғлади танҳо. 
Она юртга,
Севган ёрига,
Падарига — ғамгузорига 
Энг сўнги бор 
Айтди алвидо.
Бахтсиз танни кучганча туриб, 
Кўз ёши-ла ювди юзини. 
Сўнгра бирдан 
У ҳаҳ-қаҳ уриб,
Тўлқинларга отди ўзини...
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20

Ҳижрон дардин енгар экан вақт, 
У ҳар қанча бўлмасин оғир. 
Ииғлаб-йиғлаб 
Орзу ғамин ҳам 
Унутдилар қишлоҳда охир.
Барча банддир 
Уз дарди билан,
Уз ташвиши билан овора. 
йиғинларда эслашар баъзан 
Не бўлди деб 
Орзу бечора.
Ойлар ўтди 
Чопган оҳудек,
Баҳор келди қишнинг изидан.
Бир кун тунда 
Қўлида гўдак
Сув париси чиқди денгиздан.
Аста қўйди гўдакни 
Чўпон —
Кўксин урган қирғоқ тошига. 
Сукут сақлаб ўлтирди бир он, 
Сўнг йўл олди 
Чашма қошига.
У келдию,
Қуриган чашма —
Кўзларидан оқиб кетди ёш.
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Гўдак уни симирди ташна 
Ва қумларга қўйиб ётди бош. 
Кўкда сўнгги 
Сайёра қолиб,
Еришганда оҳиста осмон,
Сув париси гўдакни олиб, 
Юриб кетди 
Денгизга томон.
Чашма худди 
Она оҳудек
Кўзда ёши тирқираб қолди. 
Сув париси 
Қўлида гўдак,
Тўлқинларга кириб йўҳолди.
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ХОТИМА

Қулоқ солиб ўлтираман жим 
Қора денгиз ҳикоясига. 
Дардга тўла севги достоним 
Мана, етди ниҳоясига.
Қора денгиз,
Тўлҳинли денгиз,
Этагингга туташган осмон 
Чўкиб ётар остингда чексиз 
Афсонаю эртак ва достон. 
Не ошиҳлар севгиси билан 
Юрагини кўмганлар сенга. 
Денгиз,
Сонсиз эртакларингдан 
Биттасини сўйладинг менга. 
Қўз-кўз этар 
Тонг малоҳатин,
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Кўтарилар денгиздан қуёш. 
Мен ўйлайман,
Ошиқ қисматин —
Уз бахтимга қиламан қиёс. 
Олиб кетди ўтмишни замон, 
Унут бўлди элнинг фарёди. 
Кўтарилмас 
Энди ҳеч начон 
Орзуларнинг аламли доди, 
Қайтмас бўлиб 
Кетди ғам, кадар,
Зулм кетди — муҳаббат қолди. 
Кетди кўкдан оғир булутлар. 
Қуёш қолди,
Мангу бахт қолди.

1964 й. Я л т а
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