



ЎЗБЕКИСТОН ССР ФАНЛАР АКАДЕМИЯСИ

МУСО ТОШМУҲАММАД ЎҒЛИ
ОЙБЕК

МУКАММАЛ АСАРЛАР ТЎПЛАМИ

УН ТУҚҚИЗ ТОМЛИК

Таҳрир ҳайъати:

Марат Нурмуҳамедов, Комил Яшин,
Шоназар Шоабдурахмонов, Иззат Султон,
Ҳомил Ёқубов, Зарифа Саидносирова

ЎЗБЕКИСТОН ССР «ФАН» НАШРИЕТИ

А. С. ПУШКИН НОМИДАГИ ТИЛ ВА АДАБИЕТ ИНСТИТУТИ

МУСО ТОШМУҲАММАД ЎҒЛИ
ОЙБЕК

МУКАММАЛ АСАРЛАР ТЎПЛАМИ

УЧИНЧИ ТОМ

ДОСТОНЛАР

ТОШКЕНТ — 1976

Изоҳлар билан нашрга тайёрловчилар:

Ҳомил ЕҚУБОВ,

Гулёз ЕҚУБОВА

Масъул муҳаррир:

Мурод ИБРОҲИМОВ

0 $\frac{70403-382}{355(06)-75}$ 99--76

НАШРГА ТАЙЕРЛОВЧИЛАРДАН

Ойбек асарлари тўпламининг учинчи ва тўртинчи томида шоирнинг дostonлари берилди. Бу дostonлар матни (тексти) шоир шахсий архивида сақланаётган автограф (араб алифбосида ёзилган) қўлёзмалар ва босилиб чиққан нашрлар асосида тайёрланди. Шоир ҳаёт вақтида эълон қилинган дostonларнинг энг сўнгги наشري таянч матни сифатида қабул қилинди. Жумладан, Ғафур Ғулом номидаги бадий адабиёт нашриёти томонидан чоп этилган ўн томлик Ойбек асарлари тўпламининг иккинчи томига (1968 й.) киритилган дostonлар ҳам шундай таянч матн шаклида танланди. Айрим парчаларигина эълон қилиниб, ҳалигача тўла босилиб чиқмаган дostonлар («Бўғовлар узилганда», «Ҳақгўйлар») матни бевосита ёзувчи оққа кўчирган автографдан олинди.

Ҳар бир дoston учун асос қилиб олинган таянч матн қоралама ва оққа кўчирилган қўлёзмалар билан синчиклаб солиштирилди, автографга киритилган тузатишлар ва биринчи босма нашрдаги ўзгартиришлар ўрганилди, айрим дostonлар («Уч», «Темирчи Жўра», «Бахтигул ва Соғиндиқ»)нинг мустақил вариантлари мавжудлиги аниқланди, қўлёзмалар ва босма нашрлар ўртасидаги тафовутлар ва таҳрирлар кўрсатилди. Шу тариқа жиддий текширилган илмий матнга эришилди.

Матндаги барча ўзгаришлар, фарқлар китобнинг «Вариантлар» бўлимида берилди.

Ёзилиш хронологияси (санаси)га кўра «Дилбар — давр қизи», «Уч», «Темирчи Жўра», «Бахтигул ва Соғиндиқ», «Ўрознинг бахти», «Чўпон қўшиғи», «Қаҳрамон қиз», «Гулноз», «Навой», «Қамончи», «Қизлар», «Ҳамза» дostonлари учинчи томга, «Ҳақгўйлар», «Зафар ва Заҳро», «Бобом», «Даврим жароҳати», «Маҳмуд Торобий», «Гули ва Навой» дostonлари эса тўртинчи томга киритилди.

Ойбекнинг шахсий архивида «Бобир» ва «Темур» номли чала ишланган, тугалланмаган дostonлар ҳам сақланмоқда. Бу икки дoston Ойбек «Мукамал асарлар» тўпламининг махсус томи («Чала ишланган ва тугалланмаган асарлар»)да берилади.

ДОСТОНЛАР

ДИЛБАР— ДАВР ҚИЗИ

- Мана шундай ҳикоя:
Қосим бобо энг яқин,
Турмушининг ич-ташин
Яширолмас ҳамсоя...
Борганди олтмиш учга
Қумуш, юмалоқ боши,
Пайлари тўла кучга,
Тетик, зийрак қараши.
Қўзлари худди мунчоқ
- 10 Қаби кичик ва теран.
Юзларига кўпданоқ
Замон чизиқлар чизган.
Гавдаси қотма-ориқ.
Соқоли оқ ва чўққи.
Оёқларида қаттиқ,
Қўпол сағри кавуши...
Содда, тўғри камсухан,
Қамгап бир фақир киши.
Сўзлар оҳиста, майин,
- 20 Ҳеч ким билан йўқ иши,
Қосим бобо бирон кун
Тиниб-тинчиб ётмасди.
Елиб-югурар бутун
Ишдан бўйин тортмасди.
Эртадан асргача,
Ҳар кун танҳо тентирар,
Боғлар, чакалақларда
Ўтин-чўп, хазон терар.
Узун йўлларни босар,
- 30 Букчайиб битта-битта.
Учраса бир талабгор,
Бир орқа ўтинини
Сотарди... чақасига,
Мош-гўшт, шолғом оларди.

Шу кунн ўчоғида,
Ҳаёт — олов ёнарди.
Оқшомнинг қоронғиси
Чўқаркан аста-аста,
Кичик кўҳна эшикни
40 Тиқирлатар бир кўлка.
Ёш қизча қарши чиқар...
Отанинг қари кўнгли
Ҳаётининг шу сўнги
Юлдузчаси-ла яшнар.

* *
*

Тақар бешинчи лампа,
Хира-олов кўзойнак,
Милтиллайди токчада.
Ёйиб сариқ жамалак.
Кеча... ухлар сукунат,
50 Қачон дегча биқирлар?
Ота ва қиз жиддият
Билан уни пойлашар...
Сири кўчган товоқлар
Бўшалгач, чол ва қизни
Тотли уйқу қучоқлар,
Силайди руҳни, тизни...

* *
*

Қосим бобо уйланди
Қирқ бешларга етганда,
Хотини тул жувонди,
60 Келишган, хипчагина.
Яшадилар қанча йил,
Жанжал-суронсиз, иноқ,
Бирлашиб бу икки фил,
Тортишар эди ҳар чоқ
Рўзғор ғилдирагини...
Бир кун баҳор чоқлари
Бир қиз туғилди, нинни.
Кулди бахт япроқлари...
Дилбарой деб аталди
70 Севимли қизчалари.
Бутун севгини олди



Ойбек.

Бу ҳаёт лолалари...

* * *

- Қаҳратон қиш оқшоми
Улим жимгина кирди.
Унинг совуқ нафаси
Бир ҳаётни ўчирди:
Беш ёшар Дилбаройдан,
Онасини айирди.
Ёш кўнглида очилган
80 Нашъа гулин қайирди.
Уриб пешонасига,
Қосим йиғлаб қолмишди,
Ғариб танҳо дилига
Ҳасратларин солмишди.
Эсга олмай яна бир
Уйланишни бечора,
Тажрибали бир кампир
Сингари қалби яра,
Боқди етимчасини.
90 Бағрида овуларди...
Сезса қиз аламини
Унинг кўнгли қонарди...

* * *

*

- Онанинг севгисига
Қониқмаган Дилбарой,
Гўзал, нозик, ингичка,
Эди ёш бир новдадай.
Сочи қора, жингалак
Юз оқлигин очарди.
Ёноқларида титрак
100 Бир табассум ёнарди...
Бўз кўйлаги ичида
У яна гўзал, нафис,
Устида қора липис
Айнаган эски нимча...
Инжиқ эмас, қисиқмас,
Шўҳ ва жасур бир қизча.
Етимлик совуқ нафас

- Хасратидан бир изча
Кўринмасди... Дилбарой,
110 Пирик, қора кўзлари,
Бийрон ўткир сўзлари
Ақил, туйғунликка бой...
Кечирмоқда эди у
Энди ўн икки ёшни.
Қатакча ҳовлида бу
Қамал бўлган қуёшни
Баъзан ўрар хаёллар
Қора бир булут каби.
Баъзан шўх дилин босар
- 120 Ёлғизлик сукунати.
Отасини жўнатиб,
Ёлғиз уйда қоларди.
Эшикни таққа ёпиб,
Уйни танҳо пойларди.
Йўқ энди қўғирчоқлар...
Машғулди тикиш билан.
Солар турли япроқлар,
Узуқ-юлуқ ипакдан.
Уйнашарди томларда
- 130 Уз тенглари бир гала,
Қапалак нашъаси-ла,
Қуёш кўзли баҳорда.
Баъзан қалдирғоч каби
Чизилиб том лабига,
Ғужиллаб... Гунафшани
Дасталашарди яна...
Дилбар шундай чоғларда
Сиқинтини унутар.
Нашъа — куртак очилар,
- 140 Табассум ёноқларда.
Сўзларди ширин-ширин:
— «Ичдан чиқардим, мана...»
Янги нусха тикишин.
Кўрсатарди у пастда...
Баъзи чоғ ўртоқлари
Довучча ўғирлашиб,
Ташларди Дилбар сари.
Сўнг чопишар қувлашиб...
Қумғонини пешинда
- 150 Қайнатарди бир ўзи.

Пуфлагач, дуд ичида
 Ачирди қора кўзи.
 Нонлар ҳам қаттиқ-қуттиқ,
 Утмайди марварид тиш.
 Чойи ҳам рангсиз, суюқ.
 Йўқ эди бошқа емиш...
 Мовий ипак пардали
 Осмон узоқ... йўқ ҳаво.
 Қамалган... қудуқ каби.
 160 Дилбар ҳовлида танҳо.

* * *

Чиқар эди кўпинча,
 Салим этикдўз қизи.
 Қалин ўртоқ Хадича,
 Кизлар «қора магизи».
 Дилбардан катта бир оз,
 Оғир, кўркам, ақлли.
 Билмас надир араз, ноз,
 Қора, қивроқ кокилли.
 Иккиси секингина
 170 Тикишарди жияклар,
 Солиб турли чечаклар,
 Айтишарди ашула,
 Сўзлашарди ҳар ёқдан
 Зериккан чоғларида.
 Севинч тошарди бир он
 Гўзал ёноқларида.
 Ёки қўлга бир парча
 Синиқ ойнани олиб,
 Қўйишар кошга ўсма,
 180 Астойдил бежаб, толиб...
 Ё бўлмаса, Хадича
 «Ҳурилиқо» китобин
 Уқирди битта-битта,
 (Хадича бир оз отин).
 —«Нафисанинг қўлига,
 Яра чиққан. Хадича!»
 —«Янги мактабга кириб,
 Сураат солган экан-да».
 — «Анча китоблари бор,
 190 Жуда ҳам тез ўқийди».

- Дея Дилбар хаёллар,
 Умидларни тўқийди.
 Ой, йил ўтиб ўртоқлик
 Севгилари ошарди.
 Ҳар қалбада ҳам бир тотлик
 Умид, хаёл яшарди...
 Қосим чол қиш кунлари
 Колар кўпинча бекор.
 Кўкда қор ўйинлари,
 200 Оқлик солар оғочлар.
 Уй япасқи ва кичик,
 Қоғоз кўзли дераза...
 Ўрта ёғочи синиқ,
 Тутиб турар устунча.
 Ҳар томондан изғирин
 Қанот кериб киради,
 Танчанинг ўт нафасин
 Бир зумдаёқ тилади.
 Тун узоқ... ота, бола,
 210 Танча кукуллаб қолган.
 Хира лампа ўртада
 Сариқ бир кўлка ёйган.
 Қосим сўзларди ҳар кун,
 Кўрган-эшитганини:
 — «Исполкомда биттаси,
 Паранжилар йўқ бўлсин,—
 Деди, — ғалати замон:
 Молни олиб бойлардан,
 Қашшоққа улашармиш...
 220 Қалта думчи... Аҳмадхон,
 Эрта Маскав жўнармиш».
 — «Жўнаб нима қилади?» —
 Сўрарди қизи Дилбар,
 — «Большавайнинг каттаси
 Ленин чақирган, дерлар...»
 — «Бойдан мол олиб берса,
 Дада, сиз оласизми?»
 Чол куларди жимгина:
 — «Бари оллонинг изми!
 230 Инсоф кетганди бойдан.
 Кеккайди, зулм қилди,
 Фақирдан пўстни шилди.
 Лат еди большевайдан...»

* *

*

- Чўпчакни чол бошларди,
Баъзи вақтда зерикиб,
Дилбар ишни ташларди,
Қувонч билан тикилиб...
«Тоҳир-Зухра» эртаги
Хаёл гулин очарди,
240 «Бўз йигит» ҳикояси
Қонларни ўйнатарди.
«Осмонни қорайтирган
Қора девнинг ҳайбати,
Тоғдек чўзилиб ётган
Сариқ девнинг савлати»
Дилбарга солар эди
Сирли ва тотли қўрқув.
Бир зумда қочар эди
Киприкка қўнган уйқу.
250 Секин гапирарди чол,
Бежаб ширин тил билан,
Дилбар берарди савол:
—«Ота, буни ким кўрган!»
—«Қизим тушкур, сен тентак,
Ҳеч ким буни кўрмаган.
Тўқима гап — бу чўпчак», —
Деб отаси куларкан,
Шамол тишда ингларди.
Заҳар тилли изғирин
260 Ҳар томондан кирарди,
Чол сўзи оқар ширин...
Сўнг уйқу кемалари
Аста олиб қочарди.
Шу йўсинда ўтарди,
Узоқ қиш кечалари.

* *

*

- Бор эди маҳаллада
Пирмат аллоф аталган,
Соқоли оқ бир шайтон.
Ичи ҳийла ва найранг
270 Уясийди... у ҳар чоқ
Харидорни саноқда,

4

A J B E K

DILBƏR DƏVR QIZI

(DASTAN)

ЎЗ.С.Ş.Ç. ДЭВ. НӘШРИЯТЪ
ТАШКЕНТ—1933

«Дилбар — давр қизи» достонининг муқоваси.

- Адаштириб бир озроқ,
 Кам тортса кайфи тароқ.
 Тарозу ўйинини,
 Яхши биларди аллоф.
 Туплаб турар пулини,
 Билмас у гуноҳ, савоб...
 Шу йўсинда орттирмиш
 Анча давлат, боғу роғ.
- 280 Қорандалар ёзу қиш
 Қамчидан орқаси доғ...
 Пирматнинг ўғли борди,
 Бесўнақай ва узун,
 Безли, тиришган бўйин
 «Нон емас» аталарди,
 Ҳозир касби яканчи.
 Эртадан кечга қадар
 Бутун шаҳар, растанни
 Кезади, олиб сотар.
- 290 Улфат, ўйин-кулгуни
 Яканчи ҳеч истамас,
 У севарди пулини,
 Олтин-ла олар нафас,
 «Тергаб-тежаб рўзгорни
 Тутолмас», деб қўймишди
 Хотини Гуланорни,
 Яканчи қалби қишди...
 Пирмат аллоф кампири
 Бир кун оқшом дастурхон
- 300 Устида сўзлаб деди:
 —«Ўғлим тушкур, қартайган
 Чоғимда сен айирдинг
 Келинимдан... ҳамма иш
 Менга қолди... кампиринг
 Нима қилар, келса қиш?..
 Амманг билан эртага
 Қиз кўргали борамиз.
 Тегли-тахтли биттага
 Зора йўлиқишармиз».
- 310 Ғазаб алангалари
 Пирмат кўзини тутди.
 Худди ўзин унутди.
 Бақириб: «Бас, лаънати,
 Кўрдик топган қизингни.

Гап уқмас бир беадаб...»
Деди ва сўнг пасайди.
— «Бу гал ўзим топарман,
Сен энди бўлма дайди,
Етим-есир...» дер экан,
320 Уғли Мамат — «нон емас».
«Топдинг дилимдагини»
Деган каби илжайди.

* *
*

Уч-тўрт кун шундан кейин,
Намоз шом чоғларида,
Кичик болохонасида
Пирмат чархларди фикрин:
— «Ҳали ёш... шу замонда
Боғлаш керак бошини.
Илса биров ёмон-да,
330 Суриштирмай ёшини...»
— «Ассалому алайкум»
Кириб келди Қосим чол.
Пирмат туриб: «Ҳа, бегим,
Тетикмилар, қалай ҳол?»—
Деди-да қарши олди.
Адрас кўрпача солди.
Қосим сиқилиб секин,
Сунъийгина йўталди.
Пирмат овқатдан кейин
340 Сўз бошлади ҳар ёқдан,
Уйлаб қуриб режасин,
Айлантирди узоқдан:
— «Онадан етим қолган,
Боёқиш қизингизга
Жуда оғир... ҳар замон
Эслаймиз кампир ила.
Кампирим кўп мақтайди.
Тақдирда бўлса агар,
Келин қил, деб қўймайди.
350 Қиз деган-ку тез ўсар...
— «Кўзимнинг оқ-қораси,
Ёлғизим у; силайман
Бош-кўзини эрта-кеч,
Узун умр тилайман».

- Сўнг Қосим ерга боқди,
«Ҳамма ихтиёр сизда»,
Манглайдан тер оқди.
— «Замон бетинч, биласиз,
Уқи! дер қиз-жувонга.
- 360 Алғов-далғов замонда
Қизни тез узатингиз!
Мамат ҳам чакки эмас,
Топиши зўр савдогар.
Эл тинса ҳам, ул тинмас,
Савдога эпчил, чевар.
Ёмоннинг бети қурсин,
Тинчлик керак сизга ҳам.
Бирон йил тура турсин,
Кимга керак ғусса-ғам».
- 370 Пирмат очиб қўлини,
— «Қани, омин...» деяркан,
Ихтиёрсиз Қосим чол
Унга эргашиди бирдан...
Болохона зинасида,
Қўли тутгач ақчани,
Шу онда сийнасида
Сезди ҳасрат қояси.
Қосимнинг кўнгли бўлди
Кеча каби қоронғи.
- 380 Бир зумдами йиқилар
Унинг ҳаёт таянчи?
Чол туртина-туртина
Ўз кулбасига етди.
Дилбар ва Хадичага
Боқмай хаёлга кетди:
— «Бошладим бир балони,
Еш қизимнинг бошига», —
Деркан тегди манглайи
Метин тақдир тошига...

* *
*

- 390 Дилбарнинг воқеадан
Хабари йўқдир асло...
Тиқишлардан завқ олган
Қалби эмасди яра.
Пирмат аллоф хотини,

- Қўсов ва эзма кампир
 Қўтариб ямоғини,
 Ойда бир икки топқир
 Келишга бошламишди.
 Дилбар қувонибгина
- 400 Бу юмшоқ кампир ила
 Катталардек топишди...
 Кампир сўзларди аста,
 Уй, рўзғори, мулкидан
 Қафан, мурсак, саллача,
 Бошқа ўлимлигидан...
 Бир кун сўз орасида
 Кампир секин гап отди.
 Бирдан Дилбар қалбига
 Оғир тош — қайғу ботди.
- 410 Кампир сезиб сўзини
 Бошқа ёққа бурмишди,
 Эплаб олиб ўзини
 «Яхши қол!» — деб турмишди.
 Эртаси кун Хадича
 Дилбардан эшитаркан,
 Хахолаб кула-кула:
 — «Шунгаям куйдингми сен?
 Уша кампиринг қурсин,
 Сўзида йўқ бир маза...
- 420 Қанча қизга у ҳар кун
 «Келин бўлсанг-чи менга»
 Дея эзмалик қилар»,
 Дегач Дилбар қувонди,
 Унинг юзлари анор
 Гуллари каби ёнди,
 Сўнгра Дилбар кўз сузиб,
 Мақтаниш-ла гапирди:
 — «Ҳозир бошимни ювиб,
 Урай жамалагимни...»
- 430 —«Нима бало мунча тез
 Ювиб қолдинг бошингни?
 Бежайсанми бўйни без
 Учун шундай қошингни?...»
 — «Вой, қуриб кет, Хадича.
 Алжирама билмасдан,
 Отам айтдики кеча,
 Қизим, боққа борасан.

Бир таниш бор қадрдон,
Шунга элтиб ташлайман.
440 Хадича-чи, шу боғбон
Отам билан жа қалин
Ошнамиш... катга-кичик
Қизи бормиш», деб сочин
Дилбар ечди туриб тик...
«—Тезроқ қайтгил, ҳой ўртоқ!»
Деб Хадича ўкинди.
Қизлар кўзида шу чоқ
Дўстлик меҳри кўринди...

* * *

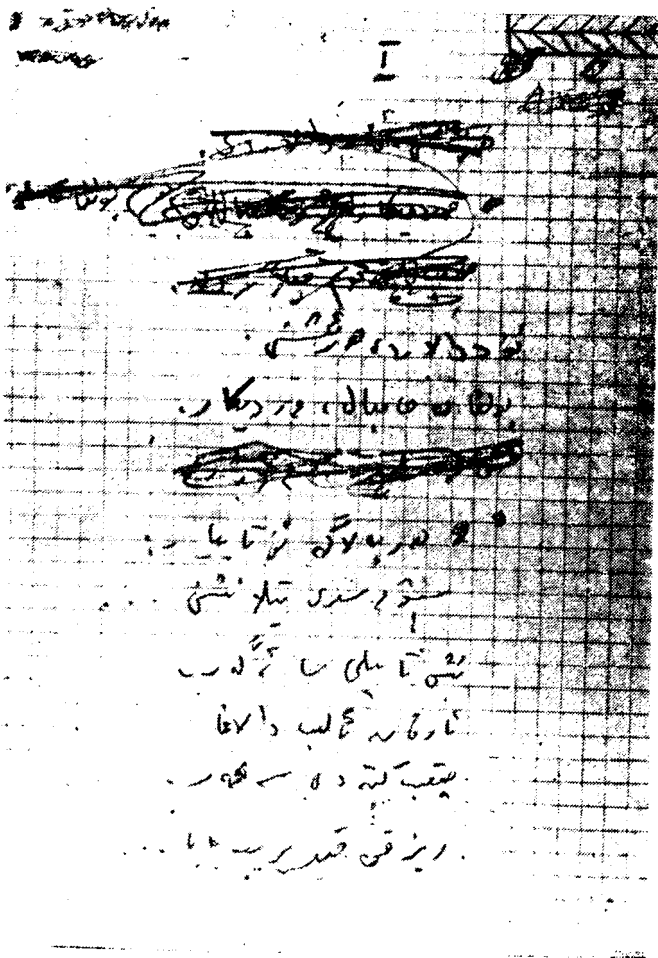
*

Кетарди ота-бола
450 Боғ кўчаси... чанг-гупроқ.
—«Яқин қолдими, дада?»
— «Йўқ, болам, ҳали узоқ».
Гаплашиб кетишарди,
Унда-бунда подалар,
Йўлларда эр болалар,
Говрон олиб кезарди...
Паст-баланд деворлардан
Олмалар, шафтолилар
Бош чиқарар... ҳар томон.
460 Яшил майса... ялтирар,
Бир очиқ чакалакка
Қирдилар дам олиш-чун.
Чол суялиб теракка,
Сўнгра «уҳ» деди узун...
Ерда олтин япроқлар
Каби ётар кун нури.
Енгилгина ўйноқлар
Тубандаги жар суви...
Узоқдан эшитилди
470 Қизларнинг товушлари...
Тугунидан ечилди,
Дилбар севинчи, шавқи
Бўй чўзди, Дилбар кўрди,
Келмоқда бир талай қиз.
Отасин туртди, сўрди...
— «Улар ким? Паранжисиз...»
— «Мактабхона қизлари.

- Уларни кўп кўраман.
 Шу ерда бор боғчаси».
- 480 Дея тушунтираркан,
 Шўхлик қилиб, ўйнашиб,
 Қизлар келишди яқин.
 Бир-иккиси ўйланиб
 Ўқимоқда китобин.
 Ҳаммасининг кийими
 Бир хил эди, топ-тоза.
 Ешлари ҳам ўн икки —
 Ўн олти орасида.
 Сўзлашар баланд, эркин.
- 490 Ҳаммаси шўх ва иноқ.
 «Нечук Дилбар бўлмасин
 Шундай қизларга ўртоқ?!»

* *

- Еш Дилбарни кўрдилар:
 — «Ҳай ота, бу кимингиз?»
 Дея чолдан сўрдилар.
 — «Онаси йўқ — етим қиз»,
 Деб чол гапирди анча.
 — «Бермайсизми, Дилбарни,
 Бобо, бизнинг мактабга?»
- 500 Ялинарди биттаси...
 — «Ярашар ўқимоқлик
 Сизларга, болаларим!
 Етим қизга ярарлик,
 Эр топилса, роҳатим...»
 Деркан чолнинг сўзига
 Қизлар ҳаммаси кулди.
 Уят чўкди кўзига,
 Дилбар боши букилди.
 Дилбар қизлар ичида,
- 510 Сўнгра ўзни эплади:
 — «Отам жавоб берса-я,
 Манам ўққим келади».
 Қуйиб-пишиб Латифа
 Уқдирди чолга фикрин.
 Севингандан Салима
 Упарди Дилбар юзин.
 Қосим солди бошини...
 Оғир ҳаёт йўлида



«Дилбар — давр қизи» достонининг қоралама автографидан саҳифа.

- 520 Топган гавҳар тошини
 Нетиб ётлар қўлида,
 Қолдиради?.. Пок дили
 Бунда бузилиб кетар...
 «У дунёда» падари
 Бунинг учун жавобгар...
 Фикрлари чувалган,
 Учини тополмасди.
 Қизлар сўзига шу он
 Бир жавоб қилолмасди...
 530 Ҳукумат қарорини,
 Уқишнинг фойдасини,
 Сўзлашиб юшатдилар
 Чолнинг иродасини...
 Қўзин юмиб чол ўйлар:
 Қизлар-ку туппа-тузук.
 Гап-сўзида маъно бор,
 Йўқмиш эркак болалар...
 Шуларнинг оталари
 Ишониб қўйибди-ку.
 Билсин оқу қорани,
 540 Умр деган оқар сув.
 Маҳаллада ёпилган
 Отинбиби мактаби...
 Мен тайинласам қуръон
 Уқитар муаллими...
 Қийим-боши теп-текин,
 Овқатлари мўл-жўлмиш.
 Уқисин-чи бирон қиш,
 Чиқиши осон кейин...

* * *

*

- 550 Битта ёш татар хотин
 Қувониб қарши олди.
 Ёзди исми, лақабин,
 Қосим ҳайратда қолди.
 Бир чеккага қизини
 Чақириб, бир нималар
 Сўзлагач, ёлғизини
 Қучиб йиғлади падар.
 Сўнгра очиб қўлини,

Ҳаммани қилди, «дуо».
Қўз ёши-ла йўлини
560 Бошлади, якка-танҳо...

* * *

*

Оқ батис калта кўйлак
Дилбарга хўб ярашган,
Оёқларида шиппак,
Юриши тез, ўзи шан.
Қизил духоба дўппи,
Бош устида чақнарди.
Лента таққан сочини
Қуёш нури юварди.
Ўз тенглари билан у
570 Ҳамширалардан иноқ.
Қалбада самимий туйғу
Сақлар дўстларга ҳар чоқ.
Янги бир ҳаёт уни
Қучоқлаб олди маҳкам.
Қоидаси, қонуни,
Мактаб жадвали билан.
Эрталаб ҳамма ила
Бир маҳалда турарди.
Сочиқ, совун, тиш чўтка
580 Олиб тез ювинарди.
Нонуштада ҳамма қиз
Ўтирарди тизилиб,
Столда тўполонсиз,
Ер эдилар тўйишиб...
Тушки овқатга қадар
Боғбон соларди ишга.
Енгил, кичик кетмонлар
Билан карам, картошка.
Чопишарди ҳамма қиз.
590 Чиниққан Дилбар эса
Қизғин, олов кунларда
Ишлар эди тинимсиз...
Ҳаво қизғин, тупроқлар
Олов нафас олади.
Оғочларда япроқлар
Уйқу олиб ётади.
Қизларнинг юзи лола,

- Билак маҳкам, кафт қадоқ,
Қуёш олтин пиёла
600 Билан нур қуяр узоқ...
— «Бас энди қурсин иши,
Қочар экан Муаттар,
Орқасидан ёш Туйғун:
— «Оталари савдогар,
Нозик ойим», — дер экан.
— «Кўрилсин ячейкада!»
Қичқиритарди бирдан.
Иш давом қилар яна...

* * *

- Ўқирди ишдан кейин
610 Она тили, ҳисобни.
Дилбар севар эди чин
«Совға» деган китобни.
Қизларнинг улуғроғи —
Зебиой — муаллима.
Ҳар кун унинг бўш чоғи
Бағишланар Дилбарга...
Оқшомлари борарди
Чўмилгани анҳорга.
Сув кўпириб оқарди
620 Шошиб-пишиб қайларга...
Олма каби қалқитиб
Қизларни сув қучарди.
Олов сочини қуёш
Жарга ёйиб ташларди.
Оғочликларда ёвош,
Қушлар қўшиқ бошларди.
Дилбарнинг кўнглида ҳам
Нашъа қанот ёзарди.
Ҳаёт унга ёш кўклам
630 Каби оғуш очарди.
Баъзан мураббиялар
Гўзал оқшом чоғида
Қиларди маърузалар,
Дарахтларнинг бағрида...
Илмий мавзу... ёт сўзлар...
Ота чўпчаги эмас!
Тикилар қора кўзлар,

Бошда фикр ҳеч тинмас.
Ёт сўзнинг тош пўстини
640 Дилбар истарди чақмоқ.
Ялиниб ҳар дўстини
Ишга соларди ҳар чоқ.
Ҳар кун янги бир фикр
Юлдуз каби чақнарди.
Кўнгилдаги қора сир
Ёришарди, ёнарди.

* * *

Бир кун янги баракка
Қизлар кўчиб жойлашган.
Дилбар ётмай ётоққа
650 Сўрди: «Қибла қай томон?»
Кучли, оний қаҳқаҳа,
Чодир уйни тугмишди.
— «Бу гап кашшоф қизларга
Ярашарми?» дейишди.

* * *

Ўртоқлари билан у
Қайтар эди шаҳардан,
Битиргач дудуқ сўфи
Азонни Дилбар тездан,
Фотиҳа ўқимишди,
660 Дўстлар боққа етгунча
Бир-бирига сўз бермай,
Динлар масаласига
Тўхташди сира тинмай...
Кетда қолган чўлларга
Дилбар қиё боқмасди.
Янги гўзал йўлларга,
Метин қадамни босди.

* * *

Йиғилди боғда экин,
Беҳи, олма узилди.
670 Кўк саҳросида секин
Булут, карвон чўзилди.
Олтин капалак каби
Япроқлар гала-гала
Бошлаб куз сайилини

- Учишар ҳар тарафга.
 Хотин-қиз техникуми
 Кўчиб кетди шаҳарга.
 Толибалар кун бўйи,
 Чолишдилар... дарсларга...
- 680 Тил дарси... ёш муаллим,
 Тахтага Дилбаройни
 Чақирди: «Қани, синглим,
 Ёз сен!» «Мен эрк боласи!»
 Бунда биринчи дафъа
 Қинғир ҳарфлар билан
 Дилбар ёзди тахтага
 Парчаларни шеърдан...
 Ана, юзларча ўртоқ...
 Кенг ҳовлига сиғмайлар.
- 690 Ҳар кун юбориб турар
 Қизларни шаҳар, қишлоқ.
 Дилбар севган чиройли
 Ҳаёт энди бошланди.
 Фикрлар бошда ёнди,
 Умид ва куч қанотли...

* *
 *

- Ётоқхона эшиги
 Тиқирлади: «Қиринг, ким?»
 Дея Дилбар қичқирди.
 Ҳарсиллаб кирди Қосим...
- 700 Қорларни чопонидан
 Силкиб: «Ух, совуқ... қандай?
 Хурма тагин ялаган
 Эканми Хадичаой?...»
 — «Гапиринг, нима бўлди?»
 «Сени айтиб юборди,
 Букун никоҳ бўлармиш».
 Дилбар кўнгли бузилди:
 — «Ёш чоғида... боёқиш...»
 — «Ҳеч зарари йўқ, қизим!
- 710 Бу худонинг тақдири.
 Сен қулоқ сол, ёлғизим!»
 Деди-да ёши оқди...
 Ташлади кўз қирини
 Шубҳаланиб ҳар ёққа.

- Сўнгра йиғиб кучини,
 Ясланди ўриндиққа.
 Пешана бурушиғи
 Бутун сирни йиғмоқда.
 Кўзда уят туйғуси,
 720 Бошлади сўзламоққа.
 Воқеани бирма-бир
 Баён қилиб: «Фотиҳа
 Бузилмасин, қизим, чиқ
 Мактабингдан... қайтарма
 Ота сўзин... бўл пишиқ!»
 Дилбар кўнгли бузилди:
 — «Мен рози эмас, дада!
 Беринг ўзига пулни!»
 — «Фотиҳа бузиш ёмон,
 730 Уйлаб қара, чаккими?»
 — «Мактабимдан, отажон!
 Айирманг сира мени».
 — «Чакки бўлмас дегандим,
 У кимсан — Пирмат аллоф!
 Ўғли савдогар Ҳалим...
 Таги тахти анча соф.
 Мен ҳам қартайиб қолдим.
 Дурустроқ оилага
 Сени қўндирса ота,
 740 Гўрга кирар тинч ва жим...»
 — «Куйдирманг мени, дада,
 Шу мактабим — оила!»
 Дилбар ёниб гапирди,
 Кўз ёшин қуя-қуя...
 — «Пул уйда... сақлаганман».
 Ота секин қўзғалди.
 Хаёл ва қайғу билан
 Уйга аста йўл солди.
 Чол боёқиш беилож
 750 Ҳар дам бир «ух» тортарди,
 Асло чора топмагач,
 Қизнинг фикрига борди.
 «Фотиҳани буздик», деб
 Бир қўшниси орқали
 Чол қайтарди ақчани.
 Тополмади бошқа эл.

- Дилбар артди узилган
 Кўз ёш марваридини,
 Умид йўли бузилган,
 760 Топарми нашъасини?
 Эринчак қор, оппоқ қор
 Жимгина тўкиларди.
 Ховлида анча қизлар,
 «Қорбўрон» ўйнашарди.
 Совуқ асло чўчитмас,
 Қизлар қони қайнарди.
 Йиқила-қўла, бир нафас
 Тинимсиз қувлашарди,
 Дилбар чиқди ётоқдан,
 770 Қайғулар сийнасида,
 Боши тубан солинган,
 Қирди у ячейкага.
 Қўқонлик қиз Турғуной —
 Котибага ҳолини
 Сўзлаб бериб, бир талай
 Тўқди кўздан ёшини.
 Кулиб деди котиба:
 — «Ҳали сен келинмисан?
 Ўзим бориб фотиҳа-
 780 Мотиҳани бузаман».
 Адресни ёзиб олди,
 Дилбар чиқди ҳовлига,
 Ҳасратлари йўқолди,
 Ўйнарди чопа-чопа...
 Қайғунинг тўлқинини
 Бир зумдаёқ унутди.
 Бошлаб қиш ўйинини,
 Соф ҳаво, нашъа ютди...
 Хадичанинг тўйига
 790 Дилбар борди кечқурун,
 Қирди келин уйига,
 Яна кўнгилда тутун...
 Энди никоҳ тарқалган,
 Хотин-халаж шошарди.
 Сурнайнинг узоқлашгач
 Куйи титраб учарди.
 Қўни-қўшни қизлари

- Бежаб қўйган қўғирчоқ,
 На ашула, на тори,
 800 Илжаймайди бир дудоқ.
 Уй совуқ... пичир-пичир:
 Чиқса ҳар сўз қотарди,
 Аллақандай кучли сир
 Ҳар бир кўзда ётарди.
 Ҳасрат кўлига ботган
 Хадича қалтирарди,
 Қордек дока рўмолдан
 Қора кўзин сузарди.
 810 Дилбарни кўрар-кўрмаё,
 Ҳўнграб йиғлаб юборди.
 — «Қиз тушкур, бас, энди бас!»
 Деб, холаси қизарди.
 — «Отам-онам сўзини
 Ерга уролмадим мен...»
 Шивирлади Хадича.
 Унинг ёқут кўзини
 Упар бир чол — бой ака.
 Тетик-дадил бир кампир
 Ёзди кўҳна фалакни.
 820 Урадилар чечакни,
 Йиғилди қақир-қуқир.
 «Ёр-ёр» айтиб хотинлар
 Қилишди тўй расмини.
 Ташқарида бўрон-қор
 Уйнар, олмас дамани.
 Бола-чақа ва шовқин,
 Аста жўнайди келин,
 Бўрон ва қор... қора тун...
 Тингламайлар тўй куйин:
 830 «Йиғлама, қиз, йиғлама,
 Тўй сеники,
 Бўсағаси олтиндан
 Уй сеники.
 Ёр-ёр-ей,
 Уй сеники»,
 Чувиллашиб хотинлар,
 Аравага ўлтирди.
 Чиғаноқ таққан отлар
 Ут чақнатиб югурди...
 840 Севган мактаби томон

Дилбар ёлғиз қайрилди.
Ёшликда қалби синган
Хадичадан айрилди.
Шамол ва қор.. бўш кўча...
Дилбар танҳо кетарди.
Узоқда чала-чулпа
«Ёр-ёр» эшитиларди...

* * *

*

- Яна кўклам... саёҳат
Даврлари бошланди.
850 Қиш кафани ниҳоят
Парчаланди, ташланди...
Ҳар ҳафта Дилбаройлар,
Далаларга чиқишар.
Наботот муаллими,
Мўйсафид рус йўл бошлаб.
Далаларда кезаркан,
Чақирарди ҳар чечак,
Қизлар ҳам севги билан,
Галалашиб капалак
860 Каби учишар эди.
Соддагина тил ила,
Чол муаллим айтарди:
— «Мана бунда қоқигул,
Ана унда бойчечак,
Ялпиз, гунафша сунбул...»
Тентирарди, кўзанақ
Виз-виз этиб ҳавода.
Ҳар ёқ яшил, ер — қувноқ,
Осмон — мовий доира
870 Юксак, тиниқ ва порлоқ.
Дилбар ҳар бир чечакдан
Қоллекцияси учун
Бир нусхадан оларди,
Отини ҳам ёзарди.
Ошиб тепачалардан,
Узоқларга жўнашар.
Шамол қирда шўҳ ва шан.
Қизлар сочини ўйнар...
Қуёш тикка... қорин оч.
880 Анҳор бўйида қизлар

- Тўпланади, чўп-ёғоч
 Йиғиб чой қайнатишар.
 Сувлар бурқиб оқарди.
 Севгисига етишмиш
 Бир қалб каби яшнарди.
 Баҳор мунча гўзалмиш?
 Дилбар чалар дуторни,
 Уйнашарди бошқалар.
 Равза қўшиқларини
 890 Шамол қирларга элтар...
 Муаллимнинг бурушиқ
 Юзларида табассум.
 Қари кўнглида тошар
 Ҳаёт нашъаси бир зум.
 Чойдан кейин бошланар
 Яна узоқ кезиниш.
 Уфқ ғуруб олтини
 Билан порлар, ярқирар.
 Қайталар шаҳар сари,
 900 Тизилиб қатор-қатор.
 Юксалар қўшиқлари,
 Чанг кўчалар жонланар.
 Сезилмас ҳордиқ асло,
 Қадамлари — нақ темир.
 Кўзлари жонли, шаҳло,
 Қонларда қуёш эрир...
 Эшик тирқишларидан
 Боқиб тутқун опалар,
 Кўзларда орзу — ҳайрон,
 910 Туйғулари чақинар...
 Кўнгли қора чоллар-чи,
 Орқасига қарайди.
 «Келди охир замона»,—
 Дея бирпас тўхтайдди.
 Дилбар шундай чоқларда
 Сезар эди бир ғурур.
 Гулранг, соф ёноқларда
 Уйнарди, ҳаёт, сурур.

* * *

*

- Хаднча ўртоғини
 920 Дилбар йўқларди ҳар чоқ.

- Ёш дўстлик япроғини
 Вақт узиб, солмамиш доғ
 Баъзи байрам кунлари
 Уни кутар Хадича.
 Болалик ўйинлари
 Узоқ, гўзал манзара
 Каби уларни тортар.
 Қадимгидек иккиси
 Суҳбатни қурардилар.
 930 Руҳлар, кўзлар самимий...
 Чол эридан Хадича
 Туғмиш эди бир ўғил.
 Айтарди ёниқ алла,
 Бешик устида у гул.
 Эрдан қилиб шикоят
 — «Бир илондай чақади.
 Сўкиш ҳам бениҳоя»
 — «Нега бундай қилади?»
 Деб, сўрар дўсти Дилбар.
 940 — «Ери-суви олинди,
 Хизматчи, корандалар,
 Тортиб олган... шунинг-чун
 Айниқсаям бадфеъл.
 Эсайсин болам бир кун,
 Кетаман, Дилбарой, бил!»
 Деб ҳўнграб, у йиғларди,
 Дўсти унга йўл-йўриқ
 Кўрсатар, қувонарди
 Қафасдаги қуш тутиқ...
 950 Фақат сўнгги замонда
 Хадича эри билан
 Кўчмишди бир томонга,
 Ҳеч дарак йўқди ундан.

* * *

*

- Утар эди саналар,
 Тотли меҳнат ойлари,
 Фаннинг кенг саройлари
 Билги, умид, нашъалар
 Дилбарга бахш этарди.
 Фикрлар доираси
 960 Кундан-кун кенгаярди,

- Амалларнинг ғунчаси.¹*
 Энди ўн етти ёшли
 Ақли комил ғўзал қиз,
Енгилмас, оғир бошли.
 Закки, жасур инжиқсиз...
 Баъзи қизлар каби у
 Альбом, кийим мафтунни,
 Упа-элик тушкуни
 Эмасди... мақсад— ўқув.
- 970 Севги кишани била
 Эрки қалбни боғлаган,
 Енгил-елпи қизларни
 Қўролмасди ҳеч қачон...
 Сакраб ўтарди ҳар йил
 Икки синф бемалол.
 Шонли кунларга ёш дил
 Ошиқарди... кенг хаёл:
 Қанотлатар истакни.
 Техникумда сўнг сана
- 980 Уқишлари кетмоқда.
 Уйларди келажакни...
 «Хужум» кучли чоқлари
 «Хужум» ҳар маҳаллада.
 Эрта-кеч ҳар паллада
 Метин, зўр оёқлари
 Билан шаҳар, қишлоқни
 Кезар эди тинимсиз...
 Эски турмушга негиз
 Ҳар муқаддас чироқни
- 990 Учирарди тезгина
 Ёритарди зулматни,
 «Хужум»даги машъала.
 У кўролмас чимматни!
 Бузиб кирарди «Хужум»
 Қалин пахса деворни,
 Маҳкам дарвозаларни...
 Бағишларди табассум,
 Келин, қиз, жувонларга...
 Ҳар оилада секин

¹ Курсивда берилган сўз ва мисралар нашрга тайёрловчилар томонидан асарларнинг вариантларидан олиниб қўшилган.

1000 Очар кўклардан экин,
Хаста, сиқиқ жонларга..
Қўрқув, ташвиш соларди
Баджаҳл қайинота.
Шум кампир қайинона
Қалбига «Хужум» оти..
Онгли ишчи, комсомол
«Хужум» қаҳрамонлари
Асираларга кенг йўл
Очишарди эрк сари.

* * *

*

1010 Ишлашга келди Дилбар,
Маҳалласига бир кун.
— «Қўлидан нима келар,
Қосим эчки... бу ўйин?..»
Дейишарди боёнлар.
Дилбар тезда тўплади
Ёшларни, темир қадар
Бир коллектив ясади.
Минганди ишчи-ёшлар
Олов кураш отига,
1020 Тоб бермас қарши қатор
«Хужум»нинг яроғига..
Дилбар эшикма-эшик,
Кезарди, англатарди.
Гапга эпчил, ёш, тетик,
Сўз инжусин сочарди..
Кўз нурун бағишлаган
Бешикка... ёш оналар,
Кун-тун нина қадаган
Ориқ, рангсиз холалар
1030 Термилиб тинглашарди:
— «Эркакларда ҳамма гап»
Жимгина дардлашарди,
Дилбар зерикмас тинглаб.
Қиз, келинлар айниқса
Севги-ла қаршиларди:
— «Паранжи қурсин, опа!»
Кўзларда нур порларди.
Шум кампирлар совуқ сўз:
— «Қосим хаскашнинг қизи,

- 1040 Сенмисан, ҳа бўтакўз!
 Нима қилди паранжи?»
 Қилишарди пичинглар:
 — «Болам, сен қарқиноқдан
 Булбул чиққан экансан».
 Ҳеч тингламасди Дилбар.
 Баъзи эрлар қарарди,
 Илон боқиши ила...
 Ҳақоратлар ёғарди
 Дилбарнинг соф кўнглига.
- 1050 Фақат унда жасорат
 Синмас, қайрилмас эди.
 Ишда, сўзда маҳорат
 Асло йўқолмас эди.
 Дилбар кирган чоғида,
 Пирмат аллоф келини,
 («Нон емас» хотин олган!)
 Бир чориқ оёғида,
 Шошиб таппи ёпарди
 Букиб нозик белини...
- 1060 Уғли ва Пирмат аллоф
 Айвонда чўт қоқарди.
 Кампир тикар қанор қоп...
 Келин кўрди Дилбарни,
 Ерга боқди уялди,
 Анор рангли лабларни
 Очолмай турди қолди...
 Эшитсин деб бошқалар
 Дилбар қаттиқ гапирди:
 — «Бу иш оғирлик қилар,
- 1070 Ишга солинг эрларни!»
 Ҳар бир сўзи тош каби
 Бориб тушди айвонга...
 — «Паст-да бу қизнинг таги,
 На адаб бор, на ҳаё...»
 Дерди Пирмат ичида.
 — «Мактаб очдик, чиқингиз,
 Маҳалла масжидида,
 Албатта паранжисиз».
 Очилиб бирин-сирин
- 1080 Хотинлар чиқишарди,
 Боқишлари бир ширин,
 Кўзлари ҳам қувнарди.

- Ҳар кун икки-уч соат
 Дарс ўқийлар мактабда,
 Раъно, Анор, Саломат,
 Бошқалар сева-сева.
 — «Бе» чиқибди эсимдан,
 — «Э» шундайми, Дилбарой?
 — «Мана бу қийин экан...»
 1090 — Чақалоқни тинчит, ҳой!
 Дилбарда шавқ ва севинч...
 Яхшилаб ўқитарди.
Жаҳли чиқмас, сокин — тинч,
 Тотли кулиб боқарди,
 Сўнг, байрам учун қизлар,
 Тайёрлик кўришарди.
 Ўйин, қўшиқ, қарсақлар
 Кўнгил дардин ечарди.
 Дилбар ариза ёзар,
 1100 Хотинларга иш учун.
 Идораларга қатнар,
 Тортишарди бутун кун.
 Паранжи ташлаганлар
 Ичида Қумри, Ойхон,
 Паттачи... ва Гуланор,
 Фабрикадан иш олган.

* *
*

- Эрта Май байрамиди.
 Клуб-майдон безалган
 Қизил байроқлар билан.
 1110 Гўзаллик оқшомиди...
 Катта мажлис... чироқлар...
 Тўпланарди маҳалла
 Меҳнаткаши, ҳаммада
 Ўзга нашъа ва руҳ бор...
 Ишчиларнинг хотини
 Ўраб гижим рўмоллар
Безашиб кўз — қошини
 Клубга оқардилар.
 Новча Турсун ямоқчи
 1120 Пакана хотини-ла,

- Қари Муслим тароқчи,
 Кампири Ойша хола,
 Илжайиб келишаркан,
 Дилбарой қайнар эди.
 Кўксидаги севинчдан
 Кўзлари ёнар эди.
 Катта бино лиқ тўла.
 Ишчилардан Қоровой,
 Мажлисни очган онда
 1130 Чапаклар... сўнг Дилбарой
 Учун берилмишди сўз.
 Нутқи гўзал ва тошқин,
 Севиб тинглар ҳамма кўз.
 Ҳар сўзи худди чоқин,
 Руҳларнинг чуқур, қора
 Упқунларин порлатар.
 Суст, увушиқ қонларга
 Буюк бир куч бағишлар.
 Оқ пошшо замонида
 1140 Ишчи-батрак ҳолини,
 Бойларнинг ҳамёнида
 Бўлган олтин, молини
 Англатар содда, очиқ...
 Сўнгра фирқа, ҳукумат
 Мақсади ва сиёсат
 На эканини аниқ,
 Гўзал, жозиб ва ёниқ
 Тили билан англатди,
 Унинг сўнг сўзи қаттиқ
 1150 Дилларни-да жонлатди:
 — «Қанча тутқун келин-қиз
 Эрк кўрмай бўғизланди.
 Қанча чақнаган юлдуз
 Ўз қонига бўянди?
 «Ҳужум»га қарши — бойлар.
 Кеча Хадичаойни
 Эри чопиб ташлаган.
 Енга олмас «Ҳужум»ни
 Ўткир пичоқ, болталар,
 1160 Битсин паранжи-чачвон!»
 Чапак бомбаси шу чоқ
 Ёрилди... сўнг бир ишчи,
 Чиқиб: «Отилсин эри!»

Деркан чапак-қалдироқ.
Минбарда Ойша хола:
— «Яшасин комсомоллар,
Яшасин, Ленин бобо!»
Олқиш ва қаққақалар.

- Энди концерт бошланган,
1170 Кичик ясама саҳна.
Ўйин, қўшиқ, созлардан
Кўнгиллар гитрар аста...
Амин темирчи қизи
Кўп ўйнади, шўх, чаққон.
Ўйнаркан оёқ изи,
Ерга тушмас — учағон.
Уятчанлар чиқарди
Ташлаб қўлни бир-икки
Саҳнадан қочишарди.
- 1180 Яна бўларди кулги...
Дилбар куйлаган чоғда
Ҳар ким маҳлиё... ва соф
Товушлари бир тоғда
Оққан булоқ... офтоб
Нури каби кўнгилга
Ва қонларга кирарди.
— «Сўраймиз! Барака топ!»
Ҳеч бир оғиз тинарми?
Фақат, тақачи Содиқ
- 1190 Бир чеккада бош солиб,
Ўтирарди... булониқ
Сезгилар билан ёниб.
Унинг кўкси бетинч, тор.
Қарши кучлар икки зўр
Кучук каби ғажигар.
Кўзда юпқа олов тўр...
Кап-кап носвой отарди.
Чиқди ташқари Содиқ,
Дилбарнинг қўшиқлари
- 1200 Ҳаволарда ҳам аниқ...
Кўчалар бўш, қоп-қора
Япроқларни шамоллар,
Боладек қиқирлатар,
Упар, босар қучоққа.
Юрарди аста-аста.

- Қалби, боши ёнарди,
 Келди белгили ерга,
 Анҳор бурқиб оқарди.
 Оғир хўрсинди Содиқ,
 1210 Турли фикр, хаёллар
 Сиқди кўксини қаттиқ.
 — «Ҳамма қизлар, аёллар
 Очилди-ку... умримда
 Чумчуқни сўймаганман,
 Дилбар гапирганида,
 Ҳаммани тортди бирдан...»
 Имомнинг сўзи: жаннат
 Оғочлари кўринди,
 — «Нега ўзи ҳамият
 1220 Қилиб чиқмади? Балки,
 Мени лақиллатганлар.
 Борди-ку қўлга тушдим».
- «Отилсин унинг эри!»
 Эсга тушди, бўлди жим.
 — «Дилбар тўғри гапирди.
 Жалаб эмас, бу ёлғон!
 Қалби худди чарх каби
 Ғувилларди... қўнжидан
 Суғириб пичоғини,
 1230 Тикилди қўрқинч ила.
 Фикри учди Дилбарга.
 Сўзи, куйи, сочини
 Эслаб кетди, ўйлади.
 Ана меҳрибон она,
 Етмиш ёшли бир кампир.
 — «Бир иш бўлса мабодо,
 Қим боқар уни ахир?»
 У яна ўйга толди.
 Ҳошим чойфуруш бир чоқ,
 1240 Марҳум чол отасини
 Ҳақорат қилгандаёқ...
 Унга уч кун илгари
 Болам деб тотли сўзлар.
 «Пуч шу бойларнинг таги!»
 Қонли, туманли кўзлар
 Очилмишди бир онда...
 Зил-замбил тош юракдан
 Йўқолди шу замонда,

- Кетди илдамлик билан:
 1250 Уйин-кулги томоша,
 Севинч ҳар кўзда ёнар,
 — «Сўраймиз! Дилбар, яша!»
 Ҳар ким тинмай қичқирар.
 Содиқни босди ваҳма:
 Ҳар ким унинг яширган
 Гуноҳини англаган
 Каби туюлди унга.
 Чақирди Қоровойни,
 Кеча жим... аёз-совуқ.
- 1260— «Нима гап хўш, айт, Содиқ?!»
 — «Ростин айтай оғайни!»—
 Деди-да товши ўчди...
 — «Нимага қалтирайсан?»
 — «Дилбарни... ўлдиришни
 Топширишди, сақланг, ман
 Қайитдим энди, ака!»
 —«Қим топширди, тез гапир!»
 Айтиб бергач бирма-бир,
 — «Жим бўл, мен келгунимча!»
- 1270 Деб Қоровой йўқолди.
 Содиқ кенг нафас олди.

- Унда-мунда соқчилар...
 Ҳаддан тиш бир ҳаракат.
 Илдам эди оёқлар,
 Қоровойда жасорат.
 Сўзларди қисқа, кескин:
 «—Уй номери қирқ олти!
 Эҳтиёт бўлинг! Секин!»
 Ёт бир хотин ўйнаши
- 1280 Билан тутилди имом.
 Ана Ҳошим чойфуруш
 Турдивой, баззоз Инъом.
 Олишлар оғир сўлиш.
 Кўзлар ерга қадалган.
 «Пирмат йўқ!» дегач бири,
 — «Қочган бўлмасин, шайтон»,
 Деб Қоровой югурди.
 Тутиб келишди томдан
 Пирматни икки соқчи

1290 Қўйлаксиз (фақат иштон!)
Қалтирар қўл-оёғи.

* * *

*

- Эрта билан маҳалла
Хотинларин тўплади.
Тизиб уларни сафга,
Кетишаркан, отаси
Чақирди четга томон:
— «Сен мана шу туморни,
Бир ерингга тақ, қизим!
Душман кўп: хавф-хатарни
- 1300 Қайтаради... ҳазратим
Берганди: шак келтирма!..»
Деди-да, йиғлади чол.
Дилбарой кулди яна:
— «Душман ҳозир қамоқда.
Керакмас тумор — хаёл...
Эсдан чиқибди... ота!
Ўқишимни битирдим».
— «Эҳтиёт бўл, жон болам!»
— «Энди қишлоқда ишим,
- 1310 Ўқитаман... сизни ҳам,
Индин олиб жўнайман».
Деб қувонтирди чолни.
Чопди байроқ ортидан
Елпиб қизил рўмолни...
Оқар инсон тўлқини,
Сифмайди кўчаларга.
Йўқ унинг кети, учи,
Кетар синмас куч ила.
Қатта лола-байроқлар
- 1320 Гилам-гилам очилган.
Қуёш сочи — булоқлар
Қаби тошқин сочилган.
Янги ҳаёт қурувчи,
Курашчилар темир-саф.
Темир тўлқиннинг кучи
Қўзларда ёнар порлаб.
Дилбар содда... чин кураш
Олови-ла ёнарди,
Юз мингларча меҳнаткаш

دېلبار دېلبار دېلبار
 كېزاردى ، تاغلا تاردى ...
 مگر بگه تېپىپىل ؛ يا شو ، تېپىد
 سوز ئىچىسىغا سا چااردى ...
 كوز ئوزىغا باقىشقا
 بېشىغا ، يا شو تاغلا تاردى .
 كوزىغا - تراز نېنە قاداغان
 تارتق ، رەشز خالا تاردى ،
 تېلىرىغا تېگەن تاردى :
 - دېلبار كەلگەن دەردىم كۆپ ...
 مېگەن دەردىم تېرىدى .
 دېلبار دېلبار دېلبار
 تازا كېلىنەن تازا تازا
 سېزىنىغا تازا تازا تازا
 - دېلبار دېلبار تازا تازا تازا
 سوزم كۆپ تازا تازا تازا
 - دېلبار دېلبار دېلبار تازا

«Дилбар — давр қизи» достонининг оққа кўчирилган автографидан саҳифа.

1330 Каби қадам босарди.
Даврдек улуғ нашға,
Ёш қалбини қоплаган.
Керилиш, ҳовлиқиш на,
Билмасди бу қаҳрамон.
Қучмиш Дилбарни бутун
Зафар-ғалаба йўли.
Даврнинг иши учун:
Фикри, умиди, қўли!..

1932 йил, июль.

I

- Анҳор бўйи. Толзор. Катта супада
 Утирар ёш-яланг. Бекорчи бир тўп.
 Бир кўҳна ола-пес самовар аста
 Чалади хилми-хил маршларини хўб.
 Кўк чой эрмак каби аста ютилар.
 «Зўр туллак зафари» тилларда дoston.
 Чилимнинг дам-бадам қорни қулдурад,
 Тутун булутлари ёйилар ҳар ён.
 Супани қуршаган бағри кенг толлар
 10 Баҳорнинг шу қадар қувноқ бир кунн,
 Олтиндек жаранглар ҳатто сукути,
 Дам силар, дам ўпар майин шамоллар.
 На гўзал сувларнинг қийқириқлари!
 Шўхликдан ўзгани билмаган анҳор
 Қуёш сочларида чопар беқарор,
 Тўлқинлар сапчийди қирғоқлар сари...
 Шўъла ёмғирига чўмилиб, ёниб
 Япроқлар шундайин товланадики...
 Кўйнидан шабада кетолмас қочиб,
 20 Баргаклар силкинар сочпопук каби.
 Супанинг бурчида ўтирар ёлғиз
 Азамат бир йигит — чақин кўз бургут.
 Қорамтир юзлари жиддий ва этсиз,
 Қалбин ўрагандек қандайдир булут.
 Эгнида адрас тўн, белда қўш белбоғ,
 Чуст дўппи яримта, кенг кўкрак очиқ.
 Темир қафасдаги арслондай шу чоғ
 Кўркама ва маъюсди — қовоғи солиқ.
 Уртоғи ҳовлиқиб келди хушчақчақ:
 30 —«Биз ютдик, Холхўжа! Иш йирик, дўстим!»
 Йигит илжайди-ю, хўрсинди бироқ.
 — «Бу сочи узундан мингта-ку, пирим!»

Қайғурма, қани ол дуторни...» деди.
 Холхўжа иложсиз шимарди енгин,
 Қандай ширин, мунгли дуторнинг тили!
 Нозик қайғуларга ўт қўшар секин.
 «Қўлинг дард кўрмасин!» дер оғайни-ёр.
 Дўсти Барат сўрар: «Бир чимдим қўшиқ!»
 Холхўжа завқланган. Кўзлари юмуқ,
 40 Бошлайди қўшиқни. Инграйди дутор...

II

Ёши ўн саккизда ,исми Лаълихон.
 Қош демаган унда: ингичка, асл...
 Лаблари нақ пишган гилос — қип-қизил.
 Оқ, тиниқ юзлари кулумсар ҳар он.
 Кўзлари йирик, шўх; киприklar қуюқ,
 Кўзлари ҳамиша қора ёнарди.
 Бу қора оловдан диллар қонарди.
 Киз исмига янграр ҳар кун бир қўшиқ.
 О. кўркама сочларнинг қора ипаги!
 50 Шундай келишган бўй бормикин яна?
 Атлас кўйлак мавжи кўкраги узра, —
 Сувда анор қалқиб оққан сингари...
 Шўх эди. Ёшликда томма-том ўйнар,
Чиқарди қуш излаб терак учига
 Хамма ўртоқлари — эркак болалар,
 Уришқоқлар қойил унинг кучига.
 Дуторни энг яхши чалар эди у,
 Каштага баҳорни ёяр эди у.
 Нонларни дўндириб ёпар эди у.
 60 Руҳларга ёнғинни солар эди у.
 Кампирлар дер эди: «Она хотин бу!»
 Қўрслар пўнғилларди:
 «Улсин, қақилдоқ».
 Асло қўнмас эди кўзига уйқу
 Товшини бир топқир эшитса бўйдоқ...
 Лаълихон бир уйнинг ёлғиз боласи:
 Кекса бир хаёлчи — кўкнори ота,
 Улдабурон хотин унинг онаси.
 Рўзғор қилар терга у бота-бога.
 Новвойлик этарди кампир қиш ва ёз,
 70 Қизнинг чеварлиги ҳуснидек машҳур.

Лекин меҳнат мўл-ку — танга деган оз!
Лаъли — уйнинг кўрки,

У нашъа ва нур...

Совчиларни қувлар эшикдан Лаъли.

Баъзан косов билан, баъзан *отиб сўз*

Онаси бу эрка қизнинг истаги —

Орзу-ҳавасини бузмаган ҳануз...

Юзини кўрмасдан қалби қонаган,

Қиз ишқида ўзин мажнун санаган

Йигитлар кўп эди ҳар маҳаллада...

80 Ҳаттоки бурнини эплай олмаган.

Уста калтагидан елкаси яғир

Бир косиб шогирди — Аҳмад баёв ҳам

Лаълихон ишқида ёнармиш ҳар дам...

(Уларкан устага очибди у сир...)

«Лаълига егувчи туғилмаган-ку!»

Аксар йигитларда ҳоким бу фикр.

Фақат Холхўжада умидбахш туйғу,

Ёндирган борлиғин ёлғиз севгидир...

III

Холхўжа ёшликда ота-онадан

90 Айрилиб, кўчада қолмишди ёлғиз.

Ҳаётнинг даҳшатли тўлқини ҳар дам

Урарди етимни жуда омонсиз.

Қашшоқ темирчининг бу етимчаси

Бир бурда нонини минг азоб билан

Суғурар ҳаётнинг хасис қўлидан,

Не балоларга дош бермас елкаси!

Бажарди тиришиб турли-турли иш,

У қўлга олмаган қолмади ҳунар.

Иссиқ ин қидирди келганда ҳар қиш.

100 Саратонда қайноқ терда чўмилар.

Йилларча ишлади бойлар қўлида,

Меҳнатда чақилар бошқалар учун.

У бир саёқ каби турмуш чўлида

Шаҳар-қишлоқларда тентирар узун.

Учради йўлида ҳар хил инсонлар.

Сабоқ берди гадо, бой, мулла ва шум.

Ортгирди душману дўст-ёронлар,

Фақат ўзидеклар қилди табассум...

- Хаётда у кўрди ҳақсизлик, риё,
 110 Эзилиш, ҳақорат жабр, кўз ёши.
 Қалбида тошарди нафрат доимо,
 Бир тўда гердайган тўқларга қарши...
 Холхўжа меҳнатда улғайди пишиқ,
 Эрксевар ва ўжар бир йигит бўлди.
 Мардликда ўзидек мақташга лойиқ
 Йигитлар-ла ҳар чоқ атрофи тўлди.
 Юрар енгилмаган бир полвондек у,
 Қалби соф, кўнгилчан ва қўли очиқ.
 Кийими топ-тоза, содда ва сулув,
 120 Минглар орасидан танир халойиқ.
 Одамлар орқадан «шоир йигит» дер,
 Куй тўқиб, дуторни у чалган чоқда.
 Душманга отилса, у худди бир шер
 Ё бургут сингари, ови оёқда.
 Мунофиқ, алдамчи, қаллоб қўрқоқлар
 Кўзига илинмас бир чивин каби.
 Қўнжида, белида ўткир пичоқлар,
 Девга ҳам ҳужумдан қайтмайди балки.
 Бироқ, Лаълихоннинг бир тола сочи
 130 Бу мағрур ва ёвуз кўнглини шундай
 Чандиб боғладики...
 Борми иложи?
 Тим қора, сеҳрли сочларки... тундай...
 Севги тарихидан: бир куни ёлғиз
 Чаларкан толзорда йигит дуторин,
 Чиқди паранжида сўлқиллаган қиз.
 Холхўжа гап отди, кўзларда чақин...
 Лаълихон чачвонни зумгина юлди,
 Фақат ўзига хос ноз билан шу дам:
 — «Сиздаям тил бормиш, ҳа полвон акам!»
 140 Деди-да, кўз сузди, чиройли кулди.
 Холхўжа қизариб ерга боқаркан,
 Киз шўх юриб кетди... О, қандай бало!
 Йигит ҳайрон қолди, кўзлар қайнаркан,
 Изидан юурса қуюндек, аммо...
 Лаълини мақтаркан йигит-яланглар,
 «Бу — гўдак ўйини» дея куларди.
 Темир гавдасини энди у эгар.
 Муттасил ёлқинда юрак куярди.
 Кечалар уйқу йўқ,
 ёнар сўққа бош,

- 150 Уйлар ва хаёллар босади узоқ.
 Ичида қайнайди булоқ-булоқ ёш.
 Тўлғанади ҳар ён, тун битмас бироқ.
 Бу не бало севги? Бу не бало ғам?
 Баъзан ғайрат тошар: йиқса тўсиқни!
 Дуторни йиғлатиб, куйлайди бир дам
 Лаъли учун ўзи тўқиган қўшиқни...
 Яна йигит дилин шубҳа қонатар.
 Утарди ҳафталар қийноқ ичида.
 Ниҳоят, билар у Лаъли кўксиди
- 160 Айни ёлқин билан муҳаббат ёнар...

IV

- Қўкламнинг гулу ел ўйин кечаси,
 Ер ҳам, том ҳам ёйган қалин гул сепин.
 Юлдуз-ла тикилган кўкнинг каштаси,
 Эрийди бир парча оқ булут майин.
 Ойдинда йилтироқ, қийшиқ деворга
 Суяниб Холхўжа турар беқарор.
 Ҳовлини қоплаган ёш-ёш кўп толга
 Ел қучоқ очади ҳар ёқдан такрор.
 Оғочлар ичидан ана чиқди қиз,
- 170 Оппоқ гул яшнайти икки чаккада.
 Йигит ҳаяжонли, севинчи чексиз.
 — «Чол-кампир уйқуда, қўрқмангиз ака!»
 Деди-да, Лаълихон ширин, шўх боқди.
 Девор паст. Бирлашди кўллар, дудоқлар.
Дудоқлар, бўсага шундоқ чанқоқлар.
 Қонларда бир онда учқунлар чақди...
 Ой нури оқади ипакдан майин,
 Лаълининг сочида мавжи жимирлар.
 Ёш, севар юраклар дардлашар секин.
- 180 Улар каби шамол, барглар шивирлар.
 Ҳар сўзни муҳрлар бир ёниқ бўса.
 О, қандай чин бахтга тўлғин бу онлар!
 Қоникарми диллар бўса минг бўлса?
 Бахтдан ва севгидан маст-аласт жонлар...
 Жимжитликни бузар бирдан шақилдоқ.
 Узоқда қоровул. Улар айрилди.
 Холхўжа кайфи чоғ уйга қайрилди.
 Ҳазилкаш қоровул қичқирди бироқ:
 — «Ҳай, ўғри, қаердан? — кулди қоровул,—

- 190 Касофаг! Бошингни олиб қўяйми?»
 — «Ола қол, азобдан қутулай буткул!»
 — «Хушёр бўл, Холхўжа, мана шу ойни
 (Қоровул кўзларин қисар осмонга)
 Яқинда бўлармиш тўйи, оппоғим!»
 — «А нима?»— Холхўжа тушар гумонга.
 — «Лаълига уйланар бойвачча Ҳошим!»
 — «Вайсама, унда бор дилбар қўш хотин...»
 — «Гап пулда. Қутуриб кетди у пулдор!
 Мен кеча қилгандим бойнинг хизматин,
 200 Маст эди, сирини қилди у ошкор:
 Яширин пул олган Қўкнори ундан...»
 Холхўжа ғазабдан бутун тутоққан,
 Ҳалқуми бўғилар алам — тугундан.
 — «Дунёнинг мазаси бойларга оққан.
 Камбағал ошиғи ҳамиша чикка...
 Тўғри, пулимиз йўқ, жонни тикканмиз!»
 — «Лаълини олмоқчи беш-ўн кунликка,
 Қўш хотин устига... балки кўнмас қиз».
 Қоровул шивирлар яна оҳиста:
 210 — Ҳа, сен эҳтиёт бўл, бой сенга душман.
 — «Ўзардим сапчадай калласини ман,
 Сибирга ҳайдар-да сариғ палиса»,—
 Дер йигит, жаҳлдан товуши бўғиқ.
 — «Камбағал қулдан ҳам бадтар мисоли.
 Оқ пошшо деган наҳс бойлар томони...»
 Сўзлайди қоровул носвойдан дудуқ.
 Холхўжа юради, қора ўй, хаёл
 Юрагида гирдоб. Кўкламида қор.
 Йўл бўйи елпираб қатор-қатор тол
 220 Табиат шеърини қиларди такрор...

V

Катта чойхонада одамлар қалин.
 Чойнаклар шиқирлар, кўк пиёлалар
 Чертилар даврада. Супалар салқин.
 Чаккаларда чўғдай ёнар лолалар...
 Ранг сариқ, эт орриқ, тирноғи докли
 Косиблар жумалик қилар бир ёқда.
 Нариги супада — тепаси токли. —
 Кўнчилар улфати — гап-сўз улоқда.
 Бир тўда чапани, мусофир, саёқ

230 Ўтирар Холхўжа билан сал нари.
Бу эл ўзгачадир — жонли, хушчақчақ;
Ҳазиллари дағал, ўтдай сўзлари.
Қайрағочлар, толлар кўк саройида
Беданалар сайрар ўзишган каби.
Ҳовузнинг порлаган ойинасида
Рангларнинг товланган жонли галаси...

Чойхона олдида тўхтайтиди фойтун,
Бир йигит тушади рангпар, орриқ, маст.
Жужунча камзулли, қўлда шоҳи тўн,
240 Димоғи баланду, лекин бўйи паст.
Чойхўрлар ўзаро шивирлар бир зум:
«Ҳошим бойвачча бу. Қовоқхонадан...»
Лабида папирос, қийшиқ табассум.
Кўзин узмай турар у Холхўжадан..

Ҳошим бойваччанинг отаси донгдор,
Заводи, ерлари, боғлари машҳур.
Хизматга тўралар, масжидлар тайёр,
Бошида «алиф» йўқ, дилда қилча нур.
Бу шалоқ йигитнинг билгани зулм.
250 Ҳар куни бир ерда ясар тўполон.
Маҳалла қашшоғи тилайтиди ўлим —
Сўкиш, шапалоққа бойвачча чаққон...
Унинг бўш юрагин ва бўш ҳаётин
Тўлдирар ичкилик, қимор ва хотин...

— «Ҳай йигит, чал дутор, ол ашулани...
Лаълига аталган қўшиғинг бормиш»,—
Дер Ҳошим, гердаяр, тиржаяр лаби.
— «Ҳазил йўқ, бойвачча! Кўп қилма ғишғиш!»
Холхўжа кўзлари бошқачалашди.
260 — «Пул десанг, мана пул... Лаълига қурбон!»
Ҳошимнинг оғзидан қаҳқаҳа тошди.
Чўнтакдан бир даста пулни отган он,
Холхўжа сапчиди ердан шер каби.
Бир мушту бир калла! —

Ҳошим юмалар,
Чайнаб ташлагудай ботир чапани.
Ўнларча қўлларни у уза олар!
Чойхона тўполон, етар миршаблар.
Бойваччага таъзим. Қашшоққа зуғум,

- Ҳамминг лабида кесилган гаплар,
270 Чоллар мард йигитга йиғлайди юм-юм...
Холхўжа кетади мағрур, дарғазаб,
Кетади азоби-уқубат сари.
Орқадан қўш қилич совуқ ярқираб
Ҳайдар мард йигитни,
Йиғлар ёш-қари...

VI

- Қанотдан айрилди, нетсин Лаълихон?
Узилиб, қуйилиб кетар кўз ёшлар,
Бургутдай йигитни эслаган замон
Дарддан ёнган каби у нозик қошлар...
280 Ураб демасмиди: «мана мен гўзал!»
Энди уни қучган қўрқинч хаёллар,
Энди мунгли боши букик ҳар маҳал...
Қайда мағрур, жасур арслон чапани?
Қани, соч силаган меҳрибон қўллар?
Мунча золим экан тақдир дегани!
Висол йўли ёпиқ, —
ёпиқ бор йўллар...

- Кундузи каштага чизади дардин,
Оқшом ёлқинланар дилда фироқлар.
Мана ой толларни қучади майин,
290 Қани, паст деворда учрашган чоқлар?
Холхўжа бўлсайди, Лаъли қочарди
Қора «ничкари»дан узоқ жойларга.
У ёлғиз, балолар чангал очарди
Хаёлда яратган гул саройларга...

Қистарди отани бойвачча Ҳошим.
Кўкнори дағдаға қилар ҳар куни:
«Беш юз сўм зиммамда —
куяр уй-жойим...

- Рози бўл тақдирга, ҳай ит тухуми!»
Қилтириқ бўйнида чўзилар томир,
300 Ғазабланган чолнинг шилпиқ кўзлари
Шундай ёмон, шундай қадалар оғир.
Уй-жой хатардамиш! — Кампир сўзлари
Шўрлик қиз бошини болғалар эди:
— «Шумтака чапани қуриб қақшасин,

Сени иситган у...» — дейди ва шошқин
 «Совутиш»га чора ахтарар эди...
 Бажарар Кўкнори оталик ҳаққин!
 Шу яқин ўртада қилинажак тўй...
 Лаълига кун сайин фалокат яқин,
 310 Юз сўлғин, бош букик, пармалайди ўй:
 Бироқ уй-жойлари сотилиб кетса...
 Яна бойқиш ўйлар ота-онани.
 Не дейди Кўкнори «оқ қилдим» деса!
 Юрагини чақар ҳасрат илони...
 «Чапани отилган!» — тарқалур хабар.
 (Елғонни чин қилар бойвачча маккор)
 Қиз бошида чақмоқ ургандан бадтар,
 Не қилсин у? —

Кўкдан йиқилмиш шунқор!

Лаълихон истамас бойвачча эрни.
 320 Чапани чиқарми бир он ёдидан?
 Қучмоққа тайёрди у совуқ ерни.
 У бир қиз. Қим қўрқар унинг оҳидан?
 Бу муҳит нақадар бўғиқ ва сиқиқ,
 Инсон ўз орзусин қила олмаса...
 Умидлар, севгилар, кўнгиллар синиқ,
 Фикрлар, ишончлар бари талваса...
 Оталар, оналар қизини сотсин,
 Қиз эрки улар-чун ўтмас бир чақал
 Кўнгил ўйинларин пулдор юпатсин,
 330 Камбағал кўнглига қоқилсин тақал
 Дин, ахлоқ ва одат занжири надан
 Боғласин абадий қашшоқ бўйнинини?
 Севгини ва эркини танимас экан,
 Очар бир гуркумга бахтнинг қўйнинини!

VII

Камбағаллар куяр бурчак-бурчакда:
 — «Холхўжа йигитнинг сараси эди» .
 — «Дунёга бир келар мундоғи, ака!»
 Маҳалла қашшоғи фақат ғам еди.
 Юрарди ҳушсиздай дўст — Барат чўтир,
 340 У ёнар, кўйлаги оловдан гўё...
 «Дўст ноҳақ қурбон-ку, сен қараб ўтир!»
 Дер у бошин сиқиб тунларда танҳо.
 Ҳошимбойваччанинг бир отбоқари,

— Ёшликдан улуши таёқ ҳақорат —
Холхўжанинг эди қалин ўртоғи.
Дардкашлик этарди у билан Барат.
Бу икки юракнинг дард ғазабидан
Бир кеча чақнайди оташ балогар.
Бойнинг қўраларин ҳар тарафидан
350 Ўт мавжи чирмайди —

Ўт кўкка қадар!
Маҳаллада сурон, мис қалпоқликлар
Сув ханжар-ла кесар олов сочларин.
Суюнар ичида бутун қашшоқлар:
«Бу ҳам оз бой учун!

Кули соврилсин!»
Ҳар ён ўт тўлқини. Кўк — шафақ каби.
Кўркам уйлар қулар ваҳим қасирлаб.
Миршаблар қутурган, изғийди бари.
Қашшоқ қўшнилари қамар жабрлаб...
Барат чўтир эди виждонли бир мард.
360 Қўлини кишанга тутар: «Аяма,
Мен қилдим! Ўзгага юқтирмайман гард...
Истасанг ўтга от, истасанг қама!»

VIII

Неча кунлар ўтган эди ёнғиндан —
Эрталаб уйғонди Ҳошим бош оғриқ
(Чунки тунда беҳад қаттиқ ичилган.)
Ҳавони йиртарди йиғи, ҳайқириқ...
— «Қаёқдан?» — сўрар у хизматкор чолдан.
Яширмоқ истади чол фожиани:
— «Бирининг қулоғи остида қолган!»
370 «Ҳай супурги соқол, алдайсан мани!
Кўкнори уйида бу йиғи ахир!»
Тасалли бермоққа киришади чол:
— «Кўргулик... Қайда жон, ўлим ҳам ҳозир.
Заҳар ичибди қиз, ўлибди дарҳол».
Илжайиб мўйлабни бурайди Ҳошим:
— «Қўйнига киришга қолганди яқин.
Аҳмоқ қиз!

Ғалвадан қутулди бошим,
Ҳам уй-жой ўтади менга сув текин!»
Чол ҳайрон, соқолин у жим ямлайди,
380 Шилқим бойваччани дилида қарғар.

- Лабиди папирос у дўнғиллайди:
— «Зериктирди, бобой, мени бу шаҳар...
Айтгин, ҳаялламай, отларни қўшсин,
Ов қилайин бориб букун далага».
Чол чиқиб, қўл силтар: «Тухуминг қурсин!»
Ҳошим қулоқ солар бир зум азага:
«Нодон қиз! Бир кеча... Беш юз сўмни ол,
Ота-она энди уй-жойсиз мана...»
Дейди, қўл силтайди, энди у хушқол,
390 Куйлаб юрар секин меҳмонхонада...
Қоп-қора булутдай арғумоқ чопар,
Файтун сирлангандай тоза ярқироқ.
Ширакайф бойвачча аста чайқалар,
Қора чарм ёстиқлар момикдай юмшоқ...
Қарши тор кўчадан чиқади тобут,
Чўккан елкаларда лопиппаб оғир;
Унда шўх қиз ётар қучоқлаб сукут,
Севги, гўзалликни
қучади қабр...
Олдинда бош букик, ҳушсиз Кўкнори,
400 Қайғудан букчайиб борар: «Вой болам!»
Бутун-бир маҳалла — ғамгин ёш-қари
Елкага тобутни олар дам-бадам...
От ҳуркиб ўзгартди ўз юришини.
Папирос қўндириб қийшиқ лабида,
Ҳошим борар бузмай ўтиришини:
Чиройли бир пасткаш ўлибди — нима!
Иккиси йўлланди икки томонга.
Бириси боғларда очади кўнгил,
Қуёш, шамол кўкат гилам-гилам гул,
410 Зангори уфқлар, соз манзаралар
Гўзаллигин очар...
Эссиз қай жонга!
Қоранда, чоракор қўлларин қадоқ
Қилган гул далалар овулар уни.
Бойлик, фаҳш, ёмонлик меваси — шалоқ
Ҳошимнинг ешилар юрак тугуни...
Гунчасида ёнган муҳаббатни қиз
Топ-тоза элтади ернинг қўйнига.
Ҳаёт йўлларида у қолди ёлғиз,
Чирмашди ёр эмас, ўлим бўйнига...
420 Қанча дилларга нур сочган Лаълихон
Ошиқар: қучади уни ер чуқур.

Кечаси юлдузлар, тонгда ғазалхон
Булбуллар бошида марсия ўқир...

IX

Сим-сиёҳ бир кеча. Қинғир кўча жим.
Холхўжа юради қанғиб, юрак зиқ.
О, бу эшик девор!—

О, кўрмасайдим, —
Дер йигит, ичида инграйди ёниқ...
Уч ой у қийналди қамоқда, кейин
Қочади, жон фидо қилиб ёр учун;
430 Умидланган эди қовушмоққа чин.
Лаъли қабрин қучди у хўнграб бугун!
Лаъли йўқ, нашъа йўқ, ҳовлида толлар
Гуриллайди ваҳим, қора тўлқинда.
Қандай гўзал эди қинғир деворлар
Бир вақтлар —

учрашган дамларда шунда!
Холхўжа бош яланг ва оёқ яланг
Юради, шу топда сиқар кўкрагин
Уч туйғуси, ғазаб оташи,

юрт танг,
Кетажак қайгадир силкиб этагин...
440 Мана маҳаллада уришқоқ хўроз
Қичқирар тол узра. Дўсти қоровул
Лаълига қўшнидек чиқармас овоз.
Йигит қисқа, дардли уҳ тортар буткул.
Мана туртинган маст одимлар яқин.
Зумда бойваччани қон қилади-ю,
Холхўжа жўнайди енгил ва эркин.
Чапанининг энг тўғри ҳақиқати бу.

1932

ТЕМИРЧИ ЖҰРА

- Ишлар эди терга ботиб
Темирчимиз — Жўра кофир.
Болғасини гурсиллатиб
Урса, баргдай бўлар темир.
Тинмас кундуз, тинмас кеча.
Елкаси кенг, қулочи зўр.
Дош беролмас шерик неча,
Ҳамласига зарби ҳам жўр.
Тўнж рангли юз, куюнди қош,
10 Ажинлари чуқур-кескин.
Ҳамиша тик — ғурурли бош.
Фақат кўзлар сокин, майин...
Хоҳ қиш бўлсин, хоҳ саратон,
Темирчининг қўли ишда.
Маҳаллада ҳар вақт сурон—
Болғалар ўт чақнатишда...
Қора кунлар, қайғу-ҳасрат
Буколмайди унинг қаддин.
Иш бошласа, жўшар ғайрат.
20 Қалбида мунг қурмаган ин...

- Ғазабини темир каби
Елқинланган ўтга суқар.
Манглай тери, зўр билаги
Бахт учқунин унга тўкар.
Темирчийди отаси ҳам.
Бу ҳунарнинг тош қўлларин
Ёшлигидан тутиб маҳкам,
Белгилаган ўз йўлларин.
Меҳнат билан темирчимиз
30 Беш боланинг бошин силар.
Уғиллардан бири ёлғиз
Дам-пам тортиб ёрдам қилар.

- Юз ямалган қуроқ чопон
 Кийса-да у, ғурур баланд.
 Аврай билмас мулла, эшон,
 Бойларни у қилмас писанд.
 Ким кўрибди бирон куни
 Темирчида салла-малла!
 «Жўра кофир» атар уни
- 40 Ешу қари маҳаллада...
 Намозларга у бепарво:
 — «Минг сажда қил, пешонага
 Ёпишмас бир чақа асло!..»
 Деб урарди кенг сийнага...
 Лақабидан хурсанд роса.
 Лақаб топмиш ўз жисмини.
 «Кофир» сўзи тушиб қолса,
 Пайқамас у ўз исмини...
 Уқимаган «абжад»ни-да,
- 50 Бироқ унинг ақли ўткир.
 Уй ўйларди ўз ичида,
 Қарашлари ажаб жасур.
 Унда озди таниш-билиш.
 Қалин бир дўст — ишчи Турсун...
 Қўркам мўйлаб, юзи тириш,
 Ҳар вақт пулсиз, эгни юпун.
 Қўш мағиздай булар яқин.
 «Ичи қора, фикри бузуқ —
 Имонсизлар бўбди қалин...»
- 60 Дер бой, мулкдор, ҳар қорни тўқ.
 Азондан то шомга қадар
 Завод сиқар тер Турсундан.
 Хўжайинни сўкар, қарғар —
 Пул ундириш мушкул ундан..
 Приступга салом бермай,
 Турсун ейди гоҳ шапалоқ.
 Тўраларни писанд қилмай —
 Баъзан насиб бўлур қамоқ.
 Қайғуради Жўра кофир.
- 70 Югуради у ён-бу ён.
 Бошин қашиб, ўйлар оғир:
 «Бойлар ёмон, подшо ёмон!»

Ҳар кеч ишдан қайтиб Турсун
 Дўст қошига келар ҳориб,
 Махоркани ўраб узун,

- Сўзлашади қониб-қониб.
 Баъзан ичиб келади у:
 — «Бир капийка бою имом.
 Бари жулик, муттаҳам, қув!...»
- 80 Гоҳ келар у жиддий тамом:
 — «Тегизмаймиз ишга қўлни,
 Забастовка қилдик бугун...
 Рус ишчиси билар йўлни!»
 Деб мўйлабдан қуяр тутун,
 Дўсти солар қовоғини:
 — «Бундан фойда борми, тентак?
 Хўжайинлар оёғини
 Тирар, ишдан қувар итдек!»
 «Эҳ-е, ҳайдаб кўрсин, қани!»
- 90 Барча ишчи, завод яктан.
 Дўндирамиз ишни ҳали,
 Бой эгади бизга гардан!»
 Қалин дўстлар ивир-шивир
 Сўзлашади ҳар тун узоқ.
 Кўкракларда умид лимдир,
 Уфқларда бор қалдироқ...

- Келди кунлар зўр бўронли,
 Тўлғанишлар билан жаҳон
 Еришади. Турсун донгли,
- 100 Қўлда милтиқ сўйлар обдан:
 — «Ишчи, қўшчи, қаддинг кўтар,
 Давринг келди, ҳаққингни ол!»
 Фикрларда ағдар-тўнтар...
 Юракларда кўклам, шамол.
 Болғасини кўриб қолди
 Байроқларда Жўра кофир.
 Зўр ҳаяжон қучиб олди
 Давр келибди, тур-да ҳайқир!
 Дилдан чуқур сездди Жўра
- 110 Ўзгаришнинг тўлқинини,
 Ҳаёт энди эмас кўра,
 Ел учирди тутунини...
 «Байроқларда яшнар болғам,
 Упишгандай ўроқ билан.
 Мастеровой, деҳқон — оғам!»
 Дейди Жўра бутун дилдан.
 Эзилган эл иш бошида,

Бою тўра қадди букук,
Заҳар қайнар қарашида:
120 «Дунё қора ҳаёт зўр юк...»
Партбилети кўкрагида,
Чарм пальто, белда қайиш,
Жўра, Турсун мусодара
Қилар бойлар мулкин.

Кумуш —

Сандиқларда зич уюлган
Зийнатлару асл буюм,
Маккорларча зап кўмилган
Танга, олтин қуюм-қуюм
Ташлайверар ўз инини...
130 Ер қаърида нималар бор —
Жўра ташлар кўз қирини
Дарров пайқар...

Омбор-омбор

Донлар топар, бари давлат,
Меҳнаткаш эл фойдаси-чун
Жўра руҳи қилар лаззат,
Бой кўзини босса тутун...

Юмуш ҳам мўл, мажлис ҳам мўл
Меҳнаткаш эл билан ҳар чоқ.
Гоҳ кезади қишлоқ ва чўл.
140 Титрар ундан бой ва олчоқ.
Мажлисларда сўзи ўткир,
Кўп қўллайди гапда мақол,
Эл кулади гулдур-гулдур
Келтираркан қизиқ мисол.

Намойишлар бошида у,
Митинглардан қолмас асло.
Унинг суйган шиори бу:
«Яша Ленин! Яша Шўро!»
Ун тўққизда қиш палласи,
150 Совуқ кўкни ёрар ўқлар:
Янчилмаган илон каби,
Бош кўтарар разил оқлар.
Ҳар хил йиртқич уясида
Чиқар, увлар, кўзлари қон.
Бойлар қора умид билан
Изғишади итдай ҳар ён.

- Уч олишни истар бари.
Халққа яна бўйинтуруқ
Солмоқ эди истаклари.
- 160 Изғишади кўзлари лўқ...
Меҳнаткашлар жуда ҳушёр,
Большевиклар онгли, жасур,
Қалбда то сўнг томчи қон бор —
Отилишар ёвга мағрур.
- Танча сўнган. Қани кўмир!
Чирсиллайди ҳаво совуқ.
Утиради Жўра кофир,
Қовоқлари бир оз солиқ.
Болаларнинг эгни юпун,
- 170 Лекин бари шўх — азамат.
Диринглашар, қий-чув, шовқин,
Чанг бурқитар эски наMAT.
Кенжатоғи елкасида —
«Ҳа-чу!» дея «от»да учар.
Қандай сир бор «от» ичида?
Кишнамади, у шунчалар
Чухламасин, савамасин!
Жўра кофир жиддий, оғир
Утирарди солиб бошин.
- 180 Нима ўйлар эди ҳозир?
Булутларни ёрган замон
Олис гудок кескин-кескин,
Сабри битган каби, бир он
Турар яна чўқар секин.
«Қайга ғойиб бўлди Турсун?!»—
Сўкинади у сабрсиз.
Янчиш керак жангда букун
Контрларнинг барин текис!
Мана эшик тақирлади...
- 190 Болаларни ўпиб бир-бир,
Кераклигин ҳозирлади.
Сўнг югурди Жўра ботир.
Бошда телпак, белда қайиш,
Эгнида кенг, қисқа пўстин,
Қўлда милтиқ. Хотин бойқиш
Жим йиғлади эгиб бўйин...
- Қор. Қатқалоқ. Шом. Изғирин.
Дарахтларнинг қуруқ бўйи —

- Узра учар ногинч, беин
- 200 Кўп қарғалар баланд — қуйи...
 Милтиқларнинг чакаги ҳеч
 Учмас эди ҳар томонда.
 Жўра отар, камарда зич
 Уқ терилган, ўт бор қонда.
 Тошкент кўки булут. Совуқ.
 Дарахтларни ўқлар ғажир.
 Гудокларда жангга буйруқ.
 Ишчиларнинг сафи темир.
 Мана кекса мастер сургар
- 210 Пулемётни муюш сари.
 Муз ариққа ёғиб урар,
 Уқ еткизар ўғилчаси.
 Бир тўп ишчи билан қорда
 Жўра ётар ва мутгасил
 Ут очади, шу қаторда
 Турсун ҳам бор, отар дадил.
 Ёш большевик командирди, —
 Улим писанд қилмас ботир,
 Қанча оқни ўзи қирди.
- 220 Яша! — дейди Жўра кофир.
 Тун қораси қуюқ, мудҳиш.
 Ут чақнатиб, ўқ ғизиллар.
 Тош қотирган йўлларни қиш,
 Юзни чақар изғиринлар...
 Рус ишчилар билан сафдош,
 Жанг қилади Жўра дадил.
 Дам чўккалар, дам қўяр бош,
 Дам югурар олға эпчил.
 Тонгга яқин сўнг инидан
- 230 Ёвни қувиб Жўра кофир
 Йиқилади. Темир бадан
 Гўё куяр. Ҳар бир томир
 Зирқирайди. — «Ҳов, нима бу?»
 Турар яна, ғазаб қайноқ.
 Кучи тугаб, йиқилар эр,
 Қучоқларкан уни ўртоқ,
 Қўли билан: жангга бор! — дер.
 Ҳам кўзидан ўтар шу он
 Чўнг болғаси, қизил байроқ.
- 240 Жўра кофир абадий шон,
 Муҳаббатга қозонди ҳақ...

БАХТИГУЛ ВА СОҒИНДИҚ

- Бир қўйчи бой бор Отабой деган,
Теваларининг йўқди ҳисоби,
Қўйлари учун қирлар тор экан,
Йилқилар чанги — булут мисоли...
Ҳар йил қатнармиш «Қарқарага» у —
Қарвон бошида. Шовқин, дабдаба!
Чўллардан қувиб жим, қизгин уйқу
Қарвон жаранги сузар оҳиста...
Олмовут отда Отабой мағрур
- 10 Барзанги қомат йўғон калладор.
Намат қалпоғи остидан сузур
Қийиқ кўзларин мудроқ ва айёр.
Тўнкадай оғир (ҳа, отга жабр!)
Пихиллар, мудрар, чайқалар вазмин.
Ёнда қароллар — бари жулдур, кир;
На кундуз, на тун уларда тиним.
Отабой машҳур иштаҳада ҳам:
Семиз қўзидан қолдирмас қулоқ.
Қорни қимизга мешдай серкўлам.
- 20 Кекиради у ошаб «бешбармоқ».
Қўпол ва пишиқ кийим — буюми:
Наматдан қалпоқ, қозоқи қамчин.
Пишиқ нарсани мақташ удуми.
Этик нағали — тақадай вазмин.
Мактабдан насиб бўлмаган «алиф».
Йўғон бармоғи — қалам ва имзо.
Минг қўйни санар бир кўз югуртса,
Ҳисоб жўнида лол қолар мирзо.
Намозда ҳам эс туёқ сониди.
- 30 Бахт берибди, дер, қўй қумалогин!
Зарини тўкар оч ҳамёнига
Қозоқ даласи, қирғизлар тоғи...
Чўлларда қанғиб, сувсиз ҳансираб,
Боболари ҳам чиниққан экан.

- Гоҳ одамларга уқдирарди гап:
— «Суякларимиз хўб заҳмат чеккан!»
Ёз яллуғида, қиш бўронида
Пода ҳайдаган қарол, чўпонлар
Келмасди унинг ҳеч хаёлига.
40 Бу сирни билар дашт-биёбонлар!

- Мана «Қарқара». Шамол, чанг, шовқин.
Ясанган, миқти қозоқ бойлари,
От жабдуқлари кумушдан бутун.
Чорвадор бойлар — гердайган бари.
Ҳар бирида бор туганмас пода,
Туну кун ҳайдар исқирт қароллар.
Бари увада тўзиқ ва содда,
Чангга беланган аёллар, чоллар...
Минг-минг қўй, юз-юз йилқини нуқул
50 Савдонинг қорни ютмоқда бутун.
Чўққайиб чўлда даста-даста пул
Санайди бойлар, жиддий ва мамнун.
Қаролларида на пул, на туёқ!
Умр улар-чун азоб, машаққат!...
Ҳаққин сўраган олади таёқ,
Бой ювиндиси насиба фақат,
Чиқди Отабой ўтовдан секин,
Кирди бозорга мағрур, кекириб.
Авраш, қўл қоқиш, дўқ... бирин-кетин
60 Ҳийласини бой борди едириб.
Савдо сеҳрига берилди аста,
Кўзларда ёнди маст олов бир чоқ.
Қулай иш!

Омад!

Қўлингини бер!

Ҳа!

- Подалар қўлда! Пул кўп, иш-қаймоқ!
Бироқ, Отабой бўлиб қолди лол,
Сеҳрлангандек шунда ногаҳон.
Титраб қалин лаб, сулурги соқол.
Не бўлди унга?—мирзоси ҳайрон.
Отабой қилди мирзога имо.
70 Мирзо ҳам тишлаб қолганди қалам;
Саҳро гўзали чанг, шовқин аро
Боқар тевадан — ёш, содда, кўркам.
Туксиз ва орриқ тевада бир қиз,

Қийғоч кўзларда қора ўт ўйнар.
О, саҳро гули нақадар нафис!
Жоноқи олма — юзи товланар...
Қозоқ гўзали — бир етимча қиз,
Унинг тираги — чала кўр бобо.
Саҳарда ичиб бир заранг қимиз
80 Чол билан келган, қилар томоша...

Ўзин унутди гўё Отабой.

Чўри олмоққа қилади қарор.

Чолни топиб у, кўндираб қулай.

(Қозоқ бойлари унга мадаккор!)

Чала кўр бобо тугар оқчани.

Сотилди гўзал жудаям арзон.

Етаклаб бобо қари тевани

Хайрлашаркан, қиз бойқиш ҳайрон.

Нима гап? Нега унинг бошини

90 Силайди хушҳол бегона одам?

Сир бўлди маълум. Қиз кўз ёшини

Тия олмайди, юрак тўла ғам...

Ботди кўлкага тепалар, сойлар.

Мирзо эзгилаб қормоқда норин.

Тўпланар таниш савдогар бойлар,

Табриклайдилар тўлдириб қорин.

Ҳаммадан бу чоқ Отабой мамнун.

Тўёқ сонини унутди бир дам.

«Бой отам-йигит бир гули бугун

100 Очилади-да!» дерди ҳар беғам.

Ўксиз Бахтигул (исми шундайди)

Елғиз йиғларди қўшни ўтовда.

Ўйи, ҳислари қаро тунлайди.

Эрк йўқ, севги йўқ, — бари оловда.

Севар эди қиз — чўри Бахтигул

Соғиндиқ номли гўзал бахшини.

Дўмбирасида сайрарди кўнгил,

Киз истамасди ундан яхшини...

О, не бўлади йигитнинг ҳоли?

110 Сайрарми энди бўлбўл — дўмбира?

Овулда ҳолин сўрғувчи борми?

Бундан оғирроқ дард бўлмас сира!

Кўркам ўтовда жим ёнади шам.

Оловланади шолча, гиламлар.
Сандиқлар жези порлайди бирам.
Лекин қиз қалбин эзар ситамлар.
Кеч-тунда кирар Отабой мана.
Қозоқча сўйлаб, эркалар бирпас.
Кейин дўқ қилар,

Судрар тўшакка,

120 Қиз зир титрайди, кесилган нафас.

Тун-кун Бахтигул қамоқда қолди.
Бойидан ўзга киролмас ҳеч ким,
Эркин қанотлар тош бойлаб олди,
Рух кишан кийди, инграр юрак жим.
На элдан хабар, на қуёш, на ой?
Қани қирларнинг майин шамоли?
Қани селларга ётоқ бўлган сой?
Қани нашъали овул оқшоми?
Ўтовда — ҳар вақт ёлғиз бағри хун.

130 Мўралай олмас ёруққа бир он.

Кундузлари ҳам унга мисли тун,
Бир одат борми бундан ҳам ёмон!
Бир кун Бахтигул бошлайди ўлан —
Кўнглини пича истар бўшатмоқ.
Бой кирар. Чўри юзин тўсиндан
Қонга бўяйди олов шапалоқ...
Ўтди ҳафталар, тугалди савдо
Ўн минглаб қўйни ҳайдар Отабой.
Бутун чангини кўтарар саҳро.

140 Чангдан кўз юмар ҳатто қуёш, ой.

Шамоллар сургар қум тепаларни.
Иссиқ шундайки, гир айланар бош.
Ҳаммадан ёмон сувсизлик дарди.
Ҳатто тевадар қилолмас бардош!
Бахтигул қалин чакмон ёпинган.
(Паранжи топиш чўлда имконсиз!)
Қалбида умид-орзулар синган.

Тевада юкдай боради жонсиз,
Қуёш қумлардан ботар қумларга.

150 Кўкда бир қуш йўқ, ерда бир гиёҳ.

Бегона юртга, ёт удумларга
Элтади тақдир... Унда не гуноҳ!
Сал ортда қолса, «бойи» таёқлар.
Қўнимларда ҳам дам олмас лекин:

Дудга кўмилиб ёқар ўчоқлар,
Бойнинг гавдасин уқалар кейин...

- Оғир сулайиб ухлар биёбон,
Саксавулларда юлинар шамол.
Юлдуз кўклами — чақнайди осмон,
160 Қавш қайтарар тевалар хушҳол.
Бахтигул ётар чодирда уйғоқ,
Қулоқ йиртқудай бойнинг хурраги.
Чўрини босар мунгли ўй узоқ:
Сирли ҳислар-ла тўла юраги.
Кўрган тушларин эслар, таъбирлар,
Боши оғрийди, кўз юмар ҳорғин,
Бироқ ногаҳон чўчиб қалтирар:
Эшитади у яқиндан шовқин —
Отлар дукури, сўкиш, ҳайқириқ.
170 — «Қароқчиларми?» — Учар ташқари.
Барча чодирлар кўзгалар қаттиқ.
Қарвончиларнинг югурар бари,
Кўлларга олиб чўқмор ва таёқ.
Мана Отабой очади чодир,
Чақирар уни дарғазаб-титроқ,
Кейин кўксига мушт солар оғир...
Шунда тўполон, чанг орасидан
Ётар шўрликка энг таниш товуш.
«О, бу — Соғиндиқ!»
Ёр сийнасидан
180 Учади фарёд.— Ўнгми ёки туш?
Бахтигул ёрга истайди учмоқ.
Қидириб келмиш мард дўстлар билан
Кечиб жондан у!
— «Жон тикмак керак!»
Бироқ қўлида бой қўли — кишан...
Бахтигул боғлиқ, инграр чодирда.
Узоқлашади қийғос — тўполон.
Кейин янграйди овозлар қирда:
«Ўғрилар қочди!»
— «Тўкилмади қон!»
Қарвон етади Тошкентга.
Кўркама
190 Бир дарвозага кирар Бахтигул.
Отабой дейди хотинга шу дам:
— «Мана бу чўри сеники буткул».

- Бойвичча бека дер ранги ўчиб:
 — «Оёғи қутли бўлсин, илоҳим!»
 Бекага боқар Бахтигул чўчиб,
 Қадайдди ерга кўзларини жим.
 Шу кундан бека пармалар уни,
 Хизматкорларнинг баридан у хор.
 Бошида таёқ синар ҳар кун,
 200 Унинг-чун ҳар чоқ минг юмуш тайёр.
 Қўллари косов, сочлар супурги,
 Тунда чўзилар қора катакда.
 Кўрпа ва тўшак-намат чуруги,
 Жулдур кўйлакнинг энги билакда.
- Бека ҳуснига тушса ҳамки оқ,
 Упа-эликли, макрли сатанг.
 Эрнинг изларин пойлайди ҳар чоқ.
 Сулув чўридан унинг дили танг,
 Бахтигул учун бу уй — «ичкари»
 210 Ҳар вақт даҳшатли, қора қабрдай.
 Мудом бош букик, очилмас лаби.
 Кунлар суякка ботар занжирдай...
 Бир куз фаслида қайтди Отабой,
 Ҳар йилгидай мўл «Қарқара»дан мол.
 Отлар кишнашар, дингиллар кўп той,
 Тевалардан юк ташир кўп қарол.
 Ичкарида зир титрар Бахтигул,
 Сиртда элатлар сурони баланд.
 О, мўраласа бир зумгина ул!
 220 Ёрни, бобони билган бормикан?
 Мана шом бўлди, тинди ташқари.
 Элатлар гулхан ёқди, учқунлар
 Бир-бирин қувиб учар кўк сари.
 Бахтигул ётар, қизгин қуюнлар
 Сингари ёқар юрагини ғам.
 Уйқуси келмас. Тўлғанар ҳар ён.
 Шунда юксалар суюкли, кўркам
 Таниш бир овоз! Шунда ногаҳон
 Жаҳон ёришар Бахтигул учун:
 230 Соғиндиқ куйлар! — Мумкинми ахир!
 Қалтираб тинглар, юракда тўлқин.
 Дардини куйлар ёш оқин — шоир:

ЎРОЗНИНГ БАХТИ

- Суларди ҳукм,
Бир ҳовуч қулоқ...
Эркин бир луқум
Ютолмас батрак.
Қишлоқ — гўнг тепа
Уйлар паст, бузуқ.
Кўпчилик элда
Тўн узуқ, юлуқ...
Ўроз боғланди.
- 10 Болалик чоғда,
Иллаб оққанди
Кучи қулоққа...
Ўроз кўп чоғлар
Уриб тепилди.
Қанча таёқлар
Елкада синди...
Хўжайин жиккак,
Қамишдай адил,
Турмуш печак
- 20 Сингари эпчил.
Хачир минарди
Бу исқирт зиқна.
Бутун имони
Ҳамён ичида.
Қуёш нури сел
Қаби оққанда,
Бадани ўт ел
Босим ёққанда,
Ишларди Ўроз
- 30 Боғлаб манглайни.
Ўтар ҳар бир ёз
Тўлдирмай ённи...
Бахтин учирди
Ҳар йил шамоллар.

- Хирмонда сурди
 Пуч, бұш хаёллар...
 Тұшаги — сомон,
 Похолдан кўрпа.
 Емак: қаттиқ нон,
 40 Ҳафтада шўрпа...
 Белбоғи — арқон
 Бошида ямоқ
 Қўсқи телпаги...
Бир янги чопон
 Кўрмаган Уроз
 Бу йигит — эрни
 Қондирмас уйқу.
 Кундузлар ерни
 Чопиб, тунда у
 50 Тегирмон боқар...
 Бел суягини
 Синдирди қоплар...
 Ҳаёт мушкул-да,
 Белдан кечиб қор,
 Яғир эшакда
 Ошиб қир-тепа —
 Ташиди ғалла.
 Қишда бўронлар
 Қиларди ҳужум
 60 Ёз ели тиқар
 Томоғига қум...
 Муштумзўр — омбор
 Тўймасди асло
 Унлаб чорикор
 Кучини сўрса-да...
- Уроз бўйдоқ-ди,
 Кўнгил ишқ, хаёл
 Уни-да ёқди...
 Уйланиш маҳол,
 70 Уйлантиришдан
 Уроз сўз очар.
 Ун йиллик ишдан
 Муштумзўр тонар...
 Ҳар қора соч қиз
 Узатилганда,
 Тунларда ёлғиз

- Севги тилганда,
 Урознинг кўнгли
 Бузилар эди,
 80 Кўзидан инжу
 Томчилар эди.
 Урознинг бахти
 Қайларда эди?
 Қишлоқ уйғонди:
 Кураш олови
 Юксалди, ёнди.
 Батракнинг ёвин...
 Ирғитти қишлоқ,
 Юкни елкадан.
- 90 Бой, ханнот, қулоқ,
 Қувилди индан...
 Тўрт-беш йил бурун
 Қолхоз тузилди.
 Қишанлар бутун
 Синди, узилди.
 От боқарлардан,
 Чорикорлардан,
 Ғирт батраклардан,
 Ўрта деҳқондан,
- 100 Куч йиғди қишлоқ...
 Большевик, ишчи
 Бу кучни тузиб,
 Буровни узиб
 Зафарни чизди....
 Трактор шонли —
 Даврнинг куйин,
 Шаҳар тўлқинин
 Сочди савлатли...
 Тўсиқ, қийинлик,
- 110 Қийшайишларга,
 Бермасдан тинлиқ.
 Кўп тойишларга
 Қолхоз кўкракни
 Керди курашда.
 Қулоқ — печакни
 Юлди ҳамиша...
 Қишлоқ — гўнг тепа
 Эмас, у яшнар
 Яшил далалар

- 120 Гўзалланмоқда.
Йигитларча ёз —
Бўйи ер чопди,
Колхозда Уроз
Бахтини топди.
Ялқов, дангаса,
Фирром ва айёр
Эмас... у катта —
Чинакам зарбдор
Ҳозир ўзи тўқ,
130 Кўнгли, кўзи тўқ.
У эркин, у шод,
Асло ғами йўқ.
Колхоз клуби
Чин мактаб унга.
Бўшаб ҳар кунни,
Уқир газета...
Мардча ишлайди,
Тўйиб тишлайди
Уроз кетмончи
140 Яхши қишлайди,
Эгни-боши шай
Беқасам чопон...
Енган хўроздай
Утар қишлоқдан.
Тўқнашиб қолди
Комсомолкага,
Уйланиб олди
Қора соч қизга...
Хотини қўяр
150 Патефонини,
Тинглаб қувнайлар
«Мулла Тўйчини»...
Ойнали уйи
Кенг ҳовли тоза,
Кетмас кун бўйи
Офтоб — хола...
Унинг қўзиси
Бир жуфт... қоп-қора,
Ола сигири
160 Кўп «аслзода».

1933 йил 1 ноябрь.

ЧУПОН ҚУШИҒИ

I

Булутлар ёнар
Соф, тоза, дудсиз...
Бир олов денгиз...
Қаби уфқлар...

Қир тепалардан
Қуёш сочларин,
Олтин тожларин
Қўтарди бирдан.

10 Далада ғурур
Уйнар шамоллар,
Қирлар бағри кенг —
Шамолга ҳузур...

Уроз ҳайдади
Юзларча қўйни
Севган бир қўйни
Айтиб жўнайди.

Олисдир қишлоқ,
Тепалар ошар,
Тошлоқлар босар,
20 Қатта тунж оёқ.

Қўлида гаврон,
Ёнида «Кўктой»,
Қанча жар, довон
Ошади толмай.

Кичкина қишлоқ
Тоғ этагида.
Майса ва ўтлоқ
Теварагида.

Тоза булоқлар
30 Шўх-шан ирмоқлар
Буралиб куйлар,
Тинмай ўйноқлар.

Қишлоқ узоқда —
Тошга ясланган,
Нурда товланган,
Яшил бир «даста»

Тўқийди қуёш
Олтин тўр тоза,
Порлайди ҳар тош,
40 Ҳаво нақ ойна.

Паст, кичик, қийшиқ
Уйлар, деворлар.
Уст-боши юлуқ
Болалар, чоллар.

Қишлоқни уйқу
Нашъаси орсиз
Элитганки, у
Ётар мадорсиз...

II

Тегирмон ичи
50 Зах ва қоронғи.
Милтиллаб ёнар
Жинчироғ ипи.

Қўш харсон чопар,
Бўғиқ нафаси.
Дев базми каби
Қўрқинчлар тошар.

Ҳайқирарди сув
Сакраб тошлардан.
Кечанинг уйқу —
60 Қалбини бузган.

Уроз ёп-ёлғиз,
Танига нина —

Тўлгандек кайфсиз...
Метин кенг сийна,
Қайрилган каби...

Босар қонга ун,
Уйқу ҳам шу тун
Ужар киприкни
Асир олмоқчи...
70 Кучли ўрозни —
Полвон хўрозни
Секин чалмоқчи...
Қундуз қўй боқар,
Тунда — тегирмон...
Қиртепа, тоғлар
Жар, тошлиқ, довон
(Ошиб юради).
Яшил ўтлоқлар —
Унинг тўшаги...

80 Шунда ёзилар
Пахса кўкраги...
Тошдан ёстиқлар
Тоғ этагида
Кўнгил зиқланар
Дард печагида.
На фума билар.
На-да бир ҳайдир...
Муттасил кезар
Қирда бу йигит...
90 Ҳовучлаб сувни
Соф булоқлардан,
Шўх ирмоқлардан
Ичар ҳар қуни...

Қилар «оқизоқ»
Қаттиқ нонини.
Тикар мийт ямоқ
Бўз иштонини.

Уроз ўн ёшли
Содда бир бола —
100 Отадан қолди...
Эр қилгач, она
Хизматкор бўлди

Қишлоқ бойига
Оғу қўшилди
Ош ва нонига.
Ўн тўрт йилдир у
Ишлайди қиш, ёз
На ситамларни
Кўрмади ўроз.

- 110 Шиддатли дўллар
Қилди «тош бўрон»
Тоғда тош йўллар
Ичра кўп замон
Қишда изғирин
Бутун баданга
Қадаб нинасин
Ўтар суякка.

- Санчиб қучоқлар
Қор қуюнлари —
120 Дев ўйинлари
Ўрозни йиқар.

- Қуёш зар нури
Селдай оққанда.
Ўт пуфларди ел,
Ўроз бепарво.
Довон ошарди,
Адир бўйларди,
Тик қояларга
Жасур чиқарди.
130 Кўҳна кир қалпоқ
Жулдур эн чўпон,
Арқондан белбоғ
Боғлар ҳар замон.

Метин оёқлар
Тош қирраларин,
Тоғ қояларин,
Босиб шатлоқлар

- Ўроз энг миқти
Ўнунтой йигит...
140 Билмас шаҳарни

Қўлга умрида
Китоб ё қалам
Тутмаган сира —
У шундай одам.
Хўжайин жиккак
Қамишдай адил,
Турмушда печак
Сингари эпчил...

150 Сўзи мулойим,
Кўзлари айёр,
Баъзи вақт золим
Тўполон ясар.

Хачир минади
Бу исқирт зиқна,
Бутун имони
Ҳамён ичинда.
Эшак тўқими
Сингари қўпол
Қийим — буюми.
160 Кучда — қорамол.

Қанча таёқлар
Елкада синди
Ўроз кўп чоғлар
Уриб, тепилди.

Баъзи камбағал
Узмас қарзини,
Тинглаб лоақол
Бунинг арзини,
Бирон маҳкама
170 Ечмайди ишни.
Солиқлар катта
«Финг» деб бўлмайди.
Фақат ичида
Қайрарди тишни...
Ҳеч топилмайди.

Замондан хафа.

Эски оқсоқол —
Замони келса, —
Деб қилар хаёл.

180 Ишончи йўқди
Энди кимсага.
Кўнгли чин тўқди,
Уроздан гина...

Олти боладан
Кўмилган боши.
Бир қизи қолган —
Урознинг эши.

Дейиш мумкинди
Кучда, танада
190 Пишиқ, дуркунди
Шарофатнисо.

Ун саккиз ёшли,
Бўй, қомат расо
Бўй, шан қарашли,
Юз тиниқ, қора...

Ёш Уроз билан
Бирга ўсган у
Қиз минг ноз билан
Бандлаб олди-ку
200 Фариб чўпонни.

Қишлоқ гўзали
Ҳали ҳам қочмас
Уроздан балки

Чекар бирга нос,
Утди ёш чоқлар.
Энди қонларда
Севги ўйноқлар.
«—Уроз, бормисан?
Қулоғинг карми?»—
210 Қирди эшикдан
Дов йигит Парпи...

Уроз қучоқни
Севиниб очди.
Эски ўртоқни
Кўргач, дард қочди.
Шим, кўйлак, камар,
Оёқда этик.
Қарашлар гавҳар,
Сўзлари тирик.

220 «—Вой, Уроз тентак
Ҳали ҳам шу ҳол?
Айт, нима керак»—
Деб қилди савол.

—«Пешонамиз шўр»,
—«Замон бизники,
Қўлларимиз зўр».
—«Сен ўқидингми?»
«— Битди ўқувлар...
Уйлаб кўр, Уроз.

230 Иш, ўқув тайёр,
Олиб кетаман».

Бу йигит батрак
Эди илгари.
Бутун бир қишлоқ
«Парпи кал» дерди.

Уч йил бурун у
Кетмишди шаҳар.
Битириб ўқув,
Бошламиш ишлар.

240 Парпи ғурурли
Чекар папирус.
Аввал босган из
Юз-кўз сурурли.

Қилди ҳикоя
Саргузаштини.
Ёйди ҳаётнинг
Кенг каштасини.
«Парпи билимдон,

Эпчил ва хандон»,—
250 Деб Ҷроз ўйлар
Отгунча азон.

III

Ухлайди қишлоқ,
Итлар вовуллар...
Шамоллар ўйноқ,
Ҳеч дам олмайлар.

Тоғ арчалари
Нурда чўмилар.
Тош парчалари
Гавҳардек ёнар.
260 Ой нури тошқин
Тош-тепаларда.
Шўх чашмалардан
Оқарди секин...

Қатта бир тошга
Ёнбошлаб Ҷроз
Қамишдан най—соз
Чаларди танҳо.

Тегирмон тоши
Сингари оғир
270 Қалби ва боши
Шунда очилар.

.
.
Қайтиб тегирмон,
Фикрлар қилди:
Кўзига шу он
Шаҳар очилди.
Кўрсатган Парпи
Қумларга чизиб,
Шаҳар йўлини
Кўп чизиқ тизиб.

280 Парпи мақтаган

Қурилиш, шаҳар
Кўз қиринидан
Сузилиб кетар.

Уйларди яна:
Адашса нетар?
Кўнгилни аста
Қўрқинч силкитар.

Нурда ухлаган
Сокин кечага
290. Қуяр қайғуни
Бу қамиш най-ла.

Тонгга қадар у
Уйлади, ёнди.
Парпи солганди
Янги бир туйғу

Манглайга қўлни
Тираб ҳар замон,
Парпи кал чизган
Илон из йўлни,
Жабрдан оғир.
300 Масала ечган,
Деб Уроз ботир
Уйларди ичдан.
Тоғ гавдасига
Ин қурган қишлоқ
Кўз дурбунига
Илашмас... узоқ...

Белида икки —
Моғолламиш нон,
Қўлтиқда ҳамён —
310 Бир кафт чақаси.
Қуёш қуюнни
Очган, ўт ёғар.
Елка-бўйинни
Олов хўп ялар.

Иўллар ипини
Оёқлар — ғалтак

Узмай ўрайди.
Ит тили — чалпак...

Оқшом ясланди
320 Оғоч тубида.
Тонгда уйғонди.
Кўз йўл устида.

Кучли, иссиқ ёз,
Катта қурилиш,
Қайноқ меҳнат, иш—
Тўлқинига Уроз
Шўнғиди бир дам.
Кетмон, бел билан
Қовланарди ер.
330 Қуйиб юздан тер

Мингларча киши
Ишларди бунда.
Учрамас унга
Бирор таниши.
Ўзбек ва қозоқ
Рус ва яҳудий
Сўзлаб англашар
Бир-бирисини.
Уюлган ҳар вақт
340 Сиймон, темир, қум...
Ганч, гишт ва тупроқ
Ҳисобсиз уюм

Кўтариб шовқин
Кўп машиналар,
‘Иш’ бижарарлар.
Улуғ ҳайбатли...
Булар кимники?
Шунча одамга
Иш берган киши
350 Қани, қаёқда?—
Ўроз билмасди.
Шунча катта иш
Қерак нимага, —
Фаҳм қилмасди.

.
.

ҚАҲРАМОН ҚИЗ

«9 ноябрь кечаси хотинлар батальони марокашликлар билан юзмаюз келарак, муваффақиятли равишда қаттиқ найзалашди».

(Газеталардан)

Оқшом... Мадридда оқшом.
Зафар ишқи, оташи
Ила руҳланган айём
Дам дилбар, дам асабий...

Ой чиқиб тинч сафарга
Қуяди зарли ёмғир.
Апельсин боқчаларда
Мавжланади кўлка, нур...

Ҳаво гурлаб сесканар
10 Баъзан тўп нафасидан.
Локин лабларда лапар,
Қизгин иш оқади шан.

Хайрлашар, кимсасиз
Уй билан Эмилия.
Оила расмига қиз
Сўнг боқар, сўнар зиё...

Қулфлайди эшикни у,
Бармоқларда ҳаяжон.
Қалбида кин, фақат шу.
20 Мумкинми ўзга армон?

Умрининг гунчасига
Ўн еттинчи хуш баҳор.
Дудоқлари яқинда
Теккан ваъда этиб ёр...

Ишчи ота жабҳада,
Жангнинг қайноғидадир,

Улим-ла неча дафъа
Панжалашган баҳодир.

Жабҳадан ёзган хати
30 Қиз киссасида, ҳар сўз
Қалбга тегар чўғ каби.
Ёнар ҳар сўзда минг кўз!

Ҳафталардир онаси
Бел, чўкич ила ҳар тун
Мадрид мудофааси,
Истеҳкомлар қуриш-чун,

Тер ва кучин қуярди...
Қонга чанқоқ олчоқ ёв
На разолатга борди?
40 Эмилиянинг олов,

Шўх укасини шу кун
Ғажиди ёв бомбаси,
Қўчада маъсум ўйин
Ўрнида қон лоласи!

Ҳали қалбида дард чўнг,
Ҳали кўз ёши қайнар.
Елкада милтиғи сўнг
Умидларига мадор:

«Майли, қутурди душман,
50 Майли, севги, жон фидо.
Фақат, қутулсин ватан,
Кулсин ҳур Испания!»

Мадрид қопқаларида
Душманлар кўмилажак!
Мардларнинг шиорига
Эмилияда йўқ шак.

Тунлар уйқуга хасис,
Ойлардирки йўқ тиним.
Юрт ишига қалб ва ҳис
60 Ила ёпишди қизғин.

Қиз отди тетик одим,
Нақ эски жангчи аскар.
Енгиш туйғуси ҳоким
Сўнгги нафасга қадар...

Шаҳарнинг йўқ чароғи.
Олов — кўзларда чақнар.
Ҳар юракнинг ҳулёси
Жанг ичига ошиқар.

Қўрқув йўқ, довдираш йўқ,
70 Мард халқнинг кучи қайноқ.
Сийналарда ишонч, ўқ,
Озодлик ишқи — байроқ!

Қурар баррикадалар
Кўчаларда тун бўйи
Аёллар ва боболар,
Бу ер ботирлар уйи!

Виқор ила юксалган
Байроқлар кўкда сузар.
Эркин қалблар саси шан,
80 Марш-қўшиқлар жанговар.

Хўшлашув садолари,
Газеталар, дружиналар.
Ишчилар долғалари,
Туртинган машиналар...

Қиз келди тўдасига,
Долорес нутқи чоқин...
Эркин мудофаага
Учди мингларча лочин!
Кеча совуқ... Жабҳа тинч,
90 Оғир, сирли сукунат.
Эмилияда севинч
Ва ғурур бениҳоят.
Мактаб рафиқалари
Унинг икки ёнида.
Кўзлар сергак, жанг сари
Қалблар интизоргина...

Кўкда юлдуз чамани
Очилган эди ғуж-ғуж.
Кўлкадан шуъла каби
100 Таниш кўзлар келар дуч...

Қизлар бор, оналар бор,
Тобланган қон, оловда;
Қайси бири ярадор,
Орзуманд эди ёв-ла
Бўғишмоқликка тагин.

Ҳикоя қилардилар,
Жанглاردан содда, вазмин;
Ҳарб сирин билардилар...

Помешчиклар зулмидан
110 Бир деҳқон бобо қизга
Сўйлади ғазаб билан...
Деди: Ер тишимизда,

Маҳкам сақлаймиз уни.
Минг уринсин, ололмас!
Афандилар тухуми
Қурийди... эзилиш бас!»

Қизнинг хаёли бир он
Навбахорда илк дафъа
120 Тонг юзига ногаҳон
Очилган бир дераза
Сингари берди роҳат:

Узоқ оқшомларни у
Эслаб кетди бир муддат:
Кичик бир уй, баҳслашув,
Чин коммунист отани.
Қамоқ, курашлар ила
Чиниққан... ғарнаталик
Анархист амаки-ла.
130 Тортишарди у жўшқин.
Қаттиқ, учқунли кўзлар,
Хира нур, ҳалқа тутун.
Ёшди, фақат шу сўзлар:
Совет, колхоз ва Ленин

Асир қилганди қалба.
Эмилия энди чин
Маъносин билди равшан.

Кўксидан Эмилия
Бир сурат олди дарҳол
140 Кўрсатди ой нурида:
Бу Ленин!—қувонди чол.

Шунда чизди деҳқонга
Хур, гўзал ватан йўлин.
Дағал қўл-ла шу онда
Чол сиқди қизнинг қўлин...

Шу кеча икки марта
Фашист суворийлари
Босаркан, берди зарба
Мард хотинлар дастаси.

150 Ёқут шафақ ёнаркан,
Душман бошлади ҳужум.
Кўк гумбазин ёраркан,
Тўплар гумбури машъум.

Танклар пускурди олов,
Қайнади бир жаҳаннам,
Ваҳшийланди фашист-ёв,
Ут босди ер, кўкни ҳам.

Бомбавозлар қутурган,
Ут тўфони ёғади.
160 Ернинг қалбини урган
Ваҳший бир куч ўсади.

Тошлар чанг бўлиб учар
Бомбаларнинг зарбидан.
Тепалар бўлса дучор,
Кўкка кўчар қаҳридан.

Ҳеч сесканмади лекин
Жумҳурият, халқ кучи.
Жанговар руҳ — тош, метин.
Синди душман ҳужуми!

170 Ишчилар, талабалар,
Муаллим ила деҳқон.
Маҳкам баррикадалар,
Аялмас на ўқ, на жон!

Қарши ҳужум буйруғи.
Тўсиқларни ошароқ,
Жумҳурият қўшини
Киришди жангга қайноқ.

Эмилия баҳодир
Отар эди тез, пишиқ.
180 Жангчи руҳ гўё чоғир
Ичкандек ўжар, қийиқ..

Оташ денгизи ожиз
Эрк ишқини енгишга.
Мард халқ шайланди ёвуз
Илон бошин эзишга.

Ботирлар йиқилади:
— Яша, республика! — жим...
Урилди рафиқаси,
«— Утолмас! Сенга онтим!»

190 Эмилия ногаҳон
Дўстнинг ўчиқ юзида
Табассум сизди равшан,
Куч қўшилди кучига.

Эмилия яшиндай
Югурди ўқни шиғаб.
Ўқ қуюлди ёғиндай,
Ёв берарди кўп талаф.

Қиз илгари ундарди,
Қулатиб қанча душман,
200 Ғайрат, ғазаб қайнарди,
Отрядга дерди: руҳлан!

Эмилия, тепага
Тирмашаркан олчоқ ўқ

Мук туширди лаҳзада.
Қалб ўлимга дерди: йўқ!

У кўп уринди олға,
Бошини ер тортарди.
Сочлари ҳалқа-ҳалқа,
Кўкракдан қон оқарди...

210 Жангга тўймаган армон
Кўзларни сузди узоқ.
Жумҳуриятчилар арслон.
Кетди ёвни сиқароқ.

Сапчирди ёв бошида
Халқнинг пўлат қушлари.
Саваб кўк майдонида
Ғазабда учишлари.

Севиб сайр этди ёш қиз.
Ҳамма ёқ олов ва дуд.
Имон зафарга чексиз,
220 Кўзларин юмди масъуд...

1936 йил, ноябрь.

ГУЛНОЗ

- Анҳор бўйи. Эски тегирмон.
Азим толлар чайқаларди жим.
Қизғалдоқдан гиламди ҳар ён,
Кўклам кайфи ер, кўкда ҳоким.
Тегирмоннинг тақир-туқури,
Новдан тушиб гувиллаган сув,
Чумчуқларнинг қалин гуруҳи,
Кенг қишлоқнинг бир бурчаги бу...
Утирарди дон элаб бир чол.
- 10 Халқ дер уни «Тегирмон ота»
(Жонли тилга бу ҳам бир мисол!)
Асли унинг оти Мирбобо.
Ўз касбида санъати баланд.
Ўсмирликдан ялайди гард-чанг.
Шермат бойнинг тузоғига банд
Тирикчилик ўтди оғир, танг...
Ёш кучини, умр гулини
Совурганди гуё шамолга.
Қуч олови бойга, кулини
- 20 Қолдирарди замон қаролга.
Шерматларнинг қораси ўчган.
Бобо кўпдан колхоз кексаси.
Қалбдан қайғу булути кўчган.
Тотли бўлди турмуш мазаси.
Серкилатиб оқ соқолини,
Донни жиддий элайди мана.
Дам ўйлайди эски ҳолини,
Дам бир куйни куйлайди аста.
Дам тегирмон ичига кириб,
- 30 Дўлдан, тошдан хабар олади,
Баъзи вақтда бел букчайтириб,
Сувга, новга разм салади.
Ўткинчининг ҳазил гапига,

Бобо берар ўхшатиб жавоб;
Мўйлабини кемтиб лабида,
Яна ишга қилади шитоб...

- Қизи миниб тепки арава
Келди масъуд, қўйди кетмонни.
— Гулноз, тагин янги ҳангама,
40 Қайдан олдинг жонсиз симённи?
— Дада, колхоз мукофоти бу,
Меҳнат қилдим, ахир етишдим.
— Ем емайди ва ичмайди сув,
Яхши нарса, буюрсин қизим!

- Диққат билан энди қарайди.
Буршиқ юз ва хира кўзда
Табассум ҳам севинч яйрайди.
— Онам кетди ялчимай бўзга...
Суюнарди кўрса боёқиш.
50 Дея Гулноз ўксинар бир зум.
— Ўсиб-унгил ўзинг, беташвиш!
Чол кўзига ёш келар юм-юм...

- Гулноз чолнинг кенжатоғи ҳам
Ёлғизидир. Қишлоқча гўзал.
У қорадан келган ва кўркам,
Жасур; қадди-бўйи мукамал.
Меҳнат уни эзғиламаган.
Балки қўшган бутун сиймога
Соф латофат. Қуёш, иш чиндан
60 Жозибасин қилмиш зиёда.
Мард йигитлар ила баробар
Далада у ташлайди кетмон.
Қўшиғидан янграр далалар,
Кулишидан руҳ олар ҳар жон,
Донғи кетган узоқ-яқинга,
Унинг иши ва тажрибаси
Устодларни ўйлатар анча.
Ҳар йил илғор қиз звеноси.
Куёвликка кўпдир талабгор.
70 Қўйишмайлар тегирмончини.
Қиз истарди ишида донгдор
Ва курашчи, йигит мардини...
Сув бўйида толлар остида

- Ота ва қиз ичишарди чой,
 Пиёлани ҳўплаб оҳиста,
 Велосипед ҳақида талай
 У гап сотиб, дер эди қизга:
 —Омад келган, қизим, яхши бил,
 Барака бор меҳнатимизда...
 80 Гулноз кулиб, бош чайқаб енгил,
 Отасига деди шодланиб:
 — Кўп янгилик кўрасиз ҳали.
 Қишлоғимиз нурларга ботиб,
 Ясанади шаҳар сингари,
 Шу анҳорга солинар эмиш
 Зўр электр станса. Ундан
 Қанча қишлоқ чароғон ёз-қиш.
 Қутуламиз зим-зиё тундан.
 — *Кимга керак, бу нағма, Гулноз,*
 90 Ярашмайди қишлоққа бу гап.
 Юрт кўп ошди, бу не қилиқ-ноз?
 Қийими бўз, тугмаси садаф...
 Билмайман-да мен лақма одам.
 Тунов кунлар ўлчаб анҳорни,
 Ёзиб-чизиб юришганди ҳам.
 Ҳикмати не?— дедим. Бекорчи!

- Оқшом эди, чол тегирмонда
 Палов қилиб қизни кутарди.
 Кўзларини тикиб қозонга.
 100 Станцияни ўйлаб мудрарди.
 Гулноз келиб, қўйди кетмонин:
 — Битди бугун биринчи чопиқ...
 Суръат яхши ҳаммадан олдин...
 — Ҳукуматга, ишга бўл содиқ!
 Билиб қўйки бу йили пахта
 Ва ҳар экин яхши бўлади.
 Ҳа, қулоқ сол, яна бир лаҳза.
 — Борми яна бир каромати?
 — Электрга диққатман, қизим,
 110 Келди раис, икки ёт киши.
 Салом-алик... мен қилдим таъзим,
 Бежиз эмас экан келиши;
 Тегирмонни бузар эмишлар.
 Яқин кунда бизнинг анҳорда
 Бошланармиш каттакон ишлар.

- Жаҳлим чиқди, лекин на чора?
 Чапак чалди Гулноз шодликдан:
 — Қандай яхши электр чироқ!
 Юлдузлардай тоза нур билан
 120 Ялтираса, қувнайди қишлоқ,
 Қуриб кетсин тегирмонингиз!
 — Менга эрмак тегирмон ҳам сув...
 Юқорига яна қурамыз.
 — Хўш, нимага жаҳл, тиржанув?
 Ошни сузиб, Гулноз мактабга
 Шошиб, апил-тапил ер экан,
 Эзмаланиб чол солар гапга.
 Ўз-ўзича дерди, тавба, ман
 Қўрмаганман бундай болани.
 130 Фикри ўткир мисоли чақин.
 Ишбошими, ёки мирзами?
 — Мунча мақташ, кимди у тағин?
 — Келганлардан бири, айтдим-ку.
 «Ўзим сизга қулинг ўргилсин
 Бир тегирмон ясайман», деб у
 Мен билан кўп баслашди бугун.
 Мен дедимки: — Жуда нозик иш.
 Фаранг мендан ўргансин буни.
 Бутун умрим шу билан ўтмиш,
 140 Тегирмон — бу девнинг ўйини!»
 Кеча. Ойдин. Анча йигит-қиз,
 Хотин-халаж ўқишдан чиқди.
 Кулги гап-сўз эди тинимсиз.
 — Ҳисоб осон. Зеҳним чиниқди.
 — Муаллимдан ўзмасанг, дейман!
 — Биз мақтансак арзимайдими?
 — Аъло олдим она тилидан!
 — Кўпайтирсин жуғрофияни.
 — Хамир ачиб кетди, қиз тушкур!
 150 — Аравани қўш, ҳой, гўнг қолди?
 — Гулноз, газет ёзамиз, тез юр!
 Кетишди. Йўл сукутга толди...

Чойхонанинг иккинчи қати,
 Янги, кичик уйда ёп-ёлғиз
 Гулноз ишлар. Бутун диққати
 Газетада. Завқланарди қиз.
 Уроз кириб бир йигит билан

- Деди: — Мана бизга ёрдамчи!
 Гулноз боқди, қизарди бирдан,
 160 Гўё тушди қалбга ўт томчи...
 Узун бўйли, қорамтир, чайир.
 Қирғий бурун, ўткир қараши.
 Лекин, юздан кулги тошадир.
 Йигирмадан ўтмаган ёши.
 Гулноз кулиб деди:— Бу сафар
 Газетамиз энг аъло чиқсин!
 Мана ҳар хил мақола хабар.
 Аста олиб бошдан шапкасин,
 Йигит деди: — Ёзув-чизувни
 170 Мендан кутманг, мен оз-моз расм
 Солсам бўлар, биламан буни.
 — Аҳа, яхши, Мадёр, қил жазм,
 Бу ерга гул, бу ерга байроқ!
 — Байроқ — дуруст, гулни қўя тур.
 Бу колхозда дангаса, тўра,
 Эшон, ўғри, зиёнчи олғур
 Борми? Чизиб қоқсак дўмбира.

- Ўроз унинг елкасин қоқар.
 Гулноз кўзи севинч сочади,
 180 Деди: — Ҳар хил унсур бизда бор.
 Ўроз ўйлаб қаҳ-қаҳ уради:
 — Мирза калнинг сол расмини, сол!
 — Ким у ахир? Иши, нусқаси?
 — Эски қассоб ва эски баққол.
 — Колхозга кўп тегди зарари.
 Фирт дангаса, ҳийлакор душман.
 — Чойхонада кўрдинг, гўлабир.
 — Билдим, гупчак, анов мудраган...
 Мадёр дарҳол ишга тушади.
 190 Кўзин қисиб қарайди Ўроз.
 Гулноз жондан мароқланади.
 — Ранг топинглар, ўртоқлар, бир оз!
 Гулноз шошиб ранг ахтаради.
 Мирза калнинг мана сиймоси!
 Ҳаҳ-ҳа... кулги тинмайди сира
 Ўроз жиддий берар баҳони:
 — Соз, соз! Лекин, лофи бор пича.
 — Бекор, худди ўзи. Ўзи нақ...
 Дея Гулноз қиларди қиёс.

200 Рассом дер: Лоф бўлса яхшироқ,
Ёзув керак бу унсурга мос!

Мадёр эди замон боласи,
Айрилганди ишчи отадан,
Тошкентдаги оқлар исёни
Кунларида бешикда экан.
Еш онанинг тўйи билан у
Борди тамом ёт оилага.
Сувни «умма», қушларни «қу-қув»
Деркан налар кўрмади бола!

210 Юзларида қотди севинчи,
Ўқрайган ёт кўзлар тикилса.
Маъсум шўхлик ва ширин тили
Кесиларди қош чимирилса...
Турткиларди ўгай дадаси,
Қампир буви айниқса золим:

— Сен, ер юткур, овқат заволи!
Шапатилаб турарди доим...
Она кўчсиз, шуларнинг қули.
Йиғлар эди босиб бағрига,

220 Эркалатиб панада уни,
Қуюнарди ўз тақдирига.
Енгил-елпи бир касал билан
Ўлиб кетди меҳрибон она.
Мадёр қолди руҳи тилинган.
Олти ёшда у ғирт етимча.
Ранги сариқ, кийими йиртиқ,
Маҳаллада юрди дарбадар.
Оқшомлари қўнишга иссиқ
Бир бурчакни сарсон қидирар.

230 Сўнг кулганди толе қуёши:
Боқимсизлар уйига бир кун
Элтиб берди бир қариндоши.
Яйраб кетди етимча гулгун.
Бунда топди эрклик ва севинч.
Бунда овқат ва яхши кийим,
Ўйин-кулги, ўқиш — энди тинч
Яшар эди хўрланган етим.
Сўнгра ўзга мактабга Мадёр
Ўтиб фанга мукка гушади.

240 Унга ётоқ, ош, кийим тайёр,
Техникага меҳр қўяди.

Сўнг ишлади қурилишларда,
Яхши техник, яхши комсомол,
У чиниқди қизғин ишларда,
Қидирарди курашларга йўл.

- Гулноз ҳар кун участкасига
Илк хўроз-ла туриб боради.
Йўл-йўлакай оёқ устида
Сочларини шошиб ўради.
- 250 Тонг шамоли хушбўй ва салқин,
Гуллар тожин нозик елпарди.
Юлдузлар ҳам оқармиш олтин,
Кўк денгизга жим-жим ботарди.
Қиз биларди пахта ишини,
Сезар эди масъулият ҳам.
Кучайтириб парваришини
Қиз ўзишни ўйларди ҳар дам.
Звенонинг ўтиб бошига
Ишлар эди муттасил Гулноз.
- 260 Боқмай ҳеч ким қош-қовоғига,
Кўрсатарди нуқсонларин боз.
«Гулноз билан ишласанг, кузда—
Юз қизармас, ҳосил мўл, пул мўл!»
«Центнеримиз албатта юзта!»
Аъзолари дерди уриб қўл.
Кун тик келгач, дарахт сояси
Бағишларди уларга роҳат.
Звенонинг эркак, аёли
Овқатланиб, қиларди суҳбат.
- 270 Газет ўқиш, патефон чалиш,
Утар эди тиним хушчақчақ.
Ҳалол меҳнат, шундай дам олиш,
Гулноз билмас қайғу ва фироқ.
Лекин, баъзан ҳислар баргини
Елпар эди ўзга бир шамол.
Қизарарди, қалбнинг дардини
Билмак истаб сураркан хаёл...
- Қишлоқ ҳар кун гўзаллашарди.
Барқ урарди пахта кундан-кун.
- 280 Қовунлар ҳам тўрга кирарди,
Ҳаёт ранг, гул ҳидларга тўлғун.
Ватанининг бу чет гўшаси,

- Бу қишлоқда Мадёр эди шод.
 Ўзгарарди манзаралари,
 Ҳар бурчаги бўларди обод.
 Станцияда қайнар эди иш.
 Кеча-кундуз бу ерда шовқин.
 Машина, қум, цемент, темир, ғишт...
 Ҳар тоифа халқлар бир бутун.
- 290 Ҳар хил тилда янги қўшиқлар
 Оқшомлари юксалар эди.
 Янги куйлар билан уфқлар
 Қумуш каби жаранглар эди.
 Қишлоқ халқи ўз станциясин
 Жондан севиб, қиларди ёрдам.
 Ўз уйида ёрқин шўъласин
 Қўриш учун муштоқ ҳар одам.
 Узоқдан ёш-яланг, чол-кампир
 Томошага келишар эди.
- 300 Барчасини экскаватор
 Таажжубга келтирар эди:
 — Илм ҳикмат деганимиз шу.
 Аравага юк унинг капи.
 — Тош-гупроққа ўч бўларкан-ку!
 — Машинанинг фил-азамати!
 Машғул эди бу қурилишда
 Техник Мадёр қайноқ ва хурсанд

- Қалби ила берилган ишга.
 Орзу борми қуришдан баланд!
 310 Шу қишлоқда гўё туғилган,
 Суюклидир ҳар манзараси.
 Суви, кўки, боқчаси кулган.
 Бу ерда кўп дўсти, ошнаси...
 Бу қишлоқни севган эди у:
 Бунда унинг севган иши бор,
 Ҳам руҳини тўлдирган туйғу
 Биринчи ишқ, шу ердан бир ёр...

- Бу ерларда қизлар жуда кўп.
 Қаён боқсанг шаҳло кўзлари
 320 Гўё имо билан дерлар: «ўп!»
 Шўҳ, жонлидир ширин сўзлари.
 Далаларда ишлайди улар.
 Пахтазордан жонли гул каби

- Боқиб қолар, жуда шўх кулар,
 Билмайсанки нима сабаби.
 Руҳлар эркин, юришлар эркин,
 Келмиш бахтнинг чиройли ёзи.
 Мажлисларда улар нотик чин,
 Меҳнатдан сўнг куйлади сози.
- 330 Боқчалардан отишар олма.
 Ҳали сигир етаклаган қиз,
 Энди миниб тепки арава
 (Қўлтиғида китоб) учар ғиз...
 Бу қишлоқда кўпгина қиз бор...
 Мадёр севди фақат бирини.
 У қиз Гулноз! На қилсин Мадёр?
 Очиш қийин ишқнинг сирини...
- Илк муҳаббат бир баҳор каби
 Бахш этарак кўнгилга ҳар дам
- 340 Янги гул, ранг, янги шуълани,
 Хаёлларга қанот тақар ҳам.
 Қурилишда кўп ишлар Мадёр,
 Гулноз гўё унинг ёнида.
 Бу кечинма янги куч қўшар,
 Ғайрат тошар эди қонида.
 Ишдан кейин бир қувват уни
 Сурган эди тегирмон томон.
 Гулноз билан учрашган кун
 Очиларди қалбида бўстон.
- 350 Бир пўстакка аста ёнбошлаб,
 Тинглар эди чол ҳикоясин,
 Соқолини қўл билан тараб,
 Тегирмончи сўзларди сокин.
 Гулноз келса тунга гўё ой,
 Гард-чанг тўла шу зах тегирмон
 Туюларди чиройли сарой
 Каби унга. Қайнарди қумғон.
 Чироқнинг кир шуъласида у,
 Гулнозга рус тили, ё ҳисоб
- 360 Ўргатарди, қалбини мангу
 Бахт ва нашъа оларди қоплаб.
 Қизнинг зеҳни, идроки ўткир,
 Ҳам бор эди нодир ҳофиза,
 Дард ораси кўздан тошиб нур,
 Қарар эди ёш домласига...

- Учрашарди иккиси баъзан,
 Чаманланган гўзал далада.
 Бирон соат кезишар экан,
 Сўзлашарди гал бермай яна.
- 370 Гулноз дарҳол ўз пахтасини
 Кўрсатарди атрофин кезиб.
 Ўз ишини — тажрибасини
 Тушунтирар эди севиниб.
 — Мадёр, қаранг, нимаси ёмон?
 Ҳазил эмас юз центнер, ахир!
 — Мен билмасам — ўйлаб бир замон,
 Ишловга зўр беринг, юз оғир...
Гулларни санашар эди
 — «Пахтамададир ҳамманинг кўзи,
 380 Уялмай-да!» — қиз ёнар эди.
Умид берар Мадёрнинг сўзи.
 Улар бирга юраркан шундай,
 Йигит ҳар вақт ўз билимини
 Уқтирарди жиддий ва шошмай.
 Учиб ўтса кўк денгизини
 Кумуш қушдай бир аэроплан
 Суюнарди иккаласи ҳам,
 Кўзларига кирарди осмон...
 Мадёр сўзлаб кетарди шу дам
- 390 Тузилишин ва ҳар хил навин,
 Суръатларин, яна энг машҳур
 Учувчилар қўйган рекордин.
 Гулноз дерди — кўзларда ғурур:
 — Мен пахтадан рекорд қўяман.
 Кейин орзум учиш ҳавода.
 Шу мактабга бир кун кираман.
 Қаерда у? Мумкинми, ака?!
 Мадёр нотик бўларди тагин:
 — Хоҳласангиз, мумкин ҳар нима;
- 400 Ким аяйди биздан ёрдамин?
 Масалан, мен уч йил ичида
 Бўлажакман катта инженер.
 Бу — мақсадим, етаман аниқ.
 Гулноз: — Қандай яхши замон? — дер.
 Қиз куларди боладек очиқ...
 Баъзи вақтда Мадёр борарди
 Гулноз учун солинаётган —
 Янги уйга. Жиддий қарарди,

- Кўрсатарди бўлса бир нуқсон.
410 Гулноз қойил уй планига:
— Ҳеч ерда йўқ бу уй нусхаси,
Сиз хўп ўйлаб чиқардингиз-да!
Мадёрга ҳам ёқарди гапи.

- Кунлар ўтди. Лекин қишлоқда
Кечди сирли ҳодисалар ҳам.
Бу тўғрида яқин, узоқда
Лабин бурар эди ҳар одам:
Қурилишнинг материаллари
Икки дафъа қолди ёнғинда.
420 Уттиз қанор колхоз пахтаси
Қатта сувда оқди яқинда...
Гулноз билан Мадёр тинимсиз
Ахтарарди ишнинг илдизин.
Душман қўйган тилсим, хоин из
Тинч ухлатмас улар иккисин.
Очиқ, қизгин кўнгилли Гулноз
Яширолмас ўз нафратин ҳеч.
Из қидирар, қўрқмасди бир оз,
Тинмас эди на эрта, на кеч.
430 Мадёр зимдан кўрар эди иш
Кўринишда тамом бепарво.
— «Бас эмасми? Мунча судралиш?»
Гулноз уни койирди ҳатто.

- Кеча. Мадёр қурилиш томон
Кетар эди танҳо, шошилмай.
Учраб қолди унга ногаҳон
Мирза кал, нақ қора кундадай.
— «Эҳ-е! Жиян, яхшими аҳвол?
Станциямиз тез битсин, ука!
440 Еруғ кўрсин бизнинг чордевол,
Бўғилдик-ку бу қоронғида.
Қора молдик бизлар илгари.
Ҳақиқатга тушундик ҳозир.
Ҳукуматдан ўргилай, бари
Иши бизга, халққа фойдадир».
— Хўш энди. Мен ишга.
— А, Мадёр,

- Ука, ахир қулоқ сол пича!
 Дунёда мен сендек бир дилдор
- 450 Азаматни кўрмадим сира.
 Ҳаммага ҳам айтаман буни,
 Ҳар кўрганда чолга мақтайман.
 Лекин, таъбинг чаккимас, тубли,
 Бундай туйғун қизни топмайсан.
 Гулноз — синглим. Гарчи мени у
 Ёқтирмайди. Майли, ёш ҳали.
 Яхшилигим кейин билар-ку,
 Сен тўйни қил, ўзим тўй боши...
- Аллақандай бир шубҳа билан
- 460 Бир нафас сўнг қайрилди Мадёр.
 Мирза калнинг тушиб изига
 Кетди, ғоят эҳтиёт, ҳушёр.
 Бу қишлоқдан чиқиб бир жарни,
 Бир тепани ошди у пусиб.
 Унинг тахмин ва шубҳалари —
 Кучайганди, юрди туртиниб.
 Қабристонда катта бир чинор
 Атрофида кўлка йўқолди.
 Бу кулбанинг ортида Мадёр
- 470 Кўлкадай жим пусиб тўхталди.
 Баъзи овоз Мадёрга таниш.
 Ярқираган ковакка кўзни —
 Ёпиштирди. Қийин ишониш!
 Эшоннамо бир киши сўзни
 Қияр эди дабдаба билан.
*Мирза кал ҳам колхоз раиси,
 Портфелли бир шахс — кийинган.
 Чалинмади кўзга бириси
 Раис кесди эшонни тезда.*
- 480 — Қисқа гап шу. Аҳвол кўп чатоқ.
 Менча, Гулноз сезмоқда. Сезса,
 Гап — ортиқча. Маълумдир у ёқ.
 Гулнозни. гум қиламиз шу тун...
 Лекин тирик келтириш лозим,
 Баъзи гапни аниқлаш учун
 — Ҳам бир шўхлик қилай денг, жоним!
 Бири кулиб тизини урар.
 — Ҳеч ким биздан қилмасми гумон?
 — Йўқ. Деймизки Мадёр айбдор.

- 490 Қизни бузиб, сўнг қилди гумдон...
 Қутулиш-чун ўлдирди деймиз
 Даканглатиб сурамиз дарров!»
 Олифта дер: «Бизнинг ишимиз!»
 Ҳазабидан Мадёр нақ олов.
 Бу шайканинг устига шу он
 Бургут каби солмоқ бўлди чанг.
 Йўл қолмагай тўхташга бирон,
 Дея ўзин у тутди аранг.
 Икки қўлли азамат чинор
- 500 Орасига сиқилиб кутди.
 Юрак урар, фикрлар қайнар,
 Туннинг қора ваҳший булути,
 Оғир кутиш эзарди лекин.
 Тун бағрига кўзлар қадалган.
 Қўрқинч шарпа — бу қонли хоин
 Атрофини нақ қуршаб олган
 Ҳар дақиқа бир аср каби.
 Ким билади балки кетажак
 Ернинг боши? Мадрёр абадий
- 510 Қайғу билан мотам тутажак?
 Уни хаёл учирар эди,
 Ва ташларди мудҳиш рўёга.
 Қулоқлари ғувиллар эди,
 Ана кирди кулбага соя...
- Яна секин кўз тикди Мадёр.
 Хоинларнинг юзи тош каби
 Маъносизди. Қалин жун қанор
 Тез тортилди. Гулноз! Сочлари
 Паришонди, кўзлари юмуқ,
- 520 Оғзи боғлиқ... гўзал юз рангсиз.
 Эшон деди: — Сочлари қуюқ...
 Терин артиб: — Оғир экан қиз, —
 Деди мирза. Найнов йигит ҳам:
 — Жуда осон тушди-да қўлга!
 Қиз кўз очди ва турди шу дам.
 Даҳшат ичра боқди ўнг-сўлга.
 — Итлар! Итлар!—қаттиқ бақирди.
 Ёвнинг кўзи чиқди қинидан:
 — Жон керакми? Жим бўл!— гапирди.
- 530 — Жон қутулмас итлар инидан!
 Бақираман, ўлдир! Сиз душман

- Колхозчига ва ҳукуматга!
— Сир очишга сенми уринган?!
Қайдан билдинг, айт ҳозир шартта!
— Айтмайман ҳеч!— Гулнозда ғазаб,
Ёниб кетди кўзлари шу он.
Даҳшат билан Мирза кал қайнаб
Бир шапалоқ урди ногаҳон.
Чақмоқ чақди Мадёр ичида.
540 Маҳкам сиқиб тўппончасини
Бирдан учди у ичкарига:
— Қимирламаанг! — Бутун сасини
Нафратини йиғди бир сўзда.
— Мадёр! — шодлик қиз овозида.
Душманининг ранг-рўйи бўздай.
Мадёр:— Юринг, тарих гўр қазди!
Таслим эди Мадёр олдида.

- Таниб бўлмас эди қишлоқни.
Келинчакдек бу безатилган.
550 Ҳар хил шиор, чаман байроқни
Еллар ҳар ён ҳилпиратар шан.
Янги клуб томида сира
Тинмас эди ногора, карнай.
Беқасам ва атлас, шойига
Халқ беланган, меҳмонлар талай.
Хоинлардан қутулган қишлоқ
Ўтказарди тўйини масъуд,
Пахтани мўл олиб, ҳур, иноқ
Яйрар эди, шодлик беҳудуд...
560 Очилажак тантана билан
Нур манбаи — станция букун,
Кўҳна ҳаёт кўзлари чиндан
Юмилажак эди бус-бутун.
Ўнлаб қишлоқ нурга ботади.
Минглаб кўзлар сабрсиз кутар.
Бу ажойиб Ильич чироғи —
Ҳақида куй тўқийди кўп қиз.
Гулноз — бу энг донгдор пахтакор,
Ҳам курашчи колхоз раиси.
570 Зафар тўйи — байрамга саркор,
Ҳар иш — унинг ақли, тадбири.

- Янги уйда Гулноз ва Мадёр
 Суҳбатлашиб ўтирар эди.
 Электрдан уй кўп зиёдор,
 Янги жиҳоз товланар эди.
 Узоқларда ранг-баранг чироқ.
 Кўчаларда нур кўп... чароғон!
 Халқ кезарди шавқли ва қувноқ!
 Қўшиқ, ўйин тинмасди бирон.
- 580 Қалби тошиб халқ севинчидан,
 Гўзал кунлар таассуротини
 Сўзлар эди Гулноз завқ билан.
 Қишлоқдаги шу офтобин
 Мақтар эди ҳозир йигит ҳам.
 Чол эшикдан кирди:— «Ҳорманглар!
 Ериб кетди, ўғлим, бор олам.
 Ҳунар, ҳикмат... қари-қартанглар
 Туртинмайди, жуда яхши иш.
 Ҳукуматдан совға олибсан,
 590 Уғлим, ақлинг, ғайратинг кўпмиш!
 Гулноз, қара, озиб қолибсан...
 Қизим эсли... раис бўлди у.
 Шукур, кўрдим шундай замонни!
 Уйлаб дейман: ўнгми, тушми бу?
 Чол шод эди. Сўнг уй-айвонни
 Мақтаб кетди. Мадёр ва қизи
 Тинглашарди кулиб боладай.
 Кейин деди: «Бир-бирингизни
 Суясиз, бу равшан, ойнадай.
- 600 Болаларим, тўй қилинг, қишлоқ
 Тўй устига тўй кўрсин... сизга—
 Умр ва бахт тилайман ҳар чоқ».
 Кўзни артиб чол чиқди... қиз-да
 Ва йигит-да бир зум қолди жим.
 Кўнгилларда, кўзларда тошди
 Севги ва бахт... йигит дедиким:
 «Тўй бўлсин, тўй!!» — қўллар чирмашди.

1937 йил.

НАВОИИ

Асрларга элтиб хаёлни,
Баъзан ёрқин кўраман чолни...
Нуроний юз, нуроний соқол,
Кўзларида муҳаббат, малол.

- Даҳо порлар пешонасидан,
Гўё қуёш булут ичидан.
Буюк кўнгил ва буюк фикр
Мавжи каби, чизғиларда сир,
Кўркам, мағрур, оз эгик боши.
- 10 Қуюқ жиддий киприги, қоши.
Нигоҳининг маъноси нодир:
Шундай боқар файласуф шоир.
Чеҳрасида ҳаёт мазмуни,
Тажрибалар ясамиш уни.
Донишманд чол, улуғ руҳга хос
Бир табассум — тавсифга сифмас
Тавозеъ самимий, илиқ.
Ҳаракати нозик ва силлиқ.
Нафис бутун сиймоси, саси.
- 20 Нафис ишқи, ғами нашъаси...

- Ярим кеча, ўтиради у.
Бир хитойи косада лим сув.
Ёнар титраб бир олтин шамдон
Токчаларга китоб қаланган.
Гидамларнинг қон гулларини
Ёндиради бу шамнинг нури.
Жиҳозларда тартиб ва маъно,
Ингичка завқ, оҳангга имо...
Қари шоир фикри тошади.
- 30 У энкайган, тинмай ёзади.
«Қирт-қирт» этиб савағич қалам
Сукунатни бузади ҳар дам...

- Нафис қоғоз бетларини шеър
Тўлдиради, тоза ҳар сатр.
Юксак эди хаёл парвози,
Яшнар сўзнинг чамани — ёзи.
Фикри — учи чексиз самога
Кирган тоғдан энмиш шалола.
Оғса ҳамки умрин қуёши,
40 Ешлик ўти унинг йўлдоши.
Соч-соқолни қиров босса ҳам
Ижод ҳали чиройли кўклам.
«Хамса»даги офтоб албат
Буюк қалбдан бир ёлқин фақат;
Меҳнат учун туғилган одам,
Ишга қанча севги ва чидам.
Бу одамда қанча матонат!
Иш, яратиш — унга фароғат!
Ухлар эди гўзал «Унсия»,
50 Шеър париси чўчмасин дея...
Посбонлар, миршаблар саси
Баъзан янграр эди кечаси...
Узоқларда қичқирар хўроз.
У ишлайди, қалам қилмас ноз...
Қучган эди ширин бир илҳом,
Ёзган сари руҳида ором...
Шоир кезар «Бинафша боғ»ни,
Чаманзорлар очар димоғни.
Хиёбонлар шундай гўзалки,
60 Сояда нур жимирлар секин.
Бир қўзғалиб мадорсиз шамол
Япроқларни елпиди хушҳол.
Шоир кўзи ҳар бир гўшада
Топар янги гўзаллик лавҳа...
Қушлар сайраб барглар ичидан,
Эслатарди «Лисонуттайр»дан.
Ҳар бир гули бу чаманзорнинг
Жон бағишлар тилига торнинг...
Илҳомидан ўзга йўқ бир ёр,
70 Усиз шоир кўнгли беқарор.
Илҳом унга янги бир ғазал
Ғунчасини очар шу маҳал.
- Гўзал кўшкка қайрилган замон,
Мевазордан чиқади боғбон.

- Кўзларида севги, эҳтиром,
 Бошин эгиб, беради салом.
 Бир мис тобоқ ҳақиқдай олма:
 «Тақсир, тотиб кўринг бир марта.
 Илк узишим, бу йил мева мўл».
- 80 Шоир кулиб, узатади қўл,
 Олар икки ёқут олмани,
 Кўзни олар ранги, жилоси...
 Ҳидлайди завқ билан сўнгра у.
 Яшаради қалбида туйғу:
 — «Болаларга улашинг ҳар кун.
 Ўзга қувонч, йўқ улар учун».
 Шоир кўшкка чиқаркан, уни
 Қўлтиқлайди таъзимкор қули.
 Кўшкки, шундай ҳавойи, юксак,
- 90 Елпар жонли новда ва чечак.
 Гиламларнинг жонли лоласин
 Енгил босиб, ипак жомасин
 Ечиб, секин ўтиради у,
 Бир жуфт қумри қафасда: ҳу-ҳу!
 Яшил боғлар ва экинзорлар,
 Тўлқинланиб кўзни қувнатар.
 Ана, қарши тепада чўпон,
 Содда найни чалар ногаҳон...
 Пастда деҳқон чопади ерни,
- 100 Оғир меҳнат эзган у эрни;
 Яланг оёқ ва эгни чурук,
 Манглайида дард, қадди букук.
 Шоир фикрин ўрайди булут,
 Гўё дардин сўйлар бутун юрт.
 Фаровонлик бериб оламга,
 Деҳқон ўзи ботармиш ғамга.
 Қани қонун қани адолат?
 Халқни талаб, золимда роҳат...
 Улусни ким этар бахтиёр?
- 110 Маст, бепарво тахтда ҳукмдор!
 Ана Ҳирот илинар кўзга.
 Ётар чангдан юпқа бир бўзда.
 Масжид, жомеъ ва мадрасалар,
 Ҳилослари кўлда титирарлар.
 Шоҳ, нуҳусда, беж саройлари,
 Сайраб кўшкни, равоқни, иркимни,
 Янқирайди чумиш қушда, тўғи

- Нурлар ўйнар ранго-ранг тошда*
 Бу — зийнатли «оқ суяк» Ҳирот,
 120 Май, мусиқа қайнаган ҳаёт;
 Кийим заррин, идишлар заррин,
 Мусиқи, рақс қувар ғам гардин.
 Айш-ишрат ва кайфи сафо
 Гирдобига ботган бир дунё.
 Ҳар бирида ҳисобсиз кўп мол,
 Тавсифидан ҳар қандай тил лол.
 Ҳар қадамни ўпар қул кўзи,
 Битар лабдан учган ҳар сўзи.
 Ҳар бирида бир даста хотин...
- 130 Гўзал қизлар ёш латофатин
 Қўпол ҳирслар панжаси эзар...
 Кўзларда бир сиёҳ дард кезар.
 Қул канизлар бошида кимлар?—
 «Хоним ойим», «султон бегим»лар...

- Ана унда ерга ястаниб,
 Катта Ҳирот ётар чанг ёпиб;
 Чолдеворлар, кулбалар муш-муш,
 Ҳазар қилар қўнишга бойқуш.
 Улус яшар қишу ёз муҳтож.
- 140 Кучи, қони хазинага бож...
 Ҳар навъ қашшоқ, косиб, ҳунарманд.
 Машаққат-ла руҳлари пайванд...
 Кампирларнинг чархи сингари
 Эзгич, рангсиз ҳаёт оҳанги.
 Бу Ҳиротнинг сирини билган
 Шоир қалби ёнар ичидан.
 Оч ва хароб машҳур Хуросон,
 Унда қаттиқ зулм ҳукмрон.
 Зулм солмиш ҳаётга кир, занг,
- 150 Адл ювиб, берса олтин ранг...
 Шеър ва фан билан «ярқироқ» —
 Тождан буни кутди у кўп чоқ.
 Лекин шоҳнинг бутун хаёли
 Ишрат, сафо ва улус моли
 Билан тўлса ютоқ хазина!
 Давлат унинг кўлкасигина...
 Қора тунни деса ёруғ кун,
 Қим эгмайди «балли!» деб бўйин.
 Дўст шоирнинг мулойим саси

- 160 Еқмадими шоҳ ғазабини?
 Сурди уни шоҳнинг қувғини,
 Бошдан кечди ғурбат қуюни...
 Сарой тўлган эди ўч, кинга,
 Чақмасдан у кирмади қинга.
 Заҳар билан шоир изини —
 Шеър — санъат нур қандилини —
 Сўндирмоқчи бўлмадими шоҳ?
 Бундан ортиқ бўлурми гуноҳ?
 Ялтираган, маст, чиркин гуруҳ
- 170 У даҳога солди ғам, андуҳ.
 Лекин, яна нафрати қайноқ,
 Ишонч ҳали қуёшдан порлоқ.

Тафаккурни узди шу дами
 Еш мулозим чиройли саси:
 — «Рухсат тилар икки мусофир».
 — «Мен мамнунман, кирсин!» дер шоир.

- Икки йигит — қозондай салла,
 Эски тўнлар олача — малла.
 Юзларига мушкул сафар из
- 180 Солган; улар ориқ ва рангсиз,
 Улар қўйиб қўлни кўксига
 Туришарди чол ҳузурида.
 Шоир кўзи сўрайди савол.
 Бири баён этар ҳол-аҳвол.
 — «Сиз меҳрибон, паноҳингизга
 Сигинамиз, минг қуллиқ сизга.
 Биз фақирлар толиби илм,
 Самарқанддан чиқдик, биз етим,
 Гоҳ эшакда гоҳо пиёда...
- 190 Ғайрат берди сизнинг остона».
 — «Ғайратингиз учун офарин!»
 Мадраса, жой, нафақа тайин.
 Уларга йўл бошлар мулозим.
 Сўнг йиғилар нуктадонлар жим.
 Фан, санъатнинг гуллари бутун
 Тўпланганди суҳбати учун:
 Бир кўп шоир, бир қанча олим,
 (Муаррих ҳам табиб, мунажжим)
 Неча машҳур мусиқийшунос,
- 200 Уч-тўрт ҳофиз, киборларга хос.
 Афлотун ҳам Арасту фикри,

Неча олим, қаҳрамон зикри,
 Фалсафадан «илми ромга»ча,
 Мавзу бўлар мубоҳасага.
 Гўзал бир байт, ёки рубоий
 Қанча чўзар муноқишани?
 Баҳсни кесар ора-сирада
 Ҳар хил ҳазил ва мутойиба.
 Зўр қаҳқаҳа учади бир зум,
 210 Устод юзи тўла табассум.
 Кўп майл этар латифа сари,
 (Кошки бўлса Мулла Биноий!)
 Сўнг машшоқлар, ҳофизларга гал
 Ўқилади форс, туркий ғазал.
 Мажлис завқи етади авжга.
 Қуйлар чалар шоир — бастакор
 Фикр топар сеҳрли диёр...

Шоир отда борар шоҳ сари,
 Ҳирот яшар ҳар кунги каби.
 220 Ҳалвофуруш мақтар ҳалвосин,
 Кампир элтар олган ғўзасин.
 Бир эшакка чўп-хасни ортиб,
 Утинчи ҳам боради ҳориб.
 Бир ўғрини қилиб саззойи,
 Судрашади неча сипоҳи.
 Юракларни зир-зир қақшатиб,
 Арғимоқда учар бир нойиб;
 Бир зўровон, ориқ амалдор
 Тимга кирди: қайғуси бозор...
 230 Неча рангпар муллабаччалар
 Бир жувон-ла имлашадилар...
 Расталарда зўр ғовур-ғувур.
 Баззоз бойлар ўтирар мағрур.
 Тоғ-тоғ шоҳи ичида бир чол —
 Машҳур хасис, егани увол...
 Шоир кезар аста, улуғвор.
 Шеъри, иши билан у донгдор.
 Ёш-қарининг саломи ҳадсиз,
 Жавобсиз у қолдирмас ҳаргиз.
 240 Шоир сарой қуллуқчилари —
 Билан ҳозир кирар ичкари.
 «Боғи жаҳоноро» музайян,
 Нафис кўшқлар, гуллар ва чаман.

- Кириб шоҳнинг қошига шоир,
Таъзим, қуллуқ адо қиладир.
Тез қариган бу ожиз султон,
Утирарди бир фалажсимон.
Ифрот айшнинг чиркин сояси
Сиймосининг чин ифодаси...
- 250 Атрофида кўп гўзал жувон,
Зийнатида йўқ бирон нуқсон —
Тартиб, одоб билан тик турар.
Базмда май сероб, жўш урар.
Бунда беклар, бир кўп мансабдор,
Шоҳга яқин аъёну, дўст-ёр.
Ярқирайди кийимлар олтин.
Асл тошлар бир-бирдан ёрқин.
Вазир ҳам бек юзлари бир зум
Чизди ажиб қийшиқ табассум.
- 260 Шоҳнинг ширин сўзин ҳийлакор —
Маст кўзлари этарди инкор.
Шоҳона базм, кеча хуш, хандон,
(Базмсиз кун билганми Султон?)
Ҳар кунгидай бу мажлис чанқоқ,
Қадаҳлари ёқутдай порлоқ.
Соқийлар ҳам қуяр бетиним,
Зар косалар учади лим-лим.
Тортилади хилма-хил таом,
Олтин-кумуш — идишлар тамом.
- 270 Барча кўзда шароб жилваси —
Баъзиларнинг тушди салласи.
Муסיқи ҳам келди фарёдга,
Мастлар боши чайқалди «дод»ла.
Гир айланар машҳур раққослар,
Кийимлари гавҳар олмослар
Билан кўзни қамаштирарди,
Қилиқлари ҳирсни қўзғарди.
Ҳали базм бошланиши бу,
Давом этиб, авжга чиқар у,
- 280 Кеча бўйлаб анча ҳангома,
Қанча шовқин бўлажак яна...
Етим-есир тўла Ҳуросон,
Авжга чиққан зулмдан фиғон;
Шаҳзодалар бир-бирига ёв,
Бир-биридан ортиқ эл талов,
Султон ботган ишратга мудом,

- Бузуқилар бошида имом,
 Бу мажлисга бегона шоир
 Туйғуларин қилолмас зоҳир.
- 290 Иигитликда чидади ночор,
 Энди қалбда ўзга завқлар бор.
 Бу алдамчи дабдабалардан,
 Шовқин-сурон, ҳангамалардан
 Қўл силтамак унинг муроди:
 Кетса ўзга бир диёр сари!
 Илҳомига чуқур ботароқ,
 Оғир меҳнат билан ёнароқ,
 Сурмак истар яратиш завқин,
 Эшитмас у мастона шовқин!
- 300 Шоирга шоҳ «марҳамат» қилиб,
 Чақиради, дейди керилиб:
 —«Кураш қилди икки паҳлавон,
 Деса бўлгай офарин жаҳон.
 Қўчқорлар ҳам яхши қилди жанг,
 Гулгуладан қулоқлар гаранг.
 Бўлмадингиз, сизда йўқ шафқат»...
 Султонга хос аблаҳ шикоят!

- Шоир чиқди, қалбни ёқар ғам,
 Фикрларни қучар жаҳаннам.
- 310 Тун.. Қорага бурканиб шаҳар
 Ухлар эди тингандек кадар.
 Ўтар экан бир маҳалладан
 Эшитди у: кичик кулбадан
 Биров гўзал бир оҳанг ила
 Шоир шеърин ўқир оҳиста.
 Шеърларининг узоқ ва яқин
 Ўлкаларда шуҳрат топганин
 Билар эди. Аммо, шу онда
 Севинч тошиб кетди бор қонда...
- 320 Курашларда ортгирган, бешак,
 Бутун умр руҳ берган истак
 Жаранглади жўр бўлиб созга.
 Она тилни еткизди ёзга,
 Мўл-кўл тўкди санъат мевасин,
 Бўхтончининг кесди нафасин,
 Ярашарди унга ифтиҳор,
 Шеър аҳлига бўлди байроқдор...

1937.

КАМОНЧИ

I

Холдор созчи қирқ йил чалган эди соз,
Гўзал чертар эди танбур, дуторни...
Санъати — ҳам ҳаёт, ҳам ишқ, ҳам намоз,
«Қиллар тош титратар!» деб ишонарди.

Илк дафъа музиқи оташин Холдор
Қалбида чин туйди — саккиз-тўққизда!
Бир қўшни келинчак — кўзлари хумор
Садолар сеҳридан берганди мужда...

- Эрини бозорга жўнатиб ҳар кун
10 Келин оқшомгача ёлғиз қоларди.
Уй деган зиндондан силжишми мумкин?
Унга эрмак фақат маъсум Холдорди...

Бола билмас нега келин паришон,
Нега кўзларидан томчилар тошар?
Не учун «уҳ» тортиб ётар кўп замон?
Ёш фикр саволлар ичида қолар...

- Танчасида янги атлас кўрпалар,
Юмшоқ гиламларнинг қон чаман нақши...
Асбоблар-ла яшнар бутун токчалар,
20 Шифт-тоқи зийнати нақадар яхши!..

Айниқса Холдорга ёқар бир нарса:
Мўлжалда адашмай «ку-ку» лаган қуш.
«Қушни олиб беринг, кўрай бир марта!»
Келин дерди: «Аканг ёнига бир туш!»

Бу чиройли келин чаларди дутор,
Унинг қилларида ўтарди кундуз.
Уни элитганди титроқ садолар,
Чайқалар гўзал бош, сийна ва ўмуз...

- Боланинг руҳида куйлар мавж урди...
30 Аллақандай гўзал, хаёлий диёр —
Сари бу садолар аста учирди,
Узоқлашса ундан кўнгил беқарор.

Кейин у дуторни олади қўлга,
Билар-билмас уни чертади баъзан.
Келин ўргатади, солади «йўл»га,
Сўнг Холдор берилар бутун шавқ билан.

- Йўқчилик сургади ҳаётга эрта,
Чойхонага шогирд ўн ёшида у.
Юмуш-ла учарди, қўнмасди ерга,
40 Чой ташир, тўлдиарар катта хумга сув...

Келарди кўп дайди сайёр машшоқлар,
Ўзича улардан сабоқ оларди.
Қилларда ўйнаса кичик бармоқлар,
Ҳар томондан унга «Балли!» ёғарди.

Баъзи вақт икки-уч серзавқ чапани
Чойхонага қўниб дамларди палов.
Шўх сайрар уларда дутор пардаси,
Холдор разм солиб, уқарди дарров.

II

- У бир қанча йилнинг ичида машҳур,
50 Юрарди тўйларга ва йиғинларга.
Гапхўрлар нозини тинглашга мажбур,
Бошини суқарди ҳар хил инларга.

Овозаси баланд, ҳамёни қуруқ,
Кўзларин уқалаб чиқарди ҳар чоғ —
Қийқириқ базмдан... Ранг-рўйи учуқ,
Ота-онасига ёқолмас чироғ...

- Дўст-ёр тутунмасди «дурустроқ» одам,
Донғида қандайдир сирли доғ борди.
Кўзларнинг жилваси унинг-чун мубҳам,
60 Ҳар ким кибр ила баланд боқарди...

Уйланмак истади, кенг орзу-хаёл:
«Ҳар танноз қиз менга тегар албатта!»

Лекин бу орзулар бўлди поймол,
Йиллаб қиз ахтарди хола ва амма.

Умид-ла босароқ ҳар остонани,
Совчилар чиқарди ғам юки билан.
Яхши қабулдан сўнг, ҳар қиз онаси
Табий сўрарди куёв касбидан:

- «Айланай, дунёда тенгсиз созанда
70 Ва ҳоказо...» (Совчи мақташга эпчил!)
«Айби йўқ, беқусур эмас, ҳар банда,
Не қилай қизим ёш... Бўлмайди, сингил!»

Баъзи шаддод она айтарди дангал:
— «Қойманг, бир камим танбурчимиди?
Қасб топади эсли йигит ҳар маҳал,
Созчилар, ўргилай, шайтон шериги!»

- Нақ ўтгиз ёшида уйланди Холдор,
Бир етим қизчанинг тақдири эмиш!
Ортди бола-чақа... Нон, кийимга зор,
80 Мумкинмас садолар ила тўйдириш!...

Қаерда тўй-ҳашам бўлса қидирди,
(Сознинг саси гўзал, ҳақи кўп аччиқ!)
Қашшоқлик зўр бериб рўзғорга кирди,
Ҳар йилнинг баҳори қишидан қаттиқ!

Йўқчилик Холдорни сурди такяга,
Наша тутунида дардни ўрарди.
Ғазаб, сиқинтидан у кўп мартаба
Танбур, дуторини тошларда ёрди...

III

- Салимжон битириб «етти йилликни»,
90 Онасига деди жиддий ва мағрур:
Москвага кетаман, унда мусуқи —
Мактабига кирсам...» «Уҳ, қурсин танбур!»

— «Ойи, танбур эмас!» — деди Салимжон,
— «Барибир эмасми? Болам қулоқ сол,

Сен ёлғиз таянчим, — дерди меҳрибон, —
Ишчи бўл, дўхтур бўл, майли, бўл ҳаммол!

Музиканчи бўлма, мен эмас рози,
Отангни ўйлаб кўр, нима бўлди у?
Ўзини ва мени куйдирди сози.
100 Майли, Москвага бор, бошқа илм ўқи!»

Отадан қолганди олти ёшида,
Унинг ёш қалбига кирганди чуқур —
Мусиқининг сеҳри. Ота машқида
Куйларнинг жаранги берарди сурур.

Мактабда мусиқи тўғарагида
Кўрсатган эди у ёрқин истеъдод.
Салимжон руҳининг ҳар заррасида
Чолғу ишқи ёнар кундан-кун зиёд...

Кўнглининг сирини очди онага,
110 (Бола орзусига она — мулойим!)
Жўнади, ўқиди у ёна-ёна,
Бизда орзусига ҳар кимса ҳоқим.

IV

Театр залида одам зич... Қий-чув,
Юраклар қайнаган; кулги ва гап-сўз,
Юзлар жилвасида — чидамсиз туйғу,
Шод ва нурли ҳамма қари ва ёш кўз...

Бу ерда сиёсат, санъат арбоби,
Бу ерда ҳақиқий меҳнаткаш омма.
Бу ерда жаҳоннинг энг бахтли ёши,
120 Ҳаёт олган бари баҳор айёмда.

Ипак мавжларини йиғади парда,
Саҳнада яшнайти латиф бир гулбоғ...
Барча ҳаракатлар кесилди шартта,
Кўзларни бир сеҳр тортганди шу чоғ.

Ҳар вақт эшитилган рангсиз бир эълон,
Ёши йигирмадан ошмаган йигит —
Саҳна ўртасида турди Салимжон,
Киприк қимирлашни сезажак жимжит.

تو بولسا مەھسۇس،
سەن ئىكەن خەلق، سەن ئىكەن
تەبىئەت، نەسەب، تەبىئەت،
سەن ئىكەن (؟)
~~سەن ئىكەن~~
سەن ئىكەن ئىكەن،
كۆپ مەھسۇس،
بەن ئىكەن،
تەبىئەت، مەھسۇس، (؟)
~~سەن ئىكەن~~
سەن ئىكەن،
سەن ئىكەن،
سەن ئىكەن،
سەن ئىكەن،
سەن ئىكەن،
سەن ئىكەن،

«Урознинг бахти» достонининг қоралама автографидан бир саҳифа.

Йигит руҳга сингган табассум каби
130 Камон ила шундай бирикди дарҳол.
Садолар-ла учди ҳислар галаси,
Нақ ҳаёт уйғотган баҳорги шамол...

Дам майин титради руҳланган камон,
Дам кучли ёйилар жонли тўлқини...
Садолар тинарак жўшар ногаҳон,
Қандай чуқур саслар, ранги, мазмуни!

Мана камон қалби узилди бир зум.
Залда бир гулдурос, қасирға-чапак.
Ҳамма ҳам оёқда, ҳисларда ҳужум!
140 Йигитлар ва қизлар отарди чечак.

Бирпасда саҳнада гуллар хирмони...
Йигит бош эгарди ҳадсиз меҳрга.
Бир бурчакда туриб мушфиқ онаси:
—«Менинг ўғлим!... Мени...» дерди,
кампир-да.

Қолмаганди шу он ўзга бир армон,
Қувончдан кўз ёши мўл-мўл оқарди.
Гул, олқиш қоплаган ўғлини шу он
Бағрига босишга, ўпишга зорди...

1937

ҚИЗЛАР

I

- Ёғар эди паға-паға қор,
Далаларда изғир оқ қуюн.
Йўллар жимжит. Инграр дарахтзор,
Қишлоқ узра қору кўк тутун.
Ҳар уйда ҳам ташвиш ва ҳижрон.
Келинчаклар сочларида оқ.
Оналарнинг тушдан бағри қон,
«Қора хат»дан юзларда тирноқ.
Олис уруш қаҳрини тортар
- 10 Оғилдаги ҳўкизга қадар...

- Шу қишлоқда қора уйчада
Утиради сирдош ва иноқ
Бозиллаган пастак танчада
Дугоналар — бешта қизалоқ.
Кеча келган улар каналдан:
Тақир чўлда, қумли бўронда
Қизлар ойлаб кетмонда яктан,
Метин ерни ёрди суронда.
Сочлар пахмоқ, юзу қўл чатноқ.
- 20 Лекин донгдор қайтди беш ўртоқ.

- Қуёшдаги олма сингари
Йилтирайди юзлари бу кун.
Шилдирайди хонатласлари,
Узукларда жонли ўт ўйин.
Саратондай бозиллар танча,
Сўриларда қор ўйнайди жим.
Ҳар қизда дард, умид бор анча,
Аччиқ чой ҳам қайноқ, хушичим.
Деҳқонча мўл, рангдор дастурхон:
- 30 Магиз, жийда ва зоғора нон...

Соғинтирар кўп ойлик фироқ.

Лекин қизлар бўшмас, ниналар
Учар тинмай: ипак гул, япроқ
Оқ шойида чамандек яшнар.
Жангчиларга совға-дастрўмол,
Кўксин музга қўйиб, кечиб қон,
Ўт-дуд аро кўтарган қурол
Йигитларга содда армуғон.
Юрт қизларин муҳаббати бу,
40 Бунда қанча қалб, эзгу туйғу!

Қатим тортиб, қизлар сўзлашар,
Гоҳ каналга учади хаёл,
Чўлда меҳнат тўлқини тошар.
Тер,
Буғ,

Чанг, қум ва қора шамол.

Карнайларнинг тонгда «ғат-ғати»
Кетмон, ломлар чаққан чақмоқлар,
Дарбозларнинг қалтис санъати,
Кўкда сузган олов байроқлар,
Тепаликнинг остида гор уй,
50 Тунги гулхан, қумғонча ва куй...
Гоҳ дилларни ғам қақшатади.
Ҳар сўзда уҳ, ҳар сўзда иймо.

Кўча, дала, уйлар бўш каби,
Ҳаёт тўю базмдан жудо.
Кетди қорачиғдай азизлар,
Туғишгандек ўзга-ю яқин.
Бирин-бирин ёдлайди қизлар
Улоқ-кураш, чопиқ мардларин.
Дастрўмолда ёзувлар гулгун:
60 «Ватан учун! Партия учун!»

Беш қиз тикар, — ҳар бирининг ҳам
Ўз ёши бор, завқ, қилиғи бор.
Энг етуги Назмихон кўркама —
Ингичка қош, бўта кўз, бўйдор...
Маслаҳатгўй, ғамхўр ва туйғун
Мудом хафа: кузда никоҳ — тўй
Чала қолган! Олтиной сўлгун,
Нотобдай у, яна соддагўй.
Тумор тақар, туш ҳам таъбирлар

- 70 «Қадим қизи» дерди кампирлар.
 Шўх, ҳазилкаш баридан Дилбар,
 Ўн саккизга тўлар баҳорда.
 Қизда ҳусн ва куч тирсиллар,
 У қўшиқчи, чалар дутор-да.
 Лекин дилга гўё ҳеч бири
 Сигмагандек: унда ҳам ҳижрон!
 Сирин билар бир Назми биби.
 Дилбар — чевар сўзамол — чаққон.
 «Артист, — дейди уни Олтиной,
 80 Қиз дили ҳам шу умидга бой...
 Ойжамол-чи, Дилбардан сал ёш;
 Япасқироқ йўғон гавдали.
 Ишда олов, уятчанг, ювош.
 «Полвон қиз»дир унинг лақаби.
 Энг кичиги жажи қиз Гулшан.
 Ажаб ўйчан ўн тўрт ёшида.
 Опа қизлар севар кўнгилдан.
 Ҳам пахтада, ҳам сув бошида,
 Ҳам хирмонда жиддий, чайир у.
 90 Болаларча самимий шўх, қув...

- Кезишгали чиқади қизлар,
 Қор тинибди — ҳар тараф оппоқ.
 Завқ-ла ғарч-ғурч тушириб излар,
 Кенг ҳовлида қувнар беш ўртоқ.
 Мана Дилбар ясаб қор тухум,
 Олтинойнинг бетига урар.
 Бирдан кулги, қий-чув ва ҳужум,
 Ёшлик ўти қонда югурар.
 Қорда кавуш, ҳавода рўмол.
 100 Ўйин қизар...
 Шунда кирди чол.
 Чопди Гулшан хурсанд, ҳансираб.
 Бобосини қучди, сўрашди.
 Қизлар ҳурпак сочларин силаб
 Чол атрофин аста ўрашди.
 — «Тошкентда не гаплар бор, ота?»
 — «Қандай ўтди, бобо, қурултой?»
 — «Сўзладими раис Болтака?»
 Соқол қашиб чол дер: «Гап талай,
 110 Совуқ қотдим, сал исинайин».
 Уйга юрди қалтираб секин.

- Оёқларин ўтга узатди.
 Тез-тез хўплаб қайноқ чойни у,
 Қизларга жим кўз қирин отди,
 Бирдан ёнди соқолда кулгу:
 — Гап кўп. Бай-бай, ҳамма сўзамол.
 Сўзнинг тузи шу бўлди: пахта!
 Ғайрат қилу, пахтани мўл ол!
 Кори-хайрга бизнинг эл шахт-да!
- 120 Москвага ёзди катта хат,
 Қасам ичди эл баҳамжиҳат...

- «Қасам?» — диллар депсинди бир он.
 — «Элнинг сўзи — қасам-да!
 Чол дер,—
 Етмиш центнер! Ваъдам каттакон.
 Ҳар ёшимга, дедим, бир центнер!
 Чапакбозлик — кўк ёрилгандай...
 Нетай, даданг ҳиссасин, Гулшан,
 Бошга олдим, Арслоним қандай
- 130 Йигит эди? Пахтакор чиндан!
 Соғ келгайсан, олис қулуним»
 Доно кўзлар ёш тўкар юм-юм.

- Қизлар оғир эгди бошларни.
 Сукут... эзгич, маънодор, узоқ.
 Лабни тишлаб, тугиб қошларни
 Гулшан ўйда — бўзарган, титроқ.
 Кейин бирдан турди, жонли, шод.
 Бобосига ёстиқ узатди.
 Шол рўмолин ўради қиз бот,
- 140 Сўнг ҳаммани бир-бир кузатди:
 — «Хайр, борай раисга илдам!»
 Қизлар турар: «Нима гап? Биз ҳам!»

II

Ғилай йигит чўт қоқар ҳорғин.
 Алпдай раис Болтака кайфсиз,
 Утирарди чимтиб манглайин.
 — «Қасам ичмак учун келдик биз»
 Саломдан сўнг дер Гулшанга доғо
 — «Центнердан нели тортишда ҳисса, Ойи
 Бел боғларда эф қилга буниқо!»

- 150 «Юз бераман! Бу аниқ ваъдам!»
«Манам юз!» дер уялиб Полвон.
— «Майли юз!» — дер қолганлар шу он!

- Раис турди қудратли ва дов;
Хумдай боши нақ шипга тегар...
— «Шунқорларим, баланд уч, — синов!
Бешовингга бердим беш гектар.
Звено бўл, беш бармоқдай — бир!
Бошлиқ бўлсин... хўш, манов Гулшан.
Кўмак десанг — доим мен ҳозир!»
- 160 Чўнг ва юнгли қўлни кўнгилдан
Узатди у ҳар қизга; шу чоқ
Эзгу ҳисдан ҳар юрак титроқ...

III

- Тонг. Звено далага чиқди.
Устларида қўпол жомакор,
Оёқларда ҳар нав чориқди,
Ерда қалин ғўзапоя, қор.
Чўмилади қорда қарғалар.
Мана, улкан дала, кўзлаб боқ!
Айтиш осон, қара: беш гектар
- 170 Ёмон эмас эди ер бир чоқ.
Қуриганди дармони секин;
Ун центнердан тўккан энг кейин.

- Тонг. Изғирин аччиқ. Юзчилар
Бошлайдилар далага ҳужум.
Ёшлик ўти неларга чидар!
Ер темирдай қотган, қиш ҳам шум.
Қор қоплаган ғўзапояни.
Суғуриб кўр муз чангалидан,
Торт ва йиқил, қўлни шил, қани!
- 180 Изғириннинг муз тиканидан
Бармоқларда тоқатсиз оғриқ,
Кўзларга ёш тўлади «жиқ-жиқ».
Қизлар ишлар шовқинсиз, иноқ,
Эзгу туйғу қучганди гўё;
Ҳаракатлар ўжар ва қистоқ,
Иш қийин. «Ғинг» дейишмас асло.

- Мушкул ишни олдилар бошга...
Азим бурчни сезар ҳар бири.
Айланганди сабрлар тошга.
190 Нолишмайди — дилда ўз сири.
Пешиндан сўнг ёқиб аланга,
Чой ичишди — жон кирди танга.

- Яна шошқин бошланади иш,
Қарич-қарич очилар дала...
Борган сари ошар ўчакиш!
Сочлар юлуқ, қўллар дабдала.
Қалтирайди ориқ Олтиной,
Пихиллайди Ойжамол «Полвон».
Назми, Дилбар — нақ йиқилгудай,
200 Уринади Гулшан — бедармон.
Қош қорайди. Қизлар жўнамас,
Раис қувлар ҳайқириб: «Бас! Бас!»

- Звено эрта тетик, шод яна.
Иш бўлғуси тағин серқулоч!
Ҳавъ илиқ, чақнайди дала —
Қуёш бугун чиққан яланғоч.
Ҳар томонда оппоқ соф ёлқин.
Қорлар эрир, ер шиш — семирар.
Дарахтларда кўкламги ўйин,
210 Шундай илиқ — ечингинг келар.
Қушлар қандай жонли, шўх парвоз,
Ўзбек қиши шундақа серноз...

- Ер қабарган тер қуяр қизлар.
Чориқларда дахсар-дахсар лой.
Оёқ тортсанг, букилар тизлар.
Қичқиришар:
— «Кел, торт!»
— «Ушла!»
— «Ҳой!»
220 Лой томади юзлардан ҳар он,
Лой — сочларнинг қора мавжида.
Ясангандек қизлар шод-хандон.
Қумғон қайнар, жағли авжида.
Оқшомгача бир дам тиним йўқ,
Қўлтиғида зоғора — қиз тўқ.

IV

- Иш кетидан иш чиқар ҳар кун.
 Кенгашади звено бир оқшом.
 Не қилсинлар «юз» олиш учун?
 Зироатда улар эмас хом,
 230 Бобо сўзин эслаб Гулшан дер:
 «Бегона тупроқ — девона тупроқ».
 — «Ёт тупроқдан қутуради ер!..»
 Деҳқон қизлар ҳал қилар шу чоқ:
 Қайда эски пахса бўлса — буз!
 Завод бермас бу йил «маъдан — туз».

- Олис эди пахсалар бироқ,
 Колхоз берди эшак арава.
 Йўллардан чанг кўтариб бир чоқ
 Машиналар ясарди ғалва.
 240 Тўда-тўда колхоз отлари
 Кишнашаркан, янгради само,
 Аравалар гумбур, савлатли,
 Ҳайдовчилар олифтанамо,
 Аммо тангдир от-улов букун,
 Уруш! Борлиқ — ғалаба учун.
 — «Навоийдан қолганми девор?
 Тошдан бадтар, темирдан бадтар...»
 Уҳ тортиб дер Олтиной беҳол.
 — «Тўп бузолмас!» — ҳансираб Дилбар.
 250 — «Кунжарадай, ер қилар маза!»
 Деб Ойжамол уради кетмон.
 Қизлар ёниб, терлайди тоза.
 Тупроқ сачрар тош парчасимон.
 Пилла-пилла қаварар қўллар.
 Унқир-чўнқир ва узоқ йўллар.

- Бу йўлларда лой кечиб Гулшан,
 Тупроқ ташир — ҳайдар арава.
 Иш унса бас, қиз кўнгли равшан,
 Эшак қилар ишни пачава.
 260 Наманган, Ҳинд, Хўтан ва Қошғар
 Йўлларида шоирга¹ ҳамроҳ
 Бўлган махлуқ — айёр ва ўжар,
 Тош сингари қотади ногоҳ

¹ Шоир Машраб кўзда тугилади.

Сила, сийпа, ур-теп — фойда йўқ.
Қулоқ силкмас ва кўзлари лўқ.
Гоҳ қилтириқ арава синар,
Тентирайди Гулшан қишлоқда:
Мих ё парча темир қидирар...
Уста Қамбар энди узоқда!
270 Мана Гулшан лой йўлда ёлғиз.
Қоқар-суқар арқон-ла чандир.
Йиғлагудай бўлиб баъзан қиз
Дўстларига қайтар...
— «Командир!
Аравангда бешта қоп, тузук!»
Елкаларда эрта-кеч зил юк...

Қизлар кўнгли тинчимас ҳали:
Тўйдим демас, ернинг тили йўқ,
Ағдаришар икки тепани,
280 Сўнг билинар — ер кўкси тўлиқ.
Озаймайди лекин иш, ташвиш.
Бу орада ўтди «лайлакқор».
Бойчечак ҳам кўз очди сарғиш.
Олтин ҳаво эснайди баҳор...
Кеча бўм-бўш, йўлларни бугун
Бинафшалар безапти бутун.

Ҳаво илиқ ва шундай равшан,
Кўзни ёшлар сувнинг ойнаси.
Кўчаларда, томларда шўхчан
290 Янграр «лайлак келди» нашъаси.
Варракларнинг устидан вазмин
Узун тумшуқ қуш қанот қоқар.
Минорада бир арава ин —
Қўниб мағрур атрофга боқар.
Ҳар кун янги бир қуш жилваси —
Тумушғида куйи ва хаси...

Қиш кийимин ечмакка ҳали
Улгурмасдан, ҳар ёқ ям-яшил.
Тинмай бойир ернинг безаги —
300 Моҳир баҳор тўқир мутгасил,
Ариқларда оқар жонли куй.
Мижжа қоқмай, завқдан тебранар
Шўх тераклар — адил, баланд бўй.

Толлар — сатанг, шошиб безанар.
Кунга, елга чиқар чойхона.
Чеккаларда ёнади лола...

- Осмон эди боя беғубор!
Қайдан енгил булут ва ёмғур?
О, ҳазилни севади баҳор!
- 310 «Шовв» этади йирик-йирик дур...
«Ток очарнинг нашъаси»дир бу.
Панага зир қувлар ҳаммани
Боғчалардан, ишқомлардан у.
Ташвиши ҳам ширин, бамаъни!
Олтинланар бирпасда ҳаво.
Қий-чув, иш. Ранг денгизи — само.

V

- Куйманади далада аҳил,
Унутгандек гул фаслин беш қиз.
Оғирликлар кундан-кун хил-хил,
- 320 Ана ётар трактор тишсиз,
«Запчасть» деган балоси қани!
Яна ношуд тракторчи ҳам.
О, жангдадир бу иш мардлари!
Звено учун ер суриш зўр ғам.
Қизлар хуноб, ёнар, уринар.
Шунда кўкда ўтар турналар...

- Гулшан кўзи тиниқ самода:
Тизилгандек ипга турналар —
Учар қатор чексиз фазода,
- 330 Қизда шодлик бирдан тўлғанар,
Қўкламни у илк сезган каби.
Қўлин силкар, қичқирав қувноқ,
Фақат бир зум! — тўхтар юраги.
Қўл шол каби осилар шу чоқ,
Нур денгизи ичра толеманд
Сузар эди турналар баланд...
«Қайга учар? — Украинага?
Ё у ёқдан?» — қиз ўйлар ғамгин.
Эртақлардай, дардли сийнага
- 340 Қуш келтирмас хушхабар, таскин!
Хаёлидан кечади дада —

Шинель, милтиқ ва чўян қалпоқ...
Шундай хушфёъл беозор, содда,
Пахтакорга ўхшамас бироқ.
Қуш овози олисда тиниб,
Дўстларга қиз боқар хўрсиниб.

Ҳамма ишлар, Дилбар паришон
Сеҳрланган каби туради.
Қушлар учган уфққа ҳайрон
350 Боққан кўзлар ёшга тўлади,
Қиз сирини қиз сезар чуқур.
Гулшаннинг ҳам қайнар кўзлари,
Дилбар уни жимгина қучар...
«Қўй, айланай, соғ қайтар бари!»
Дер-ку, ўзин тиялмас шу он,
Қалбда ўтган йилги саратон:

Пешин. Иссиқ авжда. Дала жим —
Чимдим уйқу истайди инсон.
Шоҳдан шохга қўниб Дилбарим,
360 Урик қоқар, сочлар паришон.
Азим дарахт силкинган сари
Олтин мева тўкилар дув-дув...
Қиз елпинди. Сесканди тани.
Бу не товуш?—бошин бурдию
Йигитчани кўрди ёнида,
Жон қолмади гўё жонида.

Йигит — Ўрмон, қарчиғай сумбат,
Кучда, хулқда бўлимли, туйғун,
У табелчи, найчи, хушсуҳбат.
370 Ҳам ҳисобдон, ҳам элга ҳар кун
Чойхонада ўткир газетхон,
Пайти келса у шофер ҳатто,
Ҳам колхозда аъло таржимон,
Яхши мерган — урар бехато.
Чоллар аро боадаб ўғлон,
Ўспиринлар аро билимдон.
—«Бу нимаси. Бу қандай қилиқ?
Мен ўзимни ерга отаман!»
—«Ерда тутқич бермадинг, дўндиқ»
380 Овчи каби қувдим изингдан!»
Қиз билагин ушлайди маҳкам,

Чақнар кўзлар қора чўғсимон.
Ҳансирайди йигитча шу дам,
Ҳам ловуллаар худди саратон.
Қиз ергамас, ўзини қизгин —
Қучоқ сари отмишди секин...

- Кейин ўтди уятда ойлар,
Шарпасини кўрса, қочди қиз.
Лекин қалби нимадир пойлар,
590 Хаёллари тўзгин, тизгинсиз.
Қочадию қилар пушаймон,
Йўллардаги юзларча издан
Қидиради изин ҳар замон,
Рашк қилади уни ҳар қиздан.
Ниҳоят, шом юлдузи уни
Ўрмон сари имлар ҳар куни...

- Бир кеч қайтар Дилбар хирмондан.
Уч кун гўё унга бир умр.
Қалби нотинч соғинч, ҳижрондан.
400 Қоронғида қидиргандек нур,
Ўз бахтини қидираар дарҳол.
Пахтада йўқ, идорада йўқ,
Келтирмайди товушин шамол.
Қишлоқ гўё бўм-бўш ва совуқ.
Дедиларки, кеча азамат
Жангга кетди, — қайтсин саломат!

- Бошин букиб, секин юрди қиз,
Ҳуши учган, кўзларида дуд.
Қайга борар шомда у ёлғиз?
410 Совуқ титроқ мавжида вужуд
Дам нимадир секин пичирлар,
Дам лабини тишлайди қаттиқ.
Тентираар қиз, қалби шигирлар,
Сўнг эс келар, сўнг йиғлар «пиқ-пиқ».
Уруш вақти. Оғир пайт. Чидам!
Ёлғиз унда эмас-ку бу ғам?
— «Кўз ёшидан тўйдим, ўртоқжон,
Яхши ният, яхши тилак қил.
Қатор орден тақиб, соғ-омон
420 Ҳам соғиниб тез қайтсин, дегил!»
Назми жиддий юпантиради.

Ойжамолнинг юзи қийшаяр:
— «Ўлим берсин йиғига тангри...
Йиғламайман. Қуяди жигар...
Озми? Кетди дадам, уч акам!»
Дер-ку бирдан ҳўнграр ўзи ҳам...

- Бешовининг кўнгли ҳам синиқ,
Жим кулишди кўз ёш аралаш.
Ишлар беҳад, фақат вақтлар зиқ,
430 Қизиб кетди ариқ тозалаш.
Ўтган ёзнинг қора қуйқуми
Кўчган сайин сирли сополдай
Ялтирайди ариқлар туби,
Чақрим-чақрим, қизлар дам олмай
Қазидилар. Ҳа, ёз бўйи сув
Оқаверар шарқираб сулув.

VI

- Далаларни бир вақт шовқинга
Тўлдирган чўнг трактор ҳозир
Сийрак ишлар. Қўшни бўйинга
440 Олар ҳўкиз — қадимги ботир.
Бироқ, улар сушт, кўтир, қари,
Ер суради қизлар: «ҳўк, жонвор!»
Ҳар урганда бир қадам нари.
Чора борми? Қистайди баҳор.
Трактор оз, от оз. Ер ҳайдов
Ҳар звено учун ҳам қистов!

- Хум бошини қашир Болтака.
— «Олинг, қўшинг тўриқни ҳозир».
Қизлар ҳайрон. Бу не ҳангама!
450 Бирдан раис, семиз, кенг бағир
Ерларига, қояда турган
Бургут каби ташлайди назар.
Бир вақт бунда ҳайқираб юрган
Дов йигитлар хотирдан кечар...
«Колхоз оти, қўшинг тўриқни,
Элдан аввал экинг уруқни!»

Тўриқ пойга ёки улоқлар
Қаҳрамони эмас, йўрға у,

Чиройи ҳам юриши қадар,
460 Бўйда, турда нодир ва сулув.
Севар эди Болтака жондан,
Олисга ҳеч минмас эркани.
Донгдор мажлис, ёки зўр байрам
Бўлса минар зотли йўрғани.
Жангга кетгач бор машҳур отлар,
Йўрға яна бўлди муътабар...

Ана келар тўриқча донгдор,
Гўё тегмас ерга оёқлар,
Гўзал бошин силкар оҳангдор,
470 Духобадек сирти ярақлар.
Гулшан хурсанд, хавфсираб локин
Отни ҳайдар сочлари тўзиқ.
«Йиқиласан!» Маҳкам тут ёлин!»
Шериклари қичқирар бўғиқ.
Қўш олдида от кишнар жаранг,
Ачинишар, қизлар дили танг,

О, бу кунлар! Сўрди кўп тер, қон.
На одамда, на отда тиним!
Чол келару довдирар бир он:
480 — Манов менинг катта ўлчагим
Жимжилоқдай ботиб кетди-я,
«Бобо деҳқон» иши бўлди бу,
Роҳатини кўрарсиз, дея
Йўрғалайди даласига у:
Ахир чоллар звеноси ҳам
Ерни шундай ҳайдасин кўркам!

Тунлар ўтар ташвишда ёлғиз,
Далани кўк сатрлар каби
Тугаш қоплар жўяклар текис.
490 Ҳар қарич ер — меҳнат гавҳари.
Звенолар бошларкан экиш,
Қизлар ери яшнайти кўм-кўк.
Кўзларида шодлик, руҳланиш,
Дала бўйлаб бошларар кўрик.
«Турна қатор» унибди аҳил,
Қуёш эмар барглар соф, яшил...

Ором чоғлар етди бир нафас:
Азим сада яшил гумбази —

Қушлар, еллар маскани гумбаз —
500 Остида жим ётишар. Назми
Ва Гулшаной ёзадилар хат.
Ўзгалари боқиб хаёлчан,
Кутишади қаламга навбат.
Сўзга чечан орада Гулшан.
Тили ҳисли, пишиқ ва ўткир.
Тўлқинланиб мана у ўқир:

«Юз центнер, деб бошладик кураш,
Дада, қиринг юз ёвни бу ёз!»
— «Ақлинг мунча тиниқ-а, Гулшан!»

510 Жаранглайди бўса ва овоз.
Кейин ёзар четланиб Дилбар,
Ўқимайди — кўзлар тўла ёш.
Олтиной суст ёзар, шивиллар,
Қалам тишлаб, қотар гўё тош.
«Полвон» ёзар тез, йирик-йирик,
Сўзи қисқа, тўғри ва тирик.

Учар шу вақт олисга беш хат.
Ҳар бирининг ўз тақдири бор.
Эгалари қайда шу соат?

520 Балки бири лой ялаб, киндор,
Ўқ дўлида борар ҳужумга...
Бири белдан муз сувга ботиб,
Окопда дош берур ўлимга...
Разведкадан оч, ҳорғин қайтиб,
Землянкада бири зап ухлар,
Ташқарида «Катюша» увлар...

Бири қайси бир лазаретда,
Ё оёғи, ё қўли тўмтоқ.

Ё шаклсиз даҳшатли бет-ла
530 Ётар беҳуш алаҳлаб шу чоқ...
Балки бири ҳу аллақачон
Ер қўйнида, балки бемозор —
Парча-парча учган ҳар томон,
Дарё ютган ёки бўрон, қор!
Балки бари қурбон. Бу беш хат
Тарих сари қилур саёҳат?

- Қизлар бундай ўйламас асло.
 Гумонларнинг қора шарпасин
 Даф этади умид доимо.
 540 Ором. Баҳор ўпади майин
 Қизлар сочин. Ўсма, ойна:
 Вақт бормиди унга боққали?
 «Қорайибман, озибман» дея
 Бош тебратиб қарайди бари:
 Юзларида қуёш, шамол, чанг
 Кимёсидан энг табиий ранг...
- «Йўқ, қўймайман ўсма, дилим ғаш.
 У қайтган кун қиламан пардоз!» —
 Назми эгар бошини дардкаш,
 550 Дилбар ҳайрон. Оқарар бир оз,
 Сўнг ариқда қошин ювади:
 — «Еқтирмасди ўсмани Ўрмон...»
 Ўсма суви — баҳор сурури.
 Қизларни ғам чайқатган замон
 Кела қолди Болтака ва чол:
 — «Баракалла, баринг топ камол!»
- Дўриллади раис дев қомат,
 Зўр қўлларин белга тираган,
 Ҳаяжонли юзи шу соат —
 560 Қуёшдаги кенг сопол лаган...
 — «Ўсма қўйинг, ўйнанг бемалол.
 Ялла қилинг, бари ярашар,
 Меҳнатингиз биламан, ҳалол!»
 Раис завқ-ла пайкаллар ошар.
 — «Кўз тегмасин, ҳосил мўл бўлур!»
 Дер чол жиддий, мийиғда кулур.
- Қизлар таклиф этишар кўмак
 Бобойларнинг звеносига.
 — «Қим ўзаркан, сабр этинг андак!»
 570 Мағрур кекса унамас сира.
 Хўрсинади Болтака шу дам:
 — «Дастёри йўқ, касал ғирт ожиз
 Оилалар бизда эмас кам...
 Томорқасин ишлаб берсангиз!»
 Қанотланар қизлар ва чаққон
 Кўтаришар елкага кетмон.

- Мастон кампир, ҳасса илгида,
Ун сўзидан дуо тўққизи.
Олди тўла етим набира.
- 580 — «Жон қизлар, — дер нурланиб юзи,
Ярмисига жўхори эксак!
Нўхот, лобия ўрни — манов ёқ;
Ораликка қовун, ҳандалак,
Девор бўйлаб беш-ўн туп қовоқ...»
Толмай кетмон уради беш қиз,
Кампир сўзи озаймас ҳаргиз.
- «Аскаргинам, Арслонтойгинам,
Тушимга ҳам кирди шу туни.
Етилибди, тўлибди бирам,
- 590 Авлиёлар қўлласин уни!
Қўллариди ҳар хил кўчат бор,
Қайга эксам, деб юрди узоқ...
Уйғондиму йиғладим зор-зор,
Оппоқ қизлар, чопинг чуқурроқ!»
Тердан сочлар ва кўйлақлар ҳўл,
Бир зум қўймас кетмонни ҳеч қўл.
- Ердам иши қизир кун сайин,
Ҳар қиз элга бўлғудек фидо,
Уқир экан қишлоқ офарин,
- 600 Айнаб қолар тўсатдан ҳаво.
Изғир кўкда ваҳим булутлар.
Гарчи кўпдан кечган эса ҳам
«Аҳмон-даҳмон», ҳар нав «ҳут-ют»лар.
Ел қилиғи шумли ва мубҳам.
Қуёшда ҳам жунжийди инсон.
— Хатар!
— ...Хатар!
- Иўқ эди гумон.
Қуз фаслида учгандек қушлар,
Севинч учар диллардан беиз.
Қизлар кайфсиз, ҳушсиз юришар
- 610 Қўкни босган офатдан ожиз...
Не бўлади қийратса бирдан,
Гулдан нозик пахталар ҳали!
Муз ютгандай ел эсар қирдан,

Ғамдан Гулшан гаранг сингари.
Юпатади уни «Полвон» қиз:
— «Бир тер тўкиб қайта экамиз!»

Кўр кампирда тугайди чидам,
Набираси келар етаклаб.
— «Туш кўргандим, — аскарчагинам
620 Хафа эди. Келдим эмаклаб...
(Ҳар сўзига туш муқаддима!)
Ҳа, шошган қиз эрга ялчимас,—
Элдан бурун экишлик нима?
Қиш қирмочи ҳали оз эмас.
Қиш чиллада ўрик гуллабди-ю,
Саратонда яхлабди сой-сув!»

Дедиларки, қилдик таваккал,
Агроном, хўп деди бош чайқаб.
— «А, ким дединг? Номи ҳам чигал...
630 Ҳа, биламан, китобга қараб
Деҳқончилик қиладиганлар.
Экиш-териш Одам Атодан
Мерос қолган энг азиз ҳунар.
Кенгаш лозим эди бободан!
Ҳа, бурундан чол ғўр, бемаъни.
Ёшлигида имларди мани!...»

Жаранг кулги ҳавони ёрар,
Қизлар кулар юмалагундай.
Кампир қарғаб, ҳасса кўтарар.
640 — «Бас-е!

Тавба!

Маслаҳат шундай:

Жойинг жаннат бўлгур қайнотам
Айтардики, изғирин агар
Тилсиз ёвдай босса илк кўклам,
Тутун тутат — ўтади хатар,
Қадим сўзи эмас беҳикмат,
Ўйлаб кўринг, ҳар дам ғанимат».

Тун. Жимжитлик, совуқ ва қора.
Итлар ҳуриб чарчаган каби...
Қизлар юрар жунжиб далада,
650 Қора гирдоб ютган далани...

Ийқила-қўпа кўр сингари чол,
Далда бериб, ғамгин айланар.
Гулшан боши узра қари тол,
Изғириндан инграр новдалар.
Мудроқ босар қизчани ҳар он,
Мук тушқудай ҳорғин, бедармон.

Кун бўйи у минут дам олмай
Ишлар, булут бўлсин деб тутун.
Буюк довон ошган бир отдай,
660 Муҳтож — жиндек роҳатга шу тун...
Баъзан дейди Ойжамол мудроқ:
— «Ёт, Гулпашим, пича мизғиб ол,
Унча куйма, иш бўлса чатоқ,
Мен бир ғайрат қилай, ҳайрон қол!»
Гулшан кесар:
— «Олайлик қанор,
Бир жойда нақ тоғ-тоғ хашак бор».

Дилбар, Назми, Олтиной сергак,
Танлар термометрдек сезгир.
Бир тўп юлдуз қатор дов терак
670 Учларида, — кўзлари пир-пир.
Қаердадир сув найи оқар —
Ҳижронларнинг ҳисларига жўр...
Мана кемтик ой аста қалқар,
Далада жим юзар хира тўр.
Шунда олис сирли шаклни
Кўриб қизлар тишлайди тилни.

«Омонлик бер юртга, худойим,
Даф айлагин «Гитгир балони!»
Мастон кампир ҳарсиллар босим,
680 Қўлтиғида етим посбони.
Ўтирди-ю уҳ тортди кампир.
— «Мижжа қоқмай, қиламан дуо.
Тонг отмайди — тугади сабр.
Эсим-ҳушим сизда доимо.
Кўзимда нур, белимда қувват
Бўлсайди-я, қилардим ғайрат!
— «Замон оғир, уйлар эркаксиз.
Арслонтойлар бўлсайди агар,
Ҳозир «пиш-пиш» ухлар эдингиз.

690 Тўйларингда айтардим лапар.
Мана чўлоқ қўнғиз сингари,
Мен судралиб келдим бемадор.
«Ҳайт-ҳайт! деган — элнинг гапи бор, —
Бўлар эмиш туяга мадор».
Тўнгмасин, деб ўраб ҳар ёндан,
Қизлар қувнаб қучишар жондан.

Авжи саҳар. Баногоҳ кимдир:
«Тутун! Тутун!» қичқирар ғамгин.
Дик турди-ю, уҳ тортди кампир,
700 Қизлар шошар, йиқилар. Шовқин!
Пуфлайдилар ўқчиб, йўталиб,
Ҳар ёқда ўт, бурқийди тутун.
Қора булут каби юксалиб,
Оқар тутун, тутун.

Аччиқ тун...

Тутун тундай. Бўғилур қизлар
Қўзларин чирт юмар юлдузлар. ✓

Қайрағочлар олтинланаркан,
Айланади қизлар далани,
Қарар меҳр, ҳаяжон билан,
710 Ғўзалар соғ! Сакрашар бари.
Қўзлар бирдан чақчаяр ҳайрон.
Қўллар — кўмир, юзлар — ис, кир-чир,
Сочларида қалин кул, тўзон.
Кулишади. Хатар йўқ. Кўк, қир
Яшнар яна. Илиқ ел эсар.
Қуёш қандай кўркама юксалар!

VIII

Қўм-кўк, гулдор кўйлакли сатанг —
Қуёш қизи ўтди сеп ёйиб,
Гилосларга лабдан бериб ранг,
720 Тут шиннисин наҳорда тотиб.
Кўк чой талаб ёз қизир ҳамон,
Ҳар кун ошар қуёш ғайрати.
Ўрик — олтин; олма бети — қон.
Чеҳраларда гулханнинг тапти.
Дарахт қўйни, жилдираган сув,
Ҳар жонлининг қидиргани бу!

- Бироқ, қызлар салқин қидирмас.
 Чопиқ пайти — ғанимат ҳар он.
 (Ўзга юмуш яна кам эмас!)
- 730 Қўлларда зил, расмона кетмон.
 Сочлар чамбар, енглар шимариқ.
 Юзларида тинмас шўр булоқ.
 Оёқларда эркакча чориқ —
 Дам ўтмасдан лаблари қақроқ.
 Яхна кўк чой!
 Бормисан қумғон!
 Ҳар қултуми жонга қўшар жон.
- Сўлқиллайди қызлар даласи.
 Гектарларни бир айланиб кўр,
 Қандай кўркам кўк манзараси!
- 740 Ғўза гулда, бўй, шохлари зўр.
 Асир этар ҳар кўзни бу ер.
 Чопиқ қилган қўллар беназир,
 Норғул йигит, ишда пишган эр
 Ёқасини ушласа арзир...
 Халқ бошига тушгач мусибат,
 Қизлар бўлди шундай азамат.
- Кезар райком секретари, боғ,
 Илк кўсаклар санар ва мамнун,
 Тушунтирар камтар «бешалоқ»
- 750 Нуқсонларни бўрттириб бутун.
 Секретарь нақ оғадай ғамхўр.
 Тинглар сокин,
 Уйқуга кўпдан
 Қониқмаган кўзларда ўй зўр.
 — «Сингилларим, ишлабсиз обдан.
 Механизм,
 культивация —
 Мўл ҳосил — бу,
 унутманг сира!»
- Оқшом, хира ойнадай ҳар ёқ.
 Шамол елпар ер иситмасин,
 Мусиқисин энди визилдоқ
- 760 Бошлаганди; битириб ишин
 Гулшан ҳорғин жўнар уй сари,
 Катта йўлга чиқиш биланоқ,
 Аллакимдир, — район одами

Қоғоз берар. Қиз ранги оппоқ.
Югуради худди телбадай,
Ё алвасти тушда қувгандай...

Раис отди ўзин супадан:
— «Хўш, нима гап? — Яна не бало?»

- 770 Қиз кафтини очар дафъатан.
Раис титроқ қўл билан аста
Олиб қарар, уҳ чекар узун.
Таниш эди унга «қора хат»
(Яширганди кўпини бурун)
Нима десин? Борми насиҳат?
Жим силайди Гулшан бошини
Ва эркалаб артар ёшини.

- «—Йиғлама, эл бошида бу ғам...
Дер-ку қалбга недир қадалар —
Ота — азиз; юрт-чи, ундан ҳам.
780 Шундай деган қадим боболар.
Балки қайтар даданг соғ, эсон,
Баъзан янглиш келар «қора хат»—
Дер Болтака майин, меҳрибон.
Эсин йиғиб, у айтар қат-қат:
—«Айтма чолга, онангга зинҳор!
Вақт малҳамдек дардга шифокор...»

- Мана Гулшан уйда, тинкаси.
(Яхшиямки, она ўроқда)
Чол супада букчаймиш ёлғиз.
790 Ой баргларда, сувда, товоқда.
Гулшан қўрқар — ҳар ҳаракати,
Ҳар бир сўзи фожи сирни фош
Қилур каби сунъий, ғалати.
Дарди ҳадсиз, фақат йўқ дарддош.
Қозон осар ғамдан ҳушсиз қиз —
Чол қолмасин иссиқ таомсиз...

- Шўрва ичиб бобо яйради.
Мўйсафидлар қўлини мақтар:
— «Чопиқ нима? — Тош қайиради!»
800 Сўнг ҳар кунги сўзини айтар:
— «Хўп хушхабар берибди «карнай»
Бизникилар бир талай шаҳар

Олишибди, ёв тумтарақай...
Иншоолло, жанг ҳам тез тугар,
Қириб келар эшикдан даданг,
Қўй сўямиз базму вадаванг!»

IX

Ғижирлайди қўқон арава,
Совурилади аччиқ чанг қалин.
Отни силтар Ойжамол, «чу-ҳа!»
810 Чувиллайди қизлар дам сайин.
Йўллар ўнқир-чўнқир ва қинғир.
Пишқиради интилиб бўз от.
Аравакаш — қиздан ким ҳайиқир?
Шўх болалар осилар бот-бот.
Шундай, қирга йўлланур карвон.
Ғалабага гаровдир хирмон!

Икки ёқда дарахтлар тўлиқ,
Йўллар узра ям-яшил чодир.
Бутоқларда мевалар қуюқ,
820 Аравага дув сочиладир
Шафтоли, нок, олма-жоноқи;
Узилади қўл тегмасданоқ
Тоғолчанинг сариқ маржони...
Кўм-кўм, баланд саройдор ёнғоқ.
Жийдазорлар кумуш ёлқинда,
Ғарён жонли, ранглар тўлқинда...

Рангу ҳидга бой ёз ҳавоси.
Ишкомларда қандай нашъадор
Тартараклар жомлар садоси:
830 Чуғурчуқлар тинчимас айёр!
Полизлардан анқир ҳандалак,
Жўхорилар силкийди соқол.
Елкан очар сонсиз капалак
Бедазорнинг мавжида хушҳол.
Ға, томларда оппоқ қорсимон.
Кўзни олар пилладан хирмон.

Ранглар мавжи, бу манзаралар,
Сўзананинг ҳошияси каби.
Пахтазорлар уфқдай сербар,

دو ندره ماله شمشیر کی
پارچه دهن بزرگه عمر رده ن! ..
قالید دستوار ~~شیر~~ شیر شیر
سوزانده در تونان تونان
~~.....~~
سوزانده در تونان تونان
تونان تونان تونان تونان

کینه کونان ~~.....~~ کونان کونان
کونان کونان کونان کونان
~~.....~~ کونان کونان
کونان کونان کونان کونان

قولده ماستق ، سوزانده تونان
کونان کونان کونان کونان
کونان کونان کونان کونان
کونان کونان کونان کونان
کونان کونان کونان کونان
کونان کونان کونان کونان

«Темирчи жұра» достонининг қоралама автографидан бир саҳифа.

840 Бу — водийнинг гули, гўзали
Эмиб балқир қуёшнинг сутин.
Ғижирлайди арава — шалоқ,
Қишлоқ, қишлоқ. Колхоз. Сув. Тутун.
Кўз чарчайди — пахта ҳамма ёқ,
Қизлар унинг ҳосилин дидлар,
Бирин мақтар, бирин танқидлар.

Қуюлгандек дарёга ариқ
Йўл тандаси қуюлди қирга.
Кўзни олар қизгин узоқлик —
850 Тепаликлар, ўрлар сидирға.
Чўл қуёшдан ганграган, мудроқ,
Арава ҳам мунгли ғижирлар,
Қум ўт урар. Лаблари қақроқ —
Қизлар тандир каби қизирлар.
Кечга яқин ошилар довон,
Таниш манзил имлар меҳрибон.

Уроқчилар кўтарар қий-чув,
Тўйда келин келган сингари.
Звено ичар қумғон-қумғон сув,
860 Кейин тиллар сўзга киради.
Бунда уч-тўрт қартайиб қолган
Оталару беш-олти аёл,
Юзларига ола доғ солган
Қуёш ўти, саҳройи шамол.
Теваларнинг ўркачи каби
Тепаликда чодирчалари.

Гулшан ётар, йўллар заҳмати
Суякларин ҳали ҳам эзар.
Кўзларининг қора диққати
870 Тўқ бошоқлар устида кезар.
— «Нега мундай маъюссан, қизим?
Бетобмисан?» — Қайғурар она.
Қиз индамас, хўрсинади жим.
— «Хат-пат борми?» — сўрар у яна.
— Ойи, — дер қиз, — қилайлик сабр.
Ёзганини кўрсатар тақдир...

Она силар қизи бошини,
Тикилади нотинч, меҳрибон,

Гулшан сўйлар звено ишини,
880 Она юзи нурланар бир он.
Чопиб келар Дилбар шу соат:
— «Юр, кўрамиз Анзират холам
Туғибди-ку. Қий-чув, зиёфат».
— «Булоқ қайда, бир оз ювинсам?»
— «Булоқ суви — симобнинг ўзи!»
Сувда қизлар ва шом юлдузи...

Чодирда тинч ётар Анзират.
Кулар ҳорғин, кўзлари порлоқ.
Чўмиларкан ингалар бақват
890 Бу — еттинчи ўғил — чақалоқ.
Жангда улкан ака-ю, дада.
Бахтли бўл, деб аёллар суяр.
— «Ҳай, сут пишир! Ҳай қил атала!»
Қизлар шошиб юмуш бажарар...
Эркаклар шод. Қозонда эт, мой.
От қўйишар дарров: Бошоқбой!

Ой нурида тинаркан саҳро,
Шаббодада уйқу ва ҳузур!
Лекин ўроқ чархлаб звено
900 Бугдойзорга йўлланар мағрур!
— «Ҳа, ганимат осмон чароғи!» —
Кўтарилар бор ўроқчилар:
— «Тўқ аскарнинг ўткир яроғи!»—
Хирмончилар ишга чиқдилар.
Қизиб кетар хирмон ва ўрим,
Қўшиқ, кулги. Эснаш. Тун сўлим.

Жим мудрайди тепа ойдинда.
Ингалайди гоҳо чақалоқ.
Ухлайолмас она-кўксида
910 Кун ва тундек севинчу фироқ.
Аскар ўғил, аскар эр сари
Элтар уни гоҳо хаёллар.
Чала уйқу, ёнади тани.
Бир чоғ эслар: Қани аёллар?
Бошин узар ёстиқдан бирдан.
Қалавланиб чиқар чодирдан...

Айланади ҳўкизлар ҳорғин.

- Олтинланиб учади сомон.
Тўзонлар ҳам булутдек ёрқин.
920 Ялтирайди уюм-уюм дон.
Бирдан тўхтар — хирмон:
«Ҳов, бу не?!
Уйқусираб келдингми, гапир?»
«Бирпас ишлай!»
— «Эсинг борми-эй...»
Дугоналар ялинар, койир.
Қизиқчи чол дейди:
— «Кел, опой.
Сен ишла, мен болангни боқай!»
Уроқчилар тинмайди бир зум.
Оқ яшиндай чақнар ўроқлар.
Бугдой ўсиқ, қалин, серунум —
930 Олтин денгиз елдан ўйноқлар.
Тун ярмида Дилбар йиқилди,
Сочларини ёйиб ғарамга.
Оёқ учи қизлар йиғилди,
Тўн ёпишди — ётсин бир дам-а?
Чўчиб турар Дилбар шу замон:
— «Тонггача иш — шарт бузиш ёмон!»
- Толлар бағри булоқ бошида
Уроқчилар ухлар, елпинар.
Ер бозиллар ёз қуёшида
940 Бошоқлардан олов липиллар.
Аччиқ чойни қуйиб қумғондан
Ичиш, терлаш, елпиниш — роҳат!
Чоллар сокин, мағрур ва ўйчан.
Қизлараро имоли суҳбат.
Шунда чангдан чиқади карвон
Ҳамма турар юклагали дон...

X

- Даласида звено яна.
Ғўза бўйдор бақват мўл кўсак.
Сўзлашади: «Хўб сувсаган-да,
950 Вақти! Жилдир-жилдир суғорсак!»
Қатталардай уфлаб Гулшан дер:
— «Бобом деди кўрган замоноқ
Унниқибди пахтаг, тез сув бер...

Тўғон яна бузилган. Чатоқ!»
Чўққайишар қизлар майсада.
Уйлайдилар — сув зўр даҳмаза!

- Жунжиб деди Олтиной рангсиз
(Қилган эди безгаги хуруш):
— «Ёрдам берсин раис, айтингиз,
960 Қўлимиздан келмас сув бўғиш».
Уйчан, нохуш боқиб дер Назми:
— «Уятмасми? Ҳадеб Болтака!
Уйлаб кўринг, юмуши озми?
Бўғмадикми биз бултур катта
Сирдарёни? Нима бўпти бу.
Шовқини зўр кичик бир сой-ку!»

- Тонгда чиқар сувга звено.
Йўл бошлайди мўсафид саркор.
Сув ҳайқирар қутуруб, гўё
970 Тошларни ҳам ғажишга тайёр.
Ўз эркидан, кучидан маст у.
Вишиллайди булут кўпиги.
Гулларга мўл сочиб нур-инжу,
Шўхсой оқар —
Шўхликдир юки.
Турғун ота узоқ бош қашир.
Кейин бирдан энгин шимарар.

- Ҳа-ҳу билан ушлаб бир-бирин,
Тош-шоҳ босар қизлар тўғонга,
Чол ўргатар мироблик сирин:
980 — «Босинг маҳкам! Уринг бу ёнга!»
Шох-шабба, тош мавжларни кесар,
Сув ўкирар пишқириб киндор,
Қайноғида шохлар чирпирар,
Тошларни ҳам судрар ғазабкор.
Ўчакишар қизлар зиёда,
Сад чекмакка қайнар ирода.

- Мана сувга тушар полвон қиз,
Тўлқинларни ҳеч писанд қилмай.
— «Ҳа, тош! Ҳа, шох! Бўш келманг ҳаргиз!»
990 Сочлар сувда қора илондай.
Сўнг, мавжларга тушар ўзгалар,
Ҳатто безгак, ношуд-Олтиной.

Бир-бирига занжир тирмашар
Чалмоқ бўлса кинли тентак сой.
Чол қирғоқда, кўзлари бежо
Дам койийди, дам қилур дуо.
Кураш борар дадил ва қизгин.
Хавфсираш йўқ, бари ҳам шоввоз.
Сув қайнайди бемажол, секин,
1000 Қизлар хурсанд, янграр шўх овоз,
Гўё яқин эди ғалаба.
Уст қатламни асов сой маккор
Бирдан йиқар сўнгги ҳамлада!
Даҳшатли гув-ваҳший, оқ ёлдор
Зўр тўлқинлар пастга отилар,
Гулшанни ҳам қамраб вағиллар...

Ҳамма тилсиз, жонлар ҳалқумда,
Сўнг даҳшатли фарёд янграйди,
Қани Гулшан? Ғойиб бир зумда!
1010 Пастда оппоқ гирдоб қайнайди.
— «Ана сочи!» — қичқирар Дилбар.
«Полвон» ўзин гирдобга отди —
Оппоқ мавжлар қамраб кетдилар..
Бу — ўлимдан бадтар даҳшатли.
Шунда баланд қирғоқдан отлиқ
Бир қамчи-ла сакрайди қиттиқ.

Олов қумда ётар икки қиз,
Лаблари кўк, кўзлари юмуқ.
От пишқирар, Болтака эссиз.
1020 Чол мук тушиб йиғлайди бўғиқ.
Ҳушга келар қизлар оҳиста,
(Бу офатнинг чораси аён)
Кўз очару Ойжамол аста
Сўрар: «Гулшан қаерда?» — «Омон!»
Гулшаннинг илк сўзи эди бу:
— «Тўғон қалай? Бўғилдими сув?»
Бош бермади тентак сой осон.
Гувиллади, тошди, ўпирди.
Бироқ қизлар бўш келмай ҳамон,
1030 Сувга темир панжасин урди.
Учинчи кун сув бўлар таслим,
Тўғон кесар тўлғонишларин!
Ариқни сув тўлдириб лим-лим

Оқар майин куй билан секин.
Сув бўйлаб мард қизлар қайтар шод.
Олқишласа ярашар Фарҳод!

XI

- О, қандай соз ёзги кечалар!
Қайрағочлар баланд аркида
Лўппи-лўппи юлдузлар ёнар.
1040 Кўз қамашар юлдуз сайрида...
Ёз тунлари Ўзбекистонда
Ҳаво хуштам асл май каби.
Ҳовуз бўйи, супа, шийпонда
Гул анқитган шамол эсади.
Ишкомга кир, бир минут ястан,
Томирларда кайф қилгуси қон.
- Шундай тунда бизнинг «бешалоқ»
Ширинаки ўйнар чайлада.
Сув уқаси ойдинда порлоқ,
1050 Жилдирайди жимжит далада.
Беш қовунни қизлар бир-кетин
Ерга уриб тарс-тарс ёрдилар.
Бир тилик е, кимники ширин?
Тамшаб-тамшаб, жиддий тоттилар
Ҳар бири ҳам олтинга арзир,
Ҳар бирида ўзга ширин сир...
Талашдилар:
—«Ма, ма! Тотиб кўр».
—«Меники бол!»
—«Меники гулқанд!»
—«Тил ёради!»
1060 «Сеники сал ғўр!»
—«Дидинг борми?»—
Бу шакарпайванд!»
Охир бари қилишар иқроор:
Олтинойнинг қовуни ўткир...
Сувдан хабар олгали такроор
Кетмон тутиб, енгил ва мағрур
«Қулоғи»га йўлланар ҳар ким.
Визилдоқлар куйлар. Ойдин. Жим.
Дилбар танҳо ёруғ далада.
Учқунланган қора соч чамбар,

1070 Қистирилган этак липпада.
Елкасида кетмон зил-замбар.
Енг шимариқ, билаклар гўё
Тирсиллайди — ёш куч яшнайти.
Лабларида жимгина наво —
Ўрмонжонни жондан қўмсайди.
Ойга қараб ўйлар гоҳ ҳайрон:
Кўрармикан ҳозир Ўрмонжон?

Шалоп-шалоп сув кечар Дилбар,
Оёқларни ютар лой елим.
1080 Жўякларда сувлар жилдирар,
Тошар, қайнар, бузар бетиним.
Суғорарди эркаклар бурун,
Энди улар ўт бўронида!
Қиз қалбини ўрайди тутун,
Сув шоширар — зот йўқ ёнида.
Тани ёнар,—

Терми, нима бу!
Халқум қақрар, ҳўплар лойқа сув.
Ўтиради Дилбар бедармон,
Сув жилдирар оёқларидан.
1090 Ёнида лой босган зил кетмон.
Куй жим учар дудоқларидан.
Тоғ нафасин елпийди шамол,
Қизни уйқу аста аллалар,
Боши тизга тушганда дарҳол —
Сесканару орқага қарар.
—«Дилбархонми? Уйга кет, дам ол!»
Дер Болтака, сув кечар дарҳол...

Ойда болқир кенг шафтолизор.
Кўлкаларнинг ерда ўйини,
1100 Бир томонда серсоқол, бўйдор
Маккаларнинг сариқ тўлқини.
Қизлар қайтар ҳорғин ва ўйчан.
—«Бораману, қиламан хамир»—
Дер Олтиной.— «Ухлаб пича ман
Қир юваман!» дер Назми оғир.
«Полвон» тонгда ғишт қуяр эмнш.
Ҳар бирида ўзга бир ташвиш.

Бобосининг чайласи томон

- Қайрилади Гулшан, хайр, деб.
1110 Дардлашарди чол, кампир Мاستон
Ҳар тунгидай бунда тарвуз еб.
Гулшан ётди. Нурли шаббода,
Чайла гўё сузади секин.
Кампир ғами жўшар тобора:
— «Атрофда йўқ ростгўй бир фолбин...
Нима қилсам? Бибисешанби —
Онамни мен бир йўқласамми?»

- «Қўй барини, худога топшир,
Унга сиғин. Элга бахт тила!»
1120 Сўнг сўзлар чол қизга бирма-бир,
Юзин силаб шира қўл билан:
— «Қизим, эрта ёз дадангга хат.
Ишингни қил батафсил баён.
Пахтада де бобом бақувват,
Сурати де газетда эълон.
Ўқиб берсин командирга ҳам...»
Қизча тинглар мудроқ, кўзи нам.

ХII

- Пешин чоғи чайлада қизлар
Йиғилишар қайноқ қумғонга.
1130 Кўркам, рангдор дала, полизлар.
Не манзара! Қара тўрт ёнга.
Дастурхонда узум, зогора.
Ўртоқлар шод, дилкаш ичар чой.
Дилбар келар, қўли орқада
Тўхтар, кулар...
— «Қўрқма, Олтиной!»
— «Қирпитикан!»
«Қозонингга ур!»
Қўлин Дилбар кўтарар мағрур.
1140 Дув туришар ҳаяжон била,
Нашъа ўти кўзларда чақин,
Чўзилади қўллар севги-ла,
Дилбар хандон: «Чўз кўрманасин!»
Қўлида илк очилган кўсак,
Қуёшда соф ёнар қор каби.
Йўқ, булутдай нафис, оқ чечак,
Умида илк кўрган сингари.

Қизлар бир-бир қилар томоша.
Шодликдан маст барчаси гўё.

1150 —«Очилмаган ҳеч ерда ҳали,
Биз олдинда! — дер Гулшан қувноқ, —
Юборамиз райкомга?» — «Майли!»
—«Кечга мажлис. Келар ўзиёқ».
—«Саккиз грамм! — Ойжамол, қара,
Нақ юзингдай лўппи!» — дер Дилбар.
— «Кўз оқингдай... Нақ бир сават-а!»
Дейди «Полвон» — кулги жаранглар.
Утиришар. Хуш кечар ҳар он,
Бўшалади хум қорин қумғон.

1160 —«Пича вақт бор, ўқисак мумкин!»
— «Ҳа албатта, «Капитан қизи!»
Бу қиссадан Олтиной мамнун.
Дала чангин китобдан Назми
Пуфлайди-да, оҳангдор ўқир.
— «Дона-дона ўқи!» — дер «Полвон»
Хаёл босар кўзларни чуқур.
Тинглайдилар, сезилмас замон.
Юракларда соф ҳислар гирдоб.
Хўрсиниш-ла бошланар ҳар боб.

1170 Оқшом. Гулшан қайтар қувониб.
Беш тахтача берар бобоси.
— «Ҳа, ёзибсан, пишиқ сўз топиб».
Ўқишдилар: «Зафар пахтаси!»
Ёз бизга ҳам, пахтамик арзир.
— «Хўп, ёзаман, сўз айтинг»
—«Ҳа, ёз:
Ҳосилимиз — ёшга бир центнер!
Ўқлоғидай ёз йирик ва соз.
Қадаб қўяй байроқдай баланд!»
Гулшан ёзар. Чол боқар хурсанд.

XIII

1180 Қувончли кун, илк терим куни,
«Табаррук қўл» — бошлаб терди чол,
Ажинларда юрак тўлқини,
Учқунланар завқидан соқол.

Тушар қизлар чака-чакадан.
Юзларида баланд руҳ ёрқин.
Қўзлар ўйнар — гуж-гуж оқ чаман.
Туплар новча, чатишган, қалин.
Нақ «сопалак» ўйнаган каби,
Ажиб эди қўллар суръати.

1190 Терим завқи ошади ҳамон,
Қўллар ишлар тез — мўъжизакор,
Қоплар тўлар, ҳадемай хирмон
Қор тепадай; чақнар беғубор.
Юртда донгдор теримчи бутун
Қиз-жувонлар билан бу қизлар
Хаёлларда ўзишар бугун.
Оғриқ сезмас беллар ва тизлар,
Хўрак вақти, ўйламас бири.
Кун, сояга тушмас кўз қири.

1200 «Ҳорманг, элат!»

Назми қайрилар,
Йўлда у ким? Титрар. Қотар жим.
У ҳам гўё ҳушдан айрилар,
Отиб юкин, ташлар тез одим.
Ишққа чанқоқ аскарнинг лаби
Чўғдек тегар шўр юзга бир он.
Бирдан қий-чув, қизлар галаси
Қуршаб олар; шодлик, ҳаяжон
Барин қучар. Гап-сўзлар узуқ.
О, улардан тўқисанг қўшиқ!

1210 Мадёр фақат кулар, аланглар,
(Бу минутлар унга туш каби)
Пилоткаси янги-ку, чанглар
Қоплабди сал. Гимнастёркаси
Айнагану тоза. Сийнада
Қўш «юлдуз»нинг қони.

Соз мийиқ.

Пўлатдай у, озган эса-да.
Ғўза баргин юлди: «соғиндиқ» —
Деп ўпгудай хўрсинди, боқди.
Кейин чолга очар қучоқни.

1220 Ола-була, суронли карвон
Қўтаради йўллар тўзонин.
Хуш келибсан, элат, қаҳрамон! —

Сочиқ сочар жийдалар қалин.
Бир оз четдан, уялинқираб
Борар Назми. У кўрар бирдан:
Мадёр — оқсоқ! Юрак зирқираб
Оғрир бир зум. Уйлар: тақдирдан
Нолиш қалай? Яна кўз ташлар,
Оқсаниш ҳам гўё ярашар...

- 1230 Кўркам кеча ғуж-ғуж юлдуз-ла
Енғоқларнинг тожин қучоқлар.
Осма чироқ кенг супа узра
Шувлаб ёнар ва ҳамқишлоқлар
Тинглашади Мадёрни гўё
Эртақ севар болалар каби.
— «Уҳу!»
— «Бай, бай!»

— «Тўпмас, аждаҳо!»

- Дерлар баъзан, ушлаб ёқани.
Дўстлар билан Назми хизматда,
1240 Гоҳ олисдан кўз ташлар аста.
Куёвлардек ясанган Мадёр,
Беқасам тўн, қўш шойи қийиқ.
Чордонаси ҳам чапанивор,
Тус дўпписи манглайда босиқ.
«Днепр»да ҳўплар хушбуй чой.
Саволлар кўп, пойма-пой, хил-хил
— «Азим дарё!»
— «Қалай Собирбой»¹

- Уз жанг йўлин варақлар енгил,
1250 Уз тўпини мақтар айниқса.
Ҳар эпизод — оташин қисса...

Қари толда чирқиллар чумчуқ.
Бузоқ мағрар, йўлда ғижирлар
Илк арава чанг сочиб қуюқ.
Шийпонидан Мадёр ғизиллар —
Пастга илдам, нетсин уйқуни?
Соғинган-да қишлоғин қаттиқ.
Елғиз ётди яна. Мазмуни.

¹ Биринчи ўзбек генерали Собир Раҳимов.

1260 Қиз уялмиш, онаси қийиқ,
Тўй қиламиз дебди қайтадан.
Тўй бўлса — тўй! Аскар берар тан

Эгнида кенг, қордай оқ кўйлак,
Беқасам тўн танда, салқин ел
Ғувиллайди. Қўмсайди юрак,
О, ўт, сувда иш берган шинель!
Одим ташлар «биқ-биқ» тупроқда,
Шудринг ювган ўтда сирпанар.
Жонланади яқин-узоқда
Тушдай ўчган кўп хотиралар.
1270 Ҳар дарахтни қучиб ўпса-ю,
Ҳар ариқдан ичса ҳовуч сув!

Данғиллама келхоз клуби,
Чим уқали каттакон гулзор.
Бог. Дарахтлар. Имлар ҳар тупи.
Супалари сўлим, ҳаводор.
Ғивирларди бунда ҳамиша.
Гул суғорар, ҳовли супурар,
Палов ясар, ариқда шиша.
Аскиябоз-кулар, кулдиарар.
1280 Гулзорини ўтлар ўрабди,
Супаларнинг чети нурабди.

Ачинди у, келар, деди, гал.
Кетди ўйчан, бедапояда
Тўхтар бирпас. Қўм-қўк мавж гўзал,
Бунда тутар эди бедана.
Сув шилдиарар зовурга, йўлга.
Бу қандай гап — боқар ҳар томон,
Эски банги Марайим қўлга
Бош қўйибди — хуррак беомон!
1290 Тўнни отар дарахтга илдам,
Кетмон олиб, салмоқлар хуррам.
—«Беда текис сув ичмабди-да!»

Юрар шошқин марзалар аро.
Лой — тизгача, лойқа — бетида,
Меҳнат завқин илк тотар гўё.
Мингач гумбаз бошига қуёш,
Зўрлаб олар кетмонини чол.

Қайга борсин?—

Мадёр қашир бош.

Назми сари чопсинми дарҳол?

- 1300 Айниди у, — ўзга юмуш бор;
Чоллар кўнглин юпатмоқ даркор.

XIII:

Куз нафаси кундан-кун ўткир.

Усимликнинг ўчар кўк қони.

Қуёш шундай ёқимтой, ғамхўр...

Тонгда чоллар, болалар жони.

Боғчаларнинг сариқ ва қизғиш

Тиллалари ёнади майин.

Чарчатгандек ёзги сурон иш

Сув жимирлаб оқади секин.

- 1310 Осмон ҳали денгиздай зангор,
Гоҳ булутлар кўпикдай сузар.

Ток барглари қуёш нуридан

Тўқилгандек, энг сўнги узум

Товланади ёқути билан.

Қайнар Хайём¹ шеъри билан хум!

Томлар туташ жийда гилами.

Магизлардан ранго-ранг палос,

Сабзавотнинг бунда кўрками —

Сўфиларнинг салласи — пиёз.

- 1320 Полизларда мўлдир чўнг тарвуз,
Фаровон куз, ширин ва бой куз.

Баланд, оппоқ, тепалар ортган

Ававалар гумбурлар ҳар ён.

Бўйнин чўзиб, тирмаша тортган

Отларни ёш болалар чаққон

Ҳайдайдилар — митти полвонлар.

Чаккаларда пахта — кумуш гул.

Бор йўллар банд — катта карвонлар

Оқ булутдай сузади буткул.

- 1330 Қор ёққандай хирмонлар оппоқ,
Пахта куйи кўкда ҳам янгроқ.

¹ Умар Хайём — машҳур Эрон шоири (XI аср). Унинг рубоий-лариди май кўп куйланади.

- Терим қизғин. Бутун бир водий —
Хов кўкимтир тоғларга қадар —
Терим тўйи, бахтнинг ижоди,
Звенолар ўзишар қайсар,
Институт келмиш ёрдамга —
Турли тиллар, кулгилар, куйлар.
Ёш олим-да, Ойша холам-да
Бир хаёлу — орзуни ўйлар,
1340 Қолхозчи чол, олтин сочли қиз
Ҳазиллашиб терар тинимсиз.

Бизнинг қизлар ўз даласида
Қаршилаиди ҳар тонг қуёшни,
Йўл ўчаркан тун қорасида,
Жўнашади тик тутиб бошни.
Олтиной шод, кулиб муттасил,
Фронтвик студентга у
Ургатади илдам ва енгил
Териш йўлин.

- Тез, тоза, сулув
1350 Терар Гулшан, куйлар русча шан,
Урганмишди куйни Верадан.
Яшнаб келар раис — Болтака,
Ҳилпиратиб йўрғанинг ёлин.
Қуршар уни қизлар бир гала.
— «Тахт бажардик пахта планин!»
Кенг кўкракка сизмас ҳаяжон.
— «Бўшаштирманг теримни ҳаргиз,
Куз — айнама; серқилиқ осмон».
Йиғлағудай шодмон барча қиз.
1360 Гулшан бирдан дейди гумонда:
— «Биз ётибмиз ҳали тўқсонда!»

— «Қўрқма, қизим, даланг бой, қара»,
Дейди раис, Назмига кейин
Кўзин қисар — сир бор қанақа?
— «Пахта тўйи эрта ё индин.
Қулоғингдан чўзиб Мадёрга
Қўшоқ қилсам?»

А, не дейсизлар?»
Звено шод хайрли корга.
— «Палов!» — дейди студент қизлар.

- 1370 Юзин бурар Назми, дер секин:
— «Юз центнердан берайлик... кейин».

XIV

- Қиш кечаси, ғувиллар шамол.
Далада қор, қуш инида қор.
Инграр оғриқ каби қари тол,
Ойналарни безар қиш-гулкор,
Кенг, чор хари уйда беш ўртоқ
Пахта чувир. Беш бармоқ каби
Ҳамиша бир, ҳамиша иноқ.
Ўртада зўр лампа, бешови
- 1380 Пахта чувир, «юз»га бор андак.
Қанор-қанор шипгача кўсак.

- Бу кўсаклар ёмғир, қорда чин
Азоб билан йиғилган бари.
Юзларини тилган изғирин,
Музлар кечиб қотган тизлари.
Чувийдилар эрта-кеч Мудом.
Уюм-уюм пахта. Бармоқлар
Кучи билан ситилган тамом,
Олмасданми, дейман, тирноқлар!
- 1390 Қизлар букун тўқсон тўққизда,
Ҳар бири дер: «Юз дедик — юз-да!»

- Сиртда шамол тинмай увларди,
Гоҳ туйнукдан сакрар чироққа.
Чувир қизлар. Эгилиб қадди,
Баъзан кетар бири мудроққа.
— «Етмай қолса», — хавсираб назар
Солар Дилбар қанорлар сари.
Гулшан қўрқмас: «Етмаса агар,
Музлар, қорлар орасидаги
- 1400 Тошдай қотган ҳар кўсакниям
Йиғамиз-да чувиймиз кам-кам».

«Енғоқ қилиб чақамиз барин!»
Дер Олтиной — кўзлари қисиқ...
— «Баслашаман, бир ўзим тағин
Бир уй кўсак тераман. Аниқ!»
Дилбар «Полвон» елкасин қоқар:

- «Тахта гўза-туя ҳазили!»
Кулишади. Тинмас бармоқлар.
Кирар Мадёр. Янги қор иси.
- 1410 — «Басе! — деди, — қоқ ярим кеча,
Ухлаб олинг сиз пича-пича!»
Кўз сузади Наэми — хотини:
— «Чувинг, партком бу киши яна!»
Мадёр қовун сўйиб, тотини
Мақтар силкиб бошини аста.
Ҳар тилими ой ўроғидай,
Томчилайди лаблардан шарбат.
Уй тўла ҳид — полиз ҳидидай,
Эслайдилар ёзни бир муддат.
- 1420 Уйқу қочар, бир оз жунжишар,
Толмас қўллар ўз ишин бошлар.

- Кенг чордана қуриб Мадёр ҳам
Тинмай чувир. Кўзлари фақат
Сайр этади қизларни ҳар дам:
Ҳаммасида эски, бақувват
Қисқа гуппи, юзлар чиниққан;
Чайир қўллар елдан, ишдан кир.
Қошларини жиддий ўй сиққан,
Бу — ирода, чидам ва сабр,
- 1430 Мадёр ҳайрон. Уйлар, таққослар:
— «Булар аскар. Ут ичган аскар!»

- Қизлар чувир. Гувиллайди ел,
Туйнукчадан сепар оқ юлдуз.
Қизлар донгдор. Ҳам фронт, ҳам эл
Олқишлаган уларни шу куз.
Мухбирларга дерлар ҳар дафъа
Қизаришиб: «Нима қилибмиз!»
Мадёр ўйлар: «Агар ўн марта
Уруш оғир бўлганда ҳам биз
- 1440 Енгарканмиз — не қизлар, бир боқ!» ix
- Звено чувир. Тонг отар оппоқ...

XV

Кунлар ўтди колхозда ҳамон
Бир-биридан суронли, серюк.
Яна қуёш — у «бобо деҳқон»

Ерни безар тўн бериб кўм-кўк.
Лекин она бўлди бу баҳор
Улмас кунга. Тўққизинчи май!
Улуғ зафар. Ҳақ иш барқарор.
Юрт қалбида нашъа океандай
1450 Жўшар экан, қишлоқда шу кун
Бир томчиси қилди не тўлқин!

Олам янги, яшарган каби
Шу муқаддас кун соясида,
Айрилиқлар, қурбонлар дарди
Сўнар бир зум қалб зиёсида.
Хаёлларга, умид-орзуга,
Қалб зарбига ёр бўлган зафар
Мана келди! Дил така-пука!
Ешу қари гўё қидирар,
1460 Бир-биридан кўргандек уни,
Қучоқлашар, кўзда ёш дури.

Ҳар қаерда, бахмал майсада
Бошланади вадаванг сурон,
Чирмандалар зўр жазавада,
Гумбурлайди гўёки осмон.
Қарсак. Қафтлар ўт. Қийғос садо,
Атласларнинг ранг-ранг гирдоби —
Қизлар ўйнар. Алламабало!
Шодлик дарё — йўқдир мироби!
1470 Чол Тургунбой ва Мастон кампир
Чапан рақсга тушгундай ҳозир!

Гулшан куйда, ўйинда бутун...
Қошларининг учиши каби,
Дилбар рақсда енгил, шўх бугун.
Дуторини сайратар Назми.
Олтиной-ла «Полвон» супада
Ҳу-ҳу билан тузар зиёфат:
Гоҳ отда, гоҳ базмда Болта,
Оқсоқ Мадёр — лочин, тез суръат
1480 Чувиллайди бир қишлоқ бола,
Байроқчалар қўлларда — лола.

Юлдузларнинг олтин чамани,
Пахмоқ ёлқин машъаллар билан

Хаёл рангли — кеча байрами,
Гулзор, майдон, супа гурлаган.
Дарахтларда қушлар патирлар.
Нурга тўла ҳовуз косаси.
Куйларда қалб ташиган сирлар,
Туйғуларнинг асл-тозаси.
1490 Чирмандалар бир ёқда гижбанг,
Хонатласлар ёнар ранго-ранг...

Тонгда колхоз араваларга
Минар шошқин. Ҳайда чўл сари!
Яшил водий, қаричи зарга
Тенг диёрда хунук доғ каби
Ётган қумлик — тақир янтоқзор
Сувга қониб кийсин кўк бахмал,
Боғлари-ла бахтга бўлсин ёр!
Сурон. Колхоз жўнайди жадал.
1500 От ўйнатиб Мадёр, Болтака
Борар чангда икки чеккада.

Дўст «бешалоқ» ҳаммадан олдин,
Жомакорлар пухта, муносиб,
Бошлари тик, қарашлар — лочин,
Бўлмадилар не ишда ғолиб!
Гулшан борар — қуёшда қўллар —
Сўзанада доҳий жонажон,
Элни яғни зафарга йўллар,
Байроқ элтар Ойжамол полвон.
1510 Халқ-ла бирга, янги шон сари
Борар қизлар — юрт саралари....

1947.

ҲАМЗА

Фарғона. Олтин селдай тошаётир ёз.
Дарахтлар кўк булути йўлларга сиғмас.
«Виллис» шўнғир қўнғиздай кўм-кўк мавжаро,
Ёз тўйини бошлаган қуёш серзавқ маст.
Дала шабадасига югурар йўллар,
Ер кўм-кўк, шод —

Меҳнатнинг кўрки билан бой;
Пахтакор меҳри яшнар ҳар қаричида.
Ариқ-ариқ сув.

Пахта,

пахта ҳамма жой.

- Бу водийда йигитлар, бобойлар, қизлар
10 Қиш ва ёз яратади колхоз шонини.
Жийдазорлар ёлқини, сўрилараро,
Қора кўз болаларнинг шўхлик шовқини...

Қизгин «виллис» ҳансираб кирар Водилга.
Муаззам тераклардан қуйилар салқин.
Чойхоналар, супалар ҳаводор, сўлим.
Йўллар тошлик,

Тоғларнинг нафаси яқин.

Адирлар орқасида оппоқ чўққилар.

Йўллар қинғир, буралма,

пружина каби,

- Қириб борар тоғликлар қалбига чуқур.
20 Ҳар бурилишда янги бир манзараки,
Кўзларнинг соққалари айланиб кетар...
Хазинасин ёйибди бунда табиат.
Ранглар, шакллар чексиз, паст-баланд чексиз.
Ҳар манзарада жонли оҳанг ва қудрат.
Тош ва сув,

Гул ва кўкат...

Бужур ва дағал

- Қоялар кал бошларин тираб осмонга,
 Майса гиламга қурмиш чордона, девдай,
 Сел излари юксакдан жарларга шўнғир,
 Упқинлар сукути чанг солғудек жонга...
- 30 Шамоллар гувиллайди пастдан, баланддан,
 Юзларга қор ҳиди-ю, сув чангин урар,
 Ёғочзорлардан ясар кўм-кўк бир гирдоб,
 Қизғолдоқлар чўғини ҳарён учирар...
 Кўпик пахтасин саваб тошлиқда «оқ сув»
 Югуради, қўшиғи келар ҳар ёқдан.
 «Кўксув»нинг тўлқинлари ёзги осмондай,
 Чақнар ўнгдан ва сўлдан,
 яқин, узоқдан...
 Ваҳим тош қирраларда шўх раққосадай,
 Уйнар, сакрар эчкилар,
- 40 Гивиллар юксакларда, бирпасдан кейин
 Ёнингда кулади у — эчкидай чаққон.
 Йўллар бурмаси битар, сув шовқини ҳам,
 Қат-қат мингашган тоғлар қуймаси даҳшат!
 Азим тош уюмлари, дев бўй қоялар —
 Тош бойлигин ағдармиш бунда табиат!
 Жимжитлик чуқур,
 бу ер жимжитлик таги.
 Гоҳ метин қасирғадан боқар наъматак.
 Бармоқдай қушча ёлғиз, чийиллар гоҳ-гоҳ.
 Кўл сари юксаламиз гўёки эртақ...
- 50 «Кўли Куббон!» — бир парча тиниқ кўк гўё
 Узилиб тушибди — о!
 Майин, фусункор
 Жимирлар у. Эртақда парилар кўли —
 Сингари гўзал, тоза ва муъжизадор...
 Оқарган бошларини кўрмоқ учунми,
 Бир-бирининг кифтидан мўралайди жим
 Кўл-ойнасига тоғлар,
 Тоғлар қари, чўнг.
 Ҳар ёқни оғир сукут тўлдирган лим-лим...
 Кўзлар узилмас кўлнинг кўк лаганидан.
 Ваҳимали гумбурлар акси садолар,—
- 60 «Олой»нинг тош юраги жонланар бир зум,
 Ҳазилдек ҳар сўзингни юзингга солар.
 Бир қултум сув ичаман, ўйларим оғир,
 Ичимда тўлқинланар алам ва фироқ:

Бу ерларда кезганди бир шоир оғам.
Қани излари! Упсам!—

Сўйла,

ел,

кўл,

тоғ!

Шоҳимардон! О, тоғлар қўйнида пинҳон,
Гўзал диёр, кўксингда даҳшатли аччиқ,
Қандай қонли сирлар бор? —

Юрак зирқирар,

Босади хотиралар — қора босириқ...

70 Бу ерларга келган у — халқ ўғли, шоир,
Ватан тоғлари сари очиб қучоғин.

Илҳомлари нурланган, хаёли баланд,

Уйлари ва ҳислари тоза ва ёрқин...

Гоҳ қўлида китоблар, гоҳ қўлида соз,

Бу ерларда у куйчи хаёлчан юрди,

(Болаликдан чанқоқди билимга, куйга!)

Фикрида не-не гўзал режалар қурди.

Эғнида шўх беқасам фарғонача тўн,

Яп-янги чувт дўпписи бошда яшнайти.

80 Йирик, катта кўзлари ўткир ва ўйчан,
Юзи ранглар, тим қора мўйлаб чақнайди...

Шоирнинг умидлари ёрқин ва гўзал —

Бу диёрнинг гулшан ранг тонглари каби.

Қўшиқлар тўқийди у чашма бошида,

Чалғусида куйлайди чўпон юраги...

Нақадар ажиб диёр? — суқланар шоир...

Ҳаяжонсиз боқолмас атрофга бир зум.

Бир тепа хунук, чиркин! —

Унга боқаркан

Кўзларида қайнарди ғазаб ва зуғум.

90 Шоҳимардон! —

«Авлиё» қабри тепада,

Келин тобути каби ҳашами совуқ.

Одамнусха чаёнлар бунда қурмиш ин.

Асрлар оғуланар узоқ ва ёвуқ!

Алининг қабри эмиш! — Араб чўлида

Бир парча жой тополмай, унинг жасади

Оқ тевада чайқалиб қилганмиш сафар.

Мозори ҳам саёқдир ўлиги каби...

Қаерда мурдор шайху, риёкор эшон,

Унда пайдо отининг туёғи изи,

- 100 Ҳаром қўллар ясайди Алига мозор.
 Бу ер бўлади талов, хурофот ини...
 Зиёратчилар ўпар, суртар кўзларга
 Шайхларнинг ўғри қўлин; сўрашар дуо.
 Алдоқчи қабр тошини қучиб, гумроҳлар
 Бахт тилар, фарзанд тилар, дардига шифо...
 Очкўздир шайхлар каби истар пул ва қон.
 Бу ернинг ҳар бир толи, ҳар бир чинори.
 Бу ердаги қушларнинг тезагини ҳам
 Пуллашга тайёр мўлтон ҳар мутавалли.
- 110 Ҳар ёқдан қўшоқ-қўшоқ қўй, эчкиларнинг
 Йиғлоқи маърашлари — бўғизда пичоқ....
 Мана чўл кемалари чўқар бақириб,
 Кўзларининг ғазаби ёлқинли янтоқ.

- Шоир юрар, бошини ўйлар эговлар.
 Ҳар муюшда кўрар у хўжа ва эшон:
 Зўр салла, сари мой юз, алдоқ кўз бари.
 Ҳаёт уларга ёлғиз текин дастурхон.
 Муштумзўрлар лапанглар — муғомбир, писмиқ
 Ер-сув хатарда каби жонлари қақшар.
- 120 Ҳа, ана сельсоветнинг деразасидан
 Эски амалдор юзи бир дам қийшаяр...
 Кечаги босмачилар изғир ҳар ёнда,
 Қайбир бўрида тасбеҳ, салла-тақводор!
 Тунларда шайхнинг, бойнинг уйида меҳмон.
 Қайбири бирон ишга бўлмоқчи саркор...
 — «Мозор қора кучларга бўлибди қалъа!»
 Уйлар шоир, ичида бурқийди нафрат.
 Олтин ҳаво, тоғ ели, куйчан сув, чаман —
 Таърифи йўқ гўзаллик!

Мислсиз ваҳшат!

- 130 Ун бир ёшга кирибди қуёш — Октябрь.
 Саводсиз юрт очибди дорилфунунлар,
 Қурашмоқда Шарқ учун бўлмоққа машъал.
 Бу ерда-чи, қағиллар мурдор қузғунлар!
 Мана чиқиб келмоқда Бошоқбой жардан,
 Қуш қидирган овчидек жим ва ҳушёр.
 Ҳамзанинг туйғулари ёришди тонгдай,
 Уни кўрмаса бир кун қиларди хумор.
 Бошоқбой қарчиғай кўз, бўйдор, дўнг кўкрак,
 Мардона қош устида ўқ изи ҳусн,
- 140 (Босмачиларга қарши жангидан дарак!)
 Қўшчилар бошлиғи у, тоғ боласи, чин.

Ўтирдилар майсага яйраб ёзчаси.
Тераклар қучоғидан кетмайди шамол.
Шоирни тинглар қотиб шунда Бошоқбой —
Меҳнатда, жангда пишган бир вақтки қарол.
«О, бу ерда табиат қандай кўркем, бой!
Ҳавосида эсади ҳаёт жавҳари.

- Меҳнаткаш халққа бўлсин бу ер оромгоҳ.
Қузғунларни қувлайлик қолмасин гарди »
150 — Ота¹ ҳам келганида деганди шундай,
Сўзлари ёдимдадир, жуда серҳикмат... —
Дер Бошоқбой — бироқ бу «азиз» қузғунлар
Бир кишт билан қувилмас —

Қора фалокат

Тошдан ясабди инни! —

Минг кўз, минг қулоқ!

- Дастлаб қўшчи фикрини қилайлик равшан,
Одамнинг бор сараси қўшчи тўпида.
Кўзи очилган деҳқон бир туриб берса,
Шайхлар тугул, мозор ҳам яксон бўпти-да!
Ҳамзанинг кўзларида ёнар куч, ишонч.
160 — Қўшчиларни йиғаман, — дейди Бошоқбой —
Бу — менинг элим, жоним... Сиз — маърузачи.
Билим ва сўз бобида сиз мисли «Олой»!
Шоир мағрур кезади, қалбида илҳом.
Қояларга минар, сув хўплар булоқдан.
Боғлар эмас, тап-тақир тошлар ҳам гўзал.
Қор шуълалари чақнар ёзда ҳар ёқдан.
Пастда қишлоқ, тошларга қапишибди зич —
Фақир уйлар қалдирғоч инлари каби.
Ҳаёт дастгоҳи кўҳна.

Янги кун нурун

- 170 Тўсади қора бало — шайхлар ғазаби...
Қишлоқ оралаб юрар шоир ўйга ғарқ.
Қинғир деворлар тўсмиш аёллар юзин.
Бунда ёшлар газетадан, китобдан узоқ,
То бешиқдан тотганлар хурофот тузин.
Мана дилкаш чойхона сув ёқасида.

Толдаги қафасларда тинмас «битбилдик».

Кўк чойни ялқовланиб хўплар оломон.

Йўқ кулги, жонли суҳбат ва шўх қийқириқ...

¹ Йўлдош Охунбобоев.

- Шоир жим ўтиради тахта супага.
 180 Ёшларнинг даврасида сирли бир шивир:
 «Ҳамза!»
 — «Шоир!»
 — «Танбурни хўб қияр экан!»
 Кўзлар севги, ҳурмат-ла тикилар бир-бир.
 Ҳамза чой чақиришга улгурмасданоқ
 Содда йигитча тугар кичик пиёла:
 — «Қани, муллака...» дейди, —
 Даврада шоир.
 Ёшлар унинг дидига тушар қофия.
 Пиёлани қўлида гулдай тутиб у,
 Нозик табассум билан сўзга киришар.
 Дўлвор йигитлар: деҳқон, чўпон, тақачи...
 190 Бирини муштумзўрда қарол дейишар.
 Ёлғиз бири жимгина дер: «Мен комсомол!» —
 Белбоғи орасидан билет олиб у
 Кўрсатар-да, яна тез яширар уни.
 «— Ғайрат қилинг, йигитча, қишлоқ қоронғу...»
 Дейди шоир, атрофга кўз ташлаб бир зум.
 Кўчанинг у юзида, қари — дов терак —
 Остида ўқраяди қандайдир эшон;
 Юзини буриштирган ғазабнинг мавжи,
 Илон башара берар унга кўзойнак.
 200 Жирканиб боқар Ҳамза.
 Гўё нур, зулмат
 Қаршилашар сўндирмоқ учун бир-бирин...
 Мана зулмат чекинар,
 қўрқоқ ва маккор,
 Ҳассасини йўллайди тепага секин.
 Хонақоҳда бошлайди у энди иғво.
 Разил шерикларига дейди: ҳушёр бўл!
 Гумроҳ муридларини курашга ундар,
 Нажот истаб қабрга у бошлайди йўл...
 Ҳамза оғир хўрсиниб, суҳбатдошларга
 Зимдан боқар: комсомол мағрур шунқордай.
 210 Ўзгалар боши қуйи, ғашдай диллари.
 Қарол дейди: «Қарғишга қолдик-да талай!»
 — «Қайғурманг, иним, уни замон қаргаган.
 Букун бор, эрта унинг ўчар қораси!»
 Ҳамма кўзлар шоирга жавдирар ҳайрон:
 «Қандай одам!—
 Мунча зўр сўзи, ҳамласи!»

Беданалар сайрайди, гувлар тегирмон.
 Муаззиннинг овози янграб баландда,
 Подалар шовқинида эриб йўқолар.
 Қуёшда тошлар ёнар, ранглар чаманд.
 220 Тоғ этаклаб, бурилма йўлларда шоир
 Юради илдам, унга комсомол йўлдош.
 Дам қучади боғларнинг яшил салқини,
 Наъматаклар саломлаб бош эгар ювош.
 Дам тошқинлар устида қилтираган тор
 «Шайтон кўприкчалар»дан ўтади чаққон.
 Ҳамроҳи узилмасдан ундан бир қадам,
 Тушунтирар кўрганин,—

хурсанд, беармон.

Чашма бошида шоир дам олар бирпас.
 Сувнинг қайнар кўзига тегизар лабин.
 230 Майсаларга ёнбошлаб сўйлар комсомол:
 Шайхларнинг кирдикорин, қора юрагин,
 Ҳамзанинг кўзларида ёнар чуқур ўй:
 Нега бунда қора куч ҳоким ҳали ҳам?
 Нега мунча бепарво бўлди Самарқанд?
 Саволлардан манглайи буришар бир дам...
 Бирдан кўзғалади у: «Юринг, Ҳатамжон,
 Кўрсатинг анов сувнинг бошини менга!»
 Йигитнинг кўзларида: ўхў, қайда у?
 Кўлни кўрмоқчийди-ку, айниди нега?

240 — «Сув боши — ҳаёт боши!» — дер шоир
 кескин.

У тирмашар, эмаклаб тик қояларда,
 Қуёшнинг яллиғида пишиб, ҳансираб.
 Кўзлари оппоқ ёнган шалолаларда...

* *
 *

«Гўлтоғ» йўлида борар икки йўловчи,
 Чориқлар эски, йиртиқ, қалпоқлари кир.
 Ҳовлиқиб дейди чолга ўспирин батрак:
 — «Сўзни қийди-я, бай-бай!» —

Мунча серфикр,
 Шайхларнинг пўстин шилиб, тузлади роса.

Қойилман Ҳамзасига. Қўшчи элниям
250 Кўнглини зап кўтарди. —

Ленин йўлини
Яққол кўрсатди қўйди. Тўлишди миям.
Ер гули, юрт эгаси сиз — бизмиш, бобой!»
— «Ҳақ гапни айтди Ҳамза. Бермаса деҳқон,
Шайху мулла не ейди? — дейди чол ўйчан, —
Шакка олди қабрни... Бу — сирри ниҳон!»
— «Шайхга берсанг ошингни, ютар бошингни...
Эшон топади олтин, олади хотин...
Мозор зулматга тортар, мактаб қуёшга!
Чечан экан гапга у...» — йигитда шавқ чин.

260 — «Шоир-да, болам, билгич,— дейди кулиб

чол,—

Шоирнинг юрагида қайнармиш булоқ.
Шоир сўзнинг деҳқони. —

Хирмони ҳикмат.

Ёқди қўшчига Ҳамза

Ғозланди Бошоқ!»

Шўх ўғилчасин шу чоқ етаклаб, хушқол
Кезади шоир «Оқсув» бўйларида жим.
Қатта нутқдан кейин у сезмас ҳорғинлик
Қандай маъноли мажлис! —

Хурсандди ҳар ким.

Қўшчилардан у рози. Қандай асл халқ,
Гўё улар ичида ҳали ҳам шоир,
270 Даланинг ва меҳнатнинг исин сезгандай...
Бундай эрлар шайланса, ҳар ишга қодир...
Келажакка ва нурга интилар юрак.
Учар хаёллар ёрқин уфқлар сари.
Ҳаётга чирой бериш — унда зўр орзу.
Ҳар тош бўлсин орзунинг гўзал асари!
Бошоқбойни тўхтатар шоир тўсиндан:
— «Ҳайкал қўямиз худди шу ерга, лочин!»
— «Ҳайкал?» — ҳайрон кўзларин тикар

Бошоқбой.

— «Ҳа, ҳа. Ҳайкал. —

Юксалсин бу ерда Ленин!»

280 Бошоқбойнинг юзини қоплар табассум.
Майдонни чамалаб у боқади ҳар ён.
Сўзлашга уринару, тутилар тили.
Шоирнинг қўлин сиқар хурсанд ва ҳайрон...

- Шоҳимардоннинг пасту баландликларин
 Айланиб ҳар кун режа қуради толмай.
 Қишлоқнинг тош, гувала деворларидан
 Ҳаёт сирини кўрар шоир кафтидай.
 Чойхонада ўқийди газета, китоб.
 Партиянинг илҳомкор сўзларини у
- 290 Англатар содда деҳқон, содда чўпонга.
 Элда янгилик сари сезар у орзу.
 Қишлоқ ёшлари аста қўяр муҳаббат.
 Саломларда, кўзларда садоқат яққол.
 Кейинча атрофини қуршар бир тўп ёш.
 Ҳар бирининг кўнглида эсар ёш хаёл:
 Бирида музикага чин севги ёнар.
 Бири театр дейди, бири трактор.
 Отлиқ аскар бўлмоққа бирида армон.
 Яна қанча орзулар! — Ҳамзада ишқ зўр.
- 300 Чойхонада очишар қизил бурчак ҳам.
 Алвонлар, шоирларнинг шафағиаро
 Сузилади Лениннинг доно кўзлари.
 Деҳқонлар диққат билан қилар томоша.
 Савод учун курашга киришар шоир.
 Дағал қадоқ қўлларда илк дафъа қалам.
 Лотинча ҳарфларни ёзиб деҳқонлар,
 Уҳ тортар, қалпоқ билан елпиниб ҳар дам.
 — «Қалай, ўхшаши борми?» — сўрар серсоқол,
 — «Қаламга ром бўлибди қўлингиз, соз, соз!»
- 310 Боладек қувониб у хатга бош эгар.
 Ҳамзанинг юрагида ғайрат қайнар боз.
 Қўлида китоб ё соз, кезаркан шоир,
 Илондай бош чўзади шайхлар инидан.
 — «Ҳамза!

— «Динсиз»

— «Большевик!»

- Заҳар, кин томчилайди ҳар шайх тилидан.
 Хонақоҳда ва қабр теварагида
 Улар энди муттасил ғазабни қайрар.
 Қутургандек кўзлари тиканли, ёмон.
 Тўлғанишар ичларин чаққандек илон.
- 320 Алдоқчиларнинг пири ва мозор боши
 Фиштга асабий урар ирғай¹ ҳассасин.

¹ Чўлда ўсувчи маҳкам дарахт.

Лайлак инндай салла вазмин тебранар,
Хириллайди бўғгандай алам нафасин:
— «Иблис, иблис, иблис у! —

Чанг солмоқчи у

- Бу муқаддас қабрга, имонимизга!
Нажот йўлин ахтаринг малъун шарридан.
Оҳ, софдиллар, мушкул иш тушибди бизга!»
Шайхлар, хурофотчилар қотади бир зум,
330 Бошлари ичда, гўё ургидай яшин.
Мактаб, клуб, тўгарак, Ҳамза ва ёшлар
Қуршар уларни гўё,

Ҳалокат яқин!

- Йиқилаётир гўё мозор, хонақоҳ.
Текин, тотли луқмага кимдир солар чанг...
Мол-мулк ёнғинда, ёнар суяклари ҳам.
Кўршапалаклар нурга очмоқчилар жанг.
Ҳамзани қарғайдилар қўл очиб бирдан:
«Даф эт иблисни биздан, эй худовандо!»
«Яксон эт сакбаччани, ё Шоҳимардон!»
Қарғишга қўшилади гурлаб хонақоҳ...
340 Мана эшитилади, сиртдан маърашлар.
Югуришади шайхлар қувиб бир-бирин.
Башаралари бир зум авлиёнамо.
Зиёратчилар турар эгишиб қаддин.
Ҳар шайхнинг кўзи ёлғиз эчки, қўйларда,
Бир-бирига ўқрайиб, талашар назр.
Бир-бирининг қўлидан юлқигудай пул.
Чўккалаб эмгудайдир келса бир сигир!

* * *

*

- Ойдин кеча ҳуснини кўр бу диёрда,
Бир хўрсиниб, ёдлайсан умрбод уни.
350 Хаёлий шакл олар қорли чўққилар.
Нақадар сирга бойдир ойнинг ўйини?
Қоялар қанотли дев, ўпқинликлардан
Қайгадир учаётир, бошқаси ана,
Тутиш учун узатмиш гигант қўлларин.
Қал сиртлардан боққандай ҳар нав башара...
Урлар, жарларда сузар кўлка булутдай.
Бужур харсангларда сув ёнар нақ олмос.
Ёғочлардан ой нурын қоқади шамол.
Шунча булбул! Бир дарахт ҳофизсиз эмас.

- 360 Ҳамза гоҳ хаёл сурар, гоҳ юради жим.
 Янги шеърларни ўпар қоғозда шамол:
 Қофиялар галаси шоир бошида.
 Тоғ бошида юлдузлар ёнгандек хушқол.
 Гоҳо бехосдан учар лабларидан куй.
 Янги оҳанглар сеҳри қучади бир он.
 Қайдан келди қўлларга скрипкаси?
 Қиллар дилбар янграйди куйлагандек жон...
 О, мусиқий! Шоирнинг қалбида мудом
 Қуйловчи садоларнинг мавжи лиммо-лим.
- 370 Кўқоннинг қинғир ва чанг кўчаларида
 Яланг оёқ болалик ўтар экан жим,
 Илк шеърларнинг илҳоми, садоларнинг ҳам
 Севгисини очмишди бола шоирда.
 Унинг қўлида қайси чолғу сайрамас?
 Устоз кўрмай, чин устоз бўлди охирда...
 Шамол елпади, қорли тоғлар нафасин.
 Жунжийди, уйқу келмас. Шоир ёп-ёлғиз.
 Утиради сайр этиб манзараларни.
 Дам хотиралар босар, ёрқин ва чексиз
- 380 Хотирдан кечар мактаб, салладор домла,
 Узун беҳи таёқнинг зарбаси, шовқин.
 Қари табиб отанинг панд-насиҳати.
 Чанг кўчаларда, ясси томларда ўйин,
 Мадрасада дилни хун этган пуч дарслар...
 Илк севги қайноқлари. Паранжили ёр!
 Узоқ, яқин шаҳарлар. Илм гадойи
 Тентирар: на муаллим, на китоблар бор...
 Она-Ватан саводсиз, ҳаёт жаҳаннам.
 Элатларнинг юздан тўқсони қашшоқ.
- 390 Халқига бахт, юртга шон қидирди, бироқ,
 Ҳар ерда кўрди жабр, ҳақсизлик, ситам...
 Умиди халққа хизмат —
 баъзан адашди:
 Қаҳрамон атагани — разил бир кўрқоқ.
 Халқ отаси дегани — олчоқ ва расво.
 Уксинди, тун қўйнида излади чироқ...
 Бу қандай кун? Дунёнинг силкинди таги.
 Ҳаёт бўйнидан тушди қора заңжирлар.
 Минг йилги орзуларнинг ёлқинларидан
 Тугилган қуёш эзик дилларни силар...
 О, у кунлар! —

Ҳамзанинг боши осмонда
 Ишчиларнинг машъалдек ол байроқлари
 Остида дадил юрар озод халқ билан.
 Юрагидан кўчган ғам қатқалоқлари...
 Шоир ва композитор ҳаяжон билан
 «Интернационал» куйлар. Уйида Ленин —
 Сузук кўзларин тикар, унинг шеърига.
 Қалбида қўшиқ гуллар, ғайрати тошқин...
 Уфқлар очиқ, ер — кенг, Октябрь — байроқ.
 Большевикча ҳамла эт, жанг қил, мактаб оч.

410 Эски дунёни ур.

Ииқ,

Учсин қораси!

Советларга ким қарши, аямай ўқ соч,
 Қарши турган буржуйни шартта-шартта от! —
 Илк совет қўшиғида шоир ҳайқирди.
 Янги ўзбек шеърининг бу темир гули —
 Синфий жанглр қуроли — тарихга кирди,
 Қундан-кун кучли, гўзал ҳаёт тўлқини.
 Ҳамза дам мактабда-ю, дам театрда.
 Саҳна-чун ёзар, ўзи артист, режиссёр.
 Санъатга ишқ руҳида ва жон томирда...

420 Фронтларда хатарга отар ўзини.

Оқлар пулемётидан кўк карланаркан,
 Қизил ботирлар руҳин тоблар санъат-ла,
 Атакада ўтқирди сўзи найзадан...
 Қора кучлар бошини совет янчади,
 Фронтлар бирин-кетин келтирар зафар.
 Москва — ғамхўр она қучар халқларни,
 Бахтли ҳаётга, нурга, ижодга йўллар...
 Фарғона кўкидан ҳам кўчар фиғон, дуд.
 Босмачи парчаланган. Тинч куйлар деҳқон,

430 Мана Ҳамза Самарқанд боғлариаро
 Юради дўстлар билан хурсанд ва ҳайрон.
 Қадим шаҳар! —

О, ҳаёт қандай ёш, гўзал.

Ҳар ёқда ишчан, қувноқ ёшлар беҳисоб.
 Деворлар орасидан чиқибди қизлар,
 Юлдузланар кўзлари, қўлларда китоб.
 Қадим, юксак пештоқлар остида, кўҳна
 Чинорлар соясида, билимга чанқоқ.
 Дарс тайёрлайди улар. Хиёбонлардан
 Қўшиқлар юксалади жонли ва қувноқ...

440 Ёш пойтахтда чорлайди Ҳамзани раис:
— «Халқ шоири унвони бўлсин муборак!»
Шоирнинг қўлини сиқар ота, дўст каби, —
Охунбобоев Йўлдош — кечаги батрак.
Хотираларда яшар — кўп юрган, кўрган...
Кечирмишлари «Сомон йўли»дай чексиз.
Онлар кечирар — онлар аччиқ ва ширин.
Севгилар, айрилиқлар...

гирдоб-гирдоб ҳис!

Ногоҳ у уйғонгандек бўлади тушдан:
Тепасида туради Ҳатам ва аёл.

450 — «Адашибди қидириб. Яхши йўлиқдим.
Арзи бормиш опанинг...» дейди комсомол.
Дил ҳаприғи сезилар паранжидан ҳам.
Уҳ тортар, ҳадиксираб боқар у ҳар ён.
— «Дардим кўп, қайбирини айтай!» — дер

ХОТИН.

Сўнг очар сирни, аста кўтарар чачвон.
Сўзларининг ёлқини ошар ҳар минут.
Гоҳ қайнайди кўзларнинг қора булоғи.
Гўзал юздан ойдинда томар суюқ нур.
Гоҳ рўмол-ла елпинар ёнгандек чоғи...

460 Бодом туғилибди-ю, бахт не билмабди.
Насиб бўлмади она сутига қониш.
Бешигин тебратибди ёт, золим қўллар.
Боши узра «алла»мас, ёғибди қарғиш.
Тақдир қаҳрига боқмай яшабди қизча.
Етаклабди чоракор ота кўп йиллар.
Ёз дала-даштда кир-чир, сочлар жизғинак.
Ота оғир меҳнат-ла топар юндилар.
Қишда уларга маскан — бой отхонаси.
«Ичкари»нинг зуғмидан қизча дили хун.

470 Ёш юзин беамайди бирон табассум.
Бу етмагандек, бало қақшатар бир кун:
Отани босмачилар ўлдирмиш йўлда...
Урибди ҳар эшикка қидириб юмуш,
Ун икки ёшли сўққа бошини етим,
Ун бешда қари шайхга «назр» этилмиш.
Ҳам чўри, ҳам учинчи хотин...

О, қисмат!

Олти йил заҳарлабди «эшон ойилар».
Замон оғир, қочар, деб қари мунофиқ

Қамаб қўймиш: ғинг десанг, бошинг чопилар!

- 480 Шоирнинг киприклари ёнар ғазабдан.
Ҳатамжон дер: «Биласиз, ҳов чойхонада
Бир кун ҳаммамизга заҳар сочган шайх...»
— «Сизга келдим, қутқаринг! — дер Бодом яна —
Уйда сизни эрта-кеч тинмай қарғашар.
Шундан билдим бу одам — яхши, раҳмдил.
Фирқа деганлари шу, дедим-да, келдим...»
Ҳамзанинг юзларида табассум енгил:
— «Оппоғим! — деб турар у, — энди сен озод,
Қуёшга интил энди. Сен — халқнинг қизи!»
- 490 Тошкентга юбораман, ўқи мактабда.
Синглим бўл, унутмайлик бир-биримизни!»

Бағрига олар уни шоир хотини —
Сўзи, хулқи ўзбекча рус аёли у.
Ҳамза ойдинда кезар енгил, илҳомкор.
Уйлади: «Бодом — артист! Саҳна гули бу!»

* *
*

Бир кун тонгда қишлоқнинг азаматлари
Тоғлар сари тирмашар дадил, вақти хуш.
Елкаларда кетмонлар ва қўлларда лом.
Шундай бир тонг бошланар

сув учун юриш!

- 500 Илгариде Бошоқбой ва шоир — мироб.
Тоғ оралаб у борар чўпондай эпчил.
Юрагини қучганди севинч, ҳаяжон:
Эл азм этди — ечилар энди тош чигил!
Мана сув! Азим тоғлар сирли қўйнидан
Сирли йўллар билан у силжиб бирикар.
Қояларнинг дев танин ювиб инжудай
Ўпқинларга сочилар, яна терилар.
Ҳамза оппоқ тошқиндан ютар бир ҳовуч.
Ҳалқумини кесади, сув муздай, тиниқ.
- 510 Сув йўлини шоир-ла режага олган
Чол деҳқон дер:
«Бу ердан қазилгай арнқ!»
— «Қарининг билганин билмасмиш пари» —
Ҳамза силар кексанинг кўркам соқолин.
Тўй ё байрам сингари ҳамма руҳли, шод.

- Асбобларни шайлашар аҳил ва шошқин.
 Қафтларин ишқаб шоир урар илк кетмон:
 — «Янги ҳаётга, бахтга хизмат қилсин!» дер
 Чатнайди тош парчалар ҳар томон чарс-чарс
 Сўнг, лом билан қўпарар харсангни шоир.
- 520 Бошланади қизғин иш, ломлар ўт чақар.
 Қўтарилади шундай меҳнат сурони.
 Қўлларнинг мускуллари қайроқдай маҳкам.
 Ҳаракатлар, ҳамлалар, саслар бўрони...
 Кетмонларнинг яшини ўйнар ҳавода.
 Томчилар оқар тинмай қизғин манглайдан.
 Бу — ариқ қазиш эмас, тош тарнов йўниш!
 Бироқ ҳеч ким демайди: бу ташвиш қайдан!
- Мана илғор Бошоқбой, комсомол Ҳатам,
 Қўпарадилар тинмай харсанг пайдарпай,
- 530 Куч, чидамлик, жасорат талашар ҳар ёш.
 Зарбалардан олисда гумбурлар Олой.
 Шоир елкасин силар содда бир деҳқон:
 — Бас! Бас! — дер у меҳр-ла, иш ортмас биздан,
 Сизга қалам ярашар, қалам — мўъжиза.
 Юқори ҳеч нима йўқ қаламингиздан!
- Тоғлар учида майин, кўкимтир туман.
 Қўз илғамас баландда сузади шунқор.
 Буржур, қора бир қоя остида шоир
- 540 Дўн қумғонлар қайнатар. Тутун ва шамол.
 У тиз чўккан, қабариқ қўллар иякда.
 Ҳорғин кўзларида бор умид, чуқур ўй.
 Ватаннинг гўшасида у эмас ёлғиз,
 Эл билан у бошлади бу кун сўлим тўй...
 Деҳқон илтифотини ўйлади ҳамон:
 Мактаб гардин тотмаган саҳройи оми.
 Қўпол тошлар ичига сингган олтиндек,
 Унинг юрагида ҳам халқ донолиги...
 Баҳор бўз, дашт-чўллардан гул ундиргандай.
 Большевиклар ғояси халқ кучин кўзғар.
- 550 Шарқнинг тунларин мангу ёритган улуғ —
 Кунлар қурмоқда бунда фаровон рўзғор...
 Дўн қумғонлар бақирлар ўзишгандай тез.
 Шоирини қучган севги, хаёллар каби,
 Тоғлар белин камардек чирмайди ариқ.
 Қақроқ далада яшнар ҳаёт гулшани!

- Социализм даласи шоир кўзида:
 Бахтини ундирмоқда боши тик инсон.
 Қабарган қўлларига шоир бир нафас
 Қарайди: «Ошмоқ керак ҳали кўп довон!»
- 560 Шунда суронлараро учар бир қўшиқ.
 Сесканиб бутун кўнгли, бадан жимирлар.
 Беихтиёр, жимгина қўзғалар Ҳамза.
 Қулоқларига қўшиқ шивирлар сирлар...
 Суронлар орасидан юксалар қўшиқ.
 Илк баҳордек садолар сузар ҳавода
 Тонг нурлари билан у ювгандек жонни...
 Қандай қўшиқ? — Сўзлари ўтдек-ку, содда.
 Ҳайрон ва ҳушсиз бўлиб йўлланди шоир,
 Қандайдир хаёл тушда имлаган каби.
- 570 Мағрур чўққилар куйга шўнғийди гўё.
 Ким куйлайди? —
 Ҳа, ана жар лабидаги
 Гул буталар ичида қазучилардан —
 Қўсқи тўнли, қалпоқли кўримсиз деҳқон!
 Куй тинди. Сўрар шоир: «Тўқигани ким?»
 — «Кўнгил бир сайради-да!» — дер ҳофиз
 хандон.
 — «Ҳай, олиб кел танбурни!» — қичқирди Ҳамза
 «Қани, ўтиринг, ҳофиз, қилайлик бир машқ».
 — «Ишдан қочиб?» —
 «Иш унар қувнатсак элни,
 Товушингиз асл. Булбул арзир қилса рашк!»
- 580 Мана жаранг сайради танбур ҳавода.
 Шоир боши тебранар майин, оҳангдор.
 Қалпоқни лаган этиб куйлади деҳқон.
 Қопчиғайлар янграйди. Эл дер бахтиёр:
 — «Яшанглар, ҳай яшанглар!» — иш қизгин яна.
 Тошдан чанг, кетмонлардан сочилар учқун.
 Бошоқбой, ёшлар ишлар жар тепасида.
 Тер мўл, юраклар куйдан баҳордай гулгун.

* * *

- Хўмрайган эди тоғлар шом қорасида,
 Жимжитликка қуйилар пастда тегирмон.
- 590 Зир югурар қишлоқда паст-баланд ошиб,

Қари шайх, боши оғир —
салласи чўян!

Ғазабидан кўзи ҳам, ҳассаси ҳам кўр.
Қайдан топсин Бодомни, гўзал чўрини?
Аравага тушиб у жўнади бугун,
Паранжисиз, шод, мағрур...

Уйнинг тўрини

Берсин, ялинсин унга қайтмайди Бодом!
Уқийди, фирқа бўлиб келади бир кун.
Тош чақади шайхларнинг бошида у чоқ.

- 600 Қасддан ёпишар унга ҳаммалан бурун
«Қандай қочди қамоқдан у мохов бўлгур!
Нега осмадим ясаб сочидан арқон?» —
Соқолларини чайнар, кўзи тўла дуд.
Ичида тўлғанади оғули илон.
Қани, Ҳамза бўлса-ю, заҳрини тўкса...
Қарғар ва ҳасса билан ерни у савар.
Ана қоронғиликда одам шарпаси.
Тепадан қор кўмадай салла юмалар.
— «Юринг, бир маслаҳат бор», — дер мутавалли.

- 610 Шайхни ҳушга келтирар сирли бир шивир:
— «Фарғонадан келибди яширин вакил,
Ишимиз ўнг, Ҳамзанинг таги бўш, тақсир!»
Қоронғида юришар пусиб ўғридай.
Мана қарши тепада милтирар чироқ
У ердан оқар майин шоир чертган соз.
Шайхлар қарғар, шивирлар...

Соз учар янгроқ,

Ватанфуруш у вакил жарда, панада
Уқтиради режасин — дарғазаб бўғиқ.
Қорли чўққилардан ҳам ошиб, юлдузлар —
Чаманига юксалар соз, эркин қўшиқ...



- 620 Жонли каштасин йиғиб ўтар олтин ёз,
Чўпон пўстинга, тоғлар кирар туманга.
Зикр тушган хонақоҳ сингари шамол
Совуқ ғувиллар ҳаво тўлар хазонга.
Хонақоҳ ҳам гувиллар, авжида зикр,
Гир айланар юзларча салла давраси.

- Зулук қошин чимириб гердаяр эшон,
 Хириллайди «ху-ху»лаб унинг подаси.
 Муридлар қонин сўрар тасбеҳдор бўри,
 Ҳар сўзи томчи заҳар дилга, мияга.
- 630 Бўғилади «ху-ху»лаб катта оломон.
 Эшон буюрар: йиғланг, уринг сийнага!
 Мана қуршар уйдирма қабрни шайхлар,
 Ҳар бири сафсатанинг мутахассиси.
 Уларнинг қармоғига илинар дарров.
 Қосиб тўни, деҳқоннинг сўнгги эчкиси!
 Шу қишлоқда «Оқсув»нинг нариёғида,
 Бир том узра ҳилпирар олов ранг байроқ.
 Бунда ҳаёт ақлнинг қуёшлик йўлини
 Очмоққа азм этади меҳнаткаш қишлоқ.
- 640 Бунда янграр чалғулар, қўшиқлар баланд.
 Пардаларда учаркан сеҳрли енгил
 Деҳқонча чўнг бармоқлар — Ҳамза ҳам ҳайрон
 Шогирдларини тинглаб ким демас: «қойил!»
 Қақраган ариқларни сув яшнатгандек,
 Чоракор, батрақларнинг гуллар юраги.
 Қалпоқлар ва телпақлар тебранар тинмай,
 Бужур юзлар, соқоллар нурланган каби...
 Чалғу тинар.

— «Ҳай, дўст! Дўст»

Ҳайқирар Бошоқ,

- 650 Столга маҳкам тираб чўнг муштумини:
 — «Ҳамза аканинг пича сўзлари бор. Жим!»
 Эл нафас олмай тинглар шоир нутқини...

Ҳар содда сўзда тошар маъно, ҳаяжон —
 Замон аҳволи, янги ҳаёт талаби:
 Билим, совун, техника, ҳаммом, музика
 Фойдаларини жонли тасвир этади.
 Омоч-ла тракторни қилади қиёс.
 Бўзан нутқини безар ўткир латифа.
 (Кўкраклардан портлайди қаҳқаҳа бир зум).

- 660 Гоҳ шайхлар биқинига санчади найза...
 Сўнг, ўртага ташлайди «артель» сўзини.
 Уқтиради меҳнатда бирлик маъносин.
 Чоракор, корандалар ялпи жонланар.
 Шоир байроқдай тикар «артель»—шиорин
 — «Халқ! Артель бўламизми?» — қичқирар

Бошоқ.

— «Бўламиз!» —

— «Қани ўзи?» — гурлар
оломон.

— «Аргель бўламан, деган қани қўл кўтар!»

Ўттиз қўл — азамат қўл юксалар шу он.

Бошланар чойхонада, кўчада гап-сўз.

Болалар қариларга, қарилар вазмин

670 Уқтирар кампирларга соқолин қашиб.

Ҳамма дейди: Ҳеч шундай бўлмаган йиғин!

Бошоқбой шоирга дер ҳаяжон билан:

— «Мен номига хурсандман. Қандай ном! —

«Ўртоқ!»

Ҳамма яхши ишларнинг боши —

Ўртоқлик» —

Дер Ҳамза кулимсираб, қўлида дутор.

— «Ўртоқ»қа от-арава эмас ясоғлик.

Уруғлик, ҳўкиз, бино... Эҳе, тоғ-тоғ иш.

Биз ҳозирдан тузайлик «Ўртоқ»қа рўзғор,

Юринг, ботирлар!» — дейди Бошоқбой қайноқ.

680 Йигитлар бошида у жўнар — зўр бўйдор.

Шоир боқар, табассум рангпар юзида.

Сўнг, бирдан бармоқларин узар дутордан.

Бошоқбойлар изидан югурар енгил.

Бироқ ўзи хабарсиз уйда рўзғордан...

* * *

*

Қишлоқда зўр тангана. Саккизинчи Март!

Ҳавода байроқлардан олов чайқалар,

Аёллар тўда-тўда тоғдан, қуйидан,

Қаршилар уларни куй ва шўх садолар.

Ҳамза яна минбарда. Келишган, адил,

690 Беқасам тўнда ёнар кўклам қуёши.

Ёнида комсомоллар — тоғлиқ ёш бўғин,

Хотин ва ўғилчаси, жасур йўлдош —

Бошоқбой. Ерда, тошда тепа-қояда

Дехқон аёллар, қизлар, ҳатто кампирлар.

Аёл эрки, ҳуқуқи, паранжи туни

Ҳақида шоир тўлиб-тошиб гапирар.

Ёшлар ёқади гулхан: зулматни ёндир!

Бир қиз паранжисини отар латтадай

- Қарсақлар ва кулгилар. Музыка билан
 700 Бошлардан ўтга учар чимматлар талай
 Олов гуриллаб ҳар он юксалар баланд.
 Асрларнинг зиндони, кўз ёши, дарди,
 Чўрилик nasibаси гур ёнар. Кулин —
 Совуради илк баҳор ели жар сари.
 Тоғ оралари тўла ёш, ёрқин қўшиқ.
 Ҳамза созида учар зафар садоси.
 Қуёш ва кўклам кулар эркин дилларда.
 Бошларда байроқларнинг лола даласи.
 Инига ўт кетгандек сарсон беқарор
 710 Шайхлар, қулоқлар изғиб элни қарғайди:
 Қошки тоғлар ногаҳон ўрнидан кўчиб,
 Байрамчилар устига ағдарилсайди!
 Ҳар тошнинг орқасидан илон боқишлар.
 Жарларда йиртқичлардек эшонлар изғир.
 Баланд тоғларни қучар шоирнинг сози.
 Шайхларнинг ўрони¹ бу: уни ур, синдир!

* * *

*

- Артель чойхонаси бўш. Бор «Ўртоқ»чилар
 Кеча кўчган қайроқ ер эгаллагани.
 Қорлари чақнаб, тошқин югурган тоққа
 720 Очилган деразада кўклам елкани.
 Гиламда қуёш сариқ мушуги ухлар.
 Чойхоначи жим тинглар — самовар ғингшир.
 Ҳамза кўк чой ичади қуриб чордона,
 Гоҳ ўғлини эркалар — бола шириндир.
 Букун қайтган Қўқондан — катта йиғиндан
 Айтгулик гаплари кўп, фақат йўқ «Ўртоқ».
 Бошоқбой Фарғонада.

Бир неча ёш дўст

- Ҳозир кетди тепага. Жангда бу синоқ.
 Мозорнинг юлинажак «қудсий безаги»:
 730 Девларнинг соқолидай от думи, туғ ҳам
 Қўчқор шохлари, минг хил латта-путталар.
 Шайхларга назр бугун топажак барҳам!
 Шоир қарордан мамнун. Галаба билан
 Дўстларини бир оз сўнг табрик этажак.
 Кейин қувилар шайхлар.

¹ Пароль.

- Қабр гиштларин
- Комсомоллар қийқириб жарга тўкажак!
 Ҳамза мамнун. Силайди ўғилча бошин.
 Юрагида мавжланар ҳар вақтда орзу —
 Ўзбекча бир опера яратиш ўйи.
- 740 Бу ерга келтирган дард эмасмиди шу?
 Қаҳрамонлари куйлар унинг кўксиди.
 Не қилсинки, кураш зўр соат шошқалоқ.
 Яна пианиносиз. Бу ҳақда ёзди
 Самарқандга неча бор хат варақ-варақ!
 — «Ҳаммаси бажарилур —
 Қайнасин кураш!
 Санъатим қадрлайди халқ ва партия.
 Мен халқ шоири! — Берди бу унвонни ким?
 Анов «комиссар» эмас... берди партия!»
 Ҳамза мамнун, бахтиёр, қалб тўла ишонч,
- 750 Ўғилчани эркалар, ширин ва қизиқ
 Бир қўшиқ ҳам айтади гўдак тилида.
 Нима бўлди? — Олисдан ваҳм қичқириқ...
 Ҳамза лой, кўлмак кечар, тошлардан сакрар:
 «Кўтаргандир-да очкўз махлуқлар жанжал».
 У дадил борар. Лекин мана, олисда
 Шовқинлар ҳам тингандек... Соз, масала ҳал!
 Нима бу! Ер тубидан бош кўтаргандек,
 Қаршисида бир тўда таниш балолар:
 Шайхлар, хўжалар билан қўй тери кийган
- 760 Қаллақесарлар тўпи
 Кўзлари ёмон,
 Товушлари хириллар ғазаб зўридан.
 Қийшайган юзларидан қўрқар йиртқич ҳам!
 Шоир тўхтади ҳайрон.
 Сўнг боқди дадил.
 Билди иш ёмон.
 Ёлғиз, ёлғизди шу дам!
 Қани бўлса Бошоқбой ва қўшчи дўстлар!
 Пайт пойлабди душмани маккор ва қўрқоқ.
 Шоир боқди жасур,
 қалб тўла нафрат:
 Бирдан тош тўполони — қора қалдироқ...
 Она тупроқда шоир ётибди баланд.
- 770 Бир-биридан чўққидор тоғлар давраси —
 Таъзимкор қуршабди эрк ва нур куйчисин,

Тоғлардек юксак, маҳкам халқ хотираси!
Қалбимиз тўла севгинг, қучоқларда гул,
О, Ҳамза, биз бош эгдик қабринг олдида.
Бир қабрки, ҳамиша ҳурматга лойиқ,
Наслларнинг ҳамиша хотирасида.
Қонинг билан кир доғни ювдинг ҳаётдан,
Кураш ўғли, зулматнинг ботир душмани!
Зафаринг-ла абадий шонланди «Олой»
798 Оғушидан ҳайдадинг чиркин кўлкани...
Сен кўшиқ қанотида учдинг кўёшга.
Ҳаёт далаларига меҳрингни элтар —
Сен қаздирган бу ариқ жонли куй билан.
«Ҳамзаобод»да ҳаёт кун сайин сербар.
«Ўртоқ» гуллайди, дўстлар ватанда донгдор —
Жангда, меҳнатда бари асл қаҳрамон.
Ҳаёт, нур тантанасин куйлаб насллар
Ўтмоқдалар ёнингдан сенга ўқиб шон!

1948.

ВАРИАНТЛАР

Ушбу бўлимда мазкур томга кирган дostonларнинг араб алифбе-сида ёзилган автографларининг қоралама ва оққа кўчирилган ҳам-да нашр этилган вариантлари солиштирилиб, улар ўртасидаги фарқ-лар кўрсатилади.

Бу бўлимда томни нашрга тайёрловчилар томонидан аниқлан-ган «Уч», «Темирчи Жўра», «Бахтигул ва Соғиндиқ» дostonларининг мустақил вариантлари тўлиқ келтирилади.

Дostonларнинг автограф вариантларида шоир томонидан ёзи-либ, ўчирилган ўринлар X белгиси орқали кўрсатилади, яъни аввал ўша мисралар ёзилиб, чап томонига шу белги қўйилади. Матнлар манбаи қуйидаги шартли қисқартмалар билан берилади;

Қўлёмма манбалар:

ҚА — қоралама автограф.

ОқА — оққа кўчирилган автограф.

Нашр этилган манбалар:¹

1933.— Ойбек. Дилбар — давр қизи, Ўздавнашр, Тошкент — 1933.

1934.— Ойбек. Бахтигул ва Соғиндиқ, Ўздавнашр, Тошкент — 1934.

1947.— Ойбек. Қизлар, Ўздавнашр, Тошкент — 1947.

1949.— Ойбек. Дostonлар, Ўздавнашр, Тошкент — 1949.

1955.— Ойбек. Қуёш қўшиғи, Ўздавнашр, Тошкент — 1955.

1957.— Ойбек. Асарлар, 4 томлик, 1-том, Ўздавнашр, Тошкент — 1957.

ДИЛБАР — ДАВР ҚИЗИ

(9-бет)

Дostonнинг қоралама автограф варианты (ҚА)¹

Дoston қуйидаги мисралар билан бошланган:

Мен эски «ўзан» каби

Қўлимга чалғи олдим

IV Олтин мисрага солдим

III Кўнгил сезгиларини.

Мовзуқ берди менга бу

Тошқин кучли замона

Нурлар ила ўртулди (?)

X Тонгда келди ҳикоя.

1—8, Қосим ота энг яқин

Бизнинг девор қўшнимиз.

¹ Журнал ва газеталарда чоп этилган дostonлар ва улардан олинган парчалар «Изоҳлар» бўлимида айтилади.

- Турмушнинг ич-ташин
 Беш қўл каби биламиз.
 Пайғамбарнинг ёшидан
 Анча ошгандир ёши.
 Фард чекса-да бошидан
 X Тетиқ зийрак қараши
 2 Қосим ота энг яқин
 5 Олтмиш учга борганди
 11 Юзларига чуқурроқ
 12 Замон чизгилар чизган (ОкА)
 16 Эски сағри кавуши
 20 Уйнатиб елкасини
 22 Тиниб тинчиб етмайди
 24 Умри ишдан қочмайди
 24-дан кейин:
 Уддаларди ҳар ишни:
 Бўлган хомбол, мардикор.
 Ҳар балога у тайёр:
 Севмас у тиланишни
 Иш топилмаса агар
 Арқон олиб далага
 Чиқиб кетади саҳар,
 Ризқин қидириб бобо (ОкА)
 32 Бир орқа ўтинига (ОкА)
 36 Олов—ҳаёт ёнарди
 44 Тақиб бешинчи лампа
 49—50 Қачон легча биқирлар?
 Кеча ухлар сукунат
 56 Силаб, руҳни, тизни
 61 Яшадилар йилма-йил
 64 Севиб тортишди ҳар чоқ
 71 Қайғилари йўқолди
 72 Очилиб лолалари
 77 Беш яшар Зухрийдан
 86 Уйланишни бояқиш
 88 Сингари у ёзу-қиш
 91 Сезса қиз ҳасратини
 93—105 Зухри — ёш сарвоғочи...
 Нозик, хипча — ингичка
 Қора, жингалак сочи
 Адо қўшар ҳуснига
 Юзгинаси кўклам чоғи
 Кулумсаган бир ғунча
 Кўзларнинг бир нигоҳи
 Ҳеч кимда йўқ бошқача
 Бўз кўйлаги ичинда
 У яна гўзал нафис
 Инжиқ эмас, сокин эмас
 Устида қора липис
 X Айнаган эски нимча
 107 Етимликнинг совуқ нафас (ОкА)
 109—112 Кўринмасди ёш Зухри
 Юлдуз ёнган кўзларда
 Сезиларди сўзларда
 Идрок, туйғулик муҳри

- 119 Баъзан шўх дилни босар (ОкА)
 121—127 Отасини жўнатар
 Ҳар кун эрталаб кейин
 Эшикни таққа ёпар
 Эшитмас кўча-куйн
 Овутмас қўғирчоқлар
 Зерикмас тикиш билан
 Солар гўзал япроқлар
 137 Зухри шундай чоғларда
 143—144 Деб янги нусхаларин
 У кўрсатарди пастда
 145 Баъзанда ўртоқлари
 147 Ташларди Зухри сари
 148 Чопишарди қувлашиб
 155—156 Олма чой жуда қуюқ:
 Кўндирар йўқчиликни
 157—158-*мисралар 160 дан кейин ёзилган.*
 160 Ҳовлида Зухри танҳо
 185—192-*лар йўқ*
 165 Зухридин катта бир оз
 170—176 Қўшиқ айтиб жияклар
 Тикишарди пайваста
 Турли ипак чечаклар
 Зериккан чоғларида
 Сўзлашарди қизлардан.
 Гўзал япроқларинда
 Севинч тошарди бирон
 179 Қўйишар эди ўсма
 193 Ҳар кун, ҳар ой ўртоқлик
 197—198 Отаси қиш кунлари
 Қолар эди кўп бекор
 200 Учоқ жимгина ухлар
 203—204 Урта ёғочи чирик (ОкА)
 Уни тутар устунга
 208 Бир зум ўтмай тилади
 213—233-*лар йўқ.*
 217 Дебди,— ғалати замон
 234 Чўпчагини бошларди
 236 Қизи Зухри тингларди
 241 Қонларин ўйнатарди
 246 Зухрига солар эди
 250 Секин нақл этарди чол
 252 Зухри қиларди савол
 261 Тилиб камбағал дилин
 263 Узоқ олиб қочарди
 269 Ички найранг ва ҳийла (ОкА)
 276—277-*мисралар ўрнида қуйидагилар ёзилган:*
 Лойқа сувдек қалби «соф»
 Сеҳрли бармоқлари
 Тарознинг тош томонин
 Асталаб босган сари.
 Оилада ҳам бутун
 Шу қонда, шу дастур
 Хаёт тарозу учун,
 Тарозуда имон, нур...

- 280—281-лар йўқ.
 286 Касби унинг яканчи
 288—289 Шаҳар, бозор, растан
 Кезарди олиб сотар
 292 У севарди пулини (ОкА)
 293—294 Пул билан олар нафас
 Тепсаб-тергаб рўзгорни
 309 Зора йўлиқишамйз
 312 Худди ўзни унутди
 315-дан кейин:
 Кўрсам агар изингни
 Кўча-кўйда беадаб»
 316 Деди-да, сўнг пасайди
 322-дан кейин:
 Пирмат сизди тегини
 323 Уч-тўрт кун бундан кейин
 326 Пирмат ўйларди фикрин
 339—340 Овқат устида кейин
 Сўз бошланди ҳар ёқдан
 350 Қиз деган тезла ўсар (ОкА)
 351—361 Қосим урвниб боқди
 Сўзломмай тили қотди.
 Пирмат энди сиқилиш
 Туйғусини йўқотди:
 364—369 Тиними йўқ бир нафас
 Ўз ишини кўп севар.
 Сиз ҳам қариб қолдингиз
 Тинчлик керак сизга ҳам
 Ердамлашса қизингиз
 Кетар барча ғусса-ғам»
 377—379 Чўқди ҳасрат қояси
 Қосимнинг ичи қалар
 Кеча оғир, қоронғи
 382 У туртина-туртина
 384 Зухри ва Ҳадичага
 388—389 Деркан оқди кўз ёши
 Юзнинг чуқурларига (ОкА)
 390 Зухрининг воқеадан
 399 Зухри қувониб яна
 408 Бирдан Зухри қалбига
 415 Зухридан эшитаркан
 423 Дегач. Зухри қувонди
 427 Қошни қоқиб гапирди
 439-дан кейин:
 Икки-уч кун турасан
 444—445 Ечди Зухри туриб тик...
 «Тезроқ қайтгин, ўртоқ!»
 447—448 Муҳаббат — дилда япроқ
 Айрилиқла юлунди
 455—456 Йўлларда эр болалар
 Гаврон билан кезарди
 471—473 Тўзғондан ешилди
 Зухрининг қувончлари
 Карагач Зухри кўрди
 477 «Мактабхона қизлари (ОкА)

- 484 Уқиб келар китобин
 485—492-лар йўқ
 493 Ет Зухрини кўрдилар
 496—498 «Менинг қизим, етим қиз»
 Чол ҳам гапирди анча (ОкА)
 Бермайсизми Зухрини
 500 Тушунтирди бириси
 503 Етим қизга яроқлик
 506 Ҳамма бирдан кулишди.
 508—510 Зухри боши букилди
 Зухри қизлар ичинда
 Ҳеч сиқинти сезмади
 516 Упди Зухрининг юзин
 517—528-лар йўқ.
 529—532-лар алоҳида, қўшимча қогозга (19X26,5)га ёзилган.
 533—548-лар йўқ
 549 Битта ёш ногой хотин
 582 Қилди ҳаммани дуо
 552 Зухрига хўб ярашган
 564 Юриши тез ва эпчан
 568 Қуёш нури турарди
 574 Қучоқлади тўсатдан
 584 Ейишарди тўйишиб
 590 Чиниққан Зухри яна
 593—608-лар қўшимча равишда алоҳида бетга ёзилиб,
 688-дан аввал берилган.
 596 «Қилт» этмасдан ётади
 601— «Бас энди иши қурсин (ОкА)
 602— Деб қочаркан Муаттар
 611 Зухри севар эди чин
 616 Бағишланарди дарсга
 622-дан кейин:
 Қаҳ-қаҳалар юксалиб
 Узоқларга учарди.
 627 Зухрининг кўнглида ҳам
 634 Оғочлар қучоғинда
 331—642-лар қўшимча равишда 667-дан кейин берилган.
 637—640 Фикри ва қора кўзлар
 Зухри ишлатар тинмас
 Ет сўзлар тош пўстини
 Зухри истарди чақмоқ
 641 Ялиниб у дўстини
 643—646-лар йўқ
 649 Зухри ётмай ётоққа
 658 Азонни Зухри тездан
 660 Кизлар боққа етгунча
 663 Тўхташди билар-билмай
 663-дан кейин:
 Хар бир янги идея
 Юлдуз каби чақнарди
 Кўнги — қоронғи ҳужра
 Нурлар билан порларди
 672—675 Япроқлар гала-гала
 Олтин капалак каби
 Учишди куйлари-ла

- Бошлаб куз сайилини
 677 Кўчиб келди шаҳарга
 681 Тахтага Зухрийни
 683 «Ёзинг!» Мен эрк боласи
 686—687 Зухри ёзди тахтага
 Бир парча бир шеърдан
 688—695-лар *йўқ*
 698 Дея Зухри қичқирди
 702 Хурмачани ялаган (ОкА)
 705-*йўқ*
 707 Зухри кўнгли бузилди
 712—713 Кўзларидан ёш оқди
 Ташлади кўз учини (ОкА)
 717—120-лар *йўқ*
 726 Деркан, Зухри бузилди
 729—743-лар *алоҳида қоғозга (19X26,5)га қўшимча тариқасида ёзилган.*
 744 Кўз ёшлари қуйилди
 749—752-лар *алоҳида қоғоз (26,5X19)га қўшимча тариқасида ёзилган.*
 757—758 Зухри артди узилган
 Кўз марваридларини
 764 Уйнашурди, кулурди
 769 Зухри чиқди ётоқдан
 775 Сўзлаб бергач бир талай
 778 Келимисан ҳалитдан
 782 Зухри чиққач ҳовлига
 784 Уйнади чопа-чопа
 788 Тотли бир нашъа ютди
 790 Зухри келди кечқурун
 795 Сурнайнинг узоқлашган
 802 Чиққан ҳар сўз қотади
 804 Ҳар бир кўзда ётади
 806 Ҳадича ўтирарди
 809 Зухрани кўрар-кўрмас
 816—818 Ҳадичаой кўзини
 Упар бир чол, чол — эга
 Айғир отдай бир кампир
 825 Уйнар олмай дамани
 829 Тинглайди бу тўй куйин
 831 Тўй саники (ОкА)
 833 Уй саники (ОкА)
 835 Уй саники (ОкА)
 841 Зухри ёлғиз қайрилди
 845 Зухри танҳо кетарди
 847 «Ёр-ёр» куйи келарди (ОкА)
 850—852 Борлиқдан-да ниҳоят
 Қиш қайғиси ташланди
 Ҳар ҳафта Зухрийлар
 855 Чол ўрис йўлга бошлар
 861—862 Ярим ўзбек, ярим рус
 Тил-ла англатар эди
 Муаллим аста ва сўз:
 866—867 Виз-виз этиб чўзанақ
 Тентирайди ҳавода

- 871 Зуҳри ҳар бир чечакдан
 878 Қизлар сочини тарар
 885—886 Бир қалб каби қувнарни
 (?) Куйи — баҳорни олқиш
 889 Зуҳри қўшиқларини
 896 Яна узоқ кезипти
 998—899 Қизчалар шаҳар сари
 Қатор бўлиб қайталар
 904—906 Утқир қадамларинда
 Кўзлари шўх ва шаҳло
 Кўклам томирларинда
 909—911 Орзу, қайғу ва ҳайрон
 Кўзлар билан қолишар
 Бужчайган чоллар аста
 915 Зуҳри шундай чоқларда
 919—953-лар алоҳида 2 бет қоғоз (26,5X18,5)га
 ёзилган.
 924 Дилбар Хадичаларда
 935 Эрдан қилар шикоят
 946—948 Деб Хадича йиғларди
 Дилбар унга йўл-йўриқ
 Қафасдаги бу тутиқ
 958 Зуҳрига бахш этарди
 962 Зуҳри ўн етти ёшли
 965—966 Ишчан, туролмас ишсиз.
 Бошқалари каби у
 989 У «муқаддас чироқни»
 993 Кўролмасди чимматни
 997 Бахш этарди табассум
 1001 (?) Сил, хасталик жонларга
 1005-дан кейин:
 Қанча тутқин келин, қиз
 Эрк кўрмай бўғизланди
 Қанча чақнаган юлдуз,
 Ўз қонига бўянди.
 1010-дан бошлаб дафтар ҳошиясига: «Бундан сўнг:
 «Зуҳри» эмас, «Дилбар» деб ёзилган.
 1018 Минг-мингди ишчи-ёшлар
 1020—1021 Ҳужум тўлқин оқишлар
 Х Кетмай сўла соғига
 1928 Нина билан ҳаёт сурган
 1032—1033 «Сўзинг, қиз жуда ажаб».
 Жимгина дардлашарди.
 1040 Сенмисан, ҳай, бўтакўз! (ОкА)
 1046 Эрлар унга қарарди
 1050 Дилбардаги жасорат
 1058—1059 Букиб нозик белини
 Шошиб таппи ёпарди
 1061 Айвонда чўт соларди (ОкА)
 1063 Келин кўриб Дилбарни
 1073 Паст-де бу қизнинг таги (ОкА)
 1079—1080 Деб чиқиб кетди Дилбар
 Очилди бирин-сирин
 1082 Қувонар эди кўзлар
 1083 Ҳар кун бир-икки соат

- 1088 «А» шундайми, Дилбарой
 1090 Чақалоқни бас қил, ҳай!
 1095 Байрам учун қизчалар
 1099—1103-лар алоҳида қоғоз (26,5X19)га ёзилган.
 1102 Тортишарди у ҳар кун
 1108 Масжид — қулуб безалган (ОкА)
 1111 Қенг мажлис, кўп чироқлар
 1126 Шўх кўзи ёнар эди
 1115—1118-лар 1126-дан кейин ёзилган.
 1138 Ваҳший бир куч бағишлар
 1143 Англатди содда очиқ (ОкА)
 1146 Нималигини аниқ
 1148 Тили билан жонлатди (ОкА)
 1150 Дилбарни-да қўзғатди.
 1151—1154-лар йўқ.
 1167—1168 «Яшасин Ленин пошшо!»
 Юксалди қаҳқаҳалар
 1172 Ҳар кўнгил титрар аста
 1174 Шўх, тан ва чаққон
 1188 Ҳар оғиздан учарди
 1198 Чиқди Содиқ ташқари
 1200 Қалб тошин юмшатарди
 1224 Эсга келди, бўлди жим
 1241 Ҳақорат қилганди-ёқ (ОкА)
 1244 «Ҳозир пуч бойлар таги»
 1251 Нашъа кўзларда ёнар
 1259 Кўча жим, ел оз совуқ (ОкА)
 1270—1271-лар йўқ.
 1285 «Пирмат йўқ!» бири деди
 1887 Қоровой тез югурди
 1293 Хотин-қизни тўплади
 1295—1296 Кетар экан, отаси
 Чақириб четга томон
 1297 Сан мана шу туморни (ОкА)
 1310 Дарс бераман, сизни ҳам
 1326 Ҳар кўзда ёнар порлаб

Достоннинг оққа кўчирилган автограф варианты (ОкА)

- 62 Яшадилар анча йил
 73 Умрнинг лоласи
 80 Севинч гулин қайирди
 99 Еноқларинда титрар
 136 Дасталатарди аста
 146 Баъзи вақт ўртоқлари
 166 Кўркам, оғир, ақлли
 192 Ва умидлар тўқийди
 194 Муҳаббати ошарди
 253 Дилбар қиларди савол
 258 Шамол тишда ингларди
 280 Қорандаларнинг ёз-қиш
 299 Кечқурунги дастурхон
 354-дан кейин:
 Кўпни кўргансиз ака!»
 363 Хўш, Мамат чаки эмас
 368 Бирон йил яна турсин

- 371 «Қани омин...» дер экан
 424 Сўздан Дилбар қувонди
 430 Безайсанми бўйни без
 440-*йўқ*
 445 Тезроқ қайт, жон ўртоқ
 485 Уқир эди китобни
 633 Қилитар маърузалар
 644 Юлдуз бўлиб чақнарди
 679 Чолишади... дарсларга
 791 Дилбар келди кечқурун
 798 Безаб қўйган қўғирчоқ
 856 Қир — далада кезаркан
 911 Қора эркак, аёллар
 1083 Кўзлар бутун қувнарди
 1086 Еқутлар сева-сева
 1138 Куч ва ғайрат бағишлар
 1151 Дилларни-да қақшатди
 1239 Ҳомид чойфуруш бирчоқ
 1281 Ана Ҳамид чойфуруш

Достоннинг нашр этилган (1933) варианты

- 3 Турмушнинг ичин-ташин
 7 Пайлари тўлган кучга
 64 Севинишиб тортишди ҳар чоқ
 93—107 Дилбар ёш сарвоғочи
 Гўзал, нозик, ингичка,
 Қора жингалак сочи
 Адо қўшар ҳуснига
 Юзи нақ кўклам чоғи
 Кулумсаган бир гунча
 Кўзларининг нигоҳи
 Ҳеч кимда йўқ, бошқача...
 Бўз кўйлаги ичида
 У яна гўзал, нафис
 Айнаган эски нимча,
 Инжиқ эмас, сокин эмас,
 Шўх ва жасур бир қизча.
 Етимликнинг совуқ нафас
 119 Баъзан шўх дилни босар
 148 Юрадилар қувлашиб
 167 Билмас эди араз, ноз
 179 Қўяди қошга ўсма
 203 Ўрта ёғочи чирик
 226—233-лар *йўқ*
 252 Дилбар қиларди савол
 276—277 Еғарди уни-муни
 Лойқа сувдек қалби «соф»
 280 Қорандаларнинг ёз-қиш
 292 У севар эди пулни
 296 Хотини Гулинорни
 312 Худди ўзни унутди
 325—326 Кичик болхонасида
 Пирмат тизарди фикрин
 351—354 Қосим уриниб боқди,
 Зўрға деди: «Бой — ака,

- Ҳамма эҳтиёр сизда»
 Манглайдан тер оқди
 368 Яна икки йил турсин
 374 Болхона зинасида
 388—389 Деркан, оқди кўз ёши
 Юзнинг чуқурларига
 399 Дилбар қувониб яна
 427 Қошни қоқиб гапирди
 447—448 Муҳаббат — дилда япроқ
 Айрилиқ-ла юлунди
 456 Таёқ билан кезарди
 472 Дилбар севинчи, қани?
 485—492-лар йўқ
 533—548-лар йўқ
 562 Дилбарга хўб келишган
 574 Қучоқлади мустаҳкам
 578 Бир замонда турарди
 590 Чиниққан Дилбар яна
 592 Ишлар эди ҳордиқсиз
 601 Бас энди, иши қурсин
 616 Бағишланарди дарсга
 634 Оғочлар қучоғида
 646 Туташарди, ёнарди
 677 Қўчиб келди шаҳарга
 682 Чиқарди: «Қани, синглим
 713 Ташлади кўз учини
 733—744-лар йўқ
 758 Кўз марваридларини
 775 Сўзлаб бергач, бир талай
 790 Дилбар келди кечқурун
 806 Хадича ўлтурарди
 842 Ешлиқда гули синган
 847 Ер-ёр куйи келарди
 855 Чол муаллим йўл бошлаб
 862 Айтар эди муаллим
 866—867 Виз-виз этиб чўзанақ
 Тентирайди ҳавода
 964 Ҳар ишда оғир бошли
 973 Кўролмасди ҳар замон
 1061 Айвонда чўт соларди
 1076 — «Мактаб очдик, чиқинг сиз
 1088 — «А» шундайми, Дилбарой
 1090 Чақолоқни бас қил, ҳай!
 1092 Яхшилаб уқтиради
 1136 Упқонини порлатар
 1143 Англатди содда, очиқ...
 1148 Тили билан жонлатди
 1200 Учиб юрарди ёниқ
 1259 Қўча жим... ел оз совуқ
 1266 Қайитдим энди, ана
 1276 Сўзларди қисқа секин
 1287 Қоравой тез югурди
 1311 Энди олиб жўнайман,

(Достоннинг мустақил варианты)¹

- Анҳор бўйидаги катта суфада
 Тўпланган ёш-яланг: беш-ўн бекорчи.
 Бир кўҳна олапес самовар аста,
 Инграрди, куйларди белгисиз маршни...
 Кишилар кўк чойни секин юталар.
 «Зўр туллак зафари» тилларда достон.
 Чилимнинг дам-бадам қорни қулдурлар,
 Ёйилар ҳар ёққа мовий бир туман...
 Қуршамииш суфани кўлкали толлар.
- 10 Баҳорнинг шу қадар қувноқ бир куни,
 Олтиндек жаранглар ҳатто сукути
 Дам силар, дам ўпар майин шамоллар.
 На гўзал сувларнинг қийқириқлари?
 Шодликдан ўзгани билмаган анҳор,
 Қуёш сочларида чулғаниб чопар.
 Сапчийди тўлқинлар қирқоғлар сари...
 Шуъла ёмғирига чўмилиб, ботиб,
 Япроқлар шундай бир товланардики...
 Қўйнидан шабада кетолмас, қочиб...
- 20 Баргаklar силкинар сочпопук каби.
 Суфанинг бурчида ёлғиз ўтирар,
 Азамат бир йигит, чақин кўз бургут.
 Қорамтир юзида жиддият, виқор.
 Кўнглини қоплаган мажҳул ҳис-булут.
 Эгнида адрас тўн, белда қўш белбоғ.
 Тўпписи яримта... кенг кўкрак очиқ.
 Темир қафасдаги арслондек шу чоғ,
 Ғурурли маъюсдай, қовоқлар солиқ.
 Уртоғи ҳовлиқиб келди узоқдан,
- 30 — «Биз ютдик, Холхўжа! иш йирик, дўстим!»
 Холхўжа зўраки табассум қилди.
 Шу сочи узундан мингта-ку, пирим!
 «Қайғурма, қани ол дуторни...» деди.
 Чертарди Холхўжа, энгни шимариб...
 На ширин ва мунгли дуторнинг тили?
 Энг нозик туйғулар кетди, сесканиб,
 — Куйлар-ла бирлашди ҳар кимнинг дили...
 — «Қўлинг дард кўрмасин!» деркан одамлар.
 Дўсти Барат чўтир: «Бир чимдим қўшиқ!»
- 40 Холхўжа завқланган.. кўзлари юмуқ,
 Бошлади қўшиқни... инграрди дутор.

II

Ёши ўн саккизда, исми Лаълихон,
 Қошлари қоп-қора, ингичка, асл.
 Лаблари гилосдек гўзал, соф, қизил.

¹ «Ўзбекистон шўро адабиёти» журнали, 1932, 6—7-сон, 55—59-бетлар.

- Юзлари оқ, тиниқ, кулумсар ҳар бн.
 Кўзлари шўх, йирик... киприклари қуюқ.
 Кўзлари ҳар замон кулар, ёнарди.
 Ҳар кўнгил албатта кўрса қонарди.
 Лаълихон исмига ҳар кун бир қўшиқ.
 50 Сочлари белгача... Бўйи юксакди.
 Кўкси қўш ҳандалак — чиройли мемма,
 Атлас кўйлагини ўларди аста —
 Худди бир шабада елпиган каби...
 Юришда, туришда, муомилада
 — Сарбастди... уялиш, қизариш билмас.
 — Сўзларкан кимсага сўзини бермас,
 — Моликди ақилга, муҳокамага...
 Томдан-томга сакраб ёшликда ўйнар.
 Чиқарди қуш излаб терак учига.
 60 Бутун ўртоқлари эркак болалар,
 Ошиқ ўйнар эди чанг кўчаларда.
 Дуторни энг яхши у чалар эди
 Нухани энг яхши у чизар эди.
 Тўппини энг яхши тайёрлар эди,
 Руҳларга ёнғинни у солар эди.
 Кампирлар дер эди: «Она хотин бу»
 Бошқалар айтарди: «Ўлсин, қақилдоқ...»
 Асло қўнмас эди уйқу,
 Эсларкан бу қизни кечаси бўйдоқ...
 70 Лаълихон бир уйнинг ёлғиз боласи.
 Отаси бир ориқ кўкнори чол-ди.
 Уддабурон хотин унинг онаси
 Кўпдандир рўзгорни бўйнига олди.
 Нонвойлик қиларди кампир қиш ва ёз,
 Қизнинг чеварлиги ҳар ёқда машҳур.
 Тириклик кечарди, сиқилиб бир оз,
 Лаъли сочар эди уйга нашьа, нур...
 Совчилар келаркан Лаъли қувларди.
 Баъзан қосов билан, баъзан сўз билан.
 80 Онаси бу эрка қизнинг ирода
 Орзусин, истагин бузмасди чиндан.
 Юзини кўрмасдан қалби қонаган,
 Суратин хаёлда ясаб топинган,
 Йигитлар кўп эди бу маҳаллада...
 Ҳатто ўз бурнини эплай олмаган
 Устанинг калтаги билан эзилмиш,
 Бир косиб шогирди — Аҳмад баёв ҳам,
 Кўксига сезарди севгини ҳар дам
 (Уларкан бу сирни устага очмиш)...
 90 — «Лаълини олучи туғилмаган-ку»
 Аксар йигитларда бу фикр экан,
 Фақат Холхўжада умид ва туйғу,
 Севгиси май каби қонларга синган...

III

Холхўжа ота, онадан
 Абадий айрилиб қолмишди ёлғиз
 Ҳаётнинг у ваҳший тўлқини ҳар он,

- Урарди етимни омонсиз, ҳиссиз...
Қашшоқ темирчининг бу етимчаси
Бир бурда нонини минг азоб ила.
- 100 Ҳаётнинг тош — ҳасис қўлидан куч-ла,
Суғириб оларди, тўкиб меҳнатни.
Бажарди эрта-кеч ҳар турли ишни.
Зеҳни ҳар ҳунарга тез киришарди.
Эгни юпун ва оч ўтқизиб қишни
Тириклик чўлида кўкс керарди.
Йилларча ишлади бойлар қўлида.
Йилларча тер тўкди бошқалар учун.
У бир саёқ каби турмуш чўлида,
Шаҳар — қишлоқларни кезмишди узун.
- 110 Учради кўзига турли инсонлар
Унга сабоқ берди ҳар гуруҳ туркум.
Ҳар ерда орттирди душман, дўст-ёр
Фақат ўзидеклар қилди табассум.
Ҳаётда у кўрди ҳақсизлик, риё,
Эзилиш, ҳақорат, жабр, кўз ёши.
Нафратлар тошарди қалбида доимо
Бир тўда иржайган тўқларга қарши...
Холхўжа улғайиб арслон боқишли,
Эрксевар ва мағрур бир йигит бўлди
- 120 Ўзидек мард, танти йигитлар ила,
Қайларга борсада атрофи тўлди.
— Кўзида ётарди ўғридек бир из
Юруши бир ўзбек полвони каби.
Қалби соф, кўнгилчан ва қўли очиқ.
Тозалик севгучи, хуш табиатли.
Одамлар: «шоир йигит», дер,
Куй тўқиб, дуторни у чалган чоғда.
Душманга отилса худди у бир шер.
Е бургут сингари, ови оёқда.
- 130 Мунофиқ, риёкор, қаллоб, қўрқоқлар
Кўзига илинмас бир чивин каби.
Қўнжида, белида ўткир пичоқлар,
Девга ҳам ҳужумдан қайтмас балки.
Фақат Лаълихоннинг бир тола сочи
Бу мағрур ва ёвуз кўнгилни шундай
Чандиб боғладики, борму иложи?
Тим қора, сеҳрли сочларки, тундай...
Бир куни Холхўжа тураркан ёлғиз
Лаълихон эшикдан чиқиб бир ўзи,
- 140 Кетарди бир ёққа... кеча кимсасиз.
Холхўжа гап отди, тикилди кўзи.
Лаълихон чачванни очиб қайрилди.
Фақат унга махсус адо, ноз ила:
«— Сизда ҳам тил бормиш, ҳой полвон ака!»
Деди-да, бир кулди, чиройли кулди.
Мард йигит уялиб ерга боқаркан,
Чачвонни тушуриб кетдида қолди.
Кўзлари, сўзлари, кулиши билан
Йигитнинг кўнглига севгини солди.

- 150 Лаълини мақтаркан йигит-яланглар,
 «Бу — тўдақ ўйини», дея куларди
 Темир гавдасини энди у эгар,
 Лаълини ёдларкан тани куярди...
 Кечалар уйқу йўқ... пўлат юракни
 Қизгин қон сиқарди, босарди ҳар чоқ.
 Бузарди «уҳ» билан тин теваракни.
 Товуқлар ўтади... Тонг йўқ, тун узоқ.
 Баъзи чоқ у қадар ғайрати тошар,
 Йигмоқ истар эди бутун тўсиқни
- 160 Бақирмоқ истарди тинмаса қонлар,
 Лаълихон исмига тўққан қўшнғи
 Холхўжа бағрини шубҳа тилганди.
 Утарди ҳафталар қийноқ ичинда.
 Бир қанча синашдан сўнгра билганди:
 Севги ёнарди Лаъли кўксинда.

IV

- Баҳорнинг энг гўзал илиқ кечаси.
 Ҳамма эл ухлаган... нафис бир сукут...
 Юлдуз-ла тикилган кўкнинг каштаси
 Эрирди бир парча майин оқ булут...
- 170 Пастгина кўримсиз қийшиқ деворга
 Суяниб Холхўжа турар беқарор.
 Ҳовлини қоллаган бир тўда толга
 Урулиб, суйкалиб ўйнар шамоллар...
 Йигит кутар экан, ҳаяжон ила,
 Оғочлар ичиндан чиқди Лаълихон.
 Севинчдан титраркан Холхўжа шу он:
 —«Чол-камбир уйқуда. Қўрқмангиз, ака!»
 Дейди-да, самимий нашъали боқди.
 Паст девор орқали бирлашди қўллар.
- 180 Сўнгра бўса учун чанқов дудоқлар.
 Қонларда шу замон учқунлар чақди...
 Ой нури оқарди ипақдан майин,
 Худди Лаълихонни сочлари каби.
 На йигит ва қизнинг шивирлашгани,
 Сингари ел ва барг ўйнарди секин
 Бўсадан сўзларга, сўздан бўсага
 Қучиш-ла ўтарди бу тотли онлар —
 Ҳаётда энг нодир учрар маржонлар —
 Кўнгишлар севгига қониқмас яна...
- 190 Тинликни бузмишди шақилдоқ бирдан.
 Узоқда қоровул... булар айрилди.
 Холхўжа кайфи чоқ уйга қайрилди.
 Ва йўлда сўзлашди қоровул билан:
 —«Ҳай, ўғри қаердан?», қоровул кулди.
 —«Қасофат, бошингни олиб қўяйми?»
 Ҳазиллар, сўкишлар бир оз чўзилди.
 — «Айтгандек, ҳой, дўстим, мана шу ойни
 (Қоровул кулди-да, боқди осмонга)
 Билдингми, яқинда тўйи бўлармиш»
- 200 Тушунмай «нима-ди?», деди Холхўжа.
 —«Лаълини бойвачча Ҳошим олармиш»

- «Ким айтди? Бойвачча уйланган киши...»
 —«Пул деган одамни қутуртирадир
 Ман кундуз супурдим ташқарисини,
 Бойвачча маст эди, сирини очди.
 Кўкнори бекитқич пул олиб еган».
 Қоровул сўйларкан аста ва жиддий
 Холхўжа ғазабдан ўзини базур
 Тутди-да, гапирди, товуши дардли:
- 210 —«Камбағал ошиғи ҳар вақт чикка...
 Тўғри, пулимиз йўқ, жонни тикканмиз»
 —«Лаълини олмоқчи беш-ўн кунликка.
 Албатта қиз кўнмас, жуда пишиқ қиз»
 Қоровул энгашиб, сирли ва аста:
 —«Қадамни тўғри бос, у санга душман»
 «Узардим олмадек калласини ман,
 Тергайди ит ўғили сариғ палиса...»
 Дейди Холхўжанинг ёнди кўзлари...
 —«Оқ пошшо деган ҳам бойлар томони.
- 220 Ман кўрдим Ҳошимда кўпдир сурати...»
 Дейди-да, хўшлашиб кетди қоровул.
 Холхўжа жўнаркан, қалбида висол:
 Ва ҳижрон туйғуси ёнар, яралар.
 Қаршида елпираб баргак ёзган тол
 Табиат шеърини қиларди такрор...

V

- Катта бир чойхона... Одам кўп, қалин
 Чойнаклар чиқирлар, кўк пиёлалар,
 Чертилар, даврани кезар дам сайин...
 Ҳар ёнда сўзлашар ва қаҳқаҳалар.
- 230 Қуёшнинг ингичка олов сочлари...
 Оғочлар ичидан тўкилар, тарқоқ
 Ҳовузда сувлар ҳам яшил, зангори
 Ва турли рангларга бўялар порлоқ...
 Ранг сариқ, эт ориқ, тирноғи лакли
 Косиблар жумалик қилар бир ёқда.
 Нариги суфада кучли, юракли,
 Кўнчилар ҳангома, улфат қурмоқда,
 Бир тўда чапани, мусофир, саёқ
 Йигитлар ўтирар Холхўжа ила...
- 240 Бу тўда ўзгача.. жуда хушқақчақ
 Сўзлари ҳам кўпол, ҳам нозик инжа.
 Чойхона олдида тўхтади фойтун.
 Тўшмишди бир йигит ориқ, рангпар, маст.
 Жужунча камзулли. қўлда шойи тўн,
 Амиркон этикли, такаббур бўй — паст.
 Чойхўрлар ўзаро шивирлашарди:
 —«Шу Ҳошим бойвачча... қовоқхонадан».
 Чакиб папирусни мағрур куларди.
 Бойвачча юруди Холхўжа томон
- 250 Ҳошим бойваччанинг отаси донгдор
 Унинг мой заводи ҳар ёққа машҳур.
 Инсон тер, қонидан унган олтинлар
 Бағишлар уларга кайф, сафо, сурур...

- Бу қонсиз ва шалоқ йигит ўзини
 Ҳар ерда, ҳар замон сезарди ҳоким.
 Керилиб боқувчи нурсиз кўзини,
 Қўрганда ёш-қари титрарди доим.
 Такаббур йигитнинг мушт, шапалоғин
 Маҳалла қашшоғи билар «тотини».
- 260 Унинг бўш қалбини, бўш ҳаётини
 Тўлдирад ичкилик, қарта ва хотин,
 —«Чал дутор, ол ашулани!»
 «Лаълихон» деган бир қўшиғинг бормиш»
 Дер экан, Ҳошимнинг тиржайди лаби.
 «Ҳазил йўқ, бойвачча, кўп қилма гиш-ғиш».
 Чапаннинг кўзлари бошқачалашди.
 —«Пул десанг, мана пул... Лаълига қурбон»
 Ҳошимнинг оғзидан қаҳқаҳа тошди.
 Чўнтакдан бир даста пулни отган он,
- 270 Шер каби сапчиди Холхўжа ердан,
 «Пақ» этиб астойдил бир калла солди.
 Ҳошим думаларкан баланд суфадан,
 Одамлар зўр билан айриб олди.
 Холхўжа ўзининг ҳар томирида.
 Бир арслон кучини сезарди шу чоғ.
 Унғайди у учун ҳафсала қилса,
 Унларча ушлаган қўллардан чиқмоқ
 Қий-чувлар битмасдан келди миршаблар
 Ҳошимни ҳурматла уйга юборди.
- 280 Ҳамма жим. Битмишди кулушлар, гаплар...
 Қўпларнинг чапанга кўнгли қонарди:
 Холхўжа салмоқли жиддий ва оғир,
 Кетарди парвосиз маҳкама сари,
 Икки қилич унга орқадан боқир,
 Уликнинг серрайган боқиши каби...

VI

- Холхўжа қамоқда... Қолди Лаълихон
 Марварид донаси каби кўз ёшлар,
 Тўкилар йигитни эслаган замон.
 Энди ўйнамайди чиройли қошлар.
- 290 Атлас кўйлак кийиб, шоҳи рўмоллар
 Ураб демасмиди: «мана мен гўзал!»
 Энди қучоқлайди қўрқинч хаёллар.
 Синмишди кўнглида умид ва алам.
 Қани мағрур, жасур асрлон чапани?
 Қани у куч оққан пўлатдан қўллар?
 Фикрлар қамалган каптарлар каби,
 Уринар, йиқилар, йўқ эркин йўллар.
 Дам йиғиб, дам ёйиб киприкларини
 Юлдузлар узоқда кўз қисар, ўйнар.
- 300 Ой сургар майин нур этакларини,
 Қани паст деворда учрашган чоғлар?
 Қистарди отани Ҳошим бойвачча...
 Кўкнорни дағдаға қилар ҳар кун:
 —«Уй-жойим кетади шу беш юз сўмга,
 Тегмасанг, лаънати, ҳой ит тухуми!»

- Қилтириқ бўйнида чўзилар томир.
 Ғазабдан бу чолнинг шилпиқ кўзлари
 Кўнгилга тикондек ботиб қадалир,
 Уй-жойни эшитгач кампир сўзлари,
 310 Лаълининг бошини қотирар эди:
 —«Шумтака чапани қуриб-қақшасин.
 Иснтган сани у... дерди кун сайин...
 «Совутиш» чорасин ахтарар эди.
 Холхўжа бўлсайди, Лаъли қочарди
 У билан бирликда узоқ жойларга...
 Елғизлик ваҳмаси оғуш очарди,
 Қалбида асраган гул саройларга.
 Фақат ҳовлилари сотилиб кетса...
 Яна қиз ўйларди ота-онани —
 320 На дейди кўкнори «оқ қилдим» деса!
 Тўкилар тинимсиз кўз ёш маржони.
 Кўкнори жавобин бериб юборган.
 Шу яқин ўртада тўй бўлажақди.
 Мажҳул хаёлларга ботмиш Лаълихон.
 Юзлари сапсариқ қуриқ япроқди
 Бир кун бойвачча «чапан отилган»,
 Деган бир хабарни ёйди, тарқатди.
 Яшин тушган каби гўзал Лаълихон
 Ичидан титради... жимгина қотди.
 Лаълихон истамас бойвачча эрни
 330 Чапани Холхўжа чиқмас ёдидан.
 Кучишга тайёрди совуқ-муз эрни,
 У бир қиз... Ким қўрқар унинг оҳидан?

- Бу муҳит нақадар бўғуқ ва сиқик?
 Инсон ўз орзусин қила олмаса...
 Севгилар, умидлар, кўнгуллар синиқ.
 Фикрлар, ишончлар бари талваса.
 Оталар, оналар қизини сотсин!
 Киз эрки улар-чун ўтмас бир чақа.
 Энг қўпол хирсини пулдор юпатсин,
 340 Камбағал кўнглига қоқилсин тақа!
 Дин, ахлоқ ва одат занжири надан,
 Боғласин, чирмасин қашшоқ бўйинини?
 Севгини ва эркини танимас экан,
 Очар бир туркумга бахтнинг қўйинини!

VII

- Ҳамма камбағаллар бурчак-бурчакда:
 —«Холхўжа раҳматли хўп азамат-ди»
 —«Дунёга бир келар бундоғи, ака!»
 Дейишиб ўзаро шивирлашарди.
 350 Дўсти Бағат чўтир дардли ёнарди,
 Чапани кўйлаги худди оловдан.
 Хар кеча минг тўрли режа қурарди.
 Ўртоғи ёдидан чиқмас бир замон.
 Хошим бойваччанинг бир отбоқари —
 Турсунқул бу уйда калтак-ла ўсган —
 Холхўжанинг эди қалин ўртоғи.

- Куярди дўстига у-да ичида.
 Барат чўтир ила иккиси бир тун
 —«Кўкка учирамиз бойнинг кулини!»
- 360 Деган бир қарорга келишди... шу кун
 Аста еткиздилар олов тилини.
 Қоқ ярим кечада кўкка юксалди,
 Пишқириб, буралиб, гуруллаб олов
 Муҳташам бинони чулғаб судралди,
 Сапсариғ, даҳшатли илон қўрқинч ёв
 Қий-чув... шовқин сурон... мис қалпоқлилар
 Сув билан оловнинг сочларин кесар.
 Ичида севиниб бутун қашшоқлар
 —«Бу ҳам оз бой учун...» деб шивирлашар.
- 370 Узоқдан томоша этарди Барат.
 Шодликдан, завқлардан кўкси қабарган.
 —«Ҳай сани дадангни» дея ҳақорат
 Қиларди ичида Ҳошимни ҳар он.
 Осмон порлар эди шафо сингари.
 Бинони тутқучи ич қобирғалар,
 Йиқилар худди бир скелет каби,
 Тўхтовсиз ҳар ёнга ўт тўлқун ёғар.
 Шу онда қамоққа «шубҳаланилган»
 Бир қанча камбағал олинди қолди.
- 380 Фақат Барат чўтир: «ўтни қўйдим ман!»
 Дейди-да, эртаси ўзи қамалди.

VIII

- Енғиндан бир ҳафта кейинги кунда,
 Эрталаб уйғонди Ҳошим бош оғриқ.
 (Чунки жуда қаттиқ ичилган тунди)
 Келарди бир ёқдан йиғи, қичқирдиқ...
 —«Қаёқдан бу йиғи?» хизматкор чолдан
 Сўради бойвачча, қараб тескари.
 —«Бирининг қулоғи остида қолган».
 Содда чол яширди, қалт-қалт титради.
- 390 —«Чолсиз-ку, нимага ёлғон сўйлайсиз?
 Кўкнори уйдан худди шў йиғи»,
 Чол энди яширмоқ эпин билмади:
 —«Заҳар ичиб ўлибди тунда... нодон қиз»,
 Дея чол тасалли бермоқ истаркан.
 Илжайиб бошлади сўзни бойвачча:
 —«Бир ҳафта қолганди кўп бўлса тўйга.
 Энди қутулубман бу пасткашлардан».
 Чол жуда ҳайратда қараб турарди.
 Папирус тутатиб сўзларди яна:
- 400 —«Жуда зерикаман, ота шаҳарда.
 Бугун ман далага бориб ов қилай.
 Айтинг Мирхолиққа, файтунни қўшсин.
 —«Хўп, чироқ!», дейди-да чол чиқиб кетди
 —«Ўзини бермади бир кунлик учун,
 Ахмоқ қиз ўзини бошига етди».
 Бойвачча шуларни ўйлаб юраркан,
 Эсига тушди бир русча ашула,

Урганмишди бузуқ «баришна»лардан
Аридек ғўнғиллаб берилди куйга.

- 410 Чиройли югрук қора от чопар.
Файтун ҳам ювилган, тоза, ярқироқ...
Такаббур Ҳошимни аста чайқатар,
Чармдан ёстиқлар, момикдан юмшоқ.
Рўбару кўчадан чиқди бир тобут,
Елкалар устида оғир лопиллаб...
Ичида Лаълихон абадий сукут,
Абадий ҳечликни ётар қучоқлаб.
Ҳаммадан олдинда кетар Қўкнори,
Букчайиб, судралиб: «вой болам», дея.
- 420 Самимий ихлос-ла бутун ёш-қари,
Дам бадам тобутни олар елкага...
От ҳуркиб ўзгартди ўз юришини,
Ҳечнима кўрмаган каби бойвачча,
Кетарди бузмасдан ўтиришини...
Чиройли бир «пасткаш» ўлибди, нима?!

- Иккиси кетарди икки томонга
Бириси боғларда кўнғил очарди,
Қуёш, шамол, кўкат уни қучади...
Зангори уфқлар, кўк манзаралар,
- 430 Чечаклар, қўшиқчи қуш паррандалар,
Шодликлар тўкмасми жонга ва қонга?
Батрак, корандалар қўллари билан,
Яшнаган далалар овулар уни.
Бойликдан, тўқликдан вужудга келган
Ешилар Ҳошимнинг юрак тугуни...
Кўнгулда қонмаган тоза севгини
Лаъли қучиб ётар ернинг қўйнига,
Сўндирди қонларда шўх бир севгини,
Чирмашмай ёрининг кучли бўйнига.
- 440 Ҳар ёққа нашъа нур сепган Лаълихон
Етади.. Қоронғу, тилсиз бир чуқур.
Кечаси юлдўзлар... Тонгда ғазалхон,
Булбуллар бошинда марсия ўқур...

IX

- Мозор янглиғ қора, жимжит бир кеча
Холхўжа юрарди аста ва оғир.
Роҳат эмасмиди у учун турма?
Шу тобда балани қизгин бир тандир.
Уч ойлаб чўзилган қамоқдан кейин,
Кочмишди турмадан Лаълихон учун.
- 450 Ҳайларкан чапани қовушмоқ эпин,
Абадий синмишди умидлар бутун.
Эшитгач дўстлардан воқеаларни,
Ерилди бомбадек бир нима ичда...
Ахтарса тополмас у ширин ёрни.
Севгани Лаъли йўқ, у ётар «ҳеч»да...
Кундузлар бекиниб тунларда юрар.
Уч кундир Холхўжа йўлда кутарди.

- Уч олиш туйғуси кўкракни урар,
 Тўғонни бузгучи тўлқинлар каби.
 460 Шу тобда фикрлар, сезгилар тарқоқ,
 Ҳеч тутиб ололмас улар, кўлкалар.
 Эргучи бу юртда туролмас узоқ
 Йигитни тортадир мажҳул ўлкалар.
 Эриган қўрғошин янглиғ ғазоби,
 Хамма томрини кириб тўлдирган.
 Ҳар қандай тўсуққа шу бугун рози.
 Холхўжа албатта олажак ўч-қон.
 Туртинган қадамлар узоқда... шу чоғ
 Холхўжа ўзин бурчакка олди.
 470 Тикилди, таниди, келгач яқинроқ,
 Йиртқичдек сапчиди... Пичоқни солди...
 «Их» дея йиқилди, жим бўлди кейин.
 Бойвачча кетмишди йўқликка мангу.
 Жўнади Холхўжа енгил ва эркин...
 Чапаннинг энг тўғри ҳақиқати — бу!

т а м о м

Достон журнал вариантынинг қоралама автографи (ҚА)

- 14 Нашъадан ўзгани билмаган анҳор
 16 Сапчилар тўлқинлар қирғоқлар сари
 20 (?) Уйналар севилимиш икки ёр каби
 25 Эғнида адрас тўн, белда уч белбоғ
 41 Бошлади қўшиқни... ингради дугтор
 41-дан кейин:
 (Чапани характерда соф руҳли қўшиқ)
 — Қани, юр, такага... ясайлик бир он
 — Беданам ютуғи, ўзим ҳам қурбон
 Кетаркан азамат икки орқадан
 Ҳар бир кўз тикилди севинч-ла бир он
 42 Ёши ўн тўққизда исми Лолахон
 49 Лолахон исмига ҳар кун бир қўшиқ
 70 Лолахон бир уйнинг ёлғиз боласи
 76—78 Тириклик ўтарди, сиқилиб бир он (ОкА)
 Лола тўкар эди уйга нашъа, нур
 Совчилар келаркан, қувларди Лола
 90 Лолани ҳидловчи туғилмаган-ку»
 94 Холхўжа ёшликда ота-онадан (ОкА)
 116 Нафратлар тошарди калбида доимо (ОкА)
 126 Одамлар орқадан: «Шоир йигит», дер (ОкА)
 139 Лаълихон чиқиб бир ўзи эшикдан
 141 Чапани гап отди, тикилди кўзи (ОкА)
 155 Кизгин қон ўрарди, сиқарди ҳар чок (ОкА)
 161 Лаълининг исмига тўққан қўшиғи (ОкА)
 165 Севги ёнар эмиш Лаъли кўксинда
 174 Чапани кутаркан ҳаяжон ила (ОкА)
 188-дан кейин:
 Томирларда чопар қизгин, ёш қонлар
 190 Тинликни бузмишди бирдан шақиллок (ОкА)
 193 Йўлда сўзлашди қоровул билан (ОкА)
 199-гўқ

- 214 Қоровул бошлади сирли ва аста (ОкА)
 218—219 Деркан Холхўжанинг ёнди кўзлари
 Оқ пошшо деган ҳам пулдор томони (ОкА)
 220 «Кўп-ку бойваччада пошшо сурати»
 220-дан кейин:
 Қўлидан келганни қилсин ҳароми
 221-дан кейин:
 Холхўжа бошини кўтарди тикка
 Тонг яқин... юксакда юлдузлар нурсиз
 221-йўқ
 222 Жўнаркан уйига, қалбида висол
 245 Амиркон этикли, мағрур, бўйи паст
 249 Аланглаб юрурди Холхўжа томон (ОкА)
 262 «Ҳой, йигит!» Чал дутор, ол ашулани (ОкА)
 266 Холхўжа кўзлари бошқачалашди
 270 Холхўжа шер каби сапчиди ердан (ОкА)
 276 Унғайди унинг-чун ҳафсала қилса
 286 Чапани қамоқда... Қолди Лаълихон (ОкА)
 307 Бу чолнинг ғазабдан шилпиқ кўзлари (ОкА)
 323 Яна қиз ўйлайди ота-онани
 356 Холхўжанинг эди қалин ўртоғи (ОкА)
 368 Ичидан севинар бутун қашшоқлар
 377 Бир ёқдан бир ёққа ўт тўлқин оқар.
 378 Шу тобда қамоққа «шубҳаланилган» (ОкА)
 382 Енғиндан бир ҳафта сўнги бир кунди
 384 Чунки энг қаттиқ ичилган кунди
 390 «Ота, сиз чолсиз-ку, ёлғон сўйлайсиз
 393 «Заҳар еб ўлибди тунда... нодон қиз (ОкА)
 401 Бугун бир далага бориб ов қилай
 403 «Хўп, мирзам!»
 406 Бойвачча шуларни юриб ўйларкан (ОкА)
 432 Булар солмайди шўхликни қонга
 445 Мозор жим-жит, қоронғу кеча
 465 Эритма қўрғошин янглиғ ғазаб
 466 Бутун томрини кириб тўлдирган (ОкА)
 472 Бургутдек сапчиди... Пичоқни солди (ОкА)

Достон журнал вариантнинг оққа кўчирилган автографи (ОкА)

- 16 Сапчирди тўлқинлар қирғоқлар сарни
 220 Ҳошимда жуда кўп унинг сурати
 222 Чапани кетаркан, қалбида висол
 377 Ҳар ёнга тўхтовсиз ўт тўлқин ёғар
 432 Шодликлар бағишлар қонга ва жонга
 414 Бойлик ва фаҳшнинг меваси — шалоқ
 418 Ҳаёт чўллариди у қолди ёлғиз
 438 Уч туйғуси, ғазаб.

Эзгучи юрт танг.

- 441 Қичқираш шотутда. Дўсти қоровул

Достоннинг нашр этилган матни вариантлари.

- 35 На ширин, на мунгли дуторнинг тили? (1949, 1955, 1957)
 53 Шўх эди. Ешликда том-батом ўйнар (1949, 1955, 1957).
 65 Товушин бир топқир эшитса бўйдоқ (1949)

- 244 Кўзин узмай юрар у Холхўжадан (1949)
 284 Қани сочин силар меҳрибон қўллар (1949)
 314 На дейди Кўкнори «оқ қилдим» деса (1949).
 438 Уч туйғуси ғазаб. Эзгучи юрт танг (1949)

Достон иккинчи вариантнинг автографи

- 4 Чалар-ди хилма-хил маршларини хўб
 7 Чилимнинг дам-бадам қорни қулдурлар
 17 Шўъла ёмғирига чўмилиб, ботиб
 35—36 На ширин, на мунгли дуторнинг тили
 Нозик туйғуларга ўт қўшар секин
 53 Шўх эди. Ешликда том-батом ўйнар
 130 Бу мағрур ва ёвуз кўнгилни шундай
 168 Ел қучоқ очади ҳар ёндан такрор
 211 Узардим олмадек калласини ман
 244 Кўзини узмай юрар у Холхўжадан
 269 Ҳамманинг лабида кесилар гаплар
 284 Қани сочин силар меҳрибон қўллар
 310 Юз сўлғин, бош букик, пармалайди ўй.
 326 Фикрлар, ишончлар бари талваса
 338 Деб мотам тутган маҳалласи эди
 366 Ҳавони йиртади йиғи, қичқириқ
 375 Илжайиб мўйлабин бурайди Ҳошим
 395 Ишқ, эрк ва гўзаллик —
 Бари ҳам нодир.

ТЕМИРЧИ ЖҶРА
 (59-бет)

Темирчи Жўра кофир ҳақида

Достон

(Достоннинг мустақил варианты)¹

- Ишлар эди кеча-кундуз
 Темирчи куч, тер қуярақ
 Оғир болға тушар гурс-гурс...
 Қалин темир урса япроқ.
 Урта бўйли, кенг елкали,
 Темир, пўлат қаттиқлигин,
 Шимиб олган қўли, тани,
 Фақат кўзлар боқар майин.
 Жиддият ва гурур оқар
 10 Тунж ингичка юзидаги
 Тўғри, чуқур чизиқлардан...
 Манглайи кенг... ялтираган
 Қиш қиличи кесолмайди,
 Темирчининг қўлин ишдан.
 Совуқ қанот кералмасди,
 Айриларди музли тишдан.
 Ез чоғлари оқизиб тер,

¹ Ойбек, «Бахтигул ва Соғиндиқ», Достон ва шеърлар, Ўз-
 давнашр, Тошкент, 1934.

Олов, темир билан ёнар.
Бу меҳнатнинг тимсоли — эр,
20 Қонларида ғайрат жўшар.
Қайғу, ҳасрат, қора кунлар
Буколмасди унинг қаддин.
Изтироб ва мунгли унлар
Ҳеч қурмамиш қалбида ин...

Ғазабини темир каби,
Учоқдаги ўтга кўмар
Метин биллак ва зарбаси
Бахт учқунини унга тўкар.

Темирчиди отаси ҳам,
30 Бу ҳунарнинг тош қўлларин,
Ешлигидан тутиб маҳкам
(Атак-чечак қилиб юрган)
Билгилади ўз йўлларин
Меҳнати-ла бу темирчи,
Беш боланинг бошин силар.
Болалардан фақат бири,
Дамни тортиб кўмаклашар.

Юз ямалган эски чопон,
Қийсада у кўп ғурурли.
40 Сота олмас мулла, эшон,

Унга асло тупугини...
Тиланишни, садқани,
Қишанларни ҳеч истамас.
Олов билан, меҳнат билан,
Олар эди эркин нафас,
Урамаган бирор кунни,
На оқ салла, на кўк салла.
«Жўра кофир» дерди уни,
Еш ва қари маҳаллада...
50 Намозларга парвосизди...
— «Минг сажда қил, пешанага,
Битта чақа ёпишмайди».
Деб урарди кенг синага...
Бу лақамга қанча йиллар,
Жўра шундай ўрганмушки —
Кофир сўзи тушса агар,
Пайқамасди ўз исмини...
Абжадни ҳам ўқимаган,
Темирчининг ақли ўтқур.
60 Озод эди хаёллардан.
Қарашлари метин, жасур.
Ўтда қизиб болға билан,
Яссиланган темир каби,
Пишиқ эди фикрлари.
Сўнмас кўнгил ҳис елидан.
Пахта завод ишчисиди,
Унинг қалин дўсти Турсун.
Ҳамма вақт оч, эгни юпун.

- Бир-бирига дил сирини,
 70 Йўлуққанда очишарди.
 «Кўролмайдн... фикри бузуқ».
 Деб булардан қочишарди,
 Мулкдор, боққол, ҳар қорни тўқ...
 Азондан то шомга қадар,
 Ишлаб Турсун толиқарди,
 Приступга салом бермай,
 Еки сўкиб қамаларди...
 Узун бўйи юк тагида,
 Пишиқланган пўлат каби.
- 80 Кучлар ёнар билагиди
 Иш-ла қотган бел суяғи...

Ҳар кеч ишдан қайтиб Турсун,
 Темирчига йўлиқарди,
 Махоркани ўраб узун,
 Соатларча сўзлашарди.
 Баъзан ичиб келар Турсун,
 —«Ер, кўк — дунё бир капика».
 Сўкар эди фақат русча...
 Баъзи чоғда ғазабланиб:

90—«Тегизмаймиз ишга қўлни.
 Забастовка қилдик бу кун»,
 Деб муйлабдан қуяр тутун.
 —«Рус ишчиси билар йўлни».

- Жўра солиб қовоғини:
 —«Бундан фойда борми, тентак...»
 Хўжайинлар оёғини
 Тираб ишдан қувар итдак...»
 Деб темирчи сўкар уни...
 —«Кўпайтирсин ойлик пулни.
- 100 Кўпчиликдан қолма деган,
 Бутун завод, ишчи як тан»
 Қалин ўртоқ бу иккиси
 Очқ — содда, такаллуфсиз,
 Уруш, сўкниш қолдирмас из,
 Кийимда тер — меҳнат иси...

- Инқилобнинг бош кунлари...
 Эски ҳаёт — тузилишнинг,
 Тубанларда сурилишнинг,
 Совурилган кукунлари...
- 110 Бир кун солди Турсун доврўқ:
 «Ишчи, деҳқон, камбағаллар
 Бундан кейин ошинг қуюқ.
 Омад келди, қадни кўтар».
 Содда сўзлар бомба каби
 Юракларда ёриларди,
 Кўҳна онг — ҳис палахсаси,
 Негизидан зил синарди.
 Ҳаммадан тез сездн Жўра,
 Узгаришнинг тўлқунини,
- 120 Ҳаёт эмас энди кўра —

- Кийди қуёш — ўт нурини.
 Илинган бир ҳайвон каби,
 Шошиб қолди кўп боёнлар.
 Бужмаишди эски махси.
 Янглиғ юзлар ва ҳамёнлар,
 «Мастеравой» иш бошида.
 Бой тўлғониб илон каби,
 Сингдиrolмас ютканини,
 Заҳар ёнар қарашада.
- 130 Болғасини кўриб қолди,
 Байроқларда Жўра кофир.
 Шу тобда-ёқ уни фикр,
 Ва шодликлар ўраб олди.
 Минг йилларнинг занжирини
 Парчалаган улуғ кунлар,
 Қаҳрамонлик — эрк сирини.
 Қучмиш олов жасур тунлар,
 Темирчидан қуйди бир мард.
 Қиндан чиққан қилич каби,
- 140 У шайланди кураш сари...
 У — коммунист тасма белда,
 Оёғида қўпол этик.
 Бўрон ва қор, ёмғир, селда,
 Қадам қўяр кескин, тетик,
 Турсун билан бирга бўлди.
 Қилишарди мардлик билда...
 Бойлар мулкин мусодара.
 Янги ғайрат кучга тўлди...
 Ер қўйнига кириб олган
- 150 Сандиқларда асл моллар,
 Нафис, нақшли уй, деворлар,
 Орасида жим биқинган,
 Олтин, кумуш ва зийнатлар,
 Темирчининг кўз қирини —
 Ваҳмасидан титрайдилар,
 Жўрада бор ортиқ сезги...
- Ҳазилсуман дерди кофир:
 —«Ҳаммангизга бир ҳафтада,
 Текислайман... қашшоқ, бой — бир»
- 160 Бу сўзларни эшитаркан,
 Шодлик, умид учқунлари,
 Қашшоқларнинг кўзларидан,
 Учар... кулар ёш ва қари.
 Ун тўққизинчи йил... оқлар
 Янчилмаган илон каби,
 Ўз бошини кўтаргани
 Бир уринди... қишки чоқлар...
 Бермай кураш минутини,
 Ишчи очди ёвларга ўт.
- 170 Совуқ кунлар сукунатини
 Ерди милтиқ ва пулемёт.
 Оқлар қўйгач биринчи ўқ,
 Бойлардаги синиқ тилак,
 Шол умидлар, жин капалак,

- Каби учди, кўзларда дўқ...
 Уч олишга келди қулай,
 Чоғлар, дейиб вақирлашди,
 Маҳаллада эллиқ боши,
 Домла, имом, пахтачи бой.
- 180 Танча сўниқ... кўмир, ўтин
 Тамом бўлган, қиш жуда зўр.
 Болаларнинг эғни юпун,
 Лекин шўхлик қонларда қўр.
 Шўх тойчадек ўйнашарди
 Думалашиб, ғамсиз, эркин.
 Кичик ўғли от қиларди,
 Отасининг кенг елкасин...
 Отасида бу кеч аммо,
 Бир табассум изи йўқди,
- 190 Катта бир тош каби асло
 Тебранишсиз, чўкмиш эди.
 Оқ пўлатдан қуюлгандек,
 Кўзи оғир ўқрайганди.
 Ғазаблари уюлгандек,
 Пешонаси бужрайганди.
 Кутар эди Турсунни у.
 Тақирлагач шу чоғ эшик,
 Жўра турди... фақат, уйқу —
 Қучоғида тинган бешик,
- 200 Кофир кўнглин бузди бир он...
 Қалта, вазмин пўстинини
 Қийди, белда камар — арқон.
 Бошга илди телпагини.
 Қўлда милтиқ... чиқди уйдан,
 Катта отиб қадамини...
 Қор ётарди тиз бўйидан...
 Йиғлаб қолди жим хотини.
- Милтиқларнинг чакаги ҳеч,
 Учмас эди ҳар томонда...
- 210 Отиш, отиш... камарда зич,
 Ўқ терилган, олов қонда,
 Большевиклар кўкрак билан,
 Қарши олиб душманларни,
 Тўкардилар пулемётдан
 Оловланган маъданларни.
 Қилинганди илма-тешик
 Ўқлар билан тун чодирини.
 Ғажир эди ойна, эшик,
 Деворларни ўқ ёмғирини.
- 220 Жўра кофир ишчилар-ла,
 Қурашарди онгли, жасур.
 Томирида жўшар ғурур.
 Дер: «Ёв бўлсун тилка-тилка»
 Чакалакда ётиб қорга,
 Отишарди тез, муттасил.
 Қайнарди қўл, билак ва дил,
 Ўлим отиб ёв — оқларга.

....Маҳкам тутиб милтигини,
 Дам чўккалаб, дам тик турио,
 230 Қувди оқлар барисини,
 ...Қадамларни мардча суриб...
 Изгириннинг ўткур тиши
 Темирчининг баданидан
 Утолмасди... ҳунар иши,
 Пишитганди олов билан.

Қуваларкан «гуп» йиқилди,
 Аммо кофир шошиб яна
 Қувиб кетди.. бир дамгина
 Афдарилди... сўнгра билди:
 240 Бир нимадир ёқар эди,
 Куяр эди темир бадан.
 Томирлардан оқар эди,
 Оғриқ, алам, кўзлар туман.
 Келди пайқаб ўртоқлари
 Қўли билан: «олға!» дерди.
 Жўра кофир — қаҳрамон эр.
 Қорларда қон япроқлари...
 Юмшоқ қорга бошни солди.
 Кўздан ўтди ўғилчаси.
 250 Қизил байроқ, чўнг болғаси,
 Сўнг нафаси ўчди, қолди...

Тошкент, 1933 йил.

Достоннинг 1934 йилда нашр этилган матнининг
 қоралама автографи (ҚА)

- 4 Қалин темир худди япроқ
 13 Қиш қиличи кесолмасди
 19 Меҳнатнинг бу — тимсоли, эр
 24 Қурмаган ҳеч қалбида ин
 32 (Атак-чечак қилган эди)
 37 Дамни тортар, кўмак берар
 38—41-лар 42—45-дан кейин ёзилган.
 78 Ёш гавдаси юк тагида
 82—105-лар 163-дан кейин ёзилган
 82 Ишдан қайтиб ишчи Турсун
 84—85 Соатларча сўзлашарди
 Махоркани ўраб узун
 86 Баъзан ичиб келиб Турсун
 89 Баъзи чоғда кериларди
 90—93 «Забастовка қилдик бу кун
 Тегизмаймиз ишга қўлни»,
 Мўйлабидан қўйиб тутун.
 —«Ишчи ўрис билар йўлни
 99—100 «Кўпчиликдан қолма деган
 Кўпайтирсин ойлик пулни
 110—117-лар 163-дан кейин ёзилган
 112—113 Омад келди, қадни кўтар
 Бундан кейин олинг қуюқ
 116 Кўҳна ўй-ҳис палласи

117-дан кейин:

- Шамолларнинг муз қаноти
Елпинарди оғир-оғир
Қор чопонни бир қавати
Тўнган ерни қалтиратир (?)
Ҳар кўчада томоғини
Тақиллатиб ўлим-шарпа
Кезар сергак, очкўз, хафа
Осилтириб кир жағини...(?)
118—119 Ўзгаришнинг тўлқинини
Ҳаммадан тез сезди Жўра.
134—140-лар 121-дан кейин ёзилган.
146 Қилишарди жасурлик-ла
151 Нафис нақшли ганч деворлар
155—156 Ваҳмасидан кетолмайлар (?)
Жўра оқил, сезги
161 Севинч, умид учқунлари
163 Учиб... кулар ёш ва қари
192 Нақ пўлатдан қуюлгандек
200 Тўлқинлатди қалбим бирон
205 Ҳаккалатиб қадамини
220 Ишчилар-ла Жўра бирга
226 Қайнарди қўл, билак ҳам дил
228 Маҳкам ушлаб милтиғини
230 Қувди оқлар бўрасини (ОкА)
231 Одимларни мардча суриб
237 Аммо Жўра шошиб яна
239 Таппа тушди, сўнгра билди
244 Келса пайқаб ўртоқлари
245 Қўли билан «олға чоп!»— дер
Қўли билан «олға бос!»— дер
248 Қор-ёстиққа бошни солди

Достоннинг 1934 йилда нашр этилган матнининг
оққа кўчирилган автографи (ОкА)

- 1—2 Темирчи куч, тер қуяроқ,
Ишлар эди кеча-кундуз.
4 Қалин темир бўлур япроқ
68 Ҳар вақт оч, эгни юпун
245 Қўли билан «олға бос!»— дер

Достоннинг қайта ишланган вариантнинг
автографи.

- 24 Бахт учқунин унга тугар
109 Дилдан чуқур сезди Жўра
131—132 Темирчининг кўз қирини
Дарров искар... омбор-омбор
150 Совуқ кўкни ўқлар ёрар
152 Разил оқлар бош кўтарар
157 Уч олишни тилар бари
166 Чарсиллайди ҳаво совуқ
171 Дингиллатар, қий-чув, шовқин
176 Кишнамайди, у шунчалар

- 220 «Молодец!!—дер Жўра кофир
 235 Кучи синиқ, йиқилди эр
 238 Сўнг кўзидан ўтар бу он.

ДОСТОННИНГ НАШР ЭТИЛГАН МАТНЛАРИ

- 13 Ҳо қиш бўлсин, ҳо саратон (1949, 1955, 1957)
 150 Совуқ кўкни ўқлар ёрар» (1949)
 152 Разил оқлар бош кўтарар (1949)
 160—161 Изғишади, кўзларда дўқ
 Меҳнаткашлар бироқ ҳушёр (1949)
 166 Чарсиллайди ҳаво совуқ (1949)
 171 Дингиллатар, қий-чув, шовқин (1949)
 220 «Молодец!»—дер Жўра кофир (1949, 1955, 1957)

БАХТИГУЛ ВА СОҒИНДИҚ (65-бет)

Бувимнинг айтмишларидан

(Достоннинг мустақил варианты)¹

- Отабой номли бир қўйчи борди...
 Унга қарарди ҳисобсиз тева.
 Қирни қопларди йилқи, қўйларни,
 Ўнларча чўпон, қарол хизматда...
 Ҳар йил қатнарни Қарқарага у,
 Юкларни жойлаб нор теваларга
 Қарвон жўнар-кан шавкат, дабаба...
 Жаранг-журунг... ҳам шовқин қий-чув
 Эллик беш ёшли Отабой мағрур.
- 10 Семиз, яғринли... қорни — бордондай
 Болдирга маҳси топилмас қулай
 Боқилган қўйдек лапанглаб юрур...
 Отабой оғир нақ кунда каби
 Унча-мунча от бел тутмас унга.
 Бир кўзи қисиқ... қалинди лаби,
 Камгап, баджаҳл, ҳар сўзи — сўна,
 Ҳафсала қилса, бир семиз кўзи
 Бир ўтиришда бўлар эди зим.
 Тоғараларни бўшатар ўзи,
- 20 Катта зарангда қимиз — бир ичим...
 Қозоқи пўстун, қозоқи қамчин,
 Қозоқи қалпоқ ярашар эди.
 Безаклик эмас, балки энг матин —
 Пишиқ нарсани у мақтар эди,
 Мирза хат ёзар... Отабой аста,
 Қалин бармоқни сиёхлаб босар.
 Уйда ҳар чоқ юмшоқ лўстакда
 Тўнкадек оғир, сокин ўтирар.
 Унинг онг — фикри туёқ сониди...

¹ Ойбек. «Бахтигул ва Соғиндиқ». Достон ва шеърлар, Ўз-
 давнашр, Тошкент, 1934.

- 30 Унга бахт берган қўй қумалоғи
 Яйлов ўтлоқлар, қирғизлар тоғи,
 Отабой қўйчининг кенг қанотида...
 Чўллар қумнинг яллуғларида
 Боболари ҳам пишган, чиниққан.
 «Қуртлаган шўр сув ичиб мол топган.
 Бизнинг боболар» дер одамларига...
 Қаҳратон қишнинг оқ қанотида,
 Мол боқиб ўлган қарол, чўпонлар,
 Чўлда қум тишлаб, мол ҳайдаганлар,
- 40 Келмас-ди унинг ҳеч хаёлига.
 Қарқара... бозор, шамол, чанг, шовқин,
 Яғиринли, митқи чўл қозоқлари
 Чорвачи бойлар бўридан пўстун,
 Қумуш ишланган эгарда бари.
 Булар молини ҳайдаб келмоқда,
 Увада кийим исқирт қароллар.
 Ораларида хотинлар, чоллар...
 Шовқин, ҳай-ҳу, чанг, бозор қизимоқда.
 Қий-кукунларга чўққайиб санар,
- 50 Чорвачи бойлар даста ақчалар,
 Савдонинг тўймас қорни ютмоқда,
 Мингларча қўйлар, тева, йилқилар...
 Чиқди Отабой ўтовдан секин...
 Кекириб, кулиб, кирди бозорга,
 Танишлар билан кўришиб, кейин —
 Балиқдай шўнғиб кетди савдога,
 Лекин, кун оққач кўрди Отабой,
 Туки йўқ, ориқ тевада бир қиз,
 Қийғач кўзлари ёнар ёқутдай,
- 60 Унтўрт-ўнбешда, ёш, дуркун, семиз...
 Юзи кенг аммо, тиниқ олма ранг,
 Гилосдек тоза, ширин дудоқлар...
 Отабой эплаб ўзини аранг,
 Тикилди... хирсига тушди титроқлар...
 Қора соч қизнинг исми Бахти Гул.
 Севар Соғиндиқ номли бахшини,
 Унда тошарди севгучи кўнгил.
 Асло истамас ундан яхшини...
 Қозоқ гўзали бир етимча қиз,
- 70 Чол бобосининг қўлида қолган
 Бозор кўргани келмиш даладан,
 Чиройли кўзлар ўйнарди дардсиз...
 Бир неча кун қиз билан ҳангама,
 Этмак орзуси билан Отабой,
 Ёнди... эсига тушди бойвучча.
 «Ҳа... биргап бўлар» деб ешди қулай.
 Мирзасига бой қилди табассум
 Мақсади қизни қўлга қўндириш...
 Овчи истаги ўтмасдан бир зум,
- 80 Қанотланганди... бидти ҳамма иш,
 Бир неча машғур чорвачи қозоқ,
 Уртага тушиб арзон баҳога,
 Олиб беришди... қиз боёқиш-нақ,
 Ҳурккан кийиндек боқди бобога...

- Камбағал бобо ақчани олди,
 Хушлашиб тева етаклар экан,
 Бахти Гул шунда хўнгради, қолди,
 Қалбига тўлди ниналар бирдан...
 Ботди кўлкага тепалар, сойлар,
 90 Оқшом... қорилди ҳаддан кўп норин,
 Йиғилди таниш, савдогар, бойлар,...
 Табрикладилар, тўлдириб қорин...
 Ҳаммадан бу чоғ Отабой мамнун.
 Туёқ сонини унутди бирдам.
 «Бой бобом — йигит,... йигитдек уйи,
 Кўрсатар ҳали...» дерди ҳар беғам.
 Нориндан кейин қари савдогар,
 Ўз билганича никоҳ ўқиди,
 Қизнинг қўйнига бой қачон кирар?
 100 Минут йил каби... сандиқ ва қути
 Ичин ақтариб қизни ясади.
 Шолча, гиламлар билан безалган,
 Катта муҳташам ўтов ўрнатди.
 Гиламлар ёнди шағам нуридан...
 Ўқсиз Бахти Гул ёт бир ўтовда.
 Кўз инжусининг шодаси узук,
 Бутун севгилар, орзулар юлуқ,
 Қаршинда қўпол, қориндор гавда...
 Отабой жулиб, сўйлаб қозоқча,
 110 Кўрпага тортди қизнинг қўлидан.
 Вахши хирисларни юпатди ақча,
 Қиз ҳасрат ичди ҳаёт қўлидан
 Кун-тун Бахти Гул ўтовда қолди.
 Эридан ўзга киролмас ҳеч ким.
 Эркин қанотлар тош боғлаб олди,
 Руҳ кишан кийди, инграр кўнгил жим.
 На элдан хабар, на қуёш на ой
 Қани қирларнинг майин шамоли?
 Қани селларга ётоқ бўлган сой?
 120 Қани нашъали овул оқшоми?
 Ўтовда ёлғиз зерикиб бир кун,
 Бахти Гул секин ўлан этаркан,
 Отабой кириб урди зарбидан,
 Қиз юзи ёнди... чақнади учқун...
 Ўтди ҳафталар... тугалди савдо,
 Мингларча молни Отабой ҳайдаб,
 Бошлади сафар... дашт, чўл, сахро...
 Малайларига буйруқ ва хитоб
 Кун чиқиб қумдан қумларга ботар,
 130 Шамоллар сургар қум тепаларни.
 Чўл танирида баданлар қуврар,
 Тунда ҳам остда қумлар тушаги...
 Бахти Гул қалин чакман ёпинган
 Юзини қоплар қўпол бир парда,
 Шўхлиқ ёшлиги ва қалби синган,
 Кетар юк каби оғир тевада...
 Кўзларда қайғу оғир — нақ қўлом.
 Тунларда уйқу киприқдан қайтар
 Ҳомила, касал... боши айланар.

- 140 Сочлари кир, қум... кўнгли беором.
 «Ит эмган» дея эри чақирар,
 Чўккан тевага ёнбошлаб ўзи
 Бекатда ёлғиз овқат татинар.
 Уткан изларга тикилар кўзи...
 Ортда қолмишди бир кун эридан,
 Бойда ғазабнинг тошди тўлқуни,
 Бекатда таёқ қаршилаб уни,
 Лат еди гавда қанча еридан...
 «Мана бу чўри. оти — Бахти Гул»
- 150 Ўз хотинига деди Отабой.
 Бойвучча Зийнат талтайиб буткул,
 «Бежирим экан: энгил — нақ қушдай,
 Оёғи қутли бўлсин илоҳим»
 Керилиб Зийнат, орди кўп юмуш,
 Тўқтирди тувак, қирқтирди ўтун,
 Катта онла кирини ювиш...
 Тўртта боланинг онаси Зийнат
 Ғўзаллигини сақлаган хотин
 Ула эликни тарк этмас фақат...
- 160 Севгани домила, полвун ва отин.
 Қасалчил, бадхўй, асабий, айёр,
 Ғазаби келса асбоб-идишни
 Чил-чил қиларди... ҳамма хизматкор,
 Кипрак кўтармай бажарар ишни.
 Кўп буйруқлари Отабой учун
 Қалин бир занжир, узолмас қулай,
 «Чўрининг» сирин ешилмас тугун
 Сингари тутди бой бир икки ой...
 Бахти Гул қорни қаппайди анча.
- 170 Бутун сирларга ошно бўлган
 Бир қозоқ чеча билдирди аста,
 Зийнат кунларча қилди тўпалон...
 Чўри сочини тутамлаб юлди.
 Тортди чўзмадек қулоқларидан...
 Овқат пишканда у унутилди?
 Иплар ўтказди дудоқларидан...
 Отабой ҳатто ердан боқолмас,
 Эрининг изин Зийнат пойлади.
 Чўри сўроқсиз гугурт ёқолмас,
- 180 Чунки бойвучча тепиб қарғайди
 Азондан бошлаб то ёткунча эл
 Унга энг оғир юмуш топилар.
 Игнадан камар таққан қаби бел,
 Безиллаб оғрир... Оёқ, қўл толар.
 Ҳафталар ўтар, учмайди бир сўз
 Унинг чиройли писта оғзидан,
 Ҳасрат-ла тўла қора бодом кўз.
 Кўнглига осган қонлардан маржон...
 Даланинг эркин қизи ҳовлида
- 190 Қани қир, адир, тоғлар, тепалар,
 Улан этарди ўз овулида
 Энди қамоқда, йўқ ўлан — лапар...
 Тунда чўзилар ўтинхонада.
 Чурук наматлар ёстиқ-тушаги

Ҳорган қулоғи чалар ноғора
Тушда қучоқлар бахти — севгани...

- Қиш чилласининг совуқ кунлари,
«Дуп» этиб тушар, учаркан мучча,
Ернинг музлари тошойна каби,
200 Оғочлар тўкар садаф тугмача...
Поча пўстунга ўралиб Зийнат,
Қишда кайфланиб қаҳқаҳа сочар.
Ой-куни етик чўрида меҳнат,
Юз-қўлин тилган изғирин-ханжар.
Бир қиш оқшоми оғриқ бошланди,
Дардин кимга билдирар, очар?
Утинлар ёрар, сигирга қарар...
Сўнг қозон-товоқ ювиб тинчланди.
Қишлиқ уйида катта ошхона.
210 Тўқим ёпиниб, оёқларини,
Узатиб ётди иссиқ ўчоққа
Совуқ ўйнатар дудоқларини...
Дам-бадам оғриқ... қақшайди бели.
Қўрқудан юрак портламоқ истар,
Тўйнуқда ўйнар чилланинг ели.
Кўз ёши тинмас, Бахти Гул инграр,
Бунда на шағам, нада жинчироқ
Ҳамма уйқуда, қоқ ярим кеча,
Жуда тезланди, кучланди тўлроқ...
220 Қучарди туриб хумларни куч-ла...
Сўнг кучаниш-ла бўшанди ичи.
«Ингиллаб берди бирдан чақалоқ
Кўзларда ёниб оналик меҳри.
Шошиб рўмолга ўради шу чоқ
Тўқлидек ўғли бешикда ётар,
Онаси куйлар қозоқча алла.
Ешиб оларкан, ўпиб қучоқлар,
Чақалоққа от қўйилди Жума...
Зийнат кўзи ўқ отар болага
230 Йиғласа тепар бешиги билан:
«Миросхўр бўлмай қуриб қақшая».
Отабой кулар... бепарво ундан.
Қўклам бошланди Отабой яна,
Қарқара сари қилганди сафар.
Жума тўқлини Зийнат бир хила,
Билан ўлдирди... берганди заҳар.
Бахти Гул қолди юлиб сочини,
Бу фалакатни билмай сабабин.
Кечалар тўкар кўздан ёшини,
240 Кимга очар у ярали кўнглин...

Кеч куз сафардан қайтди Отабой
Келмишди анча янги қороллар.
Қатта майдонда ўт ёқиб талай —
Вақтгача ҳар тун мол боқардилар.
Домбра чалиб айталар ўлан.
Полвон йигитлар баъзи чоқларда...
Оғир меҳнатдан барчаси гаранг,

- Севганлар қолган кўп узоқларда...
 Бир кун Бахти Гул ёқимли таниш,
 250 Овоз эшитди,... шошди, хапқирди.
 Қалбига тушди бир чўғ, бир ёниш...
 Бу чиндан бахши — бу Соғиндиқди
 Учоқ бошида чиқиб тинглади.
 Томирларида гўзал қўшиқлар,
 Оқди қуёшнинг нури сингари.
 Қани йиқилса бутун тўсиқлар...
 Бахти Гул қанот ёйса-да учса,
 Улан юксалиб хотирлатарди,
 Эски кунларни яна бир қучса,
 260 Кунлар занжири эзиб ўтарди...

- Соғиндиқ учун ҳаёт қорайди,
 Бахти Гулидан айрилган чоқди
 Овулда кўнгли ҳар дам қонарди.
 Табассум қотиб куйчи дудоқда...
 Йил ўтди... севги, дард тўлқинланди.
 Қарқарада у бойни ахтариб,
 Хизматкор бўлиб унга ёлланди.
 Чўлларни ошди севгидан ёниб,
 Бахти Гул бундан севмас ўзгани.
 270 Е ўлар бунда, ёки қутқарар...
 Бахти Гул ҳолин унга гапирди
 Ичкарида ёш малай болалар
 Девордан ўйиб кичкина тешик,
 Баъзан ҳовлига мўралар эди.
 Тунларда қулуб тақиб ҳар эшик,
 Қурашмак эпин йўқотар эди.
 Уланларида дардин англатар —
 Севги, айрилиқ, соғиниш, хаёл
 Бахти Гул тинглаб баргдек қалтирар.
 280 Кўз ёшларини артар кир рўмол...

- Отабой зулми ҳаддан ошарди.
 Йилларча ишлаб елкаси чиққан,
 Меҳнатда синган қароллар борди.
 На кийим, на пул, на раҳмат олган...
 Бир кун жирон от оғриди, ўлди.
 Хабарсиз қолган ҳамма хизматкор.
 Бой кўзи ғазаб, нафратга тўлди,
 Учта қаролни ўтқизиб қатор,
 Саваб ташлади... синди таёқлар...
 290 Зарбидан ҳар бири қаттиқ бўқирди.
 Этлар қабарди.. қонли ёноқлар...
 Тупроқ, лойларга обдан сурилди.
 Соғиндиқ зўрға белни кўтарди
 Таёқ оғриғи бутун баданда.
 Бойга қарши у зимдан ишларди.
 Хизматкорлардан ҳар аламзада
 Қўшилди унга... бир ойдан кейин
 Ҳамма қароллар тил бириктирди.
 Ен қўшни бўзчи йигит ҳам секин,
 300 Ишни пайқагач майлин билдирди.

- Бўзчи кимсасиз ғариб бўйдоқди.
 Отабой уни ўғри деб бир чоғ,
 Дарралатканди бекларга ноҳақ,
 Ҳақни гапириш чиндан ясоқди:
 Қози калонлар ҳам қўш бегилар,
 Зиёфат кўрар Отабойлардан,
 Олтин кумушлар ва шоҳи чопон,
 Бошқа инъомлар олиб эгилар...
 Унтача қарол, бўзчи майдонда...
- 310 Тун қоронғуси қуюқ ва қалин.
 Юварди ёмғир томчилаб аста,
 Кечанинг қора юмшоқ сочларин,
 Биқиниб, секин жиддий сўзлайлар
 Товушлар титрақ, бўғуқ, шубҳали,
 Қийин, қўрқинчли ишни кўзлайлар.
 Енга солмайлар насвой шишани.
 Ўзаро қизди талашу жанжал,
 Узула ёзди маслаҳат ипи.
 Соғиндиқ уқтирди ўз режасини,
 320 Буйруқлар берди: «сан бор ё сан қол!»
 Бир-икки киши кўча пойлади.
 Бўзчи уйдан чиқарди нарвон.
 Бири ўн чоқли от тайёрларди
 Бошқалар жасур тушдилар томдан
 Адрас кўрпалар, пар тўшак ястиқ.
 Отабой, Зийнат тинчиб ухларди.
 Соғиндиқ, бўзчи минди, бўғарди,
 Сўнгра кесилди... йўқ дод, қичқириқ...
 Беш йигит уйни ёқди бемалол.
- 330 Бузилди қанча сандиқ, қутилар.
 Гиламлар, олтин, кумуш қуйимлар...
 Соғиндиқ чиқди,— тер артди шамол.
 Севгилисини анча қидирди.
 Юрак ҳаприқар, кўзлари ёнар.
 Эски ҳужрага умидсиз кирди.
 Пайпаслаб кўрди, алла ким ухлар
 —«Ким бу? Бахти Гул?» деди Соғиндиқ
 Бахти Гул чўчиб турди ўриндан,
 Кучоқлаб йўглаб деди: «тез кет, чиқ.
- 340 Бой биллиб қолар, чиқиб кет бундан».
 Соғиндиқ кулди, ишни билдирди.
 Бахти Гул қучди севинчлар билан,
 Йигитлар молни териб битирди.
 Отларга минди ҳаммаси бирдан.
 Бошда Соғиндиқ, Бахти Гул учар,
 Тун қоронғисин отлар ёрарди.
 Чўлни мўлжаллаб йўлни солдилар,
 Қонларда шодлик, умид оқарди...

Достоннинг 1934 йилда нашр этилган вариантнинг
 қоралама автографи (ҚА)¹.

¹ Бу достоннинг ҚА билан ОКА ўртасидаги фарқ йўқлиги аниқ-
 ланди.

- 3 Қўйлар ёйилса қирни қопларди
 7 Қарвон жўнарди шавкат-дабдаба
 8 Қўзларда яратиб таажжуб туйғу(?)
 28 Отабой тўнка сокин ўтирар
 48 Шовқин, ҳай-ҳу, чанг, авжда бозор ҳам
 50 Чорвачи даста-даста ақчалар
 66 Овулда севар ёш бир бахшини
 78 Мақсади қушни қўлга қўндириш (ҚА, ОқА)
 79 Овчи орзуси ўтмасдан бир зум
 92 Табрик қилишди тўлдириб қорин(?)
 103 Муҳташам, тоза ўтоқ ўрнатди
 113 Бахтигул кун-тун ўтовда қолди
 116 Руҳ кишанларда инграр, кўнгил жим
 127 Бошлади сафар, сесканди сахро
 129 Кун чиқар қумлардан, қумларга ботар
 134 Юзини қоплар оқ дока парда
 137 Қўзларда нашъа йўқ, кўзларда қўлом
 143 Бекатда ёлғиз у овқатланар
 146 Бойда ғазабнинг тўлқини тошди
 148 Лат еди суяклар қанча еридан
 158 Гўзаллиги ҳеч кетмаган хотин
 170—171 Қозоқ қароллари очдилар аста
 Бутун сирларга ошно бўлган
 176 Ип ўтказилди дудоқларидан
 191 Улан чўзарди ўз овулида
 198 «Дуп» этиб тушди учаркан мучча
 205—206 Ўтин ёрди у, сигирга қарар
 Қозон-товоқлар ювиб тинчланди
 240 Кеч куз сафардан келди Отабой
 254—255 Томирлар сари гўзал қўшиқлар
 Оқди қуёшнинг нури сингари
 264 Табассум қотди куйчи дудоқда
 303 Дарралатганди бекларга беҳақ
 327 Бўзчи, Соғиндиқ қаттиқ бўғарди

Достоннинг қайта ишланган вариантынинг қоралама автографи.

- 1 Бир қўйчи борди Отабой деган (ОқА)
 8 Қарвон жаранги юзарди аста
 13 Тўнкадек оғир (ҳа, отга жабр)
 22 Қозоқи қалпоқ, қозоқи қамчин
 24 Этик нағали — от тақаси чин
 26 Йўғон бармоғи — қалам ҳам имзо
 27 Минг қўйни санар бир кўз югуртиб (ОқА)
 40 Сирларин билар дашт биёбонлар
 46 Туну кун сурар исқирт қароллар
 48 Чангдан чиқар юпун аёллар, чоллар
 51 Чўққайиб ҳийда даста-даста пул
 65—66 Лекин Отабой бўлиб қолди лол
 Сехрлангандек недир ногоҳон
 92 Тия олмайди, дилда лим-лим ғам
 94 Мирзо пихиллаб қормоқда норин (ОқА)
 103 Руҳида ҳислар қора тундайди
 105 Севар эди қиз — етим Бахтигул

- 110 Қандай сайрайди булбул дўмбира
 117 Кекириб кирар Отабой мана (ОкА)
 120 Бахтигул зир титрар, кесилган нафас,
 121—122 Кун-тун Бахтигул қолди қамоқда
 Эридан ўзга киролмас ҳеч ким
 134 Юрагини у истар бўшатмоқ
 137 Ҳафталар ўтди тугалди савдо
 138 Мингларча қўйни ҳайдар Отабой
 146 Паранжи тикиш йўлда имконсиз
 148 Тевада юкдай борар суронсиз
 180—181 Учади фарёд — ўнгми ёки туш?
 Бахтигул учмак истайди ёрга
 203 Кўрпа ҳам тўшак-наमत чуруги
 210 Бир зиндо эди, энди қабрдай (ҚҚ)
 263 Дўмбирам, мақта ёрни (ОкА)
 271 Шунчалар чеккан ҳасрат бадали
 305 Сўнгра зулмни, бойни қарғайлар (ОкА)

**Достоннинг қайта ишланган вариантнинг оққа
 кўчирилган автографи (ОкА)**

- 13 Тўнгадек оғир (ҳа, отга жабр)
 48 Чанга ботишган аёллар, чоллар

Достоннинг нашр этилган матнлари

- 1 Бир қўйчи бор Отабой деган (1949)
 3 Қўйлари учун қирлари тор экан (1949)
 13 Тўнгадай оғир (ҳа, отга жабр) (1949)
 79 Саҳрода ичиб бир заранг қимиз (1957)
 94 Мирза эзгилаб қормоқда норин (1949, 1955, 1957)
 117 Кекириб кирар Отабой мана (1949)
 132 Бир одат борми бундан-да ёмон (1949, 1955)
 305 Сўнгра зулмни, бойни қарғайлар (1949, 1955, 1957).

**УРОЗНИНГ БАХТИ
 (75-бет)**

Достоннинг нашр этилган ва қўлёзма матнлари

- 27 Елкани ўт ел
 31 Кечар бутун ёз
 53 Турмуш мушкулди
 57 Ташди ғаллалар
 72 Ун йилги ишдан
 83 Кўмилган эди
 83-дан кейин:
 Умиднинг тахти
 Куйдирилган эди(?)
 90 Бой Манноп қулоқ
 111 Берилмай тинлик
 148 Қорача қизга

ЧУПОН ҚУШИҒИ

(79-бет)

Достоннинг автограф матнлари.

- 6—9 Қуёш сочларни
Олтин тожларни
Қўтарди кўпдан
Дала оқшоми
11 Шаталоқ отар
34 Тошга осилган
41 Паст, кичик, бузуқ
46 Бир нашъа каби
73—97-лар *ҚА да 133 дан кейин берилган*
110—113 Тоғда тор йўллар
Ичра кўп замон
Шиддатли дўллар
Қилди тош бўрон
121 Ураб йиқарди
122—123 Қуёш нури сел
Кабӣ оқарди
134 Матин тунж оёқ
136—137 Тош чўққиларин
Чархловчи қайроқ
161—164-лар *ҚА да 109-дан кейин берилган.*
163 Етим кўп чоқлар
275 Шаҳар чизилди
276 Кўрсатди Парпи
314 Олов тил ялар
345 Бир нима қилар
352 Шунча иш нарса
Алоҳида бир саҳифага 1 рақами қўйилиб ёзилган:
Қир, тепалардан
Қуёш сочлари —
Бир атлас каби
Ениб, товланиб
Қўтариларкан,
Булутлар ёнар,
Аланга-дудсиз
Бир олов денгиз
Эди уфқлар.

ҚАҲРАМОН ҚИЗ

(89-бет)

Достоннинг нашр этилган матннинг қоралама автографи (ҚА).

- 4 Ҳам дилбар, ҳам асабий
5—9-мисралар *ҚА да 12-дан кейин ёзилган*
6 Қуюрди заррин ёмғир (зарли?)
9 Ҳаво куюб сесканар
12 Иш қайнар менсимай, шан
19 Қалбида кини ғув-ғув
24 Текканди ваъд этиб ёр

- 38 Қонга чанқоқ олчоқ ёв (қонсираган:)
 40—41 Эмилия шўх, олов
 Еш укасини шу кун
 50 Майли, ишқ, жон, қалб фидо
 58 Ойлардир йўқ тиним, чин
 61 Отди қиз тетик одим
 64-ҚА да йўқ
 85 Қиз кирди тўдасига
 88—89 Учди юзларча лочин!
 Қиз ҳандалакда. Жабҳа тинч
 90—92 Синмас ғурур ва севинч
 Эмилияда фақат
 110—111 Бир қари деҳқон қизга
 Сўйлайди ғазаб билан
 113 Сақлаймиз маҳкам уни
 125 Кичик бўлмай, баҳслашув
 126 Ғирт коммунист отани
 128 Пишиқ у... ғарнаталик
 130 Тортишар эди жўшқин
 118—133 ҚА да алоҳида қўшимча қоғозга ёзилган
 134 Совет, колхоз, Ленин
 137 Билар маъносин равшан
 141 Доҳий! — суюнди чол
 143 Гўзал, ҳур ватан йўлин
 145 Сиқди маҳкам қиз қўлин
 147 Душман суворийлари
 170—174-ҚА охирида берилган
 174—177 ҚА да 193 дан кейин ёзилган
 200 Ғайрат кини қайнарди
 205 Қалб ўлимга деди: йўқ!
 210 Орзуга қоникмаган

ГУЛНОЗ

(96-бет)

Достоннинг қоралама автограф варианты (ҚА).

- 3 Қизалоқдан гилами ҳар ён
 9 Ултиради дон элаб бир чол (ОКА)
 12 Унинг асли оти Мирбобо
 19 «Куч оловин бериб, қулини (Куч олови бойга)
 22 У кўпдандир колхоз кексаси (ОКА)
 34 Балсан берар ўхшатиб жавоб (ОКА)
 37 Тансиқ миниб тепки арава
 39 — Қизим, тагин янги ҳангама
 42 Қанча кутдим, ахир етишдим (ОКА)
 49 Севинарди кўрса боёқиш
 56 Ҳуснида куч, жасорат авзал
 59 Соғ латофат. Қуёш, иш чиндан (ОКА)
 68 Ҳар йил олдин қиз звеноси (ОКА)
 71—72 Локин Тансиқ истайди чин ёр
 Ишда, кучда истар донғини
 74 Ота ва қиз ичишади чой
 77 «Гап сотиб у, дер эди қизга.
 86 Электрик станса, Уйдан (ОКА)

- 87 Бутун қишлоқ ёнади ёз-қиш
Қанча қишлоқ ёритар ёз-қиш (ОкА)
- 91 Юрт куйи ошиб кетди. Бу аниқ
- 101 Тансиқ келиб, қўйиб кетмонни
Гулноз келиб, қўйиб кетмонни
- 103 Сифат яхши, ҳаммадан олдин (ОкА)
- 108 Бор шекилли бир каромати
- 123 Юқорига тезда қураамиз
- 126 Шошиб, апир-тупур ер экан (ОкА)
- 130 Янгича-ку, жонга кўп яқин (ОкА)
- 152 Кейин кўча сукутга толди (ОкА)
- 160 Гўё қалбга тушди ўт томчи
- 199 Тансиқ фикран қилади қиёс
- 217 Шапакилаб турарди доим... (ОкА)
- 233 Яйраб кетди етимча бутун
- 241 Техникага меҳр туяди
- 246 Илк хўроз-ла туриб борарди
- 249 Сочларини шошиб тарарди
- 251 Гуллар тожин нозик чайқарди
- 261 Кўрсатарди нуқсонни очик
- 273 Тансиқда йўқ ўзга бир фироқ
- 288 Машина, қум, семон, темир, ғишт... (ОкА)
- 289—301 Еш ва қари узоқ, яқиндан
Келар эди тамоша учун
Экскаватор ваҳмасиндан
Таажжубга келишар бутун:
- 317 Биринчи ишқ, қишлоқи бир ёр
- 320 Имо билан баъзилар дер: «ўп!»
- 325 Билмайсанки, надир сабаби
- 330 Боқчалардан отади олма
- 336 У-да, Тансиқ! На қилсин Мадёр!
- 347 Сургар эди тегирмон томон (ОкА)
- 348 Тансиқ билан кўришган кунни
- 358 Хира чироқ шуъласида у
- 377 Шарбатга зўр беринг, юз оғир (ОкА)
- 427 Яширолмас ўз нафратини (ОкА)
- 428 Из қидириб очикдан-очик
- 429 Бошланганди ҳаракатини (ОкА)
- 464 Бир тепани ўтди у пусиб
- 468 Яқинида кўлка йўқолди
- 469 Бир кулбанинг ортида Мадёр (ОкА)
- 487 Эшон кулиб тизини урар. (ОкА)
- 489—590 Йўқ. Ҳар ишга Мадёр айбдор
Қизни буэди, Олишга ҳайрон (ОкА)
- 524 Ҳаяжон-ла боқди ўнг-сўлга (ОкА)
- 528 Раис кўзи чиқди қинидан (ОкА)
- 544 «Мадёр, Мадёр!»— Тансиқ қўл ёзди
- 545 Шайка қотди, ранг-рўйи бўза (ОкА)
- 546-ҚА, ОкА ларда йўқ
- 549 Келинчакдек у безатилган
- 559 Халқ яйрарди, шодлик беҳудуд
- 566 Бу ажойиб Ильич лампаси (ОкА)
- 578 Халқ яйрарди шавқли ва қувноқ
- 579 Куй, ўйинлар тинмасди бирон
- 583 Қишлоқдаги офтобини (ОкА)

- 584 Мақтар эди ҳозир Мадёр ҳам
 586 Ериб кетди, қара, бор олам
 590 Ақлинг бажо, ғайратинг кўпминг
 604 Ва йигит-да бир зум жим қолди.

**Достоннинг оққа кўчирилган автограф
 варианты (ОкА)**

- 4 Қўклам кайфи ҳар ёнда ҳоқим
 101 Гулноз келиб, қўйиб кетмонни
 108 Борми тагин бир каромати
 189 Мадёр дарров ишга тушади
 233 Яйраб кетди етим бус-бутун
 317 Биринчи ишқ, қишлоқи бир ёр
 ёки
 Биринчи ишқ, самимий бир ёр
 370 Гулноз дарров ўз пахтасини
 544 «Мадёр, Мадёр!»— Гулноз қўл ёзди.

**НАВОИЙ
 (111-бет)**

Достоннинг қоралама автограф варианты (ҚА)

- 7—8 Буюк қалб, ишқ ва буюк фикр
 10 Қуюқ унинг киприги, қоши.
 5—8-лар 52-дан кейин ёзилган
 15—18-лар ҚА да 4-дан кейин ёзилган
 4 ва 15-орасида: Гўзал, оппоқ салла бошида
 Келишганди қадди ёшига.
 19—20-лар 13—14-лар ёнида ёзилган
 21—36-лар 18-дан кейин ёзилган
 23—24 Ялтирайди олтин шамдон
 Токчаларда кўп китоб, девон
 26 Ендирарди шамнинг нури
 35—36 Ранг-ранг яшнар сўз чаманзори
 Порлатади фикр офтоби
 37—38-лар 44-дан кейин ёзилган
 39—44-лар ҚА да 14-дан кейин ёзилган
 39—42 Зўр оғсада умр қуёши
 Ешлик ўти қалбнинг йўлдоши
 Соч-соқолни қиров босса-да,
 Ижодида ҳали ёз яна
 44 Буюк қалбдан бир учқун фақат
 45—48-лар 38-дан кейин ёзилган
 49—52-лар 56-дан кейин ёзилган
 50 Ухлар эди Ҳирот жимгина
 52 Баъзан йиртар эди кечани
 48 ва 53-орасида қуйидаги мисралар ёзилган:
 Сўнг токчадан бир қалин девон
 Олади у, гўзал гулистон

Очилгандай ҳар саҳифадан
 Китоб нафис... узоқ ўлкадан,

Тоғлар, чўллар ошиб шу бугун
Келган эди — йўл юриб узун..,

Кекса шоир нома ёзади
Шоирани табрик қилади
Ва таъзимкор услуб-ла тагин
Қайд этади совға, саломин

Юксак эди хаёл парвози

- Усиқ қошлар чимирилган оз
Нақ ҳаётга қилган каби ноз.
- 53 Узоқлардан қичқирар хўроз
55—56-лар 36-дан кейин ёзилган
59 Хиёбонлар шундай гўзал, тин
65—68-лар йўқолган
73 Қўшкка томон қайрилган замон
77—78 Бир мис тобоқ ақиқдай олма:
«Тақсир, тотиб кўрингиз, мана!»
82 Жалб этади ранги, жилоси:…
90-дан кейин ёзилган:
Деворларнинг нақши ранго-ранг
Битикларга бўлмиш ҳамоҳанг.
- 100 Оғир меҳнат чаққан бу эрни
102 Мўйлаби сабз ва қадди букук
105 Маъмурликни бериб оламга
116 Зангин кўшки, тоқу равоқи
118—180 Нурлар ўйнар ранго-ранг тошда (ранг-баранг)
Бу — ялтироқ, «оқ суяк» Ҳирот
Май, мусиқа қайнаган ҳаёт
128 Тушмас лабдан учган ҳар сўзи
129—132-лар 125-дан кейин ёзилган.
133 Қанизаклар бошида кимлар?
151 Шеър ва фан ила «ярқироқ»
158 Ким чайқамас «балли!» деб бўйин
160-дан кейин ёзилган:
Дўстлик ипи шу қадар таранг,
Ел тўқинса узулгай важанг
161 Сура кетди шоҳнинг қувғини
164 Чақмасдан у кирмасди қинга
167 Учирмоқчи бўлмадими шоҳ
170 Буюруҳга солди ғам-андуҳ
172 Имон ҳали қуёшдай порлоқ
181 Улар қўйиб қўлни кўксига
184—185 Бири баён қилар ҳол-аҳвол
«Ҳазратлари, ланоҳингизга
188 Самарқанддан чиқдик нақ етим
190 Қувват берди сизнинг остона
197 Бир кўп шоир, бир неча олим
202 Қанча олим, қаҳрамон зикри
216—217 Қуйлар солар ҳисларни мавжга
Садоларда шоир бастакор
Фикрин топар сеҳрли диёр
234 Тоғ-тоғ шоҳи ўртасида чол
236 Шоир кечар аста, улуғвор

- 242 «Боғи жаҳонаро гўзал, шар
 246—249-лар 237-дан кейин ёзилган
 252—253 Тартиб, одоб ила турарди
 Баэмда май сероб оқарди
 254—259-лар 264-дан кейин ёзилган
 256—257 Ҳаммасида зарбоб ва шойи
 Асл тошлар ранг-ранг порлаши
 260—263-лар 245-дан кейин ёзилган.
 264—326-лар 253-дан кейин ёзилган
 268 Тортиларди чуно-чун таом
 278 Ҳали базм ибтидоси бу
 280 Кеча бўйлаб қанча қангома
 286—287 Ота билан қиличлашгали,
 Қўзгашади ҳар кун фитнани
 291 Энди қалбга ўзга завқлар бор
 297 Оғир меҳнат ила ёнароқ
 299 Эшитмаса мастлар товушин!
 230—311-лар йўқ.
 314 Биров гўзал сас ва куй ила
 319 Севинч қайнаб кетди бор қонда
 324 Мўл-мўл тўкди санъат меваси
 326 Ярашади унга ифтихор.

Достоннинг нашр этилган варианты (1949)¹

- 36 Ранг-ранг яшнар, сўз чаманзори
 39 Зўр оғса-да умр қуёши
 41 Соч-соқоли қиров босса-да
 42 Ижодида ҳали ёз яна
 52 Баъзан йиртар эди кечани
 181 Улар қўйиб қўлни сийнага
 220 Ҳолвофуруш мақтар матойин
 236 Шоир кезар аста, улуғвор
 241 «Боғи жаҳон аро» гўзал, шан
 252 Тартиб, адаб ила турарди
 278 Ҳали базм ибтидоси бу
 299 Эшитмас у мастларнинг товшин
 314 Биров гўзал сас ва куй ила
 320 Курашларга отдирган, бешак

КАМОНЧИ (119-бет)

Достоннинг қўлёзма автографи (ҚА)

- 15 Нега «ух» тортиб у ётар кўп замон?
 27 Уни элитганди титрак садолар
 41 Келарди баъзи вақт сайёр машшоқлар
 57 Дўст-ёр тутунмас—«дурустроқ» одам,
 62 «Ҳар танноз қиз мени тилар албатта!»
 69 «Айналай, дунёда тенгсиз созанда

¹ Достоннинг 1949 йилдан кейин чоп этилган матнларида ўзгаришлар йўқлиги аниқланди.

- 71—72 «Айби йўқ, беқусур эмас ҳеч банда
На қилай, қизим ёш... Бўлмайди, сингил!»
- 95—97 Сен ёлғиз таянчим,— она меҳрибон
Ишчи бўл, дўхтур бўл майли, бўл ҳомбол
Муздикончи бўлма, мен эмас рози
- 100 Майли, Масковга кет, бошқа илм ўқи!
- 123 Барча ҳаракатга етмишди марра (Барча ҳаракатлар
кесилди шартта).
- 128 Қиприк қимирлаганин сезажак жимжит.
- 133 Дам майин титрарди руҳланган камон
- 145—147 Қолмагани шу чоқ ўзга бир армон
Қувончдан кўз ёши мўл-кўл оқарди (дув-дув)
Гул, олқиш қоплаган ўғилни шу он

ҚИЗЛАР (125-бет)

Достоннинг қоралама автограф варианты (ҚА)

- 2 Далаларда қайнар оқ қуюн (ОКА)
- 3—4 Сирли, ваҳм шовлар қамичзор
Қишлоқ яшар бурқутиб тутун
- 5 Ҳар бир уйда ташвиш ва ҳижрон (ОКА)
- 10-дан кейин ёзилган:
Қанча оғир бўлмасин айём,
Қандай ачкиқ бўлмасин фироқ
Ўзин шон-ла безарди ҳар ном —
Бола ва чол, кампир, қизалоқ
- 18 Метин ерни қазган суронда
- 20 Лекин шон-ла келди беш ўртоқ
- 25 Саратондай ёнади танча
- 28-дан кейин ёзилган:
Бу соатлар қандай ширин-а?
Дастурхонда алвон неъмат бор:
Ўзум, магиз, жийда ва анор
Қуруқ эмас унча дастурхон:
Магиз, жийда ва зогора нон.
- 31 Кўп ойлардир соғинилган чоғ (ОКА)
- 35 Аскарларга совға-даструмол
- 36—37 Кўксин музга қўйган, ўт, дуд, қон
Ичра кечган кўтариб қурол (ОКА)
- 39—40 Бомба, шароб, дон, қон каби бу
Яна бунда соф, эзгу, туйғу
- Еки:
Юрт қизларин муҳаббати бу
Қизалоқлар муҳаббати бу
Х Бунда қанча соф эзгу туйғу!
(Яна бир банд керакми?)
- 44 Тер,
Буг,
Чанг ва ачкиқ шамол
- 48—49 Кўкда юзган олов байроқлар,
Тепаликнинг бағрида гор уй
- 52 Ҳар сўзда уҳ ҳам ваҳим, иймо

- 55—56 Қорачиғдай кетди азизлар
Туғишгандек ётлар ҳам яқин (ОқА)
60 Ватан учун! Партия учун! (ОқА)
60-дан кейин ёзилган:
«Бу дўндиқлар ким экан?»— дея
Сўрар балки енгил ўқувчи.
«Вой-вой! Ҳам дер, ўз одати-ла,
Театрда томоқ қирувчи
- 61—90 Энг каттаси новча Олтин-ой —
Ингичка қош ва қирғиз қовоқ.
Учун уққа, иситмага бой.
Ишда чайир, содда — гўл буроқ
Тумор тақар, туш ҳам таъбирлар,
«Қадим қизи», дерлар кампирлар
Бир ёш кичик Назми ва Дилбар!
Ун еттига тўлур баҳорда
Кўзлар, юзлар, гавда ва бўйлар
Иккисида орзунча бор-да!
Назми қўшиқ этса далада
Аравакашлар бир зум тўхтарди
Дилбар дутор чертса чайлада
Завқдан қари, ёш кўз юмарди
Фақат Назми эркатоё бироз,
(Назми эркатоё эмас унинг дарди кўп)
Дилбар эса баъзида сер ноз.
- Дилбардан сал Ойжамол-ди ёш
Япасқироқ, йўғон гавдали
Ишда олов, уятчан, ювош.
Полвон қиз-ди унинг лақаби
Энг кичиги жажжи қиз — Гулшан
Ажаб ўйчан, ўн тўрт ёшида
Опалар севар кўнгилдан
Ҳам пахтада, ҳам сув бошида,
Ҳам хирмонда жиддий, чайир у
Болаларча самимий, шўх, қув.
- Янги қишлоқ қизлари улар
Паранжининг дим зулматсиз
Эркин ўсган,—эрк, билим, ҳунар
Қадрини хўп билади ҳар қиз.
Даричадан ана кўринар
Юксак бино — улар мактаби
Етти ёшдан қизлар толиба
Яхшигина саводхон бари
Дарслар қолди бултурда биён:
Колхоз ери бўлсин ободон!
- 91 Ешилгали чиқишди қизлар
- 95—96 Мана «полвон» ясаб қор тухум
Олтиноининг лунжига урди.
- 98 Ешлик ўти қонда югурди
- 101 Шунда кирар чол (ОқА)
- 101-дан кейин, қўшимча сифатида ёзилган:
Қизиб кетди зумда қор бўрон
Бургут каби босди Ойжамол

- Қўп «душманни» тўзғитди Полвон
 Олишарди Гулшаним танҳо
 Шунда кириб келди чол бобо
 115 Бир он учди соқолдан гулгу
 118 Файратли бўл, пахтани мўл ол (Қ.Қ.)
 119—120 Қор — ҳайрга бизнинг эл шахт-да!
 Доҳийга ёзди катта хат (ОкА)
 122 «Қасам?!»— диллар тепсинди бир он (ОкА)
 123—«Қасам ичдик!»— хўрсиниб
 128 Нетай, Гулшан, даданг ҳиссасин (ОкА)
 130 Файратлик-ди? Девкорди у чин
 131 Ўзинг асра, тангри, қулуним (ОкА)
 132 Доно кўзлар ёш қуйди юм-юм
 «Мана ёстиқ, бобо, дам олинг!»
 138—142 Чол дуода «Бахт кўр умирбод»
 Сўнг ҳаммага деди: «Хуш қолинг!
 Мен рансга бораман шу дам»
 Дув кўзғалиб қизлар дер: «Биз ҳам»
 148 «—Центнердан кел, эл ичди қасам,
 150 «Юз бераман! Чин сўз, чин ваъдам!»
 152 «Юз бўлса, юз!»— деди учовлон (дер уч қиз шу он)
 159 Қандай кўмак бўлса, мен ҳозир!
 162 Звено донғи шу кундан байроқ
 163 Тонгда қизлар далага чиқди
 166 Ерда ётар ғўзапоя қор
 170 Урта ҳосил тўкарди бир чоқ
 172—174 Ун центнердан тўкди энг қийин
 Умид ишонч билан юзчилар
 Дала сари илж бошлар ҳужум
 176 Ерни темир қотирган қиш шум (ОкА)
 186 Иш оғир, «Финг» дейишмас асло
 189—190 Айлантириб саботни тошга
 Сўзлашмайди — дилда ўз сири
 192—193 Чой ичишди, ўт кирди танга
 Ҳордиқдан сўнг яна кетди иш
 197 Тинмас ориқ, чайир Олтиной
 200 Гулшан қайнар кетса-да дармон
 202 Раис етиб қувлайди «бас, бас»
 204 Ҳар «юзчининг» иши минг қулоч
 206 Қуёш бугун чиқди яланғоч (ОкА)
 210 Тўқойларда қағиллайди ғоз
 214—216 Чориқларда энди даҳсар лой
 Торт оёқни, букулур тизлар
 Бейхтиёр нидо: «Ушла, ҳой!»
 220—223 Лой томчилар юзларда қурур
 Сочларнинг тим қор ипаги
 Жўякларда, лойда ювулур
 Ҳар қиз хурсанд — иш-дир безаги
 226—233 Тозаланди дала ниҳоят
 Кенгашади тўда бир оқшом
 «Ун» ўрнига «ўз» эзги ният —
 Не қилсинлар ўтмасдан айём
 Доно деҳқон, донгдор пахтакор,
 Нозик боғбон элнинг авлоди
 Ер сиридан пича хабардор...

- Шундай бўлди қизлар қарори
 236 Олис эди пахсалар аттанг
 238 Бир чоғ қишлоқ йўллариди чанг
 242 Аравалар гумбур, ҳайбатли
 244 Қолхозда танг от улов бу кун (ОкА)
 249 Тўп ҳам бузмас»,— ҳансирар Дилбар
 252 Қизлар ёниб терлашар тоза
 257 Тупроқ ташир аравачада (ОкА)
 258 Иш унса бас, қизча кўп хурсанд
 259 Лекин эшак қилар пачава
 261 Орасида шоирга ҳамроҳ
 263 Бирдан тошдай қотади у чоғ (ОкА)
 269—270 Фаранг уста энди узоқда
 Мана қизча йўл узра ёлғиз
 279—281 Ағдардилар икки тепани
 Сўнг билинди — ер кўкси тўлиқ
 Озаймасди лекин иш, ташвиш
 283 Бойчечак ҳам кулди сариғиш (ОкА)
 286-дан кейин ёзилган:
 Ўзбекистон баҳори нима?
 Шоирлар кўп куйлади уни
 Жонли баҳор қилади гина:
 «Гўё мен гул — булбул ўйини
 Шикоятда ҳақли-дир баҳор
 У қандай бой, у қандай кўркем!
 Табиатдан шеъримиз қарздор
 X Элдан, юртдан қарзи йўқ чек ҳам!
 Баҳоримиз тасвирлай бир оз —
 Биламенки, кеч ким демас «Соз!»
 289 Кўчаларда, томларда бирдан
 295—296 Келаверар қушлар яйраш-чун —
 Чакалакда янги куй ҳар кун
 300 Соҳир баҳор тўқир муттасил (ОкА)
 302 Завқдан уйқу билмай тебранар
 304 Барча толлар шошиб безанар
 309 Аҳ, ҳазилни севар шўх баҳор
 314 Ташвиши ҳам шириндир ани
 316 Қий-чув иш о, қандай сафо
 316-дан кейин ёзилган:
 Нур денгизи билан ҳар куни (Қ.қ)
 Чўмилтирар боғларни қуёш (ОкА)
 Иссиқ ва мўл кун сайини қури
 Елпар тунда илиқ ел ювош
 Сал ўтмасдан мевазор: гул-гул
 Уфқларни безайди гулзор
 Рангдор нафис булут каби ул
 Гул барглардан ерда рангли қор
 Ким дер ҳиди кўккача етмас?
 Самолётда учиб ўт, бўл маст (ОкА)
 318 Шундай кўркем паллада беш қиз
 320 Ана ётар трактор ишсиз (ОкА)
 323—324 Қайда машҳур дов йигит Фани
 Звено-чун ер ҳайдаш зўр ғам
 326—327 Шунда кўкда ўтди турналар
 Гулшан кўзи мовий самода

- 330—332 Қизда бирдан шодлик тўлганар
 Бу кўкламни илк сезган каби
 Қиз қўл силтди қичқирди қувноқ
- 333 Фақат бир зум!— тўнгди юраги
- 334 Қўл шол каби осилди шу он
- 336 Юзар эди турналар баланд
- 339 Эртақларда, дардли сийнага
- 342 Шинель, милтиқ, темир қалпоқ
- 345—350 Қушлар сафи йўқолди бир ип
 Дўстларга қиз боқди хўрсиниб
 Ҳамма ишлар, фақат Дилбархон
 Сеҳрланган каби турарди
 Уфқдан у кўз узмас бир он
 Юзига ёш юмаланарди
- 352—356 Билмаганга солди Гулшаним
 Хижрон аччиқ ели совурур
 Дилбар дардин юракда доим.
 У севганди икки ёз бурун
 Севги тонгин бироқ босди тун
- 363 Қиз сесканди. Чўчиди тани (ОқА)
- 369 Табелчи, най, тамбурга улфат
- 372 Пайт келганда, шофердир аъло (ОқА)
- 373—374 Ҳам колхозда ёлғиз таржимон
 Комстокка қарши қидирар даво
- 375—376 Чоллар аро боадаб ўсмир
 Успиринлар аро шўх, майхўр (ОқА)
- 379 «Ерда тутқич бермайсан, дўндиқ
- 380 Овчи каби қувдим итдай (ОқА)
- 381 Қиз билагин ушлади маҳкам
- 382 Енди кўзлар қора оташи
- 383 Ловуларди йигитча шу дам
- 384 Утга тўла саратон каби
- 388—389 Шарпасини сезса, қочди қиз
 Лекин қалби нени-дир пойлар
 391 Қочади-ю, бўлур пушаймон
- 393—394 Изин топар, ҳаяжонланар
 Узлигини силкар илдиждан
- 397 Бир кеч қайтди Дилбар хирмондан
- 399 Қалби эзик соғинч, хижрондан
- 401 Ўз бахтини қидирди дарҳол
- 403 Келтирмасди товушин шамол
- 405—406 Дедиларки, тунда олиб хат
 Эрта билан кетди — азамат
- 412—413 Дам тишлайди лабини қаттиқ
 Тентирар қиз, узоқ тентирар
- 415 Ахир уруш оғир пайт. Чидам!
- 416 Ёлғизгина ундами бу ғам? (ОқА)
- 420 Ҳам соғиниб қайитсин, дегил! (ОқА)
- 424—427 Йиғламадим, куйса-да жигар...
 Озми? Кетди отам, уч акам!
 Лекин ҳўнграб қўйди ўзи ҳам,
 Бешовининг кўнгли синиқди
- 429 Иш беҳад мўл, лекин вақт зиқди
- 434—436 Оқшомгача қизлар дам олмай
 Чақрим-чақрим, қазир ёзда сув

- Оқаверар куйлаб, шўх сулув
 —441 Тўлдирган зўр трактор ҳозир
 Улик темир. Қўшни бўйнига
 Олди ҳўкиз — қадимги ботир
 У ориқ, суст, қўтир ва қари
 443—456 Ҳар говронда бир қадам нари.
 На қилсинлар? Кутмайди баҳор
 Қушбоб ҳайвон кам-ди. Ер ҳайдов
 Ҳар звено учун-да қистов!
 Раис деди бир кун хўрсиниб:
 «Олинг, қўшинг тўриқни қўшга»
 Қизлар ҳайрон, турар бўй эгиб:
- «Нега раис сўзлайди бўтга?»
 Ҳар бирини эзар шу савол
 —«Ҳазили йўқ, олинг унсин иш!»
 Раис деди кайфсиз ва беҳол
 Қийин эди бир нима дейиш
 Қизлар силтади бошларин енгил
 Ҳаллосларди ҳўкиз муттасил
 460 Нодир эди бўйи ва тури (ОқА)
 461 Раис уни севарди жондан
 463—465 Донгдор мажлис бўлса ё бирон
 Зўр байрамда минарди ани
 Ҳарбга кетгач кўп машҳур отлар (ОқА)
 466 Йўрға кўпроқ бўлди мўтабар
 477 О, бу кунлар! Сўрди теру-қон
 486-дан кейин ёзилган:
 Қизлар қайтар даладан ҳозир
 Ҳар кунгидан пича эртароқ
 Ут уфқда қуёш тўлғанар
 Шундай шом-қи, нафис, кенг, порлоқ
 Қизлар дили қўшиқ мавжида
 Бошларида гултож баргакдан
 Ут кийимида, кетмон киймида
 Шимарилган енглар билакдан
 Бирини судрар ҳўкизни зўрға.
 X Бирини изидан тинч келар йўрға
 487 Кунлар ўтар ташвишда ёлғиз
 492 Қизлар ери яшнади кўм-кўк (ОқА)
 493—496 Ёш кўзларда шодлик, руҳланиш
 Дала бўйлаб бошлайлар кўрик
 X Чигит унган — иноқ баргчалар
 Қувонч билан қуёшни эмар
 500 Остида жим ётишди. Назми
 504 Сўзи чечан орада Гулшан
 507 «Юз пентнер-чун бошладик кураш (ОқА)
 509 «Ақлинг мунча тиниқ-а, Гулпаш (ОқА)
 512 Уқимади — кўзлар тўла ёш
 514 Гоҳ қаламин тишлаб қотар тош
 517 Учди шу вақт олисга беш хат
 530 Ётар беҳуш алаклаб шу чоғ
 535 Балки бари шаҳид. Бу беш хат
 549 Назми ёғди бошини дардкаш
 551 Сўнг ариқда қошини ювди

- 554 Қизларда ғам чайқатган замон (ОқА)
 557 Дуриллайди раис дев қомат (ОқА)
 561—564 «—Усма қўйинг, ўйнанг, ярашар...
 Ҳалол ишда, яхши роҳат қил!»
 Дер доҳий — меҳрибон падар
 Қизлар хурсанд, қанотли, енгил
 Еки
 —«Усма қўйинг, ўйнанг бемалол
 Ялла қилинг, ярашар бари
 Меҳнатингиз биламан, ҳалол!»
 X Раис завқ-ла кезар пахтани (ОқА)
 565—566 «Кўз тегмасин. Осинг исриқ!»
 Чол дер жиддий ва ямлар мийиқ (ОқА)
 567 Қизлар таклиф этишди кўмак
 575 Қанотланар беш қиз ҳам шу он
 600—601 Айнаб қолди тўсинда ҳаво
 Изғирин ваҳим кўкда булутлар
 605—606 Куёшда ҳам жунжирди инсон
 «Хатар» бўлди эртаси аён
 608—610 Севинч учди диллардан бенз
 Қизлар ғамгин, ҳушсиз юришар
 Кўкни босган офатга онсиз
 617 Мاستон кампир тошбақа қадам
 624-дан кейин ёзилган:
 Эшитганман, сўз бор эскича
 626 Саратонда яхлаб қобди сув!»
 628 Аграном хўп деди маъқуллаб
 637—639 Жаранг кулги ҳавони ёрди
 Қизлар кулди юмалагундай
 Кампир қарғаб, ҳасса кўтарди
 647 Тун. Жимжитлик, қора ва совуқ
 652 Далда бериб, дала айланар
 654 Изғириндан титраб новдалар
 657—661 Кун бўйи у минут олмай дам
 Терлар, булут бўлсин деб тутун.
 Довон ошган от каби у ҳам
 Муҳтож роҳат тиновга шу тун
 Баъзан келар Ойжамол мудроқ
 663 Куйма, пишма иш бўлса чатоқ
 665 Гулшан дейди:
 —«Олайлик қанор
 666-дан кейин ёзилган:
 Мана новча Олтиной бедор
 Тани ўлчар совуқни сезгир
 У иримчи, дили беқарор —
 Тун оғуши гўё лим-лим сир
 Ота узоқ. Онаси касал,
 Тебратади қўш бешик яна.
 Гоҳ эслар қиз: отбоқар Мутал
 Кўз учирмасмиди панада?
 Хаёлга фарқ, гоҳ ўқир дуо
 Даф бўлсин деб пахтадан дуо
 667—669 Дилбар, Назми учрашиб андак
 Дардлашарди жунжиб бетиним
 Бир тўп юлдуз қатор ёш терак
 Бир икки қиз ҳисларига жўр

- 672 Бу икки қиз ҳисларига жўр
676—677 Кўриб қизлар тишлади тилни
Омонлик бер элга, худойим
681—683—«Мижжа қоқмай қиламан дуо»
Утирди-ю, уҳ тортди кампир.
Эсим-ҳушим сизда доимо
Тонг отмади — тугади сабр
686 Бўлса эди, қилардим ғайрат
689 Уйда «пиш-пиш» ухлар эдингиз
695—697 Қизлар қувнаб қучишди жондан,
Тўнгмасин, деб ўраб ҳар ёндан.
Авжи саҳар. Қимдир баногоҳ
699 Дик турди-ю, кампир чекди «оҳ»
705 Тунда тутун. Бўғилур қизлар
709—711 Қандай меҳр, ҳаяжон билан
Ўзалар соғ! Қучишар бари (сакрашар бари)
Шунда кўзлар чақчаяр ҳайрон
713—715 Сочларини босмиш кул — тўзон
Қизлар қувнаб хаколанадир
Ҳар кунгидан ел иссиқ эсар
717—719 Утди серзавқ ва жўшқин баҳор
Туташ гилам гулларин ёйиб,
Гилосларин қилиб ёқутвор
721 Ёз тандири қизиди ҳамон
724 Эпкинларда гулханнынг тапти
725—726 Дарахт таги, жилдираган сув
Ҳар жонлининг соя қидирмас
735 Яхна кўк чой!
Мана бир қумғон (?)
X Бормисан қумғон
737—738 Мана ётар қизлар даласи
Қандай улкан, бир айланиб кўр
741—748 Меҳнат билан яшнаётир ер
Саратонда чопиққа бир боқ!
Белдор йигит, ишда пишган эр
Шунчалик иш қиларди бир чоқ!
Халқ бошига тушганда кулфат
Қизлар бўлди ёвқир азамат
Кезар райком котиби узоқ
Санар у илк кўсакни мамнун
751 Котиб худди огадек ғамхўр (ОкА)
757—760 Оқшом, лекин ёруғ ҳамма ёқ
Ел елпарди ер иситмасин
Мусиқасин энди чирилдоқ
Бошлаганди, туратиб ишин
764 Қоғоз берди. Қиз ранги бўз-оқ
765 Югура кетди худди телбадай (ОкА)
768 Айт, не бўлди? Не бало яна (ОкА)
771—780 Олди, боқди, уҳ чекди узун
Нима қилсин юпатиш учун?
Керакли сўз, борми насихат?
Силади у Гулшан бошини
Ва эркалаб артди ёшини
—«Йиғлама, юрт бошида бу ғам
Элга, юртга тилагил зафар

- Ота — азиз, юрт халқ ундан ҳам
 Шундай деган доно боболар
- 783—784 Кўп сўйлади майин, меҳрибон
 Ва охирда уқдирди қат-қат
- 787 Гулшан келди уйга, тинкасиз
 792 Ҳар бир сўзи фажи сирни фош
- 795—796 Қозон осди юраги қон қиз
 Чолни қўймас иссиқ таомсиз
- 801 Кўп хушхабар берибди «карнай»
 806 Қўй сўямиз базм вадаванг (ОкА)
- 809—810 Тизгин силтар Ойжамол, «чу-ча!»
 Чувиллашар қизлар дам сайин
- 813—814 Шўх гўдаклар осилишадир
 Аравакаш хивичламас бот
- 818 Йўллар усти ям-яшил чодир
- 823—824 Тоғолчалар олтин маржони
 Унда-бунда азиям туп ёнғоқ
- 827—828 Ранг, ҳид, сасга бой ёз ҳавоси (ОкА)
 Кенг сўрилар ишқомлар аро
- 830 (Чуғурчиқлар ҳар ёндан пайдо)
 831 Полизларда ҳандалак анқир
- 833—834 Бедаларнинг кўрки мавжланир
 Зар нурида соч ювар мажнун тол
- 837 Бу суратлар, бу манзаралар
- 843—846 Кўтарилар чанг, қизгин, тутун
 Йўллар бўйлаб бекату-қишлоқ
 Қизлар пахта ҳосилини дидлар:
 Бири мақтар, бири танқидлар.
- 848—849 Йўл лентаси чиқди бўз қирга
 Кўзни олар мовий узоқлик
- 854—856 Сўзга тобсиз қизлар ҳарсиллар
 Кечга яқин ошганда давон
 Таниш манзил бўлур намоён
- 859—860 Ичар звено қумғон-қумғон сув
 Кейин келар гап-сўзнинг гали
- 862 Огалар-ла тўрт-беш ёш аёл (ОкА)
 864 Қуёш сели, саҳройи шамол
 868 Суякларин ҳали эзилар (ОкА)
 870 Тўқ бошоқлар узра кезинар
- 874— Хат-пат борми? Сен нега хафа?» (ОкА)
 877 Она силаб қизи бошини
- 881 Шунда келди ҳарсиллаб Дилбар
 882 «Туғиб қўйди Анзират холам (ОкА)
 883 Дилбар кулар ва дам қалтирар
 884 Алжирама» — «Хирмонда бир дам
 885 Утирди-ю, қутулди осон (ОкА)
 886 Шунда ўқдай учди учовлон
- 888—889 Енгил ҳорғин, кўзлари ҳорғин
 Ингалайди митти азамат
- 891 Жангда улкан ака ва дада (ОкА)
 895 Чоллар хурсанд. Қозонда эт, мой
 900 Буғдойзорга йўлланади мағрур!
 901 «Ҳа, ғанимат тангри чароғи!» (ОкА)
 902 Кўтарилди бор ўроқчилар
- 904—907 «Аскарга дон керак»,— дедилар

- Қизиб кетди бирпастанда ўрим
 Мана қўшиқ, кулги. Тун — сўлим
 Мудрайди жим тепа ойдинда
- 913—914 Сўзланади туш кўрган каби
 Бир чоғ эслар: Қайда аёллар?
- 919 Аччиқ чанг ҳам булутдек ёрқин
- 921 Тўхтатар бирдан — хирмон:
 «Ҳов бу не?!
- Х Қўз олайтар бир чол
- 926—927 Сен ишла, мен эмиза қолай!»
 Уроқчилар пастанда тинмас зум (ОкА)
- 935 Чўчиб турди Дилбар шу замон
- 937 Толлар ости булоқ бошида
- 945—946 Шунда кимдир дер: «Бизникилар!»
 Олис чапга ҳамма кўз тикар (ОкА)
- 946-дан кейин ёзилган:
- Отдан тушиб ғилай саркотиб
 Таништирди тезда ҳамроҳин:
 —«Янги раис Мирзаев Ориф!»
 Ҳамма ҳайрон. Ғилай дер тағин:
 —«Қишлоқ Совет бўлар Болтакам».
- Пигит сергўшт ва сертабассум
 Қийими ҳам сер тугма, шинам
 Айниқсаям киссалар форум...
 Чол шивирлар дўстига шу чоқ:
 —«Қалай?»— Офтоб емаган бироқ!»
- 947—953 Звено яна пахта майдонда
 Ғўза бўйдор сершоҳ, мўл кўсак
 Ойжамол дер: «Хўб сувсаган-да,
 Най қиб жилдир-жилдир суғорсак!»
 Катталардай уҳ тортди Гулшан:
 —«Бобом мени кўрган замоноқ
 Деди, сув бер, пахтаг униққан
- 961—966—«Раис? Елғиз қорини билар!
 Назми деди лабини буриб
 — Аравалаб бугдой оширар
 Тўйдим демас!»— дер Гулшан куйиб
 Дилбар сирли шивирлар шу он:
 «Мени кўрса кўз қисар шайтон!» (ОкА)
- 968 Турғун ота меҳрибон саржор
- 970 Тошларни-да ғажишга тайёр (ОкА)
- 978 Тошлар босар қизлар тўғонга
- 980—981—«Азаматлар, уринг бу ёнга
 Шох-шабба, тош мавжларни эзар
- 987 Мана сувга тушди полвон қиз
- 989—993—«Қани, ҳа тош!
 Бўш келманг ҳаргиз!»
 Сочлар юзар қора илондай
 Сўнг мавжларга кирди ўзгалар
 Ҳатто безгак, қўрқоқ Олтиной
 Бир-бирига қалқон тирмашар
- 996—997 Дам койиру, дам ўқир дуо
 Иш борарди дадил ва қизгин
- 1000 Қизлар хурсанд, янграр тантана
- 1003 Ногоҳ йиқар сўнги ҳамлада!

- 1010—1011 Пастда оппоқ қуюн қайнайди
—«Ана сочи!»— қичқирди Дилбар
- 1014 Бу ўлимдан бадтар даҳшат-ди (ОкА)
- 1016 Бир қамчи-ла сакради қаттиқ
- 1023 Кўз очди-ю Ойжамол аста
- 1026—1027 —«Тўғон қалай? Кўтарилди сув
Бош букмади тентак сой осон (ОкА)
- 1029 Бироқ қизлар бўш келмас бир он (ОкА)
- 1030—1031 Сувга темир чангалин урди
Учинчи кун сув бўлди таслим
- 1044 Гуллар эмган шамол эсади
- 1046 Кайф қилгуси томирларда қон
- 1051 Беш қовунни қизлар бирин-кетин (ОкА)
- 1062 Охир бари қилишди иқроф
- 1065—1068 Кетмон ушлаб, енгил ва мағрур
«Қулоғига» йўлланди ҳар ким
Чичилдоқлар куйлар. Ойдин. Жим.
Дилбар танҳо юрар далала
- 1076—1077 Ойга қараб ўйлар гоҳ бир дам
Кўрармикан ҳозир Урмон ҳам?
- 1087 Лаби қақраб, ҳўплар лойқа сув
- 1091 Куй ажралмас (толмайди) дудоқларидан
- 1044 Боши тизга текканда дарҳол
- 1096—1097 «Дилбархонми?» Сояда биров
Дик турар қиз ўрнидан дарров (ОкА)
- 1097-дан кейин ёзилган:
—«Тунда ҳам иш?— янги раис дер
Қўйинг, етар, ором ҳам керак
Инсонмас-ку, чанқабди-да ер».
—«Пахта сувдан чиққан балиқдак,
Сув истайди! Қаранг ҳов ана
Гулшан, Назми... сув кечишади».
—«Ҳа, мен кўрдим, бари далала
Бари мудраб лой ичишади»
Деб Мирзаев келади яқин
- 10 Ва уҳ тортиб силар қиз сочин
Чекинади Дилбар силтаниб:
—«Бу не қилиқ? Ғалатисиз-а!»
—«Юринг жоним!— Нега қийналиб
Лой кечасиз? Қўп жабр сизга
Тўғри, уруш. Ҳамма ганг, Қийин.
Лекин керак пича завқ — сафо
Тушиб борсак гулзорга секин
Ҳар орзунгиз унда муҳайб...»
Ғазабидан титраб кетди қиз,
- 20 Бўрилади кескин, дейди: «Уятсиз!»
- 1106 «Полвон» тонгда қуяр эмиш ғишт
- 1117 Онамниям бир йўқласамми? (ОкА)
- 1129 Йиғилишди қора қумғонга (ОкА)
- 1134 Назми келар, қўли орқада
- 1139 Қўлин Назми кўтарар мағрур
- 1153 Келиб қолар райком ўзиёқ
- 1156—1157 «Кўз оқингдай... Нақ бир савам-а!»
Деди «Полвон»— кулги жаранглар
- 1160—1169-лар йўқ

- 1170—1172 Оқшом. Гулшан қайтганда ҳориб
Беш тахтача берди бобоси.
—«Рангдор қилиб ёздинг сўз топиб»
- 1175—1177 Гулшан кулди—«Езаман, хўб соз».
—«Чоллар сўздан қайтмас ҳеч бир!»
Уқлоғидай йирик қилиб ёз
- 1179 Чол тетик, мард, руҳланган, хурсанд
- 1185—1187 Баланд руҳли жиддий ва сокин
Ғўза бўйдор, чагишган, қалин.
Кўзлар ўйнар — ғуж-ғуж оқ чаман
- 1190 Терим завқи билан он-баон
1197 Оғриқ сезмас на бел, на қизлар
1201 Ким у йўлда? Титрар. Қотар жим
1208 Барин қучган. Гап-сўзлар узук (ОкА)
1211 Бу минутлар ширин туш каби
- 1212—1213 Пилоткаси доғ-дуг, мой чанглар
Исқиртлаган гимнастёркаси (ОкА)
1217 Бир ғўзани юди: «Соғиндиқ» (ОкА)
1219 Кейин чолга очди қучоқни
- 1121—1222 Қўтаради йўлнинг тўзонин
«Хуш келдинг, деб элат, қаҳрамон
1225 Юрган Назми кўради бирдан: (борган)
- 1227—1228 Оғир бир зум. Бугун: тақдирдан
Нолш қалай? Уйлар, кўз ташлар
- 1231 Қайрағочлар тожин қучоқлар
- 1234—1235 Тинглашарди Мадёрни гўё
Эртақ тинглар болалар каби
1439 Уртоқлар-ла Назми хизматда
1243 Утиради у чапанивор
- 1250—1881 Ўз тўпин у мақтар айниқса
Ҳар эпизод — бир олтин қисса
1251-дан кейин ёзилган:
- Бирин-сирин кетди кўп меҳмон
Суҳбатлашар қизлар, Болтақа
(Чақир тикан орада Мастон!)
Кириб келди шунда дабдаба —
Билан раис Мадёр кўз сузар
Ҳар иккиси тик қотиб бир зум
Мадёр ноҳуш қўлини чўзар
Сукут оқар сув тагида қум
Мадёр баъзан дейди нималар
- 10 Бари тутал ва кинолар
Қизаради Мирзаев баттар
Болтақага гоҳ деб бир нима
Гоҳ Гулшанни сўзга жалб этар
Осма чироқ теварагида
Жонли, рангин гулбарглар каби,
Парвоналар галасин Мадёр
Кузатади — завқ еб юраги
Хўшлашади раис таъзимкор:
—«Не ёрдам-са, тайёр каминна!»
- 20 Тиржаяди Мадёр жимгина.
—«Хўш, нима гап?— кўзларда сўроқ
—«Ранс эмиш!»
—«Тўра, эгри қўл!

- Арза ёздик...» дер Гулшан шу чоғ
 Сабри битган, пишиллар: «Ҳа, бўл!»
 Мадёр қисар елкасин, ҳайрон
 —«Уч йил бурун... раис — шу унсур
 Бирга эди лагерда. Бирон —
 Соат дам йўқ. Ҳар вақт машқ, тўпур
 Поход бўлди тоғларга бир кун
 30 Кўк бўйин тоғ, жаҳаннам ўпкун
 —«Хўш?»— Болтака боқар қийғирдай
 —«Шом йнғилдик пастда, муздай сув,
 Қониб ичдик — бадан темирдай.
 Кейин боқсак, ҳамма жам, йўқ у!
 —«Аҳ, итвачча!»— кўп қидиришди
 Бири дер: қув.
- Бири дер: пулдор
 Жар қаърига тортган!— дейишди.
 Мана кўрдик — соғ, бой, серсават!»
 1252 Ҳамма кўзда бурқиди нафрат
 1255—1256 Шийпонидан пастга гизиллар
 Мадёр илдам, нетсин уйқуни?
 1259 Қиз уялмиш, ҳам она қийиқ
 1264—1265 Ғувиллайди. О, қумсар юрак
 Утда, сувда иш берган шинель!
 1267—1268 Мадёр юрар «биқ-биқ» тупроқда
 Шудринг тушган ўтда сирпанар
 1273—1275 Ҳайбатига яраша гулзор
 Дарахтларнинг бунда сўлими,
 Супаларга кун тушмас зинҳор
 1277 Гулга қарар, ҳовли супурар
 1284 Тўхтар. Кўм-кўк мавж ўйнар гўзал
 1286 Сув шалдирар зовурга, йўлга (ОкА)
 1287 Ким суғорар?— боқар ҳар томон
 1296—1297 Чикқач гумбаз бошига қуёш
 Зўрлаб олди кетмонини чол
 1300 Айниди у,— бошқа иш жадал
 1301 «Раис ишин» қилиш керак ҳал! (ОкА)
 1320—1321 Полизда мўл хумдай чўнг тарвуз
 Фаровон куз, ажойиб, бой куз.
 1328 Барча йўлда катта карвонлар
 1336 Дорилфунун келмиш ёрдамга (ОкА)
 1337 Турли тиллар, куйлар, кулгилар
 1339 Бир бирига ғамхўрлик қилар
 1344—1345 Йўллар мудрар тун қорасида (йўл мудраркан)
 Жўнайдилар тик тутиб бошни
 1352 Яшнаб келди раис — Болтака
 1353 Фош этилган Мирзаев хоин
 1359 Шодлигидан титрар бирга қиз
 1360 Гулшан бирдан тушар гумонга
 1362—1364 «Қўрқма, қизим, даланг бой, қара,»
 Деди раис, Назмига кейин
 Кўзин қисди, нозик сир бордай
 1370 Юзи олов Назми дер секин:
 1374 Инграр дардли каби қар тол
 1378 Ажралмас дўст, қадрдон, иноқ

- 1389 Өлмөсданми, недан, тирноқлар
 1392 Сиртда шамол увлар ит каби (ОкА)
 1395—1396 Баъзан бири кетар мудроққа
 —«Етмай қолса»,— ташвишли назар
 1398 Гулшан дейди: «Етмаса агар
 1409 Қирар Мадёр: Қирар қор иси
 1416 Ҳар тилига ой ўроғидай (ОкА)
 1427 Қўллар елдан, ишдан кир, чайир
 1440 Енгарганмиз-э қизлар, бир боқ
 1454 Айрилиқлар, шаҳидлар дарди
 1462 Ҳар қаерда, кўм-кўк майсада
 1466 Қарсақ, кафтлар олов. Шўх садо
 1479 Чўлоқ Мадёр — лочин, тез суръат (ОкА)
 1481 Байроқчалар кулар қон лола
 1485—1486 Гулзор, майдон, супа гурлар шан
 Барглар аро (дарахтларда) қушлар патирлар
 1499 Мана колхоз жўнайди ғижбанг
 1502 Бизнинг қизлар ҳаммадан олдин
 1504 Рухлар баланд, қарашлар лочин
 1506 Гулшан боши тик, баланд қўллар
 1509 Байроқ тутган Ойжамол полвон
 1511 Қизлар борар — юрт саралари

**Достоннинг оққа кўчирилган автограф
 варианты (ОкА)**

- 20 Лекин шон-ла қайтди беш ўртоқ
 63 Энг етуги Назмихон опам
 66 Мудом хафа: бир куз нигоҳ — тўй
 81 Дилбардан сал Ойжамол-ди ёш
 84 «Полвон қиз-»ди унинг лақаби
 91 Ешилгали чиқишди қизлар
 130 Ғайратлик-ди? Пахтакор чиндан
 141 «—Хайр, борай раисга шу дам!»
 159 Қандай кўмак, мен ўзим ҳозир
 235 Завод бермас бу йили ҳам жуз
 258 Иш унса бас, қизча, беҳад шан
 289 Кўчаларда, томларда энг шан
 316-дан кейин ёзилганинг:
 1 Нур денгизи селлари билан ҳар кун
 3 Еллар қурғаб олтин уйқун
 5 Бир кун боқсанг ҳаво бутун гул
 6 Уфқларни безар мевазор
 7 Рангдор, нафис булутдек нуқл
 333 Фақат бир зум!— тўнгар юраги
 352 Гулшаннинг ҳам кўзлари қайнар
 354 Дер-ку, ўзин тиялмас шу он
 382 Чақнар кўзлар қора оташи
 384 Ҳам ловулар саратон каби
 429 Иш беҳад мўл, фақат вақт зиқ-ди
 455 «Ҳазили йўқ, қўшнинг тўриқни
 551 Сўнг ариқда қошин ювийди
 672 Фироқларнинг ҳисларига жўр
 715 Яшнайти шан. Илиқ ел эсар

- 830 Чуғурчуқлар айёр, ҳужумкор
 833 Гулшан кулар ва дам қалтирар
 884 «Алжирама»,—«Хирмонда бир дам.
 886 Шунда учар ўқдай учовлар
 897—898 Ой нурида мудраркан саҳро
 Шаббадада уйқу на ҳузур
 946-дан кейин ёзилган:
 Отдан тушиб у ғилай котиб
 Таништирар тезда ҳамроҳин.
 1003 Зумда йиқар сўнгги ҳамлада!
 1044 Гул эснаган шамол эсади.
 1094 Боши тизга этганде дарҳол
 1097-дан кейин ёзилганида:
 1 Тундаям иш?—янги раис дер
 9 Сўнг Мирзаев келади яқин
 14 Лой кечасиз? Жабр-ку сизга
 19 Аламидан титраб кетар қиз
 1177 Уқлоғидай бит йирик ва соз
 1251-дан кейин ёзилганида:
 1 Бирин-сирин кетар кўп меҳмон
 3 Ҳа, орада Сухандон, Мاستон
 4 Қириб келар шунда дабдаба
 7 Аскар нохуш қўлини чўзар
 9 Мадёр гоҳ-гоҳ сўйлар нималар
 17 Кузатади — ширин эрмаги
 22 «Шуми раис?»
 — Тўра эгри қўл
 24 Пишиллайти Болтака: «Ҳа, бўл»
 26 «Уч йил бурун мана шу унсур
 28 Соат дәм йўқ. Занайт, Машқ, тўпур
 34 Қарасак-ки, ҳамма жам, йўқ у!
 41 Ҳамма кўзда бурқийди нафрат
 1287 Э, бу нима гап?—Боқар ҳар томон.
 1300 Айниди у,—юмуш бор жадал
 1359 Шодлигидан титрар бирга қиз
 1507 Сўзанада Ленин жонажон

**Достоннинг нашр этилган матилари
 (1947, 1949)¹**

- 2 Далаларда қайнар оқ қуюн
 5 Ҳар бир уйда ташвиш ва ҳижрон
 20 Лекин шон-ла қайтди беш ўртоқ
 31 Кўп ойлардир соғинилган чоғ
 36—37 Кўксин музга қўйган ўт-дуд, қон
 Ичра кечган кўтариб қурол
 56 Туғишгандек ётлар ҳам яқин
 60 Ватан учун! Партия учун!
 63 Энг етуги Назмихон опам
 81 Дилбардан сал Ойжамол-ди ёш
 96 Олтинойнинг лунжига урар
 101 Шунда кирар чол
 105 Чол атрофин аста қуршашди
 130 Ғайратлик-ди? Пахтакорди чин!
 131 Узинг асра, тангри, қулуним

¹ Кейинги нашрларда ўзгариш йўқ.

- 159 Қандай кўмак — мен ўзим ҳозир
 176 Ерни темир қотирган қиш шум
 223 Қумғон қайнар жаҳли авжида
 225 Узоқ ўнқир-чўнқирди йўллар
 258 Иш унса бас, қизча беҳад шан
 283 Бойчечак ҳам кулди сариғиш
 289 Кўчаларда, томларда шўхчан
 311 Ток очарнинг шашасидир бу.
 314 Ташвиши ҳам шириндир ани
 320 Ана ётар трактор ишсиз.
 345 Қушлар сафи йўқолди бир ип
 375—376 Чоллар аро боадаб ўсмир
 Ўспиринлар аро шўх майхўр
 380 Овчи итдай қувдим изингдан
 382 Чақнар кўзлар қора оташи
 384 Ҳам ловулар саратон каби
 389 Лекин қалби ненидир пойлар
 427 Бешовининг кўнгли синиқди
 429 Иш беҳад мўл, фақат вақт зиқди
 460 Нодир эди бўйи ва тури
 463—464 Донгдор мажлис бўлса, ё бирон
 Зўр байрамда минарди уни
 514 Гоҳ қаламин тишлаб, қатор тош
 535 Балки бари шаҳид
 557 Дўриллади раис дев қомат
 564—566 Раис завқ-ла кезар пахтани
 —«Кўз тегмасин, осинг исириқ!»
 Чол дер жиддий ва ямлар мийиқ
 610 Кўкни босган офатга ожиз
 626 Саратонда яхлаб қолди сув
 658 Терлар булут бўлсин деб тутун
 660 Муҳтож роҳат тиновга шу тун
 672 Фироқларнинг ҳисларига жўр.
 715 Яшнайти шан, илиқ ел эсар
 741 Утган кузни асирлар бу ер
 747 Кезар райком котиби узоқ
 751 Котиб худди оғадай ғамхўр
 827 Ранг, ҳид, сасга бой ёз ҳавоси
 830 Чуғурчуғлар айёр, ҳужумкор
 874 Хат-пат борми? Сен нега хафа?
 926—927 «Сен ишла мен эмиза қолай!»
 Уроқчилар пастда тинмас зум.
 950 Най қиб жилдир-жилдир суғорсақ
 970 Тошларни-да ғажигга тайёр
 984 Тошларни-да судраб ғазабкор
 1026—1027 — «Тўғон қалай? Кўтарилди сув?»
 Бош букмади тентак сой осон
 1029 Бироқ қизлар бўш келмас бир он
 1044 Гул эснаган шамол эсади
 1117 Опаниям бир йўқласамми?
 1306 Боғчаларнинг сариғ-қизигиш
 1336 Дорилфунун келмиш ёрдамга
 1359 Йиғлағудай шод-ди барча қиз
 1312 Сиртда шамол увлар ит каби
 1454 Айрилиқлар, шаҳидлар дарди
 1479 Чўлоқ Мадёр — лочин, тез суръат
 1481 Байроқчалар кулар қон лола
 1485 Гулзор, майдон, супа гурлар шан.

- Достон қўлёзмасининг қоралама автограф варианты (ҚА)**
- 4 Ариқлар қўшиғида қуёш оқар маст
8 Сув уқаси,
кўк пахта,
(обод) пахта ҳамма жой (?)
- 22—24 Сепини хўб ёйибди бунда табиат
Ранглар, шакллар чексиз, суратлар чексиз
(?) Лекин ҳар манзарада оҳанг ва қудрат
- 27 Оёқларини чўзмиш майса гиламга.
- 30—33 Маст шамоллар аямай қанотларини
Дам боғларга, дам сувга, дам тошга урар
Оғочзорлар айланар қуюқ кўк мавжга
Дам қизғалдоқлар чўғин ҳарён учирар
- 35 Югуради... сув чанги учар ҳавода
- 37—39 Зангори шойиларин (?)
Бўстонлар, ўрикзорлар ичида бир зум
Ениб қолади ана шўх ранг рўмоллар,
Ҳилпирар кўйлақларнинг ёрқин олови:
Сертош заминда ишлар бардам аёллар,
Тошлар қирраларида тушар ўйинга
Эчкилар ҳазиллашиб...
Кичкина чўпон
- 41 Енғинда кулиб турар — «қора кўз шайтон»
- 43—44 Қат-қат мингашган тоғлар омбори даҳшат!
Азим тош уюмлари, мудҳиш қоялар
- 47—49 Гоҳ метин қасирғалар аро наъматак
Ендиради сариғиш олов гуллари...
Кўл сари юксаламиз эртақлардагидак
- 41—51 алоҳида блокнот дафтарининг (19,5X15) икки саҳифа-
сига ёзилган.
- 51—53 Узулиб тушмуш бунда.
Майин, ҳуснокор
Жимирлар у, Гўзалнинг мовий кўзлари
Енган каби кўл нури ёрқин, беғубор
- 56—57 Кўк ойнага тоғлар,
Тоғлар қари, чўнг.
Ҳар ёқни оғир сукут тўлдирган ваҳим.
- 59—63 Дилни гўдаклантирар акси садолар
«Олой»нинг тош юраги бир зум жонланиб
Ҳазиллашар — сўзингни юзингга солар
Қирғоқдан бир қултум сув ичган замонда
Ичимда тўлқинланди бир алам, фироқ:
- 67 Ажойиб диёр, сенда қандайин аччиқ

- 69—71 Хотира даҳшатидан суяклар синиқ
Бу ерларга келганда у — халқ ўғли, шоир
Ватан тоғлари сари очди қучоғин.
- 77—78 Гул суви-ла шамоллар сочин юварди
Эгнида чапатвор фарғонача тўн
80 Қийиқ катта кўзлари хаёлчан, ўйчан
83—85-лар *йўқ.*
- 88—89 Бироқ бир тепа сари боқаркан ногоҳ
Кўзларида бурқурди қора бир тутун
- 92—93 Ўргимчаклар галаси бунда қурмиш ин
(?) Домига чулғонган-ди узоқ ва ёвуқ!
- 103—104 Шайхларнинг мурдор қўлин, сўрайлар дуо
Қабрнинг совуқ тошин қучиб баъзилар
- 106—108 Очкўз ва тамакордир, истар пул ва қон
Бу ернинг ҳар бир томи ва ҳар бир чинори
Бу ер қушларининг тезагини ҳам
- 113—116 Кўз ғазабни санчилар ёлқинли янтоқ
Шоир юрар, бошини пармилар ўйлар
Ҳар муюшда кўрар у хўжа ё эшон
Қора салла, сари мой юз, алдоқ кўз бари.
- 118 Қулоқлар лапанглайди — муғомбир, писмиқ.
- 120—121 Ҳа, қишлоқ Советин деразасидан
Эски амалдор юзи бир зум қийшайар
128 Олтин ҳаво, тоғ ели, кумуш сув, чаман —
- 130—133-лар *йўқ*
- 134 Мана чиқиб келмоқда Уроқбой жардан
- 137—138 Уни кўраркан гўё яшнар бу днёр
Уроқбой қарчиғай кўз, бўйдор, дўнг кўкрак
- 143—145 Траеклар ҳайдаса-да, кетмайди шамол
Шоирни тинглар қотиб Уроқбой содда
Тоғ боласи, коммунист, кечаги қарол.
152 Дер Уроқбой — бироқ бу «азиз» қузғунлар
154 Тошдан ясабди инни!—
- Сер кўз, сер қулоқ! (минг кўз, минг қулоқ)
- 158—160 Ҳар қузғунга мингта ўқ бало бўпти-да!
Ҳамзанинг кўзларида ёнди куч, ишонч
— Қўшчиларни йиғаман, — дейди Уроқбой
- 163 Шоирнинг боши тик-ди, қалбида илҳом
- 229—230 Унинг қайнар кўзига тегизар лабин
Майсага зап ёнбошлаб сўйлар комсомол
- 236 Бирдан қўзғалар Ҳамза: «Юринг Ҳотамжон
- 241 Тирмашар ва эмаклар тик қояларда
- 245 Чориқлари йиртиқ, қалпоқлари кир
- 251 Яққол кўрсатди, бугун тўлишди миям
- 262—265 Шоир сўз деҳқони-дир —
Хирмони ҳикмат
- Еқди қўшчига Ҳамза
- Фозланди Уроқ
- Шўхгина ўғилчасин етаклаб, хушхол
Шоир кезади «Оқсув» бўйларида жим.
- 270 Даланинг ва меҳнатнинг исин сезгандай (дала,
меҳнат ва турмуш)
- 274—276 Ҳаётни гўзаллатиш шундай зўр орзу
Бўлсин ҳар тош орзунинг гўзал асарин
Уроқбойни тўхтатар шоир тўсиндан

- 278 —«Ҳайкал?»— ҳайрон қўлларин тикар
Уроқбой
- 280—281 Уроқбойнинг кенг юзин очар (?) табассум
Майдонни кўзлагандек боқади ҳар ён
- 285 Ажаб манзарасида юради толмай
- 289 Доҳийнинг илҳомкор сўзларин шоир
- 291 (?) Эл қалпоқни кўтарар, кўзлар шодланир
- 294 Кейинроқ атрофин қуршар бир тўп ёш
- 297—300 Бирини театр дер-ку, бири трактор
Бирини армони отлиқ аскар бўлмак-дир
Яна қанча орзулар!— Ҳамзада нур виқор
- 165 Табиат нақадар бой, гўзал фусункор
- 169—170 Султ тебратади ҳаёт— кўҳна дастгоҳин
Янги куннинг шуъласи кирмабди ҳали (?)
- 173 Ешлари газетадан, китобдан узоқ
- 178—179 На жонли суҳбат, кулги, на шўҳ қийқириқ
Шоир кирар, ўтирар тахта супага.
- 185—186— «Қани, муллака...» таъзим билан сўйлар у.
Ешлар шоир дидига тушди қофия
- 188 Нозик табассум билан киришди сўзга
- 190—191 Бирини муштумзўрда қарол дейишди
Елғиз бири гурур-ла дер: «Мен комсомол!»—
- 193 Кўрсатди-да, яна тез яширди уни
- 195 Дейди шоир, атрофга кўз отди бир зум
- 197—198 Остидан ўқрайди қандайдир эшон
Юзларин буриштирган ғазабнинг мавжи
- 200—204 Жирканиб боқди Ҳамза
Гўё нур, зулмат
Қаршилашди ўчирмак учун бир-бирин (сўндирмак)
Бироқ зулмат чекинди қўрқоқ ва маккор,
Ҳассасини йўллади тепага секин
Ҳонақоҳда энди у бошлайди иғво
- 207 Қалбаки йиғи билан қабр қучар ул
- 209 Зимдан боқар: комсомол боғлиқ шунқордай
- 215 Муқаддас у тепани силтди ҳамласи! (?)
- 218—219 Подалар шовқинда эриб кетади (?)
(?) Қуёшда тошлар ёнар, гулдек чаманда
- 223 (Дам) Наъматаклар сочларга ўрашар ювош
- 227 Тушунтуради шовққа тўлиб беармон (?)
Чойхонада очдилар қизил бурчак ҳам
- 303 Деҳқонлар зўр диққатдан терлашар ҳатто
- 305 Гаврон тутган қўлларда титрайди қалам
- 307—308 Уҳ тортар, қалпоқ билан елпинар хуррам
—«Қалай, ўхшаши борми?»— дейди серсоқол
- 311 (?) Ҳамзанинг ҳаваслари қанотланур боз
- 314—315 — «Ҳамза!»,— «Динсиз!»
—«Большевик»—шивирлар қарғар.
Ғазаб кин томчилайди кўз қиринидан
(Заҳар кин томчилайди кўз қиринидан)
- 317—319 Шайхлар, хурофотчилар ғазабни қайрар
Қутурган итникидек кўзлари ёмон (?)
Тўлғанишар ичларин, илонли чақар
- 321 Ғиштга асабий урар юлғун ҳассасин
- 327 Халос йўлин ахтаринг малъун шарридан.
- 329—330 Шайхлар мутассублар қотдилар бир зум

- Бошлари ичда гўё ургудай чақин
 335 Моли-мулк ёнгида, суяклари ҳам
 339—340 Қарғишга қўшилади гуллаб хонақоҳ...
 Ногоҳ эшитилди сиртдан маърашлар
 342 Ҳаммаси тус кияди авлиёнамо
 354 Тутиш учун узатмиш гигант қўлини
 356—358 Урлар, жарларда лим-лим кўлка булутдай
 Бужур ҳарсанглар кумуш сувда нақ олмос
 Оғочзорларни рақсга солади шамол
 360 Ҳамза гоҳ ўтиради, гоҳ юради жим
 369 Куйловчи оҳангларнинг мавжи лиммо-лим
 375 Гап устозларда эмас, дилдаги сирда
 379 Кўнгил кўзини тортар ўтган из, кўп из (?)
 384—387 Мадрасада дилни хун этар пуч дарслар
 Илк севги қийноқлари, паранжида ёр!
 Шаҳарларни кезади илм гадоий
 (?) На мактаб, на муаллим, на китоблар бор
 394 Халқ отаси дегани — олчоқ ва нокас
 399 Ясалган қуёш балқиб дилларни силар...
 403 Яшаркан дилда йўқ ғам қатқалоқлари (Юрагидан
 кўчган ғам қатқалоқлари).
 406—407 Сузук кўзларин ташлар унинг шеърига
 Қалбида қўшиқ гуллар, ғайрати тошқин (қизгин)
 410—412 Эски дунё кулини йўқликка сову
 Қарши бўлган буржуйни шартта-шартта от!—
 Илк қизил қўшиғида шоир ҳайқирди.
 415—418 Синфий жанг қуроли — тарихга кирди
 Кундан-кун кучли рангин ҳаёт тўлқини
 Ҳамза ёш мактабда ё ёш театрда
 Саҳнага ёзар ўзи артист, режиссёр
 424—426 Қора кучлар бошини янчи чўнг болга
 Фронтлар бирин-кетин келтирди зафар
 Москва — ғамхўр она қучди халқларни
 429 Босмачи ерларида тинч куйлар деҳқон
 433 Ҳар ёқда дув-дув, ёшлар қувноқ ва пишиқ
 448—449 Ногоҳон уйғонгандек бўлди у тушдан
 Тепасида турарди Аҳмаджон, аёл.
 453 Уҳ тортар, ҳадиксираб боқади ҳар ён
 461 Насиб бўлмади она сутига қониш
 466 Ез дала-даштда сочлар бўлди жизғанак
 478—483 Замон оғир, қочмасин! Қари мунофиқ
 Қамаб дейди: финг десанг бошинг чопилар!
 Шоирнинг киприклари ёнди ғазабдан
 Аҳмаджон дер: «Биласиз, ҳов чойхонада
 Тунов кун ҳаммамизга заҳар сочган чол
 —«Сизга келдим, қутқаринг!»— Бодом дер яна
 485 Шундан билдим, бу одам — яхши ва одил (раҳмдил)
 488 «Синглим!— дейди туриб у,— энди сен озод
 Сен — синглим. Унутмайлик бир-биримизни
 497—501 Тоғлар сари тирмашди, жиддий кайфи хуш
 Елкаларда кетмонлар, қўлларида лом
 Шундай бир тонг бошланди
 сув учун юруш
 (?) Олдинда Ҳамза — шоир ва янги мироб
 Тош тўлқинларда юрар тоғчидай эпчил.

- 508 Ҳамза оппоқ тошқиндан юлар бир ҳовуч
 510—511 Сув йўлини шоир-ла режага олган (кўздан кечирган)
 Чол дер: «Сувни тарновдай оқизар ариқ!»
 514 Байрам бошлаётгандек (бўлаётгандек) ҳамма руҳли,
 шод.
- 516 Кафтларин ишқаб Ҳамза урар илк кетмон
 521 Ҳар ёқдан кўтарилар меҳнат сурони
 525 Метин ерга томчилар терлар манглайдан
 528—529 Мана илғор комсомол Аҳмаджон саркор
 Қўпорар миқти ёшлар харсанг пайдарпай
 532 Шоир елкасин силар содда чол деҳқон
 534 Сизга қалам ярашар, у билан бўлининг (қалам —
 мўъжиза)
- 541 Намли, ҳорғин кўзлардан севинчбахш ўй
 546 Қўпол чўян ичига синган олтиндек
 550 Шарқнинг мунгли тунларин ёритди мангу
 551-йўқ
 555 Қақроқ дала бу кун ҳаёт гулшани!
 559 Қарайди: «Ҳали керак ошмоқ кўп давон!»
 563 Руҳига недир ажиб шивирлар сирлар...
 568 Бейхтиёр ва ҳайрон йўлланди шоир
 572 Гул-раънолар ичида битта қазучи
 574 Куй тинди. Сўрар шоир. «Буни тўқиди ким?»
 581—582 Ҳамза боши тебранар майин, оҳангдор
 Қалпоқни лаган этиб куйлади деҳқон
 586—587 Ешлар қалтис жар узра муаллақ каби (?)
 Олтин ҳавода қўшиқ — баҳордай гулгун
 589 Жимжитликни тўздирар пастда тегирмон.
 600 Қандай қочди ҳужрадан у мохов бўлгур!
 603 Иложсиз тўлғанади огули илон
 606 Ана одам шарпаси қоронғуликда
 611 Ишимиз ўнг, душманнинг таги бўш, тақсир
 614 У ердан оқар майин Ҳамзанинг сози
 616—619-лар йўқ
 620—621 Гулдор каштасин йиғиб ўтди олтин ёз.
 Чўпон пўстинга, тоғлар кирди туманга
 623—624 (?) Гувиллайди барглари суриб ҳар ёнга
 Хонақоҳ гувиллайди, қайнайди зикр
 630 Хириллайди «ҳу-ҳу» деб юзлаб оломон
 633—634 Бари ҳам сафсатанинг мутахассиси
 Уларнинг ёлғонига илинар дарров
 638 Бунда ҳаёт ақлнинг қуёшдор йўлини
 641—642 Пардаларда учаркан қушдек тез энгил
 Дағал деҳқон бармоқлар — Ҳамза шод ҳайрон
 646 Қалпоқлар ва телпақлар тебранар майин
 648 Чолғу тинар
 —«Яшанглар»— Ҳайқирар Уроқ.
 651 Эл ютмакгидай тинглар шоир нутқини
 657 Баъзан нутқини безайди ўткир латифа
 661 Еритарди меҳнатда бирлик маъносин
 664—665—«Халқ! Артель бўлаизми?»— қичқирар Уроқ
 —«Бўлаиз!»—
 —«Бўлаиз!»— гуриллар
 оломон
 668—671-лар йўқ.

- 672—673 Уроқбой шоирга дер ҳаяжонда:
—«Мен номига хурсандман, номига Уртоқ!»
- 678—680 Ҳозирда «Уртоқ» қа тузайлик рўзгор
Юринг ботирлар!»— дейди Уроқбой қайноқ
Йигитлар бошида у жўнар — чўнг бўйдор
- 682—685 Бирдан бармоқларини узар дутордан
Уроқбойлар изидан югурар енгил
Хабарсиз ўз уйида не бор рўзгордан
Бутун қишлоқда байрам. Саккизинчи Март!
- 688 Қаршилар музика, куй ва шўх садолар
693 Уроқбой. Ерда, тошда, тепа — қояда
697 (?) Хатам ёқади гулхан: зулматни ёндир!
699 Сўнг қарсақлар, кулгилар. Музика билан
707 Қуёш табассум этар эркин дилларда
710 Шайхлар зир югуради элни қарғайди
- 714—715 Жарларда қутурган йиртқичлар изгир
Баланд тоғларни қучар Ҳамзанинг сози
- 718 Кеча кўчган қайроқни ер эгаллаган
725 Кеча қайтган Қўқондан — бир қурултойдан
- 727—729 Хурофотга қарши жанг авжлансин дея
Ҳали юборди беш мард — жангда бу сипоҳ.
Мозордан юлинажак «қудсий безаклар».
- 732 Шайхларга назр-ниёз топажак барҳам!
738 Юрагида мавжланар ҳар вақтга орзу —
741 Қаҳрамонлари куйлар унинг ичида
743 Яна пианиносиз, Уроқбой ёзди
748 Анов «комиссар» эмас... партия!»— дея
755 У дадил ва бепарво. Мана олисда
757 Пистирмадан қўйгандек бўлар намоён
760 Қаллакесарлар тўпи

Кўзлар олаяр

- 764—765 Билди иш ёмон: ўлим чанг солар шу дам
Қану Уроқбой, қани артелчи дўстлар!
768 Бирдан тош тўполони... босар ёв олчоқ!
772 Тоғлардек юксак, метин халқ хотираси!
783 Сен қаздирган бу ариқ ширин куй билан.

Нашр этилган матнлар

- 43 Қат-қат мингашган тоғлар омбори даҳшат (1949)
49 Кўл сари юксаламиз гўёки эртагидек (1949)
56 Кўл — ойнага тоғлар,
Тоғлар қари чўнг (1949)
59 Ваҳим гумбурлаб кетар акс садолар (1949)
80 Қийиқ, катта кўзлари ўткир ва ўйчан (1949, 1955,
1957).
- 116 Қор салла, сари мой юз, алдоқ кўз бари (1949)
133 А бу ерда қағиллар мурдор қузғунлар (1949)
170 Тўсади қора бало — шайхлар зулмати (1949)
209 Зимдан боқар: комсомол — боғлиқ шунқордай (1949)
289 Доҳийнинг илҳомкор сўзларини у (1949).
- 393—394 Қаҳрамон атагани — разил бир қўрқоқ
Халқ отаси дегани олчоқ ва расво (1949)
413 Илк қизил қўшиғида шоир ҳайқирди (1949)
433 Ҳар ёқда қувноқ ёшлар беҳисоб (1949)
479 Қамаб қўяр: финг десанг бошинг чопилар (1949,
1955, 1957).
508 Ҳамза оппоқ тошқиндан юлар бир ҳовуч (1949)
574 Куй тинди. Сўрар шоир: Бун тўкди ким? (1949)
785 «Уртоқ» гуллайди, дўстлар ватанда шондор (1949).

ИЗОҲЛАР

Бу бўлимда мазкур томга кирган ҳар бир дoston матнининг яратилиш тарихига қисқача изоҳ берилади. Дostonлар автографи (ҚА ва ОқА вариантлари) қандай хил қоғозга, қайси алифбе (араб, лотин ва рус алифбесига асосланган ҳозирги ўзбек алифбеси)да ёзилганлиги, асарларнинг босилиб чиққан манбалари, йили ва бошқалар ҳақидаги маълумотлар баён этилади.

ДИЛБАР — ДАВР ҚИЗИ (9-бет)

Ойбекнинг шахсий архивида «Дилбар — давр қизи» дostonининг икки автографи сақланмоқда. Биринчи қўлёзма қора коленкор муқовали, катак чизиқли умумий дафтар (20,5X14,5)га араб алифбесига ёзилган. Унинг дастлабки беш саҳифасига бошқа шеърлар ёзилган. Дoston дафтарнинг 11-саҳифасидан бошланган. У «Утинчининг қизи» деб номланган. Саҳифа бошига «1931 йил 11 август» санаси қўйилган.

Дostonнинг иккинчи қўлёзмаси бир чизиқли мактаб дафтари (21X17)нинг 7 тасига, фақат бир бетга, араб алифбесига ёзилган.

Асарнинг охирги қисми (1107—1338-мисралар) «Ўзбекистон шўро адабиёти» журналининг 1932 йил 3-сонининг (38—41-бетлар)да босилган. Дoston биринчи марта 1933 йилда алоҳида китоб бўлиб лотин алифбесига чоп этилган.

Бу китоб биринчи қўлёзма матн асосида нашр этилган. Шоир дostonни қайта ишлаган. Унга қўшилган янги парчалар ёзув қоғозининг 8-саҳифасига рим рақамлари (I—III) билан таъкидланиб ёзилган. Бу парчалар дoston янги варианты матнининг керакли ўринларига киритилган.

УЧ

(47-бет)

Бу дoston биринчи марта «Ўзбекистон шўро адабиёти» журналининг 1932 йил 6—7 (ноябрь-декабрь) сонларида чоп этилган. У 1949, 1955, 1957 йилларда нашр этилган.

Дostonнинг журнал варианты билан 1949 йилда чоп этилган («Дostonлар» тўпламида) варианты ўртасида катта фарқ борлиги учун журнал вариантнинг матни тўлиқ келтирилди. (Ушбу томнинг «Вариантлар» бўлими, 201—210-бетлар).

Биринчи вариантнинг ҚА ва ОқАлари (араб алифбесига) Ойбекнинг шахсий архивида сақланмоқда. Иккинчи вариантнинг эса (у ҳам араб алифбесига) фақат биргина автографи мавжуд, холос.

Дoston биринчи вариантнинг ҚА бир чизиқли икки букланган

дафтар (17X10,5) варағининг ҳар икки томонига ёзилган. Унинг биринчи бетига «Уч»— дoston. 1932 йил 15 октябрь. Москва. Ойбек», охирига «Битди. 6 декабрь 1932 йил. Тошкент» деб ёзилган.

Дostonнинг ОКА варианты бир чизикли мактаб дафтари (20,5X14,5)нинг бир томонига ёзилган. Дафтар муқовасига «Уч» дoston», охирига «1932—1933» сўзлари ёзилган.

Дostonнинг иккинчи вариантнинг автографи кулранг муқовали 46 варақли дафтар (20,5X15) нинг 36 варағининг бир томонига ёзилган. Дoston охирига «1932—1933» санаси қўйилган.

ТЕМИРЧИ ЖҶРА

(59-бет)

Дoston дастлаб 1934 йилда «Ўзбекистон шўро адабиёти» журналининг 1-сонига босилган. У шу йили нашр этилган «Бахтигул ва Соғиндиқ» китобига ҳам киритилган. Шоир дostonни 1949 йилда қайта ишлаган. Бу вариант 1949, 1955, 1957 йилларда нашр этилган.

Араб алифбесига ёзилган асар биринчи вариантнинг иккита автографи Ойбек шахсий архивида сақланмоқда. Унинг ҚА жигаранг муқовали, бир чизикли умумий дафтар (20X14)га ёзилган. Асарга «Темирчи» сарлавҳаси қўйилган. Дафтар охирига «Тошкент, 1933 йил, 9 сентябрь» сўзлари ёзилган. Бу дафтарда бир неча шеърлар ва «Бахтигул ва Соғиндиқ» дostonининг қораламаси ҳам бор.

Дostonнинг ОКА варианты чизиксиз дафтар— блокнот (20,5X14,5)га ёзилган. Дафтар муқовасига «Танланган асарлар» деб ёзилган. Дostonга «Темирчи Жўра кофир» номи қўйилган.

Дostonнинг қайта ишланган вариантнинг автографи (араб алифбесига) бир чизикли оддий мактаб дафтарига ёзилган. Дафтар муқовасига «Темирчи Жўра кофир ҳақида» сарлавҳаси қўйилган. Дostonнинг бу матни шоирнинг «Дostonлар» тўпламида берилган. Дostonнинг илк босилган мустақил варианты ушбу томда тўлиқ келтирилади. («Вариантлар» бўлими 212—217-бетлар).

БАХТИГУЛ ВА СОВИНДИҚ

(65-бет)

Дoston илк бор шу номли тўпламда нашр этилган. У 1949 йилда қайта ишланган. Шу вариант 1949, 1955, 1957 йилларда ҳам чоп этилган.

Дoston биринчи вариантнинг араб алифбесига ёзилган икки автографи сақланмоқда. Ҳар икки қўлёзма ҳам «Темирчи Жўра» дostonининг ҚА ва ОКАлари ёзилган дафтарга битилган. (ОКА нинг 1—23-бетларида) ҚА нинг охирига: «21/Х—33г. Тошкент» сўзлари ёзилган.

Дostonнинг қайта ишланган матнининг ҚА бир чизикли мактаб дафтари (20,5X16,5)га, араб алифбесига ёзилган. Лекин асар тўлалигича шу дафтарга ёзилмаган. Дoston 241-мисрасидан бошлаб ёзув қоғози (30X20)да, 11—16 рақамлари қўйилиб, давом эттирилган. Асарнинг 18 бети камбар қоғози (30X13)га ёзилган. ҚА бошида «1933 йил. Тошкент» деб ёзилган.

Дostonнинг ОКА ёзув қоғози (30X20) га, араб алифбесига, 1—14 номерлари қўйилиб ёзилган. ҚА нинг охириги 6 мисраси бу вариантга кирмаган.

Достоннинг илк чоп этилган мустақил варианты ушбу томда тўлиқ келтирилди («Вариантлар», 219—225-бетлар).

УРОЗНИНГ БАХТИ (75-бет)

Асар қўлёзмаси (араб алифбесиди) жигар ранг коленкор муқовали умумий дафтар (20X14)га ёзилган. Бу дафтарда «Бахтигул ва Соғиндиқ» шеър ва достонлар тўпламининг қўлёзмаси ҳам мавжуд. «Урознинг бахти» дафтарнинг 25—29-саҳифаларига ёзилган. Қўлёзмада, қавс ичида «Поэмадан парча» деб қайд этилган.

Асарнинг машинкада кўчирилган матни ҳам сақланмоқда.

«Урознинг бахти» 1934 йилда нашр этилган «Бахтигул ва Соғиндиқ» тўпламига киритилган. Унинг охирига «1933 йил 1 ноябрь» санаси қўйилган.

ЧУПОН ҚУШИҒИ (79-бет)

Достоннинг икки автограф варианты сақланмоқда. Биринчи автограф бир чизиқли ёзув қоғози (21×14,5)нинг 6 саҳифасига ёзилган. Унинг ёнига «1933 йил» санаси қўйилган. Бу қўлёзма достоннинг 49 мисрасидан бошланиб, 164-мисрасида тугаган. Охирига «1933 йил, апрель» деб ёзилган. Матндаги 1—48-мисралар шу қўлёзмадан олинди, «Уқитувчилар газетаси»га босиш учун берилган бўлса керак.

Иккинчи автограф бир чизиқли ёзув қоғози (17×10,5)нинг 32 саҳифасига ёзилган. Унинг биринчи бетига: «Чўпон қўшиғи — Ойбек. Достон. 8/IV—33г. Тошкент. Кўчирилди. Бу достон битмаган». сўзлари ёзилган.

Бу асар «Бўғовлар узилганда» номли битмай қолган катта достондан парчадир.

Асарнинг машинкада кўчирилган матни ҳам бор.

«Чўпон қўшиғи»нинг биринчи қисми (1—48 мисралар) «Уқитувчилар газетаси»нинг 1956 йил, 15 июль (№ 55) сониди босилган. Қолган қисмлари эълон қилинмаган.

Асарнинг машинкада кўчирилган матни илк бор эълон қилинди.

ҚАҲРАМОН ҚИЗ (89-бет)

Достоннинг араб алифбесиди ёзилган ҚА ва ОКА лари Ойбек шахсий архивида сақланмоқда. Ҳар икки автограф ҳам ёзув қоғози (26,5X19) га ёзилган. ҚА 12 саҳифадан иборат. Саҳифалар рим рақами (1—XII) билан номерланган. Биринчи саҳифага «Кичкина қаҳрамон» («Қаҳрамон қиз») номли сарлавҳа қўйилган. Унда насрий эпиграф йўқ. Бу қўлёзмада «Қурашчи Испания халқига» номли шеър ҳам мавжуд. Матн охирига «1936 йил. Ноябрь» санаси қўйилган. ОКА бошқа қўлёзмалар давомидан ёзилган. Достон унинг 66—78 бетлари (13 саҳифа)да ёзилган. Матн охирига «1936 йил, ноябрь» санаси қўйилган.

Асарнинг нашр этилган варианты билан ОКА-и ўртасида фарқ йўқ.

ГУЛНОЗ (96-бет)

Поэманинг араб алифбесиди ёзилган икки автограф варианты мавжуд. ҚА ёзув қоғози (29X21)нинг 1—39 саҳифаларига ёзилган. Поэмага «Тансиқ» номи қўйилган. Матнда қаҳрамон шу исмда берилган. Матн бошида «23.VIII—37 йил (поэма)», охирида «19—24.XI—37» саналари қўйилган.

Достоннинг ОКА варианты бошқа қўлёзмалар ичида, 79—108-саҳифаларига ёзилган. Матн бошида «Достон» сўзи ёзилган. «Тансиқ» номи ўчирилиб, «Гулноз» номи қўйилган.

Достон охирига «1965» санаси ёзилган.

Асар биринчи марта 1968 йилда босилиб чиққан.

НАВОИЙ (111-бет)

Достоннинг ҚА блокнотдан олинган бир чизиқли қоғоз (20X14) га ёзилган. Унинг биринчи саҳифаси чизиқсиз қоғоз (28X14)га ёзилган. Унда «Навий» сарлавҳаси ёнига «24/V—37. Москва» деб ёзилган.

Достоннинг ОКА варианты сақланмаган.

Асар илк бор 1939-йилда «Совет адабиёти» журналида босилган. Кейинчалик у 1949, 1955, 1957 йиллардаги шоир тўпламларига ҳам киритилган.

КАМОНЧИ (119-бет)

Достон қўлёзмасининг қоралама варианты араб алифбесиди, кўкиш рангли ёзув қоғози (26X19)га ёзилган. Матн охирига «19—16/XII—37» санаси қўйилган.

Асарнинг ОКА сақланиб қолмаган.

ҚИЗЛАР (125-бет)

Достоннинг араб алифбесиди ёзилган икки қўлёзмаси сақланмоқда.

Унинг ҚА чизиқсиз блокнот қоғози (29X20) нинг бир томонига I—VII рақамлари қўйилиб ёзилган. Достонга «Бешалоқ» — «Беш қизалоқ» номлари қўйилган. Матн бошига «14/XI—46», охирига («Тамом бўлди — 1947 йили, 8 сентябрь. Қибрай — ёзувчилар боғи») сўзлари ёзилган.

Достоннинг ОКА 3 та бир чизиқли умумий дафтар (21X17)нинг бир томони (88 бет)га ёзилган. Матннинг биринчи бетига «Ойбек «Қизлар», Достон», охирига «1947 йил, 8 сентябрь» сўзлари ёзилган.

Достон дастлаб «Шарқ юлдузи» журналининг 1947 йил 11-сониди босилиб чиққан. У шу йили «Қизлар» номи билан алоҳида китоб бўлиб нашр этилган. Асар 1949, 1955, 1957 йилларда нашр этилган, шоир китобларига ҳам киритилган.

ҲАМЗА
(166-бет)

Достон қўлёзмасининг фақат қоралама автограф вариантыгина сақланиб қолган. Оққа кўчирилган варианты йўқолган.

ҚАнинг 1—40-мисралари чизиқсиз ёзув қоғози (47×16)га саҳифа номери (1, 2) қўйилиб ёзилган. Достоннинг 41—51-мисралари алоҳида блокнот (19,5×13) варақларининг ҳар икки томонига, қолган сатрлари эса бошқа блокнотга, варақлари (19,5×14,5) чизиқсиз, ёзилган.

ҚАнинг бошида: «Ҳамза.— лирик достон — Шоҳимардон» ва охирида: «1948 йил — 24 август — «Қибрай» сўзлари ёзилган.

Достон биринчи марта «Шарқ юлдузи» журналининг 1948 йил, 11-сонида босилган.

Кейинчалик у шонрининг 1949, 1955, 1957 йилларда нашр этилган тўпламларига ҳам киритилган.

РАСМЛАР РУЙХАТИ

ОЙБЕК	11
«ДИЛБАР — ДАВР ҚИЗИ» ДОСТОНИНИНГ МУҚОВАСИ	17
«ДИЛБАР — ДАВР ҚИЗИ» ДОСТОНИНИНГ ҚОРАЛАМА	
АВТОГРАФИДАН САҲИФА	24
«ДИЛБАР — ДАВР ҚИЗИ» ДОСТОНИНИНГ ОҚҚА	
КУЧИРИЛГАН АВТОГРАФИДАН САҲИФА	45
ОЙБЕК ВА «УЧ» ДОСТОНИНИНГ ТАРЖИМОНИ	
В. ЛУГОВСКОЙ. ТАРЖИМА МУҲОҚАМАСИ — 1947 ЙИЛ	
15 ИЮЛЬ	73
«УРОЗНИНГ БАХТИ» ДОСТОНИНИНГ ҚОРАЛАМА	
АВТОГРАФИДАН БИР САҲИФА	123
«ТЕМИРЧИ ЖУРА» ДОСТОНИНИНГ ҚОРАЛАМА	
АВТОГРАФИДАН БИР САҲИФА	147
«ГУЛНОЗ» ДОСТОНИНИНГ ОҚҚА КУЧИРИЛГАН	
АВТОГРАФИДАН БИР САҲИФА	183

МУНДАРИЖА

Нашрга тайёрловчилардан Достонлар	Матн.	Вариантлар.	Изоҳлар.
			5
Дилбар — давр қизи	9	191	256
Уч	47	201	256
Темирчи Жўра	59	212	267
Бахтигул ва Соғиндиқ	65	219	267
Урознинг бахти	75	227	268
Чўпон қўшиғи	79	228	268
Қаҳрамон қиз	89	228	268
Гулноз	96	229	269
Навой	111	231	269
Қамончи	119	233	269
Қизлар	125	234	269
Ҳамза	166	250	260
Вариантлар	189		
Изоҳлар	256		
Расмлар рўйхати	261		

НА узбекском языке

М. Т. АЙБЕК

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ТОМ III

ПОЭМЫ

*Ўзбекистон ССР ФА А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт
институти илмий совети, ЎзССР ФА Тарих, тилшунослик
ва адабиётшунослик бўлими томонидан нашрга тасдиқланган*

Муҳаррир *М. Алиева*
Рассом *В. Тий*
Техмуҳаррир *Ҳ. Қорабоева*
Корректор *М. Асадуллаева*

Б 18080

Ўзбекистон Республикаси Теришга берилди 26/XI-75 й. Босишга рухсат этилди 6/I-76 й. Формати 84×108^{1/2}. Босмахона қоғози № 1. Босма л. Қоғоз л. Ҳисоб-нашриёт л. 13,86. Нашриёт № 1606. Тиражи 5000. Баҳоси 1 с. 24 т. Заказ 289.

ЎзССР „Фан“ нашриётининг босмахонаси. Тошкент, М. Горький проспекти, 79.

Нашриёт адреси: Тошкент, Гоголь кўчаси, 70

Ўз
0—38

Ойбек Мусо Тошмуҳаммад ўгли.

Мукамал асарлар тўплами. 19 томлик. 3-т.
Т., «Фан», 1976.

(ЎзССР ФА. А. С. Пушкин номидаги Тил ва
адабиёт ин-ти).

3-т. Дастонлар. [Таҳрир ҳайъати:
Ш. Шоабдурахмонов ва бошқ. Томни нашрга тайёрлов-
чилар: проф. Ҳ. Еқубов ва Г. Еқубова. Масъул
муҳаррир: М. Иброҳимов.] 1976. 264 б.

Айбек. Полное собрание сочинений.
В 19-ти т., т. 3.

Ўз2