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Ш ОИРНИНГ ФОЖИАЛИ ТАКДИРИИнсонга ҳаёт бағишлаш ҳам, унинг ҳаёт ришталари- ни узиш ҳам ёлғиз Оллоҳ таолонинг ихтиёрида. Шунинг учун ҳам У  асл Яратувчидир.Кишилик жамияти пайдо бўлибдики, Оллоҳ таоло- нинг қудрат қўли билан дунёга келган қанчадан-қанча кишилар давлатлар, жамиятлар ва айрим шахсларнинг зулм-зўравонликлари натижасида ҳаётдан барвақг кўз юмадилар. Агар инсоният тарихида бўлиб ўтган 14 минг 613 та урушда 364 миллион кишининг ёстиғи қурига- ни, биргина X X  асрнинг ўзида бўлиб ўтган урушларда эса 180 миллион кишининг нобуд бўлганини эсласак, улар орасида қанчадан-қанча комил инсонлар, бетак- рор истеъдод эгалари бевақг ҳаётдан кўз юммадилар экан, деб ўйлаб қоламиз.Мустабид Совет давлати тарих саҳнасига чиққан кунларидан бошлаб то сўнгги нафасига қадар қанча бегуноҳ кшииларни аксилинқилобий фаолият, миллат- чилик, зараркунандалик ва ҳоказоларда айблаб, уларни оммавий равишда қириб-қатағон этиб келди! Бу киши- лар билан бирга халқнинг бунёдкорлик истеъдоди, куч- иродаси, ор-номуси, олижаноб инсоний фазилатлари- ни ўзида мужассамлантирган миллат гуллари ҳам йўқо- либ борди. Шунинг учун ҳам бугун, мустақиллик даври- да, XX асрдаги — яқин ўтмишимизга назар ташлаш, мустамлакачилик даврлари келтирган зарар-оқибатлар- ни мушоҳада ва мулоҳаза этиш, тарихий адолатни ва халқнинг бой берилган фазилатларини тиклаш ниҳоят- да зарурдир. Бу вазифани адо этишнинг йўлларидан бири эса мустабид совет тузуми йилларида қатағон этилган халқнинг соф виждонли фарзандлари хотира- сини абадийлаштириш, уларнинг халқ ва ватан манфа- атлари йўлида кечган ҳаётларини ўрганиш, адабий ва илмий меросларини халққа етказишдир.Ўзбек халқининг шундай сиймоларидан бири йи- гирма олти ёшида «аксилинқилобчи» ва «миллатчи» сифатида қатағон этилган шоир ва жамоат арбоби Бо- тудир.
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Шоирнинг ҳаёт йўли. Ўтган асрнинг 20-йилларида Боту тахаллуси билан ижод қилган Маҳмуд Ҳодиев бундан роса 100 йил илгари, 1904 йил 16 майда Тош- кент шаҳри Шайхонтаҳур даҳасининг Қатортерак ма- ҳалласида дунёга келди. Ботунинг қандай оилада туғи- либ, қандай муҳитда вояга етгани ҳақида тасаввур ҳосил қилиш учун гапни бир оз илгарироқцан бошлаш жоиз.Ботунинг отаси Мақсуд ака икки ёшлигида отадан айрилиб онасининг қўлида қолади, сўнг у ҳам вафот этади. Эндигина саккиз ёшга тўлган Мақсуд маҳсидўзга шогирд тушиб, туз-насибасини машаққатли меҳнати билан топа бошлайди. Оғир меҳнат шароити ва моддий қийинчиликлар уни тошкентлик бойлардан бирининг хонадонига етаклаб келади. Орадан ўн саккиз йил ўтган- дан кейингина у мустақил турмуш кечириб, бўзчилик билан шуғуллана бошлайди.«Боту бўзчи оиласида дунёга келган, — деб ёзади шоирни яхши билган замондошларидан бири Лазиз Азиззода. — ...Отаси Мақсуд Ҳодиев катга илм эгаси бўлмаса-да, улкан қалб эгаси эди, тараққийпарвар ёш- лар ва олимлар билан доимо муносабатда бўлиб, ҳами- ша газета ва журналларни қўлидан қўймасди. Саррож- лик касбини ҳам яхши биларди».Ботунинг хотини Валентина Васильева берган маъ- лумотга кўра, Мақсуд ака ўттиз ёшида ҳалол меҳнати билан топган маблағи ҳисобига Бешоғоч даҳалик Тўхта исмли ўн уч яшар қизга уйланган. Эр билан хотиннинг ёши ўртасидаги фарқ катга бўлгани сабабли улар бир- бирларини яхши тушунмаганлар. Шунинг учун ҳам Тўхга- хон ўз қалбининг барча нозик туйғуларини ўн тўрт ёшида кўрган фарзанди Маҳмудга бағишлаган, уни оқ ювиб, оқ тараган.«Шоирнинг онаси Тўхта опа, — деб ёзади Боту ижодининг тадқиқотчиларидан бири Бобохон Ш ари- пов, — ақлли, сезгир, раҳмдил ва меҳрибон аёл эди. Бу мунис аёл кўпгина ўзбек халқ эртакларини, қўшиқла- рини билар ва уларни ўз фарзандларига таъсирчан қилиб айтиб берарди. У  ўткир зеҳни билан алоҳида ажралиб турадиган тўнғич фарзанди Маҳмудца шу тариқа она тилига, халқ поэзиясига, халқ ижодиётига катта муҳаб- бат уйғотди».Маҳмуднинг болалиги Қатортерак маҳалласининг тор кўчаларида кечди. У  қиш кунларида маҳалла болалари билан гурпанглашиб, турли ўйинлар билан машғул
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бўлар, баҳор келиши билан кўм-кўк ўт-ўланлар ва ло- лақизғалдоқлар билан тўла томларда варрак учирар эди. Аммо унинг энг севган машғулоти онасидан чўпчак ва эртаклар, ажабтовур воқеаларни тинглаш эди. Маҳмуд беш ёшга кирганида Тоҳир ва Зуҳра эртагини ёд олиб, ўзи ҳам онасига қўшилиб айтадиган бўлди. Олти ёшида эса, эски мактабга бориб, хат-савод чиқарди.X X  аср денгиз сингари тўлқинланаётган пайт эди. Кўп ўтмай, Биринчи жаҳон уруши бошланди. Уруш- нинг момогулдиракли акс-садолари Туркистонга қадар етиб келди. Туркистон аталмиш кеманинг руслар томо- нидан бошқарилаётгани оддий кишилар ҳаётига ҳам ўз таъсирини ўтказарди. Мақсуд ака замонасининг шай- хонтаҳурлик илғор кишиларига яқин бўлгани учун тўнғич фарзандини рус-тузем мактабига ўқишга берди. Боту русчага унча-мунча тушунадиган, рус тилида чиққан «Самарканд» сингари газеталарни бинойидек ўқийди- ган бўлди.Биринчи жаҳон урушида чор Россиясининг танг аҳволга тушиб қолиши ва шу муносабат билан марди- корликка олиш ҳақидаги фармоннинг эълон қилиниши Туркистон халқларини жунбишга келтирди. Туркистон халқ қўзғолонларининг ўтли ҳалқасидан иборат ўлкага айланди. Халқнинг норозилик кайфияти билан йўғрил- ган ҳаракати шафқатсизлик билан бостирилди. Жабр- дийда халқ ҳали эс-ҳушини йиғиб ҳам олмаган эдики, 1917 йил Февраль инқилоби содир бўлди.Турли сиёсий-ижтимоий воқеаларнинг занжир ҳал- қалари ўлароқ кетма-кет келиши ижтимоий ҳаётдан узоқца яшаётган ёшларнинг сиёсий кураш майдони сари интилишига сабаб бўлди. Боту 1918 йилда «Ватан» мак- таби қошида Саид Аҳрорий ташаббуси билан ташкил этилган «Изчи» тўдасининг, 1919—1921 йилларда эса Фитрат ташаббуси билан тузилган «Чиғатой гурунги» ташкилотининг фаолиятида иштирок этди. Ўзбекистон- га турк зобитлари қаторида келган Саид Аҳрорийнинг ҳам, Фитратнинг ҳам ўз ташкилотларини тузишдан мақ- сади ёшларда ватанпарварлик ва миллатпарварлик ғояла- рини шакллантириш эди. Боту шу даврда, айниқса, Фитрат таъсирида бўлиб, устози муҳаррирлик қилган «Тонг» журналининг нашр этилишига котиб сифатида ҳисса қўшди.Ш у мураккаб тарихий даврда Боту сингари илғор ёшларни ўз таъсир доирасига тортмоқчи ва келажакда улардан сиёсий мақсадлари йўлида фойдаланмоқчи
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бўлган бошқа кучлар ҳам йўқ эмас эди. Шундай кучлар туфайли Боту 1921 йилда «Фарғона» газетасига муҳар- рир этиб тайинланади, 1922 йилда эса Москвага, П о- кровский номидаги институт қошидаги ишчилар фа- культетига ўқишга юборилади. Боту ўқишни тугатгач, 1923—1927 йиллар мобайнида 1-Москва Давлат уни- верситети ижтимоий факультетининг иқгисод бўлими- да таҳсил кўради.Фалакнинг гардиши билан шу йилларда Фитрат ва Чўлпон ҳам Москвага бориб қолган, уларнинг бири Жонли Шарқтиллари институтида, иккинчиси эса Ўзбек драма студиясида ишлаётган эдилар. Боту Москвадаги қайноқ сиёсий-ижтимоий ҳаётда нафас олиш билан бирга бу устозларининг таъсир доирасида ҳам яшади. Кейинчалик Боту терговчининг Фитрат ҳақидаги са- волларига жавоб бериб, шу йилларда устозини зиёрат этиб турганини айтган.Тергов материалларидан маълум бўлишича, Боту ва Фитрат бир-бирларидан олисда яшаётган кезларида ҳатто хатлашиб ҳам туришган: «Менинг Фитратга ёзган хат- ларим мунозара характерида эди... Биз ёзган хатларнинг мазмуни, мухтасар айтганда, бундай: мен иқгисод фа- культетида (тўғрироғи: бўлимида — Н .К .) ўқиётган кез- ларимда у мени адабиёт билан машғул бўлишга чақир- ган; унинг фикрига кўра, феодал давр адабиёти бўлмиш чиғатой адабиёти (ҳозирги) ўзбек адабиётига пойдевор бўлиб хизмат этиши лозим, Ўзбекистонда пролетар адабиёти ҳеч қандай заминга эга эмас...»Боту Москвада таҳсил кўриб юрган йилларида отаси Мақсуд ака хасталикка чалинади. Тўнғич фарзанд бўлгани учун Боту Москвадаги Бухоро маориф уйида фаолият олиб бориб, Маориф институтида дарс бериб, баъзи бир рисолаларни таржима қилиб, топган қўшимча пу- лини ота-онасига мунтазам равишда юбориб туради. Таътил кезларида эса уларга ёрдам бериш мақсадида Тошкентдаги турли курсларда дарс беради.В.П.Васильева Боту ҳаётининг шу даври тўғрисида бундай маълумотни берган: «Ботунинг кун тартиби қу- йидагича эди. У  эрта билан университетда бўлажак маш- ғулотларга тайёрланар эди. Машғулотлар кеч соат 5 дан бошланиб, 11 гача давом этарди (ижтимоий факультет- даги машғулотлар кечки соатларга кўчирилганди). У  соат 11 дан 30 дақиқа ўтганда уйи (ётоқхонаси — Н.К.)та қайтиб, овқатланар, сўнг тунги соат 3—4 ларга қадар таржима билан шуғулланар эди. У  таржима орқасида
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топган пулини ҳар ойда отасига юборар, Тошкентда нашр этилган шеърлари ва тўпламлари учун қалам ҳақини эса Ботунинг тилхати билан отасининг ўзи олар- ди».Ботунинг Москвадаги талабалик йиллари шу зайлда кеча бошлайди. * * *
Валентина Васильева билан танишув. Ботунинг 1923 йилдан кейинги қувонч ва изтиробларга тўла ҳаёти Валентина Петровна Васильева номи билан чамбарчас боғлиқ.Валентина 1904 йили Курск вилоятининг Ржею  қиш- лоғида туғилган, 1922 йили Боту таҳсил кўраётган М ос- ква Давлат университетига ўқишга боришидан аввал эса Ашхобод шаҳрига кўчиб бориб, уезд ёшлар ташки- лотида ишлаган эди. 1923 йили Совет давлати партия ва комсомол аъзолари сафидан маданият ва халқ хўжали- гининг барча соҳалари бўйича мутахассислар тайёрлаш шиорини ўртага ташлайди. Валентина шунда беш нафар тенгдоши билан бирга Москвага ўқишга боради. У  уни- верситетга ўқишга кирганининг дастлабки ойларида ўқув юртидаги жамоат ташкилотларининг бирида иттифоқо Боту билан учрашиб қолади.Тарих, сиёсий иқтисод ва халқаро ҳуқуқ бўйича лекциялар одатда ижтимоий фанлар факультетининг илгари илоҳиёт дарслари жаранглаган катта хонасида ўқилар эди. Боту билан Валентина ана шу хонада тез-тез учрашадиган, уларнинг ҳар иккаласи ҳам ижод завқи билан яшагани учун адабий мавзуларда баҳслашадиган, бир-бирларининг ижод намуналари билан танишади- ган бўлишди.«У ўз асарларини ўзбек тилида равон ўқир, сўнг рус тилига сўзма-сўз таржима қилар эди, — деб эслаган эди В.П.Васильева. — У  рус тилини ёмон билмасди, аммо яна ҳам яхши ўзлаштириш учун ҳар бир янги рус сўзини дафтарига ёзиб олиб, маъносини мендан сўрар ва шу заҳотиёқ ёдлаб олар эди... У  ҳамма масалада интизомли, интилувчан, билимга ҳаддан зиёд муҳаб- батли эди. У  ҳатто касалхонага тушиб қолганида ҳам ўша ерда синов-имтиҳонларга тайёрланар эди. У  табиат- га меҳр-муҳаббат қўйган, қуёшнинг чиқиши ва ботиши пайтларини кузатишни севар, Москва бўйлаб юрган кезларида ғаройиб уйлар, боғлар ва ҳайкалларни шавқ- завқ билан томоша қилар эди. Пушкин ҳайкали ўрна-
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тилган хиёбон унинг энг севимли маскани бўлиб, у шу ерда ҳордиқ чиқариш ва хаёл суришни хуш курар эди...1924 йил январь кунларининг бирида биз Бадиий театрга «Зангори қуш» спектаклини кўргани бордик. Спектакль узоқ вақтгача бошланмади. Томошабинлар бундан норози бўлиб, қарсак ва ҳуштак чалишди, ор- кестр эса тинмай тинғиллаб турди. Ниҳоят, қўлига қизил ҳошияли қора боғич боғлаган бир киши саҳнага чиқиб, инқилоб доҳийсининг вафот этганини эълон қилди...»Большевиклар раҳнамосининг вафот этгани ҳақида- ги хабарни Москвада эшитиш, минглаб кишиларнинг шу воқеа туфайли чуқур қайғуга тушганини ўз кўзи билан кўриш ёш шоирга қаттиқ таъсир этди.Ш у йилларда Москва ва Ленинградга ўқишга бор- ган аксар ўзбекистонлик ёшлар юпун кийинганликлари ва аёзли рус қишига кўникмаганлари сабабли турли хасталикларга дучор бўлганлар. Паратиф хасталигига чалиниб, ўпкаси ҳам шамоллаган Боту таътил кунлари- да Валентина билан Тошкентга келган ва ота-онаси малласоч қизни хушмуомалалик билан қарши олганига қарамай, шифокорларнинг тавсиясига биноан, тез орада Қримга йўл олган.«Боту денгизни кўриб, ғоят завқланиб кетди, — деб эслаган эди В.П.Васильева. — Денгиз уни илҳомланти- риб юборди. У  қирғоқааги тош устида ўтириб, тўлқин- лар шовқинига қулоқ солган ҳолда шеърлар ёзди. Ва тез-тез: «Нақадар гўзал-а, бу денгиз!» — деб қўярди.Биз тоғда сайр қилдик. У  Қрим тоғларини Фарғона ва Чимён тоғлари билан қиёслаб: «Бизнинг тоғларимиз ҳам чакки эмас. Шундай жойларимиз борки, улар гўзал- ликда Қримдан ўзса ўзадики, ундан асло қолишмайди!» деди...^У  Ўзбекистоннинг келажаги ҳақидаги, ўзбек халқи- нинг бошқа илғор халқлар қатори маърифатли ва мада- ниятли бўлиши, ҳар бир шаҳар ва қишлоқца маданият ўчоқлари бўлиши ҳақидаги орзуларини изҳор қилди...»Боту назарида ўзбек халқининг тараққий этган халқ- лар қаторидан ўрин олишининг муҳим шартларидан бири бошқа илғор халқларга, биринчи навбатда, рус халқига яқинлашиш, унинг маданий, илмий ва техник салоҳиятидан баҳраманд бўлиш эди. У  шундай фикр- мулоҳазадан келиб чиққан ҳолда 1924 йили Валентина- га уйланади.
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* * *
Чўлпон ва Боту. 1926 йил 3 январда Боту ва Валенти- нанинг тўнғич фарзанди туғилди. Икки миллатга ман- суб йигит ва қиздан дунёга келган фарзандга исм бе- риш осон юмушлардан эмас эди. Ботуга маъқул бўлган исм Валентинага, Валентинага манзур бўлган исм эса Ботуга ёқмай, гўдак бир ойгача исмсиз яшади. Бу икки ёшнинг ҳужжатсиз фарзанд билан турмуш кечириши Янги Арбат кўчасидаги ётоқхонанинг қонун-қоидала- рига зид бўлгани учун уларни ҳатто чиқариб юбормоқ- чи ҳам бўлишди. Боту шундай ташвишли кунларнинг бирида Москвадаги Бухоро маориф уйида яшовчи бошқа бир устози Чўлпонни ўз уйига таклиф этади. Таклифдан мақсад — гўдакка исм топиш эди. Чўлпон ётоқхонада содир бўлган воқеадан дарак топгач, гўдакни «Озод» исми билан аташни таклиф қилади. «Озод» — яхши исм. Инсоннинг озодлиги, халқнинг, ватаннинг озодлигига нима етсин. Одатда яхши ният билан қўйилган исм ижобатга ўтади. Янги туғйлган фарзандинглар озод ин- сон бўлиб ўссин, азизларим», дейди у. Бу исм Ботуга манзур бўлади. Аммо ундан Валентинанинг кўнгли тўлмайди. «Фарзандимиз фақат ўзбеклар орасидагина яшамайди. Рус болалари эса уни «Озод» эмас, «Азот» деб юборишлари ҳеч гап эмас. Йўқ, бўлмайди! Шундай исм топиш керакки, ўзбеклар ҳам, руслар ҳам талаф- фуз қилганларида бошқа маъно чиқмасин», дейди у. Чўлпон: «Ўзбек тилида шу маънони англатувчи сўзлар оз эмас. Масалан,и«Эрк», «Эркли» сўзи ҳам яхши маъ- нони англатади. Ўғлингизни бу исм билан атасангиз, ёмон бўлмайди», дейди у. Бу исм Валентинага ҳам, Ботуга ҳам маъқул бўлади. Айниқса, Боту кам учрайди- ган, аммо хуш маънони англатувчи исм топилганидан боши осмонга етиб, меҳмонни кузатганидан кейин Эрк- лига бағишлаб ҳатто шеър ҳам ёзади.Чўлпон Ботунинг севимли шоирларидан бири эди. Ботунинг порлоқ шеърий истеъдоди, юксак маданият соҳиби эканлиги Чўлпонга, айниқса, маъқул бўлган. Аслини олганда, Боту Фитрат ва Чўлпон шеърлари асосида тарбияланган.Лекин 20-йилларнинг ўрталаридан бошлаб зиёли- лар эски ва янги ашюдларга ажратила бошланди. Боту сингари ёшлар ҳали ўтгиз ёшга кирмаган Фитрат ва Чўлпон каби «эски» авлод вакилларига қарама-қар- ши қўйилди. Ботулардан уларга қарши курашиш та- лаб этилди...
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Ўша кезларда Москва қайноқ адабий-маданий ҳаёт оғушида яшар, ёшлар эса, бир томондан, Н.Гумилев, А.Ахматова, С.Есенин, иккинчи томондан, В.Маяковский, А.Безименский, А.Жаров сингари шоирларнинг асарла- ри билан нафас олар эдилар. Боту ҳам ана шу адабий- маданий иқтимда шакллана бошлади. У  ҳатто универси- тет ёшлар ташкилотининг йўлланмаси билан Красная Пресня туманидаги фабрикаларнинг бирида ташкил этилган сиёсий билимни ошириш тўгарагига раҳбарлик ҳам қилди...
*  *  *Ботунинг Тошкентга қайтиши. 20-йилларнинг ўрта- ларида Москва ва Ленинград сингари Россиянинг мар- казий шаҳарларида ўқиб келган ёшлар унча кўп бўлма- ган. Шунинг учун ҳам нафақат ота-оналари, балки ҳам- шаҳарлари, ҳатто бутун Узбекистон уларни интиқлик ва катта умидлар билан кутиб олган.Боту Москвага ўқишга боришидан аввалроқ шоир сифатида танилгани учун унинг ҳатто ишчилар факуль- тетини битириб, Тошкентга қайтиши ҳам қувончли воқеа ҳисобланган. «Туркистон» газетасининг 1923 йил 21 июль сонида Тўлқин исмли мухбирнинг «Ўртоқ Боту Туркистонга қайтди» сарлавҳали қуйидаги хабари шун- дан гувоҳлик беради:«Еш шоиримиз ўртоқ Боту (М.Ҳодиев) бу йил М ас- ковдаги биринчи ҳукумат дорилфунуни — ишчилар фа- культетини битирди. Бу ишчилар факультети Русия ўрта мактабларининг биринчиси саналадир. Ўртоқ Боту ўзи- нинг ижтиҳоди соясида рабфакнинг уч йиллик дарсини ҳаммасидан имтиҳон берган ва студентларнинг бирин- чиларидан бўлиб ўрта мактабни битирган саналадир. Туркистон жумҳуриятининг Масковдаги ваколатхонаси ва студентлар комиссияси ўртоқ Ботуга берган мукофо- ти билан тақдим этган адресида «Туркистон жумҳурия- ти ваколатхонаси ва студентлар комиссияси Сизнинг ишчилар факультетини битириб, мафкура фрунтида чарчамайтурган курашчилигингиз билан табрик этадир. Сиз Туркистонда яшовчи ерли халқнинг биринчилари- дан бўлиб олий мактабга йўл бошладингиз. Сиз ўзин- гизнинг чарчамайтурган курашчанлигингиз орқасида Туркистон ёшларига намуна бўлиб, уларнинг диққат- эътиборларини илм-фанга қаратдингиз. Ваколатхона ва студентлар комиссияси шодлик ва олқиш билан Сиз- нинг хизматингизни тақцир қилиб, келгусида ҳам олий
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мактабда Сизнинг шул тиришчанлигингизни кўриш орзусида қоламиз». Қизил Русиядаги ишчи-деҳқонла- рининг ўрта мактабини битирган ўзбек ёшларидан ўртоқ Боту биринчигинадир. Ўртоқ Боту биринчи ҳукумат до- рилфунунининг иқгисодий факультетига ўқишга кир- дики, келгусида иқгисодчиларимиздан бири бўлғуси- дир».Бу хабар ўзбек халқининг Боту сингари ёшлар кела- жагига катта умид ва ишонч билан қараганидан далолат беради.Ботунинг Москва Давлат университетининг иқти- сод бўлимини ўзбеклардан биринчи бўлиб тугатиб ке- лиши эса бундан ҳам кўра ҳаяжонли воқеа эди.«Ер юзи» журнали ўзининг 1927 йилдаги 18-сонида Боту расми билан бирга қуйидаги хабарни ҳам эълон қилган:«Боту Ҳодиев Масковда давлат дорилфунунининг иқгисод факультасини яқинда битириб, Ўзбекистонга келди. Бу йил Ўзбекистонда ишлаб, диплом ишини бажаради. Ўртоқ Боту ҳозир Самарқандда Марказий фирқа қўмитасининг ихтиёридадир. Боту ўзбеклар ора- сида иқгисод факультасининг тўнғич боласидир».Боту Тошкентга олий маълумотли иқгисодчи дип- ломи билан қайтиб келгач, 1927 йил январида Ўзбекис- тон К(б)П Марказий Қўмитасида инструктор лавози- мида қисқа мудцат хизмат қилди, айни пайтда Самар- қандцаги Марказий партия мактабида воиз (лектор) ва раҳбар (директор) вазифасини бажарди. Сўнг Марказ- қўмнинг матбуот бўлимига мудир этиб белгиланди. 1928 йил январида эса Самарқанд округ партия ташкилоти тарғибот ва ташвиқот бўлимига мудир этиб тайинланди. Боту мазкур бўлимнинг мудири сифатида «хотин-қиз- лар озодлиги» масалаларига катта эътибор берди; «Алан- га» ёшлар журналини ташкил этиб, унинг биринчи муҳаррири бўлди; шунингдек, «Қизил қалам» адабий уюшмасининг ташкилотчиси ва раҳбари сифатида ада- бий жараёнда фаол иштирок этди.Ш у йилларда республика раҳбарларининг умид кўзи Ботуга қаратилган эди. Улар Ботуни партиявий ишларда обдон пишитиб, сўнг республика миқёсидаги юқори мартабаларга кўтариш ниятида эдилар. Ўнинг 1929 йил 28 августда Халқ маориф комиссари ўринбосари этиб тайинланиши ҳам шу мақсаддаги дастлабки қадамлар- дан эди.
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* * *
Боту ижодий ва ижтимоий фаолиятига чизгилар. Бо-тунинг илк шеъри 1919 йилда ёзилган. Бўлажак шоир шу вақтда эндигина ўн беш ёшга қадам қўйган эди. Шундан кейин унинг вақгли матбуот саҳифаларида бир неча шеърлари эълон қилинди. 1922 йилда эса «Ўзбек ёш шоирлари» тўпламида Фитрат, Чўлпон, Элбек шеър- лари билан бирга улар издоши бўлган Ботунинг ҳам дастлабки шеърлари нашр этилди. Фитрат ва Чўлпон- ларнинг ёш шоирни ўз бағрларига олишларида катта ҳикмат бор эди. Улар шу йўл билан ҳам Ботуни ўз таъсир доираларида ушлаб турмоқчи, уни ўз ғоя ва интилишлари руҳида тарбияламоқчи эдилар. Аммо кўп ўтмай, яна бир қаттиқ қўл «устоз»нинг борлиги маълум бўлди. Бу янги давр, янги сиёсий тузум, шу тузумни барпо этаётган сиёсий куч эди. Бу устозларнинг ҳар бири Ботуни ўз измига солмоқчи бўлди. Ёш шоир ижо- дининг дастлабки даврида ҳам адабий устозларига ман- зур бўла оладиган, ҳам янги тарихий давр руҳи билан тўйинган шеърлар ёзди. 1925 йили «Умид учқунлари», 1929 йили эса «Тўлқин товушлари» тўпламларининг нашр этилиши билан Боту ўзбек ёшларининг энг се- вимли шоирлари қаторидан ўрин эгаллади.

Кўнглим ёш, руҳим ёш, кучим ёш,
Ёш  йўллар, ёш кучлар излайман.
Ортга тортганга ҳадям  —  тош,
Ҳар чоқ мен илгари ундайман.«Ўзбек қизига» шеъридан олинган бу сатрларда Бо- тунинг шу йиллардаги ижодий дастури, дунёқараши- нинг асосий йўналиши ўз ифодасини топган. Чиндан ҳам жамият шу йилларда ўзгариб бораётган, янгилик билан эскилик ўртасида жадид ёзувчилар туфайли бош- ланган кураш янги тарихий шароитда давом этаётган эди. Модомики, ёшлар янгиликнинг нафақат тарафдо- ри, балки энг аввало, яратувчиси сифатида дунёга ке- лар эканлар, Боту ҳам ўз асарлари билан ана шу ёшлар ҳаётига кириб бормоқчи, уларга ўз орзу ва интилишла- рини юқгирмоқчи ва шу йўл билан янгиликнинг ғалаба қозонишига ўз ҳиссасини қўшмоқчи бўлди.Ботунинг шу йилларда ёзган шеърларидан бири С . исмли қизга бағишланган. «Севган қиз» деб номланган ва 1928 йилда ёзилган бу шеър бундай сочма сатрлар билан бошланади:
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У  севади...
У  алангали севгини кўнглида ўстиради, яшнатади.
У  чиндан севади...
Унинг севгиси хаёлларни эзади, у  дам азобдан, дам роҳатдан 

безади. Бироқ у  ҳар дам севги аллаларини сезади...Унинг қулоқ- 
ларига ҳар вақт эшитилган:—  Севгисиз яшаш яшаш эмасдир...

— Балиқ сувсиз, кўнгил севгисиз яшолмас...—  Севмоқ ва севилмоқ —  буюк саодат ...
У  бунга ғуборсиз ишончларини бағишлаган...Бу ҳаяжон шаробини симирган сатрлар ўзбек саҳна- сининг бўлажак юлдузи Сора Эшонтўраевага бағиш- ланган эди. В.П.Васильеванинг айтишича, Боту ҳатто Сора опа тўғрисида достон ҳам ёзмоқчи бўлган. Эҳги- мол ҳозиргина келтирганимиз сатрлар шу достоннинг дебочасидандир...Сора Эшонтўраева номи юқорида зикр этилган Бо- бохон Шариповга шоир ҳақидаги хотираларини сўзлаб, бундай деган:«Мен Боту билан илк бор 1925 йилда учрашган эдим. Бу вақтда мен 14 яшарлик қизча бўлиб, Зебуннисо номли мактабда ўқир, ҳаваскорлар тўгарагида қатна- шар эдим. Ўша йили Москвага Ўзбек драмстудиясига ўқишга иккита йўлланма берилди. Ш у йўлланмалардан бирини дастлаб менга беришди, аммо кейинчалик ёшим етмаганлиги сабабли мени қолдирадиган бўлишди. Ш ун- да бу ишга Боту аралашди. У  мени билар эканми ёки эшитган эканми, хуллас, ўртага тушиб, ҳатго Халқ маориф комиссарлигигача бориб, ўша йўлланмани менга тўғрилаб берди. Узи бош бўлиб, мени ва Турсуной Саи- дазимовани Москвага бошлаб олиб борди. Биз у ерда ўқиб, санъат сирларини ўргандик».Боту 1928 йили юқорида тилга олинган шеърини ёзганида ўзи Москвага, Ўзбек драма студиясига олиб борган 14 яшар қизалоқ студияни тугатиб, театр санъа- ти сирларини эгаллаб, ўзбек профессионал театрининг илк қалдирғочларидан бири бўлиб она юртига қайтган ва Сора Эшонтўраева исми билан театр мухлислари даврасида ҳурмат ва эътибор қозона бошлаган эди. Бу, Ботулар, қолаверса, Чўлпон ва Фитратлар орзу қилган келажакнинг аён мевалари эди. Шундай бўлгач, Боту- нинг янги даврни куйлаши табиий эди. Бинобарин, у шу даврни жўшиб куйлашга киришди. Унинг шоирлик нигоҳи янги Сорахонлар туғилажак, янги ҳаёт чечакла- ри бўй чўзажак кунларга — келажакка қаратилди.
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Боту шеърлар билан бир қаторда достонлар, ҳикоя- лар ва мақолалар ҳам ёзди. «Ҳайит ҳаром бўлди», «Тоғ қизи» ва «Йўл» қиссаларини ёзишга киришди. Айни пайтда тил ва имло масалаларига фаол аралашди, араб ёзувидан лотин ёзувига ўтишнинг илмий-назарий жи- ҳатларига катта эътибор бериб, қатор мақолаларни эълон қилди. 1928 йилда тузилган Янги алифбо марказий кўми- таси ҳайъати аъзоси сифатида Боку ва Махачкалада бўлиб ўтган йигилишларда иштирок этди.Гарчанд мавзуга алоқадор бўлмаса-да, камина хо- наси келганда, архив ҳужжатларидан топилган бир маълумотни ошкор қилишни истар эдим. Ботунинг маориф соҳасидаги биродарларидан бири — Қамчин- бек (Абдулла Гайнуллин) тергов пайтида бундай маъ- лумотни берган: У  (яъни Қамчинбек) 1929 йилнинг июнь ойида Махачкалада янги турк алифбосига ба- гишланган илмий анжуманда Боту билан учрашиб қолади. Маълум бўлишича, Боту бу анжуманга Боку шаҳридан келган ва озар диёрида бўлган вақтида ўзбекистонлик талабаларнинг мушкул бир аҳволда яшаётганидан хабар топиб, улар билан учрашган ва улар шароитини тубдан яхшилаш учун барча чора ва тадбирларни кўриб келган экан.Бу вақгда шоир сифатида шуҳрат қозона бошлаган, маданият арбоби сифатида «Аланга» журнали ва «Қи- зил қалам» уюшмасини ташкил этган, жамоат арбоби сифатида мактаб ва маориф соҳасида ислоҳот ишлари- ни олиб борган, лотин ёзувига ўтишнинг илмий-наза- рий муаммолари билан қизғин шуғулланаётган Боту эндигина йигирма беш ёшга тўлган эди.Боту Халқ маориф комиссарлигида узоқ вақг ишла- мади. Аммо у қисқа вақт ичида маориф тизимини би- ринчи навбатда юқори малакали педагоглар билан таъ- минлаш, кекса педагоглардан мақсадли фойдаланиш, ҳунар-техника билим юртлари сони ва сифатини оши- ришга қаратилган қатор тадбирларни ишлаб чиқиб, маориф тизимини бутунлай ислоҳ этишга киришди. Педагогика фанлари номзоди Йўлдош Аблуллаев бер- ган маълумотга кўра, Боту бошчилигида ҳатто «Ўзбекис- тон С С Р  Халқ маориф комиссарлиги ҳақида Низом» ишлаб чиқилади ҳамда шу Низомга тушунтириш хати ёзилади.Яна шу манбалар берган маълумотга қараганда, Боту Ўзбекистонда ўқитувчилар учун махсус газета нашр қилишнинг ташаббускори бўлган. 1930 йил 14 майда
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Боту раислигида бўлиб ўтган ҳайъат йиғилишида «Қи- зил Узбекистон» ва «Узбекистанская правда» газетала- рига илова тарзида ўқитувчилар учун варақалар чиқа- риш масаласи муҳокамага қўйилган ва бу ташаббус маъқулланган. Шундан кейин ўқитувчилар учун «Мада- ний инқилоб» (ҳозирги «Маърифат») номи билан мах- сус газета нашр этила бошлаган.Ботунинг маориф соҳасидаги ислоҳоти заминида миллий мактаблар ва миллий кадрларга эътибор бериш масаласи турарди. У  Халқ маориф комиссарлиги ва унинг шахобчаларидаги кадрларни маҳаллий миллат вакилларидан тайёрламасдан туриб, ўзбек халқи мао- рифи ва маданиятини юксалтириш мумкин эмаслиги- ни теран тушунди ва бу тизимдаги улуғ рус шовиниз- мига қарши мардона курашди.* * *Боту сиймосига чизгилар. Ўтган асрнинг бошларида дунёга келиб, ҳаёти Совет ҳокимияти йилларида кечган ва шу туфайли совет-партия идораларида хизмат қил- ган кишиларга баъзан бошқача кўз билан қараш ва уларни мустабид совет тузумига хизмат қилганлиқда айблаш ҳеч гап эмас. Ҳаётдан аллақачон ўтиб кетган кишиларга айб қўйиш ғоят осон ва қулай: улар ўзлари- ни ҳимоя қила олмайдилар. Аммо бу кишиларнинг бу- тун умрлари давомида бир лаҳза бўлсин ўзларини ўйла- май, халқ ва мамлакат манфаати йўлида жон куйдир- ганларини тарих кўзгусида кўрар эканмиз, улар фожиа- ли ҳаёти ва тақдирига катта ҳурмат билан ёндашиш лозимлигини ҳис этмай иложимиз йўқ.Қатағон даврининг аччиқ тузини тотган, умрининг қарийб чорак асрини азобгоҳларда кечирган Лазиз Азиз- зода Боту ҳақидаги хотираларида бундай самимий сўзлар- ни ёзган:«Ботунинг руҳида зариф бир туйғу, нозик ҳис, ода- мийлик бор эди. Халққа хизмат қилиш ғояси унинг миясидан кенг ўрин олганди. У  роҳатни, завқни меҳ- наткашларга хизмат қилишдан олган. Табиатга руҳ би- лан эмас, кўз билан қараган. У  кенг манглай, кучли иродали, азим бўлиши билан бирга самимий, ...ўзига хос ажиб бир шахс эди. У  ёшлик чоғиданоқ жамоат ишларига жўшқин муҳаббат билан киришди ва тездан жамоат арбоблари қаторидан ўзига муносиб ўрин эгал- лади. Шунинг учундирки, мен Ботунинг сиймосида до- имо бир инсоний севги ва фидойилик сезардим».
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Мен Лазиз Азиззоданинг Боту ҳақидаги бу дил сўзларини келтирар эканман, ундаги бир иборани қисқартирмай иложим бўлмади. Бу Ботунинг комму- низмга ишонгани ҳақидаги жумладир. Боту ва унинг аксар замондошлари Совет давлати раҳбарларининг коммунизм ҳақидаги афсоналарига астойдил ишонган- лар. Бу раҳбарларнинг бепоён мамлакатда яшовчи халқларни тарихнинг боши берк кўчаларига олиб бо- раётгани уларнинг ҳаттоки тушларига ҳам кирмаган. Боту ва унинг аксар замондошлари шу қадар содда ва ишонувчан бўлишган.30-йилларда Йўқсил тахаллуси билан унча-мунча шеърлар ёзган Баҳром Иброҳимов Боту ҳақида қизиқ бир воқеани ҳикоя қилган: Улар мактаб ва болалар уйларини текшириш учун Самарқанддан Тошкентга кел- ганларида Боту бир бола билан танишиб қолган. У  болалар уйида тарбияланаётган бу боланинг илк шеър- ларини эшитиб, уларни ўзи муҳаррирлик қилган «Алан- га» журналида эълон қилган. Кейинчалик ўзбек шоир- лари даврасидан муносиб ўрин эгаллаган бу боланинг исми Ҳасан Пўлатдир.Боту ана шу тарзда бир неча истеъдодли ёшларнинг ўзбек адабиёти ва санъатига кириб келишига сабабчи бўлган.Ўзбекистонда хизмат кўрсатган фан арбоби Раҳим- жон Отажоновнинг Боту ҳақидаги хотираларида ҳам эътиборли жиҳатлар оз эмас. У  таниқли шоир билан бўлган учрашувларини бундай эслаган:«Юзларидан самимият барқ уриб турган йигитча 1921 йилнинг баҳорида Таълим ва тарбия техникумига кириб келди. Бу ўша йили Фарғона вилоят газетаси — «Фарғона»га муҳаррир бўлиб келган Маҳмуд Ҳодиев — Боту экан. Табиатан серҳаракат йигитчани менга ўшан- да Қори ака (сўз Т.Н.Қори-Ниёзий ҳақида бормоқда. — 
Н .К .) таништиргандилар. Маълум бўлишича, Боту эн- дигина ўн етти ёшга тўлган, унинг фикрлаш қобилияти кенг, рус тилига чечан эди. Ўша куни Боту газетага обуна масаласида маслаҳатлашиш учун келган экан.Боту «муаллим», «иншааллоҳ» сўзларини кўп ишла- тар экан. Кексайиб қолган ота-онасини ташлаб, вило- ятма-вилоят кўчиб юриш ҳам жонига теккан эди. Бир тумандан иккинчи туманга, бир шаҳардан иккинчи шаҳарга тарғибот ва ташвиқот ишларини олиб бориш учун пиёда узоқ йўл босиш осон эмас эди, ўшанда. Шунда ҳам у умидсизланмас, нурли кунларнинг кели-
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шига ишонар эди. Баъзан-баъзан: «Ҳа, майли, бу қи- йинчиликлар ҳам ўтиб кетар, ҳукумат Туркия билан Олмониядан машина сотиб олиш ҳақида музокара олиб бораяпти, келиб қолар», дея ўзига ҳам, бизга ҳам та- салли берар эди.Ботуни охирги марта 1930 йилнинг 5 майида Фарғо- нада кўрганман. Ҳозирги Фарғона Давлат университети мен мудир бўлиб ишлаганДаълим ва тарбия техникуми базасида ташкил топган. Ўша куни Боту Халқ маориф комиссарининг ўринбосари сифатида Фарғонада педа- гогика олий ўқув юртини очиш учун келган эди. Инсти- тутнинг очилишига бағишланган тантанали кеча Зо- битлар уйи биносида бўлиб ўтди. Боту Ўзбекистон ҳуку- матининг Фарғона педагогика институтини очиш тўғри- сидаги қарорини ўқиб, катта нутқ сўзлади. Залда ўтир- ганлар унинг нутқини қарсаклар билан бўлиб турдилар. Боту йиғилиш охирида кўпчиликнинг таклифи билан «Фарғона ёшларига» деган шеърини ўқиб берди:
Фарғонанинг етим-есир, дардли йўқсил ёшлари, 
«Юртимизнинг кўп баҳоли тупроқлари, тошлари 
Бир неча йил қон эмди», деб бўлманг сира умидсиз. 
Умидсизлик йўқликларга йўл бошлайдир, шубҳасиз. 
Илгарига югуркнгиз, юксалингиз, учингиз!
Қарши чиқса, тоғни янчинг, танда боркан кучингиз!»Юқорида номи тилга олинган Қамчинбек (Абдулла Гайнуллин) 1930 йил 18 октябрь куни бўлиб ўтган терговда Боту ҳақида бундай кўрсатмани берган:«Боту Ҳодиев билан танишишим 1922—24 йилларда Москвада ўқиган пайтимга тўғри келади. Ш у вақтда Москвада таҳсил кўраётган туркистонлик талабалар икки лагерга — ўртоқ Сталин номидаги Ш арқ халқлари ком- мунистик университетида ўқиётган талабалар бир ла- герга, бошқа ўқув юртларида таҳсил олаётган талабалар эса иккинчи лагерга ажралиб чиққан эдилар. Мен ком- мунистик университетда ўқир эдим, шунинг учун даст- лаб шу университет талабалари даврасида, кейин мат- буотда ўзбек ёшларининг Германияга ўқишга юборили- шига қарши мақола билан чиқцим. Мақолам чоп этил- ганидан кейин талабаларнинг ҳар иккала қисмида узоқ вақт муҳокама қилинди. Кунларнинг бирида Боту билан учрашиб қолдим, шунда у гўё менинг яхши ўйланмай ёзилган мақолам Туркистон ёшларининг тараққиёти ишига катта зарар келтиришини айтди...»
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Тергов материалларига қараганда, Қамчинбек ўша кезларда Москвада яшаган Фитрат шаънига ҳам ножўя сўзларни айтган. Боту унинг матбуотда эълон қилган мақоласидан ҳам, Фитратга нисбатан шаккоклик қил- ганидан ҳам қаттиқ ранжиган.Тарих фанлари номзоди Очил Қодиров эса шоирни бундай хотирлайди:«Шоир Боту билан 1926 йилнинг май ойида М ос- квада танишганман. У  ўша йили Москва университети- ни тугатаётган эди. Боту мени хотини Валентина билан ҳам таништирган. У  жуда серғайрат, қарашлари маъно- дор, теран фикрли инсон эди.Боту рус тилида ҳам жуда яхши шеърлар ёзарди.. Сира ёдимдан чиқмайди. Бир шеъри қамоқда ётган бар- ча маҳбусларга қўлма-қўл ўтиб, ёд бўлиб кетди. Мен оз мудцат қамалган бўлсам-да, унинг бир шеърини ёдлаб олган эдим. Ҳозир ҳам эсимда...Боту 1929 йили Ўзбекистон Халқ маориф комис- сарига ўринбосар этиб тайинланганида мен Самарқанд округ фирқа қўмитасида ташвиқотчи бўлиб ишлардим. Кўп масалаларда бамаслаҳат иш юритганмиз. Боту мазкур лавозимда оз муддат ишлаганига қарамай, Са- марқанд вилоятининг ўзида ўндан ортиқ шаҳар ва қишлоқ мактабларини очишга шахсан ташаббускор бўлди. Биргина Катгақўргон туманида ва Пайшанба- да унинг ташаббуси билан иккита бошланғич мактаб очилди.Боту ўта пухта ўйлагани, бақувват фикрлагани учун ҳам тенгқурлари орасида катга ҳурмат ва эътиборга эга эди. У  бефойда гап-сўзлардан ўзини тиярди... Боту ёш бўлса ҳам, Фитрат, Чўлпон, Элбек каби улуғлар билан тенглаша оладиган кучга эга шоир эди...»Замондошларнинг бундай хотираларини кўплаб кел- тириш мумкин. Улар Ботунинг ҳар томонлама гўзал, меҳрибон, жонкуяр, ташкилотчи, иродали, бир сўзли инсон бўлганидан далолат беради. Бундай инсонлар, афсуски, дунёга ҳар куни келавермайдилар.* * *
Ботунинг қамоққа олиниши. Андижон вилояти халқ маориф бўлими мудири Носир Саидов 1930 йил 23 июнь куни Самарқанддан поездда кела туриб, Тошкент вокзалида тушган ва акаси Обид Саидов билан дийдор- лашгач, яна Андижонга, бола-чақаси бағрига қайтмоқ- чи бўлган. Аммо шу куни унинг режаси бузилиб, ким-
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лар биландир акасининг уйида меҳмон бўлиб қолган. Улар кечқурун уй бекаси тайёрлаган лағмонни пок- покиза тушириб, узоқ суҳбатдан сўнг уйқуга кетганлар. Аммо кўп ўтмай, Обид Саидов безовталаниб, пировар- дида вафот этган. Носир шубҳа найзаси ўзига келиб санчилмаслиги учун мурдани суд-тиббиёт текшируви- дан ўтказишларини талаб қилади. Биринчи текшириш натижа бермайди. Иккинчи текширишда марҳумнинг ошқозон ва ичак деворчаларида заҳар излари борлиги маълум бўлади. Обид Саидов ГП У  айғоқчиси бўлгани ва Ўзбекистон Олий Суди раиси Саъдулла Қосимов усти- дан ўтказилган суд жараёнида қанчадан-қанча зиёлилар ва давлат арбобларининг босмачилар билан алоқада бўлганликларини фош этганлиги учун унинг ўлимига сиёсий тус берилади. Текшир-текшир натижасида Халқ маориф комиссарлиги тизимидаги 20 кишидан иборат гуруҳ қамоққа олинади. Улар Обид Саидовни ўлдириш мақсадида Самарқандда тузилган яширин аксилинқи- лобий ташкилотнинг аъзоси сифатида айбланадилар. 1930 йил 23 июль куни навбат Ботуга келади ва унга Халқ маориф комиссарлигидаги аксилинқилобчи ва миллатчилар гуруҳининг раҳбари деган жиддий айб қўйи- лади.Бу, 30-йилларда тайёрлана бошлаган катга қатағон- нинг ўзига хос репетицияси эди. Ш унинг учун ҳам кўп ўтмай, маҳбуслар Москвага олиб кетилиб, мудҳиш Бу- тирька қамоқхонасида сўроқ қилинади. Ҳеч бир айби йўқ маҳбусларнинг икки нафари — Абдураҳмон Ғойи- бов билан Жаббор Нарзиқулов қамоқхонада қийноқдан жон беради. Бошқа маҳбуслар мисли кўрилмаган қий- ноқлар остида ўзларига ва бир-бирлари шаънига туҳмат сўзларини айтишга, бир-бирларининг гўё аксилинқи- лобий фаолият билан шуғулланганларини «фош этиш»- га мажбур бўладилар. Бу, бечора маҳбусларнинг номард- ликлари эмас, балки қамоқхонадаги кўзи қонга тўлган жаллодларнинг ваҳшийлиги натижасидир.Кези келганда айтиш жоизки, маҳбуслар Ўзбекис- тоннинг ёз ойларида қамоққа олинганлари ва ўша ёзги кийимда Москвага олиб кетилганлиги сабабли цемент полда ётиб, минг хил азоб-уқубатларни бошдан кечир- ганлар. Қамоқхона дўкончасидан совун, қанд, папирос, колбаса сингари саноат ва озиқ-овқат молларини сотиб олишга ёки ҳатто ифлос бўлиб кетган кийимларини ювдиришга пул тополмай, роса қийналганлар. Бунинг устига, терговчилар мумкин қадар кўпроқ ватандошла-
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ри ҳақида маълумот олиш учун уларга нисбатан қий- ноқнинг янги-янги усулларини қўллаб турганлар.Боту бундан бир неча йил илгари паратиф ва ўпка шамоллаши касалликлари билан оғригани учун унинг соғлиғи кундан-кунга ёмонлашган. У  О ГП У  махсус бўли- ми раҳбарларига айбсиз эканлиги ҳақида, ёрдам ва мурувват сўраб тинимсиз хат ёзган.Мана, маҳбус шоирнинг шундай хатларидан баъзи бир намуналар:
О собш  отдел О Г П У  
т. Дьякову

ЗАЯВЛЕНИЕ
От Бату

Не получая никакой передачи и не имея ни одной копей- 
ки, я нахожусь в крайне тяжелом положении: истошение 
дошло до коайности и чувствую. что я больше не в состоянии 
жить. Питаюсь только одним супом и чернмм хлебом, кото- 
рме плохо действуют на мой желудок. Кроме того, без куре- 
ния я измучился окончательно.

Прошу, принимая во внимание мое крайнее положение, 
по возможности улучшить мое питание, как-нибудь обеспе- 
чить папиросами и дать возможность получить из дома не- 
много денег.

20/У31. * * *
I I I  ос. отдел О ГП У  
т. Журавлеву

ЗАЯВЛЕНИЕ
От Бату

Как известно, я страдаю нервнмми припадками, которме 
пристают мне в одиночестве. Случаи в Ташкенте и в внутрен- 
ней тюрьме подтверждают это.

Я третий день сижу в камере один — моих соседей (2 чел.) 
взяли по приговору. Самочувствие мое резко изменилось и я 
не в состоянии ручаться за себя. Прошу скорее избавить меня 
от одиночества -  дать соседей.

Ва1и.
30/У1 31.
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* * *
В  I I I  отдел О Г П У

ЗАЯВЛЕНИЕ

от Б ат у

Я  с  14/УШ болею и уже пятмй день ничего не ем. Врач 
разрешает кушать пока только сухари из белого хлеба. Для 
покупки последнего у меня нет денег. Не знаю, что сделать. 
Нельзя ли мне помочь деньгами.

ВаШ .

19/УШ 31. * * *
В I I I  ос. отдел О Г П У
т ов. Д ья к ов у
или т ов. Ж уравлеву

ЗАЯВЛЕНИЕ

Б а т у М .М .

Я с 20/УШ по 1/1Х лежал в больнице и сейчас чувствую 
слабость. У  меня всего навсего осталось 3 коп. денег и не имею 
возможности не только покупать из лавки бельш хлеб и др. 
самне необходимме веши, но даже не могу бриться, внку- 
пить сданное на стирку белье и купить мьшо. Прошу, если 
есть возможность, помочь или телеграфно затребовать из 
Ташкента немного денег.

ВаШ .

2/1X31.Боту Бутирька қамоқҳонасида, айниқса, ёлғиз ётган кезларида турли хаёлларга боради, ўзининг, устозлари ва маслакдош дўстларининг хатти-ҳаракатларини қай- та-қайта таҳлил этиб, бу хатти-ҳаракатларда миллатчи- лик ва аксилинқилобчилик унсурларини кўради. Ҳатто ўзининг Совет давлати олдидаги гуноҳларини тан олув- чи, Ўзбекистондаги миллатчилик ва аксилинқилобчи- лик руҳидаги саъй-ҳаракатларни қораловчи асарлар ёза бошлайди. У  терговчи номига ёзган бир хатида ҳатто бундай сўзларни ҳам айтади:
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В I V  отдел О Г П У  
Т.Макинпреишь

ЗАЯВЛЕНИЕ
Бату — Ходиева М .М .

Получил 15 р. Спасибо. Мое нервное напряжение за пос- 
ледние дни даром не прошло: я заболел. Свой роман (черно- 
вне наброски) почти закончил — осталась одна, последняя, 
глава, которую допишу к вечеру завтрашнего дня. Вероятно, 
Вам известно, что это произведение я начал после получения 
от Вас бумаги, при сильном угнетенном состоянии духа, 
конец которого не обешал хороших плодов. Начал работу и 
почувствовал немалое облегчение. Оно в черновом виде полу- 
чилось больше 200 кн. страниц. Я в это произведение вложил 
все свое понимание, ошушение, одним словом, всю свою 
душу. Какова марксистская вмдержанность, художественная 
ценность его — не знаю, и это не мое дело. Только скажу 
одно: мне кажется, что оно не бесполезно...

23/1 32.Тергов материалларини ўрганиш асосида шундай хулосага келиш мумкинки, Бирлашган Давлат Сиёсий Бошқармаси (О ГП У) ходимлари гўё Ўзбекистон Халқ маориф комиссарлигида «уя қурган» «миллатчилик ва аксилинқилобчилик ташкилоти» тўғрисида сидқидил- дан маълумот бериб, Совет давлати олдидаги «гуноҳ»и- ни шу йўл билан ювганидан сўнг Ботуни озод қилишга ваъда берганлар. Ҳар ҳолда Боту Тошкент ва Москва қамоқхоналарида озод бўлиш умиди билан яшаб, шеър- лар, қиссалар ва ҳатто роман ҳам ёзган. Акс ҳолда, Боту қамоқхонада кундалик зулм, зўравонлик ва ҳақоратни кўра туриб, бадиий асар ёзишга ўзида на куч ва на илҳом топмаган бўларди.Бирлашган Давлат Сиёсий Бошқармаси Ш арқ бўли- ми раҳбарлари Ботуни алдадилар. 25—26 яшар йигит- нинг Совет давлати олдида бирор айби бўлмаганига қарамай, 1933 йил 31 март куни уни, шунингдек, М ан- нон Рамзий, Носир Саидов, Собир Қодиров, Қаюм- хўжа Алиев ва Қамчинбек (Абдулла Гайнуллин)ни даст- лаб ўлим жазосига ҳукм қилдилар, сўнгра бу жазо 10 йиллик қамоқ муддати билан алмаштирилди. Боту жазо муддатини ўташ учун Соловец оролларидаги концла- герга юборилди.
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* * *Соловец оролларида. Совет давлати ўзининг биринчи концлагери учун жойни Шимолий Муз океанига туташ Соловец оролларидан танлаган эди. Бу ердан қочиб кетиш ҳам, тирик қайтиб келиш ҳам амри маҳол эди. Ўрта Осиёдан Соловец оролларига бориб қолган аксар маҳбуслар биринчи йилнинг ўзидаёқ совуқцан қирилиб кетганлар.Қамоқ мудцатини ўташ учун бу ерга юборилган Боту Тошкентдаги оила аъзолари билан хат ёзиш ва хат олиш ҳуқуқидан маҳрум этилган эди. Бундай чекловлар- га қарамай, Валентина Петровна 1936 йилда тегишли идоралардан рухсат олиб, Ботунинг онаси ва синглиси билан бирга Соловец оролларига боради.Ушбу машаққатли сафар қатнашчиларидан бири — шоирнинг синглиси Хайри Ҳодиева бундай ҳикоя қил- ган:«1936 йили ойим, мен ва Эркли билан Наиманинг онаси уч киши бўлиб, акам мудцатини ўтаётган Солов- кига бордик. Шамоллатиб қўймайлик, деб Эрклини ата- йин олмадик. Поездда Москва ва Ленинград орқали Кемь пристани (сув бекати)га етиб келдик. У  ерда беш- олти кун туриб, ҳар куни учрашув жойига бориб турдик. Соловкига сургун қилинган маҳбусларни пароходда шу ерга олиб келишар экан. Акам Соловкига сургун қилин- гани ва бу ерда иқтисодчи бўлиб ишлаётганидан мам- нун эканлигини айтди. У  уйдагилар, болалар, айниқса, жажжигина Наима ҳақида кўпгина саволлар берди. Ўзи ётган камерага гуллар экиб, уларга қараб, болалари- нинг бўйи қанчага ўсганини тахмин қилишлари ҳақида сўзлаб берди.Акам жуда меҳрибон киши эди. Ҳаммага ёрдам бе- рарди. Агар бирор киши ундан ёрдам олишни ўзи учун ор деб билса, уни қандайдир йўл билан қўллаб-қувват- лаш ^чун кийим-кечакларини арзон-гаровга ҳам берар- ди. Ўзининг эса бор-йўғи биттагина костюми бўлган...Биз акамиздан кўплаб хат олардик — улар Ж ЭКка қарашли уйнинг болахонасида қолиб кетган. Ўша вақт- да одамлар тинтувдан қўрқиб, ҳеч нарсани сақлашма- ган: хатлар ва китобларни қудуққа ташлашган. Акам туфайли ҳамма қариндош -уруғларимиз таъқиб ва тазйиққа учрашган...
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Эсимда бор, Ҳамза номидаги театр саҳнасида «халқ душманлари»нинг кирдикорларини тасвирловчи асар қўйилган. Бу асарнинг қаҳрамонларидан бири Боту эди...»Боту туфайли хотини ва норасидалари, айниқса, азоб-уқубатга тўла ҳаётни бошдан кечиришди.Эри қамоққа олингач, Валентина Петровна ҳар эҳти- молга қарши, ўғли Эрклини Ашхабодга, отасининг ҳузу- рига юборган эди. Эркли бегона шаҳар ва бегона муҳит- да азбаройи зериккани ва ётсираганидан Тошкентга яширин равишда қочиб келиш режасини тузади. Аммо у йўлда адашиб, тасодифан Эронга бориб қолади. Қарин- дошлар Эрклини сотиб олишга мажбур бўладилар. У  Тошкентга келиб, Сиддиқ ва Ю нус амакиларининг уйида яшай бошлайди.Эркли Тошкентдаги Шумилов номли мактабнинг учинчи синфида ўқир экан, Мунаввар Аҳмаджоновна деган ўзбек тили ўқитувчиси синфга кириши биланоқ бундай сўзларни айтади: «Болалар, биласизларми, биз- нинг ҳукуматимизда халқ душманлари уя қуриб олиш- ган экан. Акмал Икромов, Файзулла Хўжаев, Сегизбо- ев, М анжара...» Ўқитувчи «халқ душманлари»нинг ном- ларини бирма-бир нафрат билан санар экан, Эрклига қараб, дейди: «Мана, синфимизда сизлар билан ёнма- ён Эрик ҳам ўқияпти. Ёмон бола эмас, ўқишлари ҳам яхши. Аммо унинг отаси ҳам мамлакатимизга буржуй- лар, капиталистлар, бойлар ва босмачиларнинг қайтиб келиб, ҳукмронлик қилишини истаган душманлардан экан...» Эркли ўқитувчининг бу сўзларини тинглар экан, қўллари беихтиёр партанинг эгма тахтасини ошиқ-мо- шиқидан ажратиб олади ва тура солиб, шу тахта билан ўқитувчининг бошига туширади...Орадан бир қанча вақг ўтиб, Эркли Ҳодиев Олой бозорида собиқ ўқитувчисини тасодифан учратиб қол- ганида ўша тахтанинг излари унинг манглайидан ҳали ҳам кетмаган эди...Боту қамоққа олинганидан кейин Валентина Пет- ровна эрининг Совет давлати олдида мутлақо гуноҳсиз, аксинча, ватанпарвар, халқпарвар, тараққийпарвар, ажойиб инсон эканлигини айтиб, кирмаган эшиги қол- майди. Аммо бирор идора раҳбари унинг сўзларига қулоқ осмайди. 1941 йил июлида эса унинг ўзи қамоққа оли- ниб, 10 йиллик қамоқ жазосини ўташ учун Магаданга
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юборилади. 15 яшар Эркли билан 13 яшар Наима энди онасиз ҳам қоладилар.Ўзбекистон НКВДсининг ўша кунларда қабул қил- ган қарорига кўра, Боту оиласининг бошқа аъзолари ҳам сургун қилиниши лозим эди. Аммо Эркли билан Наимани тақсимот пунктига олиб борганларида, икки дийдираган ва кўз ёшлари шашқатор оқиб турган бола- ни кўрган ходималардан бири раҳми келиб, Ботунинг ота-онаси қўлида қолишига ижозат беради.Лекин орадан кўп ўтмай, бошқа «халқ душманла- ри»нинг 15—16 ёшга тўлган фарзандлари қатори, Эрк- ли ҳам қамоққа олинади. Аввал унга 10 йил берилади, кейин бу муддат 4 йилга қисқартирилади. Ва Эркли Ҳодиев бу муддатни ўтаб, 1946 йилда озодликка чи- қади.1950 йили Валентина Петровна ўн йиллик қамоқ жазосини Совет мамлакатининг энг даҳшатли жойла- рида тўла ўтаб, омон-эсон фарзандлари бағрига қайтиб келади. Ш у вақтда Наима Маҳмудова институтни бити- риб, Хивага йўлланма олган эди. Эридан жудо қилин- ган, уйи тортиб олинган, Тошкентда яшаш ҳуқуқидан маҳрум этилган Валентина Петровна болалари билан Хивага йўл олиб, 1958 йилда оқлангунига қадар ўша ерда яшайди.1937 йилнинг мудҳиш воқеалари бошлангандан ке- йин Боту яширин равишда Тошкентга олиб келинади, сўнг Москвага олиб борилиб, 1938 йил 9 май куни Совет давлатининг ашаддий душмани сифатида отиб ташланади.Боту шу тарзда яқин орада дийдор кўришиш ҳақида фарзандларига берган ваъдасини бажара олмайди.* * *Ботунинг фожиали ҳаёти ва тақдири тўғрисида кўп сўзлаш мумкин.Аммо ҳамма нарсанинг меъёри бўлади. Жабрдийда шоир тўғрисида ҳам узоқ сўзлаб, китобхоннинг сабр косасини тоширмоқчи эмасман.Агар ҳурматли китобхонлар ушбу муқаддима сўзла- рини ўқиб, қатағон даврининг бегуноҳ қурбонларидан бири— оташин шоир ва жамоат арбоби Боту ҳақида бирор тасаввурга эга бўлиб, унга нисбатан ўзларида
25
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ҳурмат туйғусини ҳосил қилган бўлсалар, камина ўз вазифамни бажарган бўламан.Энди ушбу муқадцимани бутун умри давомида Боту ҳақидаги хаёллар билан яшаган, унинг соғ-омон қай- тиб келишини кутган ва унинг шоир сифатида ҳаётга, китобхонлари бағрига қайтиши учун кўп ишлар қилган Валентина Петровна Васильеванинг қуйидаги сўзлари билан тугатсам:«Замон яхши ишни ҳам, ёмон ишни ҳам ўзи билан бирга олиб кетади, аммо тарих қолади. Кишилар авлод- ларга мерос бўлиб қолувчи ишлари ва хатги-ҳаракатла- ри билан, жўшқин уммонга интилган дарё тўлқинлари сингари, халқ ва инсоният тарихига кириб қоладилар.Агар инсон ўзи учун яшамай, аксинча, бошқалар учун, келажак авлодларнинг бахт-саодати учун яшаса, миннатдор авлодлар уни асло унутмайдилар».Маҳмуд Ҳодиев — Боту ана шундай чин инсонлар- дан эди...
Наим Каримов
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И лк сатрлар

ЁЗ КУН ИҚиш куни ўтиб, ёз куни келди,
Ер юзин олган қорлар тугалди.Ҳар ким эгнидан пахталик тушган, Юпқа кийимлар, боқинг, кийилган.Чечак очилди боғларда бу кун, Булбул чиқарар ёқимли бир ун.Бутун оғочлар чиқарди япроқ,Улуғ Тангрининг қудратига боқ.Қушлар сайрашур оғочга қўниб,Ҳар кимни кўрсанг юрар шодланиб.Ғир-ғир шамоллар юзга урарлар, Кўнгилга қандай шоддик берарлар.Қиш ўтди эмди, эй туронликлар, Битсин ялқовлик, туркистонликлар!
1919 йил 2 4  июнь

ПАРЧАКўнглимда бўлган севги тамуғи Дардли руҳимнинг севган озуғи. Бу тамуғ'даги оловлар сўнса, Тириклигимнинг битар ёруғи.
1 Тамуғ — дўзах.
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ТЕМИР ҚОЗИҚ ЮЛДУЗИГАКенг бўшлиқнинг юксагида бу ўриндан қўзғолмай,Ўзга нурли юлдузлардек кенг ўлкада ўйнолмай, Кечалари кўаларидан ўтли ёшлар оқизиб,Севганини эслай турган ошиқ каби қайғуриб,Тип-тинч ерга боқиб турган Темир қозиқ юлдузи!Кенг чўлларда, денгизларда йўлдан чиққан йўлчилар Марҳаматли сен юлдузга қараб йўлни топарлар. Тип-тинч тунда йўлни билмай қўрқинч аро қолганлар Сен гўзалнинг кўмагинг-ла қўрқинчлардан қутулар.Эй кўмакчи, марҳаматли Темир қозиқ юлдузи!Қўрқинч, жонсиз, тип-тинч, улкан, қайғу-алам чўлида Қийноқ билан бита ёзган мен йўқсилга йўл кўрсат.У  йўл билан бу кенг чўлдан узоқлашиб кетайин, Кўнглимдаги энг муқаддас тилагимга етайин,Кетиб кўриб, сўнгра... истар экан битайин!
1920 йил апрель

УЗБ ЕК  Қ И ЗИ ГАЎйноқ қизча, эркин-эркин ўйнаб ол, Эрта-индин эркинг қўлдан кетадир. Эркаланиб бир-икки кун қувнаб қол, Эрка кўнглинг ҳасратларга ботадир.Нурлар сочиб ўйнаб турган кўзларинг Эрта-индин ғам ёши-ла тўладир. Севинч порлаб, кулиб турган юзларинг Дард остида сап-сарғайиб сўладир.Кўксингдаги эрк чечагин бой бериб, Эрта-индин мотам гулин тақарсан. Кўлингдаги бахт чолғусин синдириб, Қайғу-алам ўчоғида ёқарсан.
29
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Табиатда яшнаб турган юзингга Эрта-индин манҳус ўртук тутарсан. Ана сўнгра қоп-қоронғу зиндонда Йиғлаб-сиқгаб ўлимингни кутарсан.Бояқиш қиз, эркаланиб ўйнаб ол, Эркаланиб бир-икки кун қувнаб қол.
1920 йил сентябрь

ПАРЧАЧал!.. Қиллардан мунгли-мунгли титрак унлар чиққунча, Кучсизланган дардли руҳим юксалгали талпинсин. Қоп-қоронғу тубанликда яраланган қуш каби Инграб-инграб ётган кўнглим бир озгина тинчлансин.
1920 йил апрель

КУЗ КУНИДАКучсизгина силкинган бу нозли япроқлар Баҳор кунларидан айрилгач, сарғайиб Х,ижронлар ичида эзилган кўнгилдан Ўлим шамолларини кутиб туралар.Ёз куни еллари нозлича эсганда,Бутун тол бутоқлар кулишиб турганда, Куёшнинг ёруғи жилмайиб тушганда. Гўзаллик тангриси бунларга қўнганда Бунларнинг ҳоллари бундай эмасди.Ўз тусин йўқотган бу сўлғин чечаклар Маъшуқнинг ҳуснига тўймасдан йиғлагуркўзлардекМунгланиб, дардланиб, ҳар ёққа термулиб, Тўкилиш кунларин кутиб туралар.Бу гуллар нозланиб, тўлғаниб, ҳид сочиб, Севги булбулини ошуфта қиларди.Совда юлдузидек кўринган юзлари Кўзларни эрксизча ўзига тортарди.Бу кунги ҳолатни кимса сезмасди.
1920 йил октябрь
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НАВОИИБир замонлар элимиз Қоронғуда қолмишди.Бу чоқларда тилимиз Ёрли1 исм олмишди.У  чоқларда етишган Бизнинг адиб, шоирлар Тўгри йўлдан оздилар;Ўзга элнинг тилида Анча асар ёздилар.Ўз тилини ёмонлаб,Ўзга тилни севдилар.Араб, форсий тилларин «Гўзал тилдир», дедилар.«Бу тушунча янглишдир,Ўз тилини севмаслик Энг ярамас бир ишдир.Биз яшамоқ истасак, Тилимизни севайлик.Бизнинг тилни ярамас,Ёрли, деган кишилар Янглишалар, шубҳасиз. Бизнинг тил ҳам бой тилдир», Деди онгли бир киши.Араб, форсий қуллари У  сўзларни эшитгач, Хохолашиб кулдилар.Мазах қилиб: «Бу киши Телба бўлмиш», дедилар. Бундай янглиш сўзларга У  киши ҳеч боқмади.Буюк тилак йўлида Кеча-кундуз ишлади. Сўзларининг ҳақлигин Ишлар билан кўрсатди.«У киши ким?» десангиз, Айтиб берай, ўртоқлар.
1 Ёрли — камбағал.
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У кишини билсангиз, Буюк шоир Навоий. Шунинг учун, болалар, Навоийни севайлик. Навоийнинг отини Олтин билан ёзайлик.
Тош кент ,
1921 йил апрель

ГУЛЁРҚуш уяси бузилди,Аҳц иплари узилди,Ўзга тузук тузилди.Ин бузилгач қуш кетди, Ахд иплари узилгач,Мен йўқсилдан эс кетди.Қоп-қоронғи зиндонга Сени кучлаб солдилар, Мени Мажнун қилдилар; Сен яшарсан зиндонда, Севмадигинг бир ёвуз Зиндончининг қўлинда...
ҲИЖ РОН ТУЛҚИНИБутун кечада хаёлга чўмиб,Ёниқ руҳимни қайғуга кўмиб, Ҳижрон ўтида ўртаниб, куйиб, Гўзал малакни эсламакдаман.Биз яшайтурган бу тубанларга Нур сочиб турган ой, юлдузларга Юрак дардларин сўзламакдаман, Гўзал қуёшни эсламакцаман.Кўкрагим ўтли, юрагим дардди, Руҳим қайғули, кўзларим ёшли, Бояқиш кўнглим чин муҳаббатли, Гўзал чечакни эсламакдаман.Меним париштам бундай тунларда Эслармикан ҳеч мен йўқсилни-да?

Тош кент ,
1921 йил 18 июль
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СЎРМ А!Сўрма, ўртоқ, кўзларимда ўтли ёш қайнашганин, Сўрма ҳеч бир юзларимда қайғулар ўрнашганин, Сўрма бу мажнун кўнгилнинг дард ичида ёнганин, Сўрма бу маҳзун хаёлнинг қай очун‘да юрганин.Бу сўроқларга жавоб кўнгил сирин очмоқ, демак, Дардли қалб вулқонларидан лавалар сочмоқ, демак, Лавалар сочмоқ бутун борлиқни йўқ этмоқ, демак, Марҳамат йўқ, тўғрилик йўқ дунёдан кечмоқ керак.Дардлилар дард англатолмас дардсиза сўзлов билан, Кўрсатиб бўлмас қуёшни кўзсиза мақгов билан.
Ҳўқон,
1921 йил июль

ЕТАР ЭН ДИ !Кўп чоқлардан бери бизнинг юртимизнинг кўкини Бошдан бошлаб қоплаб турган қалин қора булутлар, Қачонгача кўрсатмайсиз бизларга, эй жонсизлар! Ёғдулардан яратилган юлдузларнинг юзини? Ёруғликни севатурган бизнинг тиниқ кўнглимиз Қачонгача қоронғулар аро қолар бўғилиб?Етар энди, ёруғликдан маҳрум этиб бизларни, Шунча чоқлар нур йўлини тўсибгина турдингиз. Парда бўлиб нур сочгувчи юлдузларнинг юзига Кўнглимизни куз чоғининг япроғидек қилдингиз.Йиртилингиз, эй ярамас, қалин, қора пардалар, Х,еч ёзуқсиз юлдузларнинг нурли юзи очилсин! Йўқолингиз ёруғликни тўса турган булутлар, Юртимизга энг юксакдан ёруғликлар сочилсин! Қоронғулар ичра қолган мунгли, синиқ кўнглимиз Ёй1 2кунининг табиати янглиғ кулиб севинсин!
1 Очун — дунё.
2 Ёй — ёз.2 -  355 33
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* * *Тоғларда юрган эркин кийикни тутиб боғлама, Муҳаббат дарди эзган кўнгилни яна доғлама.Эрка кийикнинг кўзлари яна ёшга тўлмасин, Дардли кўнгилнинг ёниқ оҳлари вулқон бўлмасин.Қўй, ўйноқ кийик кенг табиатда яйраб ўйнасин, Юзингни кўрсат, бояқиш, кўнгил бир оз яйрасин.
Б У ОВОЗ

(Фарғона харобаларини эслаб...)Қайдан келадур Бу титроқ овоз?!Кимнинг қўлида Дард куйлайди соз?!Табиат бўлмиш,Ёғдулар сўнмиш,Дунё тинчланмиш, Тинчлик уйғонмиш, Барча тинглайдур,Бу қандай овоз?!Бу мунгли овоз Кўкцан келмайдур.Бу каби овоз Дард тўлқин урган Тубанликларда,Алам қайнаган Харобаларда Жавлон этадир.Бу дардли овоз:Зулм наштари;Тикан юракнинг Инграшларига Жуда ўхшайдир.Даҳшатли сирлар Сўйлаб титрайдир.
1921 йил 14 сентябръ
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ТИ Л АКСира толмас қанотларим бўлсайди, Кучсизлигим сира қолмай битсайди.Чин нур тушмас, тубанлиқцан қочардим, Юксакларга, аршларга чиқардим.Дунёмизга зулм, ваҳшат, бузуқлик Сочатурган манбаларни бузардим.Чин эркинлик, чин саодат, чин роҳат Ёғдуларин дунёмизга сочардим.
1921 йил сентябрь
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Ум ид учқунлари

Кўкка учган цип-цизил учцушарим, 
Нур сеполмай ўчса цам ўчмас уним.

*  *  *Ўсди «Умид учқунлари»,Тошди кураш тўлқинлари.Биров билар, биров билмас.Биров балки кўзга илмас...Бироқ тўлқин тошар, тинмас,Унинг товши яшар, синмас...
ЁШ Л А Р У Ч У НЭски турмуш, эски уй Ёш кўнгилни қийнагай. Эски чолғу,эски куй Ёш юракни тирнагай. Эски қонун, эски йўл Ёшни олға элтмагай.Янги турмуш излаган Кўп тўсиққа учрагай. Юксалишни истаган Қаршиликдан қўрқмагай.Ёш билак — кучли билак Ҳормасин ҳам толмасин. Ёш билак — нурли тилак Порласин, ҳеч сўнмасин. Ёш билак — ўтли юрак Ҳеч умидсиз бўлмасин.

Тошкент,
1921 йил 16 сентябрь
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У Й Ғ О Т И ШТур. ўғлим, иш вақги — тонг отди, Кун баланд ерларга нур сочди. Жимжитлик қўргони бузилди, Тебраниш тузуги тузилди.Кўрпанинг қучоғин севмакдан Ҳеч унум, ҳеч лаззат кўрмайсан. Кўз юмиб, тонг юзин кўрмакдан Қочиш-ла бахтли ҳам бўлмайсан.Тонг гўзал, кўк тиниқ, ғубор йўқ, Тонг ели ҳид сочиб эсмакда. «Ишлашсиз бўлмагай дунё тўқ» — Сўзлари ҳар ёқдан келмакда.Қушлар ҳам инларин тарк этди, Яшашга йўл излаб кетишди. Жонлилар барчаси ишлашга, Лаззатли яшашга киришди.Қўшнилар кўпдандир турдилар, Оёққа кўн этик кийдилар.Этакни белбоққа урдилар, Кетмонни елкага қўйдилар.Яшашнинг ингичка таноби Кетмонлар тебратган қўлларда. Ёш-қари кўзларнинг қараши Ўроқлар из солган йўлларда.Ўроқнинг оқ юзин занг босса,Эл кўнгли мотамга ўралгай. Кетмоннинг қиргоғи қайрилса,Ўт ёнган кўзларга ёш тўлгай.
Маскав,
1922 йил 26 июлъ
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Ш ОКИ Р СУЛ АЙ М О Н  АЛЬБОМ ИГАКечаси ойсиз, кундузи кунсиз Ёвузликларга чидаган унсиз — Ўлкадан келган азамат йигит. Тўсиқ учратмай тилагингга ет.Маҳкум ўлкада ўсган оғочлар Қайғу-мунг ила бошларин эккан. Бунда ҳовлиққан катта ариқлар Кўрқинчдан телба тахтига етган.Мудрашдан озод ўйноқи кўзлар Ҳар пучмоғида сир кўрмай қолмас. Оёқ остида топталган ўтлар Истаган тусин берарми, олмас?Бизни ўстирган ўлка доғларин Қуруқ кўз ёши арта олгайми? Тенгсизман деган зулмат тоғларин Бўғиқ фарёдлар йиқа олгайми?Ўлкамиздаги йиғлоқи эрлар Чақалоқ каби йиғлай берсинлар. Соф юракларни қоронғиликда Умидсизлик-ла тиғлай берсинлар.Турмуш денгизин шамол қўзғотса, Сен ҳам кўзингга ёш тўлдирмагил. Мунгли нағмалар дардни уйғотса, Умидсизлардек фарёд қилмагил.Жанг майдонида жавлон этгали Отланганларнинг олдинги сафи Сен билан тўлиб гуркираб турсин. Умид кўзлари сени-да кўрсин.
1922 йил 26 июль
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БИ ЗН И Н Г ТОВУШЙўқсил элда дард кўпайтган, онг камайтган хон билан Сўнгги майдон қургали ҳам унга зўр гўр қазгали Эзгу байроқ, боқ-да, тутдик: жангимизни ёзгали.Эй муаррих, ушла ёзғич, бизни эсла шон билан.Кўнглимиз тўқ, чайқалиш йўқ бизнинг сон оз бўлса-да, Тебранишни тўхтатиш йўқ, йўлга тўсқин тўлса-да.Зўр денгиздек тўлқин урган ғайратимиз олдида Эски хоннинг тахти титрар қанча олий бўлса-да.Биз, умидли ёш йигитлар, ёшли кўзга қаршимиз,Ҳар томондан тўлқин урган бизнинг ўткир товшимиз. «Еш юраклар, бизнинг сафга, қўрқоқ ўртоқ, қоч нари, Дунёмизга орқа бер-да, онгни йўлла «йўқ» сари».
Маскав,
1922 йил

КИЧКИНА АРМ УҒО Н И М

Хайринисо Мажидхон қизигаҚора турмуш чангалидан қутулиб,Эрк чечагин тақа олган кучли қиз.Эски одат санамларин парчалаб, Эрк-тангрига сажда қилган руҳди қиз.Йўлинг тўғри, ортга боқма, кета бер, Илгарилаш ашуласин айта бер!Тўғри йўлинг нурли, узун, улуғдир, Улуғ йўлнинг тармоқлари чексиздир. Тармоқли йўл тажрибасиз, соф садо, Кўзлар узун хатар билан тўлиқдир.Ишонаман: сенинг кўзинг — ўткир кўз, Миянг кучли... керак эмас бошқа сўз.Тор қафасдан қочиб кўкда ўйнаган, Эркинликнинг қучоғида дам олган Гўзал қушнинг овчилари кўп бўлгай, Пайт келса, қуш тубанларга тортилгай.
39

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу ҳақиқат, учар экан қараб уч, Эҳтиётсиз юксалишдан умид пуч.Сенга қарши бугун кўкка юксалган Лаънат, қарғиш «ҳеч»дан кўра «кеч»гина. Келгусида йўлларингга тўшалган Раҳмат, олқиш қаршисида кичкина.Илгарила! Йўл сўнгида ёруғлик, Югуришга зарар этмас оруғлик.
Маскав,
1922 йил

Б И ЗН И Н Г БАЙРАМ

Рўза байрамида— Қалай, ўртоқ, эсонмисиз?— Бургутдек!— Жуда яхш и...Енгил бўлинг булутдек.— Кўринмайсиз?— Кўринамиз; бироқ йўлдош эрларга, Боролмаймиз ундай-бундай ерларга.— Ҳ а ... Ишларингиз, кучингиз?Йўл қалай?Сизнинг соғлиқ?— Яхшиликнинг тахтида. Бугун байрам...Байрам билан қутлайман.— Кўп қуллуқлар!Мен ҳам сизни йўқлайман. Бизнинг байрам — ишимизнинг бахти-да. Ишимизни қуёш нури ўйнатса, Бошимизни билим кучи уйғотса. Бўлғусидир бизнинг учун чин байрам.— Бу байрам-чи?— Бу-да элга зўр байрам...Бироқ ҳозир от солдирган биз учун Бундай байрам — ўйинлардан чиройлик. Байрамдаги бўш ишлардан унумлик. «Тилак» борким, борлиғимиз у учун.Бу тилакнинг гўзаллигин кўрганлар,
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Унга дилни банди қилиб берганлар Ундан бошқа ҳеч нарсага қаролмас, Қаролса-да, тузуккина кўролмас. Шунинг учун бу байрамда бизлар ҳам Ўзгалар-ла ўйнамаймиз, кулмаймиз: Етишган кун кўзлаб қўйган ўринга Сую нч, ўйин, кулгини тинч қўймаймиз.
М а с к а в ,
1923 йил 18 май

АРАФ А К ЕЧ А СИЯна йиғи: ўликларга сажда қилиш бошланди,Яна умид юрагига наштар учи ташланди.Тўрт томондан кўтарилган сирлар тўла товушлар Тинч кечанинг нашъасига мунг, қайғулар бағишлар. Олам қули юраклардан титраб чиққан бу «дод»лар Йўқликларга ботар экан, қолдирадир қарғишлар.Бу йиғилар, бу сиғилар басталанган куйлардан Ёғиб турган ҳасрат, нафрат кўнгилларни чуқурлар. Амал учун қайғулардан махсус кафан тўқурлар,Бу куйларни тўхтатишга кўмак керак эрлардан.Қачонгача байрамларни йиғи билан қаршилаш, Қачонгача эски, бузуқ йўлдан чиқмай ҳарсиллаш?
Тош кент ,
1923 йил 23 июль

Ё Ш  Ю РАК  ТЎЛ Қ И Н И
IТўхтамайман, Тўхтамайман, Тўхтамайман ҳеч! Галга солма! Вақтни олма! Мендан олдин Ўтмасин ҳеч!

41

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кетдигим йўл Кенг,Узун:Эр йигитга Ўнг.СўлЧип-чиройлик,Шод бутун.Кўзга бўлса Тим қоронғу Даҳшат ўрни.Менга бўлса Арш йўли...Арш йўли: эрлар учун... зўрлар учун... Тоғни талқон қилгудек кучлар учун... Бу йўлда Кўрган сари Югуриш ортар:Тилак отли куч Илгари тортар.Илгари! Илгари! Илгарида нур...Эрк, умид буйруғи: илгарига юр!..IIТўхтамайман ҳеч!Қувалаб етмасин кеч!Телба дарёлар Йўлимда бўлса,Кечиксиз ердан Кечиниб ўтаман.Ўйноқи денгиздан Тўсқинлик келса,Тўлқинларини Янчиб ўтаман.Тоғлар кўкрагин Босиб ошаман.Лавалар каби Қайнаб тошаман.Тошаман: ошаман, ўтаман, кетаман... Тез кунда тилагим юртига етаман...Болалик чоғимда Қиблани менга
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Янглиш кўрсатган Эй азаматлар!Ёшлик чоғимда Йиғини менга Уялмай ўргатган Йиғлоқи зотлар!Эссизким, эссиз Эмди нағмангиз Бўшлиқда битгай!Бўшлиққа кетгай!Э й !..Э й !..Илгарилашга Ундаган эрлар Сизга Ҳурматлар,Гўзал чечаклар!Умид буйруғин ижро этаман, Тилак юртига тезда етаман...
М а с к а в ,
1923 йил 21 сентябрь

Ў ГУ ТЁшлар,Илдам, илдам!Ўтмасин дам!Ўтса,Тошлар Бошга ёққай.ЁшларЧечак таққай. Кулиб-кулиб,Қош ўйнатиб Бизга боққай... Кўкраги, билаги Кучли ёшлар!Ю раги, тилаги Эркли ёшлар! Кўзларингиз чақнасин! Ғайратингиз қайнасин!
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У ...Ана у-увв...Туманлар ичинда Ўралиб турган,Катталик, улуғлик Майдонида Яккалик даъвоси Қилмоқца бўлган Тоғлардан буюк Иш — юк.Арслон юракли,Толмас билакли Бизни кутадир.Кишилик дунёси Қуёш,Нур истар.Кишилик Кўкармак Унмак истар.Қуёш булутдан Кутулмоқ истар.Нур билан дунёни Безамоқ истар.Кўкармак бўлса,Нур эммак истар.ЭркаловчигаТолпиниб,Жилмайиб Юксалмак истар. Истакнинг борлиқца Жавлон қилиши Ёшлардан,Ёш кучлардан Тебраниш истар... Бизнинг давримиз Нозиклик,Уйғунлик Кўкрагидан Сут эмиб ўсган.Бизнинг вақтимиз Тезлик,Чопқирлик Битигиндан Суралар ёдлаган.БунларЭсимизнинг энг тўринда
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Турсин!Тебраниш олдида ойина бўлсин!Келгусида, эй жавобгар ёшлар, Ёғмасин бошга лаънат-ла тошлар!
1923 йил 24 сентябрь

УН УТМ А БИ ЗН И

Тушунчамиз ёвларигаКечаги қайнашлар пасайган бўлса-да,Кечаги ҳужумлар сусайган бўлса-да,Кечаги наъралар камайган бўлса-да,Биз борлиқ бағрида қарши куч, унутма!Ҳайбатли майдонда биз жавлон қилганда, Қиличлар ўйнатиб ҳар ён от сурганда, Қаршидан майдонга қаҳрамон кирганда, Сичқондан жой сўраган эски куч, унутма!Эй қурғур эски куч, нималар қилмадинг? Панага бекиндинг, бироқ тинч турмадинг, Шатранждан хабарсиз бўлсанг-да, жиммадинг, Эмди жим, тўлқинни, ёзуғни унутма!..
Маскав,
1923 йил 5 октябрь

У М И Д  СЎЗЛАРИЮрақда умидлар, амаллар Тўзимсиз қирғоқни босаркан,Нега мен чақмоқцай югурмай?! Эскиган, чириган тамаллар Йўқпикка эгри йўл ясаркан,Нега мен ундан юз ўгирмай?!Кўнглим ёш, руҳим ёш, кучим ёш, Ёш йўллар, ёш гуллар излайман. Орқага тортганга ҳадям тош,Ҳар чоқ мен илгари ундайман.
Маскав,
1923 йил 11 сентябрь
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Ж АННАТ

Дунё дўнажак жанната инсон-ла инондим.
Т. Фикрат.Жаннат — бу гўзал, жозибали от, Кўпдан бери ер устида ҳоқон.Ҳоқонга бўйин товласа бир зот, Мажнун қиличи остида қолган.Ўтмиш изи — тарихга кўз урсанг,Қон томгани бетларда кўрилгай: «Бунлар нега бундай?» дея сўрасак, «Дин жаннат учундир-да!» дейилгай.Кимлар бу жаҳон роҳатин отса, Жаннатдан ўрин ваъда қилинган. «Жаннат — тенги йўқ тангрининг боғи, Йўқдик унда йўқ...» талқин этилган.Жаннатнинг ўйи онгни бўғовлар, Йўқсил дилини ишқига боғлар. Меҳнат-да юрак-бағрини доғлар, Дунёда зулм вақтини чоғлар.Жаннат сўзи жон талвасасинда Сирлар тўла жозиба бўлгай. Йўқликдаги «тилсим» тилагинда Йўқсил юзининг нурлари сўнгай.

Маскав,
1923 йил октябрь

М Е Н И Н Г К УН Д УЗИ МТонг отди, жаҳон зулмати битди, Мунгли кеча мунг, дард ила ўтди. Ҳар ён югуриш фурсати битди, Ўнг, сўлни ҳаёт тўлқини тутди. Тонг нурини тўрт кўз ила кутган, Учмоқ, яшамоқ ишқини тутган, Қушлар-да суюнч шеърини куйлаб, Турмушдаги истакни улуғлаб,Тарк этди бутун тор, қора инни, Ўйнади, учди... қарғади тинни.
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«Мунгли кечанинг мунгли чоғинда» «Бир қоп-қора ҳайкал тусини олган» «Тоғ гавдали» уйлар-да оқарди... Ёлғиз кечанинг ёт қучоғинда Дардпар ила ўртоқ бўлиб олган Шоирдаги кайфлар-да йўқолди... Борлиққа гўзаллик бера турган, Дунёга умид бахш эта турган Инсон-да туриб ишга йўл олди, Соғлиқдан узоқларгина қолди. Мазлум кечанинг мунглари қурсин, Кундуздаги борлиқ юзи кулсин.Кундуз... Ҳамма ер гулга кўмилган, Ўнг-сўл... Ҳамма ёқ ишга берилган. Инсон кучи тоғларни эзишда,Инсон қўли жаннат-да тузишда. Кундуздаги руҳни севаман мен, Кундуздаги ишда бўламан м ен...
Маскав,
1923 йш  29 октябрь

ТЎЛ Қ И Н И МҒайратим тўлқини пасаймак билмас, Қонларим юриши сустликни суймас, Амалим қуёши ёғдусиз қолмас,Чунки мен умидга бўлганман банда.Йиқилган уйларда сирли ўт кўрдим, Бузилган ерлардан кўп нарса туйдим, Қайғулар тубинда суюнчлар сездим, Умидсиз қарашдан нафрат-ла бездим, Чунки мен оти'га қилганман сажда.Келгуси бахтини очолмас йиғи,Йўлларга ёғдулар сочолмас йиғи,Аламни камайтмас бу йиғи-сиғи, Шунинг-чун суймайман ким кийса жанда.
Кўқон,
1924 йт  21 июль

1 Оти — келгуси, истиқбол (муаллиф изоҳи).
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ТЎҒРИ  СЎ З

Фарғона ёшларигаФаргонанинг етим-есир, дардли йўқсил ёшлари, «Юртимизнинг кўп баҳоли тупроқлари, тошлари Бир неча йил қон эмди», деб бўлманг сира умидсиз. Умидсизлик йўқликларга йўл бошлайдир, шубҳасиз. Илгарига югурингиз, юксалингиз, учингиз!Қарши чиқса тоғни янчинг танда боркан кучингиз!Қўрқинчларга мозор каби уя бўлган қишлоқлар, Чексиз замон бундай ҳолда қолиб кетмас. Бу — қонун! Яна бир кун гулбоғчалар, тирилганда бутоқлар Булбулларнинг нозиккина оёқларин ўпгайлар.Яна бир кун «йўқлик» кучи сусайгай-да, бу ёқлар Янги борлиқ нурларида кўкаргайлар, ўсгайлар.Янги борлиқ, янги турмуш, бутун-бутун янгилик Туғиладир йўқсил элнинг ҳеч туганмас кучидан.Эл кучига ишончсизлик, элни кўзга илмаслик Оздирадир тўғри йўлдан.Сақланингиз бунлардан!..
Тошкент,
1923 йил 5 июль

СУ Ю Н Ч  КУНЛАРИ

(Маориф ишчиларининг 5 йиллик 
байрами муносабати билан)Фотиҳа керакмас ўлмаган эрларш,Ўлик деб борилмас мозорсиз ерларга, Тебраниш куч бергай тинчимас шерларга, Умидлар эшигин, истаклар, оча кўр!Илгари сурилиш — барчанинг тилаги,Бу йўлда куч бермас дардсиздар юраги, Тўсқинни бузолмас кучсизлар билаги, Кўкдан нур тилашдан, йигитлар, қоча кўр!
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Ўнг-сўлда тенги йўқ умидли уриниш, Йўқпикка жўнашда нафратли суриниш, Суюнчлар манбаи бу гўзал кўриниш, Йўлларга нурларни, нурчилар, соча кўр!
Қўқон,
1924 йил 13 август

К ЕЛ , БИРГА КУЛАЙЛИК

«Соз»ли дўстимгаТонг ердан қўзғала олмас,Ўй янглиғ кўкка учолмас,Йўқ, аршда жавлон этолмас, Кел эмди бирга юрайлик, Кел эмди бирга кулайлик!Борлиқнинг чокини сўкма, Оғули кўз ёши тўкма,Ёш гулни ергача букма,Кел эмди яшнаб ўсайлик, Кел эмди бирга кулайлик!Кўп кунлар бошдаги кучни Сезгининг олдига тўкдинг, Қайғулар олдида чўкдинг,Кел эмди эрлик этайлик, Кел эмди бирга кулайлик!Зўр созчи, сўзга қулоқ сол, Созингни ўзгачароқ чол, Кўнглингни нурга кўмиб ол, Кел эмди сўлга кетмайлик, Кел эмди бирга кулайлик!
Қўқон,
1924 йил август
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И С Ё НОдам одамдир, саждалар ортиқ,Одам сўздари одамга тортиқ.Бордан туғар куч, бунга бор шоҳид,Ўйларинг тубсиз, тамалсиз зоҳид!Истагимдан кўп буюкдир жамиятнинг истаги, Шул сабабдан истасам-да, жонланолмас эсдаги...
Маскав,
1924 йил

ПАРАНЖ ИIЁш қиз юзини,Қора кўзини Кўролмадим мен. Ширин сўзини, Тинглаб ўзини Англолмадим мен.— Синглим, нега сен Паранжидасен? — Қўрқиб дедим мен.— Эркинликка сен Қачон чиқасен? — Ўйлаб сўрдим мен.Гапирмади қиз, Қолдирмади из Кўнгил бетинда. Деёлмадим: — Сиз Юринг чимматсиз, Эркнинг кетинда.Кўчдим тузумга, Дедим ўзимга: «Гапирма, ишла!Ғам бермай юзга,Ёш олмай кўзга Дудоқни тишла!»
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Қиз тутқун ўсган,Қиз онгин тўсган Эски, кир кучлар. Шунинг-чун парда Яшар кўнгилда, Порламас ўчлар.Янги куч енгар,Қиз сўзин тинглар. Ишондим бунга... Йиғлади кўплар,«Хаёл», дедилар.Мен ёндим бунга.IIКўп кунлар ўтди,Янги куч тутди Мазлум қўлидан. Эрксизлик турди, Одамга юрди Алам йўлидан.Мен қизни кўрдим, Ҳолини сўрдим, Қочмади эмди.Суюнчга тўлдим, «Хаёл»га кулдим, Ўнг-сўлим кулди.Жилмайди ҳур қиз, «Отдик, — деди, — биз Паранжиларни. Чўколмаймиз тиз, Тинчитмаймиз биз Заҳарчиларни».Битирди сўзни,Янги бир йўлни Қўрсатиб менга, Ўргатиб менга...
Тошкент,
1924 йил 31 декабрь
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ҚЎЗҒАЛИШКучли ел юрди, Наъралар урди:Ув,Ув,Ув.Ўтни ўт қувди, Гулдираш юрди: Гув,Гув,Гув.Кўкни кўз кўрмас, Дил сепи урмас, Чунки даҳшатли Қучлари ўлмас. Ўлмас,Ўлмас,Ўлмас.Қўзғалиш ерда,Қўзғалиш,Қўзғалиш,Қўзғалиш.ҚўзғалишБу тубан ерда.Кўз ёши кўкда,Кўз ёши,Кўз ёши,Кўз ёши У  улуғ кўкда.Кенг, улуғ денгиз Тўлғаниб қолди. Шод кўнгилларга Дард-олов солди. Ўнг билан сўлнинг Тинчлигин олди. Қўрқинч, Қўрқинч,Қўрқинч.Қўрқинч кўпирди, Денгиз ўкирди. Ўкирди,Ўкирди,Ўкирди.
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Тўлқин қутурди, Кугурди,Қутурди.Ҳар томон уйғоқ, Ҳар кўнгил тарқоқ. Чунки даҳшатда Ўтга ўт ўртоқ.Ўнг уйғоқ,Сўл уйғоқ,Уйғоқ,Уйғоқ,Уйғоқ.
Маскав,
1925 йил 4 февраль

ТУТҚ УН  С Ў ЗИ
«Эрк» деган ўзбек хотин- 
қизларига бағишлайман.«Уч, уч!» деманг, учолмайман, Кўкда эркни қучолмайман.Тор кўнгилдан титроқ ташлаб, Суюнчларга кўчолмайман.«Чиқ, чиқ!» деманг, чиқолмайман, Душман кучин сиқолмайман.Якка ўзим «кир тузук»ни Узил-кесил йиқолмайман.Учиш учун қанот беринг,Ярамга сиз кўмак беринг.Тузоқ узинг, қафас бузинг, Қафасгача мозор тузинг!..Йўқолмасин гўзаллигим, Тугалмасин тугаллигим.Очинг қизил амал юзин, Кулолмасин тубанлигим.

Маскав,
1925 йил 17 февраль
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Тўлцин товушлари

М АЙ БАЙРАМ И АРАФАСИДАҲар ёнда кураш бор,Қон тўлқини кучли;Ҳар онда талаш бор,Йиғлар заҳар ўчли.Қон ошиқи — «тўқлар»Сўнг дамда-да эзмак — Йўқсилни ва қон кезмак Истаб, отар ўқлар.Ваҳшат тиғи, қўй, эл — Кўксин яра этди;Сўнг дамда аланга Кўкларгача етди.У шонли аланга Зўр жарчи эмасми?Бу сўнгги курашга Тур, «ёрли», демасми?Зиндонли саройлар Бир қанча томонда;Бу мағрур замонда Тинч ўтмагай ойлар.
Самарқанд,
1927 йт  28 апрель

Н .Н А РИ М О Н О В  ЎЛДИКўпми чоқ борлиқ одамга бўйсунар, Кучли ел бағринда маст бир пар каби?! Кўпми чоқ ганграб сўкишларга кўнар, Юксалишнинг туйғуси бир кар каби?!
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Мангуликнинг борлиғи — зўр ўрганиш Кўпми чоқ эркни бу қонунга сочар?!Ҳар сафар, ҳар тебраниш -  минг ўзгариш, Телбалар ёлғиз бу ҳақ сўздан қочар...
Маскав,
1925 йил 20 март

И С Ё Н  АЛАНГАСИ

Хитой қулпикка қарши қўзғолди.Шарқнинг шарқинда улуғ аланга, Ш ирин жимирлаш ёпишди танга.Ш афақ аразлаб Шарққами кўчди?! Ё Ғарб кўкининг рангими ўчди?!Ё Ғарб тўккан қон отдими кўкка Эркка ундовчи қизил аланга?!Ё ўт қучоқлаб кўкками учди Афсоналарнинг тилсими зўр «сад»?! Ё Ш арқ кўкини нурларми қучди, Исёнлардан эрк тилагач мадад?!Ш арқнинг шарқинда гўзал аланга, Ширин жимирлаш ёпишди танга...
Маскав касалхонаси,
1925 йил 8 апрель

ТИЛАКЛАРИМ ИЗ ТИЛАГИЗулмлар наштари юракни тилмасин,Дор нима, ўқ нима... ҳеч киши билмасин, Қон тўкиш кишининг бошига келмасин!.. — Бу бизга куч берган тилаклар тилаги.Эркка йўл бермаган тўғонлар бузилсин, Нурга ёв парданинг иплари узилсин, Қисқаси, дунёда ёш тузум тузилсин!..Бу бизга йўл очган тилаклар тилаги.
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Аламлар даштида бир жаҳон толмасин, Чаманлар гулини бир гала олмасин,Ўнгда ҳам, сўлда ҳам «култепа» қолмасин!.. Бу бизни тебратган тилаклар тилаги...
Маскав касалхонаси,
1925 йил 25 апрель * * *

Гоминданчилар ишчилар ҳам деҳқонларнинг 
қонларини аямай тўкмоқдалар.

X  а б а р.Хитойда «қиёмат» қурилди, Қора дор ҳар ёнда тузилди, Эркинлик гўрлара урилди, Марҳамат ҳар ердан сурилди.Саноқсиз мазлумлар йўқолди, Ҳар ерда қонли кўп из қолди. Қутурган ваҳшийлар тўдаси Мазлумлар устига от солди.Қон мавжи кучланиб туради, Тинчликнинг қирғоғин уради. Бу зулм инқилоб кемасин Тез тўғри зафарга суради.
* * *

Хитой, Ҳиндистон ва бошқа мустам- 
лакаларда қўзғолонлар ҳам капиталист- 
ларнинг мамлакатларида ишчиларнинг 
тўполонлари куч олмоқда...

X  а б а р.Бир тўлқин унда, бир тўлқин бунда, Минг ўлим, минг дод ҳар сўлғин тунда. Қўзғолсалар-чи, интиқом истаб Тўлқинлар бари бирга бир тунда.
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Қачонларгача улуғ ўлкалар Аллакимларга мустамлакалар?! Эрк тонгларининг эркин шамоли Мазлум элларни қачон эркалар?!
Маскав,
1926 йил

КУРАШ  УЧҚУНИ

Булғориянинг София шаҳрида жаҳан- 
нам машинаси ҳукумат кишилари тўплан- 
ган бир жомени қулатди. Ҳукумат минг- 
ларча ишчиларни, деҳқонларни, инқилобчи- 
ларни ўлим чангалига топширди.

X  а б а р.Зулмлар, ўлимлар ёндирган ўтлар Аламли учқуннинг зулмига отди;Қулади бир жоме, кўмилди бутлар, Жаллодлар мияси жунунга ботди.Кучайди занжирлар — кишанлар товши, Бўш зиндон қолмади... мозорлар тўлди; Эрк деган эрларнинг чироғи сўнди; Яшнамоқ истаган кўп гуллар сўлди.Зўрайди яланғоч болалар доди,Қолдими тўзимнинг кўнглида чидам?! Учарми йўқликка ваҳшатнинг ёди, Ўтса-да тўлқинли, тўлқинсиз кўп дам?!Ёв кучи қўзғолди; ёвга ёв керак,Ов излаган ёвга қарши ов керак...
Маскав касалхонаси,
1925 йил апрель
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ЗОЛИМ ЛАР ЎЛКАЛАРИДАҚон,Қон,Қон!..Қон сўрайди, қон сўрайди Қон кучайтган салтанатлар. Эрк сўрайди, эрк сўрайди Қонга ботган Марҳаматлар...Нон,Нон,Нон!..Нон тилади, нон тилайди Куч сотувчи йўқсил эллар. Йўл тилайди, йўл тилайди Қонга қарши ўчли еллар...
Маскав,
1925 йил январь

КАПИТАЛИСТЛАР ВАҲШ АТИГА ҚАРШ ИСенга нафратлар, эй разил ваҳшат! Тантананг қондир, дабдабанг — даҳшат.Қонда уйғондинг, қон эмиб ўсдинг,Ҳар замон нурнинг йўлларин тўсдинг.Сенда бор «виждон» — бир ёниқ вулқон, Қайси бир онда истамас ул қон?!.
Маскав,
1926 йил
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БОЯҚИШ ЛАР

Капиталистик мамлакатларда ишчи- 
лар ҳаракати раҳмсиз суратда бостирил- 
моқда...

Саноқсиз ишчилар турмаларда, дорлар- 
да ва уларнинг бола-чақалари очлик қучо- 
ғида жон бериб турмоқдалар.

X  а б а р.Б о л аСиртмоқ... Қилич... Жаллод... Қ он... Қутқар мени... онажон!..О н аКўзим нури...Б о л а О на... нон!...О  н аКўзларингга мен қурбон! Б о л аОнажоним! О н а Ўргилай.Дардингни бер... мен ўлай!
Она!.. Б о л а

О н а Нима?Б о л а Синди бут?Берма мени... Беркит... тут!
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О  н аКимса сени ололмас,Онанг сенсиз қололмас...Б о л аОтам дорда... Қоч, жаллод!.. О  н аТинчлан, қўзим!Б о л аОлов!.. Дод!.. О н аУмидимнинг чолғуси Сўнг торини бой берди. Ўлимларнинг қайғуси Қанотини кенг керди.Мен энди бир якка пар, Йўлимда кўз тутилмас.Мен чинакам самандар, Кўнглим ўтдан қутулмас. Мен телба бир қаландар, Дардимга чек қўйилмас. Йўл сўнгида зўр фарёд. Кимдан кимга қилай дод?! Бу ўликлар сўзини,Бу мозорми қилай ёд?!
Маскав касалхонаси,
1925 йил апрель

ЎТГА Н  КУН Л АР
1914—1918 йиллар жаҳон муҳорабасиТамуғ оғзини очди,Турмуш лавасин сочди.Тўзган каптарлар янглиғ Тинчлик чўлларга қочди.
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Қонлар томирдан тошди, Фиғон кўклардан ошди. Ўлим уйқудан қолиб, Жонлар тўпланди, шошди.Бошлар гавдадан безди, Бошни туёқлар эзди. Бошсиз гавдалар исин Қарға-қузғунлар сезди.Қон, ўт бирга йўл олди, Даҳшат ҳар ён от солди. Чақмоқ тинишдан қолди, Тузум қўллари толди.Булбул сайраган боғда Бойқуш топмади бутоқ. Чунки эрк асир чоғда Йўкдик қўлида у ёқ.Кўкка аланга сочган Юртнинг эгаси қани? Кўпми?.. Қанчага етган Сўнган чироқлар сони?«Маҳшар» қурилган йиллар Сарой нағмаси синди. Майнинг қайнаши тинди, Деса, узилсин тиллар...
Маскав,
1925 йш  9 март

қиличСинф синфни янчмоқ бўлганда, Ҳар ёв кўнглига ваҳшат тўлганда, Гуллар эгасиз қолиб сўлганда, Қилич сақланиб қинда қолганми?Синиқ қалқонлар қонда қолганда, Қонлар тарихга уя солганда, Бойқуш дўстини тилга олганда, Қилич дуодан четда қолганми?
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Умр илдизин аямай узган,Қонлар ичида тўлғониб сузган, Чаман ерида зўр чўллар тузган Қилич жаҳонда яна қолсинми?Зўрлик тахтини кўтариб юрган, Қуллар бахтини дўзахга бурган, Исён кучини парчалаб турган Қилич учун эрк чолғу чолсинми?!Қиличга қарши қиличли исён, Сўнгра жаннатлар яратгай ҳар ён...
Маскав—Тошкент йўли,
1925 йил 24 июнь

ЧИ РЧИҚ БЎЙЛАРИЧирчиқ бўйида, Ўнг ҳам сўлида Анча тошлоқ бор. Анча қишлоқ бор.Тошлоқда тошлар, Қизиган чоқдар Кўзларда ёшлар Тинмай ўйнокдар.Тошлоқ тошлари Биздек эмаслар; Қишлоқ ёшлари, Биздек эмаслар.Тоғнинг еллари Ўйнаб эсадир; Қишлоқ эрлари Ишлаб ўсадир.Турли ерларда Турли ҳаво бор.Ўзга кўнгилда Ўзга наво бор.Кун билан туннинг Юзлари бошқа;Ҳар қайси куннинг Сўзлари бошқа.
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VКўчалари тор, Уйлари мозор Анча қишлоқнинг Анча дарди бор.Дардига дармон Топмаса замон, Тўлқини ёмон, Сира йўқ омон.Дармон ёмғирмас, Кўқцан ёғилмас; Ёлғондан, сўздан Унум соғилмас...Чирчиқ чирилиб Тўлқин урадир; Тошлар тирилиб, Оқиб турадир.Дарё лабида, Толнинг тагида Бир тўда ёшлар, Ёнбошлаганлар...Сўз борса ишдан, Ҳасрат юз очгай, Ҳар қайси тилдан Таноблар қочгай.Чирчиқ бўйида, Ўнг ҳам сўлида Тошлоқлар ташна, Қишлоқлар ташна.Дардига дармон Кўқдан ёғилмас, Қупқуруқ сўздан Унум соғилмас.
1925 йил 17 август
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ҚИШЛОҚ ҚИЗЛАРИҚуёшдан бурун Бўш қолар ўрин. Чунки эрталаб Юрарлар ишлаб Қишлоқ қизлари.Юзлар тўп-тўлиқ, Гавдалар улуғ. Чунки, гулларни Ўпиб, буларни Суяр тонг ели.Сочлари тарқоқ, Кўзлари ўйноқ. Чунки, қистайди, Шуни истайди Зўр турмуш йўли.Кўйлаги бўздан; Тез қочар кўздан Жилмайиб қараб, Дудоғин ялаб Эрк безаклари.Оёққа кирган, Сўзлашни билган Кундаёқ сезган Нима деб келган Турмуш сўзлари...
М а ск а в ,
1925 йил 2 4  январь

ЭР К  СУЗИҚизим, сени кўргим келди, Сочларингни ўргим келди. Қора, сузук кўзларингдан Юрагингни сўргим келди.
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VҚизим, сени суйгим келди, Сўзларингга тўйгим келди. Сени эзган чурук кучга Чуқур бир гўр ўйгим келди.Қизим, сенинг юрагингдан «Алла» дардин олай, дейман. Сенга кулган келгусига Бағишлаб най чалай, дейман.Қизим, сенинг аламингга Бир бўз кафан тўқий, дейман. Эски кунлар арвоҳига Сўнг фотиҳа ўқий, дейман.Қизим, сенга кенг чамандан Қизил чечак олиб келдим. Мен сен учун жаннатимда Гўзал бир кўшк солиб келдим.
Маскав,
1925 йил 7 март

ҚУЛЛИККА Қ АРШ ИЭски асрлар Дедилар:«Хотинлар, қизлар, Қулсизлар! Куйламангизлар Эркин куйларни. Истамангизлар Очиқ йўлларни! Толларда «чуқ-чуқ» Дейдирган чумчуқ Сайраса майли.Қия ёки тик Тоғларда кийик Ўйнаса майли!»Ўтган асрлар Дедилар:3 -  355 65
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«Ҳақ бор, ҳуқуқ бор,Зако бор, идрок бор. Буларнинг бари — Эркаклар ёри.Хотинлар, қизлар, Сизларга булар Нурлар бермайди!Сизлар учун ҳеч Эрклар термайди!Сизга яхшилик, ёмонлик, Ҳар ерда омонлик Эрл арингиздан!..»Янги гўзал аср туғилди; Нур сочиб кулди.Деди:«Эскилик синди. Меҳнат-ла мен Чинакам эрк келтирдим. Эй хотин-қизлар, Озодсизлар!..»
Маскав,
1926 йил

О ЗО Д ҚИЗГАУмид ёз, эркни бер тилга,Бу ёқ эрк ўйнаган ёқцир. Кулиб бахш эт суюнч дилга, Тилаклар гуллаган чоқцир.Чекил буткул чигал ғамдан, Фиғонлар йўққа ботсинлар. Кўзингни сақлагин намдан, Амаллар гуллар отсинлар.Кўринг эркин гўзал юзни, Жаҳон кўрсин, замон кўрсин. Пок истиқбол букиб тизни, Узун сочни тараб ўрсин.Улуғ йўлдан югур олға, Кўмакчингдир ўроқ-болға. 
1926 йил
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олой қизиКичик Олой ўйнаб-ўйнаб оқади, Кўнгилларга севинч гулин тақади. Унинг тиниқ, совуқ суви, тўлқини Олой қизи Гулноройга ёқади.Кичик Олой шўхлик қилиб юради,Қиз ишқини ўз йўлига буради.Тоғ тошларин чирпиратиб ўйнатиб, Ирғитади, бир-бирига уради.Кичик Олой кеча-кундуз тинмайди, Қийқиради, илгарилаб чопади.Унинг ўткир товши сира синмайди, Олой қизи ундан илҳом олади.Кичик Олой бўйларида Гулнорой Узун-узун ўланларни ўқийди. Гулноройнинг оппоқ кўнгли эркка бой, У  тоғларда эркин куйлар тўқийди.Олой қизи ўйнаб ўсган еридан Букун узоқ ёққа жўнаб кетади.У кўзлаган эрк булоғи манзилга Довон ошиб, дарё кечиб етади.Кичик Олой дарёсидек тинмасдан У  илгари югурмакчи бўлади. Умидсизлик оловида куймасдан Унинг кўнгли тилак билан тўлади.Гулнор Кичик Олой каби чопади,Узоқ ёқца чин эркини топади...
Самарқанд,
1928 йш  февраль
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СЕВГАН ҚИЗ

С.га бағишлайман.У  севади...У  алангали севгини кўнглида ўстиради, яшатади.У  чиндан севади...Унинг севгиси тушунчаларни қарорсиз маст қилади. У  севади...Унинг севгиси эзади, у дам азобдан, дам роҳатдан безади. Бироқ у ҳар дам севги аллаларини севади... Унинг қулоқлари ҳар вақг эшитган:«Севгисиз яшаш — яшаш эмасдир...»«Балиқ сувсиз, кўнгил севгисиз яшолмас...» «Севмак ва севилмак — буюк саодат...»У  бунга ғуборсиз ишончларни бағишлаган.Унга севги шеърларини тикансиз қизил гулларга ўраб берганлар.У  севги шеърларидангина лаззат эмишга ўрганган... У  севади...У  ким?У  бир қиз!«Икки»ни бирдан бирдек севган бир қиз!.. «Икки»- нинг бири: гўзал бир йигит, ўзгаси — эзгу бир иш.У гўзал бир йигитни-да ташламайди, эзгу ишдан-да қочмайди...Мана, у нега паришон!Гўзал йигит айтади:— Қарашларим кўзларингнинг парвонаси-ку...Кел, қанотлари нозик... Унутма!Қиз унутмайди, буни...Эзгу иш чорлайди, буни...Эзгу иш чорлайди уни...— Юр кетимдан... Мен ҳам севаман... Мингин, нозик қанотларим устига сени ўтқазиб юксалтираман... Унутма!Қиз унутмайди, буни.Қизнинг хаёллари бўрон қўйнида эҳтиётсиз ётади... Қиз ўйларининг қучоғига дам гўзал йигит, дам эзгу иш ўзини отади...Қиз буни-да севади, уни-да севади...Қизнинг саодати айтади:— Гўзал қиз, илгарила, юксал! Илгариламай, юк- салмай яшаш яшаш эмасдир.Кел, эзгу иш кетидан кет!..
Тошкент,
1928 йил январь
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ЎГУТИМ

(Бир қизчанинг альбомига ёзилган)Тебраниш, югуриш — турмушнинг тузуги, Тўхталиш, йиқилиш — ўлимнинг узуги.Ёш кўнгил умидлар боғида ўйнасин,Ёш гуллар саодат боғида гулласин.Тилаксиз, амалсиз юраклар — қора тош!Ёш ўйноқ кўзлардан оқмасин дардли ёш.Гўзаллик, яхшилик — барчаси олдинда... Яхши қиз, тўхтама қаршилик қошинда!..
Маскав,
1924 йил 17 апрель

ЙЎЛЧИ СЎЗИЮртдан, элдан узоқца Истиқбол деб юраман. Нечундирким, тузоқца Элим онгин кўраман.Узоқ ва ёт йўлларда Турли мудҳиш кўриниш. Бу зўр, улуғ дунёда Яшаш учун уриниш.Фоже ҳоллар юрақца Ўчмас излар ясайлар. Истиқбол-чун изларда Улуғ сирлар яшайлар.Кўрдикларим ҳар бири Меним учун зўр сабоқ. Билдикларим ҳар бири Тузоқ учун бир яроқ.
Оренбург станцияси,
1922 йил 15 январь
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С У ЗИ М И ЗЮгурдик, елдик, Узоқцан келдик.Йўқ бизда тислаш, Йўқ гулни ислаш. Қўрқмадик сира Кун бўлса хира. Чунки, биз кучли, Кучимиз ўчли.Кайси томондан, Яхши-ёмондан Бир дарак келса, Бизга шак берса, Кўкракда қалқон Эрта-кеч ҳар он.Каъбамиз йироқ, Қўрқмаймиз бироқ...
М а ск а в ,
1924 йил

Й И ГИ Т  С Ў ЗИМен эр йигит, эриниб Эркакликка ботмайман. Ялқов кўзга берилиб, Кучни йўққа сотмайман.Кўланкада ясланиб, Қуёшга ишқ отмайман. Май ипига боғланиб, «Хаёлжон!» деб ётмайман.Қуёш тиғи этимни Тилиб-тилиб қорайтди. Дала ели бетимни Силаб-силаб сир айтди.Сирни билдим... Мен эмди Тилсимларни очаман. Қуриб қолган боғларга Кавсар сувин сочаман.
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Қўшиғимнинг кўнглида Тубанликнинг изи йўқ. Келгусининг йўлида Амалимнинг кўзи тўқ...Йўлим оғир... Бироқ у «Янги жаннат» йўлидир. Бошқа йўлга бурган қўл «Тамуғчилар» қўлидир.
Тошкент,
1925 йил 29 июнь

ЙЎЛ ИЗЛОВЧИГА— Ўнгда юз йўл, сўлда минг йўл, Нурга бошлар қайси бир йўл? Ўнгда юз йўл, сўлда минг йўл, Гўрга ташлар қайси бир қўл?— М ана, сўнмас нурга бошлар Сўлда бўлган энг оғир йўл!Мангу тўймас гўрга ташлар Сўнгги йўлга тортмаган қўл!..
Маскав,
1925 йил 2 март

ЯРАЛИ ҚУШ«Турмуш фазосида қанот силкиб,Эркин ҳаволарни елиб-елпиб,Ўзни унутган қуш,Ерга туш!» —Деди заҳарли қўпол бир товуш.Қушнинг ичида бошланди ташвиш.Ёш қуш қанотларини секин-секин қоқди, Умид билан йўлга боқци.Чунки, билди:Истар: ҳар ёз — ҳар қиш ...Истар: мукофот — ҳар юмуш, ҳар иш ...
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Қушга ҳам оқ йўл берилмас текин... Шунинг учун у демади сира: «Бездим тилакдан, яшашга нафрат, «Умид» сўзига туганмас лаънат, Учди йўқпикка мендаги ҳиммат, Энди учмоққа йўқ менда қудрат!»
Тошкент, 
касал чоғларим,
1925 йил 30 июнь

*  *  *

(Эски йўлда, эски куйда ёзилди)Кучли борлиқ, сирли дунё, кўнгилдан бер бир дарак, Кўпми ғавғо, кўпми савдо менга бахш айлар фалак? Қаиси тоғда, қайси боғда, қайси чоғда сайр этар, Эрки кўнгил эркини тун-кун қўриқловчи малак?Истагимнинг каъбасинда айланар бахт, найласам, Ким сўкар, ким шодланар аршимда жавлон айласам? Осмонми кўкрагимда, қайнаган куч амрига Бўйсуниб ёв бахтини чўлларда сарсон айласам?Мен яшаш майдонида қўрқиб курашданми қочай? Ёвга ёв бўлган амалга мен ўзим нурми сочай?Қанча ғавғо, қанча савдо кулса кулсин, бир кўрай, Кўнгилга кўнглимни қайд этган тилақцан ўргилай!.
Ялта,
касал чоғларим,
1925 йил сентябрь

ҒОЯ ЙЎЛИДА— Каъбам қайда? — Дедим.Дедилар:— Узоқ жойда!..— Қайси йўл тўғри? — Дедим.Дедилар:— Бунга — бу!Унга — у!
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Ҳар қайсимизга Ҳар қайси йўл тўғри!Йўлларни сўрадим.Сўлга қарадим.Умид сочини Чидам,ТўзимТароғи билан тарадим. Кўнглимга ғашлик солган ЁлғонКучларни таладим.Сўлга кетдим,Тиканли ерларга етдим. Тиканларни янчдим, Ерларга санчдим. Кўрқмадим,Қўрқмайман Қўрқоқ ваҳмлардан,Тарқоқ тиконлардан. Каъбам узоқ,Йўлларда кўп тузоқ!Бироқ,Қолсам-да тоқ,Ш у йўлдан,Ш у йўлдан кетаман.Вақтсиз сўлмасам,КаъбамгаБир кун, албатга,Етаман!Ҳар узун йўлда,ЧўлдаКўпдир чуқурлар. Буларнинг ваҳми,Даҳшати,Оз бўлса кимсанинг фаҳми, Унинг кўнглини Кўпроқ чуқурлар...Турмуш кафтида,Борлар сафида
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Бўлайин десанг, Азамат эсанг,Қочма сўлдан,Кенг йўлдан!Бу йўлнинг,Кенг йўлнинг Аламлари соз. Торликнинг, Озликнинг Унумлари оз... ЙўлимЯнги турмуш йўли... 
Маскав,
1925 йил 26 декабрь

САҲАРДАСаҳар пайтида уйғониб қолдим, Ойдин кечага бир назар солдим, Оқлик-покликдан зўр илҳом олдим, Сўнгра чин теран ўйларга толдим.Чин ўйларимни яратган нарса Муҳташам дунё, муҳгашам турмуш. Турмушдан кимса қочолмас нари, Ҳар йўлга турмуш ўз инин қурмиш.Ёлғон ўйларнинг ёвиман ҳамон, Ёлғон кўзларнинг қараши ёмон. Ишқим шу кўзга берилган замон Тубанлик қўлида менга йўқ омон.Айтади мағрур борлиғим ҳар чоқ: «Ишқинг ўтига чидолмас тузоқ,Ҳар замон, ҳар чоқ эмассан сен тоқ, Кета бер, каъбанг бўлса-да узоқ!..»
Маскав,
1926 йил 20 февраль
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Й ЎЛ Ч И , СЕН ГАУзоқни кўзлаган азамат йўлчи,Яроғинг ўткирми, бир синаб кўр-чи!Узоқ йўл талаби узундан-узоқ,Қўрқма ҳеч, учраса йўлингда тузоқ. Борлиқца бир борлиқ кўрсатай, десанг, Қўзголиб тур, ўйнат чинакам яроқ!Отингнинг жилови қўлингда бўлсин, Умид-ла, ғайрат-ла борлиғинг тўлсин!
Маскав,
1926 йил

Б И З К И М ?Ойли тунларда, Сирли кўлларда Юрмаган бизмиз. Кузли йўлларда, Қумли чўлларда Толмаган бизмиз.Ўнгда — вулқонлар, Сўлда — ол қонлар Қайнаган чоқда, Ўйнаган ёқда Кўзни очганмиз. Эски кучларга, Кўнгли пучларга Қарши бел боғлаб, Ўзни хўп чоғлаб Нафрат отганмиз.Турли ҳулёлар, Гулли рўёлар Ахтариб юрмай, Тангри деб турмай, Тўғри кетганмиз, Бирга юрганмиз, Эркка етгаймиз...
Маскав,
1926 йил 16 октябръ
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Д ЕН ГИ З БЎЙИДЛЯна яшайман денгиз бўйида,Яна суюнчлар тўлган куйида. Фикрим, умидим нурлар ичида Ҳар қайси куннинг эрта-кечида...Денгизга қараб чуқур ўйлайман, Тўлқинларини суйиб куйлайман. Чунки, тўлқинда кўзни очганман, Чунки, торликдан мангу қочганман. 
Ялта,
1927 йил август

С ЕН И  КУТАМАН

Ўртоғим СаидаҳмадгаЮксакда ойнинг турганин кўриб,Кўкка юлдузлар тўлганин кўриб,Сеҳрли туннинг кулганин кўриб, Овунмайман-да, тонг отсин, дейман.Зулмат қўшини енгилиб қочгач,Қуёш жилмайиб юзини очгач,Кўкдан табиат гўзаллик сочгач,Яна туролмай, кеч бўлсин, дейман.Кеч келса — тунни, тун бўлса — тонгни Ҳоқон бўлмоғин истаб тураман. Тўзимсизликка топширдим онгни, Чунки, азизим, сени кутаман.
Маскав,
1922 йил 16 май

ҚУТЛАЙМ АНЭрк еллари турди,Эл илгари юрди, Янги жаҳон қурди, Мен алқайин эмди.Кўклам чоғи келди, Қўкда булут елди. Йўқсил дили кулди, Мен мақгайин эмди.
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Йўқсилни шу онда, Яп-янги жаҳонда, Умидбахш замонда Мен қутлайин эмди.Бу янги замонда Қап-қарши томонга Ёв кўзли ёмонга Нафрат сочай эмди.Ёш йўлга умрни,Бахт излари — нурни, Кўнглимдаги дурни Буткул сочай эмди.
Маскав,
1926 йил 1 март

Қ ОРА Д ЕН ГИ ЗГАМағрур тўлқинли эски денгизсан, Ўрнак кунларнинг тилсиз гувоҳи. Кўнглим каби кенг кўнглингга сажда Қилган қарашнинг борми гуноҳи?Қема эркини елга беришни,Йўлчи кўнглига алам теришни Мағрур тўлқинлар қайдан ўрганди? Қайси асрда, қайда кўрганди?Борми хабаринг турмуш сиридан? Айт-чи бир эртак сирнинг биридан. Турли асрда сенга дуч келган Турли тилакнинг соф ва киридан.Қора бағрингда кўп йил қазилган Изсиз нурларнинг борми саноғи? Отинг тарихга «қора» ёзилган, Ёдланмайдими қонлар сабоғи?Қонлар қизил-ку... Сенинг афтингда Қизил нишонлар нега кўринмас? Биласанми, айт, қанча қондан сўнг Қурбон беришга инсон уринмас?
Ялта,
1925 йил 20 сентябрь
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КЎКЛ АМ
I VГўзал қуёш ўртукдан Чиқиб юзин кўрсатди. Жилмайиб у юксакдан Ерга ёғдулар сочди.Ер юзин қоплаб турган Оппоқ, ялтироқ қорлар Иссиқда туролмасдан Эридилар, оқдилар...Эринчаклик кўрпасин Ёқиб ёрқин табиат Ёш боладек суюниб, Эркаланиб тебранди. Қуёшнинг нур қўллари Унинг бошин силагач, Эрка, нозли табиат Гўзал қуёшга қараб Нозик жилмайиш билан Ёввошгина қўзғолди.Нурли қуёш ўртулгач,Бу боёқиш оғочлар Йўқсил ўксизлар каби Яп-яланғоч бўлишди. Совуқларга чидолмай, Ҳушсиз бўлиб қолишди. Чиқиб қуёш ўртукдан Ҳар томонга нур сочгач, Унинг нурлари билан Бу оғочлар эмланди. Нурли чечаклар билан Безанди, гўзалланди.Сувлар гўзал тоғлардан Х,айқиришиб, қувлашиб Йўлларида учраган Тўсиқларни ағдариб, Тубанларга тушалар. Тубан тушгач, тубанда Бўлғонлардек сустланиб, Ялқовланиб қолалар.
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Далалардан, боғлардан Узун-узун йўл топиб, Ёввош-ёввош сўзлашиб Аллақайга боралар...
Тошкент,
1924 йил 14 апрель

КЎКЛ АМ  ТА РО Н А СИКўкламни кўрдим, Кўнглим очилди. Гулларни сўрдим, Ҳиддар сочилди.Ҳидлар ҳушимни Кўкка учирди. Ўнгим-тушимни Йўққа кўчирди.Кўкламни суйдим, Ҳислар тирилди. Шеъримни қуйдим, Дардлар қирилди.Ҳисларда тўлқин, Бошланди-кетди. Шеъримга оқ тун Ноз тақцим этди.Кўнглимга роҳат Создан тўкилди. Кўркам табиат Нозли букилди.Кўкламда эркин Боғларни кездим. Илҳомли куч-ла Ҳордиқни эздим.
1926 йил
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КУКЛАМДАКўкламда эллар Эсганда еллар «Ҳай-ҳай», деганлар, Кўп ишлаганлар.Кўкламда кунлар Ўйнаб учарлар.Ғайрат берарлар,Илҳом сепарлар.Кўкламда қушлар Ўйнаб учарлар.Эркин фазони Ўйнаб қучарлар.Кўкламда қуртлар Индан чиқарлар. Жонсиз ётишни,Тинни йиқарлар.Кўкламда боғлар, Паст-баланд тоғлар Кўркамланарлар,Кўз эркалайлар.Кўкламда йўллар, Ўнглар ва сўллар, Ҳаттоки чўллар Жонли бўларлар.Кўкламда ишлар Чекдан ошарлар. Кўнгилда ишқлар Қайнаб тошарлар.Кўкламда сир кўп, Таърифга сўз йўқ. Сизлар ҳам денг: «хўп!» Бўлсин кўнгил тўқ...
Маскав, 1926 йил
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КЎКЛАМ КЕЛДИЯнги кўклам кулиб боқди, Яна ҳар боғ чечак тоқци, Яна нозлар тўлиб оқди, Яна ҳар ёқ кийим қоқци.Яна сувларда тўлқинлар, Яна туғди гўзал кунлар. Яна деҳқонда шодликлар, Яна меҳнатда борлиқлар.
Ў Ғ Л И М  ЭРК Л И ГАСочларингни куй билан Аста-аста тарайман. Теран, улуғ ўй билан Кўзларингга қарайман.Қуюқ-суюқ кирларнинг Сочларингда бири йўқ. Турмушдаги сирларнинг Кўзларингда изи йўқ.Сенинг қаро кўзларинг Тўлқинимни аллалар. Сен чақалоқ! Кўз очиб, Кўра олдинг нималар?Чин эрк кулган ўлкада Қўзим, ўсиб турасан. Янги гўзал дунёни, Албатта, сен кўрасан.

Маскав,
1926 йил 18 февраль
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БИ РИ Н Ч И  ЎГУТ

Ўғлим ЭрклигаЙўлингга нурлар сепар икки кўзим,Чекилма илгарилашдан, суюкли қўзим! Яшашга тўғри қараб юр, бузилма сира, Йўлингда эски, бузуқ фикрни қилма кира!
Маскав,
1926 йил

ПАРЧАЁш юрак қийналса-да, Ҳеч умидсиз бўлмагай. Йўлида ўт бўлса-да, Ортга ҳеч бир қайтмагай.
1923 йил

* * *
В.гаЖилмайиб нозларга тўлган кўзларингдан айланай, Ғунча кўнглингдан сочилган сўзларингдан ўргулай.Заррача кир қўнмаган ўйларингдан айланай, Борлиғимни аллаловчи куйларингдан ўргулай.Каъбамиз бир, мен билан сен, бирга учгил у томон, Кенг фазода қарши кучни бирга енггил ҳар замон...

1925 йил

ПАРЧАГўзалдир юксалиш, юксалиб кетиш, Душманлар кўнглини паришон этиш. Тўсқинлар бағрини парчалаб, эзиб, Тилакнинг аршига гуриллаб етиш.
1926 йил
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ОИДИН КЕЧАДАОйли тун, оппоқ, илиқ қўйнингда озроқ дам олай, Кучли бир денгиз каби тўлқинни ташлаб, тинч қолай. Бир нафас тинч қолганимда орқа-ўнгга бир қарай, Кечдигим йўлларда қолган турли изларни санай.Турли излар кўнглидан тилсимли сирларни сўрай, Сўнгра турмуш каъбасинда саждаларга бир қарай. Сўнгра борлиқ боқчасинда қип-қизил гуллар терай, Сўнгра тўлқин амрига фикру хаёлимни берай.Бир замон тип-тинч қолишни йўлларимда билмадим, Бўш умид, бўш дард билан кўнглимни ҳеч биртилмадим.Мен одамдан соф куч излаб ғовғалардан қочмадим, Истагимнинг душмани бўлганга раҳмат сочмадим.
1926 йил

М ЕН  ЁТ ЭМ А С
ДўстимгаМен ёт эмас! Сен «ёт», дея кўрма! Мастликка мени «бот», дея кўрма! Истак-тилагим жонли, улуғдир, «Тебранма бир оз, қот», дея кўрма!Бир кун кўрасан: ёт киши кимдир,Бир кун биласан: ёт киши жимдир...

1926 йил 19 февраль

ҲАҚИҚАТҲақиқат нима-ку, ҳақ нима? Аигладим: яшашнинг ўзидир. «Яшашнинг тангриси — ҳақ», дема, Бу хаёл телбалик сўзидир.Яшашнинг кучи кўп, ҳақ яшар, Бунга зўр тебраниш гувоҳдир. Башарсиз на куч бор, на ҳақ бор, Бунга шак келтириш гуноҳдир...
1926 йил 22 февраль

83

www.ziyouz.com kutubxonasi



ПАРЧАКенг фазода кўз илғамас ҳар зарра Айланади ҳар нафасда минг карра. Ҳар зарранинг борлиғидир айланиш Айланишсиз дунёда йўқ жонланиш..
1926 йил февраль

Н А В О И Й ГАКўрганми сендек шоирни асринг, Маънога манба ҳар назму насринг. Шеърингда бўлган нозик наволар Кўп туйғуларни ҳар вақт даволар...
1926 йил апрель

П АРЧ АТонг кулиб, суюнчлар сочади, Сукунат борлиқцан қочади.Зўр тилак замини — пок меҳнат Қучоғин кеккайиб очади.
1928 йил

*  *  *Кўрмадим гулни Суймаган «дил»ни. Нозли булбулни Қарғаган «тил»ни.Кўрмадим тоғда, Соф  чаман боғда, Ойли бир чоғда Ухлаган ҳисни.Кўрмадим ҳеч бир Тоғ каби тошни. «Мен учун ёлғиз — Ош », деган бош ни...
1926 йил
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Д ЕҲ Қ О Н  ЎҒЛ ИЭрта тонг чоғи Уйготар мени Ер ҳайдагали Ю мшоқ тонг ели.Соф кўклам чоғи — Кўнгилнинг боғи. Гўзал қирларда Йўқ қишнинг доғи.Қуёш юксакдан Жилмайиб боқар.Сув баланд жойдан Шеър айтиб оқар.Кенг яйловларда Ишлаб қувнайман. Қайғу-аламни Нечун билмайман.Деҳқон ўғлиман,Ҳеч чарчамайман.Ёш кучим билан Ер ҳайдагайман.Меҳнат — чин дўстим, Доим севгайман. Эркин турмушда Тинмай ишлайман. 
1926 йил

Я Н ГИ  КУН БОЛАСИЎйнаб турган, кулиб турган бу бола, Тиниш билмай ҳар нафасда ўсади, Олқишлайди уни шаҳар ҳам қалъа.Тоза кучлар унга кўмак этади,Қ,ора кучлар тўсолмайди йўлини, Ўсиб-ўсиб у тилакка етади.Эсли кимса шак қилолмас ҳеч бунга, Чунки, уни ўстиради янги кун,Ҳеч куч зарба беролмайди бу кунга...
1927 йил 16 ноябрь

85

www.ziyouz.com kutubxonasi



АЛАНГААланга ҳар ёвда Ўйнайди, учади. Қарашни ҳар онда Имлайди, қучади..Апанга дам олмай Кенгайиб боради. Зулматнинг кўксини Аямай ёради.Аланга юксакдан Тўлқинлар отади. Аланга қўйнига Кенг фазо ботади.Эскилик ёнади, Аланга қонади.
1928 йш

КАСП И Й  Д ЕН ГИ ЗИ ГАМен-да сен каби шўх, сен каби мағрур,Мени «менлик»ка асир эта олмас бу ғурур. Чунки, мен Олганман Бу ғуруримни,Бу суруримни Шонли вулқондан,Тенгсиз исёндан,Эски дунё қақшаган овдан.Менинг кўнглимда пўртаналар,Пўртаналар!Чунки, пўртана мендир, мен-да пўртанаман, Пўртанасиз ўртанаман!Юзи сокин, ўзи гунг,Сирли кўлларда нетардим,Ш убҳасиз, ундан узоқларга кетардим.Мана мен увдан узоқца,Пўртана ёқца.Сенинг чеҳранг-да бугун Сирли кўллар каби сокин эсса-да,Менга озроқ ёшли кўзлар билан боқгил, деса-да,
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Биламан мен, биламан,Кўкрагинг тўла тўлқин,Унга севги бераман.Менинг ишқим сенга муиггоқ тушади, Қарашим пўртана излаб юради.Сенга боққанча бу ёшлик суюнар, Билмадим, балки бировлар куюнар.
1929 йил 12 июнь

ЯН ГИ Л И К САРИТутқун турмушдан Кўпдан безганмиз. Янгилик сари Учмоқ истаймиз.Эски турмушни Эскилар билан Бирга йўқликка Кетгизсак, дейман.Янги турмушни Янгилар билан Бирга борлиқда Яшнатсак, дейман.Тилагим турлик, Кўнглимда бирлик Истаб, севаман Ҳар чоқ эркинлик.
ҲАМ ОН ОЛҒА!

(Ёшлар байрамига) Олға, олға, олға, олға!..Қонимиз вулқондек қайнаган, Умиднинг юлдузи порлаган.Бир одим бўлсин Қетга қайтмаймиз.Йўл хатар бўлсин Янчиб ўтгаймиз.
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Кучимиз Тоғдан ошадир.Денгиздек Қайнаб тошадир.Қдйси куч борким,Йўлни тўсадир?Хаёллар аршида ўйнаган ёвузлар,Зўр, кучли, ўйноқи, тўлқинни кўрсинлар, Билсинларким,Хаёллари бўш!Кўрсинларким,«Аршлари» бўш!Эй хаёл билан туш кўриб ётган,Қонлар йиғлаким,Сўнгги кун сенга муҳаққақ етган.Олға, олға, олға, олға борамиз,Энди бизлар янги дунё тузамиз.
Я Н А  Қ О Н ...

(Хит ой воқеаларига бағишлаб)Яна қон, қон, зулм, ваҳшат, Яна кўзларда ўт, даҳшат.Яна инсон қонин ичмак,Яна қон дарёсин кечмак.Яна кўзларда қон ёшлар,Яна кўнгилга ўт ташлар.Яна ҳар гўшада фарёд, Ҳақиқат йўқмидир... Ҳайҳот!..Билингким, бу зулм, ваҳшат, Муваққатдир буюк даҳшат. Кўрасиз бизнинг исённи, Отилган кучли вулқонни.Фақат йўқсилнинг тўфони, Оловдек, ўтдек исёни Бутун дунёни қоплайди, Зулм, ваҳшатни қўймайди.У  чоғ ваҳшат, зулм кетгай, Жаҳонда қон ичиш битгай. Чин эркинлик куни етгай, Ҳамма бирлик йўлин тутгай.
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К ЎН ГИ Л Д А ГИ  Ф АРЁД
(«Қузғол!» деган шеърга ўзбек 
хотин-қизларининг жавоби)Тим қоронғу кечамизнинг тонгини Кута-кута турмушимиз туганди.Тонг элчиси -  гўзал ёруғ юлдузни Излай-излай кўзларимиз ўсанди.Тонг юлдузи кўкка нега чиқмайдир? Кўнглимизга тасаллилар бермайдир?Бу кечанинг сўнги нега битмайдир? Қоронғунинг тахти нега синмайдир?Еримизнинг таноблари узилиб,Айланишлар, ўзгаришлар битдими? Ёруғликнинг ҳоқонлиги бузилиб,Дунёмизга зулмат ҳоқон бўлдими?!.Кучин йиғиб, қанот қоқиб қичқирган Хўрозларинг тинлик ичра ёйилган. Мунгли-сирли товушларин эшитгач,Умид, амал ўти сўна бошлаган.Кўнглимизда яна ўтлар қайнайдир, Қулоғимиз пардасини титратган Улуғ, сирли товушлардан мияда «Савтнинг сўнги яқинлашиб келадир,Қоронғилик кўпга қолмай битадир!» — Сўзларини териб олиб билдиргач, Томирлардан секин оқа бошлаган Тоза қонлар тўлқинланиб ўйнайдир.Яна умид, яна кутиш, яна куч!Бироқ энг сўнг буларнинг-да бари пуч! «Ётма, қўзғол» нидолари зулматнинг Қучоғида йўқолишга маҳкум ўч!Тез тонг отсин, ортиқ тўзим қолмади, «Тонг» йўқ бўлса, келсин мудҳиш туманлар. Қоронғунинг кучи яна кўпайсин, Дунёмизни сўнгра боссин тўфонлар.

1921 йил ноябръ
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У М И Д  СУЗЛАРИЮрагимда умидлар, амаллар... Қироғни тўзимсиз босаркан,Нега мен чақмоқцай югурмай?! Эскирган, чиришн тамаллар,Нега мен ундан юз ўгирмай?!Кўнглим ёш , руҳим ёш, кучим ёш, Ёш йўллар, ёш гуллар излайман. Орқага тортганга ҳадям — тош;Ҳар чоқ мен илгари ундайман...
М а ск а в ,
1923 йил 11 октябрь

О Й Д И Н  КЕЧАШ у ойдинли кеча бир наигьа сочди, Кўнглимда ҳавас учун тўғри йўл очди, У  дамда фиғонлар узоққа қочди, Кайнади булоқдек шоддигим менинг.Оқар сув тотли нағмасин чолди, Ёшгина кўнглимга бир севги солди, Ш ўх сувга қора кўз тўймайин боқди, Нағмаси боғлади кўнглимни менинг.Ш ўх сувнинг шошилиб тинмай оқиши, Йўлдаги тўсқинни босиб бориши,Энг гўзал, тотлидир шўхчанг боқиши, Билмадим йироқми манзили унинг?Ой кулар қизлардай сирли бир кўз-ла, Зар сепиб борлиққа тип-тиниқ юз-ла, Каршимда куларди ёғдули чеҳра, Истиқбол ҳаваси кўнглимда менинг.Борлиқца ғубор йўқ, борлиқ энг гўзал, Ҳар сафар юлдузлар кўкларда сўзлар: «Истиқбол ойдинли, севинчли бўлар», Ўпди истиқболни хаёлим менинг.
1928 йил
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Тоғ қизи

Биринчи фасл
1Қутурган дарёнинг бошида Кеккайган ҳайбатли тоғлар бор. Тоғларнинг ҳар бужур тошида Асрлар қолдирган доғлар бор. Тоғларнинг гердайиб туриши Назарни жилдирмай тортади. Назарнинг тоғ томон юриши Ҳар нафас, ҳар дамда ортади. Тоғларнинг бошида оппоқ қор Қуёшга нозланиб боқади.Бироқ кўп чидолмай, эриб қор Йўллардан дам олмай оқади.Тоғ йўллар кенгайиб, зўрайиб, Узоқдар қўйнига ботади. Йўлларнинг ўнгида, сўлида Қишлоқдар ясланиб ётади.
2Қутурган дарёнинг сўлида Атоқди, эски бир қишлоқ бор. Сирга бой қишлоқнинг йўлида Қақраган катта бир тошлоқ бор. Тоғ қизи бу эски қишлоқда Туғилган, ўйнаган, яйраган.У  гўзал бундаги боғларда Булбулни йиғлатиб сайраган. Тоғ қизи чиройли, эрка қиз, Ҳуснига шайдолар саноқсиз. Унинг ҳеч тенги йўқ кўзлари Кўпни тиз чўктирган, яроқсиз. Тоғ қизи Қумриой қарагач, Кўнгилда ҳеч ором қолмайди.У  қора сочларин тарагач, Йигитлар ундан кўз олмайди.
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Қумрининг куйлари тоғ йўлин Ҳар оқшом қучоқлаб учади. Қарилар, ёшларнинг ҳислари Куйларни жон билан қучади.Ҳам гўзал, ҳам ботир Қумрининг Манглайин табиат силаган.Ҳеч ёқца йўқ унинг умрининг Камолин кўнгилдан тилаган.3Қутурган дарё тинч оқмайди, Тошларни тошларга уради. Йиғлаган-кулганга боқмайди, Илондек тўлғониб туради.Қумри бу дарёга боққанда Тўлқинлар ишқига етади.Чўнг тоғлар лолалар таққанда Сайрни ихтиёр этади.Тоғларда кийикдан ўзишни Тоғ қизи куну тун ўйлайди. Дарёда балиқдек сузишни Тушида кўргандек сўйлайди. Унинг соф, чиройли сўзини Тешажон тўймасдан тинглайди. Ҳар икки жон олгич кўзини Кечалар у ўйлаб инграйди. Тешажон аламли дардини Ҳеч кимга очмасдан юради. Қумрини кўрганда кўзидан Томчи ёш сочмасдан юради.
Иккинчи фасл1Қумриой ўн олти ёз кўрди,Ўн ёзда кўп кунлар тоғ кезди. Бинафша гулларни соз кўрди, Қайғули кунларни оз кўрди.Тоғ қизи гул бўлиб очилди,Зўр донғи ҳар томон сочилди.Гул қизни талабгор ўради,Кўп жойдан кўп бойлар сўради.
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«Мен қари, қизим ёш, бир оз бор, Қумрисиз бу қафас бизга тор; Бойларга яхшилар бўлсин ёр,Қиз сўраш, албатта, эмас ор»,Деб кулиб, букилиб, совчини, Қумрига кўз солган овчини, Тўғонбой қайтариб юрарди, Қумрига оқ уйлар қурарди.Бир нафас кўрмаса Тўғонбой,Дер эди: «Қайдасан, Қумриой? Кўзимнинг нури кел, кел бери! Ёрисин кўнглимнинг ҳар ери!» Ку^мрининг касалманд онаси Яп-якка қизи-чун яшарди. Қумриой кулганда Норхоннинг Суюнчи қайнарди, тошарди.Беш ўғил, бир қизни бу Норхон Қора гўр қўйнига ташлаган.«Оҳ, болам, болам!» деб ҳар томон Югуриб кўзларин ёшлаган. «Белимнинг қуввати Қумриой Бойларнинг чўриси бўлмайди. Керакмас ҳашамат ую жой,Мен тирик, Қумригул сўлмайди», Деб Норхон достонин бошларди, Қақраган кўзтарин ёшларди. Тўгонбой жим тўзим қиларди, Қайғули хаёлга толарди. Норхоннинг кўнглини оларди, Қумрининг бошини силарди.
2Қутурган дарё ҳеч тинмасдан Тошларни тошларга урарди.Унинг зўр шовқини синмасдан Жонибни титратиб турарди. Кундузнинг севгиси қуёшхон Шошмасдан жилмайиб боқарди. Ҳайбатли тоғларнинг бошидан О қ қорлар жилвалар отарди. Тўғонбой айвонда ёнбошлаб Кеккайган тоғларга боқарди. Қўрқинчли даракнинг алами Унинг кенг кўнглини ёқарди.
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3Тўғоннинг чидами бузилди: Қайғуси авж олиб бақирди,У  уйга Норхонни чақирди: Сирларнинг таноби узилди. «Қумрининг онаси, қулоқ сол! Ҳозир сен кампир-у мен бир чол. Умримиз тираги Қумрининг Бўйини, тўйини эсга ол!..»«Сиз ота, мен она, Қумри — қиз, Сиз мендан яхшироқ биласиз!» «Қумрини сут бериб боққан сен, Болалар доғида оққан сен... Қумрининг бўйи ҳам тиккайди,У  эмди ҳар ишни эплайди». «Қумрини бойларга бермадик,Бой бўлиб кўкракни кермадик. Бойларнинг ғазабин қайнатдик, Ёвларнинг тиғини қайратдик. Қишлоқнинг бойлари Қумрига, Кўзимиз нурининг умрига Олайган кўз билан қарайлар, Ўқрайиб лабларин ялайлар.Уларга пул керак, қул керак, Биздаги жонни ҳам талайлар...» «Йиғламанг, йиғлаб кўз толганда, Соч-соқол оқариб қолганда Кўп замон йиғладим, кулмадим, Бироқ ҳеч юзимни юлмадим.Эмди мен йиғлашдан безганман, Эркимни ўзимда сезганман... Уларнинг дўқидан қўрқмайман. Истаган йўлидан юрмайман.Ўттиз йил бойларнинг ишини Тинимсиз бажардим, кишини — Ҳўкиздек ишлатиб юрдилар,Қул қилиб сўкдилар, урдилар.У  кунлар эсимдан чиққзн йўқ, Мен ҳамон ёрлиман, улар тўқ.Кўп кунлар, кўп йиллар кетдилар, Билмадим қаерга етдилар.У  қора кунларни эсламанг, Ярамни заҳар-ла эмламанг. Эскини йўқликлар ютсинлар,
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Аламлар узоқдан ўтсинлар»,Деб Норхон ёш тўкиб юборди, Тўғонбой паришон турарди.«Қўй, — деди Тўғонбой, — йиғлама, Касалсан, юракни тиғлама.Бурунлар йиғладик, ёлвордик, Манглайни саждада минг ёрдик. Бироқ биз истаган бўлмади, Кўнглимиз суюнчга тўлмади.Эмди ҳеч йиғлама, тетик бўл, Тетиклик дунёда тўғри йўл...» Тўғонбой тўхтаб бош қайирди, Кўзларин Норхондан айирди.Норхон кўз ёшини енгига Артди-да, қаради тенгига.Тўғонбой тинчини йўқотди, Норхонга маъноли сўз қотди: «Қумриой турмушин ўйлайлик,Унга мос куёвдан сўйлайлик». «Сиздан мен илгари юрмайман, Сизга мен ҳеч қарши турмайман. Биламан, бу садни йиқмайди,Бу гапдан ҳеч нарса чиқмайди. Бирлашиб тўсқинни бузайлик. Тузоқлар ипларин узайлик.Бошимда яшринган бир ўй бор, Қумрига топсангиз лойиқ ёр...»«Кўп шошма, энг аввал жавоб бер, Нуркарвон хотини қандайдир Ширин сўз, ёқимли бир хотин,Уни кўп мақгайлар, деб отин. Нуркарвон энг яқин бир ошнам, Ёшликда юрганмиз кўп яшнаб.Ш у Нурнинг боласи Тешани Сен мендан яхшироқ биласан. Қумриой билади ўшани —Кўп яхш и... Сен нима деясан? Тешажон гул каби бир бола,Юзлари қип-қизил нақ лола. Қумрини «синглим», деб юради, Қумрига кўз бўлиб туради.Тешага Қумрини берсамиз,Сўнгра биз кўкракни керсамиз. Қумриой бунга «йўқ», демасми?
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Кўнгли бир бошқада эмасми?..»«Бу қандай янги гап? Қумри — қиз, «Ғинг» демас, бир нарса қилсамиз. Ўзининг кўнгли ҳам Тешада. Эслайди ҳар ойдин кечада.Тешажон бизнинг ҳам боламиз, Ичкуёв қиламиз, оламиз...»«Бу яхши, бироқ бир тўсиқ бор;У  бизга йўл бермай қўяди.Тез илож топмасак биз агар,Ҳар йўлда минг ўра ўяди...»«Нима гап, яна ким сўрайди? Бахтсизлик янами ўрайди?..» «Шайтонлар уруғи Шарифжон, Саноқсиз хотинли чол эш он...» «Эшоннинг совчиси келдими? Алдамчи ваъдалар бердими?..» «Эшоннинг совчиси келган йўқ, Қаршимда кўкрагин керган йўқ. Бироқ у совчининг совчиси,Бургут кўз овчининг овчиси Бу ёқда санғираб юрипти,Кўпгина тузоқлар қурипти... Нуркарвон «хўп», деса шу кузда Тўй қилиб тинчланиб оламиз. Шарифжон эшоннинг кўнглига Аламнинг чўғларин соламиз...»
1928 йил
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ЎТМ И Ш ДАН БИР ЭРТАК

1Хон, бекларнинг зулм қўли узайган, Салтанатнинг томирлари сусайган Бир замонда донгли бир бой бор эди, Унинг кўзи тўймас эди, тор эди.Яшар эди телба дарё бўйида,Бошлиқ эди элнинг аза, тўйида. Кўчаларда кагга-кичик букилиб,Бўйин эгиб, йўл бўшатиб турарди.Бой қарамай, йиқилганда бурилиб,Ғурур билан отга қамчи урарди.Эшигида кўп қари, ёш қалтираб Бойваччанинг буйруғини кутарди. Кеча-кундуз тиними йўқ чўрилар Ичкарида заҳар-заққум ютарди...
2Бойнинг ёши етмиш бирга тўлганда, Катта уйли, тўрт болалик бўлганда,Куч белидан, нур кўзидан кетганда, Борлиғининг сўнги яқин етганда У қизил гул ғунчасига чанг солди,Ўн еттига етмаган бир қиз олди.Гўзал қизнинг оти Сораой эди,Унинг кўнгли суюнчларга бой эди.Дер эдилар: «Сора — қизлар сараси, Кучаяди Сорасиз ишқ яраси.Сора — кўклам чаманининг булбули, Йигит кўнгли -  Сораойнинг чин қули...» Ҳар бир йигит Сораойни суярди,Сораой деб кеча-кундуз куярди.Бойлик кучи эл истагин рад этди,Ёш Сорани эрксизликка беркитди.Чол бойлиги унинг бахтин учирди, Умидини йўқяикларга кўчирди.Бахтсиз Сора келгусининг руҳига Кўзни ёшлаб, сўнг фотиҳа ўқиди.Қора кунлар аламининг юкига Юрагида қора уя тўқилди...Ойлар ўтди, йиллар ўтди... Сораой Соғлиғини бир умрга берди бой...
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3Сораойнинг ошиқлари ичида Турди отли чўпон йигит бор эди.Бу йиртиқ тўн ҳар кундузнинг кечида Сораойнинг дийдорига зор эди.Кўк майсалар, кенг далалар қўйнида Турди хаёл дуддулига минарди.Гўзалликда тенги йўқ зўр чаманга Савлат билан, шавкат билан инарди.Баъзи чоқлар чўпон йигит най олиб,Ёш кўнглидан ёниқ куйлар тўкарди.Баъзи чоқлар ёлғизликда қийналиб, Чўпонликнинг аламидан чўкарди.Кун кетарди, тун ўтарди... Яна кун...Чўпон учун бирдек эди куну тун...Сораой ҳам Турди куйин суярди,Турдидаги муҳаббатни туярди.Бу қишлоқнинг қарилари Сорага:«Қара, Турди лойиқ йигит», дердилар. Бироқ тилак жилваланиб кулмади: Сораойдек ҳурни бойга бердилар...Кўк майсалар кўнгли ярим Турдининг Кўз ёшларин аста-аста тердилар...4Қишлоқ бойи яхши йўлдан кетмасди, Ёрлиларга раҳм-шафқат этмасди. Деҳқонларни кузда роса таларди,Хон, бекларнинг сурнайини чаларди. Шунинг учун сабр тошди қирғоқцан:«Мадад келмас, — деди Турди, — йироқдан! Ё ўлайлик, ё қолайлик... Чиқайлик,Зулм сочган қўрғонларни йиқайлик!..» Оқшом эди... Қўзғолдилар ёрлилар,Ўз кучи-ла яшагувчи орлилар...Ҳар томонда жилваланди ўзга ҳол,Бу ғавғодан қўрқци ҳатто оқсоқол...Қишлоқ аҳли бойни роса боплади,Бой-чи ҳатго қочишга ин топмади. «Болаларим! — деди келиб гузарга.
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Қариликни олинг озроқ назарга.Сиз мусулмон, мен мусулмон! Ҳаммамиз У дунёдан жаннат умид этамиз.Мен сизга ҳеч дўзах раво кўрмайман, Дардингизга аммо даво кўрмайман. Арзингизни қилинг хонга, бекларга...» Турди кулди: «Эшиклари беркларга...» Эрмат полвон ирғиб туриб бақирди: «Дўстлар, уни бу ерга ким чақирди?Ахир бизни зулм эзган эмасми? Бойваччадан ҳамма безган эмасми?Мазаси йўқ сўзларини тингламанг! Тингласангиз, кейин сира инграманг!..» Бир чол қўлин силкиб, деди: «Халойиқ! Қишлоқ бойи янчилишга-ку лойиқ... Бироқ бундан биз ҳеч фойда қилмаймиз...» Нур бақирди: «Биз уни тинч қўймаймиз!..» Турди чидаб туролмади: «Тўхтанг оз!Деди титраб. — Қачонгача бунча ноз? Қишлоқ бойи камбағаллар қўлидан Тортиб олди ер-сувларин аямай.Ким юролди бойнинг юрган йўлидан,Ҳар қадамда орқа-ўнгга қарамай?Бу бой — бургут, кўзга чангал солади, Еримиз ҳам қизимизни олади...» Ёрлиларнинг ғазаблари кучайди,Ҳар томонда қарғиш, сўкиш кўпайди. Кўзларга қон тўлган эди. Ҳар кимда Аллақандай бир изтироб тошарди;Яна озроқ узайсайди бу ҳолат,Бу қўзғалиш қирғоқлардан ошарди. Оқсоқолнинг қути ўчди. Қочишга Йўл излади... Йўллар ёруғ кўринди; Иложсиз у ширин сўзлар сочишга Бор эсини йиғиб анча уринди: «Ш овқин-сурон кўтаришдан фойда йўқ, Бой бувамнинг ери сизни қилмас тўқ! Ш укрки, бор бошимизда хонимиз,У  кишига фидо бўлсин жонимиз.Ҳар жанжални шариатнинг йўли-ла, Қозиларнинг ва бекларнинг қўли-ла
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Ечиш керак... Гуноҳлардан қочингиз, Яхшиликнинг эшигини очингиз!..Биз ўзимиз, оппоқ соқол қарилар, Ўлтиришиб бир маслаҳат қилайлик. Зиндон-пиндон... балоларга йўлиқмай,Ҳар ҳалқани ўз жойига илайлик!..» Оқсоқолнинг сўзин бир чол ёқлади,Бу гапларни Нурмат ота оқлади...Аста-аста чоллар тўда туздилар,Қўзғолоннинг томирларин уздилар.Қишлоқ бойи, шундай қилиб, соғ қолди, Сўнг уйида Сораойдан ўч олди...5Сораойнинг кўрган куни кун эмас,Бой уйида ҳеч ким «Сорахон» демас.Унинг учта кундошининг зуғуми Сира лаззат берадиган нон эмас.Уни ёлғиз овутади оналик,«Кдндай яхши, — дейди, — бўлиш болалик!» Бироқ унинг истиқболи билгисиз,Бой шубҳаси эмас сира белгисиз.Қишлоқ бойи Сораойга боққанда,Сора қўлга кўзмунчоқлар таққанда,Бой юраги сиқилади, куяди,У  Сорага қарши ҳислар туяди.Бой ўйлайди: «Сора тезда туғади,Сўнгра менинг обрўйимни бўғади. Билолмайман: қайдан олди болани?Оёғим-ла эзай ундай лолани!..Тўхтай-чи оз, кўрай, кимкин у йигит?Ўздан чиққан буғдоймикин ё чигит?Буғдой бўлса, тегирмоним тоши бор,Чигит бўлса, обжувозим қоши бор!..»Бой кўзидан Сора сирлар ўқирди,Унга қарши тўр тузоқлар тўқирди. Сораойнинг тўлган эди юраги Кўпдан бери «чин эри»ни кўрмасдан;Унинг иссиқ қучоғига кўмилиб,Лабларидан ўтли-ўтли сўрмасдан...
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6Турфа ўйлар хаёлини безарди Бўлгач Сора жажжи ўғил онаси.Шул чоқларда тоғ, чўлларни кезарди Бу ўғилнинг Турди отли отаси.Эрмат полвон, Нур ва бошқа кексалар Ғалаёндан сўнгра кўзни юмдилар. Эрмат полвон обхонада жон берди, Нуржон бўлса ёғоч дорда жағ керди... Билмас эди Сора Турди борлигин, Суйганининг дийдорига зорлигин... Боласини бағрига у босарди,Турди берган кўзмунчоқни асрарди... Қишлоқ бойи ҳар кун уни қийнарди, Бу ўғилнинг чин отасин сўрарди, Сораой ҳеч оғиз очмай турарди, Боласига кўкрак қалқон қиларди.. Қишлоқи бой сирдан жуда қўрқарди, Шунинг учун эс йўқотиб юрарди...Бир кун сирнинг ўнг-сўлини ўйлади, Беш ўғилнинг катгасига сўйлади. Сораойни ўлдирмоқчи бўлдилар, Чақалоқни сўлдирмоқчи бўлдилар. Ота-бола режаларин тузишди,Қонлар улар кўзларида сузишди... Саҳар пайти... Зулмат чўкиб қолганди, Ҳар бир жонни уйқу босиб олганди; Ташқарида бой ухларди донг қотиб, Жимжитликда хунук овоз тарқатиб... Сораойнинг юмулмасди кўзлари, Титрар эди «Алла» айтган сўзлари... Уйдагилар Сораойдан безганди,Зийрак Сора қонли қараш сезганди... «Сора!» деган товуш унга эришди,Сора қўрқди, тили қақраб тирихцди...
7Зўр-базўр у ёстиқдан бош кўтарди,Бу товушдан у ажални кутарди...Яна товуш: «Мен Турдиман, Сораой!
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Қўрқма... секин... уйғонмасин разил бой!..» Оз бўлмаса Сора ҳушсиз қоларди,Турди чўпон кўнглига дард соларди...Тоғ тошига узун сочи илиниб,Ю зи, кўзи, қўл-оёғи тилиниб,Жар устида сўнг дақиқа кечирган,Кўз олдига оқ кафанни келтирган Гўзални гар қутқарса ёр у ердан...Ю з минг бора ўргулмасми у эрдан?!Турди Сора кўзларини ўпарди,Сора унга севгисини тўкарди...Сўнгра аста кўтарди у болани,От оёғи босиб ўтди далани...
8Қишлоқи бой Сораойни излатди,Ҳар томонга от оёғин тезлатди.Бироқ кимса ундан дарак топмади, Шундай қилиб, бой истаги чопмади... Сораойни чол отаси биларди,Шунинг учун у тинч соқол силарди... 99Ғалаёнга бағишлади эл достон,Бу достонда борди икки қаҳрамон.Эл дардига достонда гўр қазилди,Унга шулар ўчмас қилиб ёзилди:Турди чўпон қандай йигит бўлгани,Бойга қарши ғазабларга тўлгани,Ғалаёнда кўкрак кериб тургани, Ёрлилар-чун жон куйдириб юргани,Алам тўла қора кунлар кўргани,Сораойни ёшлигидан суйгани, Сораойнинг гўзаллиги, созлиги, Қоматининг адиллиги, нозлиги,Унинг ёрли ёш чоқлари, сўзлари, Жозибали қора ўйноқ кўзлари,Сўнг кунлари, кўз ёшлари, ғамлари,Бой уйида кечган мудҳиш дамлари, Бойнинг уйи, аза-тўйи, турмуши,
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Нафрат тўла, лаънат тўла ўтмиши... Йўқсил, ўрта деҳқонларга қараши, Ёрлиларнинг бор кучини талаши... Ҳамма ёрли бойга лаънат ўқирди,У  достоннинг бош сўзлари шу эди: «Замонимиз қандай ёмон бир замон, Зулм, зулмат билан тўла ҳар томон. Ёрлиларнинг қачон кулар иқболи Ва уларни қачон қучаркан толе?! Қачон чиқар қишлоқ узра тўлин ой, Бахтли бўлар Турди билан Сораой?!»
1925—1929 йиллар
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ҲАЙИТ ҲАРОМ  БЎЛДИ1Бугун ёлғон арафа...Эрта рўза тамом бўлади...Индин ҳайит...Бу йилги ҳайитнинг бурунги ҳайитларга ўхшамасли- ги рўзанинг бошидаёқ билинган эди. Мулла Охунжон домла рўзанинг бешинчи кунида, ҳожи поччанинг таъ- бири билан айтганда, «Таъбирномаи Юсуфий»га қараб, шундай каромат қилган эмишлар:«Валлаҳи аълам биссаваб, бу йилги ийди рамазон кўп мусулмонларнинг бошига нури илоҳий сочмаса керак...»Ёлғон арафа савдосига қараб туриб, ҳожи почча ҳам ўзига каромат қилди:— Бу йилги ҳайит шарофатли бўла турганга ўхша- майди... Савдонинг мазаси йўқ.Мулла Охунжон домла ҳайит харжи қилиб келиш ниятида раста бозорга жўнадилар.Инқилобдан бурун ҳар бир растада бир неча эътибор- ли бой бўлар эди. Бу бойларнинг баъзилари Мулла Охун- жон домла растадан ўтиб қолганда дўконга таклиф қилиб, дарров чой ва иссиқ нон чиқардилар ва дуо қилдилар. Ҳозир у бойларнинг дабдабали дўконлари ёхуд вайрон бўлиб ётади, ёхуд ҳукумат дўконлари бўлиб қолган.Домла тўрт растани айланиб чиқци; ҳеч ким бу кишига илтифот қилмади; домлада аллақандай маъюс- лик пайдо бўлди.Мулла Охунжон домла «бисмилло» деб читфуруш- лар растасига қадам босдилар. Агар бу растада ҳам ҳеч ким индамаса, домланинг маъюсликлари тошиб кетар- ди. Бироқ бундай бўлмади: ҳожи почча домлани дўконга таклиф қилди. Домламиз ҳожи поччадан жуда ранжиган бўлсалар ҳам, шундай фурсатда илтифот қилган мусул- монга яхши гапирмаслик, ўз сўзлари билан айтганда, айни ҳамоқат бўларди.Фотиҳа ва тавозедан сўнг домламиз Ҳожидан кўнгил сўрадилар:— Мулла Ҳожимуроддан дарак йўқми? Худованди карим ўз паноҳида омон сақласин...— Иншоолло... — деди эгилиб ҳожи почча, — ҳозир-
1 Повестдан бир шохча (муаллиф изоҳи).
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гача тайинли бир дарак йўқ, тақсир. Кўп ташвишга қолдик-да...— Рамазон шарифда ташвиш тортишнинг ужри бе- ҳад бўлади, ҳожи афанди... Мулла Ҳожимурод кўп зий- рак фарзанд; хотиржам бўлинг...— Ҳ а , тақсир... Шунинг учун дўконга тушишни их- тиёр қилдик.— Бундай улуғ кунларда дўкон ёпиқ турса, фариш- талар кирмай қоладилар... Жуда яхши қилгансиз... Бу кунларда дўкон очишнинг ҳам у дунё ва бу дунё учун фойдаси бор.Ҳожи поччага домланинг сўзлари жуда ёқци. Домла у ёқ-бу ёққа назар солиб, яна гапга кирдилар:— Ҳожи афанди, сизнинг дўконингиз илгари за- монда ҳам шу ерда эдими?— Йўқ, тақсир. Мана шу қаршингиздаги капиратиф дўкон каминага қарашли эди... Қўлимиздан тортиб ол- дилар... хароб қилдилар...— Шундай экан... — деди ўйланиб домла, — мен бир қанча расталарга кириб чиқцим; ҳар томон хароб, ҳар томон вайрон; дўконлар ер билан яксон, эски вақтда олинган тимларнинг аксари кўтарилган, кўчаларда юриш имкониятидан хориж... Бечора косибларнинг ҳоллари танг. Эски вақтда энди бой бўлиб келмоқда бўлган дўкондорларнинг ҳоллари ёмон... Буларни кўриб, кўп афсус едим...— Тақсир, афсус емайдиган замон бўлдими? Мана, қаранг, тақсир. Бу томонда шунча дўконлар, бойлар йўқ бўлиб кетяпти, мана бу томонда катга-катта ғишт иморатлар... Булар мактаб эмиш, қулуб эмиш, завуд эмиш, газитхона эмиш, нима балолар эмиш. Буларнинг бизга нима нафи бор? Ўзимиздан биргина бой чиқиб, даранглатиб катта магазин солмагандан кейин мамла- катнинг бойлиги кимларнинг қўлига кириб кетади? Сиз сўраманг, мен гапирмай...Ҳожи почча жуда дардли бўлса ҳам, юқори товуш билан сўзлашга жасорат қилолмас эди.Домламизнинг диққатларини дўмбира овози ўзига жалб этди.Вайрон расталарнинг нариги томонида кўкрагини кўкка кўтариб турган муҳташам бинони ҳожи почча кўрсатиб, деди:— Ана у бинода пиёмерми, пиёнерми деган гўдак-
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лар ўқийдилар — большавойликка тайёрланадилар. Ҳар кун эрта-ю кеч рат-рат...Улар куладилар, шодланадилар...Тўғри, янги замон енгиб, эски замон енгилиб бора- ди. Мулла Охунжон домла билан ҳожи почча ҳам буни кўриб, сезиб турадилар. Агар буларнинг кучлари бўлса эди, нималар қилмасдилар. Домламиз бошларини та- факкурдан кўтариб, дарддарини сочдилар.— Қўлингиздан ҳеч нарса келмайди... Ҳар иккимиз ҳам қариб қолдик, у дунёни кўпроқ ёд қилиш лозим.— Тақсир, сўзингиз рост.Бу дардлашишни ҳожи поччанинг уйидан келган бола бузди.Бола ҳовлиқиб деди:— Турди акамни, Норқўзи акамни қамаган ерга Ҳожимурод акамни ҳам қамаган эмишлар...Ҳожи почча ўрнидан ирғиб турди:— Вой, ҳайит ҳаром ўлди... Буларни отиб ўлдиради- лар...
1929 йил
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ЭЛ ЧИ  АФ АНДИГА Ж АВОБ ҲАМ РИЖ О

(И дорага м акт уб)«Иштирокиюн»нинг 208-номеринда «Ўрта мактаб ва олий курс» сарлавҳаси остинда «Элчи» имзоси ила ёзилган мақолани ўқиганда ортиқ тахмини муҳит бўлган бир-икки нарсаларни «Элчи» афандининг ўзларидан сўрамоққа мажбур бўлдим. «Элчи» афанди ёзган мақо- лаларинда ўтган йил мактабларда дарслар ҳар турли бўлиб, истилоҳлар кўп мактабларда арабча ўқитилиб, турк-ўзбек болаларининг бошларини оғирлаиггирди. Етар энди бечора болаларни оғулов ва бошларини чертув ҳам истилоҳларига ялинув, деб бақирадирлар. Тўғри, ўтган йил фанлар ҳар мактабда ҳар турли ўқитулув ҳар истилоҳларни истеъмол этган мактаблар саноқсиз эди. Бунга жавоб ўтган йил юртимиздаги мактабларнинг очилган йили бўлгани сабабли дарслар, ҳар турли исти- лоҳлар арабча эди. Ҳар нарсанинг бошланган йили тар- тибсиз бўлгани каби, яхшими бундоғ бўлса, бу йил ҳам ўтган йил каби араб истилоҳлари ишлатилмоқца, деган савол ҳар кимнинг кўнглига келур. Муни ҳар кимнинг ақли «шу нечун?» саволига жавоб бермоғи керакдир. Сўнграгина бошқа сўз!Ҳаммага маълумдирки, бизда чиғатойча бир китоб ва луғат китоби йўқцир. Китобга, хоҳ лотинча, хоҳ арабча ислоҳца бўлсин, муҳгожлигимиз ҳаво даражаси- дадир. Мана шундай муҳтожлик бир замонда «Битсин арабча истилоҳлар ва луғатлар!» деб қичқирмоқ қандоқ бўлур экан? Ўйлаб охирига етолмадим. Чиғатойча луғат ва истилоҳлар билувчи афандиларимиз бўлмаган ва ке- лишмаган сўзлар ила газета саҳифаларини қоралаб тур- масдан, илмий-фанний чиғатой истилоҳида китоблар ёзиб, сўнгра кеч курслар очсалар, яхши бўлур эди.М ана, «Элчи» афандининг сўзларини англасак-да, луғат ва истилоҳ билмасамиз, нима қилурмиз? Қўли- мизда чиғатойча луғат китоби йўқ. Қаердан топурмиз? Овруполиларнинг ҳаммаси маълум илм ва истилоҳлар- ни греклардан, лотинлардан, араблардан олмишлар.Овруполиларнинг тили бизнинг тилга қарағанда бой- лигини ҳар бир илмли киши тасдиқ этар. Бой тилни овруполилар греклар, лотинлар, араблардан олдилар. Зероки, бу уч миллатнинг тили бошқа миллатларнинг
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тилидан бой ва эскидир. Биз, туркийлар эса, илм ва фунун, луғат ва истилоҳларни ёлғиз араблардан олдик. Зероки, араб тили дунёдаги энг бой бўлиб танилгандир. Биз чиғатойча илм ва фунун, деб ўйлаган эдик. Билмас- дан, кўп кишилар тилидан сўзладим. Йўқ, ўзим ўйлаган эдим. Агарда юқорида йўқ деб ўйлаган чиғатойча луғат китоби бўлса, муҳтарам «Элчи» афандидан илтимос қилур эдимки, «Иштирокиюн» газетаси орқали маълум қилсалар, миллатимизга буюк хизмат қилган бўлур эди- лар. Зероки, бутун мияли болаларимизни бошларини оғритмас ва чиритмас эдик...Афандим, билмаган нарсангиз ила газета саҳифала- рини булғотмангиз. Матбуот оламинда сиз ва биз каби- ларнинг қийшиқ қадам босмоқаари уятдир. Яна мақо- ладаги «афандим»лар, фалонлар деганингизга тушун- мадим ва афандилар ким эканин билмадим, шуни анг- латсангиз экан.
1919 йил 23 ноябрь

ЎЗБЕК  АДАБИ ЁТИН ИНГ ОКТЯБРЬ 
ИНҚИЛОБИДАН СЎ Н ГГИ  ДАВРИГА  

БИР ҚАРАШ 1
Октябрь арафасида ўзбек адабиёти2Жадидчилик ҳаракати Октябрь инқилобининг ара- фасида ўзига йўлни анча кенгайтириб олган эди. Ҳозирги Узбекистон жумҳуриятининг катта-катга шаҳарларида жадидлар ташкилотлари ўз борлиқларини кўрсатиб иш- лашга жасорат қилиш даражасига эришган эдилар. Мил- лий сармоянинг талабларини тартибга солиб майдонга отиш учун имконият анча кенгайган эди.Бу вақгда ўзбек адабиёти шу талабларнинг «тар- жимони» бўлиб борлиқ кўрсатиб турди. Жадидлар мак- табларидан сиёсий, ижтимоий, маданий жабҳаларда

1 Бу мақола ёзишга ўйланилган каттароқ асарнинг 1927 йилда 
ёзилган тезислари эди (муамиф изоҳи).

2 Мақоланинг бу ва кейинги қисмларидаги айрим фикрлар бу- 
гунги қарашлардан кескин фарқ қилади. Мақола муаллиф адабий- 
танқидий қарашларининг тадрижини кўрсатиш ниятида эълон қилин- 
моқаа.
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курашувчилар тайёрлаб чиқаришни буюк галдаги вази- фалардан санаганларида «жадидлар адабиёти»нинг «бис- милло»си шунга бағишланди. Бу табиий ҳол.Феодализм талабларини куйлайдирган ва унинг мав- жудиятини мақгайдирган «мадраса адабиёти»нинг мав- қеини олиш, унга зарба бериш вазифаси бўйнида бўлган «жадидлар адабиёти» ҳар жиҳатдан ўзини тузуклашга мажбур эди. Бироқ, бу йўдца у катта хизмат кўрсата олмади: гўзал, чуқур маъноли асарлар майдонга отол- мади. Лекин, миллий сармоя тилакларини тарқатишда катта ташвиқотчи бўлиб ишлади.Октябрь инқилобининг арафасида мавжуд «жадид- лар адабиёти» ҳам мазмун, ҳам шакл жиҳатидан «мад- раса адабиёти» билан бир қаторда туролмади. Бу адаби- ёт усмонли ва татар адабиётининг изидан кетишга ҳар вақг уринди. Уларнинг таъсирларига бутунлай ютилиб кетишдан сира қўрқмади, балки унга томон борди.Илгарилар қўрқуб-пусуб «миллатнинг жаҳолати»дан зорланса, сўнгги вақгларида очиқцан-очиқ миллат ва ватан тароналарини юксалтира бошлади. «Ватан, ватан дея тандан жудо ўлур руҳим...» каби шеърлар кўпайиб тарқала борди. Албатга, бу ҳол миллий бойларнинг ўсиши, кучланишига қаттиқ боғланди.Умуман, «жадидлар адабиёти» «мадраса адабиёти» ўтурган ўринга чиқиб ўлтириш даражасига етолмади.
Октябрь инқилобининг бошларида 

ўзбек адабиётиОктябрь инқилоби жадидларнинг самимий муҳаб- батларига эриша олмаслиги табиий эди. Ш унинг учун «жадидлар адабиёти» Октябрь инқилобини яхши қарши олмади.«Санъат жамият ҳодисасидир» (Плеханов). Албатта, бу ҳодиса бирдан лўп этиб тап-тайёр ҳолда чиқиб қол- майди. Октябрь инқилоби ҳокимиятни пролетариат қўли- га ўтқазиш билан «жадидлар адабиёти» бирдан йўқо- либ, пролетариат адабиёти туғилмади.Октябрь инқилобидан миллий бойлар ўз тилаклари- ни вужудга чиқариш учун фойдаланишга уринганлари- да «жадидлар адабиёти» шу йўлда ҳаракат қилди. «Ус- монли турклари» Туркистонга келиб, жадидлар билан қўл-қўлга бериб ҳаракат бошлаганларида бу «жадидлар
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адабиёти» яна ҳам ўз афтини очиқроқ кўрсатди, илга- ридан ҳам усмонли адабиётига яқинлашди, ҳатто тил ифодаларида усмонлилар таъсири кўрилди, туркчилик ғоясининг илдиз олиши учун бу адабиёт жиддий ишла- ди. Бу даврда татар адабиётининг таъсири йўқолиб кета бошлади...«Миллат йўлидир, ҳақ йўлидир дутдиғимиз йўл, ай ҳақ, яша, ай севгил миллат, яша, вор ўл» каби шеър- лар мактаб болаларининг, бир тўда йигитларнинг оғиз- ларида тўлқин урди. Ҳар вақг адабиёт миллат, ватан деди; синфий курашга қарши нарсалар майдонга чиқци. Бу даврда «жадид адабиёти» яна ҳам тубанлашиб кетди. Ўз отини ёзишни кечагина ўрганганлар ҳам адабиёт майдонида жавлон қилишга отландилар. Бунинг нати- жасида саноқсиз, бемаза шеърлар, ҳикоялар, саҳна асарлари кўриниб йўқолдилар. Буларда узоқ борлиқ кўрсатиб туришга қудрат сира йўқ эди.Бу адабиёт кенг меҳнаткашлар оммасининг ичига сингиш у ёқда турсин, унинг ёнига ҳам яқинлашмади. Кенг меҳнаткашлар оммаси бу шеърларга «афандимлар ашуласи» деб масхара назари билан қаради.«Жадидлар адабиёти» у вақгдаги «миллатчилик» та- лабларига хдм жазоб беришдан ожиз бўлди.Юқорида айтилганча, меҳнаткашлар оммасининг четда қолиши миллий бойлар тилагининг вужудга чи- қишида энг катга тўсқин эди. Ш унинг учун адабиётда ҳам янги йўл очиш мажбуриятини борлиқ кўрсатди.«Чиғатой гурунги» жадидлар адабиётининг йўлини бузуқ топди ва оммага яқинлашиш учун чоралар изла- ди; ҳақиқатан, ўзбек адабиётида анча янгиликларни вужудга келтирди. Бу, айниқса, тил, услуб, шакл маса- лаларида бўлди. Лекин мазмун масаласидан узоқ кетма- ди; «миллат, ватан» сўзларининг ўрнига «улус, юрт» сўзлари ишлатидци ва «Ай севикли миллат, яша, вор ўл» ўрнига «Турк эли, эй буюк эл, кўзинг оч!» шарқий- лари тарқатилди.Умуман, «Чиғатой гурунги» тарбиясида етишган янги ўзбек адабиёти миллатчиликни талқин этишдан узоқ- лашмади. «Чиғатой гурунги»нинг катта хизматларидан бири ёш қалам эгаларини тўплаб тарбия қилишидир. «Чиғатой гурунги»нинг ҳаракатлари усмонлилар таъси- рида бўлган жадидлар томонидан қаттиқ қаршиликка учради. Бунга сабаб, «Чиғатой гурунги» ҳам синфий
113

www.ziyouz.com kutubxonasi



айирмага қарамади, деди, буни у вақгда майдонга чиқ- қан асарларидан очиқ кўриш мумкин.Бу асарларнинг аксариятида маъновиюнлик ғояси талқин қилинади. Ҳар асарда «модда руҳнинг маҳсуло- ти» каби кўрсатилади. Иш қ масаласида маъновиюнлик- нинг учига чиқилади: энг гўзал асарлар деб ишқ, кўнгил, руҳ тўғрисида ёзилган нарсалар танилади.«Чиғатой гурунги» теварагига тўпланган қалам аҳл- лари орасида 1922 йилдан бошлаб икки тўдага айрилиш кўринади. Бир тўда эски миллатчилик йўлини кенгай- тириб илгарилашда давом этса, иккинчи тўда «йўқсул эл» кўпчилигига томон ҳаракат қилади. Бу сўнгги оқим кишилари орасида «йўқсул эл»чилик ҳаракати 1922 йил- дан бурун ҳам оз-моз кўриниб туради. Бироқ бунинг айрим шакл олиб, миллатчилик куйчиларига қарши ҳаракати кейинроқ борлиқ кўрсатади. Орада бир қанча адабий тўқинишлар вужудга келади. Ш униси қизиқки, ўша даврдаги шўро матбуоти бу икки оқим курашига баравар қучоқ очиб туради.Бу икки оқим «Чиғатой гурунги» ичидан чиқиб, атрофларига бир қанча янги кучларни жалб эта бошла- ди. Бироқ, янги адабий кучларнинг ўсиши тартибли, яхши ҳолда бўлмайди.Миллатчи ёзувчилар тўдаси босмачилик ҳаракатини турли мақтаб куйлашга ва босмачиларга шундай қилиб кўмак этишга кирадилар. Иккинчи тўда бунга қарши курашини давом эттириб, пролетариат мафкурасига яқинлаша борди. Бу икки тўда орасида мутараддир қол- ганлар ҳам бор эди. Булар кўп вақг ҳалиги миллатчилар тўдаси томон оқардилар, лекин миллатчилар тўдаси каби фаол суратда мунтазам ишламасдилар.
Сўнгги чоқларда ўзбек адабиётиБосмачилик тор-мор келтирилиб иқгисодий ҳолат мамлакатимизда ўз йўлига кира бошлагач, миллатчи ёзувчилар кучсизланишга тутдилар. Лекин булар осон- лик билан тезгина йўл бўшатмадилар. Мафкура майдо- нидаги курашда уларга анчагина махсус зарбалар бе- ришга тўғри келди. Уларнинг бир қанчалари — аксари- ятлари «жанда» кийиб, адабиёт соҳасидан ўзларини бир оз четга олдилар. Лекин вақги келганда, яхши суратда бўлса ҳам, куйлаб қўядилар.
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Мафкура жиҳатидан соғлом адабиёт сўнгги вақгда куч олди. Янги-янги умидли кучлар ўзларининг ширин нарсалари билан адабиётимиз соҳасини безашга эриш- дилар. Лекин ҳалигача чин маъноси билан пролетариат адабиёти бизда вужудга чиққани йўқ. Пролетариат маф- кураси билан суғорилган асарлар анча бўлиб қолган бўлса ҳам қатъий бир шаклга кирган пролетариат ада- биёти бизда бор, дея олмаймиз.Бизнинг янги адабиётимиз мазмун жиҳатидан ҳали ёш; шакл жиҳатидан бўлса, излаш — тажриба даври- дадир.
1927 йил

ҚАНИ, К И М  БОР?Санъат ва адабиётимиз қақраб ётади, катталар эъти- бор бағишлаши керак, уларнинг улуг аҳамияти эъти- борсиз қарашга нафрат отади. Сустликка, ялқовликка ҳужум бошлаш керак. Кунлар бири-бири кетидан қатор- лашиб ўтмоқца; ойлар ўзгармоқца; йиллар бошланмоқ- да... ёшлар улғаймоқца; янгилар туғилмоқца... талаблар ошмоқца; эҳтиёжлар тошмоқца... Ҳар томонда, ҳар жаб- ҳада тинимсиз тебраниш, илгарилаш...Суюкли ватанимизда улуғ ва эзгу иш қилиниб тура- ди; жаҳонда икки зўр куч яшаш учун чорпишиб юради, кўп томонда қон денгизи тўлқинлар уради. Тинчликни гангратиб ҳар томон суради... қон денгизини мазлум- ларнинг, «қуллар»нинг, меҳнат қўшинларининг кесил- ган кекирдакларидан, эзилган бошларидан, янчилган кўкракларидан, санчилган юраклардан оқиб тўпланган қонлар борлиққа кетирган...Ҳозир жаҳон шундай, замон шундай!Шундай замонда ҳар бир ўлканинг боласи ўз кучини яккалаб, аяб сақлашни ўзига ор билиши керак. Қайси жабҳанинг қайси бўлагида кучини фойдали сарф қилиш- га қодир бўлса, шунда борлиқ кўрсатиш унинг улуғ вазифасидир.Ҳамма жабҳалар бир-бирлари билан боғланганлар, бир жабҳадаги кучсизлик ўз таъсирини бошқа жабҳа- лардаги ҳаракатларга ижра қилади. Шунинг учун бир жабҳага ёхуд бир жабҳанинг бир бўлагига қўл силтаб эътибор этмаслик зарарини беради.
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Мафкура жабҳасининг муҳим бир бўлаги бўлган санъ- ат ва адабиёт бизда орқада қолди; шу кунгача керакли эътиборга муваффақ бўла олмади. Санъат ва адабиёт аҳплари ўзлари ҳам бунга узоқдан қуш боқиши бағиш- ладилар. Албатта, бу ҳолнинг узун умр кўришини иста- ган киши ҳозирги замонда бизнинг томонда бўлолмай- ди, кундан-кун ошмоқца бўлган эҳтиёжлар, ошмоқца бўлган талаблар санъат ва адабиётимиз саҳнасидан пар- да кўтарилишини тўзумсизлик билан кутуб турадилар. Қани, ким бор?!
*  *  *Гўзаллик, гўзаллик деб фарди тўлқунланишдан ҳам гўзал санъат, гўзал адабиёт деб якка завқланишдан, мутаассир бўлишдан, қуруқ сўзлашдан кўп фойда чиқ- майди. Ҳозир яратиш, тузиш замони; ҳозир янгилик туғдириш, эски ва чурук асосларни бузиш замони; ҳозир қақраган истакларни суғориш замони; ҳозир яра- мас тилакларни йўқциққа юбориш замони; ...тебра- ниш, яратиш керак замонида қилинган ишлар кўрук- дан ўтди, ўзбек санъати ва адабиёти кучсиз ҳолда ўзини кўрсатди. Бу ҳол бу кунгача давом этган экан, бундан сўнг давом этмасин, дейилди. Чиройлик гап, яхши ти- лак, қани, бунга ким қарши?!Ҳозир янги маҳсулот керак, гўзал қаламлар маҳсу- лотнинг юз очиши керак. Маҳсулот гўзал бўлсин, тотли бўлсин, кучли бўлсин; эски зарарли маҳсулларни йўқликка кўмсин; кўпчиликнинг, меҳнат қўшинининг диққати ва суйгисини ўзига жалб этсин. Янги маҳсуллар шундай таъсир қилсинларки, эски зарарли маҳсуллар- нинг излари ҳам кўпчилик кўнглидан кетсинлар. Албат- та, бундай нарсалар яратиш, айниқса, бизда янги эмас. Айниқса, бизда, дедим, тўғри. Чунки бизда сўнгги чоқ- қача санъат ва адабиёт дунёсидаги жараёнлар ўзларини кўрсатган эмаслар; ҳалигача бу тўғрида текширишлар, танқидлар бўлмаганлар, янги жараёнлар тўғрисида биз- да керакли нарса бўлмагани каби эски санъат ва адаби- ётимиз тўғрисида ҳам ҳозиргача етарлик тузук нарса йўқ.Санъат ва адабиёт масалаларига жиддий қараш — таҳлил қилиш керак.
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*  *  *«Аланга» — адабий бир журнал; бунинг бетлари юқорида айтилган маҳсуллар билан безалмакчи. Бу «Аланга» эски ҳорфларимизни ва адабиётимизнинг эски маҳсулларини янги замон ўтида ёниб кетмакда эканини ва янги ҳарфларда янги маҳсулларнинг нур отмокда бўлганини кенг кўпчиликка кўрсатади.«Аланга» ёш санъаткорларни, «қизил қалам»чилар- ни ўз теварагига чорлайди.«Аланга» марҳаматли қучоғини ёш кучларнинг гўзал ва фойдали маҳсулларига кенг очади.Қани, ким бор?
1928 йил

ТУРМ УШ ДА ХОТИН-ҚИЗЛАР... Хотин-қизларни чинакам озодликка бутунлай чи- қариш учун мамлакатимизда зўр ишлар бажарилди ва бажарилмоқца, катга муваффақиятлар қозонилди ва қозонилмоқдадир.Хотин-қизлар озодлиги масаласининг нақадар улуғ аҳамиятли эканини ишчилар синфи раҳбарларидан би- рининг Кугельманга 1868 йилнинг 12 декабрида ёзган ёзувидаги шу сўзлари жуда яхши кўрсатади:«Америка ишчилари союзининг сўнгги пленумида илгарига катга қадам босилгани шундан белгилики, у хотин-қиз ишчиларга тўла тенглик берган. Тарихдан озгина хабари бўлган ҳар бир киши биладики, улуғ ижтимоий ўзгаришлар хотин-қизларсиз мумкин эмас- лар. Ижгимоий тараққиёт хотин-қизларнинг ижтимоий аҳволи билангина ўлчана олади».Янги дунё қуриш вазифаси бўйнида бўлган ишчилар синфи бу сўзларга эътиборсиз қараб илгарилай олмай- ди. Ишчилар синфи ёлғиз эркаклардан иборат эмаслиги ҳаммага маълум. Ишчилар синфининг эркаклар қисми хотин-қизларни қуллик занжирларига боғлаб қўйиб, янги ҳаёт қуришга киришмайди, кириша олмайди.Август Бебель айтади: «Ишчи ва хотин-қизларни уларни иккиси ҳам мазлум бўлганлари бирлаштиради: хотин-қизлар бўлса, қулликка дучор бўлган биринчи махлуқи башардир».
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Бу сўзларнинг тўғрилигини кишилик тарихи жуда ҳам кўп далил ва ҳужжатлар ила исбот қилди.Башарият тарихининг биринчи саҳифаларидан бош- лаб текширилса, турли даврларда хотин-қизларнинг тур- ли хил мавқе ишғол этганлари кўрилади, ҳар даврдаги иқгисодий шароит жамиятда хотин-қизларнинг ўрин- ларини белгилаган.Истихлосот кучларининг тараққиёт даражаси тубан бўлган бурунги кишилик жамиятида эҳтиёж билан им- коният қарама-қаршилиги, яъни яшаш учун керакли нарсаларнинг етарли даражада бўлмаганлиги яшаш учун курашишга кучи етмайдиганлар сонини камайтириш- ни — қариларни, касалларни ва ёш болаларни ўлди- ришни вужудга чиқаргандир. Бундай ҳол ҳозирги вақгда ҳам баъзи халқларда кўрилади.Баъзи бурунги ва ҳозирги маданий савияси паст халқларда қиз болаларнинг ўлдирилишига ҳам хотин- қизларни яшаш учун курашишда эркаклар билан баро- бар жисмоний куч сарф қилишга қодир эмасликлари асосий сабабдир. Мана бу кучсизлик орқасида хотин- қизлар эркаклар қўлида ихтиёрдан, ҳуқуқдан маҳрум бўла бошлаганлар.Хотин-қизлар бора-бора қул сафига, мол қаторига қўйилганлар. Маданий савияси паст халқларнинг баъзиларида эркаклар хотин-қизларни юк ташувчи ҳайвонлар қаторида ишлатиб, ҳатго оч қолганларида хотинларни еганлари тўгрисида кўп нарсалар ёзган- лар.Каффри халқидан бирининг сўзича, «хотин эри- нинг ҳўкизидир; хотин сотиб олинган мол, мол бўлга- нидан кейин ишлашга мажбурдир». Хотинларга бундай қараш баъзи халқларда ҳам йўқ эмас. Эр хотинини ҳар нарса қилишга ҳақи бор, деювчи кишиларимизнинг назариялари билан баъзи халқпарнинг хотин-қизларга қарашлари орасида зўр айирма кўринмайди. Хотин эри- нинг хусусий моли бўлганидан кейин унинг истиқболи ҳам ўз қўлида бўлмаслиги табиийдир. Австралиялиларда эри ўлган хотин уч кундан сўнг қайноғасига тегишга мажбурдир. Бизда ҳам кўп вақг эри ўлган хотинни қай- ноғасига берадилар. Ерли яҳудийларда бу ҳол яна ҳам ёмонроқ. Улар, масалан, 25 ёхуд 30 ёшли эридан кейин қолган хотинни эрининг ярим ё бир ёшли укаси 18 га киргунча сақлаб, сўнгра шунинг ихтиёрига берадилар.
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Агар йигит хоҳдамаса, бир қанча одатлардан сўнг, хо- тинга бошқа эр қилиш учун ижозат берилади.Мана бу ҳоллар хотин-қизларнинг ҳуқуқий мада- нияти тубан халқларда қандай эканини очиқ кўрсата олади.Энди хотин-қизларнинг маданий аталган халқлар орасида тутган мавқеи юқорими, яъни уларда хотин- қизлар қул эмасмилар, сўроғига жавоб бериш лозим. Бунинг учун маданий ва мутараққий аталган бурунги ва ҳозирги халқларни кўз олдимиздан ўтказайлик-чи, қан- дай ҳол кўрамиз. Бугунги мисрликларнинг хотинларини хусусий мол қаторида кўрганлари белгили. Бурунги Ҳин- дистонда бўлса, кўп маъбудалар — раққосалар (ўйин- чилар) тўдалари мавжуд бўлиб, булар севганлари би- лан алоқа боғлаш вазифасини бажарардилар. ...Эрга тег- моқчи бўлган қизлар биринчи кечани шу маъбудалар билан бирга кечиришга мажбура эдилар. Бунга ўхшаш ҳужжатлар ҳамма халқларда топилади. Бу ҳужжатлар эса руҳонийларнинг парда остида қандай ярамас ишлар билан машғул бўлишларини кўрсатадилар.Машҳур нотиқ Демосфеннинг сўзлари бурунги Ю но- нистонда хотинларнинг аҳволи қандайлигини яхши кўрсатади: «Бизда кайфу сафо ҳам кундалик истифода учун маъшуқалар ва қонуний бола туғиш ҳам уйга қараш учун хотинлар бор». Бурунги Юнонистонда хотин-қиз- лар қуллар билан баравар эди, дейилса ҳам мумкин.Хотинлар ҳамма вақт парда ичида юради. Гене- гатис (ичкари) да яшардилар; бизнинг ўзбек хотин- лари каби бегона эркакларга кўринмасдилар. Эркак- лар бўлса, бошқа хотинлар билан яшашга, истаган- ча кайфу сафо қилишга ҳақли эдилар. Кддимги рим- лиларда ҳам расмий хотин олишдан мақсад қонуний бола кўриш эди...Энди назаримизни эски замонлардан янги замон- ларга бурсак, буржуазия ҳокимиятида хотин-қизлар- нинг чинакам озодликка чиққанлигини кўрмаймиз. X V III аср охирларида ҳам ўз хотинларини сотиш Англияда бор эди. 1797 йилнинг 12 июлида чиққан «Таймс» газе- тасида шундай нарса ёзилган эди:«Тасодифий кўрилмай қолганига ёхуд шуурий мушо- ҳадага биноан биз «Синфельд» ярмаркаси тўғрисидаги бўлимда хотинлар баҳоси қанча эканлигини билдириш- дан ожизмиз...»
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Мана шу бозорда хотинларнинг эрлари томонидан сотилишини Дюрен шундай тасвир қилади:«Одатда эр бўйнига арқон боғлаган хотинни бозор куни қорамол сотадиган ярмаркага олиб келиб, ёғочга боғлайди ва керакли миқцорда кишилар йиғилгандан сўнг, ким кўп берса, шунга сотади...»Капиталистларнинг хотин-қизларга қарашлари қан- дай эканлиги белгили. Уларда ҳам хотин-қизлар эркак- лар учун яратилган махлуқ бўлиб, эркаклар билан бара- вар ҳуқуққа эга эмаслар. 1902 йилда Германиянинг Гэл- лер шаҳариндаги клиникада ишлайдирган студентлар орасида юз кўрсатган воқеани Август Бебель шундай тасвир қилган:«Биз (яъни студентлар — Б.) хотин-қизларга кли- никада ишлашга йўл берилмаслигини талаб қиламиз. Чунки тажриба кўрсатадики, хотин-қизлар билан эр- какларнинг клиникада бирга ишлашлари тиббий маъ- лумот манфаатига ҳам, назокат ва ахлоқ асосларига ҳам қаршидир».Капиталистларнинг ўз манфаатлари йўлида ишчи- лар синфининг хотин-қизлар қисмини ҳам қандай оғир шароитда ишлашга мажбур қилганларини буржуазия ҳам инкор этишдан ожиздир. Капиталистлар мамлака- тида юқори синфларга мансуб хотинлар қўғирчоқ, паст синфларга мансублари эса қул ҳолидадирлар. Капита- лизм кишиларнинг ҳаммасига, шу жумладан, ҳамма хотин-қизларга чинакам эрк, бутун ҳуқуқ беришдан узоқдир. Капиталистларнинг мустамлака халқларини ва уларнинг хотин-қизларини истисмор — эксплуатация қилишда қандай усталиклар кўрсатганлари ва кўрсатиб туришлари яширин эмас.Бундан икки йил бурун ёзилган бир мақолада Анг- лиянинг Ҳиндистонда хотин-қизларга қандай қарашла- рини кўрсатадирган бир лавҳа тасвир қилинган эди. У мақоланинг тасвирича, Бомбей шаҳрининг энг катта кўчаларидан бирида қафасларга яланғоч хотинлар қамаб қўйилганлар. Қафасларнинг баъзиларида икки хотин, икки карават ва баъзиларида бир хотин, бир карават мавжуд бўлиб, хотинларга яқинлик қилишни истаган эркаклар пул тўлаб, ичкари кирар эканлар.Мана бу ҳол назокат, ахлоқ тўғрисида фалсафалар сотувчи буржуазиянинг сўзларидаги самимият ва соф- лик қандай эканини яхши кўрсатади.
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Кишилик дунёсини қулликдан озод этадирган иш- чилар синфигина хотин-қизларни чинакам эркка, чи- накам бараварликка эриштира олади. Бунинг тўғрили- гини биз ўз кўзимиз билан кўриб турибмиз.
1928 йил

Н А Ф И С АДАБИЁТ СОҲАСИ ДА  
Ў З-Ў ЗИ Н И  ТАНҚИДЎзбек нафис адабиёти ҳали ҳам асосли, системали танқидларни яхшигина сезгани ва унинг таъсирида му- ҳим бир тўда қадамларни босгани йўқ. Тузук, мафкура майдонидаги кураш адабиётимиз соҳасини ўтиб кетма- ди, бу — мумкин бўлмаган нарса. Лекин нафис санъат ва адабиёт кўпгина хусусиятлари тўғрисида оғизга олар- лик бир нарса майдонга чиқмади.Ўзбек адабиётининг кечган йўлига, ҳозирги ҳолига ва истиқболига назар солсак, тоғ-тоғ ишлар қилиш лозимлиги очиқцан-очиқ кўринади. Ҳали Октябрь ин- қилобига қадар бўлган ўзбек адабиёти текширилгани, Октябрдан бошлаб шу чоққача қандай йўллар билан кетилгани ва ундан сўнг қандай йўллар билан кетиш кераклиги очиқ белгилангани йўқ. Мафкура жиҳатидан соғлом адабиёт бўлиши керак, дейиш, албатта, адабиёт масаласининг мажмуини ҳал қилмайди.Ўзбек адабиётининг бу ҳоли эса ўз-ўзини танқид масаласига зўр аҳамият беришни талаб қилади. Албатта, танқид шу нуқгаи назардан бўлиши, камчиликларга, янглишларга қарши қўйилган ва тўғри йўл кўрсататур- ган бўлиши керак. Аммо кўп вақг бизда танқид масала- сида бу муҳим нарса эсдан чиқарилади. Мунаққидлари- мизнинг баъзилари танқид қилмоқчи бўлган нарсалар- ни текширмасдан сўзга киришадилар. Албатта, бундай танқиднинг фойдасидан зарари кўп. Чунки, айниқса, илмий танқидлар таҳдилни, қаноат ҳосил қилишни талаб қиладилар. Бу сўздан ҳар бир мунаққад адиб ва шои э̂ бўлсин, деган маъно чиқмайди.Узбек адабиёти соҳасида кўрилган танқидлар кўп вақт бир томонли бўлиши қусурига эга бўладилар. Бир адиб, бир шоир текшириладиган бўлса, унинг ҳамма нарсалари яхши элакдан ўтказилмайди, замон ва макон
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масаласи баъзи чоқлар эсдан чиқарилади. Бундай тан- қидлардаги камчиликларни тўлдириш лозим бўлса, бу қилинмайди. Матбуотда кўрилган бир танқид ўзи якка қолиб, тез унутилишга маҳкум бўлади. Мана бу ҳол бизда ўз-ўзини танқид масаласи тегишли мавқега эга эмаслигини кўрсатади.Адабиётимизнинг порлоқ истиқболи бу соҳада ҳам ўз-ўзини танқид масаласига жиддий аҳамият беришни талаб қилади. Бундай ҳаракатни бошлаш ва системали равишда илгарига суриш лозим.
1928 йш

ТИЛ ВА И М Л О М АСАЛАСИ УСТИ ДА БИР  
Н ЕЧА СЎ ЗМаданият жабҳасидаги ютуқларимизнинг кўплиги ишимизнинг озайганлигини ифода қилмайди, балки бу соҳага яна ҳам кўпроқ назар солишимизни, яна ҳам зўрроқ куч беришимизни талаб этади. Бу нуткдарнинг ҳар бири олдимизга тўда-тўда муҳим вазифаларни тўплаб қўйиб, буларни тезда бажаришни сўрайди. Белгиликим, биз бу вазифаларни бажаришга мажбурмиз. Бироқ бу- ларни қандай, қдй йўсинда, қайси суръат билан бажа- риш масаласи бор.Давримизнинг маданий инқилоб даври аталиши вазифаларни бажариш суръатини таъминлайди ва қан- дай йўсинда бўлишини кўрсатади. Маданий инқилоб шиоримиз, албатга, буржуазия маданиятчилигига то- пинмаганимизни кўрсатмайди. Бизнинг маданий ин- қилобимиз билан буржуазия маданиятчилиги орасида бошлаб синфий мавҳум айирмаси бордирким, бу ма- салани ҳал қилшцца асос бўлади. Бунинг худди мана шундай эканлигини амалий ишларимиз очиқ кўрса- тадилар...Меҳнаткашлар жумҳуриятида меҳнаткашларни би- лимли қилиш, маданиятга эриштириш учун жуда жид- дий ишланмакда эканини ҳамма иқрор этади. Бу йўлда биринчи муҳим масалани, алифбе масаласини ҳал қил- дик, оз муддат ичида қоронғу қишлоқларимизга қадар янги ўзбек алифбосига эриштирдик. Бироқ, олдимизда ҳали анча иш тўпланиб туради, бизнинг бу кунги ҳара-
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катимиз ва бу ҳаракатимизнинг суръати кўзлаган иши- мизни белгиланган муддатда бажарила олишига ишонч беради. Аммо бу ҳол бизни маст қилиши керак эмас. Қилган ишларимизга танқид кўзи билан қараб олиши- миз ва камчилик, янглишишларимизни тузатишимиз лозим.Яъни алифбенинг муваффақияти билан бизнинг ишимиз тамом бўлмайди. Ҳозир халқимизда муҳим ма- сала бўлиб тил ва имло масаласи туради. Бу тўғриларда кўп йиллардан бери гап, мунозара бўлса ҳам, тегишли ҳолга муваффақ бўлганлари йўқ. Бунинг, юз фоиз бўлма- са ҳам, ҳал этилишига интилишимиз зўр. Меҳнаткаш- ларимизни саводини чиқариш иши нақадар аҳамиятли бўлса, тил ва имло масаламиздаги чатоқликларни ҳал қилиш ҳам бундан оз аҳамиятли эмасдир.Биз муштарак алифбе қабул ққдцик; тўққиз чўзғи олдик, бироқ, жанжал бутунлай ешилгани йўқ. Тўққиз чўзғининг тилимиз учун озлигини даъво қилувчилар бўлгани каби, буларнинг кўплигини исбот этувчилар ҳам бор. Албатта, бу масалани «муштарак алифбедан четга чиқиш ярамайди» нуқгаи назаридан ҳал этишга тўғри келмайди. Озарбайжон ҳам муштарак алифбени бутунлай қабул қилишни рад қилган. Ўзбек тилининг хусусияти, гараққийси ўзбек янги алифбосида бир қан- ча янгиликларни тўлдиришни талаб қилар экан, мута- ассиблик қилиш ярамайди. Биз, модомики, янги алиф- бе — ўзбек алифбеси, биринчидан, меҳнаткашларнинг саводсизлигини тез битиришга хизмат қилади ва шун- дай бўлиши керак, дер эканмиз, амалда ҳам шу томон боришимиз керак. Бир неча йиллик тажрибамиз ҳозир- ги тўққиз чўзғи омма учун сўнг даража оғирлик келти- ришини кўрсатди. Албатга, зиёли, мунаввар табақа учун бу у қадар оғир эмас. Лекин биз тил ва имлони бу табақанинг монополияси, демаймиз, шундай бўлган- дан кейин омма билан ҳам ҳисоблашишга тўғри келади.«Осори атиқа жонкуярлари» учун тўққиз чўзғини камайтириш масаласи жуда зарбали бўлар, бироқ, «осо- ри атиқа» деб тараққий йўлини тўсиш қатъиян ярамай- ди. Ўзбек тилининг табиий ўсиши — маданият томон бориши қандайлигини яхши текшириш ва шунинг би- лан янги умумий тиллар тараққийсига назар солиш керак бўлади. Ўзбек тилини мана шундай текшириш ва сўнгра имло йўлларини белгилаш бизда шу вақгга қадар
123

www.ziyouz.com kutubxonasi



оқсаб келди ва оқсаб туради. Энди бунга жидций қараш ва масалани илмий суратда ҳал қилиш керак.
1928 йил февраль

ҚУРУҚ С Ў З ҚУЛОҚҚА ЁҚМ АЙДИМатбуотнинг ҳам мафкуравий қуроллардан экани тўғрисида етарлик исботлар майдонда бўлгани сабабли унинг умумий фалсафаси билан бу ерда машғул бўлмас- дан, шунинггина айтамиз: тўда-тўда қийинчиликлар, оғирликлар, қарама-қаршиликларни қучоғида асраган даврда янги ҳаёт пойдеворини қуриб турар эканмиз, бизнинг матбуотимиз ҳам мана шу ҳаётнинг акси бўлиш мажбуриятидадир. Албатта, бу жумладан ҳар бир ҳолни таҳтил ва танқидсиз матбуот юзида кўриниши керак маъноси англашилмайди. Маълумки, бизнинг ҳозирги ҳаракатимиз, суръатимиз қаршисида кўндаланг бўлиб турадиган ва супуриб ташланиши керак бўлган ҳоллар оз эмас. Мана буларни матбуотда акс этгирганимизда белгили соғлом танқид, соғлом таҳпил билан акс эт- тирсак, ҳаракатимизга, суръатимизга куч беради.Матбуотнинг ҳар бир бўлаги ўз бўйнига бир қанча вазифани асос қилиб олади ва шу йўлда маълум мақ- садга, маълум мафкурага хизмат қилади. Бизнинг мат- буотимиз бўлса, социализм қуриш ишига, пролетариат мафкурасига хизмат этади.Нафис санъат ва адабиётни мафкурасиз олиш сира мумкин эмас эди. Ўзбекистонда ана шу соҳада ишловчи ва шу соҳани акс эттирувчи «Аланга» журналидан ҳам биринчи галдаги талаб унинг мафкуравий соғломлиги бўлиши, албатта, турган гап. Бунга ҳеч ким эътироз қилмайди ва қилолмайди. Бироқ мафкуравий соғлом- ликдан бошқа талабларни ҳам унутиш қатъиян ярамай- ди. Ҳол шундай бўлгандан кейин ҳозирги муҳим мада- ний инқилоб шиори ёлқин отган замонда бу масалага жиддий эътибор бериш лозим бўлади. Фақат бу эъти- борнинг қуруқ сўзлардан, бемаза сафсатапардан иборат бўлмаслиги биринчи шартдир.Бахтга қарши, «Аланга»нинг ҳаётида амалий кўник- малардан кўра қуруқ сўзлар унга кўпроқ тақдим этипа- дилар. Мана шунинг учун «Аланга» ўз олдига қўйган
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буюк вазифани мақтарлик даражада бажаришдан ожиз бўлиб келди.Бизнинг нафис санъат, адабиёт соҳамизда ҳали ҳал қилинмаган масалаларнинг саноғи йўқ. Агар мисол учун театримизни олсак, бунда нималарни кўрмаймиз?! Бунда назарий жиҳатдан ҳали ҳеч нарса қилмаганмиз, агар қилган бўлсак, «мана мен» деб турмайдими?! Яхши, ҳаммага ҳам маълумки, бирдан «дунё яратиш» мумкин эмас. Аммо бу узр ҳозирги ҳолимизни оқламайди. Ва ҳаракат қилиш, ўсиш даври эшигимизни тўзумсизлик билан қоқиб турганини инкор қилмайди.Албатга, нафис санъатнинг бир бўлагинигина ол- маймиз, ҳаммасини оламиз. Тўғри, аввал умумий ва сўнгра махсус назарияларнинг, фикрларнинг бизда юз кўрсатиши зарур. Лекин буларда даврнинг илғор мафку- расига қарши чиқишларга парвосизлик қилиш қатъиян ярамайди. Буни эсда ҳар чоқ сақлаш лозим.Энди ўзбек гўзал адабиётига келайлик. Бу соҳадаги ўсишимизни инкор қилмаслик билан бирга камчилик- ларимизни ҳам эътироф этишимиз бу сўнггиларнинг тузалишини таъмин этади. Гўзал адабиётимиз соҳасида ҳалигача ҳам етарлик даражада назарий бойлик ташкил этилган эмас. Аммо бу йўлда жиддий тўлғонишлар, тебранишлар кундан-кун ўсмакдадир. Мана бунинг йўли- га жуда яхши диққат қилиш олдимиздаги муҳим вази- фадир.Адибларимизнинг, шоирларимизнинг яратган нар- салари устидаги мусобақаси, музокара-танқид, бир то- мондан, уларнинг тузалиши, ўсишига кўмак этса, ик- кинчи томондан, бошқаларга тўғри йўл очади. Мана шунинг ўзи ҳам бизда кучсиз ҳолда бўлган танқидни кучайтириш кераклигини сўзлаб туради. Бироқ, адабий танқидлар ҳам объективний бўлсин, «ҳиссиёт» чирман- дасига бўйсуниб ўйин тушиш сира ярамайди. Шунинг учун «Аланга»да ҳам жиддий танқид, таҳлил бобини жонлантириш зарур эканини иқрор қилиб қўя қолиш билан кифояланиш бўлмайди, амалий кўмак лозим.«Аланга» журналининг жонланиши санъат ва адаби- ёт соҳасидаги кучларнинг диққатига боғлиқцир.Қуруқ сўз қулоққа ёқмайди-ку, ахир.
1929 йил
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ТИЛ ВА И М Л О  К О Н Ф ЕРЕН Ц И Я СИ  
ЯКУНЛАРИЖумҳурият тил ва имло конференцияси ўзбек ада- бий тилининг келажаги ва имлосининг бир йўсунга кириши учун лозим бўлган муқим йўлларни белгилаб, ишини битиради. Бу конференция билан 1921 йилда чақирилган Биринчи ўзбек тил ва имло қурултойи со- лиштириб кўрилса, маданий жабҳадан қандай илгари- лаганимиз ва тил-имло масаласига қандай илмий тўғри бормоқца эканимиз очиқ кўринади.1921 йилдаги Тил ва имло қурултойи маданий юкса- лишимиз тарихида ҳар жиҳатдан муҳим ўрин олишга ҳақли бўлса, 1929 йил май ойида бўлган бу конферен- ция ундан тубан ўрин олмайди. Балки ундан юқори ўрин ишғол қилади. Бунинг исботи учун буларнйнг орасида чақирилган илмий кенгашлар, илмий маслаҳат мажлислари тўғрисида гапни чўзмасданоқ тўғридан- тўғри Тил ва имло қурултойининг баъзи бир ишларини эсга тушурсак ҳам етарлик бўлади.Ҳужжатлардан оп-очиқ маълумки, 1921 йилда чақи- рилган Тил ва имло қурултойи олдида ўзбек адабий тили масаласида уч йўл борлиқ кўрсатарди:1) чиғатой туркчасига тортиш;2) жануб туркчасига тортиш ва;3) шимол туркчасига тортиш.Ш у йилларда нашр этилган газета, журналлар ва китоблар бу оқимларнинг ҳаммасига ҳам хизмат қилар- ди, яъни қайси бир нарса қайси бир оқим кишилари қўлида бўлса, шу тилда босиларди ва оқимларнинг ҳеч бири ўзбек адабий тили тўғрисида гапирилганда, ишла- ганда, меҳнаткашлар оммасини назарда тутиб шу ом- манинг манфаати нуқтаи назаридан ҳал қилмоқчи бўлмасди. Шунинг учун буларнинг ҳаммаси тўғри йўлдан кетолмади. Шундай бўлуви ҳам табиий эди...Чиғатой туркчасига тортувчилар араб, форс сўзла- рига қатъий уруш эълон қилув билан баробар эски чиғатойча сўзларни ҳам тергизишга маҳкам бел боғла- ган эдилар. Қурултой олдида ва қурултойда энг кучли оқим мана шу эди. Бунга қарши шимол туркчасига тортувчилар қурултойда ўз юзларини яқин кўрсатиб чиқмадилар, аммо жануб туркчасига тортувчилар ваки- ли бўлиб, қурултойга тасодифан суратда келиб қолган
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Мусо Жодулло чиқди. У  «ислом миллати»нинг бирлиги учун араб, форс сўзларига қарши чиқув зарарли, деб бақирди. Енига панисломчиларми, қора гуруҳчиларми тўпланди, у қурултойда Қуръон кўтариб, янги имло, янги адабий тилга қарши фарёд қилганлар, албатга, Мусонинг чирик фикрларига осилиб олдилар. Бу таби- ий эди. Бунга қарши чиққан чиғатойчилар бу ҳаракат пантуркизмга тескари эмаслигини исбот қилмоқчи бўлдилар. Қандай бўлса-да, Биринчи Тил ва имло қурул- тойи ҳозирги мавжуд адабий тилимизнинг усулини бир мунча белгилайди.Қурултойда жанжалларга энг кўп сабаб бўлган маса- ла имло эди. Қурултой қарорларидан кўринадики, имло- миз йўлини белгилашдаги энг муҳим асосларнинг кўпи у ерда майдонга чиқарилган. Қурултой ўзининг энг кўп эътиборини ҳаммадан кўп чет сўзларни қандай ёзиш ма- саласига бағишлаган. Араб сўзларини ўз имлоси билан ёзишга қаршиларнинг жанжаллари ҳамма вақтни бўшга юбориб, муҳим масалаларни миядан узоқлаштирган...1929 йил май ойида чақирилган Тил ва имло кон- ференцияси мамлакатимизда янги жамиятни қуриш ишлари чуқурлаштирилган, кенгайган ва оғирликлар кўндаланг бўлиб турган бир замонда ўзбек адабий тили истилоҳ, имло масалаларини қаради. Янги жамият қурув маданий инқилобни талаб қилатургани сабабли меҳнат- кашлар оммасини биринчи навбатда тезлик билан саводли қилиш вазифаси кўндаланг туради.Тил ва имло конференцияси ўзбек адабий тилининг принципларини белгилаганда юқоридаги ҳолни эъти- бордан узоқлаштирмади. «Ҳозирга довур яшаб келган ўзбек адабий тилининг энг катга камчилиги унинг меҳ- наткашлар оммасидан узоқпигидир ва бундан сўнг ўзбек адабий тили меҳнаткашлар оммасига яқин, англаши- ларлик бўлсин», — дейилди. Мана шу муҳим принцип адабий тилимизнинг йўлини асосан тайинлади.Конференция ҳозирги адабий тилимиз бундан сўнгги ўзбек адабий тилига асос бўлади, деди. Бу билан у ҳозирги адабий тилимиздаги камчиликларни ва уйғун- ликларни эътироф қилди. Бу принцип ҳозирги адабий тилимиз ёмон бўлса-да, борлигини инкор қилиб янги- дан адабий тил тузишга киришмак керак, дейдирган даъвога жавоб бергач, «жўқчил» каби, «йўқчил» каби ясама атамалар майдонга чиққан оқимлар ҳам ҳал бўлди.
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Бу ерда кўрсатиб кетиш керакки, бу принцип бундан сўнг адабий тилимизда «жўқчил» аталган гуруҳдан кўп фойдаланишни, сўзлар олишни, сарф ва наҳв тузиш- ларига эътибор қилишни вазифа қилиб қўйди.Нега ҳозирги адабий тилимиз асос бўлади, дейила- ди? Чунки, унинг эски тарихига қарамаганда ҳам Ок- тябрь инқилобидан сўнг тарбияланиб ўсган ва саводли меҳнаткашларимиз миясида ўрнашган ва ўрнашиб бор- моқда бўлган бир тилдир. Майдонда бўлган бу борлиқ- ни итқитиб ташлаб, янгидан бир тил яратишга қатьиян эҳтиёж йўқ. Пролетарит эски маданий борлиқдан жуда яхши фойдаланиб, ўз маданиятини қуради, эски мада- ниятнинг ёмон унсурларини ташлайди, яхшиларини ўзлаштиради.Янги адабий тилимизда «отамга», «уйимга» сўзлари билан бир қаторда, «отама», «уйима» шаклларининг қўллануви, «-ажак», «-ажақ» келаси замон феълининг қўшимчаси бўлуви адабий тилимизни бой қилди, гўзал этди. Бундан бошқа бир тўда муҳим янгиликлар ҳам юқоридаги сўзларнинг тўғрилигини кўрсатадилар (кон- ференция қарорига қаранг).Ўзбек адабий тилининг бундай суратда ҳал бўлуви истилоҳ масаласини ҳам тўғри ҳал бўлувини таъмин қидци. Истилоҳ масаласида ўзбек ва байналминал истилоҳлар бўлди. Бундан сўнг араб, форс истилоҳлари олмаслик ва тлим изга кириб ўзлашиб кетмаган араб, форс истилоҳ- ларини байналминал истилоҳлар билан алмаигтирув керак топилди. Байналминал истилоҳлар қабул қилинганда, рус маданияти орқали уларнинг бизга келишига катта эъти- бор қилиш кераклиги таъкидланди.Истилоҳ масаласи зўр илмий ва амалий масала бўлганлиги сабабли конференция белгилаган асосларга суяниб ишлаш учун марказий илмий муассасалар иш- тироки билан бир бюро тузиш керак саналди.Конференциянинг рўзномасицаги учинчи масала ҳам илмий суратда ҳал бўлди. Имло тузишда савтий ва сар- фий принциплар қабул қилиб, ўзбек тилида сингармо- низм бирлигини эътироф этиш билан масаланинг муҳим қисми ечилди. Сингармонизм юз фоиз бўлсин талаблари бўлса ҳам мустасно қабул қилинди. Конференцияда чўз- ғилар масаласи устида гап бўлди. Бироқ на олти чўзғилар ва на ўн олти чўзғилар ўз фикрларини ўтқаза олдилар. Адабий тил масаласидаги қарорлар ва ўзбектилида син-
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гарманизм борлигини эътироф қилув чўзғи қабул қилиш- ни ҳал этдилар (имло қарорларига қаранг).Бутун итгифоқ янги алифбо марказий қўмитаси- нинг учинчи пленуми бош ҳарфларни муштарак (уни- фикация) алифбенинг муҳим унсури танигани ва бу муштарак алифбега ҳам янги алифбе қабул қилган жум- ҳуриятларнинг ўтишини мажбурий дегани сабабли кон- ференция бош ҳарфларни қабул қилди ва бошқа жум- ҳуриятлардан ҳам муштарак алифбега тамоман кўчиш- ни талаб қилди.Бу конференцияга бошқа шўро жумҳуриятларининг илмий кучлари ва академик Самойлович, профессор Ш черба, профессор Поппе, профессор Чобанзода, про- фессор Абдураҳмон Саъдийлар қатнашдилар. Бу ҳол, албатта, Ўзбекистон жумҳуриятининг маданий юкса- лишида муҳим ўрин олажакдир.
1929 йш

УЧ И Н Ч И  ЙИЛ БЎСАҒАСИДАҲар бир асарнинг ўзига яраша тарихи, хизмати ва қиймати бўлади. Омманинг мутолааси назарий ва тан- қидий асарнинг оммавий қийматини тайинлайди. Ал- батта, бир фарднинг ўз ҳиссигагина, ўз тушунчасигаги- на қараб асарга берган қийматини мутлақ омма қийма- ти сифатида қабул эта берув тўғри бўлмайди. Шундай бўлгандан кейин ҳар асарнинг қийматини белгилашда анча чуқур фикр қилув лозимлиги шубҳасиздир.Икки йилни тўлдириб, учинчи йилга қадам қўймоқ- да бўлган «Аланга» журналининг ҳам ўз тарихи ва ўз хизмати бор. «Аланга»нинг икки йиллик ишини соғлом хайрихоҳона танқид элагидан ўтказиб, келаси ишлари учун фойдали маслаҳат, кўмак берув кўндаланг туради.«Аланга» журнали маданий инқилоб ўз талабларини кескин равишда олдимизга қўйиб, алифбемизда буюк ўзгариш ҳам тоза, янги нафис санъат ва адабиётимизда улуғ юксалиш вужудга чиқарувни мажбурий қилиб тур- ганда туғилди. У  ўз юзини бутун Ўрта Осиёдаги янги алиф- бе ҳаракатида зўр роль ўйнаган 2-пленумда (Бутуниттифоқ янги турк алифбеси марказий комитетининг 1928 йил январида Тошкентда бўлган 2-пленуми) кўрсатди.
5 -  355 129

www.ziyouz.com kutubxonasi



Нафис санъат ва адабиёт журнали «Аланга»нинг бўйнига биринчи кундан бошлаб катта иш юклатилган ва ундан, қандай йўл билан бўлмасин, шуни бажарув талаб қилинган эди. «Аланга»нинг нашри ўзбек янги алиф- бе марказий комитети Ўзбекистонда бошланган янги алифбе ҳаракатига озиқ берувда бир мажаллага муҳтож бўлганлиги сабабли ва «Аланга»дан бошқа журнали бўлма- гани учун ундан биринчи навбатда ўз ишини қилувни сўрарди. «Аланга» ҳар жиҳатдан аввал шунга жавоб бе- рувга мажбур эди. Янги алифбе ҳаракати бутун турк жум- ҳуриятларини ўз қучоғига олиб, Ўзбекистондан Ўрта Осиё жумҳуриятлари орасида биринчи сафда бўлувни талаб қилиб турганда ва меҳнаткашлар оммаси янги алифбени ўз алифбеси санаб ҳаракат қилганда, душманлар бунга ҳам ўз қаршиликларини кўрсатмоқца бўлганда, албатта, «Аланга» журналининг бу соҳадаги вазифасини кичик, деб бўлмайди. Унинг бу йўлдаги камчиликларга эга бўлса ҳам, тақдир этилишига лойиқдир.Бу вазифалар ёнига янги алифбе китоби бўлув вазифаси ҳам «Аланга»га юклатилган эдики, буни ба- жарув «Аланга» материалларини ҳар жиҳатдан (ҳажм, шакл ва бошқалар) маълум ҳолга қўйиш мажбурияти- ни туғдирарди.«Аланга»нинг энг муҳим вазифаси нафис санъат ва адабиёт соҳасида эди. «Аланга» журнали биринчи нав- батда ўз теварагига инқилобий ёш санъаткорларимиз- ни, адибларимизни ва шоирларимизни тўплашга тегиш эди. Бу ишни бажарув «Аланга»га жуда оғир бўлди. У истаган, мўлжалланган миқёсдан вужуди чиқмади. Бун- га бир қанча субъектив сабаблар билан бирга бир неча зўр объектив сабаблар кўпрак таъсир қилдилар. Булар- нинг асосийлари: 1. Эски алифбе билан чиқатурган газета ва журналлар томонидан адабий материал устида рақобат; 2. Ёш ёзувчиларимиздаги «янги алифбеда бо- силган нарсани ҳеч ким ўқимайди» каби фикрлар, жур- нални нафис бостирув учун имкониятнинг мавжуд эмас- лиги ва бошқалардан иборатдир.Шундай қийин ҳолда «Аланга»нинг бойлиги аста- аста ўсиб келди. Агар биринчи йилдаги биринчи сонлар билан сўнгги чоқца чиққан сонларни чоғиштириб кўрил- са, албатта, ҳар жиҳатдан юксалув борлигини ҳар ким ҳам иқрор этишга мажбур бўлади. Бироқ, бу ҳол қатъи- ян қаноатланарлик эмаслиги маълум. Юқорида айти-
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либ, бир қисми кўрсатилган камчиликларнинг қисман йўқотилуви «Аланга»1а катта ёрдам берди.«Аланга» мафкура жиҳатидан ярамасми? Бу жур- налда ҳам, албатта, биринчи галда мафкуравий со- ғломликни талаб қилув лозимлигини ҳеч ким инкор этмайди. Умуман олганда, юқоридаги саволга мусбат жавоб берувга ҳақлимиз. Мақолалар, ҳикоялар, айниқ- са, шеърлар орасида юз фоиз соғлом бўлмаганлари бор бўлса-да, маълум танбеҳлар босилганлар. Албатта, 
ёш  ёзувчиларимизнинг «Аланга»да босилган асарлари- да турли камчиликлар кўп. Булар танқид этилиши керак эди ва керак. Бироқ, бахтга қарши, ҳозиргача мунақ- қидларимизнинг назарлари умуман «Аланга»га тушма- ди. Бу ярамас ҳолга қарши «Аланга» бир қанча марта «дод» деган бўлса-да, ҳалигача бир «азамат» кўрин- мади.«Аланга»нинг камчиликлари жуда кўп. Буни журнал- нинг ўзи ҳар вақт айтади ва улардан қутилув учун кўмак сўрайди. Ҳозир унга амалий ёрдам керак.«Аланга» учинчи йилга улуғ вазифаларни бўйнига юклаб киради. Янги алифбе ҳаракати мамлакатимизда зафар қозонган бўлса ҳам, «Аланга» янги алифбе учун курашдан ўзини бўшаган санамайди. Бу йўлда чуқур ишлаш унинг учинчи йили олдида туради.Ҳозир хўжалик соҳасида олинган суръат маданият жабҳасининг нафис санъат ва адабиёт соҳаларида ҳам йўлни, ҳаракатни, ўзгартувни қатьий талаб қилади. На- фис санъатимиз ва адабиётимиз теварагидаги тебра- нишларга кенг йўл очиб, бундаги камчиликларга, бу- зуқликларга қарши кураш очув ва нафис санъатимиз- ни, адабиётимизни тўғри йўлдан тез, яхши ўсувига шароит, имконият туғдириш лозим. Ҳали бу йўлда ҳеч иш қилганимиз йўқ, десак ҳам бўлади. Чунки қилинган ишлар жуда ҳам оз, жуда ҳам кучсиз. Аммо талаб жуда кўп, улуғдир. Мана шу вазиятда, албатта, «Аланга»нинг бўйнига енгил вазифа тушмайди. «Аланга» мафкуравий соғлом, кучли нафис санъат ва адабиёт журнали бўли- ши учун энг аввал ўзида ўзгариш ясаши керак. Ҳозирги кучи, ҳозирги йўли билан борса, буюк вазифаларни адо қилишда оқсаши аниқдир.«Аланга»нинг қандай бўлуви керак?«Аланга» журнали меҳнаткашлар оммасининг ада- дий талабига мумкин қадар жавоб берувни, санъат ва
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адабиёт майдонига отилган ёш ёзувчиларнинг тўғри тарбияланиб ўсувига кўмак қилинув билан бирга ада- бий фронтдаги ёт унсурлар, ҳаракатларнинг моҳиятини оммага очиб бериб, уларга қарши курашувни ва санъ- ат-адабиёт оламида тўпланган бадиий бойликлар билан оммани таништириб, улардан фойдаланмоқ йўлларини кўрсатувни асосий вазифалари қилиб олуви лозимдир.Бунга эришмоқ учун, бир ёқцан, журналнинг «ичи»- ни, иккинчи ёқцан, журналнинг «тевараги»ни тузатув керак.Учинчи йилда «Аланга» журнали тартибли суратда сиёсий, иқгисодий ва ижтимоий масалалар билан санъ- ат ва адабиёт масалаларини ойдинлатиб боруви керак. Бу бўлим сўнг даражада муҳим ва масъулиятли бўлим бўлгани учун катга аҳамият берув лозим бўлади. «Аланга» ўқувчи- лари кўпчилигининг санъат ва адабиёт масалаларининг назарий тайёрликлари етарли бўлмагани учун нафис санъат ва адабиёт назариялари ҳақца тартибли маълумот бериб борув жуда муҳимдир. Албатта, бу бўлим турли мубоҳасали назарий масалалар йўлини «Аланга»да тўсмайди. Балки уларнинг англашилатурган бўлувига, чуқур таҳцил қилинувига ёрдам беради. Маълумки, шу кунгача бундай нарсанинг йўқциги ва умуман ўзбекча адабиёт ва санъат назарияларига оид кўзга кўринарлик асарларнинг мавжуд эмаслиги бунга катга эҳтиёж туғди- ради. Агар буларнинг ёнига биринчи навбатда СССРнинг ҳар еридаги янги санъат ва адабиёт билан, умуман Ш арқ ва Ғарб адабиёти билан «Аланга» ўқувчиларини таниш- тириб борувни қўшсак, жуда катта манфаат беруви шубҳасиздир. Шунинг учун «Аланга» журнали учинчи йилнинг бошидан бошлаб бунга эътибор беришга те- гишли. Маълумки, ҳар бир нарсани нашр этганда керак- ли муқадцимани эсдан чиқармаслик лозим.«Аланга»нинг яна ҳам тўла бўлуви учун Ш арқ ва Ғарб классик санъати ва адабиётидан ҳам «Аланга»да намуналар бериб бориш ва уларнинг синфий моҳияти- ни, қийматини таҳцил этиб борув жуда керакдир.Журналда энг катта ўрин олуви керак бўлган бўлим- лардан бири ёш санъаткор ва ёзувчиларимизнинг асар- лари бўлса, иккинчиси танқид ва тақриздир. «Аланга»- нинг икки йилдаги энг катга камчилиги мана шунда эди. Адабий асарлар, оқимлар тўғрисида асосли танққц ва тақриз матбуотимиздан умуман йироқца туради. «Алан-
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га» бугун бунга жуда ҳам катга аҳамият беришга маж- бур. Буни ҳозирги нафис санъат ва адабиёт соҳасидаги вазиятимиз қатъий талаб қилади.Журнал — нафис санъат ва адабиёт журнали; юқори- даги вазифаларни у нафис ҳолда оммага тақцим қилуви керак. Шундай бўлгандан кейин унинг техника томони- дан кутарилуви, яхши расмларга эга бўлуви, яхши қоғоз- га эришуви, албатта, лозим.Бу эътиборсиз қараладиган масала эмаслигини мат- буот оламидан хабардор киши инкор қилолмайди.«Аланга»нинг энди «тевараги» тўғрисида бир неча сўз. «Аланга»ни юксалтирув, яхшилов учун, албатта, унинг теварагига маълум миқдорда кучнинг тўпланган бўлуви шарт. Ш у кунгача «Аланга» етарли кучдан маҳ- рум бўлиб келди. «Қизил қалам» унинг «суянган тоғи» 
бўлса ҳам ундан етарли кўмакни ололмади.Бу йил «Аланга» журналини «Қизил қалам»га боғлов керак. Бундан бошқа Узбекистоннинг турли шаҳарлари- даги, қишлоқлардаги ёзувчиларни «Аланга» теварагига ҳар жиҳатдан тўплов лозим. «Аланга»нинг пассивликдан активликка кўчуви қандай зарурлиги ҳар қадамда сези- либ туради. Агарда бу йил ҳам бу иш бажарилмас экан, «Аланга»нинг мақсадлари тамоман амалга ошмаяжак. Маълумки, ёлғиз ўз кучимиз билан «довон ошолмай- миз». Шунинг учун бошқа жумҳуриятлардаги, айниқса, В А П П 1 кучларини кўмакка чақирув керак.Юқорида умумий кўрсатилган вазифаларни яхши ишлаб чиқиб амалга оширсак, «Аланга» журнали на- фис санъат ва адабиёт соҳамиздаги улуғ вазифалардан бўйнига тушганини бажара олажакдир.

1929 йил

И К К И  КЕЧА«Ҳар кимники ўзига ой кўринар кўзига», деган эл сўзи бор. Бунга маъно беришдан сақланган чоқца бу мақол қуруқ сўз бўлмасдан, кўпгина тажрибалар на- тижаси эканлигини кўрамиз. Жиддий текширишлар- нинг кўрсатишига қараганда, кишилар муҳит меваси-
1 В А П П  (Всероссийская ассоциация пролетарский писателей) — 

Бутунроссия пролетар ёзувчилари уюшмаси.
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дирлар. Муҳитдаги ҳар ҳолат меваларнинг табиатлари- да ўз таъсирини қолдирадир. Шунинг учун кишилар муҳитларидаги ҳар нарса ва унинг сирларини тез анг- лай оладирлар. Юқорида ёзилган «эл» сўзининг юра- гини очиб қарасак, содда нафосат чечакларига ўрал- ган ҳолда кўрамиз. Бунинг исботи учун узоқлардан мисол излаш керак эмас. Кечагина шаҳримизда ўқув- чилар томонидан ясалган икки адабий кеча бунга кучли мисол бўла оладир.Кафказ чолғучи уйирида ўйнаб ўсган йигит оёқла- рини ихтиёрсиз ҳаракатлантиришга муваффақ бўлгани каби, ўзбек куйи ва чолғуси ҳам ҳар бир ўзбек юрагини тўлқинлатадир. Масалага бундай қараш миллий ҳисдан туғилган нарса, дейиш янглишдир.Ўзгаришнинг биринчи даврида турли таассурот би- лан элга тақдим этилган Оврупо мусиқаси ва усмонли куйлари узоқ яшай олмадилар. Чунки булар напгьали этган муҳит бизники билан бир даражада, бир тусда бўлмагани каби, ижтимоий ҳолатимиз ҳам улар чиққан ўринга чиқолмаган эди.У  нарсалар биринчи кунларда кишилар диққатини жалб этдилар. Чунки янги эдилар. Ҳар бир янги нарса- нинг биринчи даври шундай кучга эга бўлиши табиий ҳолат.М ана, бу ҳам кўрсатадурким, ҳар бир янгилик иқти- содий, сўнгра ижтимоий ҳолатнинг ўзгаришига қараб ўрин ишғол эта оладир.Фанний саёҳат тилаги билан Тошкентдан Фарғонага йўл олган бир тўп ёш ўқувчилар («Навоий» техникуми билан «Намуна» мактаби ўқувчилари) Қўқонда икки адабий кеча ясади. 1 августда бўлган биринчи адабий кечага кўп кишилар келмади. Бунинг учун халқни айб- лаш — янглиш. Чунки сўнгги кунлардаги тузсиз концерт- лар халқни театру кўчасидан ўтганда ўйлаб қадам бо- сишга мажбур этган эди.Бу кун саҳнада (қўйилган) икки асар ҳам инқило- бий эди. Асарлардаги етишмовчиликлар, айниқса, ўйна- лишдаги камчиликлар тўғрисида ҳозир сўзламаймиз. Чун- ки, булар бутун кучларини шу ишга берган кишилар бўлмай, ҳаваскор мактаб ўқувчиларидирлар. Томошачи- лар руҳида чуқур из қолдирган кечанинг концерт бўли- ми бўлди. Парда очилгандаги саҳна кўринишининг ўзи юракда аллақандай тўлқин туғдирган эди. Танбур, дутор
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бўйларидан ҳам кичик бўйли болалар эски таъсирли куйларни узайтирган сари юрак тўлқинлари кучая бо- ради...Ашулачилардан Саидазим ўзининг ёш, дардли ово- зи билан сезги сингирларини ларзага келтирди. Ки- чик оғзидан тўлқинланиб чиққан ўзбек куйлари кўп кўзлардан ёш чиқаришга муваффақ бўлди. Бу сўзлар- нинг тўғрилигини табрик учун томошачилар ораси- дан саҳнага чиққан бир ўртоқнинг ҳолати билан Ҳам- захон томонидан Саидазимга тақцим этилган олтин узук кўрсата оладир.Халқнинг сўраши бўйинча 11 -да бу кеча яна қўйил- ди. Бунда халқ кўп эди. Концертдан илгари кино қўйи- лиши кўп келишмаган иш бўлди.Баъзи ўртоқиар халқни театруга яқинлашмаганидан зорланиб, айбни халқ устига қўймакчи бўладирлар. М а- салага жиддий қаралса, айб ўзга томонда эканлиги очиқ кўринадир. Халқни театруга жалб этмоқ учун унинг табиатига яқин, тушуниш осон бўлган нарсаларнинг саҳнада борлиқ кўрсатиши керак. Бу бўлмас экан, Ов- рупонинг «ғарт-ғурт» мусиқаси, Туркистоннинг «вағ- вағ» карнайи билан киши тўплай билмайдир.Шунинг учун саҳнамизга, умуман, санойи нафиса- мизга ҳозиргидан ҳам яхши назар солиш керак бўладир.Бу миллий мусиқа тўдаси каби уюшган нарсалари- мизнинг тарқалиб, йўқолиб кетмаслиги ва Саидазим каби умидли болаларимизнинг тузук ерлардаги тарбиядан маҳ- рум қолмасликлари кўпчиликнинг тилакларидир.
1929 йил

Б И Р -И К К И  СЎЗҲар бир шоир, ҳар бир адибнинг озми-кўпми ўзи- га яраша хусусиятлари бўлади. Бироқ бу хусусиятлар- ни бир-икки шеър, бир-икки адабий парчага қараб кескин белгилаш тўғри бўлмайди. Негаки, бу хусуси- ятлар эгасининг ўсиш даврлари ҳар вақг ўз изларини унинг асарларида қолдирмасдан қўймайдилар. Шунинг учун ҳар бир шоир, ҳар бир адибга баҳо беришда кенг ва чуқур таҳлил қилиш баҳонинг тўғрилигини таъ- минлайди.
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Ёш шоиримиз Ойбекнинг бу «Кўнгил найлари» ҳам «Туйғулар»и билан бирлашиб, унинг қаердан бошлаб қай томонга қандай илгарилаётганлигини белгилаш- га — шоирнинг хусусиятларини аниқлашга жуда катта кўмак қилиши каби ёш адабиётимизнинг қандай бой- ликларга, қайси камчиликларга эга эканлигини очишга ҳам ўз кучини беради.«Туйғулар» эгаси Ойбекнинг «Кўнгил найлари» мас- рурлик осмонида парвоз эттирадиган куйларини жуда ҳам кам бахш этади. Ойбек бу асарини ҳам номлашда янглишмаган. Унинг «Туйғулари» бу асарнинг «Кўнгил найлари» бўлишини таъминлаган. Лирик шоир Ойбек бир вақтлар:
Қўлимда бир кичик соз 
Пардасидан баъзан оз 
Титроқ, сўник бир овоз 
Кўлкаланиб учади,деган бўлса, ҳозир ҳам шу куйига анча содиқ қолади. У ҳали ҳам кўп вақгда қўлидаги созни кичик ва бу создан чиққан овозни титроқ, сўник ва нурсиз кўлкаланиб учадиган, деб ҳисоблайди. Бунинг тўғрилигини билмоқ- чи бўлганлар «Кўнгил найлари»га қулоқсолсинлар. Шоир Ойбекнинг «Кўнгил найлари» аксилинқилобий тарона- лар куйламайди. Лекин чин марксистлар кўзини катта очиб қараганда, анча-мунча етишмовчиликлар ҳам йўқ эмас. Бу ёш шоир қайғуларини, кўз ёшларини, вайро- наларни тезда яхши ҳис этади. Бироқ ҳалигача буюк- буюк муваффақиятларни, музаффариятларни, тўлқин- ли севинчларни ўзлаштириб куйлолмади, унинг инқи- лобий, турмуший шеърлари «кўз ёшлари», «кўнгил сир- лари» қаршисида жуда кучсизлар.Ойбекнинг бу «Кўнгил найлари» кенг майдонга чи- қиши фойдасиз, дейиш бутунлай хато. Бу ҳам ўз йўлида фойда беради. Бу асар соғлом танқидлар назарини ўзига жалб этиб олса, Ойбек учун ҳам, бошқа ёш ёзувчила- римиз учун ҳам кўп фойда келтиради.Ойбек ҳали ёш шоир. Унинг бу нарсалари — тажри- ба мевалари. Унинг чиройли, ўткир қалами бора-бора ўсади, яхшиланади ва гўзалланади. Бундай дейишга ҳақсиз эмасмиз. Меҳнаткашлар турмушига, яратишига чуқурроқ қараши ва қаламининг жиловини шу томонга тезда буриб юбориши лозим бўлади.

1929 йил
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А .П . ЧеховВАН Я
(ҳикоя)

Антон Павлович Чехов 1860 йилда Русияда «деҳқонлар 
қуллиғи» бекор қилинишидан бир йил бурун қул деҳқон 
оиласида дунёга келган. Чехов 1904 йилда, 1905 йил инқи- 
лобидан бир йил аввал ўлди.

Адиб бўлажак кишининг отаси сут дўкони очди ва ўғлини 
боққол қилмоқчи бўлди, аммо Чехов ўқишни истарди. У  
мактабдан олинмаслигини онасидан илтимос қилди.

Чехов дўхтирлик мактабида ўқиган бўлса ҳам бошқа 
йўлга кириб кетди: ёзувчи бўлди. Чехов турмушга тўғри 
кўз ташлай оларди. Инқилобгача бўлган турмушнинг, ай- 
ниқса, оғир томонларини у  қаттиқ ҳис этарди ва тасвир 
қиларди.

Ҳозир биз ўқиган Ванька Жуковнинг ҳоли ёзувчининг 
ўзига жуда яхши таниш эди. Хўжайинларнинг ихтиёрла- 
рига берилиб қўйган шундай етимларнинг хаёлаарига узоқ 
вақт кўз солиш у  ёзувчига кўп тўғри келган. Ҳуқуқсиз 
яшаш, уруш, судраш, чимчилаш — шуларнинг ҳаммаси 
ёзувчини қаттиқ қийнарди. Шунинг учун у  Ванька Жуков 
сингари кичик, кўзга кўринмайдирган кишиларнинг тур- 
мушини тасвир қилади.

Ванька қутулишни саводда кўради. У  на бобосининг 
олдига бора олади ва на дардини айта олади. Мана шу 
вақтда Ванькага саводлилик ёрдам беради. У  бобосига 
хат ёзиб, қишлоққа қайтарилишини сўрайди.

Бироқ Ваньканинг саводи етарли эмасди: у  шаҳарлар- 
нинг отларини ҳам, почта қоидаларини ҳам билмасди.

Ваньканинг хати шундай қилиб, бобосига етишмади. 
Хат етишганда ҳам унинг ярим тиланчи бобоси невараси- 
га кўмак қила олиши маьлум эмасди. Бойлар Ванькани 
шаҳарга қайтариб юборадилар.

Шундай қилиб, бояқиш Ванька ўз хўжайинида оч, 
ялонғоч, кеча-кундуз ишлашга мажбур, таёқ ейишга, суд- 
ралишга маҳкум бўлиб қолди.Уч ой илгари этикчи Аляхинга шогирдликка берил- ган 9 ёшли Ванька Жуков рождество арафа кечаси ухлаш учун ётмади.
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У  хўжайинларни ҳам халфаларни бутхонага кузатиб, хўжайиннинг шкафидан сиёҳ, занглаб қолган пероли қалам олди ва ғижимланган қоғозни олиб, ёзишга ки- ришди.Биринчи ҳарфни қоғозга туширишдан бурун у қўрқинч ичида бир неча марта эшикларга ва деразалар- га кўз солди, икки томондаги товчаларда ёғоч қолиплар терилган қоронғу Исо суратига қийшайиб қаради ва титроқ «оҳ» тортди. Қоғоз курси устида ётарди, унинг ўзи эса курси устида тиз чўкиб турарди.«Азиз бобом Константин Макарич! — деб ёзди у. — Сенга ёзув ёзаман, сени ҳайит билан қутлайман ва худодан сенга ҳамма нарсани тилайман. Менинг отам ҳам^ онажоним ҳам йўқ, ёлғиз сенгина менга қолдинг».Уз шамининг акси милтиллаб турган қоронғу дера- зага Ванька кўзини йўналтирди ва Жияваровлар деган бойларда кеча қоровули бўлиб хизмат қиладурган ўз бобоси Константин Макарични дарров тасаввур қилди. Бу киши кичкина, қотма, бироқ жуда ҳам чаққон ва жонли, ҳамма вақт кулиб турадирган юзли ва маст кўзли 65 ёшга кирган чолдир.У  кундузи ошхонада ухлайди ёхуд оқсочлар билан ҳазиллашади, кечаси бўлса, кенг пўстинга ўралган ҳолда бой уйининг атрофида юради ва шақилдоғини уради, унинг кетида бошларини энгаштириб Каштанка исмли қора қанжиқ ва Вьюн отли кучук юрадилар. Бу итнинг ранги қора ва узун бўлгани учун унга Вьюн деган от берилган.Бу Вьюн жуда ҳам эҳтиром этувчан ва ёқимли, ўз кишиларига ҳам, ўзгаларга ҳам баравар юмшоқ- лик билан қарайди, бироқ ҳеч кимнинг ишончидан фойдаланмайди. Унинг эҳтиром этувчанлиги ва ито- атлиги остида жуда зўр иезуитлик* заҳари яшириниб ётарди. Ўз вақтида секин яқинлашиб оёққа ёпишиш- ни, совуқ ерда сақпаниб қўйилган нарсани олишни ёхуд деҳқон товуғини ўғирлашни ҳеч ким ундан яхши билмасди. Унинг кейинги оёқларини бир неча марта майиб қилганлар, уни икки марта осганлар, ҳар ҳафта чала ўлик қилиб урганлар, лекин у ҳар вақг тузалиб келган.
* Иезуитлик — жуда золимлик билан машҳур бўлган каталик 

руҳонийлари.
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Балки, энди бобо дарвоза олдида тургандир, қиш- лоқ бутхонасининг нурли қизил деразаларига кўзини қисиб қарайтургандир ва намат маҳси билан ерни топ- таб, хотин-қизлар билан ҳазиллашмакдадир. Унинг ша- қилдоғи белбоғига боғланган. У  чапак чалади, совуқда уюшади ва қариларча кулиб, дам ходимани, дам ошпаз хотинни чимчилайди.— Бурнаки чекиб олайликми? — нос қовоғини хо- тинларга тутиб сўзлайди.Хотинлар ҳидлаб акса урадилар. Бобо тасвир қилиб бўлмайдиган даражада хурсанд бўлади ва шодлик кул- гилари билан қичқиради:— Тўнган, юлиб ол!Бурнакини чекиш учун итларга ҳам берадилар. Каш- танка акса уради, тумшуғини силкийди ва хафаланиб четга кетади. Вьюн бўлса эҳтиром юзасидан акса урмай- ди ва думини қимирлатади.Кун эса жуда яхши. Ҳаво тинч, тиниқ ва тоза. Кеча қоронғу, аммо бутун қишлоқ ўзининг оппоқ томлари ва мўркондан буралиб-буралиб чиқмоқца бўлган тутун- лари билан очиқ кўрингани каби қировлар остида ку- муш сингари бўлган ёғочлар ва қор тўпламлари ҳам кўриниб турадилар. Кўк юзи суюниш ила милтираб турган юлдузлар билан тўлган ва сомон йўли шундай соф ҳолда кўринадики, худди байрам олдида қор билан ювиб артилганга ўхшайди...Ванька бир хўрсинди ва перони сиёҳга ботириб, ёзувни давом қилдирди:«Кеча менга жазо берилди. Хўжайиннинг боласини бешиқца тебратиб ўтириб ухлаб қолганим учун хўжайин ҳовлига сочимдан тортиб чиқарди ва косов билан сава- лади. Ана у ҳафта хўжайиннинг хотини тузлаган балиқ- ни тозалашни менга буюрди. Мен балиқнинг қуйруғи- дан тозалай бошладим. У  тузлаган балиқни олиб, унинг тумшуғи билан юзимга ниқгади. Халфалар менга кула- дилар ва мени ароқ олиб келишга ҳам хўжайин уйидан бодринг ўғирлашга буюрадилар. Хўжайин бўлса нима дуч келса, шу билан уради. Овқатдан сира дарак йўқ. Эрталаб қуруқ нон, туш вақгида шавла, кечқурун яна қуруқ нон берадилар. Чой, шўрвани хўжайинларнинг ўзлари жиғилдонларига соладилар, мени йўлакда ётқи- задилар ва уларнинг боласи йиғласа, мен сира ухламас- дан, аллалаб чиқаман. Жон бобо, менга раҳм қил, бу
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ердан мени қишлоққа олиб кет, бу ерда қолишга сира тоқатим йўқ, оёғингга юзимни суртаман, мени бу ер- дан олиб кет, бўлмаса ўлиб қоламан...»Ванька лабини бурди, қора муштуми билан кўзла- рини артди ва ўкради.«Мен сенга тамаки эзиб бераман, — у ёзувини да- вом қилдирди. — Агар ёмонлик қилсам, дўппосла, агар менга иш йўқ, десанг, хизматчиларнинг этикларини тозалашни сўрайман, ё бўлмаса, Федька билан бирга пода боқишга бораман. Бобожон, сира мумкин эмас, ўлимдан бошқа нарса қолмади. Пиёда қишлоққа қоч- моқчи эдим, этигим йўқ, совуқцан қўрқаман. Катта бўлганимда худди шу ишинг учун сени боқаман, ҳеч кимга хор қилмайман ва ўлганингда худди онам Пела- гея қаторида руҳингга фотиҳалар ўқийман.Масков бўлса катга шаҳар. Уйларнинг ҳаммаси бой- ларники, отлар ҳам кўп, лекин қўй йўқ, итлар ҳам қопадирган эмаслар. Бир кун мен бир дўконнинг ойна- сидан қараб сотиладурган қармоқларни кўриб қолдим; ҳар хил балиқлар учун қилинганлар. Шундай қармоқ ҳам борки, бир пуд балиқни ҳам тута олади, яна шу- нақа дўконлар кўрдимки, у ерларда ҳар хил милтиқлар сотар эканлар, буларнинг ҳар бири юз сўмдан бўлса керак... Қассобларнинг дўконларида ҳар хил парранда, қуёнлар бор; лекин қаердан тутиб келтирганларини хиз- матчилар айтмайдилар.Жон бобо, бойларнинг уйида арча байрами бўлган- да мен учун битта тиллага бўялган ёнғоқни олиб кўк сандиққа яшириб қўй. Ольга Игнатовна опадан тила, Ванька учун, де».Ванька тўлқинли «оҳ» тортди ва ойнага тиралиб турди. Бобоси бойларга арча олиб келиш учун ўрмонга ҳар вақг боришини ва неварасини ўзи билан бирга олиб кетишини у эсига туширди. У  вақтлар яхши вақглар эди! Арча кесишдан бурун Ваньканинг бобоси носни чекиб, бурнакини узоқ ҳидлаб, совуқ еган Ванькани масхара қилиб оларди... Қировларга ўралган ёш арчалар қимирламасдан турардилар ва қайсиларига ўлиш гали келганини кутардилар. Аллақаёқдан қуён пайдо бўлиб, қор тўпламлари устидан ўқдай ошиб ўтади... Бобо шун- да қичқирмасдан қололмайди.Ушла, уш ла... ушла! Вой, калта дум шайтон!Бобо кесилган арчани бой уйига олиб боради. Бой
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уйида бўлса, бу арчани ясатишга киришардилар... Вань- кани суюклиси Ольга Игнатьевна опа ҳаммадан ортиқ ҳаракат қиларди. Ваньканинг онаси Пелагея тирик бўлиб уйида ходима экан вақтида Ольга Игнатьевна Ванькага попуклар берарди. Қиладурган иш бўлмагани учун мана шу опа ўқиш-ёзишни, юзгача санашни ва ҳатто ўйинга тушишни Ванькага ўргатган эди. Пелагея ўлгандан ке- йин етим Ванькани ошхонада яшайдурган бобосининг ёнига юбордилар, сўнгра ошхонадан Москвадаги этик- чи Аляхинга жўнатдилар...«Бобожон, бу ерга бир кел, — ёзувни давом қилдир- ди Ванька: — Кўп-кўп дуо қиламан, мени бу ердан олиб кет. Мен етимчага сен раҳм қил, бўлмаса, мени ҳаммала- ри урадилар. Жуда очман. Бу ерда айтиб бўлмайдурган даражада зерикиш бор, ҳамма вақт йиғлайман. Бир кун хўжайиним қолип билан бошимга шундай урдики, зўрға ҳушимга келиб, йиқилган еримдан турдим. Умрим эссиз ўтади. Кўрган куним ит кунидан ҳам ёмон... Яна Алёнага, қийшиқ Егорга ҳам аравакашга салом юбораман, ме- нинг нағмамни ҳеч кимга бериб юборма!Сенинг наваранг: Иван Жуков.Жон бобо, бир кел».Ванька ёзилган варақани тўрт буклаб, бир кун бурун бир тийинга сотиб олган конвертга солди... Озроқўйлан- гандан кейин перони сиёҳга ботириб, адресни ёзди:
«Қишлоқдаги бобомга»Сўнгра бошини қашиди, ўйлади ва: «Константин М а- 

каричга» сўзини қўшди. Хат ёзишга халақит бермаганла- ри учун суйинган ҳолда у шапкасини кийди ва пўстинча- сини елкасига илмасданоқ кўйлакчан кўчага чопди...Бир қассоб дўконидаги кишилар Ванькани сўроғига бир кун бурун шундай жавоб берган эдилар: Хатларни почта қутисига соладилар ва ундан кейин маст арава- кашлар ўзларининг уч от қўшилган қўнғироқги арава- ларида бутун ер юзига бу хатларни тарқатадилар. Ванька биринчи қутига югуриб бориб, қимматли хатни солиб юборди...У ширин умидлар билан аллаланиб, бир соатдан сўнг, қатгиқ уйқуга кетди... У  тушида печкани кўрди. Бобой печка устида оёғини осилтириб ўлтириб, Ваньканинг хатини ош пиширувчи хотинларга ўқиб берарди... Печ- канинг олдида Вьюн думини қимирлатиб юрарди...
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ХАТЛАР

*  *  *
Милая Валечка!

За днями дни е неведомий нам край, 
Как сказочно-кршатьш конь, летят. 
Вот кончится зима, наступит май, 
Лучи весни и след зими сметят...
И  лишь останутся воспоминанья, 
Как призрачно неясние преданья.

(Из моей поэми «Последнее прости».)Итак, моя дорогая Валя, все идет... Я живу по- прежнему — жив, здоров. Жажда работм, о которой я писал тебе, последнее время до некоторой степени начала удовлетворяться. В конце декабря 1931 года я написал на русском язмке первую опнтную поэму «Пос- леднее прости» (около 15 книжнмх страниц). Описал 21 января 1924 года. Сейчас пишу последние главм романа в стихах «Чинакам тонг» («Настояшая заря»). Уже напи- сано больше 100 книжнмх страниц. Этот мой роман, написанньш простнм, понятннм для масс язнком, является печальной точкой для других моих трудов (конечно, если придется работать) и внразителем мое- го теперешнего мироошушения. Вот почему он мне дорог и любим. В этом романе я описнваю всю классо- вую борьбу в узбекском кишлаке. Описнваемне мною картинн, собмтия, герои — не плодн моей фантазии, а та действительность, свидетелем которой бмл я сам. Многие могут в моих героях узнать самих себя, многие могут сказать: «Вот это бнло там-то...» Как историчес- кий правдивмй материал, этот роман, по-моему, дол- жен дать кое-какую пользу. Ведь до сего времени на узбекском язьже нет даже рассказа, освешаюшего клас- совую борьбу в Узбекистане! Романн Джулькунбая — романтика, отвлекают людей от действительности на- стояшего дня. О  марксистско-ленинской вьадержанности моего романа пусть судят объективнме, авторитетнне критики — марксистм-ленинцм.Если у меня будет возможность, думаю, после это- го романа написать еше кое-какие веши в этом духе.
144

www.ziyouz.com kutubxonasi



Но не знаю, как сложатся обстоятельства. Я пока не собираюсь браться за повесть «Тоғ қизи», появление первнх глав которой, бьшо встречено с радостью. И тн все время требовала ее скорее закончить. Эту по- весть и роман «В волнах жизни» думаю потом написать (если придется работать). Ведь в «Волнах жизни» в 4-х томах и над собиранием для этого материалов я бился несколько лет. Он охватнвает последние 25—30 лет истории Узбекистана (1900—1925 или 30 гг.). Чтобн внполнить такую большую работу, надо иметь под ру- кой достаточное количество материалов. Эти веши надо будет писать только тогда, когда марксистско-ленинс- кая критика предшествовавшие им веши признает вн- держанньши на 100%.Как вн все поживаете? Почему не пишете? Я горячо поздравляю Эрочку с днем рождения. Как дети себя чувствуют?.. Теперь тн должна на них обрашать больше внимания, чем раньше.Привет всем, всем. Целуй крепко и крепко детей. Пока.
Любяиций твой Ва(и.

10.1.1932 г.

И  з о ҳ  л а р:
Валечка — Васильева (Ҳодиева) Валентина Петров- на (1904—1980) — Ботунинг хотини.
«Последнее прости» — Москвадаги Бутирька қамоқ- хонасида рус тилида ёзилган достон. Достон қўлёз- маси Ботунинг ЎзР М Х Х  архивидаги тергов ишида сақланади.
«Чинакам тонг» («Настояш,ая заря») шеърий ро- манининг тақцири ҳозирча номаълум. Роман қўлёз- маси келажакда Россия Федератив Республикаси Хавфсизлик Хизматига қарашли архивларнинг бири- дан топилиши мумкин.
«Ахир шу вақтгача Ўзбекистондаги синфий курашни 

ёритадиган ўзбек тилида бирорта ҳам асар йўқ-ку!» — Ботунинг ушбу хатни ёзишдан мақсади ўзини Совет ҳокимияти олдида оқлаш ва озодликка эришиш бўлга- ни учун хатда унинг синфий кураш ғояси ва марксча-
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ленинча танқидчиликка мойиллиги таъкидлаб курса- тилган.
«Тоғ қизи» достонининг «биринчи бўлаги» «Аланга» журналининг 1928 йил 3—4-қўшма сонида босилган. Чамаси, Боту ушбу достон мотивлари асосида қисса ҳам ёзмоқчи бўлган.
«Турмуш тўлқинлари» («В волнах жизни») романи- нинг тақцири маълум эмас.
Эрочка — Эркли Маҳмудович Ҳодиев (1926—1996) — Ботунинг ўғли. 1926 йил 3 январда Москвада туғилган. Тиббиёт фанлари доктори, профессор Э.М .Ҳодиев узоқ йиллар давомида Тошкент Педиатрия тиббиёт институ- ти 2-болалар жарроҳлиги кафедрасининг мудири бўлиб ишлаган.Ботунинг Эркли Ҳодиевдан ташқари, яна бир қизи — Наима Маҳмудова ҳам бор. Тиббиёт фанлари доктори, профессор Наима Маҳмудова 1928 йил 10 августда Тошкентда туғилган. У  узоқ йиллар давомида республи- ка Соғлиқни сақлаш вазири ўринбосари, республика касаба союзлари кенгаши раиси лавозимларида хизмат қилган. Бир қанча йиллардан бери Тошкент Педиатрия тиббиёт институти ижтимоий гигиена кафедрасига раҳ- барлик қилиб келмоқда. * * *

Любимейший мой Эрик!Через 25 дней, т.е. 3 января 1936 года, тебе, мильш сьшок, исполнится 10 лет.Тм уже подросток!Я глазами своего воображения вижу твои умнме гла- за, твой широкий лоб, твой вмсокий рост.Вот передо мной твоя фотокарточка. Как серьезно смотришь! Я часто смотрю на твою фотокарточку и вспоминаю твое младенчество и детство. Уже больше пяти лет я не видел тебя. Но ни одного дня не забьшал вас и в том числе тебя.Надеюсь, в недалеком будушем прижать к сердцу тебя и крепко-крепко поцеловать.Сейчас поздравляю тебя с днем рождения и желаю тебе крепкого здоровья, счастливмх дней и успешной учеби.
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Я уверен, тм будешь смотреть и ухаживать за своей маленькой сестренкой Наимой. Ее не обижай сам и не давай обижать другим. Теперь тм взросльш.Пиши, мильш Эрик.Тн своим письмецом дашь мне новме силм и беско- нечную радость.Целуй за меня Наимку.Привет всем.Целую крепко и крепко тебя.
Твой любягций папа.

9.Х11. 1935 г.И  з о ҳ:
«Умид қиламанки, яқин келажакда сени бағримга бо- 

сиб, қаттиқ-қаттиқ ўпаман» — ушбу хат ёзилган кез- ларда Ботуга берилган жазо мудцатининг ярми ўтгани сабабли шоир яқин вақт ичида озодликка чиқиб, фар- зандлари ва ота-онаси билан дийдор кўришиш умидида бўлган.
*  *  *Дорогие папа, мама, Ситдьж, Хомуд, Ю нус, Хай- ри-ой, Эрик и Наимка!Очень давно от вас нет писем. Что с вами? Получил посьшки и 50 руб.Я здоров и живу хорошо. Здесь уже настояшая зима. Скоро и навигация закроется.Ничего нового нет.Пишите, жду с нетерпением ваших писем.Привет всем. Целую всех вас.

Любяшцй вас ВаШ.

9.Х11.1935 г.И  з о ҳ  л а р:
Папа — Ботунинг отаси Мақсуд Ҳодиев (1873— 1945). Отасидан эрта етим қолиб, саккиз ёшидан муста- қил ҳаёт йўлига кирган. Дастлаб этикдўзга шогирд бўлган, кейин 18 йил мобайнида тошкентлик бойлар-
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дан бирига қароллик қилган. Сўнг бўзчилик билан шу- ғулланган.
Мама — Ботунинг онаси — Тўхта буви Зайниддин қизи (1888-1952).
Сиддиқ Мақсудович Ҳодиев (1909—1987) — Боту- нинг укаси. Ўрта Осиё Давлат университетининг физи- ка-математика факультетини тугатган ва шу ўқув дарго- ҳида математикадан дарс берган. Аммо «халқ душма- ни»нинг укаси бўлганлиги сабабли университетдан ке- тишга мажбур бўлган. 1956 йилда Москвадаги Савдо институтида битирув имтиҳонларини топшириб, умри- нинг охирига қадар республика Савдо вазирлигида иш- лаган.
Ҳомид (Ҳамид) Мақсудович Ҳодиев (1912—1968) — Ботунинг иккинчи укаси. Москва Архитектура институ- тини тугатган, архитектор. 1936 йилдан бошлаб Тош - кент шаҳар ижроия қўмитасининг лойиҳа бўлимида хизмат қилган. Уруш йилларида Киевга бориб, ўша ерда яшаган. Фарзандлари ҳозир ҳам Киевда истиқомат қили- шади.
Ю нус Мақсудович Ҳодиев (1915—1972) — Ботунинг учинчи укаси. Тошкент Тиббиёт институтини тугатган, врач-терапевт.
Хайриой (Хайри) Мақсудовна Ҳодиева (1920) — Ботунинг синглиси. Ўрта Осиё Индустрия институти- нинг архитектура факультетини тугатган, архитектор.

*  *  *Любимейший сьшок мой Эрик!Несколько дней тому назад получил твое драгоцен- нейшее письмо от 5-го января текушего года и беско- нечно обрадовался. Как я рад, что тн здоров, большой и такой умньгй мальчик! Прекрасно, что тн имеешь большие успехи в учебе. Я хочу, чтобн тн бьш одним из первнх учеников в своей школе.Оя пишет, что тн очень любишь сказки и просишь меня написать для тебя сказки. Хорошо. Я напишу для тебя и для твоей милой сестренки Наимн много сказок и рассказов.Хайри-апанг пишет, что тн очень обиделся и даже плакал, когда Наимка получила от меня отдельное письмо. Я и тебе писал отдельное письмо, которое, думаю, уже получено тобою. Наверно, теперь тн не
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сердишься? Вот я могу сердиться на тебя. Тм теперь так хорошо умеешь писать, но мне не пишешь. Я тебя и Наимку так сильно люблю, что каждьш день долго и долго смотрю на ваши фотокарточки и думаю о вас. Фотокарточки ваши и оя висят над моим письменньш столом в красивьпс рамочках. Вот сейчас посмотрел на вас и полюбовался вами.У  вас нет новой фотокарточки? Если есть, пришли- те мне.Я хотел очень много написать тебе. Но на этот раз хватит. Следуювдие мои письма будут больше.Я боюсь, что теперь Наимка обидится на меня за то, что в этот раз ей не написал отдельно. Скажи ей, что че- рез 2—3 дня Хайри-апе и ей напишу отдельнме письма.Хайри пишет, что тм думаешь взять меня после возвравдения на свое иждивение и Наимка хочет сшить мне тюбетейку. Спасибо и тебе, и Наимке! Я  бесконеч- но рад, что мои дети такие молодцм. Подождите, когда я приеду к вам, мм поговорим и будем помогать друг другу и остальнмм нашим роднмм. Я евде молод и силен. Могу много работать и бнть счастливмм вместе с вами.Целую крепко тебя, Наимку, ада, оя, Смтдмка, Хомуда, Ю нуса и Хайри-апа.Здесь погода хорошая.
Ваш ВаШ.

17.11.1936 г.И  з о ҳ  л а р:
Ая — Ботунинг онаси Тўхта буви.
«Сизнинг ва аянинг фотосуратлари ёзув столим усти- 

да осиғлиқ турибди...» — Боту Соловец оролларига сур- гун қилинган маҳбус сифатида бир оз эркинликда яша- ган. Аммо унинг «ёзув столи» тўғрисидаги сўзлари ўғли Эрклини овутиш мақсадида айтилган.
*  Ф *Дорогие мои мама, папа, Хомуд, Хайри-ой, Эрик и Наимка!На ваше письмо мною бьш своевременно послан ответ. Думаю, он получен вами. Плохо, что и вм очень редко пишете. И  я, конечно, в этом деле грешен.
149

www.ziyouz.com kutubxonasi



У  нас теперь теплая, прекрасная весна. Конечно, мн не страдаем от жарн, как вн. Навигация уже открн- лась.Ответа на мои заявления пока нет. У  меня здесь все по-прежнему хорошо.Пишите, что нового у вас. Всего наилучшего. Привет всем. Целую всех вас. Крепко-крепко.
В аш  ВаШ .

23. V I 936 г.

*  *  *Дорогие и любимие мои папа, мама, Снтднк, Х о- муд, Ю нус, Хайри-ой, Эрик и Наимка!Два дня назад я писал вам небольшое письмо. Вчера вечером получил посьшку, отправленную вами 4 мая с .г ., где бнли: 2 колбасн, рис, масло, сахар, чай, конфетн, орехи и урюк. Ничего из них не испортилось. Очень большое спасибо. Напрасно вн так беспокоитесь обо мне. Я живу неплохо. Когда буду в чем-нибудь нуждаться, сам напишу вам.Бесконечно благодарен я Ситднку, вероятно за его заработки я получаю такие ценнне посьшки. Надеюсь в скором будушем отплатить всем вам за вашу заботу обо мне тем добром, которьш буду располагать. Я еше раз прошу — не беспокойтесь о моем желудке — он всегда полон. Если можете, пришлите тюбетейку (шапку), ка- кую прислали в прошлом году.О свидании с вами я егце ни с кем не поговорил. В скором будушем об этом я напишу вам.Пишите более подробно кақ живете, что нового. Как учатся дети и где они живут?Всего наилучшего. Целую всех вас крепко-крепко. Привет всем.
Ваш  ВаШ .

25. V I 936 г.

*  *  *Дорогие и любимне папа, мама, Ситднк, Хомуд, Ю нус, Хайри-ой, Эрик и Наимочка!В коротком своем письме в конце прошлого месяца я уже написал вам о получении посмлки. Вчера полу-
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чил ваше долгожданное письмо, которое бесконечно обрадовало меня. Как приятно бьшо мне читать ваши дьшашие нежной любовью ко мне строки! Каждое слово полно надеждой и верой в светлость нашего будушего. Это прекрасно! Я  тоже всегда верил и верю в расцвет истинного счастья нашей родиньц в радостное великое будушее народов нашей странн. Поэтому все невзгодн не в силах бьши внрвать мою жизнь. Д а, надо жить с верой. Живой великий поток счастья социалис- тической странн — если не сегодня, то завтра не оставит вне своего теплого объятия. Давайте еше боль- ше будем любить счастье нашей родинн и крепко наде- яться на расцвет и нашего счастья, являюшегося час- тью обшего счастья.Я здоров и живу по-прежнему хорошо. Говорят, что я безобразно потолстел. Мне кажется, что люди немного преувеличивают — конечно, я потолстел (имею 4 пуда), но не безобразно! Раньше мой вес не превншал 3 '/2 п.Еше не получил ответа на свои заявления. О  свида- нии с вами скоро поговорю с начальником и подам заявление. Но боюсь, что (если разрешат свидание) нам нелегко будет найти столько денег, сколько требу- ется для такового путешествия. Вн об этом хорошенько подумайте!Сейчас здесь прекрасная весна. С  утра почти до утра сияет солнце. А  ночи-то нет. Круглне сутки светло.Вот, пока все.Целую крепко и крепко вас всех.Привет и привет.
Ваш Ва(и.

9. V I.!936 г.И  з о ҳ  л а р:
«...Социааистик ватан бахтининг буюк оқими...» — Боту яқин вақт ичида озодликка чиқиш умидида бўлга- ни учун, шунингдек, назоратчиларда ўзи ҳақида яхши тасаввур уйғотиш мақсадида бу ва бошқа хатларида шундай баландпарвоз сўзлардан фойдаланган.
«Эрталабдан қарийб эрта тонггача қуёш чарақлаб 

турибди...» — хат ёзилган вақгда Шимолда ойдин тун- лар фасли бошланган эди.
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*  *  *Любимне мои папа, мама, Сьггднк, Хомуд, Ю нус, Хайри-ой, Эрик и Наимочка!Получил ваше драгопеннейшее письмо от 15.V I с.г. Каждое ваше письмо полно упреками: почему я редко пишу? Я  тоже должен поставить перед вами этот же вопрос. Вн не чаше меня пишите. И меня ваши письма сладко волнуют, бесконечно утешают.Думаю, что уже полученн вами мои июньские письма. Там я сообшал вам о получении посьшки. Я  живу по- прежнему хорошо, здоров, бодр. У  меня пока ничего нового нет. На мои заявления ответа еше не поступило.Если есть возможность, пришлите такую же узбек- скую шапку, какую прислали в прошлом году. Если будет хотя бн маленькое материальное затруднение, то не надо никакой шапки.Пишите, как живете.
Ваш Ва(и.

*  *  *Дорогой брат Хомуд!От души поздравляю тебя с окончанием вмсшего учебного заведения. Жаль, что я не могу присутствовать на твоем этом празднике. Твоя радость, твое чувство мне понятнн: когда-то (десять лет тому назад) и я, получив удостоверение об окончании университета, бьш полон невмразимо сладкими чувствами. Т н  счастлив. Будь вечно счастлив! Твори архитектурнме чудеса, дос- тойнне великой эпохи, великой странн. Честно и упор- но трудись! В плодотворном труде настояшее счастье, величие и отднх. Желаю тебе успеха, удачи.Целую крепко и крепко.Любяший вас всех.
Ваш ВаШ.

6. VII. 1936 г.
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Бот у ҳақида хотиралар

Лазиз Азиззода 
БОТУ ҲАҚИДА БИЛГАНЛАРИМҲозирги замон ўзбек адабиёти тарихчилари томони- дан тан олинганидек, Боту (Маҳмуд Ҳодиев) фақат X X  аср ўзбек адабиёти тараққиётигагина эмас, балки ўзбек журналистикаси ва маданиятига ҳам сезиларли ҳисса қўшган маданият ва жамоат арбобидир. Атоқли адабиёт- шунос олимимиз, профессор Иззат Отахонович Султо- нов тўғри қайд қилганидек, унинг қисқа умрида ўзбек маданияти ва адабиёти тарихига қўшган ҳиссаси асосан асримизнинг 20-йилларига тўғри келади. Бу йиллар янги ўзбек адабиёти ва маданиятини яратиш даври бўлганли- ги сабабли Ботунинг бадиий ижод ва маданият соҳасида қилган ишлари алоҳида аҳамиятга эгадир.Қуйидаги хотиралардан мақсад — Ботунинг ижо- дий ва маданий фаолиятининг тўла манзарасини бе- риш эмас. Зеро, бу, «хотиралар» жанрининг вазифаси- га кирмайди ҳам. Бизнинг ўзимиз яқиндан таниш Боту ҳақида хотираларимизни бир жойга тўплашдан мақса- димиз янги ўзбек маданиятининг илк арбобларидан бири ҳақида энди ёзилиши мумкин бўлган катта ишга материаллар беришдир. Ўз вақгида бизнинг янги мада- ниятимизни қуришда фаол иштирок этган кишилар- нинг жозибадор сиймосини яратиш йўлида қилинаёт- ган ишларимизнинг муваффақияти ва фойдаси — ўша сиймолар ҳақида даврдошлар ва сафдошлар хотираси- да қолган катта ва майда фактларнинг ҳаммасини жам- лашга ҳам боғлиқдир.Бизнинг қуйидаги сатрларимизда маълум бир паро- кандалик ва системасизлик мавжуд бўлиши муқаррар- дир. Бундай хотираларни системага солиш ва сиймо- нинг бутун портретини яратиш бундан кейинги, умум- лаштирувчи ишларнинг вазифасидир.Биз бу ишимизда аввал Ботунинг ҳаёти ва ижти- моий фаолиятига алоқадор фактларни бир жойга йи-
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ғиш ва кейин унинг ижодига ҳамда бадиий дидига оид баъзи мулоҳазаларимизни изҳор этиш йўлидан бордик...Янги ўзбек адабиёти яратилиб, ёш ижодкор кучлар майдонга чиқа бошлагач, адабиётимизда романтизм, символизм, қисман, реализм, ҳатто футуризм унсур- лари ҳам намоён бўла бошлаб, услуб, мавзу, шакл, адабий қиёфа ўзгариб, ёш ижод майдони суръат билан кенгая бошлади. Октябрдан олдин ва биринчи кунла- рида матбуотда ёзиб турган Ҳамза, Фитрат, Авлоний, Айний, Чўлпон, Абдулла Қодирий, Ҳожи Муин, Сўфи- зода, Ғози Ю нус, Ғулом Зафарий, Л . Олимий, Мир- муҳсин ва М . Шермуҳамедовлар, Хуршид, Роиқ каби- лар ижод майдонида жавлон уришган бўлса, Элбек, Қаюм Рамазон, Ш окир Сулаймон, Абдулла Алавий, Ойбек, Ғафур Ғулом, Н . Раҳимий кабилар кейинроқ бу сафга кириб келишди. Боту илм-ирфонни Москвада эгаллади. 1921 йил А . В. Луначарский ёрдами билан Москвадаги Покровский номли институтнинг рабфа- ки (ишчилар факультети)га кириб, уни битиргач, М ос- ква Давлат университетининг иқтисод факультетига кирди, уни аъло баҳолар билан тамомлади. Боту М ос- квада ўқиркан, А . В. Луначарскийнинг турли мавзулар- да ўқиган жуда кўп лекцияларини эшитди. Айни вақтда М . Безименский, И . Уткин, В. Маяковский асарларини зўр маҳорат билан ўрганиб, улардан файз касб этди. Сўнгроқ Самарқанд педакадемиясида Баҳром Ибро- ҳим, Раҳим Мирзаев (Сайфий Намангоний) ва Ҳидой- лар билан бирга адабий ва илмий иш билан машғул бўлди.Боту ёш, жўшқин шоир бўлишига^ қарамай, қоби- лиятли жамоат арбоби ҳам эди. Унинг Ўзбекистон Ком- партияси матбуот бўлимида мудирлик, Самарқанд ви- лоятида ёшларнинг «Аланга» журналини ташкил этиб, унда муҳаррирлик қилган пайтларини сиёсий ва ижти- моий жиҳатдан етишиб келаётган даври, деб ҳисобла- са бўлади...Боту орамиздан навқирон ёшда дунё маърифатхо- насини ташлаб кетса-да, ундан қатор асарлар мерос қолди. Унинг «Умид учқунлари», «Ўзгариш тўлқинла- ри», «Турсун» (ҳикоя) китоблари босилиб чиқди. «Ўзбек ёш шоирлари» номли тўпламда, «Билим ўчоғи», «Ин- қилоб», «Тонг», «Аланга», «Ўзгаришчи ёшлар», «Мао-
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риф ва ўқитувчи» журналларида унинг бир қанча асар- лари босилди. Биз буларни ҳали Боту ижодининг бир дебочасигина, деб биламиз.Боту адабиёт мафтуни бўлганлигидан рус, ўзбек, та- тар, озарбайжон, турк адабиётларидан турли жанрларда ёзилган асарларни кўп ўқир, уларнинг ҳар бирига ўз фикр ва мулоҳазаларини изҳор этиш унинг одати эди.1919 йилда «Чиғатой гурунги» Навоийнинг расми- ни биринчи марта матбуотда босиб чиқарди. Боту буни: «Хаёлий бир сурат бўлса керак, чунки бу расм, қиёфат ул-башар (физиогномика)да айтилишига кўра, нозик табиат, хассос, зариф ва басиратли одамнинг суратига ўхшамайди. Семиз, беғам, дудоғи қалин, барча нарса- га лоқайд қарайдиган шахсни эслатади», деярди-да, яна: «Мен фолбинга ўхшаб қолдимми?» деб куларди. Унинг одатларидан бири, кайфи чоғ бўлиб турган вақ- тида ҳазрати Навоийнинг:
Харобат аро кирдим ошифтаҳол,
М ай истарга илгимда синган сапол —байтини қайта-қайта ўқишни яхши кўрарди.Баъзан Элбекнинг ҳаммаси «коф» («к») ҳарфидан иборат бўлган:
Кўкламда кўкарса кўк кўкатлар,
Кўкларга кўмилса катта катлар.
Кўм-кўк кўкариб кўринса кўллар,
Кўнгшни кўтарса кўркли гуллар —парчасини ўқиб, бу қитьа ҳам ўзига кўра бир санъат, деб таърифларди-да, назокат билан: «Адабий дидим пастлашиб кетмадими?» деб ҳамсуҳбатларига маънодор жилмайиб қўярди.1922—23 йиллар Москвада ўқиб юрган вақгида Боту Назир Тўрақулов, Абдулла Раҳимбоевлар ила бир мун- ча вақг бир уйда истиқомат қилди. Ора-сира, хусусан, дам олиш кунлари, узоқ-узоқ суҳбат қилишарди. Мен ҳам шундай гурунгларда бўлардим. Мана шу пайтларда бўлган суҳбатлари натижасида Боту Н . Тўрақулов би- лан А . Раҳимбоев каби партия ва давлат арбобларида чуқур таассурот қолдирган. Булар билан бўлган мусоҳа- ба чоғларида улар: «Боту катта истиқбол эгаси, уни яхши ўқитиш лозим. Ажойиб санъаткор шоир бўлиб чиқади», дейишарди. Йирик давлат ва жамоат арбоби
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Турор Рисқулов ҳам Боту билан сўзлашганда олган таассуроти зўр бўлганлигини менга бир неча марта сўзлаган эди.1925 йилда Тошкентнинг тил ва адабиёт назариёт- чиларидан, француз тилини, Ғарб адабиётини ва фал- сафасини, шунингдек, араб ва форс тилларини яхши билган педагог Шоҳид Эсон Мусаев (Ойбек, Ҳомил Ёқубов, Субутой Долимов, Миркарим Осим кабилар- нинг устози) Боту ҳақида ғоят яхши фикрда бўлган- лигини сўзлаб, Ботунинг турк адабиётидан хабардор эканлигини ҳикоя қилиб, «Қаерда турк адабиётини ўқиган экан?» — деб ҳайрат изҳор этганини, акаде- мик Яҳё Ғуломов ҳам Ботуга катта умид боғлаган- лигини сўйлаганлари хотирамда.1923—1927 йилларда мен Миллий ишлар комиссар- лиги ҳузуридаги С С С Р  Марказий Ш арқ нашриётида ишлардим. Ш у вақгларда Туркистон ва Бухородан кел- ган талабаларга таржима ишларини берардим. Боту наш- риётга ора-сира келиб, чоп эттирган асарларимиз би- лан танишиб кетарди. Аммо вақгини қизғониб, таржи- ма олмасди. Баъзан уйимга келиб, суҳбатлашиб, шеър парчаларидан ўқиб берарди.1923—1924 йилларда, дам олиш кунлари, Туркис- тон республикаси ваколатхонасининг биносида йиғи- лишиб, фикр олишувлар, шатранж ўйнашлар бўлиб турарди. Бундай йиғилишларда Акмал Икромов, Ха- наф Бурнашев, Зелкина, Ҳамдам Тожиев, Туркистон республикасининг Москвадаги вакили Исаев ҳам қат- нашарди. Баъзан Фитрат ва Н. Тўрақулов ҳам келарди. Бу йиғилишларда кўпинча шатранж ўйинидан кейин турли адабий, илмий, қисман сиёсий ва ижтимоий мавзуларда суҳбатлар, қизғин музокаралар, фикр оли- шувлар узоқ-узоқ давом этарди. Лекин Боту индамай ўлтириб, мажлисда баён қилинган муҳим фикрларни ичига ютиб, савиясини орттиришга ҳаракат қиларди. Бундай ўлтиришлар, шубҳасиз, Ботунинг маънавий юксалишига бир қадар ёрдам берган омиллардандир.Боту билан Самарқанд педакадемиясида анчагина вақг бирга ишлашган ва уни яхши билган, «Аланга» журналида масъул котиблик вазифасида ишлаган, Ўзбе- кистон Фанлар академияси Беруний номидаги Ш арқ- шунослик институтининг илмий ходими, Ўзбекистон- да хизмат кўрсатган маданият ходими марҳум Баҳром
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Иброҳимов менга мана бундай деган эди: «Бир кун Самарқандда бир муаллим Боту ҳузурига келиб, мас- лаҳат сўраб, Ботунинг фикридан фойдаланмоқчи бўлди. Муаллимнинг қўйган масаласини Боту жуда яхши ҳал этиб берса ҳам, муаллим маслаҳатни асоссиз суратда қабул қилмади. Савияси жуда паст бўлган муаллим ўз фикрида тураверди. Ниҳоят, Боту қўлига қалам олиб ўйлаб турмасдан:
Дардлилар дард англатолмас дардсиза сўйлов билан,
Кўрсатиб бўлмас қуёшни кўрлара мақтов билан, —деган шеърий парчасини муаллимнинг қўлига берган ҳолда ўрнидан туриб кетган эди.Ш ундан ҳам билинадики, Боту бадоҳатан (экс- промт) шеър ёзиш қобилиятига эга эди».Боту Москвада ҳам, Тошкентда ҳам, баъзан эса Фитрат уйида суҳбатлашиб ўлтирганимизда ҳам ўз шеърларидан ўқиб, бизларни хурсанд қилар эди.Ана шу суҳбатларда Ботудан олган таассуротларим- ни сўзлашдан олдин унинг ижтимоий аҳволи ҳақида бир неча сўз айтишни лозим топдим.Боту бўзчи оиласида дунёга келган. Асли исми — Маҳмуд. Адабий тахаллуси — Боту. Отаси Мақсуд Ҳоди- ев катта илм эгаси бўлмаса-да, улкан қалб эгаси эди, тараққийпарвар ёшлар ва олимлар билан доимо муно- сабатда бўлиб, ҳамиша газета ва журналларни қўлидан қўймасди. Саррожлик касбини ҳам яхши биларди.1919 йил ёзида Тошкентдаги мутаассиб руҳонийлар ва бойларнинг маҳаллий тараққийпарвар ёшлар билан бўлган ғоявий курашларида Мақсуд Ҳодиев акаси А с- қар ака билан бирга ёш тараққийпарварлар тарафида бўлиб, мазкур унсурлар билан курашди. Февраль инқи- лобидан то Октябрь воқеаларигача Тошкентнинг Эски шаҳарида 21 профсоюз ташкилоти уюпггирилган эди. Шунда саррожлар жамиятига идора топилмай турган бир вақгда Мақсуд Ҳодиев ўз уйидан (ижара пули ол- масдан) жой берган эди. У  пок ахлоқпи, соғлом фикр- ли, олижаноб бир зот бўлиб танилган. Мақсуд Ҳодиев- нинг очиқ фикрлилиги ва ҳамияти туфайли Боту рус- тузем мактабини битирди, Москва Давлат университе- тининг ижтимоий факультетини тамомлади... Бу му- ваффақиятларнинг кўпи Мақсуд аканинг саъй-ҳарака- ти орқасида вужудга чиқци.
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Ш у даврда ўзбек шоирлари ўзларининг шаклланиб бораётган маҳоратларини намоён эта бошладилар.Боту ўзининг дастлабки ижодида — 1918 йилда ёзган шеърларида романтик шоирлар таъсирида бадбинлик (пессимизм) ва турмушдан норозилик каби онлар бо- расида бир оз қалам тебратган эса-да, тез орада реалис- тик шоир сифатида танила бошлади... Боту ижодининг биринчи кунларида:
Чал мунгли-мунгли титроқ чиқдиқча,
Кучсизланган дардли руҳим юксалгани туюлсун. 
Қоп-қоронғу тубанликда яратилган қуш каби 
Инграб-инграб ётган кўнглим бир озгина тинчлансин,деб ёзган бўлса, бир оз вақг ўтар-ўтмас, янада пафос билан куйлади. «Ўзбек қизига» шеърида:

Кўнглим ёш, руҳим ёш, кучим ёш,
Ёш йўллар, ёш гуллар излайман.
Ортга тортганга ҳадям тош,
Ҳар чоқ мен илгари ундайман...дейди.Яна шунингдек:

Олға-олға
олдинда нур,

озодлик,
умид амри, олға

юр!»Яна:
Бизнинг умидли эр йигитлар ёшли кўзга қаршимиз,
Ҳар томонда тўлқин урган бизнинг ўткир товшимиз, —деб оташин бир шоир сифатида кураш майдонида та- жалли қила бошлайди.Боту 20-йилларда бир қанча шеърлар, балладалар, достонлар, қиссалар, адабий-илмий ва ижтимоий-сиё- сий мавзуларда қатор мақолалар ёза бошлади. «Аланга» журналининг 1929 йил 12-сонида босилган «Ҳайит ҳаром бўлди» (қиссадан парча) ва «Турсун» (1930) ҳикоялари фикримизнинг далили бўла олади...Боту қалбида ёнаётган ғояларини амалга ошириш учун ўқишни битиргач, хотин-қизлар озоддиги, ер-сув ислоҳоти, саводсизликни битириш, маданий-маориф
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ишларида фаол қатнашди. Ш у мавзуларда сермазмун мақолалар, шеърлар ёзди. Ботунинг оригинал шеърла- ридан бири «Маориф ва ўқитувчи» журналининг 1928 йил 7-сонида босилиб чиққан «Ойдин кеча» шеъри, деб ҳисоблаш мумкин:М ана, ушбу шеърдан бир неча сатрлар:
Ш у ойдинли кеча бир нашъа сочди,
Кўнглимда ҳавас учун тўғри йўл очди,
У  дамда фиғонлар узоққа қочди,
Қайнади булоқдек шодлигим менинг...

Ой кулар қизлардай сирли бир кўз-ла,
Зар сепиб борлиққа тип-тиниқ юз-ла,
Қаршимда куларди ёғдули чеҳра,
Истиқбол ҳаваси кўнглимда менинг.

Борлиқда ғубор йўқ, борлиқ энг гўзал,
Ҳар сафар юлдузлар кўкларда сўзлар:
«Истиқбол ойдинли, севинчли бўлар»,
Ўпди истиқболни хаёлим менинг.Боту Москвада ўқиб турган чоғлари (1921—1927 йил- лар)да ҳам Алишер Навоийни кўп мутолаа қилиб, уни адабиётимиз фахри, деб буюк ҳурмат билан тилга олар- ди. Мана шу пайтларда Навоийга бағишлаб бир неча ғазаллар ёзгани эсимда. Булардан бир нечаси матбуотда эълон қилинган. Шулардан бири 1925 йилда ёзилган.М ана, ундан бир парча:

Бир замонда элимиз 
Қоронғида қолмишди.
Б у чоқларда тилимиз 
Ёрли исмин олмишди.
У  чоқларда етишган 
Бизнинг адиб, шоирлар 
Тўғри йўлдан оздилар,
Ўзга элнинг тилида 
Анча нарса ёздилар...
«Бу тушунча янглишдир:
Ўз тилини севмаслик 
Энг ярамас бир ишдир.
Биз яшамоқ истасак,
Тилимизни севайлик!
Бизни тилни ярамас,
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Ёрли деган кишилар 
Янглишарлар, шубҳасиз,
Бизнинг тил ҳам бой тилдир».
Деди онгли бир киши.
Араб, форс қуллари 
Б у сўзларни эшитгач,
Хахолашиб кулдилар.
Мазах қилиб: «Бу киши 
Телба бўлмиш», дедилар.
Бундай янглиш сўзларга 
У  киши ҳеч боқмади.
Буюк тилак йўлида 
Кеча-кундуз ишлади...
« У  киши ким?» —  десангиз,
Айтиб берай, ўртоқлар,
У  кишими? Билингиз 
Буюк шоир Навоий...»Боту Навоий ташбеҳларини ғоятда севарди. Унинг:
Ялдо* кечаси бирдир,
Бир йшда келадир бир ялдо,
Э й  воҳ... бу на ажаб савдо,
Бир ойда икки ялдошеърини ёд ўқиб, «Ўхшатишнинг энг оригинали шу бўлса керак», — деб такрор-такрор гапирар эди...Ботунинг «Маориф ва ўқитғувчи» ҳамда ўзи муҳар- рирлик қилган «Аланга» журналларида босилган тил, имло, адабиёт ва бошқа масалаларга оиД мақоллари, шеърлари унинг сиёсий ва адабий сиймосининг ойна- си бўла олади...1926 йилнинг март ойида Бокуда бўлган Туркиёт қурултойидан сўнг араб алифбесини лотин алифбесига алмаштириш ўша пайтнинг энг зарбдор ва актуал ма- салаларидан бири эди. Бу масала билан энг юқори ҳуку- мат идоралари шуғулланди. Боту ҳам мана шу ишга жидций ҳисса қўшди. У  1928 йилда Янги алифбе мар- казий қўмитасининг ҳайъатида Йўлдош Охунбобоев, Акмал И кром ов, Ф айзулла Хўж аев, Ҳож и М уин Шукруллаев, Бегижон Раҳмонов, Ғози Олим Ю нусов, Отажон Ҳошимов, Абдулҳай Тожиев, Маннон Ромиз,

* Ялдо — бир йилда бир дафъа келадиган қоронғу ва узун кеча 
(муаллиф изоҳи).
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Лутфулла Олимий, Охундий, Ориф Олимжонов, Ш и- риновга ўхшаш ўша даврнинг йирик партия ва давлат раҳбарлари, тил, адабиёт ва тарих мутахассислари, ёзув- чилар ва олимлар билан бир сафда туриб, мардонавор ишлашди. Боту янги алифбе марказий қўмитасининг иккинчи сайловида ҳам яна ўз ўрнида қолиб, Назир Иноятий, Ш окир Сулаймон, Тожихон Шодиева, Ро- биа Носировалар билан ёнма-ён туриб ишлади ва айни замонда лотинлаштириш марказий қўмитасининг ҳайъ- ати аъзолигига сайланди. Боту мазкур илмий ходим- ларнинг ёш жиҳатдан энг кичиги бўлгани ҳолда улар билан бирга катта муваффақият билан ишлаб бориши унинг истеъдодидан башорат беради. Боту Ўзбекистон Янги алифбе марказий қўмитасининг иккинчи плену- мида қилган маърузасида тил, имло, терминлар ва ўзбек адабий тилини яратиш масалаларини кўтариб чиқди ва бунинг учун конференция чақириш такли- фини ўртага ташлади. Унинг бу таклифига биноан кон- ференция чақирилди. Натижада илмий, адабий ишлар жиддий йўлга туша бошлади. Булар ҳаммаси Ботунинг ишчан ва ташкилотчилик қобилиятига эга эканлиги- нинг шоҳидидир.Боту «Маориф ва ўқитувчи» журналида таҳрир ҳайъ- ати аъзоси бўлиб ишлаган чоқларида Ғози Олим, Наим Саид, Саид Аҳрорийлар қатори жиддий адабий ва иж- тимоий мақолалари билан кўзга кўриниб борди.Турли миллат олимлари, хусусан рус зиёлилари, шоирлари билан суҳбатлашиб, уларнинг маънавий ха- зиналаридан истифода этиш Ботунинг одатларидан бири эди. Шунинг натижаси ўлароқ, у кўп илму фан эгалари билан таниш эди. Чунончи, 1927 йилда Москвадан Тош- кентга юборилган йирик рус олимларидан риёзиётчи (математик) профессор Нефидов, тарихшунос профес- сор Лесковский, педагог профессор Селхонович, бо- таника профессори Меркулович, зоология профессори Завадовский, физика профессори Титов кабилар шу- лар жумласидандир. Булардан бошқа, тошкентлик шарқ- шунос олимлардан профессор Шмидт, эроншунослар Андреев, Гаррицкий, тилшунос К . Юдахин, ўзбек ти- лининг равнақ топишига салмокди ҳисса қўшган про- фессор Е. Д . Поливанов, тарихчи Булат Солиев, татар адабиётчилари ва олимлари Абдураҳмон Саъдий, Неъмат Ҳаким, А . Алпаров, Абдулла Беги Мустақоев,
ш
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Содиқ Абдусатторов кабилар билан яқин муносабатда бўлди. Ҳеч шубҳасизки, Боту булардан ранг-баранг исли чечаклар гулдастасини тўплади.Ботунинг энг аҳамият берган масалаларидан бири ҳақиқий кишиларни тарбиялаш, қўлга киритилган ғала- бани мустаҳкамлаш, маданий-маориф ишларимизни ривожлантириш эди. Бунинг учун у халқ юрагига етмак мақсадида узлуксиз йўл изларди.Ботунинг руҳида зариф бир туйғу, нозик ҳис, ода- мийлик бор эди. Халққа хизмат қилиш ғояси унинг миясидан кенг ўрин олганди. У  роҳатни, завқни меҳ- наткашларга хизмат қилишдан олган. Табиатга руҳ би- лан эмас, кўз билан қараган. У  кенг манглай, кучли иродали, азим бўлиши билан бирга самимий, ўзига хос ажиб бир шахс эди. У  ёшлик чоғиданоқ жамоат ишларига жўшқин муҳаббат билан киришди ва тезда жамоат арбоблари қаторидан ўзига муносиб ўрин эгал- лади. Ш унинг учундирки, мен Ботунинг сиймосида до- имо бир инсоний севги ва фидойилик сезардим.1929 йилнинг май ойида Ботунинг Тошкентда йирик олим ва мутахассислардан академик Ш черба, Самойло- вич, С . И . Олденбург, профессор Бакир Чўбонзодалар иштирокида имло ва термин масалаларига бағишланган конференцияда қилган доклади барча анжуман аъзола- рининг эътиборини ўзига жалб қилган эди.Боту асарларини кўздан кечирар эканмиз, унинг 20-йилларда ёзган «Ўзбек қизига»*, «Куз кунида», «Пар- чалар», «Сўрма», «Ҳижрон тўлқинлари», «Умид сўзла- ри» сингари шеърлари диққатга сазовор бўлиб, «Тўлқи- ним», «Исён алангаси», «Олой қизи» «Эрк сўзи», «Озод қизга», «Ғоя йўлида» янглиғ шеърлари Ботунинг гўзал истеъдод соҳиби бўла бошлаганлигидан дарак беради.Боту Москвада ўқиб турган чоғида, юқорида айтга- нимдек, рус, украин, белорус, татар ва бошқа турли миллат олимлари билан кўп суҳбатлашди. Улардан илм, тажриба ўрганди. Ш у пайтда анчагина шеърлар, лавҳа- лар, мақолалар ёзиб турди. Ўша вақгда Москвада иш- лаётган Фитрат билан тез-тез учрашиб, унга шеърла- рини ўқиб бериб турарди.
* Ботунинг «Ўзбек қизига» сарлавҳали иккита шеъри бор, бири 

умидсизлик билан ёзилган бўлса, иккинчиси биринчисининг бутун- 
лай тескарисидир.
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Мен Ботудан Фитрат ҳақидаги фикрини сўраганимда у менга Фитратнинг «Бедил» рисоласини юқори баҳо- лаб: «Бедил»дек илмий асарни ёзиш ҳар кимга ҳам насиб бўлмайди. «Ҳинд ихтилолчилари», «Абулфайз- хон» каби асарлари диққатга сазовордир», деб жавоб берган эди.Ботунинг Москвадалик чоғида ёзган мана бундай шеърий парчалари хотирамда сақланиб қолган:
Юрагимда умидлар, амаллар қироғини тўзумсиз босаркан, 

нега ман чақмоқдек югурмай?!.Ёки:
Ёш юрак қийналса-да, ҳеч умидсиз бўлмагай,
Йўлида ўт бўлса-да, ортқа ҳеч бир қайтмагай...Боту бундай парчаларни бадоҳатан ёза оларди. 20- йилларда ёзилган «Етар энди» шеъри исёнкорона бир ҳарорат билан суғорилган:
Кўп чоқлардан бери бизим юртимизнинг кўкини 
Бошдан бошлаб қоплаб турган қора, қалин булутлар! 
Қачонгача кўрсатмайсиз бизларга, эй жонсизлар, 
Ёғдулардан яратилган юлдузларнинг юзини?
Ёруғликни сева турган бизнинг тиниқ кўнглимиз 
Қачонгача қоронғулар аро қолар бўғулиб?
Етар энди ёруғлиқдан маҳрум этиб бизларни,
Шунча чоқдан нур йўлини тўсибгина турдингиз.
Парда бўлиб нур сочгучи юлдузларнинг юзига, 
Кўнглимизни куз чоғининг япроғидек қилдингиз...1919 йил — Ботунинг шеърият гулшанига илк қадам босган даври. У  бадиий гўзал, ғоявий пишиқ шеърлар ижод эта бошлади. 1920 йил бошларида ёзган «Темир қозиқ юлдузига» сарлавҳали мана бу шеъри, айниқса, диққатга сазовордир:
Кенг бўшлиқнинг юксагида бу ўриндан қўзғалмай,
Ўзга турли юлдузлардек кенг ўлкада ўйламай,
Кечалари кўзларидан ўтли ёшлар оқизиб,
Суйганини эслай турган ошиқ каби қайғириб 
Тип-тинч ерга боқиб турган Темир қозиқ юлдузи,
Кенг чўлларда, денгизларда йўлдан чиққан йўлчилар, 
Марҳамашли сен юлдузга назар солиб топарлар 
Тип-тинч тунда йўлни билмай қўрқинч аро қолганлар 
Сен гўзалнинг кўмагингда қўрқунчлардан қутилар,
Эй кўмакчи, марҳаматли Темир қозиқ юлдузи!
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Ш у пайтларда Боту кўпгина шеърлар, ғазаллар ёзга- ни маълум. Лекин афсуски, буларнинг анчагина қисми йўқолиб кетган. Унинг:
Тоғларда юрган эркин кийикни тутиб боғлама!
Муҳаббат дарди эзган кўнгилни яна доғлама!
Эрка кийикнинг қора кузлари ёшга тўлмасин!
Дардли кўнгилнинг ёниқ оҳлари вулқон бўлмасин!
Қўй, ўйноқ кийиқ кенг табиатда яйраб ўйнасин!
Юзингни кўрсат бояқиш кўнгул бир оз қувонсин!каби шеърлари ҳамон хотирамда.Ботунинг гўзал хислатларидан бири турли соҳанинг мутахассислари, олимлар, шоирлар, умуман фан ва маданият арбоблари билан суҳбатлашиб, маънавий озиқ олиш эди. У  ғоят меҳмондўст ва сертакаллуф эди. Боту- нинг укаси Сиддиқ Ҳодиевнинг айтишича, Боту 1924— 1927 йиллар мобайнида Москвадан Тошкентга таътил чоғида келган олимларни ҳамиша кутиб олиб, кузатиб қўяр экан...Боту Тошкентдалик пайтида маҳаллий матбуотда фаол қатнашиб, «Маориф ва ўқитувчи», «Инқилоб», «Тонг», айниқса, «Ўзгаришчи ёшлар» журналида Эл- бек, Зиё Саид, Ш окир Сулаймон, Анқабой, Комил- жон Алимовга ўхшаш ўртоқлари билан ҳамкорлик қилди. 1927 йилда бир қадар вақг «Янги Фарғона» газетаси (Қўқон)да ҳам ишлади.Ботуга энг ёққан масалалардан бири Москвада ҳар хил ижодларнинг равнақ топгани бўлиб, у халқнинг маданий-маърифий ишларга бўлган муҳаббатини таъ- рифлаб, мана бундай деб ёзади:«Мактаблардан ташқари илмий тебраниш сўнг да- ражада муваффақиятли. Ҳар кўчада бўлган клубларда ҳар кун турли мавзуларда лекциялар бўлиб туради. Ҳозир рабфак ва олий мактабларда ишчи ва деҳқон болала- ригина кўринадир, десак бўлади. Ёшлари улғайиб қол- ган ишчилар ҳам ўқишга бор кучлари билан тириша- дилар. Бу ерда қироатхона жуда кўп. Эрталабки соат 10 дан кечки 10 гача қироатхонада бўш ўрин топилмайди. Мана бу, ўқувчилар дунёсининг кичкина бир кўрини- ши. Ойлар кунлар каби, кунлар соатлар каби ўтадир. Ойларнинг битиб қолганини киши билмай қоладир. Бу, Москвада ҳаёт тўлқинининг қандай кучли экани- ни кўрсата оладир, деб ўйлайман. Энди бизнинг ўқув-
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чилар ҳолига келсак, ёмон ҳолда кўрмаймиз. Барчалар «Ўлганлар кетидан шаҳидман», дегандек, бошқалар би- лан бирга иштирок этмоқцалар»1.Боту Москвада ўқиб турган чоғларида майдонга чиқ- қан адабий маслаклардан символизм, романтизм ва футуризмни ёқтирмади. Ўзининг яқин дўсти Олтой би- лан кўпинча футуризм ҳақида мунозара қилиб, унга қараб: «Сенинг тузсиз ошинг (футуризм) буржуа ғояси саноат капитализми жамияти услубини санъатда кўрса- тишга интилишдан иборат бўлиб, унинг системаси ис- тиқболга эга бўлмаганидек, футуризмнинг перспекти- ви ҳам худци шундайдир», дер ва унинг қишлоқ тур- мушида ҳам футуризм бор, деган шеърларини танқид қиларди. «Сенинг бундай мазасиз шеърингдан кўра:
Шоир тебратсин қаламни тўғри йўмарга,
Шоир йўлласин сезгини тўғри бошларга.
Шоир ҳар сўзда ибратлар уйғотсин,
Шоир ҳар шеърда умидлар қайнатсин, —парчанг анча маъноли», — деган эди.Бир кун (1924 йилда) Тошкент чойхонасида бир неча ўртоқлар қовурдоқ тайёрлашарди. Қовурдоқ би- қиллаб қайнаб тураркан, Боту Олтойни чақириб: «Мана бу қовурдоқнинг қайнашини қара, ўртоқ, бунга ба- ғишлаб бир шеър айтиб берсанг, яхши бўлар эди. Бу қозонда худди сенинг футуризминг намоён бўлиб ту- рибди», — деб ҳамма ўртоқларини кулдирган эди.Ботунинг адабий диди ўзига хос эди. Масалан, Ро- иқнинг:

Илҳом оламан,
руҳ аламан,

завқ оламан мен, 
Фабрикдаги у дабдабали 

шонли садодан.
Кутмайман умид,

кўкка қараб нурли самодан, 
Йўқликка йўқолсин...

унга нафрат отаман мен. 
Дилларда севинч, 

юзда умид
нурлари ўйнар,

1 «Ўзгаришчи ёшлар» журнали, 1924 йил, 2-сон, 27—28-бетлар.
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Ҳар ёнда фараҳлик...
шодлик машъали порлар,

Юртимда саодат,
бахтим қуши учса;

Нега мотам куйини чаламан мен? —деган сатрларини завқ билан ўқиб бериб: «Мана шун- дай некбинлик (оптимизм) руҳи билан суғорилган шеърлар ёзишимиз бизнинг бугунги шарафли вазифа- миздир», — дер эди.Боту рус адабиётидан Лермонтов, Пушкин, Чехов, Толстой, Достоевский, Горький асарларини кўп муто- лаа этар, «келажакда бизни қўллаб-қувватловчи куч рус тили ва адабиёти бўлади, уни жуда яхши ўрганиш керак», — деб таъкидларди.Боту классик адабиётимиз намояндаларини севар ва ҳурмат қиларди. Навоийдан бошлаб Лутфий, Бойқа- ро, Биноий, Саккокий, Фурқат, Адо, Хотиф каби- ларни ҳамиша оғзидан қўймасди. У  ҳатго: «Сўфий шо- ирларимиз ўзларининг мафкуралари ила бизга ярама- салар ҳам, ғазалларидаги санъатлари билан маълум бир ҳурматга лойиқцирлар. Бизга тасаввуфий, диний асар- лардан фойдаланиш вақги ўтган. Аммо уларнинг асар- ларидаги каламбур — сўз ўйинларидан, мажоз, истио- ра ва кинояли байтларидан, чиройли тасвирлардан, ҳаётдан олган сўзларидан фойдаланиш керак», дер эди. Бу фикрига мисол сифатида Хотифнинг:
Гирибонидан очгач тугмасин ул моҳи сиймин тан, 
Узотдим нор бўстониға қўл, ваҳми-ла титрармен, 
Яқинлаб келди бу давлат, алимдан кетмасин нори, —байтини ўқиб, бу парчадаги сўз ўйинини, бир сатрда бир сўзнинг нор, нари, анор каби бир неча маънода ишлатилишини гўзал санъат, деярди. Боту янги жами- ят учун ҳар бир кичкина ишдан ҳам фойда бўладиган бўлса, ўшандан истифода этиш фикрини олға сурарди. «Ҳатто душманда бўлган ирфон ва кўркам фазилатни кўрганда унга ҳасад ёки нафрат билан қарамасдан, мумкин қадар фойдаланмоқ учун ҳаракат қилмоқ ло- зим. Ёвингда бўлган афзалиятни инкор қилиш ғайри- маданийлик ва ўзига кўра бу ҳам мутаассибликнинг бир навъи, демак мумкин», — деярди. Ботунинг севган шоирларидан бири Фузулий эди. Табиат ҳаммага катта
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ақл ва юксак истеъдодни беравермайди. Лирикаси бир олам бўлган Фузулий каби бир шоирнинг дунёга кели- ши учун кўп вақг кутиш керак бўлади. Унинг:
Эй Фузулий манзили мақсуда етмак истасанг,
Ҳеч раҳбар ўлмаз, атвори мустаҳсан каби, —парчасидан ҳам лаззатли шеър, ҳам кўркам ахлоқ дар- си оласиз», — дер эди.Боту илмий, адабий, сиёсий-ижтимоий масалалар- га, айниқса, тил билишга жуда қизиқарди. У: «Катга олим ёки шоир бўлиш учун кўпроқ тил билиш муҳим омилдир. Ҳеч бўлмаганда русчадан бошқа Ш арқ тилла- ридан араб, форс, тожик, Ғарбдан франнуз ёки инг- лиз тилини билиб олиш зарур», — дер эди.1920—1924 йилларда Москвада поляк лисониётчиси Людвиг Заменхофнинг яратган эсперанто тили ўқув юртларида, клубларда тўгараклар ташкил қилиниб, ўқитиларди. (Бу сатрлар муаллифи ҳам Балинт номли бир венгер муаллимида икки ой ўқиган.) Илм ошиғи бўлган Боту ўрганиши енгил, қоидалари ғоят содда, барча интернационал сўз ва терминларни қабул қил- ган эсперанто тилини ўргана бошлади, лекин маълум бир вақгдан сўнг вақти етишмагач, ташлаб кетишга мажбур бўлди.Менинг шахсий қарашимда, Ботунинг керак фик- рий, керак ҳиссий инкишофига битмас-туганмас бир файз ва маърифат манбаи янги замоннинг тарбияси бўлди, табиатида мавжуд порлоқ истеъдод уни хассос шоир қилиб етиштирди. Натижада Боту садоқатли, ва- танпарвар бир шоир сифатида кураш водийсига оти- либ кирди.Боту ўзининг меҳнатсеварлиги, ғайрати, ишчанли- ги туфайли оз фурсатда анчагина иш қилиб, хайрли ном ва эътибор қозонди. У  аввало шеърият, сўнгра иқгисод фанини ўзлаштирди. Боту ўзининг адабий йўли- да идеализмни асло ёқтирмади. У  яшаган даври ва ун- даги мафкура қай бир инсонларнинг ахлоқида жой- лашган шахсиятпарастликдан ташкил топганлигини тўғри билиб олган эди. Ботуда фикрий тараққиёт ва равнақ топишининг асосий омили Октябрнинг илк кун- ларида кўчаларда очлиқдан чўзилиб ётган инсонлар, даҳшатли очлик, транспорт қаҳатлиги, ноннинг анқо- лиги, ёқилғининг йўқлиги сингари фожиали манзара-
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лар ва бу оғирликларга қарамай, камбағал ишчи-деҳ- қонлар оммасининг янги ҳаёт қуриш учун елиб-югу- ришлари, кун сайин қурилаётган корхоналар, уй-жой- лар, ўзининг уйида Саррожлар жамиятининг уюшти- рилиши асрорангиз ҳодиса бўлмай, реал воқеа эди. Бу лавҳаларни ўз кўзи билан кўриши Ботунинг фикрий ўзгаришига зўр таъсир ўтказган омиллардан бири, деб ҳисоблаш керак. Мана шу чоқца Боту «янги ҳаёт»нинг биринчи мураккаб лавҳасини ўз кўзи билан кўрди. Ш у- нинг учун Боту ҳаётда учрайдиган ҳодисалардан унча- лик сиқилмади. Аксинча, бундай ҳолларнинг мўътадил ва жиддий бир ҳолга тушмоғи учун ботирларча кура- шиш лозим эканлигини фаҳмлаб, ўзига асосий ғоя қилиб олди.Боту чеҳрасида янги адабиётнинг ёрқин бир сий- мосини кўрамиз. Боту халқ хизматига астойдил ки- ришган, зулматдан зиёга чиқиши учун бор кучини аяма- ган, эндигина очилиб келаётган муаттар гул, тўғриси, ғунча эди. У  ҳали тўла санъаткор шоир бўлиб етишгу- нича йўқ эди, лекин тезда шоҳ асарлар яратишига ҳамманинг имони комил эди. Афсуски, у 1930 йилда, бошқа устозлари ва дўстлари сингари, қатағонга учра- ди. Табиатнинг шафқатсизлигидан қутулиш иложи йўқлигини сезгач:
Ёшлигим, афсус, йўққа маҳв ўлди,
Илк баҳоринда бошланиб бир қиш, —деб навниҳол Ботунинг 1904 йилдан эътиборан қаҳра- монона курашиб келаётган қудратли қалби 1940 йил арафаларида абадий сукут этди.Боту вазнда, услубда, тилда ўзига хос йўл яратиш- га киришди ва бунга бир қадар муваффақ ҳам бўлди. Турли-туман сиёсий-адабий маслакларга берилмаслик — унга хос сифат. Боту бошқаларга нисбатан ғоят тезда ишчи-деҳқон мусиқийсини тараннум этган қимматли реалист бир шоир бўлиб танилди. Боту ёш бўлишига қарамай, ҳиссиётга берилмади. Барча фаолиятида ман- тиқ, ақп ва қиёсни ўзига йўлбошчи қилиб олди.Боту билан дўппини ерга қўйиб отамлашганингизда унинг инсон руҳининг муҳандиси ва қалб меъмори эканлиги сезилиб, кишига бир латиф ҳаво бахш этарди. Айни замонда шу онлардаги гурунглар бир лирик қўшиққа ўхшаб кетарди. Табиат сирларини ҳар бир киши ҳам сеза
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олмайди; у ҳали кашф этилмаган бир қутб. «Ҳаётни яратган романлар», дейди Кичик Осиёнинг буюк ро- манчиси Ушшоқийзода Холид Зиё1. Боту эса: «Ҳаётни яратувчиси ва унга жило берувчиси инсонлар», — дер эди. Мен Ботуни, ҳазрат Навоий айтганидек:
Ҳаё гулистонида абри матир 
Адаб осмонида меҳри мунир —деган қаноатдаман.Боту билан хотин-қизлар орасидан чиққан шоир- лар борасида сўз кетганда, у Хосиятхон Тиллахонова- ни тилга олиб: «Ўз даврининг истеъдодли шоиралари- дан Хосиятхонда ўзига хос хосият, унинг шеъридаги ёрқинлик, қувноқлик, янги жамиятимизга қалбидан берилганлик, олға интилиш балқиб туради», деб унинг «Янги турмуш» сарлавҳали шеъридан мана бу мисра- ларини ёд айтарди:
Янги турмуш, янги куйни куйладик,
Эски турмуш дунёсига ўт қўйиб.
Янги йўлдан, янги издан бошладик,
Янги ёшлар, янги қизлар бир бўлиб...
Янги турмуш, йўлларингга гул сочай,
Қип-қизил гулдай юзингдан бир ўпай.Бу рисолада берилган бундай сатрлар ҳозирги шеъ- рият нуқтаи назаридан жўнроқ кўринса-да, унинг жўшқин оҳанги, янги ва озод ҳаётга ташналик руҳи ўша давр учун қимматли эди.К . Яшиннинг «Дардли чечакка» номли асари унинг илк шеърларидан ҳисобланади. У  ғоявий йўналиши ва услуби жиҳатидан В. Маяковский шеърларига ҳамоҳанг бўлиб, унга Боту назари тушган эди:
Эй қиз янглиғ сурма кўзли ке,гинчак,
Сил бўлибсан — ойнага бир боқсанг-чи!.. 
Дардингга эм бўлғусидир «эрк» гули 
Дарров узиб кўкрагингга тақсанг-чи!..

1 Холид Зиёнинг 19 ёшида ёзган «Мозордан саслар» номли ро- 
манини проф. Абдураҳмон Саъдий Истанбулга борганида ўқиб, 
муаллифнинг ажиб санъаткорлигига ҳайрон қолганлигини 20-йил- 
ларда менга сўзлаган эди. Бу асар Ғарб тилларининг кўпига таржима 
қилинган. Ушшоқийзодани рус адабиётида «Ушшоқли», деб ёзади- 
лар. (М уалш ф  изоҳи.)
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Қузим, басдир лахта-лахта қон ютма!..
Йиғламоқнинг —  билмайсанми? —  таги бўш, 
Умидсизлик ханжари-ла бағрингга 
Парча-парча қилиб аччиқ ёш тўкма!
Тупур!
Тупур!
Тупур!
Эски турмушга!
Янги турмуш сил дардингга эм бўлғай,
«Мен озодмен; кўзимда нам бўлмас», деб 
Йўлларингга гул-чечаклар тўкилгай...
Чимматингнинг кули кўкка учганда,
Қуёш нури лабларингдан бир ўпсин,
«Яша, жувон» деб думалоқ бошингда 
Учган булбул бўйларингдан ўргилсин...«Музайяна хонимда, — деган эди ўша вақгларда Боту, — инқилобий руҳ, адабий жасорат, истиқболга қараб отланиш каби онлар очиқ кўриниб туради...»Боту 20-йиллар ўзбек шеъриятига янги тарихий давр- нинг қизғин жарчиси, самимий ташвиқотчиси сифа- тида кириб келди. У  ўзининг илк шеърларидаёқ янги замон тароналарини жанговар, ёлқинли мисраларда куйлади. Оммани янги ҳаёт қуриш йўлида ғалабани таъминламоқ учун эскиликка қарши шафқатсиз ўт очишга ундади. Қуйида унинг ана шундай асарларидан бири — «Ёшлар учун» шеъридан айрим сатрларни кел- тирамиз:

Эски турмуш, эски уй 
Ёш кўнгилни қийнагай;
Эски чолғу, эски куй 
Ёш юракни тирнагай.
Эски қонун, эски йўл 
Ёшни олға элтмагай.
Янги турмуш излаган 
Кўп тўсиққа учрагай.
Юксалишни истаган 
Қаршиликдан қўрқмагай......Ботунинг қолдириб кетган адабий мероси ўтда ёнмайди, сувга ботмайди ва чиримайди. Ундаги фази- латлардан бири ўзини камтарин тутиши, бахт ва сао- датини, турмушини маърифат саройида топган, қил-
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ган хизматининг мукофотини ўз виждонидан олишга тиришган, зулматдан нур сари чиқишга интилган бир азиз сиймо эди. Унинг юрагида одатдан ташқари бир аланга порлаб турарди. Ботунинг латиф ва нозик сўзла- рини, фикрларини эшитиш инсонга нодир бир шеър эшитгандек лаззат бағишларди.Биллур қалбли, халқимизнинг фидокор фарзанди бугун бизнинг орамизда бўлмаса-да, унинг номи ва хизматлари кишилар қалбида мангу қолади.
Валентина Васильева

БОТУ ҲАҚИДА ЭСДАЛИКЛАР1923 йил... Ишчилар ва камбағал деҳқонлар ичи- дан хўжалик ва маданиятнинг барча соҳалари бўйи- ча мутахассисларни тайёрлаш ҳақидаги масала кўта- рилган йил...Ш у йили бепоён мамлакатнинг барча гўшаларидан минглаб ёшлар хилма-хил касбларни эгаллаш, катга ҳаёт ва бунёдкорлик ишларига ўзларини тайёрлаш учун ўқиш мақсадида турли шаҳарларга йўл олдилар.Биз олис Туркманистондан бешовлан бўлиб йўлга чиқцик: Петя билан Коля транспорт институтига, Иван консерваторияга, Ниёзов эса Ш арқ халқлари комму- нистик университетига жойлашди.Менинг Москвага биринчи маротаба келишим. Турк- манистоннинг жазирама қумлари-ю тандирдек олов со- чиб турувчи қуёши ортда қолди.Мен отамдан эшитганим ва китобдан ўқиганим ҳикоялар туфайли Москвани ғойибона бўлса-да, яхши кўрардим, аммо қандайдир таниш, бениҳоя гўзал, «оқ тошли» қудратли пойтахтни кўришим билан ҳай- ратга тушдим. Эрта тонгдан кечга қадар кўчама-кўча тентираб, М осква билан яқиндан таниша бошла- дим.Орадан бир ой ўтгач, талаба бўлиб олдим. Шунга қарамай, кўнглим ҳали ҳам қум-у барханлардан ибо- рат Туркманистонда эди. Ҳар сафар университетнинг Маховая кўчасидаги биносига кирар эканман, қадр- дон уйимни интиқлик билан ахтарар эдим. Аммо улар кўзимга кўринишмас эди.
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Орадан бир мунча вақт ўтгач, мен партия ташки- лоти жойлашган хонада 19—20 ёшлардаги бошига гул- сиз, одми қизил дўппи кийган бир йигитни учратдим. Ва у билан сўзлашиб қолдим. У  тошкентлик ўзбек йи- гит бўлиб, 1921 йилдан буён Москвада яшаётган, Покровский номидаги ишчилар факультетини тугатиб, ҳозир университет ижтимоий фанлар факультетининг иқгисод бўлимида таҳсил олаётган экан.Ижтимоий фанлар факультетининг энг катга зали- да тарих, сиёсий иқтисод ва халқаро ҳуқуқ бўйича умумий курслар ўқитилар эди. Биз шу ерда Боту билан деярлик ҳар куни учрашиб турдик. Кўп ўтмай, биз дўстлашиб ҳам кетдик. Мен унинг шоир, ёзувчи эка- нини билиб олдим. Бу ҳол бизни яна ҳам яқинлаштир- ди. Биз ўқиган китобларимиз ҳақидаги таассуротлари- мизни бир-биримизга айтиб, ёзган нарсаларимизни бир-биримизга кўрсата бошладик. У  ўзбек тилида ёзган асарларини равон ўқиб берар, сўнг сатрма-сатр рус тилига таржима қилиб берарди. Рус тилини ёмон бил- масди, аммо бундан ҳам яхши билишни истарди. У  ўзига учраган ҳар бир янги рус сўзини ёзиб олиб, мендан бу сўзнинг маъносини сўрар ва шу заҳотиёқ уни ёд оларди. Трамвайда кета туриб эса кун давомида ёзиб юрган янги рус сўзларини такрорлар эди. У  вази- фаларни ўз вақгида бажарар, ҳеч бир топшириқни ке- йинги кунга қолдирмас эди. Ҳамма нарсада аниқ, са- ранжом-саришта, билимга чанқоқ ва меҳрли бўлган. Ҳатто хаста бўлиб қолган кезларида ҳам касалхонада ётган ҳолда синовларга тайёрланар эди. Боту табиатга эҳгиёткорлик билан муносабатда бўлар, гўзал нарса- ларни кўрганда маҳлиё бўлиб қолар, қуёшнинг чиқиш ва ботиш пайтидаги манзарага узоқ тикилиб турар, бу манзарани кўриш учун эрта билан барвақг турар, М ос- квада кезиниб юришни севар, кўркам уйлар, боғлар, ҳайкалларга алоҳида диққат-эътибор берарди. Пушкин ҳайкали ўрнатилган хиёбон эса унинг энг севимли жой- ларидан бири бўлиб, у шу ерда ўй-хаёлга берилиб, ҳордиқ олар эди.Унинг исми Боту эди. Мен алламаҳалгача унинг бошқа исми борлигини билмаганман, факультетдаги бошқа талабалар ҳам унинг Маҳмуд Ҳодиев эканини мутлақо билишмаган. «Боту» эса, кейин билсак, унинг адабий тахаллуси экан.
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1924 йил 16 январда кундуз куни биз Бадиий театр- га «Зангори қуш» спектаклини томоша қилиш учун бордик. Спекгакль узоқ вақггача бошланмади, томоша- бинлар ўзларидаги норозилик туйғусини ифодалаш учун ҳуштак чалиб, қарсакка зўр бердилар. Оркестр қандай- дир мужмал бир куйни чалди. Ш у пайт парда орқаси- дан қўлига қора ҳошияли қизил боғич боғлаган бир киши чиқиб, саҳна олдига яқинлашди. Оркестр мусиқа чалишдан тўхтади.«Ўртоқлар, бутун дунё ишчилар синфининг доҳий- си ...»Оркестр мотам мусиқасини чала бошлади...Биз театрдан чиққанимизда кўча одам билан тўла, қор одамзод ташлаган қадамнинг тезлигига монанд ра- вишда ғарчиллар эди...Биз хайрлашдик. Боту эртасига янги ёзган шеърини ётоқхонамизга олиб келиб, ўқиди...Биз ёзда Тошкентга, Ботунинг ота-онаси, қарин- дош-уруғларининг олдига келдик. Бу, менинг ўзбеклар оиласида биринчи бор бўлишим эди. Ботунинг ота- онаси ҳам, қариндош-уруғлари ҳам бизни самимий ку- тиб олишди. Менга худци яқин кишиларидек муноса- батда бўлишиб, ҳар бир истагимни олдиндан бажо этиб туришди. Кейинчалик мен отам билан учрашганимда унга Ҳодиевлар оиласи тўғрисида сўзлар эканман, оғзимдан бол томар эди.Биз шифокорларнинг маслаҳатларига қулоқ осиб, Тошкентдан тўппа-тўғри Қримга бордик. Боту денгиз- ни кўриб, ҳайратга тушди. Денгиз уни илҳомлантириб юборди. У  денгиз бўйидаги тош устида ўтириб, тўлқин- ларнинг шовқин-суронини тинглаган ҳолда шеърлар ёзди. У  тез-тез: «Нақадар гўзал-а, бу денгиз!» деб қўяр эди.Биз тоғларга сайр қилдик. У  Қрим тоғларини Фар- ғона ва Чимён тоғлари билан қиёслаб: «Бизнинг тоғ- ларимиз ҳам чакки эмас. Бундан-да гўзал жойларимиз ҳам бор!» — дер эди ғурурланиб.Биз қайиқларда сайр қилганимизда денгиз янада яқин, унинг мафтункор тўлқинлари эса янада салобат- ли ва улуғвор бўлиб туюлди.Шифокорлар Ботуни хасталикдан халос этиш мум- кин, унинг организми асл ҳолатига шиддат билан қайт- моқда, деб бизнинг кўнглимизни кўтаришди.
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Боту қаерда яшамасин, Ўзбекистонга бўлган меҳр- муҳаббатини баралла айтар, хаёлида халқини саводли- маърифатли кўрар, қишлоқларда ўрта мактабларнинг, йирик шаҳарларда эса Ўрта Осиё Давлат университе- тидан ташқари, бошқа олий ўқув юртларининг барпо этилишини орзу қилар эди.У  ўзбек миллатининг босиб ўтаётган йўлини акс эттирувчи қисса ва романлар ёзишни орзу қилар, Ш арқ хотин-қизларининг озодликка чиқиши, унинг назари- да, бундай асарлар учун муҳим мавзу бўлиб хизмат қилиши мумкин эди. У: «Ўзбек хотин-қизларининг шаҳ- ло кўзларини бутун дунё кўриб қўйсин!» дерди. У  қиш- лоқца, камбағал бир оилада туғилган ва турмушнинг жабр-зулмларини кўрган қизнинг олий маълумот олиб, мамлакатнинг машҳур кишиларидан бирига айлани- шини тасвирловчи асар ёзишни орзу қиларди...1927 йилнинг ёзини биз Ялтада ўтказдик. У  шу йили «Йўл» деган роман устида иш бошлади. Менга бу ро- маннинг гояси ҳам, унда ўз тасвирини топажак этно- график тафсилотлар ҳам, мен қариндошлашган халқ- нинг ҳаёти ҳам ёқарди. Афсуски, Боту бу романни тугатиб улгурмади.Шунингдек, Боту Сора Эшонтўраева тўғрисида ҳам қисса ёзмоқчи бўлган. Унинг назарида, Сора ўзига хос, катта истеъдоди билан ўзбек халқининг қалбини, ҳис- туйғуларини, ҳаётини бошқа халқларга кўз-кўз қили- ши ва уларда ўзбек халқига нисбатан ҳурмат ҳиссини уйғотиши мумкин эди.1928 йилда Боту Сора Эшонтўраевага бағишлаб «Севган қиз» деган сочма ҳам ёзган (Бу шеър рус тилига таржима этилиб, «Нива» журналида ҳам босил- ган).Мазкур шеър бундай сатрлар билан бошланар эди:
У  севади...
У алангали севгини кўнглида ўстиради, яшнатади.
У чиндан севади.
Унинг севгиси тушунчаларни қарорсиз маст қилади.
У севади...
У чинакам севади.
Унинг севгиси хаёлларни эзади, у дам азобдан, дам роҳат- 

дан безади. Бироқ у ҳар дам севги аллаларини сезади... Унинг 
қулоқлари ҳар вақт эшитган:
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—  Севгисиз яшаш яшаш эмасдир...
— Балиқ сувсиз, кўнгил севгисиз яшолмас...—  Севмоқ ва севилмоқ — буюк саодат...Ш у сатрларданоқ Ботунинг Сора Эшонтўраева сий- моси орқали катга инсоний туйғуларни, ахлоқий қараш- ларини ифодаламоқчи бўлганини сезиш қийин эмас.Боту одамшинаванда киши эди. «Булар ҳаммаси май- да гап», — деб ўзини нима биландир ранжитган ки- шиларни бир зумда кечириб юборар эди. Ҳатто рақиб- лари билан ҳам тил топишиб кетиш қобилиятига эга эди у.Боту қандайдир алоҳида руҳий олам билан яшаган. Эрталабдан кечга қадар хизмат ишлари, ёшларга мас- лаҳат бериш ва йўл-йўриқ кўрсатиш, ўқиш, шеър ва мақолалар ёзиш, таржима қилиш — унинг ҳаёт тарзи ана шундай маромда кечган.Боту бўш пайтларида гўдак фарзандлари билан сайр қилишни, болаларнинг ўйин-кулгиларини томоша қилишни севган. У  Москвада ўғлини аравачага солиб, бирор хиёбонга олиб борар, ҳатго ўқиб турган китоби- ни ҳам бир чеккага суриб қўйиб, болалар ўйинидан кўз узмас, улар сиймосида келажакка назар ташлар, келажак эса, унинг назарида ва унинг орзусида, хақи- қат ва адолат тантана қилган, аждод ва авлодларнинг орзу-умидлари ушалган буюк бир замон эди.У  бир шеърида бундай ёзган эди:

Хақиқат нима-ку, Ҳақ нима?
Англадим: яшашнинг ўзидир.
Яшашнинг тангриси Ҳақ, дема!
Бу хаёл телбалик сўзидир.

Яшашнинг кучи кўп, Ҳақ яшар,
Бунга зўр тебраниш гувоҳдир.
Башарсиз на куч бор, на Ҳақ бор,
Бунга шак келтириш «гуноҳ»дир.
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Наима Маҳмудова 
ОТАМ К И М  БЎЛГАНЛАР?Отамни 1930 йил 23 июлда ҳибсга олганларида мен ҳали икки ёшга ҳам тўлмаган эдим. Шунинг учун отамни хотирлай олмайман.Отамнинг оталари, оналари, акалари ва сингилла- ри, шунингдек, онам ҳар доим менга отам тўғрисида сўзлаб беришганда уни ўз халқини севган, унга садо- қатли, истеъдодли, фаолиятли, ҳар нарсага қизиқув- чан, одамшинаванда инсон сифатида таърифлашар ва уни узоқ муддатли сафарга кетган, деб айтишар эди.Нақл қилишларича, отам ниҳоятда қисқа ва фожи- али умрлари давомида (ҳибсга олишганда отам бор- йўғи 26 ёшда бўлганлар) ҳеч кимга — нафақат одам- лар, балки жониворларга ҳам озор бермаган эканлар. «Яқин кишиларингни худди ўзингдек сев! Бошқаларга озор берма! Шуни ёдингда тутки, бошқа кишиларга жабр-жафо бериш ўзингга жабр-жафо бериш билан ба- равар; сен бошқалардан жабр кўрганингда қандай азоб- лансанг, бошқалар ҳам сендан жабр кўришганида шун- дай азобланадилар» — отам шундай шиорга амал қилиб яшаган эканлар.Ёдимда, олти-етти ёшга киргунимга, яъни 1935 йил- га қадар отамдан баъзан-баъзан хат олар эдик. Бу хат- лар кўпинча бирортамизнинг номимизга келарди. Отам ҳар биримизнинг ёшимиз, фикрлашимиз даражасига қараб хат ёзардилар. Э с-эс ёдлайман, менга ёзган хат- ларида яхши ўқишимни, дугоналаримга меҳрли бўли- шимни, улар билан уришмаслигимни, меҳнат қилиш, ўз халқим ва ватанимга садоқатли фарзанд бўлиб ўсиш учун тайёрланишимни тайинлаган эдилар.Тўққиз-ўн ёшга кирган акамга эса челюскинчилар- га ўхшаб қаҳрамон бўлиб ўсишни маслаҳат берганлар. Шунинг учун ҳам болалик хотираларимизда отамиз нек- бин киши сифатида, бизни ва халқни севувчи киши сифатида қолганлар.Йиллар ўтган сайин бизнинг нафақат тенгдошлар, балки баъзи бир катта ёшдагилар даврасида ҳам яша- шимиз ғоят оғир кечди. Негаки, мен билан акамни «халқ душмани»нинг болалари, деб таъна қилишгани- қилишган эди. Асло ёдимдан чиқмайди, мактабнинг
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биринчи ёки иккинчи синфида ўқиётган пайтимда ўқув- чилардан бири менга яқинроқ келиб: «Биласизларми, Наима ким бўлади? У  миллатчи, халқ душманининг қизи!» — деган. Мен аввал ҳеч нарсани тушунмаган- ман, аммо кейин ўзларини мендан олиб қочиб, масха- ра қила бошлашганида йиғлаб юборганман ва мактаб- ни ташлаб кетганман.Бувим мени бошқа мактабга беришга мажбур бўлди- лар. Айни пайтда: «Қизим, қизгинам, сенинг аданг яхши одам, виждонли одам, «халқ душмани» эмас! У  доим халққа яхшилик тилаб, яхшилик қилиб яшаган. Яқинда ҳамма нарса изига тушади. Аданг, албатга, қай- тиб келади. Ўшанда унинг қандай яхши одам эканли- гини ўз кўзинг билан кўрасан!» деб кўнглимни кўтар- ганлар.Йиллар ўтиб, бизлар тобора ўсиб бордик. Ҳаётда кўп қийинчиликни кўрдик. Мен ҳамма нарсадан — би- рор ортиқча сўзни айтишдан ҳам, тенгдошларим би- лан ўйнаб, дугоналашишдан ҳам қўрқардим. Лекин отамнинг ватан ва халқ бахт-саодати йўлида ўқиш ва меҳнат қилиш ҳақидаги панд-насиҳатларига астойдил риоя қилиб яшадим.Ёшим улғайгани сайин менда: «Отам ким бўлган- лар?» деган савол етилиб борди. Ахир биз 1936 йилдан кейин отамиз ҳақида ҳеч нарса эшитмай-билмай кел- ганмиз. Отамнинг ҳаёт бўлган дўст-ёрлари, ота-онала- ри, бу ёқца онам ҳам менинг саволимга: «Отанг энг аввало шоир, ёзувчи, инсон бўлган», деб жавоб бериб келишган.Мен 1951 йилда Тошкент Давлат Тиббиёт институ- тини яхши баҳолар, аммо маънавий мушкулот ва қи- йинчиликлар билан тугатдим. Ўша йили онам қамоқ- дан қайтиб келдилар ва биз Хива шаҳрига жўнадик. Мен у ерда шифокор бўлиб ишладим, кейин турмуш ўртоғим яшаган Урганч туманига кўчиб ўтдик. 1958 йили, мен Урганч туманида хизмат қилаётган кезла- римда, онам хушхабар олиб келдилар: отамни ҳам, онамни ҳам оқлашипти, «таркибида жиноят бўлмага- ни учун» уларнинг ишларини «ишлаб чиқаришдан тўхтатишипти»! Бу қувончли воқеа 1958 йилнинг куз ойларида рўй берди ва ўша йилнинг ноябрь ойида мени Самарқандга ишга юборишди.Бу тасодифий ҳолми ёки оиламизнинг «миллатчи»
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ва «халқ душмани» деган тавқи лаънатлардан халос бўлишининг натижасимиди — ҳали ҳам билмайман. Онам туман Санитария-эпидемия станциясининг бош шифокори ва туман невропатологи лавозимларида хиз- мат қилиб, Соғлиқни сақлаш вилоят бўлимидан ҳам, вазирликдан ҳам бир неча марта мақгов қоғозини ол- дилар.Мен қурбим етганича ишлаб, вилоят Санитария- эпидемия станциясининг ишини йўлга қўйдим. 1960 йилга келиб бизнинг станциямиз республикадаги энг машҳур станциялардан бирига айланди. Яна тасодифан тўғри келдими, ҳар ҳолда ўша йили отамни фуқаро сифатида тўла оқдаш масаласи ҳам узил-кесил ҳал этилди.Мен эркин нафас олиш имкониятидан илҳомла- ниб, ишга шўнғиб кетдим. 1963 йилда Самарқанд ви- лоят Санитария-эпидемия станциясининг обрў-эъти- бори янада ошиб, мени Соғлиқни сақдаш министрига ўринбосар этиб, Тошкентга кўчиришди. Кўп ўтмай, Узбекистон касаба союзлари ташкилоти ҳайъатига раҳ- бар этиб тайинландим.Аммо: «Отам ким бўлганлар?» деган савол мени ҳеч қачон тарк этмади. Тарк этмаслигининг сабаби шунда эдики, отамнинг тўла оқданганларига қарамай, расмий идораларда, ёзувчилар ва олимлар даврасида отамнинг исмлари тилга олинганида қандайдир эҳтиёт- корлик кайфияти борлигини сезардим. Баъзи бир ки- шилар отамни истеъдодли киши бўлган, деб мақгаша- ди, инсон сифатида ҳурмат қилишади, асарларини нашр этишади, отам ҳақида мақолалар ёзишади. Аммо айни пайтда менга отамнинг халқ ва ватанга садоқатли шоир ва инсон бўлганлари тўла эътироф этилмаётган- дек туюлади.Йил кетидан йил ўтиб, отамнинг қилган ишлари билан, отамга бағишланган мақолалар билан танишиб борар эканман, истеъдодли шоир ва ёзувчи бўлмиш отам қатағон даврининг қурбони бўлганлар, деган ху- лосага келдим.Отамнинг ишлари шундай чалкашки, ҳатто энг ақл- ли, фикрловчи киши ҳам унинг фаолиятини турлича талқин этиши мумкин. Аммо шу нарса аниқки, отам- нинг бахтсиз қурбон бўлганлиги сабабли унинг истеъ- доди ҳам хазон бўлган. Аксарияти отамнинг фойдасига
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бўлмаган тергов материаллари қандай бўлишидан қатьи назар (биз ошкорлик йилларида бу кўргазмаларнинг қандай олинганидан хабардор бўлганмиз) отам интер- националист — байналмилалчи бўлмаганлар. Отамнинг «дело»ларидаги ёзма кўргазмалари қандай бўлишидан қатьи назар (биз бу кўргазмаларнинг ҳам қандай ша- роитда ёздирилганини яхши биламиз), отам халққа ҳам, ватанга ҳам асло хиёнат қилмаганлар, отам халқни, ватанни жондан ортиқ севиб яшаганлар.Отам ўз халқининг бахтли бўлишини, юкодлари ва истеъдодларининг равнақ топишини астойдил хоҳ- лаганларки, уларнинг ўша пайтдаги асарлари ҳам, за- мондошларнинг хотиралари ҳам шундан далолат бе- ради.Мана бу сўзлар — бунинг исботидир:
Мен ёт эмас, сен «ёт», дея кўрма!
Мастликка мени «бот», дея кўрма!
Истак -тилагим жонли, улуғдир,
«Тебранма, бир оз қот», дея кўрма!
Бир кун кўрасан, ёт киши кимдир,
Бир кун биласан, ёт киши жимдир...

Эркли Ҳодиев

ОТАМ  ВА БОЛАЛИГИМ  ҲАҚИДАОнам Валентина Петровна Васильева Комил Икро- мовнинг онаси Евгения Львовна Зелькина билан дўсто- на муносабатда эди. Комил Икромов «Отамнинг иши» роман-хроникасида бу ҳақца қуйидагиларни ёзган:« ... Билмадим, Рамзийдан фарзандлар қолганми ё йўқми, аммо Ботунинг ажойиб ўғли билан қизи бор. Унинг хотини, тўғрироғи, беваси эса яқинда вафот этган. У  қозонжиқлик попнинг қизи, соҳибжамол Ва- лентина Петровнадир. 1922 йили икки ўзбек йигити у билан Москва университетининг ҳовлисида танишиш- ган. Маҳмуд исмли шу йигитлардан бири унга уйлан- ган. Иккинчи йигит эса менинг отам эди.«Маҳмуд ётоқхонада, Акмал эса «Метрополь» меҳ- монхонасида яшаган. Омадни қарангки, Акмал тез-тез Осиёга бориб яшагани учун хонасини бизларга қолди-
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рар эди. Биз унинг хонасида дўст-ёрларимизни кутиб олардик. Маяковский бизнинг меҳмонимиз бўлган, па- лов еган. Бир куни Есенин ҳам келган. Бизга уни пия- ниста дейишарди, у эса бир пиёла ҳам ичимлик ичма- ди. Паловдан урди, ароққа эса ҳатго қарамади.Маяковский Акмалга Маҳмуднинг истеъдодли эка- нини айтган. Луначарский ҳам: «Ўртоқ Икромов, бун- дай шоирларни эҳтиёт қилиш, уларга ёрдам бериш лозим», деган.Биз учовлон бўлиб театр, концерт ва адабий кеча- ларга борар эдик. Акмалнинг рухсатномаси бор эди, шу рухсатнома билан бормаган жойимиз қолмаган. Ке- йин бизга Женя ҳам қўшилиб, биз тўртовлон бирга борадиган бўлдик.Валентина Петровна бу гапларни ўғлига сўзлаб бер- ган, ундан эса мен илтимос қилганман. Ўғли мени онасига яқинлаштирмаган. «Қўй, Акмалнинг номини ҳам эшитишга онамнинг тоқати йўқ, агар сени кўриб қолса борми... Мен кайфиятини топиб, мавзуга аста- секин олиб келаман».Шундай қилиб, Н Э П  давридаги М осква, НЭП нинг айни қутурган пайти. Ва шу Москвада икки соҳибжа- мол талаба, бири полк руҳонийсининг, иккинчиси тиб- биёт докторининг қизи, бири кўча хандон, иккинчиси эса ўта жиддий қиз ва улар билан бирга рус тилида ҳийла талаффуз билан сўйлашадиган икки қорамағиз йигит... Мейерхолвд театри ва шоирлар кафеси, сўнгги кунлари яқинлашиб қолган Есенин билан Маяковс- кий...»... Евгения Львовна хушбичим аёл эди; у ғайрат- шижоат билан тўла, жиддий ва айни пайтда ёқимтой бўлган. Профессор оиласида туғилиб ўсгани ва М ос- ква университетини тугатгани учун унинг зиёлилиги тўғрисида сўзламаса ҳам бўлади. У  бир неча хорижий тилларни билган. Менимча, у ўзбек тилини ҳам бил- ган ва ҳатго ўзбек тилида нутқ ҳам сўзлаган. Бундан ташқари, у форс тилидан ҳам хабардор эди. Аёлларга хос латофат унга ёт бўлган. У  уйимизга меҳмон бўлиб келганида, онам: «Женька, сен аёл эмассан. Эҳгиёт бўл, Акмал сендан айниб қолмасин», деб койир эди. «Хавотир олма, мендан айнимайди», дерди ишонч билан Евгения Львовна дарҳол жидцийлашиб. Онам пайпоғини чокига қараб киймагани учун унга танбеҳ
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берар ва шу заҳоти менинг борлигимни ҳам унутиб, тузатиб қўярди.Мен болалик кезларимда Акмал Икромовдан жуда ҳайиқар эдим. У  нима учундир менга қўрқинчли бўлиб туюлган. Ҳозир ҳаммага таниш бўлган суратида Акмал Икромов ёш ва бинойидек кўркам йигит. Аммо мен ўша пайтда уни кўрсам, қўрқиб кетардим. Ундан хунук бўлмаган Файзулла Хўжаев эса менда яхши таассурот қолдирган эди.— Ҳ а, ўғлим, қалайсан? — уйимизга келганида у одатда шундай деб сўрашар ва менинг яноғимни си- лаб, эркалаб қўярди.Акмал Икромов эса жиддий бўлгани учун бундай деб қўя қоларди:— Ҳ а, Ботунинг ўғли, яхши юрибсанми?Дмитрий Иванович Манжара болалар билан ўйнаш-ни яхши кўрарди. У  мени кўтариб, узун ва пахмоқ мўйлови билан қитиқдар ва мушукка ухшаб «миёв»лаб қўярди.Чўлпонни яхши эслайман. У  дўппи кийиб, пенсне тақиб келарди. Жулқунбойнинг, бу — Абдулла Қодирий- нинг тахаллуси, нима учундир калиш кийиб келгани ёдимда қолган. Улар уйимизга келиб, адабий кеча ўтка- зишар, баҳслашар, ўқишар, турли асарлардан парчалар келтиришар эди. Чўлпон нима учундир ҳар сафар Мая- ковский тўғрисида сўзлаб, у, шубҳасиз, ёмон шоир эмас, лекин кўпроқ ташвиқотчи, бақироқ шоир, нотиқ, дер эди. Айни пайтда у Есенинни яхши маънода тавсиф- ларди. Пушкинни эса бу шоир ва ёзувчиларнинг ҳамма- лари яхши кўрар ва таржима қилишга уринишар эди.Мен туғилганимда отам менга шеър бағишлаган- лар.1929—1930 йиллар бўлса керак, уйимизга Сегизбо- ев, Акмал Икромов, Файзулла Хўжаев, адабиётчилар- дан, ёдимда бор, Жулқунбой, шоир Абдулла Алавий — у 1931 йили Ялтада ўпкасидан қон келиб вафот эт- ган — ва бошқалардан иборат катта давра тўпланган. Ҳозиргидек ёдимда: норин тайёрланган. Ўшанда отам ўринлардан туриб, менга бағишланган ва ёрқин кела- жак тилаган шеърларини ўқиб берганлар. Отам шеър ўқиб бўлгач, ҳамма мен каби болаларнинг нурли кела- жак меъморлари бўлиши ва бахтли-саодатли яшашла- рига ишонч билдиришган.
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Ш у воқеадан кўп ўтмай, отамни қамоққа олишди. Шундай қилиб нурли келажакни лагерда кўрдим. 1930 йилдан кейин отамизни кўриш бизга насиб этмади. Отамни хат ёзмаслик ва хат олмаслик шарти билан Соловкига юборишди. Отамни ҳатто бориб кўришга ҳам рухсат берилмаган. Аммо бир куни бувим отамни бориб кўрганлар. Комил Икромов «Отамнинг иши» де- ган китобида бу ҳақца ёзган. Бувим отамни кўриб ке- лиш учун Акмал Икромовнинг ҳузурига рухсат сўраб борганларида милиционер бувимни марказқўмга ки- ритмаган. Шунда бувим: «Акмал Икромов менинг ўғлим бўлади», деганлар. Милиционер эса: «Ёлғон гапирманг! Акмал Икромовнинг онаси йўқ, у ўлган», деган. Ш у вақг шовқинни эшитиб, Акмал Икромовнинг ўзи чиқ- қан ва: «Ойижон, келинг», деган. Ва ойимнинг Солов- кига бориб, отамни кўриб келишларига ёрдам берган.Мен отамнинг ҳалок бўлишларида Акмал Икро- мовни айбдор, деб ҳисобламайман. Акмал Икромов, чиндан ҳам, ҳеч нарса қила олмас эди. Отамга ким ёрдам бермоқчи бўлган бўлса, унинг ўзининг ҳам қамоққа олишлари ҳеч гап эмас эди. Фақат Сахаровги- на отамни ҳимоя қилиши мумкин эди. Ш унинг учун ҳам у — Сахаров. У  биттагина одам. Фақат якка-ёлғиз одамларгина шундай ишга журъат қилишлари мумкин. Ҳозир Ботуни ҳимоя қилмагани учун кўпгина киши- лар Акмал Икромовни айбламоқчи бўладилар. Мен уни айбламайман. Икромовнинг қўлидан ҳеч нарса келма- ган. У  фақат бувимнинг Соловкига бориб, отам билан дийдорлашишлари учун рухсат олиб бериши мумкин эди, холос.Мана, қўлимда отамнинг рус тилида нашр этилган «Желание желаний» («Тилакларнинг тилаги») деган шеърлар китоби турибди. Б. Қосимовнинг шу китобчага ёзган сўзбошисида: «Боту 1940 йилда вафот этган», деб ёзилган. Қизиқ, отам нимадан ўлганлар? Ахир отам ўлимга ҳукм қилинмаганлар-ку! Биз шу пайтгача отам- нинг ўлимлари сабабини ва ҳатто аниқ бир санасини билмай келмокдамиз. Отамни оқлашганидан кейин биз- нинг хатларимизга бир-бирига зид жавоблар келган. Менга отамнинг 1938 йилда, холамга 1930 йилда, бу- вимга эса 1940 йилда ўлганлари тўғрисида маълумот- номалар келган. Отамнинг ўлимлари сабаби ҳам ҳар
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хил: бир жойда юрак заифлигидан ўлган, дейилган бўлса, иккинчисида ўпка шамоллашидан вафот этган, деб ёзилган, учинчи маълумотномада эса ўлим сабаб- лари умуман айтилмаган. Маълумотномада: «Тошкент шаҳрининг Октябрь районида ўлган», деб ёзилган. Қа- ерда, касалхонадами, қамоқхонадами — ҳеч ким бил- майди. Ёлғон устига ёлғон. Отам ўлимининг ҳақиқий сабабларини фақатгина тахмин қилишимиз мумкин.Отамнинг фин уруши арафасида Соловец лагерини кўчириш пайтида ўлганларига ишонса бўлади. Ўшанда маҳбусларни баржага ўтқазиб, О қ денгизга олиб чи- қишган ва чўктириб юборишган.Отам қамоққа олинганларидан кейин мени шоши- линч равишда Ашхободга, бувам Васильевнинг олдига юборишди. У ерда икки йилча яшадим. Сўнг уйимни жуда соғиниб, бувимнинг одциларга қочиб кетмоқчи бўлдим. Ш у алфозда Эронга бориб қолганман. Мени пул тўлаб қайтариб олишган.Қийин дақиқаларда бизга ҳар вақг қариндош-уруғ- ларимиз ёрдам беришган, раҳнамолик қилишган. Ама- ким Сиддиқ Ҳодиев мен билан синглимни тарбиялаб, вояга етказганлар.Отамни қамоққа олганларидан кейин Икромовлар оиласи билан алоқамиз бутунлай узилди. Биз бошқа уйга кўчиб ўтдик. Онам тарихчи ва адабиётшунос эди- лар — 1-Май кўчасида яшаб, С А Г У  (Ўрта Осиё Дав- лат университети — муҳ.)ц,а ишладилар. Мени Ш уми- лов номидаги 60-мактабга жойлашди. Бу, имтиёзли мак- таблардан эди. Комил Икромовдан фарқли равишда мен биринчи ўқитувчим Курбатованинг фамилиясини яхши эслайман, у онамнинг дугоналари эди, ҳатто директоримиз Анна Васильевнанинг исм-шарифи ҳам ёдимда қолган.Соғлиқни сақлаш халқ комиссарининг ўғли Спар- так Карасёв, генерал Рудзинскийнинг қизи менинг синфдош ўртоқларимдан эди. Кунларнинг бирида мак- табимизда бир бола пайдо бўлди. Бу Акмал Икромов- нинг ўғли эди. Мен унга нисбатан меҳр-шафқатсиз бўли- шим ҳеч гап эмас эди. Негаки, менинг отам қамоққа олинган пайтда унинг отаси марказқўмнинг биринчи котиби бўлган. Бундай кайфият ҳар қандай болада пай- до бўлиши мумкин. Аммо мен у билан яхши муноса-
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батда бўлдим. Эҳтимол бунда бизнинг — менинг, Спар- так Карасёв ва генерал қизининг папирос чека бош- лаганимиз сабаб бўлгандир. Табиийки, бизда папирос сотиб олиш учун пул бўлмаган. Комил бизга отаси- нинг папиросини яшириб олиб келар эди. Ҳозиргидек ёдимда, бу «Герцоговина Флор» ва «Эпоха» деган па- пирослар эди — ўша пайтда шундай папирослар бўлган. Шундан кейин биз бошқалардан жабр чекмаслиги учун Комилни ҳимоя қила бошлаганмиз. У  кўзойнакли бола бўлишига қарамай, чаққон ва ғайратли эди — тез кун- да ўзини-ўзи ҳимоя қиладиган бўлди. Ўша пайтда шун- дай бўлиш зарур эди.Мактабимизга «Ильич» мактабидан, ҳатто ўша ат- рофдаги кўча-кўйлардан болалар тез-тез келиб тури- шарди (бу мактаб биноси ҳозир ҳам сақланган). Улар мактабимизга келиб, биз билан уришишар, баъзан би- рортамизни ёлғиз ҳолда тутиб олиб, роса калтаклашар эди. Биз Комилни ўшанда ҳимоя қилар эдик. Кўп ўтмай, Комил ҳам ёқалашишни ўрганиб олди. Бу жуда ғаро- йиб бир манзара эди. У  кўзойнагини олиб, узоқдан югуриб келар ва боши билан рақибининг қорнига чу- нонан урар эдики, натижада унча-мунча уришқоқ бола- лар ундан қочадиган бўлишган.Бизнинг дўстлигимиз ана шундай бошланган.Яна бир қизиқ воқеа бўлган. Бир куни директори- миз Анна Васильевна бизни чекаётган пайтимизда уш- лаб олиб, қулоғимиздан тортган. Шунда биз Комилни кўрсатиб: «Нега унинг ҳам қулоғидан тортмайсиз?» деб сўраганмиз. Анна Васильевна ҳеч нарса демаган. Ора- дан бир қанча вақт ўтгач, мен Комилга шу воқеани ҳикоя қилиб берганимда (у, албатта, эслай олмаган), у нима учундир: «Ахир мен марказқўм котибининг ўғли эдим-да!» — деган.Комил мактабга тез-тез отасининг тўппончасини олиб келар эди. «Браунинг»ми ё «наган» русумли тўппончами, ёдимда қолмаган. У  кўпинча шу тўппон- чани Анна Васильевнанинг жияни билан ўйнар эди. Бир куни, Чехов каромат қилганидек, тўппонча ба- ранглаб кетиб, ўқ директоримиз жиянининг чакагини тешиб ўтиб кетди. (Боланинг яраси кўп ўтмай, тузалиб кетган, аммо тиртиғи қолган.) Ўшанда катга жанжал бўлди. Икромов ҳам партиявий танбеҳлардан четда қол-
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мади. Қизиқ, шундай «тарихий» воқеа ҳам Комилнинг ёдида қолмаган экан.1937—1938 ўқув йили бошланиб, мактабга келга- нимда, ўқувчиларнинг ярми йўқ эди. Синфларда фақат отаси қамалмаган болаларгина қолган эди. Ш у даврга келиб менинг онамни ҳам таъқиб қила бошлашди. Бир куни синфда ўтирибмиз. Тинчлик, хотиржамлик. Ш у пайт бечора ўқитувчимиз Мунаввар Аҳмаджоновна ки- риб, ниманидир гапира бошлади. Менинг хаёлларим аллақаёқларда учиб юрипти. Каптарвозликка ишқим тушган пайт. «Қизил мулла»ни Кременчуг каптарига алмаштирсам, деган мўлжалим ҳам йўқ эм ас...Ш у пайт, худди тушдагидек, «душманлар», «бур- жуйлар» деган сўзлар орасида ўзимнинг ҳам исмимни эшитиб қолдим. «Мана, ўтирипти, туппа-тузук бола, ёмон ўқимайди, аммо отаси буржуйларнинг қайтиб келишини хоҳлаган...» Шунга ўхшаш сўзлар...Ўша кезларда юрагимда аламзадалик туйғуси пайдо бўлиб, бу туйғу кундан-кунга ўсиб-кучайиб бораётган эди. Бировга қўл кўтаришим ҳеч гап эмас эди. Бошқа- ларга ўхшамаслигимни доим сезиб турардим. Отамнинг қамоқда эканини билган-эшитган бирорта бола мен билан бир партада ёнма-ён ўтирмасди. Ҳар қандай хат- ти-ҳаракатга зарба беришга тайёр юрардим, ўшанда. Пионерликка, табиийки, қабул қилишмаган. Менинг ўзимда ҳам пионер бўлишга иштиёқ бўлмаган...Ш у пайт исмимни эшитишим билан мендаги алам портлаб юборди. «Ах!» — дедим-да, ўн бир яшар бола- да бўлмаган куч билан партанинг қопқоғини шартга узиб олдим-да, яна «А-а!» деганча ўқитувчимнинг бо- шига туширдим. Бечора ўқитувчим пешонасига оқиб тушган қонни кўриб, мушукдек эшитилар-эшитилмас товуш чиқарди-да, йиқидиб тушди. Синф ғала-ғовур ичида қолди. Мен югуриб бориб, деразадан ўзимни пастга отдим.Бу воқеа биринчи қаватда содир бўлган бўлса-да, синфимиз анчагина баландликда экан. Ерга сакраб ту- шиб, оёқларим шикастланганига қарамай, Шайханто- ҳурга, бувимнинг уйларига қараб югурдим ва кечга қадар бувимнинг қазноқларида беркиниб ётдим.Кечаси қазноқцан аста чиқиб, бир идиш керосин билан 1-рақамли трамвайга ўтирдим. 1-Май кўчасига
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етиб келгач, трамвайдан тушиб, мактабимга қадар пиёда келдим. Мактабнинг зинаси борми, ғиштин девори бор- ми, ҳаммасига эринмай керосин сепдим. Сўнг гугурт чақцим-да, кўчанинг нариги томонига югуриб ўтдим. Қаршимда Туркистон ҳарбий округининг штаби жой- лашган, штаб олдида эса қўриқчи у ёқдан — бу ёққа юриб турарди. У  менга қараб: «Ҳой, бола, у ерда нима ёняпти?» — деб сўради. Мен: «Болалар ўйнашаётган бўлса керак», — дедим. У  мактабга ўт қўйилганини сезмади...Мен 60-мактаб билан ана шу тарзда хайрлашдим. Шундан кейин «яширин ҳаракат»га ўтдим. Мактабни алмаштирар, қочар, тутиб келишар эди. Онам бошқа кўчага кўчиб ўтиб, мени 50-мактабга ўқишга берди- лар.1941 йили онамни ҳам ҳибсга олишди.Ҳибсга олингунларига кдцар онам университетда ишлар, аммо қаттиқ таъқиб остида яшар эдилар. Даст- лаб онам катта илмий ходим бўлиб ишлаганлар, сўнг кичик илмий ходимликка, кейин ассистентликка, охири кутубхоначиликка ўтказишган. Онам бечоранинг бутун умрлари қамоқца ўтди. Томскда 2 йил, Расково олтин конида 3 йил, Қуйи Симчанда 1 ёки 2 йил, Диксонда 1 йил, кейин Находка, Магадан ва бошқа ерларда бўлганлар.Онам ҳибсга олинган пайтда ёш, хушчақчақ, кўркам бир аёл эдилар. Новосибирск—Тошкент поездида ла- гердан қайтиб келганларида эса вагондан ёш онам эмас, балки кампир тушган. Ваҳоланки, ўшанда онам ҳали элликка ҳам кирмаган эдилар. Қўлларида сафар халта- си, бел букчайган... Мен онамни майин табассумлари- дан таниганман. Онам мени кўрибоқ: «Эрикмисан?» деб мен томон отилганлар. Вагондан тушган одамлар дам мени, дам онамни қучоқцаб, ўз ҳаяжонларини ифода этишган эди, ўшанда.Онам 1980 йилда вафот этдилар. Сўнгги йилларда мактабда рус тили ва адабиёт ўқитувчиси бўлиб ишла- дилар. 1979 йили «Ёш гвардия» нашриётида онамнинг «Юлдуз» деган қиссалари чоп этилди. Қиссада уруш йилларида ота-онасидан жудо бўлган ва ўзбек аёли томонидан асраб олинган қизнинг машаққатли ҳаёти тасвир этилган эди.
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Мен 1941 йилнинг охири — 1942 йилнинг бошла- рида қамоққа олиндим. Мени тузоққа илинтириш йўли- ни тополмай, анчагача орқамдан овораи сарсон бўлиш- ди. Мен ўша пайтларда ўғри ва чўнтаккесарлар олами билан яқинлашган эдим. Фақат уларгина «халқ душ- манлари»нинг «мохов» қариндошларидан юз ўгирмас эдилар. Улар мени боқишарди. Менга ўғриларга бери- ладиган 226-моддани ёпиштириб, Зангиотадаги лагер- га юборишди. «Лагерь тентаги» деган номдан бенасиб бўлмаганим сабабли тирик қолганман.Лагерда дўст-ёрларнинг ёрдами билан фельдшер бўлиб олдим. Бу «лавозим»даги ишимнинг фожиа би- лан тугашига бир баҳя қолган. Виждонли, аммо тажри- басиз бўлганим учун дастлаб дори-дармонлар билан кўзбўямачилик қилолмадим. Уларнинг таги мўл бўлма- гани учун бир куни дори сўраб келган қўриқчилардан бирига рад жавобини беришга мажбур бўлдим. У  менга гўё лагердан қочиш имкониятини берган киши бўлиб отиб ташламоқчи бўлди. Мени тожик миллатига ман- суб бошқа бир қўриқчи сақлаб қолди. Ш у воқеадан бир оз аввал мен уни даволаган эдим. У  шундай «опе- рация»нинг тайёрланганини билгани учун йўлда мен билан ёнма-ён кета туриб, ўзбек тилида:
Ерга ёт, ерга ёт, ерга ёт!
Нима дейишмасиин,
Нима қилиишасинн,
Ўрнингдан турмааа!
Турма-ё турма!! —деб ашула айтди. Бояги қўриқчи: «Беги!» дейиши би- лан мен ерга ётиб олиб, бошимни қўлим билан шарт- та беркитдим. Мени роса калтаклашди. Калтаклашганда ҳам шундай билиб калтаклашдики, пиравардида битта тишим ҳам қолмади. Аммо тирик қолдим.Ана шу тарзда 1946 йилга қадар лагерда бўлдим. Ғалаба муносабати билан жиноятчиларга афв эълон қилинди. Ана шу афв бўйича озодликка чиқишим мум- кин эди. Лагерда муддатимга муддат қўшиб берилмаган эди. Акс ҳолда лагерда узоқ қолиб кетган бўлардим. Ўша кезларда амаким ҳам мени озод этиш учун саъй- ҳаракатлар қилдилар.Хуллас, озодликка эришдим. Шундан кейин ўқий
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бошладим. Институт... Москвадаги Жарроҳлик инсти- тути. Вишневский клиникасининг ординатураси...Дастлаб номзодлик, кейин докторлик диссертация- сини ҳимоя қилган вақтларимда Москвада кўп бўлдим, аммо Комил Икромов билан учрашиш имконияти бўлмади. Мен уни излаётганимни, унинг эса мени ах- тараётганини билганимизга қарамай, йўлимиз дуч кел- мади. Ниҳоят, биз Тошкентда дийдор кўришдик. Мени шу нарса ажаблантирдики, у болалик хотираларини деярлик унутган, ҳатто онаси билан отасини ҳам яхши эслай олмас эди.
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