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В С Т У П Л Е Н И Е

С годами память словно бы отцеживает пережитое. 
Чем дальше, тем она отбирает все жестче, но то, что 
сохраняется в ней, особенно фигуры людей, оставшиеся 
от детства, становятся лишь крупнее; сущность выяв­
ляется все отчетливей, гак что, будь время и силы, о 
каждой из этих фигур можно бы написать отдельную 
книгу.

Я вырос в детском доме номер один в Фергане. Л ю ­
бому из моих сверстников-детдомовцев досталась не­
легкая и необычная доля, памятная навсегда; и облик 
каждого взрослого, приласкавшего сироту, врезался в 
душу. Н о одного из таких людей, его удивительные 
рассказы о себе я вспоминаю особенно часто. Эти воспо­
минания я и хочу пересказать теперь.

Было ему, я думаю, лет пятьдесят пять — пятьдесят 
шесть: возраст, с мальчишечьей точки зрения, более чем 
почтенный. Но странно, он вовсе не казался нам стари­
ком — просто, как мы думали, был он не очень молод. 
М ож ет быть потому, что брил голову наголо и пере­
поясывался широким ремнем, который был предметом 
нашего восхищения. Или — не знаю почему. Звали мы 
его — Ахмедов-ака. Это был невысокий, невзрачный 
человек с низкой переносицей и обвислыми мясистыми 
ушами; носил старую гимнастерку, на поношенную тю ­
бетейку наматывал, как чалму, поясной платок. Словом, 
ничего в его внешности не было особенного, но все мы, 
сироты, с малолетства ходившие по чужим дворам, толь­
ко благодаря ему оседали в детском доме и терпеливо 
сносили холод и голод. Он отдавал нам душу.

Если нам доставалось вкусное блюдо, он с радостью
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глядел, как мы яростно двигаем челюстями; если что- 
нибудь вызывало на лицах наших улыбку — он и сам 
расцветал. Он жаждал, чтобы мы все время хоть чему- 
нибудь радовались: новой одежонке, вкусной еде, заново 
придуманной игре, заинтересовавшей работе.

Ахмедов-ака не был воспитателем; будь он воспита­
телем, возможно, показалось бы слегка неуместным или 
шаблонным рассказывать о его внимании и любви к 
детям. Нет, он был простым завхозом, но свой хоровод 
вокруг него мы водили с такой неизменностью и силой 
привязанности, что иные воспитатели ему явно завидо­
вали. Нас это, однако, не заботило.

— Дети — удивительные...— печальным тоном гово­
рил иногда Ахмедов-ака кому-нибудь из взрослых,— 
Мы теперь уж не можем быть такими честными... такими 
сильными в чувствах. Не можем, и стараться нечего. 
Хватит, если отдаем им остаток дней. Лично у меня 
больших планов нет, что осталось от жизни — это им, и 
это благодаря им...

I. УЧИТЕЛЬ-НОГАЕЦ

М есяц сунбула еще не наступил, но утренние лучи 
уже ласковы и приятны. Рассвет, тишина, в большом дво­
ре пусто, только в сарае, где хранится солома, негромко 
хрумкает ожеребившаяся вчера кобыла.

Мамат, пришедший с гор за одеждой для пастухов, 
сидел на солнышке, прислонясь спиной к почерневшей 
стенке тандыра. На кизяках жужжали мухи, посреди 
двора валялся чугунный кувшин, на берегу водоема тор­
чала короткая шерстка травы, корячился старый искале­
ченный тал; Мамат размышлял, глядя на все это, и ждал 
приказа хозяина, совершавшего в комнате намаз.

Ворота, что отделяли двор от улицы, со скрипом 
приотворились, и вошел учитель-ногаец. Мамат еще 
весной его видел, и теперь он был так же тощ и убог, 
в дырах штанин видны колени, на плечах переметная 
сума да мешок с хлебом, в одной руке — ящик, в дру­
гой — сверток, к поясу приторочен заколотый цыпле­
нок. Башмаки латаные-перелатаные, клочковатая борода 
отросла, но глаза — как сливы.

Едва он вошел, один из мешков развязался; учитель 
никак не мог с ним управиться, с грузом-то на плечах: 
одно берет под мышку — другое падает,' другое завя­
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ж ет — третье развалится. Замучившись, он огляделся и 
увидел Мамата!

-  Эй, курносый, помоги же!
Мамат выпростал колени из-под мешковины, что была 

на нем вместо рубашки, и, криво ступая чарыками, 
направился к учителю. Ногаец открыл где-то приют — 
открыть-то открыл, но пришел голод, власти не могли 
прокормить ребят; теперь он и другие учителя ходят 
по кишлакам, выпрашивая что придется во дворах побо­
гаче — собираю т сиротскую  долю. Мамат приподнял 
сползавшую с плеча учителя переметную суму и поддел 
пеньковую веревку, которая связывала четыре угла 
тяжелого мешка. О т  маленького тела учителя пахло 
потом, кожей, сюзьмой, заплесневелыми сухарями. П о ­
вернув тонкую шею с выступающим кадыком, ногаец 
сказал, задыхаясь: «Молодец...» Мамат вернулся 
назад, сел на приступок айвана, спустил ноги.

Из михманханы вышел хозяин в накинутом на плечи 
почернелом суконном чекмене. Был он хмур — младшая 
жена, которую он ласково звал Бегим, умерла недавно 
во время родов, и теперь он старался избегать людей. 
Старшая жена, рано постаревшая и почти ослепшая, 
жила со служанкой где-то в глубине дома, он к ней и не 
заходил. Мамат знал это — как и все, что делалось в 
доме. Знал и то, что правители волости оставили хозяи­
на в одиночестве: при подношении подарка какому-то 
сановнику бай не внес своей доли. Вот и ведет теперь 
праведную жизнь, как отшельник, и бессонницей стра­
дает. А  все его помыслы о двух отбившихся от рук 
сыновьях: один ушел с красными, другой — с белыми. 
Людей-то он сторонится, но едва стукнет калитка — 
набрасывает чекмень и выходит в надежде услышать 
какие-нибудь новости о пропавших.

- А, добро пожаловать, учитель... — сказал о н .— 
Долю сиротскую  собираете?

Только теперь учитель сложил свой груз на землю.
- Ох, — сказал о н ,— пуста округа, изобилие кон­

чилось, да и честь у баев пропала...— На его освободив­
шихся плечах видна была сквозь прорехи рубахи стертая 
до крови кожа.

— Сколько ж у  вас там ребят?
— Сейчас триста девять, таксыр.
— Э-э-э... разве им хватит того, что у  вас в мешках?
— Ну, хоть раз поедят... — Учитель сглотнул слюну; 

видно, и сам не ел уже бог весть сколько времени.
— Все мусульмане?
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— Да-а... узбеки... киргизы...— Учитель далее подра­
гивал от усталости. *

— Замучили вы себя, — сказал бай. — И зачем насо­
бирали такую голодную ораву?

— Э, бай-ата... увидели бы вы их хоть раз! В тот год 
черый мор, знаете сами, как людей косил. Сколько си­
рот... сил нет глядеть.

Э то  Мамат помнил. Ураза пришлась как раз на самую 
жару, на саратан; сперва унесло стариков. День пылал, 
и трудно было понять, от чего человек умер — от мора 
или жажды. Над кишлаком стоял вой. И сильных и сла­
бых — всех косило одинаково. Разве отец Мамата похож 
был на обреченного? Силач, с семифунтовым кетменем 
на плечах ходил на поденщину, зимой таскал кирпичи на 
кирпичном заводе. Мать вопила над усопшим день и 
ночь — и сама испустила дух там, где сидела. Хоть и 
вопреки шариату, но положили обоих в одну могилу. 
Что ж было делать: один из могильщиков умер, другой 
сбежал. Кишлак опустел меньше чем за месяц. Одного 
Мамат не мог вспомнить: кто увел его оттуда за руку. 
С той поры он и знал только этого вот хозяина. Вместе с 
подешциками, корчевавшими на земле бая пни, поел он 
кукурузной похлебки и остался здесь насовсем. Бай-ата 
хоть и был из тех, что не носят рубах из простой бязи 
и много чего накопил в сундуках, Мамата однако кормил 
не объедками: кто, мол, притесняет сироту, не заслужит 
хорошей жизни. Пригрел он мальчика, и Мамат, с шести 
лет пасший здесь коров, трудился без устали. А  сейчас 
ему вспомнился смутно его первый день здесь, и жалость 
к тощему, дрожащему всем телом учителю переполнила 
его.

Бай-ата вынес таз проса и высыпал учителю в мешок. 
У того тряслись руки.

— Приют-то ваш где? — спросил бай.
— В Симе, таксыр, в самом Симе.
Бай-ата покачал головой и, полуприкрыв глаза, гля­

нул на Мамата. Мамат понял: «Далеко-о...»— и с готов­
ностью нырнул в дом, вынес на подносе чай и лепешку. 
Учитель присел на краешек стула, выпил чаю, нере­
шительно повертел в руках лепешку — должно быть 
жалел ломать,— проглотил слюну и сунул лепешку в 
мешок с хлебом. Потом Мамат помог ему снова нагру­
зить все, продел под мышки пахучие ремни. Эти перемет­
ные сумы были слишком знакомы Мамату — их, полные 
собранными по дворам кусками сухого хлеба и пшеппч-

7
www.ziyouz.com kutubxonasi



ной каши, подпаски подчас неделями не снимали с плеч.
— А  эти, ваши... все маленькие? — спросил он учи­

теля.
— Все курносые, как ты...— па сразу вспотевшем 

лице учителя появилось подобие улыбки.
— Я тоже сирота, — сказал Мамат, как бы успокаи­

вая,— Скот пасу.
Болезненная гримаса улыбки на лице учителя стала 

отчетливее.
- Твой бай-ата честь сохранил, — сказал он. — Уж не 

теряй тепленькое местечко, около скота не помрешь.
У Мамата отчего-то запершило в горле. Он поспешно 

сунул руку за пазуху, пошарил, вытащил общипанную 
с краев лепешку, приготовленную в дорогу, и протянул 
учителю. 'Гот какие-то мгновения глядел, словно разду­
мывая — брать или нет, потом быстро схватил, сунул 
опять-таки в мешок с хлебом. И тут же, отвернув лицо, 
пошел со двора. В клочковатых волосках на лице его 
что-то блеснуло — слеза, что ли?

Бай-ата . и Мамат-подпасок сквозь незапахнуту'ю 
калитку глядели ему вслед. Он шел и покачивался,- как \ 
старый больной верблюд.

2. АЛИМ И ХАЛИМ

Мамат сочувствовал хозяину. Вот учитель ушел, сле­
дом и Мамат отправится. Подпасок сложил в свою 
переметную суму кукурузные лепешки, мешочек с 
солью, иголку и нитки для стежки ватного одеяла; 
чарыки и чекмень подвязал кусками веревки. Заждались 
его в горах! Он уйдёт, а бай останется один на один 
со своей горькой думой о сыновьях. «Салим-скотник», 
как его называли, что еще недавно м ог’ всех в округе 
поставить навытяжку, сегодня не имел и единого со бе­
седника, чтоб отвести душу. На старую жену в ичкари 
тошно было и глянуть:слепая-то слепая, а до сих пор 
подкрашивала усьмой родимое пятно на щеке, схожее с 
навозной мухой.

— Бай-ата, какие будут поручения? — сказал Мамат, 
тем самым испрашивая позволения отправиться в путь. 
Бай, в своем черном казахском чекмене и побитой молью 
шапке из сура, мрачный, как дождевая туча, сидел на 
сури.

— Слушай, Маматкул, может, пойдешь после пятни-
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цы? — В голосе бая подспудно звучали почти проситель­
ные нотки. — Подмел бы, водой полил... и дом, и двор. В 
подворотне полно дорожных мух, а ведь, может, кто и 
зайдет...

Живая душа надеется. Сидит и думает бай-ата: авось 
да заглянет кто и принесет весть о сыновьях. Нет, он и 
впрямь не из тех кровососов, что изо всего и всех выжи­
мают все новые толики богатства. Если и старается — 
так для детей.

И вот поход на пастбище снова откладывается. 
И босые бедняги в горах, дрожа от холода, будут клясть 
Мамата на чем свет стоит!

Сам-то Мамат не может стоять без дела ни секунды, 
и руки-ноги, и мысли у него — в непрестанном движе­
нии. Дом он подмел так чисто, что с пола можно слизнуть 
упавший кусочек масла. И двор тоже, и дорожку, веду­
щую в хлев, в подворотню. Потом сел на веревочный 
гамак и, грызя морковь, стал плести тростниковую кор­
зинку. Плетению его научил Халим, старший из байских 
сыновей. Халиму, кажется, и девятнадцати не исполни­
лось, но все-то он знает, приказывает только раз и неиз­
менно добивается своего. Рука у него твердая! «Учись! — 
говорил он Мамату, показывая, как плести.— Э то  ре­
месло как раз для таких бездельников, как ты!» Стоило 
Мамату ошибиться, Халим брал вымоченную в воде 
тростину и бил мальчика по пальцам. А  если корзина 
получалась все же кривоватая, растаптывал ее сапогами: 
«Вот так, вот так, вот так!»

Халим был страстным любителем коней и улака, ему 
принадлежали конюшня в Кушкургане, навесы для ло­
шадей, где он укрывал от чужих глаз могучих, с широ­
кими крупами карабаиров. Стоило пронестись вести об 
улаке — никто и ничто не могло удержать Халима в 
кишлаке. О н обожал славу, любил прислушиваться к 
встречавшим его шепоткам: «А байбача-то... приз полу­
чил...»— и отчаянно завидовал баям в обширных шубах, 
что сидели, как на троне, на квадратной супе и раздавали 
призы. Мечтал выращивать коней для улака и торговать 
ими. Утешеньем в зависти служил ему замечательный, 
красивый, легкий, словно олень, скакун. Оседлав его, он 
будто сам садился на трон! Зажимал в зубах камчу 
и носился по округе, как ветер. Но однажды он приехал 
с пятизарядной винтовкой за плечами, с пулеметной 
лентой через плечо, соскочил с коня и больше не цромол- 
вил об улаке ни слова. Помрачнел, стал неразговорчив,
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иной раз привяжет любимого коня — и давай хлестать! 
Или к отцу привяжется — да так грубо:

— Вы знаете, что это все — уже не наше?
— Что не наше, сынок?
— Да все! Все это богатство... имущество... надежды 

наши, наша жизнь!
— Как же так, сынок?
— Не знаете, значит. Что у  таких баев, как вы, с душ­

ком, все отбирают, а самих — в ссылку?
— Кое о чем слышал... а что делать?
— Падать! — орал Халим,— Падать, как скот на 

бойне!
Однажды он сел на скакуна и исчез. Вскоре дошел 

слух, что Халим — в басмаческой банде.
Брат его Алим, должно быть, ни о чем этом и слыхом 

не слыхивал: он уже давно уехал на учебу в Джелалабад. 
Сперва все ходил в соседний кишлак, к снимавшему там 
угол учителю; тот, видно, и сбил его с пути. Из города он 
присылал письма, в которых мало что можно было 
понять: то якобы уже поступил учиться, то снова соби­
рается поступать. Алим был парень грамотный, начитан­
ный и выглядел вовсе не как большинство недоростков 
из медресе: крепкий, выше брата ростом, и на вид куда 
старше своих семнадцати. Когда Халим скрылся из дому, 
бай стал вдвойне беспокоиться о младшем. Сплоховал, 
говорил он, надо было обоих женить, наделить имущест­
вом — «на цепь посадить». И тут пришло от Алима новое 
письмо, да такое — хоть стой, хоть падай: записался в 
Красную гвардию! Показывает судьба фокусы: одного 
же отца дети.

У бая ни к белым, ни к красным душа не лежит, он 
только за сыновей болеет, а что делать — не знает: 
хоть пополам разорвись! И вроде не стало ему дела до 
хозяйства, только коран читает да поминает покойницу 
младшую жену. Но вдруг найдет на него — продаст 
оптом косяк отборных коней из табуна! Конюхи разбе­
жались; под навесом остались только скакун для улака да 
лошадка для арбы. В хлеву была пара быков, так они ран­
ней весной околели на скотном дворе — не нашлось 
человека, чтоб зарезать их живьем! Теперь три загона 
в горах тоже в опасности; как бы хозяин не надумал 
продать овец да сунуть денежки в сундук.

В один из таких смутных дней закудахтала за навесом 
пепельная курица. Там, в конце усадьбы, широкий хлев,
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рядом курган, обнесенный стеной, а дальше — глухие 
холмы... Кто бы мог прийти с той стороны?

Оказалось — Халим. В длинном халате, с двойным 
поясным платком, под халатом патронташ в два ряда, 
у пояса кинжал с ручкой слоновой кости — басмач 
и басмач. Задыхаясь, он обнялся с отцом, потом огля­
делся по сторонам.

— Пришел?
— Кто?
— Алим! Кто...
— Н-нету...
— Где он?!
Бай растерялся, испугался. Вот тебе и радость — 

сын пришел!
— Н-не зна-аю...— пробормотал он.
— Как не знаете?[Почему не знаете?! — Халим орал, 

лицо у  него было красное.
Мамат подумал: он сейчас и не видит, кто перед 

ним — отец, не отец, — ему Алимджан нужен! Даже не 
спросил про мать, не выпил горячего чая, хоть из 
приличия.

— Если вернется — свяжите и заприте в кладовке, 
приду и сам порешу! Коли выпустите — не увидите 
больше и тени моей!

Даже не попрощавшись, поспешно пошел, откуда поя­
вился. Послышался топот коня, за курганом поднялся 
столб пыли, словно дым из хумдана.

Бай совсем раскис — как перестоявшее тесто.
Весна наступила, ожил и забеспокоился дехканин, 

а тут  у  него даже палисадник не вскопан, все поросло 
бурьяном. Однажды, когда тополя сбросили сережки и в 
арыках потекла мутная вода, снова в усадьбе застучали 
копыта. Бай в надежде и страхе увидеть сыновей выбе­
жал на порог — и встретил незнакомцев. Т р ое на конях, 
все молодые красивые джигиты в новых бекасамах, 
свежих бобровых шапках... Похоже, соратники Халима. 
Бай пригласил их в дом, а Мамат по его знаку быстрень­
ко принес поднос с едой. Но они к еде не притронулись.

— Откуда вы, джигиты почтенные?
— Кони нужны, бай-ата! За конями приехали! — 

Э то  ответил самый красивый из троих, с богато вылеп­
ленными бровями и в пышных усах.

— A -а, кони... коней у  нас нет, джигиты.
— Н е-ет?— усатый с усмешкой поглядел на спутни­
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ков,— Если у  вас нет, у  кого ж есть? Или... или, может, 
все Красной гвардии отдали? А  ?

Второй, рядом, тоже скривился в усмешке:
— И неудивительно: сына не пожалел для красных, 

разве коней пожалеет!
У бая, видно, горло перехватило.
— Мой... мой сын...
Усатый яростно хлестнул камчой по голенищам своих 

сапог.
— Да знаем мы вашего сына!
Мамат поглядел на него, и ему показалось, что это 

уж е не тот красавец, что увиделся сначала: глаза его 
налились кровью, лицо исказилось. Бай попытался 
снова что-то сказать:

— Мой... мой старший сын...
— Ваш старший сын нам и велел — выводите коней!
При этих словах в бае словно бы что-то отмякло.
— Поверьте, джигиты, коней давно... давно продали.
Но тут усатый моргнул третьему, худощавому, с

простым лицом. Этот соскочил с коня, прошел на зад­
ний двор и несколько мгновений спустя вывел обоих 
оставленных на черный день карабаиров. Он вел их, 
лаская, как своих.

— Все?!
— Все. Однако... — сказал худощавый и по-пасту­

шески поцеловал скакуна в блестевший круп.
— Эй, бай! — издевательски сказал усаты й,— Что 

приуныли из-за двух-то коней? Мы же вас от большеви­
ков защищаем!

— Он махнул рукой, его спутники привязали кара­
баиров к лукам своих седел, и все умчались. Бай, каза­
лось, утратил дар речи. Только когда пыль рассеялась, 
его вдруг прорвало:

— Нечестивцы... нечестивцы! Берите, подавитесь! 
Не зря вас... не зря вас зовут басмачами! Всех давите!

Мамат прятался у  ворот, на глаза его навернулись 
слезы: то ли коней жалко, то ли бая. Он и сейчас, спле­
тая вымоченные тростинки, невольно вытер глаза.

3. СНОВА КОНСКИЙ топот
Ни на что не похожа краса горных пастбищ! Над 

тобою  неохватное взором небо, и вокруг тоже — неог­
лядный простор с дымчатыми закраинами дальних вер-
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шин, а в тебе самом — воля без конца и без края; только 
тебе подчинен целый загон скота. Хочешь — беги до 
границ света, хочешь — валяйся весь день, гляди ввысь 
да пой свое «куррей-куррей», а вечером, когда потемнев­
ший купол расцветится бессчетными узорами звёзд, 
веселись с пастухами и подпасками, жуй хлеб с сюзьмой, 
пей заваренный из кожицы джиды ароматнейший чай 
с легким запахом дыма или под тихое пение черного 
кумгана на огне сиди у костра, раздумывая о чем-то 
неясно-прекрасном, а когда наконец сморит сон, явятся 
тебе тонкостанные девушки в нежных одеждах.

Пятнадцать дней привольно жил Мамат на пастбище. 
Но пастухи, чуть что, именно его посылают к хозяину — 
знают: бай ему ни в чем не откажет. «Езжай привези 
ваты! Съезди попроси две кошмы!» Мамаг не отказы­
вался, он легок на подъем. И хотя с виду он совсем 
неказистый — мало того, что курносый, так еще и рябой, 
толстые губы на плоском лице, сам тощ ий,— все, от бая 
до батрака, остро чувствуют и присутствие его и отсут­
ствие.

И на этот раз посылали его в кишлак с поручением, а • 
он опять оказался очевидцем скандала. К кольям за кур­
ганом привязано было десятка полтора коней, там и сям 
раскиданы седла: ржанье, нерекрикиванья, всадники 
подъезжают, уезжают. И в доме и во дворе полно народу, 
стоят группами; в михманхане кто-то зажигает фитиль, 
надевает стекло лампы, и при свете становится виден 
другой, он втягивает дым из чилима. Двор захвачен 
чужими, и они распоряжаются здесь. Может, Халим с 
дружками? Но его не видно, и бая тоже.

Сильно обеспокоенный Мамат не решился пойти в 
дом, да и убраться ни с чем восвояси счел неудобным; 
оглядевшись, он по столбу навеса полез на крышу. Там, 
под прикрытием прошлогоднего сена, прошел к крыше 
хлева, перебрался на крышу «людской» и улегся на 
чердаке. Он даже похвалил себя, что так здорово при­
думал: здесь, в пространстве меж крышей и дряхлым 
потолком, место было на редкость удобное, и весь 
разговор «гостей» слышен, и видно всех, кто входит и 
выходит, а тебя, если быть поосторожнее, никто вовек не 
заметит.

П отолок обширной комнаты, где ночевали раньше 
батраки, был дыряв, а некоторые места между полукруг­
лыми закопченными балками и вовсе ничем не крыты. 
В последний год в «людской» держали молодой клевер
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для новорожденных телят и ягнят да прятали от снега 
и дождя большие деревянные кровати. Они теперь 
завалены ароматным сеном. На сене восседает безборо­
дый мужчина, он с шумом тянет чилим да изредка отдает 
пронзительные приказания входящим и -выходящим. 
Должно быть, во дворе закололи и жарят барана — 
аромат подсушенного клевера перебивается волнующим 
запахом жареного сала. А  из михманханы, что дверью 
сообщается с «людской», доносится приятный и почти 
не умолкающий мужской голос. Правда, говорящий 
то и дело прочищает горло, как бы давая себе передышку 
или набираясь сил.

— Смиритесь с судьбой, бай-ата...
Ого! Бай-ата! Значит, бай здесь, в михманхане!
Мамат навострил уши. Должно быть, сидит на пороге 

или, нет, скорей в каком-нибудь углу, посеревший, 
невзрачный, со склоненной головой, как все последнее 
время. А  приятный голос увещевает, обступает его 
со всех сторон.

— Смиритесь с судьбой, это не мы сделали, чтобы 
люди относились друг к другу, как кошка к собаке, 
а они, ихние вожди. Вот ваш меньшой сын, он теперь 
без конца твердит «изм-пизм», а потом будет убивать 
людей или сам погибнет.

Отсюда, сверху, голос представлялся Мамату округ­
лым и мягким, как ватный мяч, который безжалостно 
загоняет бая в угол. Вдруг ровное течение приятного 
голоса прервал другой — грубый, чавкающий — видно, 
говоривший уплетал мясо. «Что за чушь!» — буркнул 
грубый голос. Бай никак не отзывался. Приятный голос 
снова откашлялся и продолжил:

— Мы шагаем по крови — а за кого?. Да, за кого? За 
вас, бай! За землю нашу, за нашу честь! А  от вас не дож­
дешься и двух приятных слов.

Т у т  только вступил голос бая — тусклый и отчаяв­
шийся:

— У меня ничего не осталось, мусульмане.
— Прячете...
— Но вы же видите...
— Мы видим! — вдруг заорал грубый, перестав 

чавкать.— Мы ви-идим! Ну-ка, поклянитесь, что, кроме 
этих денег, у  вас ничего нет, — тогда поверим!

И что-то упало на ковер. Коран, должно быть, баю 
кинули. Что же там делается? Мамат даже дышать 
перестал, вслушиваясь. Тишина давила. Потом что-то
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стукнуло, стук повторился — глухой такой: тук-тук, 
тук-тук... Где это — во дворе или снаружи?

— Э ! — сказал вдруг приятный голос,— А  не замуро­
вана ли здесь ниша? — И снова «тук-тук, тук-тук», 
только звук уж совсем тупой. Оказывается, это в мих- 
манхане стучат.

Чилим клокотал точно под тем местом, где лежал 
Мамат. Потом в соседней комнате что-то обвалилось, 
посыпалось. Слышно было, как люди вскочили на ноги 
и следом отворились обе створки двери из михманханы 
в «людскую», оттуда со звонким смехом вышел рослый 
худощавый молодой человек. Видно, тот, с приятным 
голосом. На голове белая баранья шапка, в руках неболь­
шая, присыпанная пылью полукруглая шкатулка с черной 
инкрустированной крышкой. Да это же «дуржи-бекунж», 
догадался Мамат: та самая шкатулка, о которой 
рассказал ему как-то вечером байский конюх. Никто не 
ведал, что бай в ней держит, где прячет. Знали только: 
захлопнется крышка — никому, кроме хозяина, ее уже 
не открыть.

Человек со шкатулкой присел на край сури, все к 
нему нагнулись — и безбородый с чилимом, и корот­
коногий толстошеий пузан, который вошел чавкая, так 
что Мамат сразу признал в нем обладателя грубого 
голоса, и другие: кто-то поднес факел, но молодой 
курбаши только ткнул под крышку кончиком ножа с 
таким видом, словно занимался этим еж едневно,— 
и крышка со звоном откинулась. Все разом замолкли, 
даже дышать перестали: шкатулка была полна золота, 
алмазов и других драгоценных самоцветов!

— Что за чушь! — сказал наконец грубый пузан. Его 
бессмысленная реплика ко всему подходила.

Молодой держал шкатулку обеими руками, как касу 
с лагманом; пузан сунул туда волосатые пальцы, 
вытащил коралловое украшение и уставился на него.

— Вот это насобирал, скупердяй!
— А  еще говорил: ничего нету! — крикнули с б о к у .— 

Клятвопреступник!
Принялись поносить хозяина, словно самого его и 

близко не было.
Т ут  Мамат и увидел бая. Бледный, обвисший, будто 

из него выпустили воздух, он вошел и прямо у двери 
опустился на колени.

— Уважаемые! Все это... это честно заработано... 
надеялся построить... новый дом... женить сыновей!
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В ответ на последние слова грянул хохот, от которого 
затряслась вся «людская», но бай словно пе слышал.

— Братец, милый...— говорил он в отчаянии, подпол­
зая на коленях и протягивая руки к молодому курбаши.— 
Вы же ровесник моему сыну... пусть всевышний 
дарует вам долголетье! Не разоряйте меня, старика... 
не берите грех на душу... Приготовлю угощенье, гуляйте 
хоть до утра.

Они все снова захохотали, но едва курбаши открыл 
рот, замолкли.

— Угогцение?— п ер есп р оси л  тот, — У гощ ен и е — 
это хорошо. Буза есть?

— Есть! Есть... — торопливо сказал бай и с надеждой 
поднялся на ноги.— У Шади-узачи всегда есть... тут, 
на углу. Я сейчас...

— Не надо, мы сами разыщем!
Бай замер. Курбаши сделал знак пузану:
— Э-гей, бери моего коня, лети к беку и скажи: все 

вышло, как он сказал, приедут, мол, завтра.
— Что за чушь! — рявкнул пузан, играя плеткой.
— Скачи... коня не жалей!
Пузан еще раз жадно глянул на богатство, вывален­

ное из шкатулки на платок, и выскочил из «людской».
Курбаши, не трогаясь с места, горстями сложил 

драгоценности обратно в шкатулку: золотые кольца, 
сережки с подвесками, браслеты с изображениями 
бараньей головы, ожерелья, броши, золотые кругляшки 
монет; сверху положил кораллы, закрыл крышку — она 
слабо щелкнула. Курбаши поднял шкатулку, подержал ее 
.в руках, словно взвешивая, и снова опустил на сури. 
Напряженное лицо его прояснилось: видно, тяжесть 
шкатулки его ублаготворила.

— Джигиты! — сказал он громко,— Сегодня ночуем 
здесь. Пировать будем, бузу пить будем!

Все в комнате как-то обрадованно и несыто загудели, 
заворчали. Курбаши поднялся, оставив шкатулку на сури, 
взял бая под руку и втолкнул в михманхану, захлопнул 
за ним двери, повесил невесть откуда взявшийся замок, 
и снова потек его приятный голос:

— Только до утра, не посчитайте за обиду, бай-ата, 
сами понимаете, иначе не заснем спокойно. А  сыновья 
ваш... не убивайтесь вы о них, хе-хе... скоро они пере­
режут друг друга и избавят вас от волнений! Вот так! 
Не горюйте.

Старое помещение для батраков было ветхим, но
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дяоказалось весьма подходящи»--..для ночной попрмки.^ 
Над дверьми и еще на двух стодба-^ дг|-дя^^0,^ф 5^.А 
широкие деревянные кровати уст^ййжяййшаервя^у^^ага 
посередине — большой почерневший кувшин, глиняные 
касы, два чилима. Чуть погодя принесли бузу в кожаном 
мешке, холодное вареное мясо, завернутое в скатерть, 
лепешки. Джигитов было человек десять; они составили 
в углу пирамидку из винтовок, кое-кто сбегал на коней 
поглядеть, потом все расселись — кто на кроватях, кто 
у  стены, просто на снопах клевера — и принялись 
тянуть бузу. Просторная комната заполнялась дымом — 
от факелов, очага, чилимов. Компания быстро пьянела — 
от бузы или от сознания свалившейся на них удачи?

Мамата, лежавшего наверху, дым и вонь доводили 
до одурения, но он больше всего боялся, как бы в сено 
не завалился горящий уголек. Эти пьяницы схватят 
свои пятизарядки и давай бог ноги, а бедный бай, поса­
женный под замок, сгорит заживо! Да и Мамату несдоб­
ровать — ведь придется поневоле себя обнаружить. Но 
он-то уж как-нибудь, а тому, несчастному, и теперь, 
небось, кажется, что он в темной могиле, как бы и 
впрямь до утра чего-нибудь над собой не натворил.

4. ПРОКЛЯТЫ Й ЯЩИК

Хорошо, что они так шумели в «людской». Зато, 
когда опростали кожаный мешок, когда один свалился 
набок, другой стал зевать и потягиваться, третий осоло­
вело прислонился к стене и разговор начал сходить на 
нет, положение Мамата осложнилось: сено колется, 
а пошевелиться нельзя, лежи как истукан. К черту л ю бо­
пытство, надо было спускаться и бежать, пока шум 
стоял!

Дальше — хуже. Все утихло, только иногда слышался 
храп да шорох сена. Огонь в очаге почти затянуло 
золой, факелы тоже потухли. Глаза Мамата не отрыва­
лись от щели в потолке. Как раз под ним, на сури, 
лежал курбаши; прежде, в общей суете, Мамат и не 
заметил, как тот сунул шкатулку себе в изголовье, но 
теперь, когда все смолкли, курбаши снова вытащил 
шкатулку, завернул в свой чекмень и положил рядом, 
в высокую нишу, прикрыв сверху сеном, потом подпер 
палкой дверь, сунул под бок киняг 
ли? Кто его знает. Вроде пил не
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нелегко, небось, уснуть рядом с такими сокровищами. 
Лежал он, по крайней мере, неподвижно. Наступила 
тишина, душная и давящая. У Мамата затекло все тело, 
то тут, то там ныло и чесалось, но он боялся дышать, 
не то чтобы пошевелиться. Еще хорошо, что на нем меш­
ковина! Сон стал подкрадываться, клеить веки — да 
ведь не приведи господи заснуть. Захрапишь или чих­
нешь — конец, стащат за ноги и как пить дать повесят — 
тут  же я щи к, полный золота!

Мамат затаился, а чтобы облегчить себе неподвиж­
ность, позволил на мгновение закрыться векам... и задре­
мал! Впрочем, как ему показалось, он тотчас и пробу­
дился. Который час, он не знал, но по какой-то особой 
глухо установившейся тишине заключил: полночь. Гла­
зам снова пришлось привыкать к темноте. Он осторожно 
повернул голову — рядом с ним еле-еле пробивался 
тусклый свет. Что за черт! Он долго глядел, прежде 
чем сообразил, что это в очаге какой-то уголек разго­
релся, а наверху, рядом с Маматом, дыра в потолке, едва 
прикрытая соломой. Где же эта дыра — далеко от стены? 
И тут душа у  него ушла в пятки: ведь дыра почти 
над самой нишей, куда курбаши положил шкатулку! «Ну, 
лежи ти хо!» — сказал себе Мамат. Он представил, что 
ящичек совсем рядом. Вот ведь бог покарал! А  может... 
может, и не карал вовсе?

Страшно было думать, что все — басмачи и сокрови­
ща — так близко! Колотящееся сердце, казалось, ощ у­
тимо сотрясает воздух. Надо поразмыслить! Успокоиться 
и поразмыслить. Долго лежать здесь опасно, торопить­
ся — еще опасней. Как же быть? Спасительные выдумки 
не приходят, в голове шумит, каждый шорох сена — 
как горный обвал. Внизу, слава аллаху, кто-то начал хра­
петь, сперва потихоньку, потом все громче, все оглуши­
тельней. Воспользовавшись этим, Мамат слегка поше­
велил правой рукой. Если при каждом взрыве храпа 
он будет чуть-чуть продвигать руку, то сможет очистить 
дыру, откуда пробивается свет. А  там...Ну, там, разуме­
ется, станет виднее! Он чуть не хихикнул. И мысленно 
выругал себя — тоже, развеселился!

Дело оказалось не слишком трудным. Храпун совсем 
разошелся, стал еще и бормотать во сне, ворочаться. 
Мамат испугался даже, что он других разбудит. Н о сам 
пока что под скрип его кровати успел отодвинуть 
сено и, вытянув шею, глядел вниз. Под сеном, из-под
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полы чекменя, поблескивал черный лакированный бок 
шкатулки.

Та-ак! Теперь бы только успеть до рассвета. Нельзя 
уйти отсюда без этого драгоценного ящичка. С обств ен ­
но, когда он это решил? Только что еще и мысли ведь 
такой не было! Ну да ладно. Решил — так тому и быть. 
Надо ведь проучить этих грабителей, что мучили 
невинного человека! А  потом что будет? Э, пока лучше 
не думать. Еще шкатулку надо достать!

Тело у  него горит, из носу течет, высморкаться — 
и думать нечего. Он осторожно утер нос рукавом и стал 
тянуть руку к шкатулке. С каждым вздохом — на длину 
ладони. Если кто не спит, подумает — крыса шуршит. 
Но что это он затеял? Дотянуться до шкатулки — надо 
же самому наполовину просунуться вниз, в дыру! Ладно, 
попробуем еще! Не успел он потянуться, кто-то внизу 
как закричит: «Руби саблей!» У Мамата чуть сердце 
не разорвалось от испуга, он замер, как ящерица на кам­
не, и руку не втянул — так и повисла с потолка. Уф-ф... 
видно, все тот же храпун бредил. Сосед поднял голову, 
сказал со сна: «Чтоб ты сдох!»— и снова тишина, 
взрываемая храпом.

Мамат, однако, долго не мог успокоиться — лежал 
весь в поту, сердце колотилось, как муха о стекло. Прок­
лятый ящичек! Не блестеть бы тебе, как черная змея, 
сгореть бы к черту! «Достану — сожгу со всем золотом!» 
Хотя, нет, глупо: жизнью не дорожить, только б до­
стать,— разве сожжешь? Надо возвратить бедняге баю. 
Сидит там, запертый под замок в пустой михманхане 
с разрушенной нишей, и думает свою горькую думу 
о сыновьях.

Отдышавшись, Мамат полез дальше. Не будь сена, как 
было бы просто! А  ведь он, дурак, летом сам его сюда 
натаскал. Вспомнишь — зло берет. Но кто ж знал? 
Э, хватит думать черг-те о чем — сейчас все мысли 
должны быть в руке, в пятерне. Кончики пальцев, оказы­
вается, такие чувствительные бывают... как нос у  собаки. 
Вот ворот чекменя... вот... нет, пустота... вот! Сердце 
Мамата екнуло: под пальцами очутился холодный глад­
кий бок шкатулки! Все свои силы Мамат передал пятер­
не. Стронуть бы с места! Ох! Шкатулка выскользнула из 
чекменя неожиданно легко. Н о как теперь ее из сухого 
сена вытащить? Рука дрожит. Не то он устал, не то 
волнуется. Та-ак... только б не вырвалась... тогда — все... 
конец.
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Он едва помнил, как удержал ее, тяжеленную, в паль­
цах правой руки, как втянул себя обратно на чердак. 
Снова лежал неподвижно, чтоб отдышаться. Потом стал 
думать. За пазуху сунуть? Тяжела, выскочит. Завязать 
в поясной платок да за собой волочить? Сено так зашур­
шит, что не только эти —. вся округа проснется! Выходит, 
самое трудное впереди. Выбраться с чердака — все­
го-то пять-шесть шагов сделать, а попробуй сделай...

Мысли Мамата крутились упрямо и безостановочно, 
как мельничные жернова,— недаром с выпуклого лба 
ручейками тек пот. Есть выход! Он будет держать 
ящичек обеими руками и тихонько перекатываться. М ед­
ленно-медленно, как солнышко на небе. Сколько потре­
буется времени на путь в шесть шагов?

Но тут случилось то, чего он никак не ожидал. Кто-то 
заколотил в наружные двери или ворота, и грубый голос 
пузана завопил:

— Что за чушь! Эй, открывайте!
П о голосу ясно: он свое сделал.
А  Мамат? Ему-то до своего ой как далеко! Теперь 

все проснутся, и курбаши, чуть очухается, первым делом 
протянет руку к нише.А в нише пусто. Конец, нет из­
бавления! Разве что выбросить шкатулку? Так ведь и его 
сразу найдут!

Внизу и впрямь стало шумно, кто-то открывал гонцу 
двери, кто-то стонал от головной боли и смачно ругался, 
кто-то, зажав в руках комок сухой глины, собирался в 
отхожее место, кто-то мурлыкал песню, искал угли для 
чилима.

И вдруг страх Мамата прошел и в голове проясни­
лось: да ведь сейчас самое время встать и убежать! В 
таком шуме никто ничего не услышит, хоть пляши на 
потолке. Конечно, станешь действовать на авось, но 
разве есть другой выход? Сейчас или...

Он даже не успел додумать — вскочил, туго завязал 
груз, сунул под мышку, на коленях вылез из чердака и с 
крыши хлева прыгнул прямо в кучу навоза. Оттуда пере­
лез через забор в загон, дальше, по грядкам огорода, 
вышел к краю усадьбы, не оглядываясь, вытащил свое 
сокровище и сунул под каменную кормушку. Сверху 
набросал навоз, притоптал чарыками — и все так же, не 
оборачиваясь, зашагал по дороге. Поле, поросшее по 
краям тамариском и сизолистым тополем, пряталось в 
тумане, но рассвет уже начался.

Теперь — прямиком на пастбище!
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Он так стремился на вольный простор, словно выб­
рался из душного ада. Так оно и было! Чарыки Мамат 
перебросил через плечо и, ступая босиком по мокрой 
росистой земле, ощутил себя свободным, сильным... 
словно не мыкался ночь без сна, а всласть отсыпался. 
Дышалось полной грудью, в мыслях совсем просветлело. 
Да, уж повезло ему, как и в семи снах не приснится! 
И ведь ничего не задумывал, все сделалось само. Удиви­
тельно, как только хватило хитрости и бесстрашия! 
А  этих-то... этих кровавых бездельников... как их 
проучил! Вот бы поглядеть, что они там делают! Но тут 
же он от этой мысли поежился. Нет, лучше уж быть 
подальше. Наверняка схватились за ножи, обвиняют друг 
друга. Или, может, бая? Да нет, бай ведь под замком! 
Хоть бы они все друг друга поубивали. Н е найдут ящи­
чек, хоть с собакой ищи. Лежит ихнее золото в трухе, под 
навозом. Там ему и место! Не для себя его Мамат брал, 
нужно больно... грязным штанам да золотая сорочка! 
Тьфу! Нет, пусть только все затихнет — и вручит Мамат 
эту проклятую шкатулку самому баю.

5. ЯГНЕНОК-СИРОТА
Дня три-четыре спустя Мамат по какой-то надоб­

ности снова отправился в кишлак, да ему и не терпелось 
обрадовать бая. Небось, лежит в пустом доме и ноет. 
Зато какой сделается у него вид, когда Мамат вручит 
драгоценную шкатулку! Вот будет здорово! Очень уж 
простой он человек, бай Салим. Ведь потому и прозвали 
его «Салим-скотник». Н е из-за одного скота: «чорва» — 
значит и «скотник» и «простак». Взять хоть бы тог­
дашнюю ночь: просидел ее без толку-в запертой мих- 
манхане. Что ж там, оконца не было, дыры, щели? Да 
хоть бы стену пробил, шум поднял, людей позвал. Иму- 
ujecTBo-TO ведь твое! Нет, покорился... как баран, кото­
рого стригут. И хотя в ту ночь Мамату это тоже не 
приходило в голову, но ведь сам-то он, Мамат, даром 
что мальчишка, сумел обдурить насильников. Вспом­
нишь — и до сих пор душа радуется! А  может потому и 
обдурил, что мальчишка, они о нем и не подозревали? 
Ну, так ли, сяк ли, а он свое сделал.

Мамат невольно улыбнулся. Тропинка, уходящая зиг­
загом по солнечному склону горы и знакомая ему, как 
собственные чарыки, сбегала к лоскутным полям внизу, к

22
www.ziyouz.com kutubxonasi



подвядшим, но еще густым, не тронутым осенью тутов­
никам. Лето на исходе, но долина по-прежнему полна 
зеленой жизни: кажется, глядит на Мамата и улыбается, 
как на собственное вернувшееся дитя. Он же здесь вы­
рос, и помочь кому-нибудь здесь в такие тяжкие вре­
мена — радость. После трехчасовой дороги он на этот 
раз не чувствовал никакой усталости.

Дойдя до усадьбы, Мамат пополз на коленках по 
высохшему пруду, в тени спадающих с дувала виноград­
ных лоз. Со стороны дома не доносилось ни звука. 
А  все же надо сперва разузнать, ч т о  там и к а к .  
В сторону каменной кормушки он даже не глянул, 
хотя, когда проползал мимо, сердце так и забилось.

Вроде, действительно тихо. Он поднялся, огляделся, 
вошел во двор. Никого. Но, распахнув двери бывшей 
«людской», замер: там словно неделю буран бушевал! 
Котлы перевернуты, сено раскидано, двери вырваны, 
окна разбиты. Искали как следует! Хорошо — не 
подожгли!

В дверях, ведших в михманхану, показался Салим-бай. 
Он брел не глядя, как удрученное привидение — исто­
щавший, в болтающемся белом бязевом халате, глаза 
на осунувшемся лице ввалились, даже бородка вроде 
съежилась.

— Бай-ата...— сказал Мамат.
Бай поднял глаза, увидел мальчика — и весь затрясся:
— Это... это ты, нечестивец?! Ты где пропадал? — 

закричал он неестественно обиженным голосом, и вдруг 
заплакал.

Шайтан, что ли, подменил бая? Никогда хозяин так 
с ним не обращался! Бай проглотил слезы и заговорил 
тем же тоном:

— Правду, видно, говорят: кто родился от пса — в 
жертву не годится! Твоего бая-бобо ограбили, разорили, 
а тебе и горя мало: столько дней не показываешься! — 
Бай перешел на крик.— Когда не нужен, так и вертишься 
под ногами, чтоб тебе молодым помереть! Воспитай 
ягненка-сироту, рот и нос твой будут в молоке, воспитай 
мальчонку-сироту, рот и нос твой будет весь в крови. Ох, 
проклятье на могилу твоей матери!

Бай замолк, горестно качая головой: видно, запал 
кончился, Мамат понял: баю надо излить на кого-то свое 
горе. Н о и у  него, Мамата, есть гордость — пусть и ни­
чего больше нет. Упреки бая пронзили его до кости. Он- 
то старался, жизнью рисковал, всю ночь мучился, пока
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бай смирно сид.ел в михманхане, — и спас ему шкатулку. 
Т у т  ему пришло в голову, что, выложи он вот сейчас 
шкатулку да отдай — все бы тотчас переменилось! Вы­
ходит, дело в шкатулке, а не в человеке? Ему, Мамату, 
этот поганый ящичек со всем добром и на понюх не 
нужен, ему бая-ата жалко было. А  баю... Нет, надо 
подумать. Подумать надо!

Мамат принялся подметать двор и дом, вытаскивать 
мусор, битый кирпич, Обломки битой посуды и дерева, а 
сам воображал, как тут все было после его бегства.

...Курбаши, едва глаза продрал, сразу, конечно, про­
тянул руку к нише. Клад исчез! Меж пышных бровей кур­
баши разом вырос бугор. Он вскочил и уставился на 
спутников:

— А  ну, — проговорил он грозно, — кончайте шутить!
Джигиты глядели, ничего не понимая. Не проснулись

толком.
— Я кому сказал — кончайте шутить! Со смертью 

играете!
До пузана дошло до первого.
— Что за чушь! — буркнул он испуганно.
— Чушь?! — заорал курбаши.— А  шкатулка где? 

Где-е?!— Он стряхнул на пол сено, на котором спал, 
потом выдернул из ниши камень и встряхнул, потом 
стал выбрасывать сенО из ниши, заглянул под кровать,— 
Ну?! — заорал он снова.— Где?! Кто взял? Ищите! — И 
обвел всех Глазами. Лица у всех были испуганные, без 
притворства. — Дверь на замок!

Пузан кинулся запирать входную дверь. Он один был 
вне подозрений, ездил к беку. Запер дверь и стал около 
нее с винтовкой. Но у  курбаши мысли, видно, напра­
вились в другую сторону. Одетый кое-как, волоча один 
сапог, он как вскочил, так больше и не приводил себя 
в порядок — идет к дверям в михманхану, подрагиваю­
щей рукой вставляет ключ в замок и, когда резко распа­
хивает обе створки резных дверей, все видят Салим- 
бая в той же позе, в какой оставили его вчера: серый, 
безучастный, он сидит на полу, прислонившись к полу­
разрушенной стене. Его поднимают, тащат за руки в бат­
рацкую, расспрашивают с угрозами, но очевидно, что он 
ничего не знает и как бы не в себе. Курбаши 
осматривает полутемную михманхану — никаких сле­
дов. Он возвращается в «людскую», начинает прыгать по 
сури, разбрасывая и топча ногами сено; потом прини­
мается за своих спутников — одного за другим хватая
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за воротник и со зверским выражением лица вглядываясь 
им в глаза. Пузан тем временем все стоит у двери и, 
торжествуя по поводу своей непричастности к событиям, 
выкрикивает:

— Что за чушь! Эй! Спали, как собаки после поми­
нок! Что за чушь? Беку что скажем!

До полудня только тем и занимаются, что на глазах 
у хозяина разрушают стены и потолок «людской», 
ломают и выбрасывают деревянные кровати, то и дело 
перетряхивают и вышвыривают во двор сено, потом 
обыскивают ниши во всех комнатах, осматривают очаги, 
печки, рушат их, рыщут даже возле нужника.
Все напрасно! Шкатулка испарилась... улетела! Кур­
баши в отчаянии, джигиты в недоумении, один пузан 
злобно и торжествующе поблескивает маленькими уз­
кими глазками. Только он тут вправе никому не верить! 
Но ведь подозревать некого — вот в чем беда. Разве 
что нечистую силу! Но на нее беку не сошлешься, нет, 
не сошлешься. И курбаши снова с бессилием отчаяния 
принимается за явно бесплодные поиски там, где все 
уже перерыли. Надо же! Поспешил послать гонца к 
беку, получил благодарность за добрую  весть... а что ска­
зать теперь? Кто поверит? Кто простит? Только не бек. 
Красивое лицо курбаши побелело, он то мечется, то при­
саживается с безнадежным видом, то орет на вСех, то 
шепчет молитву.

...Так все оно и было, думает Мамат, продолжая у б о р ­
ку, покуда замолкший после вспышки Салим-бай, как 
заводная кукла, ходит по своим разоренным владениям 
взад-вперед, взад-вперед. Мамату и невдомек было, как в 
самом деле все кончилось: после захода солнца тело кур­
баши нашли в хлеву — уперев приклад в кучу сухого 
навоза, пальцем босой ноги он нажал на спусковой 
крючок ружья. Джигиты, измотанные этим сумасшедшим 
днём, даже почти не удивились своей находке. Всем было 
ясно: бек так и так не оставил бы курбаши в живых. 
Кое-кто помолился, кое-кто пробормотал из приличия: 
«Вручил долг... призвал его владыка... да будет в раю!» 
Только пузан, увидев мертвого курбаши, неожиданно 
прослезился. Но тут же словно раздулся вдвое: он 
теперь становился старшим! Сели на коней, перебросив 
тело через седло, — и умчались.

Мамат подмел золу, убрал мелкие обломки. Когда он 
тужился, пытаясь поднять упавшую с крыши тяжелую 
балку, к которой крепилась разрушенная теперь Печь,
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тихонько подощел бай и, ухватясь за другой конец 
балки, молча помог мальчику. Когда он нагибался, 
Мамат искоса глянул и увидел на лице хозяина что-то 
похож ее на раскаяние. Но обида Мамата еще не прошла. 
«Э, н ет,— думал он. — Хорошее в беде проверяется. Те- 
перь-то я тебе, хозяин, цену знаю — тебе и твоей доб­
роте. Не зря говорят: рана от ножа зарастает, рана 
от словца — нарастает. А  тот ящик проклятый пусть 
сгниет в навозе! Хотя...» Мамату вдруг вспомнился 
учитель-ногаец со своим грузом. Вот кому бы, наверное, 
пришлось кстати добро из шкатулки. Да где его найти? 
Кто знает, по каким кишлакам он бредет. А  может, прямо 
в приют снести? Но где и приют-то этот? «В Симе, 
таксыр...— вспомнил он, — В самом Симе...»

6. МАМАТ М ЕНЯЕТ РЕШЕНИЕ

Под столькими ударами судьбы Салим-бай расте­
рялся. Причина таких напастей, решил он, может быть 
только одна: его собственные грехи. Жизнь в одиночес­
тве, не требовавшая усилий ни ума, ни тела, расслабила 
его и превратилась в простое ожидание — ожидание 
сыновей. Хозяйство, думал он, все равно рушится — 
вот и стал продавать что можно, полагая, что так спасёт 
хоть что-то для наследников; дошла очередь и до овечьих 
гуртов, он отдавал их оптом. Одно его мучило — воспо­
минание о словах покойного курбаши насчет его сыно­
вей: «Скоро они зарежут друг друга...» Сам-то, говорил 
себе бай с мстительным злорадством, сам-то и дня 
после тех слов не прожил, а мои сыновья, слава аллаху, 
живы! И давал клятву: если хоть один из мальчиков здесь 
появится, посадит под замок и никуда больше не выпус­
тит. Как же, возражал он себе, посадишь их! Не выпус­
тишь! Нет, уговаривать надо, умолять, в ноги броситься, 
может, поймут, опамятуются, жестокосердные, сообра­
зят, какова цена отцовского наследства, как дорого 
стоит родительская боль и забота. Поймут, где уж там! 
Вот помру — тогда и поймут. Видно и мальчишка 
Мамат не очень-то верит, что Алим и Халим могут вер­
нуться. Змееныш! Или, нет, не змееныш он, неплохой 
паренек, иной раз посмотрит так добро, с жалостью, 
спасибо и за то, все-таки живая душа.

Салим-бай большей частью возится в заднем загоне, 
там у  него есть лошадка, приведенная с пастбища, чтоб в
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арбу запрягать, и он ее обихаживает, кормит овсом. К 
тому же из этого загона весь кишлак — как на ладони. 
Появится чья-то фигура — бай встанет, упрет подборо­
док в черенок вил и не сдвинется с места, пока не узнает, 
кто там идет или едет.

Однажды пробирались через холмы три всадника. 
Бай стоял, смотрел, сощурив глаза, никого вроде не 
узнал, но надежда и тревога сменяли в нем друг друга. 
Всадники не проехали мимо — остановились у  ворот, 
спешились, коней привязали за колья в тени вяза и 
ступили во двор. Первым шел худой хромоногий чело­
век в кожанке, из-под которой торчала деревянная 
кобура, второй был, верно, его помощник — Салим-бай 
видел, как у первого он принял коня и приоткрыл 
ворота. Третьим оказался председатель местного Совета, 
словоохотливый маленький человек, который зимой и 
летом носил киргизскую шапку. И как это Салим-бай 
не узнал его сразу? Видно, зрение портится.

— Раньше на дворе собака была... — сказал предсе­
датель, беспокойно озираясь.

— Нету, давно нету, входите! — сказал Салим-бай.
Гостей он принял на вытащенной из «людской» дере­

вянной кровати; вместо сломанных ножек под нее 
подставили кирпичи.

— Аминь! Откуда будете, дорогие гости?
— Мы из Узгена, бай,— сказал тот, что в кожанке.
— Ладно, был бы мир и спокойствие...— И бай велел 

подать чаю.
Пока Мамат собирал на поднос угощение, в голове 

у него словно вспыхнуло: «Красные!» В самом деле, раз 
пришли с председателем Совета, кем же им быть еще? 
Он давно ждал — ждал и боялся. Не сегодня, так завтра, 
но они обязательно должны были прийти — за лошадьми 
ли, хоть лошадей больше и не было, или по другой 
причине... И вот они здесь! Расстилая скатерть, ставя 
поднос, заваривая чай, он лихорадочно размышлял. 
Может, отдать ящичек им? Приют-то Совет открыл. Если 
отвезут сокровища в Совет, так, наверно, купят сиротам 
и еду, и все, что нужно. Только вот болтливому этому 
коротышке — председателю — не очень-то верится. С и­
дит, мелет чепуху.

— Зачем ставите колышек для телки, что на свет 
еще не родилась! — говорил коротышка баю, наливая 
в пиалу. — Только и знаете, что жаловаться, а у  вас вон
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две ниши бархатных одеял! У меня так и циновки нет.
Даже хромой в кожанке его оборвал:
— Ну, председатель, вы вроде хвастаетесь, что ци­

новки нет! Н ет — так сплетите. Камышка еще хватает.
Мамат не слишком прислушивался к беседе, своих 

забот выше головы. Если отдавать сейчас ящичек, надо 
успеть сбегать на задний выгон, вытащить, очистить 
от  навоза. И передать этому, в кожанке, да так, чтобы 
бай не заметил. И еще наверняка спросят: где взял? 
Разве это наскоро объяснишь? И не приведи бог, бай 
увидит — позор!

Наконец Мамат обдумал все до мельчайших подроб­
ностей, стал прислушиваться к разговору, чтобы не у п ус­
тить нужный момент, и обнаружил, что беседа приняла 
крутой оборот. Хромой в кожанке, поначалу вроде 
доброжелательный, говорил теперь жестко:

— Когда приходят басмачи, для них все есть: и кони, и 
еда. А  для Красной гвардии — вы бедняк! Чуть не нищий!

Странно, подумал Мамат, с виду вроде добрый чело­
век, а говорит несправедливо. Ему вспомнились те, пер­
вые трое: «Если у  вас нет, у  кого ж есть! Или все Красной 
гвардии отдали?» Ну что мог бай с басмачами поделать?!

Бай как раз отвечал, склонив голову:
— Ни белых, ни красных я не знаю.
— Не знаете! — уже совсем зло сказал худой в ко­

ж анке.— А  джигитов бека вечерами поите бузой! И зо­
лотом снабжаете!

— Снабжаю? Как же это снабжаю, они меня огра­
били! Порушили тут все, разве не видно? Ну, не вери­
те — ищите, в конюшню зайдите: там одна кобылка 
для арбы, желаете — отдам.

— Для нас, значит, тощая кобылка! А  скакуны Хали­
ма, приученные к улаку? Басмачам подарил? — Это 
встрял коротышка-председатель.

— Смотрите, мы над собой смеяться не позволим! — 
начальник в кожанке, кривясь, массировал колено.

— Что ж вы от меня хотите-то?
— Мясо нам нужно, бай! Мясо! Красную гвардию 

создаем, ее надо едой обеспечить, понятно? Мы ведь 
не просто берем — расписку дадим. Обещаем сохранить 
жизнь сыну вашему, что с басмачами! Ну, что скажете?

То ли потому, что напомнили о сыне, то ли от безжа­
лостного напора гостя — сгорбленные плечи бая задро­
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жали, и он беззвучно заплакал. Худой в кожанке воспри­
нял это как отказ: он резко поднялся, отчего кровать 
качнулась, и с края упала и разбилась пиала. Спутники 
его тоже, чуть суетливо, встали и засобирались.

— За оказание помощи врагу Советской власти,— 
гулко сказал начальник, — мы конфискуем все ваше 
имущество. А  вас, бай, отправим в ссылку!

Салим-бай еще больше сгорбился, теперь он весь 
трясся в беззвучном и бессильном плаче. При виде 
этого и Мамат чуть не заплакал от обиды. Неужели 
и у этих не оказалось жалости? «Враг». «В ссылку». 
Зачем же лежачего топтать? Выходит, будь худой на 
месте того курбаши, тоже бы искал и забрал шкатулку 
насильно? Нет, нельзя ему отдавать... нельзя!

Когда осела пыль, поднятая ускакавшими всадниками, 
и все вокруг стихло, Мамат почувствовал себя вконец 
растерянным, словно и он, как этот несчастный бай, 
оказался меж двух огней. Да нет, каких там двух... ему 
и один не светит. Надо все-таки разобраться. Бая жалко, 
конечно... но душа к нему больше не лежит, нет! Вот 
только забота — сокровища под навозом. Хранить их 
там долго нельзя: разве знаешь, кто тут будет хозяйни­
чать. Что явится кто-нибудь и поможет — ждать дальше 
глупо. Одно теперь Мамат знал твердо: сокровища эти 
не байские и не басмаческие, и не того, в кожанке, и не 
Маматовы: конечно, — это — сиротская, приютская 
доля. Что он сам сирота, Мамат и не вспомнил. Так чтр 
же остается? Самому искать тот приют? На арбе, или 
пешком, или на огненной арбе? Кто знает, как далека 
эта дорога. A -а, подумал он, учитель-ногаец одолевает 
же ее на своих двоих, да еще с грузом, а я что? Да, но 
учитель знает, куда идти. И я узнаю! Язык и до Сима 
доведет! Растерянность Мамата как рукой сняло — 
предстоящие поиски представились ему чудесным прик­
лючением. Но тут он подумал о шкатулке. Да, в ней-то 
и загвоздка. Если кто учует хоть бы тень ее — не рас­
считывай больше ни на совесть, ни на жалость. Запросто 
можно голову потерять. Один уже расстался с жизнью. 
Да, наверное, и не один. Ну, авось никто не догадается: 
вид у него не ахти какой! Знать бы, как долго идти. 
Осень ведь на исходе. И пропитанья — кот наплакал. 
Ничего, свет не без добрых людей.

И все равно ведь другого выхода у него нет!
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7.ОПАСНАЯ УЛИЦА

Когда вороб'ьиха на выступе камышовой крыши про­
чирикала рассвет, Мамат был уже на ногах. В веревочном 
гамаке лежали приготовленные в дорогу переметная 
сума и пастуший мешок. Бай сулил за труд по одной козе 
и одной овце за год — но он уйдет, даже не напомнив 
о плате: значит, обижаться баю не на что. Вот только у  
Мамата у  самого заныло сердце. Кокандские цветы пс/ 
берегам арыка пожухли, листья черной шелковицы 
падают, не успев пожелтеть. После его ухода все тут 
и вовсе осиротеет, и что будет с этим разоренным дво­
ром? А  его, Мамата,— что ждет впереди?

Под матрацем у  него хранился оставшийся от ба­
бушки серый камзол. Мальчик достал его, встряхнул 
и напялил на себя. Запахло перцем. В мягких носках 
старых разбитых чарыков утопали пальцы; чарыки не­
парные, ну да ладно, пригодятся в такой дальней дороге. 
О н намотал портянки, обулся. Веревки пастушьего меш­
ка, наполненного сухарями, толокном и сушеным урю ­
ком, продел под мышки и вскинул мешок на спину, 
переметную суму перекинул через дувал. Потом сам 
поставил ногу в провал около очага, перелез в задний 
загон. Перелезая, он задел глиняную крышку печи, 
она сорвалась и напугала горлиц, сидевших на желобе, 
Мамат замер, переждал, потом по грядке огорода подо­
шел к каменной кормушке, ногами разворошил навоз, 
землю. Показался перламутровый ящичек, по-прежнему 
блистающий и нарядный. Сердце у Мамата екнуло. Он 
чувствовал, что словно бы выходит на какую-то страш­
ную и опасную, полную неизвестности улицу. Но и 
назад тоже пути нет! Он рукавом протер ящичек, вер­
нулся к дувалу, сунул драгоценности в большое отделе­
ние переметной сумы, из маленького' вынул портянки 
и кусок кукурузной лепешки — положил поверх шка­
тулки. Потом перекинул суму через правое плечо, боль­
шим отделением вперед, надвинул на глаза замызганную 
ковровую тю бетейку — и двинулся в путь.

Выбравшись из огорода, он должен был идти по 
склону холма, по тропинке, проложенной скотом, пока 
не выйдет на большую дорогу. О т  тяжести груза он за­
метно сгорбился и ступал носками чарыков. Дорогу в 
город он знал, хоть в городе не бывал никогда: сколько 
раз провожал Халима наулак! Дорога доведет до города, 
а там должна быть огненная арба — так он слышал, она
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и довезет до Сима. Доберется он! Только вот шагать 
неудобно, тропинка неровная, вся в выбоинах, а глав­
ное — этот ящичек на груди! Что тяжел — это еще пол­
беды, но давит на грудь, дышать мешает... и торчит: 
наверное, всем будет заметно!

Ну, ладно, дайте только выбраться на ровную дорогу. 
Легче станет идти и можно будет подумать о том, как 
встретят его в приюте, когда узнают, с чем пришел. 
Ради этого стоит постараться! Но, увидев впереди, в 
рассветном тумане, человеческую фигуру, Мамат испу­
гался, словно с волком встретился. Слава аллаху, фигура 
ушла с дороги в сторону. А  пройдя еще немного, он 
увидел, что и бояться было нечего: какой-то рано подняв­
шийся старик оправлялся у тополя и теперь, поддержи­
вая штаны, шагал в огороды. Однако что ж это будет, 
если так пугаться каждого встречного? В городе-то, не­
бось, полно людей. Н е вор же он! Не вор... Э то  уж как 
посмотреть. Бай, если б знал, счел бы его самым что 
ни на есть настоящим вором. И кто знает, с кем придется 
встретиться. Коль рассудить, жизнь его на волоске висит!

Тропинка для скота давно осталась позади, развеялся 
привычный запах кизяка. Дорога была ровной, но зато 
пыльной, дырявый чарык сразу отяжелел. В полдень 
Мамат присел у  обочины под кустом и съел кусок куку­
рузной лепешки. Росы давно и след простыл, земля 
накалилась. Мамат снял чарыки, вытряхнул, положил в 
суму поверх ящичка. Опять же и ящик так подальше 
от глаз.

Дышать становилось все труднее. Встречные и обго­
няющие арбы — Мамат усиленно их сторонился — под­
нимали густую  пыль; привыкший к чистейшему воздуху 
пастбищ, мальчик сильно устал. И он, и вся одежда на 
нем были в поту; щипало все ссадины, порезы, болячки. 
Ближе к вечеру осторожности в нем поубавилось: он у п ­
росил дехканина, который вез солому на базар, подса­
дить его на верблюда. Но едва отдышался, опасения 
вернулись. Вдруг погонщик спросит: чей ты сын, что 
у тебя в суме? Стоило тому повернуть голову, Мамат 
вздрагивал, сердце уходило в пятки. Никогда он ничего 
не боялся, пока не вошла в его жизнь эта проклятая 
шкатулка!

К счастью, хозяин верблюда оказался человеком не­
разговорчивым. В начинавшихся сумерках подъехали 
к кишлаку — и тут Мамат, сказав: «Спасибо, дядя!», 
съехал наземь по рогожным мешкам с соломой. Верблюд
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через несколько мгновений исчез на одной из боковых 
тополевых улочек кишлака, а Мамат на плохо гнущихся 
от неудобного сидения ногах зашагал дальше. Ему ка­
залось, драгоценности в ящичке стучат друг о друга на 
весь поселок; может, это сердце колотится? Осенний 
вечер надвинулся быстро, надо ведь какой-то ночлег 
найти! Остаться на дороге или на улице нельзя, в баню 
или хумдан вряд ли заберешься, да и подозрительно 
это; в чужую дверь в такое время стучаться бесполезно. 
Мамат миновал пустырь, которым завладела стая бродя­
чих собак, и вдруг увидел свет впереди, в ноздри ударил 
сырой запах водоема и тальника. Это оказалась боль­
шая чайхана. Мамат сел на край сури, стоявшего снару­
жи, и стал в темноте дожидаться ухода последних посе­
тителей. Наконец чайханщик прикрутил фитили в лам­
пах, вытряс паласы и циновки и стал стелить себе пос­
тель. Т у т  Мамат и вошел в чайхану.

— Дядя самоварщик, можно мне переночевать тут? — 
сказал он просительно.

Чайханщик был низкорослый, толстый человек с от­
вислыми щеками; лицо его казалось добрым.

— Деньги есть? — спросил он мягко.
— Я из приюта. В кишлаке своем побывал...— 

Мамат и сам удивился, как ловко соврал.
— Эх-ха...— не то сказал, но то выдохнул чайханщик 

и оглядел Мамата. Н е остановил ли он взгляда на боль­
шом отделении переметной сумы? Мамат сжался, словно 
стараясь занимать как можно меньше места.— Где 
приют-то твой?

— В Симе, дядя!
— О х-хо-хо-о!— Снова непонятно было, говорит 

чайханщик или только вздыхает. Отвислые щеки его 
надулись, и весь он словно округлился.'

Надо что-то сказать, подумал Мамат. Может, спро­
сить про дорогу в Сим? Ох, нет, вот бы ляпнул! Скажет, 
как же ты из Сима, если дороги не знаешь?

— Ладно, заходи,— сказал, наконец, чайханщик.— 
Бог воздаст... Вон там ложись, у столбика.

Мамат поклонился благодарно, поднялся на большое 
сури, облегченно вздохнув, сложил свой груз возле стол­
ба, на который указал хозяин, и уселся на циновку. 
В чайхане было тепло, уютно, пахло печеным хлебом. 
Он вспомнил, что говорил старый табунщик бая: «В до­
роге ночь всего страшней, а сон всего опасней!» — 
и решил, что пролежит до рассвета, не сомкнув глаз,
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лишь бы отдохнуло уставшее тело. Он положил пере­
метную суму в изголовье, сверху накинул снятый камзол 
и развязал мешок — чего-нибудь пожевать. Но тут чай­
ханщик снял с огня чайник и снова зажег черную лампу.

— А  ну, путник, давай-ка пить чай,— сказал он, рас­
стилая на кошме квадратный платок.

Мамат вздрогнул:
— Не-е, спасибо, дядя, у меня... у  меня толокно есть!
— Бери чай, бери, без горячего усталость не выго­

нишь!
Отказываться не было причин, но с переметной су­

мой что делать! И оставлять боязно. В первый раз за 
дорогу Мамат скрепя сердце отошел от своего драгоцен­
ного ящика — и будь что будет!

Чайханщик молча пододвинул ему большое красное 
яблоко, налил чаю. Чай из самовара Мамату не понра­
вился — он привык к чаю из чёрного кумгана. О т  этого 
ли, или из-за снедавшей его тревоги — жажду Мамат не 
утолил. Он был только рад, что чайханщик оказался 
так добр и при этом не задавал вопросов.

Однако, едва они улеглись, вошли каких-то три 
дружка и разом испортили эту счастливую, обещавшую 
отдых ночь.. Т о  ли они бузу пили втроем, то ли с вечери­
нки шли и решили добавить себе ночного веселья, но 
вошли с шумом, с гамом и громко, нагло стали будить 
чайханщика. Один сразу задымил анашой, другой при­
вязывался к хозяину с дурацкими вопросами и, наконец, 
заорал:

— Эй, чайханщик, кто это там лежит, а?!
Чайханщик объяснил: прохожий, мол, сирота.
— А  ну, позови сюда, потолкуем.
У Мамата даже волосы на голове зашевелились.
— Оставьте его, мулла-ака. Спит, издалека пришел, 

бедняжка. И не годится он вам в дружки, сопливый еще.
— Сопли-ивый! Сейчас все беды от сопливых. О т ­

куда знаете: может, украл золото у хозяина и сбежал! 
Таких теперь полно!

Чайханщик не стал спорить, только сказал: «Сейчас 
чай несу», — а Мамат прямо-таки заледенел весь от стра­
ха. Что сейчас будет? Надо же, в точку попал, проклятый 
гуляка!

Аромат крепко заваренного чая разнесся по чайхане, 
хозяин принес дружкам чайники и миндаль да леденцы 
на подносе. Они стали прихлебывать, громко беседуя. 
Пахло анашой. Мамату казалось, что угол ящичка у  него
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под головой вонзается прямо в мозг. Убежать бы, да 
разве убежишь. Дружки хохотали.

— Порази меня бог! — говорил тот, что одолевал 
хозяина вопросами,— Я ж говорю: все беды от сопли­
в ы х !— О н выпускал изо рта вонючий дым и крикливо 
рассказывал о каком-то слуге, который поджег бая и 
скрылся,— Не то камсамон, не то гвардия называется. 
А  сам — тоже сопливый. И этот еще говорит... Чай­
ханщик! Чилим есть? Нету? Найдите!

Бедный чайханщик среди ночи пошел искать чилим, 
а Мамат лежал скорчившись, обняв суму. О н решил: если 
тронут, будет кусаться. И весь напрягся, как маленький, 
надутый воздухом мячик перед броском.

Дружки ушли на рассвете.
— Ворье проклятое... последнюю кроху покоя 

крадут! — ворчал чайханщик, запирая за ними дверь 
чайханыГ О н  подбросил углей в самовар и улегся. 
За окнами уже серело.

«Покой! — думал Мамат, всю ночь продрожавший от 
страха,— Где там покой... его теперь и не будет ни­
когда...»

8. Г О Р О Д

Мамат видит город впервые. Лучше бы не видел. 
Еще недавно сердце у  него вздрагивало в испуге от 
каждой человеческой тени, а здесь людей — толпы! 
Сумерки наступили, а на улицах и площадях люди 
все суетятся, как мураши — туда идут, сюда проходят, 
куда их всех несет в такой неурочный час? Разглядывая, 
Мамат чуть было не забыл про свой опасный груз. Ну, 
забыть-то не забыл, но куда ему теперь податься? П р о ­
шагал весь день, в коленках сил не осталось, стер пятки 
так, что ступить невозможно. Чарыки обул — еще хуже! 
И есть хочется — сил нет, а пастуший мешок давно 
пуст, и в суме тоже один этот проклятый ящичек остался. 
Ноша должна бы легче стать, а сделалась, кажется, еще 
тяжелей.

Сколько же тут  все-таки людей! Каждая улица п о х о ­
жа на базар, один идет сюда — толкает, другой идет 
туда — толкает; то лишь хорошо, что никому до тебя 
дела нет, никто тебя вроде и в упор не видит, каждый 
занят своим; иначе, будь Мамат у  стольких на виду, он 
вконец бы издергался. Теперь он поуспокоился и даже
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рисковал задавать вопросы встречным. У горбатого, по­
хожего на грузчика прохожего он спросил, как выйти 
к огненной арбе; тот сперва удивился, потом с улыбкой 
оглядел Мамата с головы до ног.

— Истанса?
— Да-а...
— Истанса не здесь. В Джелалабаде! Отсю да четыре 

дня х о д у ,— сказал он и, тотчас забыв о Мамате, пошел 
дальше.

Вот это да! Выходит, огненная арба здесь не ездит? 
Мамат вдруг почувствовал, как в желудке словно разоз­
ленная кошка царапается; а впереди — дорожные муки 
длиной в целую жизнь! Изнутри-то его грыз голод. 
Да еще и ночлег найти надо! А  здесь, он понимал, за 
просто так никто не приютит. Вместо чайхан — шумные 
кофейни, на каждом углу полно пьяных. Мамат постучал 
в две-три двери, но их только приоткрывали, окидывали 
его подозрительным взглядом и захлопывали снова. 
Город.

Идти — ногам невмоготу, присесть у какой-нибудь 
лавки — станут спрашивать, что он здесь делает. Не 
будь с ним этого проклятого ящика, он бы ответил! 
Сколько ж ему скитаться, как вору? Или выкинуть его 
куда-нибудь в уборную  — и свобода, и покой, иди на все 
четыре стороны! Мамат застонал, слипшиеся от пустоты 
кишки требовали хотя бы остатков вчерашнего толок­
на; начинал донимать ночной холод, чарыки мучили, а 
он все шагал, словно босиком по горячей сковородке. 
Людей становилось все меньше. Впереди на улице 
замаячил темный холмик, оказалось — куча золы. Видно, 
неподалеку находилась баня, зола еще не утратила 
тепла. Мамат как был, с грузом, свалился на теплую 
золу и тотчас словно растаял: провалился в забытье.

Очнулся он перед рассветом от холода. Вокруг него 
на золе лежало еще человек десять похожих на него 
бродяжек или сирот. Он судорожно пощупал суму: ящи­
чек был на месте. Мамат встал потихоньку, поправил 
груз на плечах, отряхнулся и поскорей ушёл. Сон вернул 
ему силы, но есть хотелось отчаянно. Свернув в переу­
лок, он нежданно-негаданно вышел на базар. Хотя только 
что рассвело, базар был полон. В нос ударили несчетные 
запахи, разжигающие аппетит: пахло тмином, чесноком, 
перцем; в соседнем ряду жарили тонкие лепешки, 
пирожки с тыквой, мясо. В арбузном ряду он увидел, 
недалеко от горы полосатых шаров, истекающие крас­
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ным соком корки, облепленные мухами. Н екоторое 
время смотрел на них, но прикоснуться не посмел: к 
чести бая, объедками его не кормили! Да, бай... Дожил до 
старости, а жить толком не научился — где уж это уметь 
Мамату, «сопливому», как говорил тот гуляка в чайхане. 
Э т о  ж только рассказать кому, таскает на плечах золото, 
а сам с голоду помирает! Будь он сейчас на байском 
дворе, сидел бы в веревочном гамаке, макал кукуруз­
ную  лепешку в варенье, запивал чаем. Тьфу ты, что толку 
себя растравлять — здесь, на базаре, голодному растравы 
и так хватает!

Он не заметил, как очутился в дровяном ряду — 
прямо перед ним какой-то дехканин постелил овчину 
в тени высокой кокандской арбы, налил кислого молока 
в горшок с дымящейся кукурузной похлебкой и так начал 
хлебать большой деревянной ложкой! Мамат остано­
вился перед ним как вкопанный, глаз не мог отвести. 
Не толкай его то и дело проходящие, он бы на колени 
опустился перед этой картиной! Т ут  кто-то задел за 
выпирающий из сумы ящичек, и Мамат опомнился, 
пошел прочь — мимо бешиков, сумаков и прочего дере­
вянного товара.

Эге, вот и ювелирная лавка. Белолицый ювелир с ост­
роконечной, подкрашенной хной бородкой подает чай 
богатому покупателю, а сам, не умолкая, расписывает 
достоинства поблескивающих на черном бархате золо­
тых изделий. Мамат безотчетно подвигается ближе. К 
ювелиру подходят еще покупатели: «Хорманг... Будьте 
всегда здоровы...» Они рассматривают драгоценности, 
беседуют, и золотые с завитками серьги, кольца с крас­
ными камнями, горящими как огоньки, гладкие кольца, 
ожерелья — то выходят из витрины на свет божий, то 
снова возвращаются на свою бархатную подстилку. 
Покупатели торгуются, торгуются — и идут прочь: до­
рого. Мамат тянется, глядит, а сам думает горячечно, как 
в лихорадке: «Да ведь те, что у  меня в сум е,— не 
уступят этим! Они даже лучше... а я так дорого не 
стал бы запрашивать! Всего одну штуку... одно не 
стоящее колечко... за полцены!»

Он даже устремился было за удаляющимся покупа­
телем, который смахивал на байского сынка, но что-то 
треснуло у  него под ногами: откатившийся от прилавка 
деревянный сумак. Надо уйти, пока мастер не хватился!

О н ушёл из ювелирного ряда, но тот все стоял 
перед глазами. Как это ювелир в феске улыбался, обна­
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жая золотые зубы ,— небось, думает, он шах базара! 
А  не знает, что есть человек, который не взял бы всю 
его лавку даже на заплаты для переметной сумы!

Странное дело: Мамат почувствовал, что может собой 
гордиться, — и теперь даже есть меньше хотелось. Он 
бродил, больше не боясь этой шумной толпы. Он здесь 
равен многим, а может — кого и повыше! Вот если бы 
только не дразнящие запахи... Конечно, невелик грех 
продать задешево какой-нибудь заплесневелый байский 
перстенек и поесть. Если суждено добраться до приюта 
в Симе — так он запросто может объяснить свои муче­
ния и его наверняка поймут! И простят! Но как предло­
жить эту золотую побрякушку? О б  этом он не подумал. 
Стоит ее вытащить, сразу: «Где взял? Чье это? А  ты сам 
кто такой? А  как тебя звать? Да откуда ты?» И наконец: 
«Ну-ка, а что у тебя там еще в переметной суме?» Не-ет! 
Придется взять себя в руки, дети в приюте сейчас тоже, 
может, умирают с голода, а продать нечего. Так что — 
помолчи, желудок, не нойте, кишки,— есть причина 
терпеть. Стоящая причина.

Мамат бессознательно расправил плечи, сгорбив­
шиеся под тяжестью ноши, мешок и веревки сдвинулись, 
и стертая кожа тотчас стала саднить. Надо хоть нена­
долго снять груз и присесть... Кучка людей в лохмотьях 
пристроилась близ дровяного базара, и один из них 
пел — каландар не каландар? попрошайка не попро­
шайка?— но голос у него был хороший. Мамат присел 
рядом. П евец замолк было, потом минуту-другую раска­
чивался с заунывным плачем и снова затянул:

Ни отца и ни матери.
Все на свете черно.
Лишь лохмотья лохматые — 
больше нет ничего.

Ни родни, ни пристанища — 
только степь широка.
Кем ты стал, тем останешься — 
сирота, сирота...

У Мамата на глаза слезы навернулись — это ж о 
нем пелось! Как хорошо, что дал себе волю и присел 
здесь! Э то  вот нищие — они ему, может, ближе всех!

П евец умолк, выудил из медного сосуда, что держал 
на коленях, черную монету и купил лепешек у проходя­
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щего мимо хлебного торговца с корзиной. Лепешки, 
видно, были еще горячие, он свернул их вдвое и завязал 
в поясной платок. Э х, была бы у него, Мамата, такая 
почерневшая монетка! Опять захотелось плакать, внутри 
всё бурчало, жгло, поджилки дрожали — пожалуй, и с 
места на встанешь. Сам не зная как, он снова очутился 
в ювелирном ряду, только позади лавок. Здесь был свой, 
неубранный мирок, иной, чем с фасада. Какие-то прини­
женные подобострастные фигуры; маклеры, трясущие 
руки покупателей с такой энергией, словно надеются 
вырвать их и унести с собой; двигающиеся, как фигурки 
кукольника, женщины в паранджах, которые пришли за 
своими заказами. А  вот мастер и ученик: в руках ученика 
крошечные весы, а мастер держит за ручки форму, похожую 
на наперсток, и вливает туда жидкое золото. Спустя 
недолгое время тонкие серьги уже поднимают парок, 
падая в пиалу с водой, и тут же другой ученик прини­
мается их полировать; но покупателю с женской поход­
кой, только что сошедшему с извозчика, серьги не 
нравятся: не блестят! И правда: в ящичке у Мамата есть 
старинные серьги — не чета этим! Глаза слепят блеском.

Коленки у Мамата опять дрожат, и какой-то бесенок 
так и нашептывает в уши: «Догони, догони этого, с 
женской походкой, возьмет он твои серьги без слова — 
отдашь дешево, возьмет и скроется». Ах,  это бес голода, 
он может все загубить! И, собрав все силы, чтобы 
подкрепить дрожащие колени, Мамат снова спешит 
уйти отсюда прочь: ему кажется, что идет он быстрым 
решительным шагом, но в действительности еле волочит 
ноги. И тут, словно в страшное назидание, появляется 
перед ним дородный мужчина, который тащит из толпы 
за уши худого мальчугана — карманного воришку. Маль­
чик весь посинел, семенит на носках. Толпа гудит — 
кто за кого, понять невозможно; мужчина и мальчик 
снова исчезают за спинами, но страшное и жалкое 
лицо воришки так и стоит перед глазами Мамата: что 
будет, если оторвется ухо?

А  базар все гудит, гремит, издает нескончаемые 
запахи, слепит немыслимыми расцветками и суетится, 
вертится, крутится, словно тысяча веретен. Но кто зап­
равляет этим гамом, кто запускает эту суету, поддер­
живает этот жар? Такие, как дородный мужчина с ухом 
воришки в руке? Или женоподобные лавочники с краше­
ными бородами? Или жадность чья-то, торгующая без
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удержу, или голод, раздирающий кишки рядом с этим 
изобилием,— голод, заставляющий кружить по базару 
и его, Мамата, и того несчастного посиневшего воришку? 
У  него вдруг остро заболел передний зуб... или рядом 
с зубом. Может, попало что? Но что? Когда это он 
всыпал в рот последние крошечки кукурузной лепеш­
ки — вчера или позавчера? Надо снова скрепить все 
силы, а то упадешь — и конец.

Пойти к мелочным торговцам, продать одежду! 
Как он раньше не подумал? Та-ак. На чарыки никто 
и не посмотрит. Ковровой тюбетейкой, грязной донельзя 
и к тому же треснувшей, тоже всякий побрезгует. Зато 
камзол, бабушкин камзол на плечах, вполне хорош! 
Ну, запылился немного, пропотел... дело житейское, 
почистят! Камзол что надо! Правда, рубашка под ним 
расползается... ничего не поделаешь!

Выйдя к нужному ряду, он отыскал место величиной 
с ладонь, сел на переметную суму, расстелил камзол на 
коленях:

— Подходи, камзо-ол... новый камзо-ол!
Прозвучал его голос или пропал в базарном гвалте —

кто знает? Его лишал сознания запах еды — на этот 
раз пахло наперченными голубцами да еще лагманом. 
Н у  да, кривой ряд мелочных торговцев, похожий на 
змеиный след, огибал место, где готовят лагман. Вон и 
котлы кипят... и парень-уйгур, молоденький такой, растя­
гивает лапшу... растягивает... растягивает... его лицо при­
ближается. Ох, да он и впрямь стоит рядом, весь красный 
от жара очага! Схватил камзол обеими руками, при­
меряет на себя. Грудь у  него широченная. Мамат видит, 
что камзол ему подошёл бы вдвое шире — значит, не 
возьмет... не возьмет.

— Распустить, что ли...— говорит между тем парень, 
все еще держа камзол в руках и размышляя вслух,— 
Эй, мальчик, а сколько стоит?

Внутри у  Мамата все заликовало:
— Мне деньги не нужны, ахун-ака... издалека иду... 

дадите четыре лепешки — хватит.
Четыре... Почему он попросил именно четыре? А-а... 

тот прохожий сказал — четыре дня ходу до Сима. 
«Ахун» не уходил, не вздрогнул, не возмутился — 
наоборот, глядел на Мамата с улыбкой; Мамат вскиды­
вает на плечи свой груз, идет следом. Помещение про­
питано густым, плотным запахом лагмана. Мгновение
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спустя парень ставит перед Маматом на сури полную 
касу дымящегося, чудесно пахнущего варева:

— Мы хлеб не печем, вот, поешь-ка этого...
Мамат чувствует, что теряет себя... от запаха, от 

счастья, но встряхивается, как птица, обеими руками 
хватает глиняную касу за бока... никто ее у  него не 
вырвет! Никто!

9. С О Н

Насытившись, Мамат покидает базар. Базар, но не 
город! Из города надо еще суметь выбраться. День меж 
тем клонится к вечеру, вот-вот упадут сумерки. На до­
рогу, неведомо сколь длинную, надо бы запастись хоть 
парой лепешек в поясном платке, а пока что... ох, тишина 
ли тополевой улицы, как жирный густой лагман после 
долгого поста — что-то вдруг расслабило Мамата. Раз­
морила его сонливость, глаза слипаются, до слуха еле 
доносится стрекот сорок, устраивающихся на ночлег в 
голых ветках тополя. Улица, должно быть, проходит 
меж садами — людей не видно. Мамат спотыкается 
о кучу слежавшихся палых листьев — и падает ничком. 
Э того  и ждала его душа! Нет сил ни на ноги подняться, 
ни подумать об опасностях такой ночевки невесть 
где. Обняв руками переметную суму, он погружается в 
в дрему, как в теплую воду, говоря кому-то недвижными 
губами: знаю — нельзя, да я немножко, чуть-чуть, самую 
малость.

Проспал он до утра — разбудил его далекий голос 
суфи, звавшего на молитву. Он поднялся, дрожа всем 
телом. Куча листьев — в инее, темнеет только след его 
тела, похожий на большое птичье гнездо: и все — 
взгорка дороги, гребень дувала, морщины древесных 
стволов — все серебрится от замерзшей росы. Он поднял 
на плечи суму и побрел по улицам, даже не зная, 
в какую сторону надо идти. Господи, как холодно! 
Теперь нет на нем теплого камзола, а каса лагмана, 
которую камзол оплатил, давно растворилась в холодной 
ночи. Надо во что бы то ни стало добраться до огненной 
арбы — говорят, у  ней есть топка, стало быть, там тепло.

Тополевая улица оказалась очень длинной. Мамат, 
пока дошел до перекрестка, почти согрелся, перестал 
дрожать. Вымыл в арыке лицо и руки, огляделся. Пыль­
ные улицы уходили в трех направлениях — если не счи-
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тать того, откуда он пришёл. Он выбрал улицу, обсажен­
ную  вишнями, в конце ее смутно виднелись голые холмы. 
Двери домов были еще заперты. Мамат заглянул в 
одну щель, приложил у х о  к другой, не осмеливаясь 
постучать. Кто знает, найдется ли в этих дворах хоть 
один человек, кто не пожалеет ему лепешки на долгую 
дорогу?

Наконец он постучал на авось в старые, тяжелые 
узорчатые двери. Тут, похоже, живут люди не бедные. 
Изнутри послышался сперва долгий кашель, потом хрип­
лый мужской голос:

— Сейчас.
— Дядя, не нужен ли помощник? М огу хворост со­

бирать...
Здоровенный угрюмый человек в наброшенном ха­

лате, с открытой волосатой грудью показался в дверях, 
глянул — и молча, с силой захлопнул створки.

Мамат торопливо пошел прочь. О т  таких лучше 
держаться подальше. Не зря говорят: «пища — птице 
западня», можно и попасться. Если счастье не поможет, 
то и каша зубы съест.

Немного погодя он постучал в другие двери.
— Не нужен ли помощник? Хворост собирать?..
Молчание. Он поднял голову — и только теперь за­

метил, что дувал весь полуразрушен, а в прорехи 
проглядывает нежилой, с виду убогий дворик. И тут 
с другой стороны улицы раздался голос:

— Эй, мальчик!
Он обернулся: в дверях напротив, прикрывая рот 

концом платка, стояла старуха в старом бархатном кам­
золе, в точности похожая на его покойную бабушку. Он 
торопливо пересек улицу.

— Ой, какой маленький работник...— жалостливо 
сказала старуха.

— Что прикажете, тетя?
— Ты же спрашивал, не нужен ли помощник... 

Раскорчевать надо бы...
— Я раскорчую, тетя! А  что — пень от тополя?
— О т  тополя, сынок. Только тополь был черный, 

смотри — не одолеешь.
— Одолею, тетя, одолею! Я привычный... Где он, 

покажите!
Мамат засуетился, боясь упустить такой счастли­

вый случай. И голос у  старухи похож на бабушкин. 
Она, видно, не поверила, что он в силах одолеть пень,
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но, может быть, ее подкупит его усердие... Он пошел 
за ней следом и увидел огромный тополиный пень в 
конце двора, похожий на слоновью ступню.

— Начнём,-— деловито сказал Мамат, осторож но 
кладя переметную суму возле арыка.

— Начинай, молодец, — сказала старуха.
Чтобы найти и обрубить корни, надо большой кусок 

земли тгерекопать, и для взрослого — на два-три дня 
работы, старуха не может этого не понимать. Но раз 
сказала: «Начинай» — значит, знает что к чему.

— Топор, кетмень — вон там, сынок, в кладовке! — 
сказала старуха и пошла к дому.

Дом был из одной комнаты и айвана — бедновато, 
конечно. Что здесь нет мужчины, видно и по заросшим 
арыкам, и по рухнувшему карнизу. И кетмень лежит 
без хозяина, и топор давно не точен. Старуха в доме 
весело разговаривала с кем-то — впрочем, ясно, с  ре­
бенком. Ребенок, похоже, маленький: он пару раз 
ответил ей, голос то-онкий.

— Заррагуль, сейчас вынесу тебя на айван, посмо­
тришь, как братец р аботает!— говорила старуха.

Заррагуль... Значит, девочка. Больна, что ли? «Бра­
тец» подвязал разинутые носы чарыков веревкой и при­
нялся за работу. Иней стаял, земля сырая, мягкая. До 
раскинувшихся во все стороны корней было еще далеко, 
но работа пошла. В обед старуха вынесла касу подогре­
той кукурузной каши. Мамат деловито вымыл руки, по­
шел на айван. В солнечном углу сидела Заррагуль 
с завернутыми в одеяло ногами, у губ она держала 
медный чанковуз. Так вот кто выводил эту слабо доно­
сившуюся до него грустную  мелодию! Заррагуль оказа­
лась вовсе не маленькой, ей, как и ему, лет три­
надцать, только голос слабый, тонкий — наверное, от бо­
лезни. Старуха вышла на айван, встала чуть поодаль, 
опершись на столб. Пальцем подпирая щеку, она, каза­
лось, с упоением наблюдала за Маматом, который с  
истинно мужским аппетитом уписывал кашу.

— И кому, богом данному, ты доводишься сыном? — 
спросила она, когда он доел и, осторожно отдуваясь, 
выскребывал касу,— Кого ищешь в этих краях?

Ласковая старуха, по голосу ясно. И Мамат, всё время 
опасавшийся расспросов, на этот раз коротко рассказал 
ей обо всём, что с ним случилось в жизни, умолчав 
только историю ящичка в переметной суме. Он уже 
встал, чтоб идти работать, но старуха все не унималась:
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— А  этот приют... куда ты собрался... годится он для 
тебя, сынок?

Мамат пожал плечами.
— Ну, ладно, сынок, да пошлет тебе бог удачу!
До вечера Мамат заметно углубился в землю. Если

завтра удастся найти и перерубить главные корни — 
бог даст, можно будет уж е перевернуть пень. Н о все 
тело так ломило и ныло, что он не мог вспомнить потом, 
где и как лег спать. Проснулся под навесом, где была 
привязана коза, на сене, обнимая руками свою перемет­
ную  суму, а над ним, улыбаясь, стояла старуха с ведром 
в руке.

— Хотела постелить тебе, а ты уже уснул. Н у и не 
стала будить. Видно, здорово устал, сынок, а? Спал-то 
хорошо?

— Очень хорошо. Спасибо, тетя!
Мамат удивился, что переметная сума оказалась 

с ним: как ни старался, он не мог вспомнить, чтобы 
тащил ее сюда и положил в головах. Видно, это вошло 
у  него в привычку. Н у да ладно, ведь здесь-то опасаться 
нечего. Да и старухе, кажется, большее удовольствие 
потолковать с ним, чем увидеть пень выкорчеванным. Вот 
и сейчас: работы — край непочатый, а она зовет его 
завтракать козьим молоком.

Заррагуль грелась на солнышке — на том же месте, 
что и вчера.

— Я испугалась, что вы ушли, — сказала она своим 
тоненьким голоском. Мамат быстро глянул на нее. И с­
пугалась? Чего? Девочка, словно услышав немой вопрос, 
улыбнулась, приподняв черные брови.

— Пока не выкорчую пень, не уйду, Заррагуль,— 
сказал он.

— А  потом? — в голосе ее прозвуч'ала жалобная 
мольба. Ну, что ей ответить!

— И потом... и потом, Заррагуль, буду с тобой раз­
говаривать!

Стыдно будет, если и сегодня не выкорчую пень, 
думал Мамат, орудуя кетменем. Обедать он не пошел. 
Горки красноватой земли вокруг ямы доходили уже ему 
до пояса. В сумерках он отряхнул одежду и пошёл на 
айван. Заррагуль сидела там и чуть не плакала: она ждала 
его с утра, измучилась вся.

— Чего ж ты спать не пошла?
— Вы же обещали поговорить со мной... — Тон у  

нее был разом и ласковый и обиженный. Ему захотелось
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погладить ее по голове. «Была бы у  меня такая сест­
ренка...»

— Что у  тебя болит, Заррагуль?
— Нога. Весной поправится, дядюшка лекарь гово­

рил. Весной на холмах растет такая трава... Я забыла, 
как-то чудно называется... ну, лечебная трава. Бабушка 
нарвет ее — и потом...

Обиды в ее голосе как не бывало, она зачастила, 
затараторила. Оказывается, она такая же болтушка, как 
все девчонки. Мамат поглядел на ее красиво сведенные 
брови и улыбнулся.

— А  потом... потом, когда я выздоровлю... вы не уй ­
дете?

— Весной, когда ты выздоровеешь, я вернусь, Зар­
рагуль.

— Правда? Правда, вернетесь? Обманщик вы...
Тут  вышла старуха.
— Эй, девчонка, не разговаривай так с братом! — 

сказала она стр ого.— Пади я за тебя жертвой... Идем, 
идем, я уж постелила тебе...— И она унесла Заррагуль 
вместе с одеяльцем. Видно, легка, как перышко, бед­
няжка. Эх, будь это возможно, Мамат носил бы ее на 
руках и, глядишь, вылечил бы ее. В ушах звучал ее 
сладкий голосок, в глазах стоял болезненный, невинный 
милый облик.

Старуха снова вышла:
— А  тебе, сынок, я постелила здесь, на айване. Ты 

заставил меня вчера устыдиться — заснул в хлеву, вместе 
с козой. Что ж, у меня в доме места н ет?— Она вгляде­
лась в его лицо и присела рядом. Лампа на столбе горела 
с треском, отбрасывая круги тусклого света.

— Если у тебя какие неприятности, сынок, ты скажи. 
Мы тебя полюбили, веришь? А  какая-то заноза есть у  
тебя в сердце, я же чувствую...

— Да нет, тетя...
— Кажется мне, не тянет тебя в этот приют.
— Почему?
— Да уж не знаю. Ты сирота, мы тоже. Оставайся. 

Буду тебе вместо матери, наш дом — и твой будет. 
Прокормимся, сынок. И Заррагуль поправится, бог даст. 
Ей уж недалеко — скоро взрослой станет. Будет лежать 
к ней сердце — поженю вас... О на хорошая девушка, 
Заррагуль, умница...

— Да, — сказал Мамат невольно, но тут же опом­
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нился, даже отодвинулся чуть, — Что вы, тетя, о чем го­
ворите....

— Ну-ну, хороший ты паренек.
— Вы же меня не знаете!
Старуха глянула на него пристально, помолчала 

мгновенье.
— Значит, мы тебе не понравились, — сказала она и 

снова умолкла.
Молчал и Мамат, хотя слова внутри у  него теснились 

и рвались наружу. Не понравились! Понравились, тё­
тушка! И он бы счастлив тут остаться. Но не может. Не 
может! Он — раб шкатулки, той самой, что прячется в 
его трепаной переметной суме. И он тут же начинает 
корить себя, что расслабился, как не подобает мужчине. 
Ишь, издевается он над собой, поработал за еду — и 
привлек к себе беду!

Старуха собрала бедный дастархан и пошла было, 
потом остановилась.

— Судьба, сынок,— сказала она. — Плов за нами...— 
В голосе у нее были слезы.

Она задула лампу и исчезла. Вот, думал Мамат, оби­
дел женгцину, которая тебе, сироте, готова была стать 
матерью! Можно сказать, оттолкнул мать ради этих 
чертовых сокровищ! Да ведь не мне эти сокровища, не 
мне, сказал он с отчаянием. Он бросился на постель, 
закрыл глаза. Где-то далеко возникла грустная мелодия. 
Э то  Заррагуль играет на чанковузе, и тонкий звук 
смешивается с отдаленным блеянием овец.

Уснув, он оказался участником какого-то удивитель­
ного обряда с карнаями и сурнаями. Все бы ничего, но 
болела поясница. Э то  — от того ящика, понял он и мах­
нул на все рукой, продал и ящичек с содержимым, 
и все остальное, что у  него было, починил старухе 
карнизы, возле старого дома выстроил новый, тоже с ай- 
ваном, на месте вырытого пня посадил цветы. В конце 
концов, это не чья-нибудь, а его свадьба: он женится на 
Заррагуль. И старуха так рада, так рада...

Ведь это его бабушка!
— Бабушка, где ваш камзол? — спрашивает ее 

Мамат. В ответ бабушка начинает плакать, и Мамат 
понимает, что с камзолом дело плохо.

— Не плачьте, бабушка, я ваш сын, я остаюсь здесь, 
не плачьте! Я истрачу все золото, но осчастливлю вас 
с Заррагуль! — говорит Мамат, но старуха все плачет, не 
может остановиться.
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И когда на рассвете Мамат открывает глаза — и 
в самом деле, немного поодаль от него сидит на айване 
и плачет старуха. Странно, наверное; он и во сне слышал, 
как она сидела тут и плакала. Т у т  другая часть недавнего 
сна всплывает у  него в памяти — как он продал ящи­
чек,— и он встревоженно щупает суму под головой. 
Слава богу, ящичек на месте, никому он его не продал! 
Вставай же, вставай, раб божий, не знающий, что будет 
с тобой завтра! Идти надо...

Заметив, ч т о ' он проснулся и возится, старуха по­
дошла.

— Что тебе дать, сынок, чтоб ты был доволен?
— Мне? Две лепешки, тетя, больше ничего. Две ле­

пешки на дорогу и ваше благословение.
— Только-то?
— Да-а... я у  вас ел-пил, слушал ваши добрые слова. 

Дай бог вам силы, а внучке вашей здоровья и счастья.
Старуха пошла в дом — на цыпочках, чтобы не разбу­

дить Заррагуль. И вышла с четырьмя лепешками и бя­
зевым халатом («от сына умершего остался, отца Зар­
рагуль»), поясным платком, старыми сапогами.

— Хоть и старые, но от души, сынок! Обуйся, осень 
холодная наступает.

У Мамата душа переполнилась благодарностью, неж­
ностью... может, и слезами... Н о он постарался не пока­
зать виду — просто поклонился низко. Халат был длин­
новат, но если затянуть платком — ничего, сойдет. 
Сапоги... для мужчин не бывает маленьких и больших 
сапог! А  вот лепешки — сказал «две», значит — две! 
Все! Конец!

Старуха его благословила.
— Будем живы, тетя... увидимся! Приду повидать 

Заррагуль, обязательно приду! Не плачьте.
И он — груз на плече, лепешки в поясе — шагнул за 

калитку, не оглядываясь, пошёл по улице. Калитка не 
стукнула ему вслед. Значит, старуха стоит, смотрит.

10. «М А СТРА П Ы »

Мамат легко одолел холмы и вышел на проселок. 
Горизонт впереди побледнел; холодный, медный,лишен­
ный сияния диск осеннего солнца уже показал краешек, 
но в утреннем холоде земля затвердела, тянуло пронизы­
вающим ветерком. Когда солнце поднимется выше, по­

47
www.ziyouz.com kutubxonasi



теплеет, конечно,— недаром воздух так чист, а на ветках 
тутовника серебрится паутина.

Сегодня надо пройти как можно больше: он сыт, 
обут, отдохнул, день хороший. А  главное — он доволен 
собой. Лишь бы удача не отвернулась. Еда пока что 
есть, надо обходить кишлаки, сторониться больших 
дорог. Ясно, людей больше хороших, чем плохих, но 
рисковать глупо. Придет время — и Мамат обзаведется 
кучей друзей, не будет шарахаться от встречных, досыта 
поговорит и повеселится, а пока что — в Симе ждут 
его триста сирот! О н несет им избавление, они же 
оставят его с собой, отплатят верной дружбой.

Весь день он шагал в одиночестве, выбирал полевые 
тропки, где пахло клевером; на пастбищах ласкал ж ере­
бят за холки; жевал куски лепешки, намочив в холодной 
родниковой воде; в пожелтевшей тутовой роще перемо­
тал портянки, передохнул, даже подремал немного в 
безлюдных зарослях. Но без людей тоскливо — тяжко, 
если не с кем перекинуться хоть словом! Когда в сумер­
ках у  подножья дальнего холма замигал огонек, Мамат 
обрадовался. Это костер подпасков! Точно, точно... 
Осенью, когда стадо возвращается, ребята, оказавшись 
в ночном, разводят большой костер, закапывают в угли 
овощи, чтоб испеклись, пьют кобылье молоко, ведут 
рассказы о девушках, волках...

Так и оказалось — подпаски. Когда Мамат подошел, 
он услышал треск огня, хруст  сухой травы под копытами 
стреноженных лошадей; но подпасков было всего двое: 
один сидел на пятках, опершись на колени, другой лежал 
на боку, на темных лицах играли отблески пламени: 
кобыльим молоком и не пахло, и разговоры были не 
о девушках. Один из подростков, чуть старше Мамата, 
тот, что лежал на боку, сбегал на ближний, осенний, 
перекопанный огород, принес свеклу, закопал в золу. 
С  виду невзрачный, уши торчат, лицо все в угрях, зато 
умное и серьезное. Второй — помоложе — был худ до 
невозможности, вспыльчив и зол. Узнав, куда Мамат 
держит путь, он сказал злорадно, с усмешечкой:

— Гляди-ка, на поезд захотел... Умора! Ты разве не 
слышал, что поезд сожгли? Так что возвращайся домой, 
малый!

— Н е поезд, а станция сгорела, — возражал стар­
ший,— Поезд из железа, разве железо горит?

— Гори-ит! Три дня и три ночи горело, дым, говорят, 
до Оша дошёл!
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— Э т о  вагоны сгорели, дома на станции, понял? 
А  железо не горит. И путь для поезда — тоже из железа, 
сам видел. Что ему огонь? Иди, брат, иди, если доля 
твоя — там, уж как-нибудь доберешься. Только ночами, 
смотри, по улицам не расхаживай! Кто бродит по Дже- 
лалабаду ночью, тех всех хватают.

— Там что, басмачи есть?
— Н е басмачи, а мастрапы.
— А  это кто такие?
— Да все они одно, хрен редьки не слаще!
Но старший объяснил терпеливо:
— Э то  казаки-солдаты. Одеты хорошо, на конях, 

говорят тебе «Здрасти-пожалиска», а детишек, оказы­
вается, на пики сажают. Тёте  Халдар отрезали груди как 
матери красноармейца... так и померла, бедняжка.

— Сам видел? — спросил Мамат.
— Правда это! Хоть сам не видел. Когда они в нашем 

кишлаке появились, их красные прогнали, но, говорят, 
они опять вернулись.

— Что же будете делать?
— Ну, бабушка будет дома сидеть, старая она, я с 

конем за холмами... как-нибудь пробуду, пока не у б е ­
рутся. А  вот Эргашу худо. О тец  его ушёл, в Красную 
гвардию записался. Теперь Эргаша с матерью прятать 
надо, вот мы о чем думаем. А  откуда ты пришёл — там 
спокойно?

Мамат подумал.
— Спокойно, — сказал он наконец.— Вот что... я там 

в одном доме пень корчевал... — И он стал подробно 
рассказывать, как найти дорогу к дому старухи .— 
Скажете, от Мамата... он, мол, просил...— Он искоса 
глянул на Эргаша: не будет ли заглядываться на Зар­
рагуль?

Тут и свекла испеклась. Эргаш достал нож, счистил 
кожуру, нарезал свеклу ломтиками, положил на циновку; 
потом облизал покрасневшие пальцы, вытер нож о ме­
шок и сунул в ножны. Мамат наблюдал за ним с интере­
сом, во всем, что тот делал, чувствовалась сноровка. 
Мамат достал лепешку и щедро ее разломил. Ребятам это 
понравилось. Они ему тоже понравились. Молча поели. 
Костёр догорал, кони ржали. Ребята растянулись у  кос­
тра, а Мамат, узнавший для себя столько важного, стал 
прикидывать, что да как — и вдруг ему стало страшно. 
Так страшно, что даже во рту кисло сделалось, и пропал 
сладкий вкус свеклы. Но что ему делать? Возвратиться
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не может, выбора нет. О стается только дальше идти 
да быть поосторожней. О н посмотрел на заснувших 
подпасков: они, по крайней мере, знают, что им делать, 
могут все обдумать заранее. А  он...

Он ещё немного посушил над затухающим костром 
снятые портянки, обулся. На востоке светлело. П ер е­
метная сума отяжелела от инея, он встряхнул ее, надел 
на плечо и тихонько пустился в дорогу.

Тропинка для скота, которой он шел, петляла по- 
над оврагами, по кукурузным полям и наконец вывела 
к проселку. Арбы истолкли пыль в мельчайший порошок, 
она доходила до щиколоток, летела в ноздри. Даже 
ночная сырость не могла ее утихомирить.

Вскоре вдали показались купы деревьев, одинокие 
шалаши и усадьбы. Когда встало солнце, вдалеке, по 
соседней большой дороге, проскакали какие-то всад­
ники, и Мамат с тревогой глядел на оставляемое ими 
пыльное облако. Н есло запахом гари: так пахнет, когда 
загорится кошма или хлев. Наверняка впереди городок 
или большой кишлак. Неизвестно только, в ч ь и х . он 
руках! Но как найти обходную  дорогу? Только — 
подойдя ближе.

И впрямь, когда солнце уже клонилось к западу, 
Мамат увидел с холма городок. Он раскинулся широко 
и упирался в горизонт. Чтобы его обойти, надо было 
вернуться обратно, до ночи не успеешь. Городок был 
какой-то голый, почти без деревьев, низенькие домики 
стояли редко и беспорядочно, безлюдные улицы и пло­
щадь пылились на солнце. Мамат пошел огородами и 
вскоре вышел на окраинную улицу. Тихий пустой 
перекресток, в тени двух акаций разбитые сури с н еуб­
ранными листьями. Внизу, у испорченной мельницы, 
журчит арык. Мамату хотелось пить, но к арыку он 
спускаться не стал — хотелось побыстрей миновать 
открытое место: было слышно, как по дальней улице 
проскакал всадник. Топот, казалось, разнесся по все­
му городку. Когда он смолк, Мамат в тени Дувала 
перешел на другую улицу. Снова стояла тишина, но 
какая-то особенная, наводившая панику: казалось, в 
самой сердцевине ее таится источник страха. Мамат 
пошел было по улице вперед, потом вернулся, снова 
пошел в прежнем направлении, скользнул в первый 
попавшийся переулок. Он попытался сказать себе, что 
так нельзя: если кто-нибудь его видит — что подумает! 
Но взять себя в руки не мог, чувство страха было сильней.
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Он опять шел вдоль дувала узкой улочки, когда впе­
реди, за углом, ему послышались голоса. Каждый звук 
доносился четко, как выстрел, и заставлял вздрагивать. 
Вдруг он увидел: через перекресток впереди движется 
конник (не тот ли, что скакал недавно?), а за ним 
пятеро солдат гонят толпу ребятишек в лохмотьях. 
Мамат прижался к дувалу. Шапки с зелеными полосами... 
кавалерийские сапоги... казаки! Это они и есть, мас- 
трапы, о которых говорил Эргаш! Но дети-то, дети что 
могли натворить? Неужели все это воришки? Во всяком 
случае, отсюда надо убраться подальше.

Он пустился назад по пыльному лабиринту, уже окон­
чательно потеряв представление, где находится и куда 
можно выйти. Пройдя десятка два шагов по какой-то 
очередной улочке, свернул и очутился на голой площади. 
Мамат даже не успел сообразить, что именно ее видел 
с холма: одновременно с ним из другого переулка 
вывалилась погоняемая казаками толпа ребятишек. Из 
третьей улочки в нее влилась еще одна. Дети сбивались 
в тесную кучу перед деревянным заграждением — боль­
шие и меньшие, босые, грязные, чесоточные. Наверняка 
их собрали отовсюду — с улиц и базара, из развалин, 
бань, хумданов... Может, собираются отправить в приют? 
Или... Додумать ему не дали, за спиной неожиданно 
раздался топот, он обернулся — красивый офицер с 
усами цвета латуни с огромной лошади нависал над 
ним. Миг — и, схватив Мамата за ухо, дернул так, что 
солнце померкло, мир погрузился во тьму — и рассы­
пался каскадом искр.

11. БАНЯ

Совсем близко от себя он видит офицера: прядь 
волос выбивается из-под фуражки, усы отливают ла­
тунью, белые зубы сверкают, когда он приоткрывает 
рот в усмешке, пахнет потом и табаком. Нет, Мамат не 
теряет сознания, вот сейчас даже посветлело перед гла­
зами, только ноги как-то заплетаются, это оттого, что 
он не видит, куда их ставит. Как ухо болит — нет, 
это-уже не ухо, вся левая половина головы, вся голова 
горит, распухает, как огромный нарыв. Куда его ведут? 
Да не все ли равно, лишь бы скорей... Он пробовал 
вырваться, но этот «мастрап» шутки не шутит, он 
может у х о  с корнем вырвать.
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Мамата мутит от запаха седла, что скрипит рядом. 
П охоже, сейчас, он все-таки потеряет сознание... что 
ж тогда будет? Надо сделать что-нибудь, но что... Собрав 
последние усилия, он вцепился обеими руками в обшлаг 
офицерской гимнастерки, на мгновение повис в воздухе, 
как бы для того, чтобы облегчить боль в ухе  — и, как-то 
изловчившись, укусил волосатую веснушчатую руку! 
Вскрик, сильный удар, он летит на землю, мокрую от 
конской мочи, ударяется боком... Первая мысль: ухо 
осталось в руках усатого! Нет, вот оно, горящее, распух­
шее... А  сума? Где переметная сума?! Да вот и она здесь, 
рядом, на нее-то он и свалился.

Рот у него полон пыли, он и сам весь в пыли, один 
сапог почти слетел с ноги. Он поднимает глаза: толпа 
ребят, которую он видел издали, окружила его и хихи­
кает. Значит, это офицер так пнул его, что он отлетел 
к загнанной в загородку толпе! Удивительно, как это 
сума уцелела. За деревянной загородкой прохажи­
ваются несколько солдат с винтовками, всадников нет, 
усатого тоже не видно. Но Мамат его вовек не забудет. 
«И он меня тоже, — с удовлетворением думает Мамат,— 
здорово я его укусил...»

Ребята, поглядев на него и посмеявшись, расходятся, 
а он исподтишка разглядывает их: рваная одежда, ноги, 
обмотанные расползающимся тряпьем, обутые в старые 
калоши, непарные чарыки; лица сопливые, грязные 
(сейчас и у  него не лучше!), рябые, с кривыми высту­
пающими зубами... Непонятно только, почему они так 
равнодушно воспринимают все это? Они — ровесники 
Мамата, или моложе, их набралось уже человек сто, вон 
даже строятся в очередь вдоль дувала, толкаются, препи­
раются, обмениваются тумаками, галдят, меняются ка­
кой-то мелочью.

Перед Маматом останавливается подросток с боляч­
ками на голове, смотрит на Мамата не то с интересом, 
не то с недоумением и спрашивает, наконец:

— Чего ж ты его укусил? Для твоей же пользы... 
Подумаешь, искупаешься в бане...

— В бане?! — говорит Мамат, не веря своим ушам. 
Впрочем, не верить левому своему уху  он никак не 
может: горит, мучит, проклятое. Н о то, что сказал этот, 
с болячками, прямо-таки откровение. Значит, всего-нав­
сего баня... — Что ж, вы в баню в очереди стоите?

Кто-то из стоявших поблизости засмеялся. Мамат не 
понял — почему. П одросток пожал плечами и отошел.

52 www.ziyouz.com kutubxonasi



Перед Маматом остановился длинный парнишка с крюч­
коватым носом, в какой-то необычайно засаленной тю ­
бетейке — такой грязной Мамат и не видел никогда. 
Длинный оглядел Мамата спокойно, по-хозяйски, оцени­
вающим взглядом.

— Елки-палки! — сказал он, — Да у  тебя у хо  — как 
подстилка!

С боку снова засмеялись, Длинный прекратил смех 
одним взглядом. Мамат пощупал ухо: оно опухло, стало 
как маленькая сдобная лепешка, и на каждое прикос­
новение отзывалось острой болью. Он скривился.

— Что, правда... нас в баню?! — спросил он Длинного. 
Похоже, на его слова можно положиться.

— А  как же? Правда.— Длинный усм ехнулся,— 
Что, в бане никогда не был?

Подбежал маленький пацан в огромных калошах.
— Смотри! — закричал он. — Ухо уже как свекла 

стало!
В толпе подхватили:
— Скоро будет как головешка!
— Как арбуз!
— А  в бане — лопнет! Ха-ха!
Длинный опять глянул — выкрики разом смолкли. 

Главный он тут у них, что ли?
— А  зачем тогда... солдаты? Насильно? — спросил 

Мамат.
Длинный презрительно глянул на толпу мальчишек:
— Ха! Если их насильно не заставить, в жизни не 

помоются!
Т ут  подал голос подросток с болячками:
— Э то  не простая баня! Вши, гниды, зараза — 

все сгорит...
— Зараза?
— Да ты что, не знаешь — в городе мор? О ткуда 

ты свалился?
— Разве болезни в бане лечат?
— Э, темный какой!.. Э то  такая баня, что сперва тебе 

волосы наголо снимут. Всю одежду в огонь побросают...
— Всю одежду? В огонь? А  как же потом?
— Слушай его больш е,— лениво сказал Длинный.— 

О деж ду не в огонь бросают, а только обрабатывают... 
на жару или на пару...

— Э т о  как?
— Внутри железного сундука.
— А  потом?
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— Все.
Мамат ничего не понимал. Зачем солдатам чистота 

этого рванья?
— А  потом, — сказал он, — наденем свое тряпье и 

можно уходить?
— Ёлки-палки! — Длинный потерял терп ени е,— Да 

можешь катиться на все четыре стороны! Дез-ин-фек-са 
называется. Карантин! Не слыхал никогда? Ти ф  в горо­
де, понял? Что, из-за твоего вонючего халата да рваного 
мешка казаки помирать должны? Ёлки-палки, тупой 
какой! Или ты раньше только с козами разговаривал?

В толпе прозвучали осторожные смешки.
Дело-то паршивое, думал Мамат. Неужели так и кон­

чится моя дорога? Он пытался придумать какой-нибудь 
выход, и не мог. Мысли его путались, дрожь начала 
бить. Никогда он еще так не боялся.

— Э ! — сказал подросток с болячками и снова по­
дош ел,— Да ты ж весь мокрый...— Он присел перед 
Маматом на корточки и зашептал:— Если у  тебя тиф, не 
показывай, что дрожишь, понял?.. А  то солдаты уведут. 
А  кого уводят, не возвращаются...

Мамат кивнул. Никакого тифа нет, думал он, просто 
мне страшно. И выхода нет. Он глянул на солдат. С  этой 
стороны не пройти, много их. Позади дувал — высокий, 
без дыр. Был бы еще вечер... Одна дорога отсюда — 
в баню, но войти туда — значит отдать ящичек собствен­
ными руками. Да работай же, голова! Не хочет, болит. 
Проклятый офицер... Ну-ка, ну-ка! Та-ак, пускают 
в баню только по шесть человек. Время, значит, еще 
есть. Одному, конечно, здесь ничего не сделать. Надо 
напарника найти. Но кому из этих можно раскрыть 
тайну? Одни наверняка воришки, другие — сопляки, 
третьи струсят. Даже начинать разговор опасно.

— Послушай, — сказал Мамат подростку с боляч­
ками,— а мы... мы сами будем сбрасывать одежду в этот... 
железный сундук?

Длинный вмешался:
— Не сундук, а камера! Из дивизиона привезли. 

Тебя к ней даже близко не подпустят. У тебя еда какая- 
нибудь есть? Обнимаешься со своей сумой — небось, 
жратвы полна, а?

У Мамата оставалось два сбереженных куска лепеш­
ки — он их тотчас отдал, чтобы замять разговор о содер­
жимом сумы.
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— Э й ,— сказал он Длинному, уплетавшему его ле­
пеш ку,— откуда русские слова знаешь?

Длинный самодовольно ощерился:
— У казаков выучился! Они уж  тут один раз были — 

ну, когда город горел. А, ты не отсюда. Ну, я тогда 
с одним фельдфебелем подружился. Каждый день к нему 
приходил — он мне коня доверял, а я садился верхом 
и купал конягу в Узгенсае. У, весь круп блестел, как 
лаковый! А  через четыре месяца красные пришли, 
казаки и убрались восвояси.

— А  где сейчас тот?
— Кто?
— Ну... фибил!
— «Фельдфебель» надо говорить! Теперь тут другие 

какие-то. Иначе я б тут разве с вами сидел, ёлки-палки! — 
И Длинный смачно плюнул сквозь зубы.

Нет, этот не подойдет, думал Мамат, этот продаст. 
Коня его купал, «ёлка-палка». Он твой город поджег, 
а ты ему коня купал. Может, и плевать сквозь зубы 
у  него выучился? А  не он — так кто? Этот, с болячками? 
Парень вроде добрый, да уж больно хилый. И робок. 
Остальные — у  них всех вид такой жалкий, больной. 
А  тут надо напарника крепкого, жилистого, да чтоб 
понятливого, попройдошистей. Один тут такой — 
Длинный. Роста он подходящего. Время-то бежит, груп­
пы по шесть человек одна за другой входят в баню, 
глядишь, и ему, Мамату, срок выйдет. Вечер уже на носу.

— Слушай-ка, — сказал Мамат Длинному, дремав­
шему рядом. — Ты, часом, не трус?

Длинный сразу проснулся.
— Что-о?— спросил он грозно. Но по выражению 

Маматова лица понял, видно, что за вопросом кроется 
какое-то дело.— Чего надо-то?

— Тайну умеешь хранить? — Мамат понизил голос.
— Могила! — с готовностью сказал Длинный. — Х о ­

чешь, землю съем?
— Да нет, не надо. Я не насчет воровства, не думай. 

Т у т  другое дело. Э ту  вот переметную суму надо отсюда 
вынести. Чтоб в баню не вносить.

Длинный даже рот разинул от удивления. Вытягивая 
тонкую  шею, он огляделся вокруг.

— Ка-ак?— спросил он наконец.
— Сперва в башо я пойду, а суму тебе оставлю. 

Отойдешь в сторонку, задержишься. А  я, как выйду из 
бани, заквакаю за дувалом по-лягушачьи. Понял? Уже
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темнеть будет! Как услышишь кваканье, перебросишь 
через дувал. Ну,-идет?

Длинный насупил брови и уставился сперва на 
Мамата, а после на суму. Взгляд у  него был такой, что 
Мамат понял: не надо было доверяться! Его даже дрожь 
пробила.

— Елки-палки! — сказал Длинный,— А  в ней что та­
кое? — И он ухватился за суму.

Мамат резко отвел руку. Длинный почувствовал, что 
Мамат сильнее, и ослабил напор.

— А  мне-то что отломится? — спросил он.
— Тише ты... Сапоги отдам. Вот, видишь? Хорошие 

еще сапоги, не старые! Вытрешь пыль — и заблестят.
При виде сапог взор Длинного умаслился. Но тайна 

переметной сумы покоя ему не давала. Он боялся про­
гадать. Потом, должно быть, сообразил: суму-то ему до­
верят, если он согласится! Он же с ней наедине оста­
нется. Мамат так и прочел эту мысль в его заблестевших 
глазах. Не промах!

— Эй, Длинный, согласен, что ли? — спросил он как 
можно равнодушнее.

Но и Длинный решил прдолжить игру:
— Не скажешь, что там ,— не стану рисковать!
Отступать было некуда.
— Ясно что — золото! — сказал Мамат спокойно.
Длинный ухмыльнулся.
— Ври больше! — сказал он, толкнув Мамата в плечо. 

Поднялся и отошел шага на три. Потом остановился, 
обернулся. Мамат, собрав все силы, чтобы унять дрожь, 
глядел на него так же спокойно и равнодушно. Длин­
ный не выдержал, вернулся, снова присел на корточки.

— Давай правду говори! Чего у  тебя там?..
Мамат поманил его пальцем, сунул- руку в суму,

нащупал застежку ящика, покопался в нем, и, не вытас­
кивая руки, показал Длинному какую-то вещицу, заце­
пившуюся за пальцы. Цыганские серьги блеснули — и 
пропали... Мальчики воровато огляделись по сторонам, 
стараясь сделать безразличный вид. Вроде никто ничего 
не заметил, очередь в лохмотьях стерегла мух, играла 
в ашички; скучающие солдаты курили самокрутки.

— Н у ? — спросил Мамат тихонько, глядя по сторо­
нам.

Длинный, тоже не глядя, ответил хриплым шепотом:
— Чего — ну? Т еб е  — золото, а мне — старые са­

поги?
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Они замолчали, выжидая оба. Длинный не уходил, 
думал.Мамат. И куда ему уходить? Сидит. На крючке.

— Так что скажешь?
— Отдашь т о !  — сказал Длинный.
Хитрый, гадина. А  я ведь тоже на крючке, думал 

Мамат. Мне от него не отцепиться теперь. Да и цыган­
ские серьги эти проклятые на базаре чуть было уже 
не уплыли. Такая, видно, судьба воровская. Если бог 
даст уйти отсюда целым и ящик спасти, этой своей 
глупости до смерти не забуду.

— Ладно, — сказал Мамат. Он думал, в глазах Длин­
ного вспыхнет торжество — ничего подобного. Видно, 
аппетит разыгрался: мало уж е ему этих серег. Длинный 
вдруг поднялся, бросил шепотом: «Сиди и не шеве­
лись!» и ушел. Куда это он? И что задумал? Лишь бы 
беду за собой не привел. Чаша терпения переполнилась, 
М амат уже готов был кинуться сквозь строй солдат. 
Ясно ведь, это верная гибель, но что делать?

Длинный возвратился через полчаса, усталый. Мамат 
поглядел ему в глаза: в них читалось чувство явного 
превосходства. У, пройдоха!

— Порядок! — сказал Д линный,— Пошли... — И, у х ­
ватив его за рукав, повел Мамата вдоль дувала. Старый 
дувал, сложенный из пахсы, кирпича, камней, глины, 
был высокий и ветхий, от нижней части несло вонью. 
Длинный довел Мамата до конца дувала и потащил 
обратно.

— Ну? П робоину под дувалом видел?
— Пробоину? — Там была не пробоина, а русло ста­

рого арыка, проходившее под дувалом и теперь почти 
доверху забитое глиной. В него не пролезла бы и крыса. 
Если он считает это пробоиной...— Ну, видел, — сказал 
Мамат, помедлив.

— Я буду около нее сидеть, положив под себя суму. 
А  ты, как выберешься из бани, начнешь с той стороны 
вынимать глину, пока не доберешься до сумы. И выта­
щишь ее на ту сторону. Ясно?

— А  ты?
— О б о  мне не беспокойся. Только вытащи суму — я 

тут  же рядом окажусь.
Мамату все представлялось куда сложнее, он обрадо­

вался простоте освобождения.
— Ну, подходит?— нетерпеливо спросил Длинный.
Мамат кивнул.
— Только одно условие... — Длинный положил руку
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на суму. — Что в.ней есть, все делим пополам! Уразумел?
Мамат побледнел и замер, глядя в лицо Длинному. 

Цепкие глаза и крючковатый нос сделали его теперь 
похожим на хищную птицу. На стервятника.

— Н у и подлюга ты! — сказал Мамат, сплюнув. Он 
сперва не мог даже слов найти. Потом сказал: — Если 
я отдам половину вон тому усатому, он меня и так 
выпустит, и копать не придется!

Длинный захохотал.
— Ну, дурак. Равных нет! Что ж, мастрап полови­

ной будет доволен? Да он у  тебя все заберет, да тебя 
ж и прикончит! Скажет — ты вор!

— Я не вор!
— Ну да, тебе это с неба свалилось...
Грубый голос рявкнул за спиной Мамата:
— Эй, вы-ы!— Солдат прикладом расталкивал задре­

мавших ребят, которым подошла очередь идти в баню. 
Мамат оказывался в этой группе последним, шестым.

— Ладно, договорились... — сказал он Длинному с от­
чаяньем в душе и побежал.

12. ХА ЗРАТ ХЫ ЗР

Были уже густые сумерки, когда он вышел через 
здание бани — с наголо выбритой головой, в теплой, 
влажной, мерзко пахнущей одежде. Убедившись, что 
кругом — никого, Мамат двинулся вдоль дувала, отыскал 
старое русло, присел на корточки и, опасливо озираясь, 
запустил пятерню в глину. Не обращая внимания на 
вонь, пот, снова, как в парилке, обливший его с ног до 
головы, ломая ногти, сдирая кожу, он выскреб окровав­
ленной рукой почти весь этот годами собиравшийся 
вонючий затор. Но когда пальцы задели за переметную 
суму, Мамат разом обмяк. Почти теряя сознание,-напря­
гаясь из последних сил, он вытащил намокший мешок 
наружу и свалился рядом. Надо пощупать, на месте ли 
ящичек, тяжел ли, говорил он себе. Сейчас, отвечало 
обессилевшее тело, потерпи малость, передохни.

Но тут  послышался за стеной грубый окрик — похо­
же, того самого солдата, что расталкивал очередь:

— Сто-ой, долговязый!
— Ёлки-палки, пусти... — это Длинный крикнул. 

П отом что-то упало с глухим тяжким стуком.
Мамат не успел даже осознать, что случилось,—
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страх подстегнул его, как кнут выдохшуюся кобылу: он 
встрепенулся, обхватил суму, вскочил и метнулся в тем­
ный кустарник, несколько секунд постоял там, затаив­
шись и прислушиваясь, потом побежал дальше, не разби­
рая пути; его дыхание и хр уст  веток под ногами были, 
казалось Мамату, слышны на всю округу. Скоро он сбе­
жал в какой-то овраг, а может, русло высохшей реки, из- 
под ног вывертывались и летели камни, он падал, под­
нимался, снова бежал: бегом, шагом, ползком — лишь бы 
уйти подальше.

Он решил, что будет бежать без остановки — до 
самого рассвета,— но вскоре ноги увязли в болотной 
жиже, он упал и встать уже не смог. Видно, все вокруг, 
потревоженное звуками его шагов, затаилось: стояла 
мертвая тишина. Где он? Выбрался ли из города? Навер­
ное, выбрался, а вокруг — поля, не бывает в городе таких 
оврагов... Он стал думать о Длинном: поторопился, 
полез прямо через дувал — вот и попался. Побоялся 
упустить его, Мамата,— долю свою упустить. Н енасыт­
ная душа! А  может, его убили? При мысли об этом 
отвратная холодная слабость поползла у Мамата по низу 
живота. А  ведь сам он виноват, жадюга. Говорят же — 
коль бог дал верблюжий рост, так дал бы еще и ума на 
вершок!

Передохнув, Мамат еле-еле выбрался из вязкой 
грязи, сапоги, перемазанные красной глиной, снял и 
повесил через плечо, поверх переметной сумы. Рассвет 
забрезжил — и только тут Мамат понял, что идет вдоль 
тихой речушки. Спустя недолгое время она вывела его к 
сильному, мерно шумящему потоку. На влажной берего­
вой террасе и теперь, поздней осенью, оставалась зеле­
ная трава, она сладко холодила горящие ступни, а вид 
прозрачных струй пробудил в Мамате затаенную жажду.

Ох, до чего ж сладкая была вода! Слаще родниковой 
на пастбище... Мамат лежал на берегу, припав губами 
к краешку потока, и все никак не мог напиться досыта. 
Заломило зубы. Мамат приподнялся на руках. На торча­
щий у берега красноватый камень села синица. Не пу­
гаясь его взгляда, она передвинулась на тонюсеньких 
ножках к самой воде, зачерпнула клювиком, подняла го­
ловку, снова зачерпнула. «Вкусно, а?»— сказал ей Мамат, 
улыбаясь. Она покачалась, издала тоненький утверди­
тельный звук и улетела.

Мамат вдруг остро ощутил — пронзительно-ласко­
вую свежесть утра, небо над собой, чистое, голубое, как
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вода в речке, вспорхнувшую синицу; усталость ноч­
ного бегства сменилась мгновенной удивительной 
легкостью: захоти — и сам взлетишь, как эта птичка- 
невеличка! Тишина казалась звенящей. О н наставил уши, 
словно собака: что это звенит — жаворонок? Пчела? 
Или просто в ушах звон стоит? В мозгу у него вдруг 
возникла такая же тонкая, нескончаемо печальная 
и милая мелодия Заррагуль. Бровки — гяк  лепестки  
камыша... глаза сияют, как... нет, и не скажешь как.

Тут слух Мамата уловил новый звук: словно кто на 
каблучках мелко-мелко ступал по камешкам. Тем б ер е­
гом речки ехал человек на ишаке. Мамат сперва увидел 
ф игуру всадника: старик — белая чалма, белый халат, 
белая борода. Мамат почему-то ничуть не испугался, 
не стал прятаться, а уставился, как завороженный. Н а 
пастбище частенько рассказывали о святом Х ызре — 
покровителе путников и пастухов: он-де в белой одежде 
и бороде, а кому встретится, у того исполняются все 
мечты. А вдруг... вдруг это и есть хазрат Хызр?! 
У Мамата даже сердце захолонуло. Старик и впрямь был 
весь призрачно-белый, как рассвет. «Помоги, хазрат- 
бобо», — взмолился Мамат без слов и тут же вообразил 
себе, как вручает золото  в прию те и, освободившись 
от несносного груза, отправляется навестить Заррагуль. 
П огладит косички и скаж ет ей... Нет, сперва надо ее 
лучшему лекарю  показать, как обещал! А для этого 
деньги нужны, одежда городская. Это же еще заработать 
надо. Тут он почему-то вспомнил учителя-ногайца: 
тот  поможет! О бязательно поможет, ведь ради них М а­
мат и терпит все эти мучения.

Старик тем временем приблизился. Увы, это был ни­
какой не Хызр. Мамат понял сразу: ишак у старика не 
белый, как полагается, а серый, обычный старый усталый 
ишак. Да и старик не парил над ним, а поторапливал, 
упираясь голыми пятками в стремена и держа в руках 
понош енны е кавуши. Н о  радостное возбуж дение М а­
мата не угасло. И пусть он не Хызр — даже лучше: 
живой человек!

— Ассалам алейкум, ата! — крикнул он через речку.
— Ваалейкум ассалам, о сын своего отца! — певуче 

и ласково отозвался старик, погоняя ишака.
— Д алеко  ли до огненной  арбы, ата?
— A -а...— сказал старик. — Тут уже близко. Во-он 

там — пройдешь мост Куграт, потом сверни налево — 
к полудню, бог даст, дойдешь!
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— Спасибо, бобо!
Он чуть было не сказал «хазрат-бобо». Самому 

смешно стало. А ведь и впрямь, желанье Маматово 
почти исполнилось: огненная арба рядом! О н не только 
спасся от беды, но и путь выбрал правильный. Т ак  что 
старик ничуть не хуже самого Хызра. Мамат вымыл в 
реке  сапоги, сам вымылся, намотал портянки, обулся и 
двинулся в путь. И действительно: едва переш ел мост — 
за холмами, изрезанными путаницей желто-серых дорог 
и застывшими, как волны огромного моря, показалась 
вдалеке «истанса». Ее голубой домик под красной кры­
шей стоял как на ладони — ни с чем его не спутаешь.

Мамат шел, то держа его в виду, то теряя из виду — 
пока, наконец, не вышел прямо к железному пути. Он 
сперва и сам себе не поверил — чтобы убедиться, потро­
гал рукой толстенный блестящий рельс и, прыгая по тем ­
ным шпалам, побежал к станции. В нос ему ударил запах 
гари, но теперь в этом запахе была не опасность, а сла­
дость надежды и обретения. О н вдруг ощутил, что 
голоден донельзя: со вчерашнего дня во рту — ни 
крошки!

Н о на подходе к станции, на путях и около, валялись 
разбитые красные вагоны, никого вокруг, только черные 
осенние мухи гудели над мусором. Мамат замер, рас­
терянно  осматриваясь, и тут на него наткнулся человек 
в промасленной одежде и шапке с блестящим козырьком. 
Человек нес ведро мазута; он опустил ведро на землю 
и уставился на Мамата.

— Ты кто такой? — спросил он.
— Я... я на огненную  арбу пришел.
— А, на поезд... нету поезда. О поздал ты, сынок, ма­

лость опоздал. Сожгли. Все сожгли мастрапы. Во-он...
Он показал рукой. Вблизи аккуратное голубое зда­

ние станции оказалось все в пятнах копоти, стекла 
окон выбиты, дверные проемы зияют, как разинутые рты. 
Значит, правду говорили подпаски, вспомнил Мамат. 
Что же теперь? Разве хватит у него сил идти и дальше 
с этим грузом? •

— Э й ,— сказал человек. Мамат оглянулся с б езн а­
дежным видом. — Т ебе куда ехать-то?

— Мне? В Сим...
— В Си-им... Н у так потерпи, сынок, потерпи нем­

ного. Дня через три... или четыре... поезд, может, и бу­
дет...

П оказалось это Мамату или нет — в словах человека
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помимо их прямого смысла прозвучало еще какое-то 
неясное, таинственное обещание.

— Д яд я ,— сказал Мамат. А вы кто?
— Я -то?— человек усмехнулся, — Я-то стрелочник... 

А ты подожди, приютись где-нибудь. Придешь дня через 
три...

Итак, надо сперва припрятать свой груз где-нибудь 
понадежней, а там и впрямь побродить по округе до 
поезда — может, у кого работа найдется, а глядишь, кто 
и так накормит. О бойдя полусожженную  станцию, 
Мамат оказался в поселке. Редкие домишки, утопав­
шие в кустарниках, перемежались поросшими колючкой 
пустырями. Н ебо  между тем заволокло; разом и потем­
нело и похолодало, хотя до вечера было долго еще. На 
пустырьке Мамат неож иданно споткнулся о черный 
холмик. Могила... Спаси аллах, не на кладбище ли он 
забрел? Нет, вроде, других могил не видно. Он почувст­
вовал: ноги больше не держат. Опустив наземь суму, он и 
сам, как мешок, повалился на землю. Что теперь делать? 
Куда идти? Уснешь тут у могилы — нечистые тобой зав­
ладеют. Он коснулся ногой холмика — рыхлая земля по­
далась. Т ут ему мысль в голову пришла. Он осмотрелся. 
М есто легко было запомнить. Он быстро отрыл руками 
ямку, улож ил туда суму с ящиком, присыпал сверху 
и завалил хворостом. П отом встал, снова оглянулся, ста­
рательно вбирая памятью приметы. И вдруг ему стало 
легко и свободно, точно тяж кое бремя сбросил. Его дра­
гоценный груз отлично пролеж ит тут три или четыре 
дня — на эту заброш енную  могилу и ворона не сядет!.. 
Мамат двинулся назад, в сторону железной  дороги. 
Ого, оттуда потянуло аппетитным дымном!

Дымили не то перевернуты е вагоны, не то горки 
какие-то возле них. Где-то у вагона копошились челове­
ческие фигуры. Что ж, людей теперь мож но не опасать­
ся! П ахло хлебом. Он встал на одну из горок — тепло. 
Н аклонился, разрыл поверхность, взял в руку горячую 
горсть — так и есть, пшеница! Горящая пшеница! О на 
жгла пальцы и ладони, но Мамат поднес ее ко рту, 
попробовал. Вот повезло! Он стал жадно жевать, запихи­
вая в рот горсточки и выплевывая совсем сгоревшие 
зерна. Ну, теперь голодным он не останется. Он так 
ж адно насыщался, что почувствовал в животе тяжесть 
с непривычки. Слез с горки — и вдруг, неожиданно 
для самого.себя, заплакал. Хлеб горит! Хлеб! Надо же...
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— Эй, чего плачешь?
Мамат обернулся и едва разглядел в тени вагона 

подростка в лбхмотьях. П о д р о сто к  был примерно его 
роста и возраста.

— Иди-ка сю д а ,— позвал по др о сто к ,— сейчас дождь 
будет!

Мамат пошел и тут увидел лицо  парня: оно было все 
черное.

— Эй, ты что, шайтан?
— Сам ты шайтан!
— Ты весь в саже.
— А ты не в саже?
Мамат взглянул на свои руки, они были черные от 

горелой пшеницы. Значит, и лицо все измазал, когда 
слезы вытирал! Он засмеялся, подросток тоже. О ни 
стали хохотать, хватаясь за животы и показывая друг 
на друга пальцем. Отсмеявшись, М амат почувствовал, 
что и на душе стало легче, и в животе как бы свободней.

— Н е  будет дождя — пошли собирать пшеницу! — 
предлож ил он.

— Это, — сказал подросток, — чего там собирать! В 
вагонах негорелое зерно есть, только еще загорается! 
П еченое, вкусное! Все р ебята  там сегодня!

— Какие это  ребята?
— Да наши! Все свои. Ты с какой станции? Сейчас 

сюда отовсюду пришлепывают. И на следующей станции 
вагоны с зерном есть, да керосином пахнут. Облили, 
когда поджигали! А наше и так горит, само.

— Да кто поджигал?!
— Кто? Ты с луны свалился, что ли? Мастрапы! 

Чтобы большевики в Сим не увезли...
— Г-гады!— сказал Мамат. Комок у него снова 

подступил к горлу. О н  вытер пот.
— Пошли! — сказал п одр о сто к .— Я тебе вагон п о ­

кажу...
Они зашагали. Дождь собирался, но все не шел, и 

пока они добрались до последнего вагона, край неба 
чуть посветлел.

— Нам б ы ,— сказал п одросток ,— и одного вагона 
хватило — зачем все поджигать! — О н был тощий, 
с тонкой шеей, только живот у него странно выпирал. 
Мамат, видно, ему понравился: он стал подражать его 
походке.
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— Н у д а ,— буркнул Мамат. — М ожно подумать, они 
нарочно для вас старались, зерно жарили.. .— О н  вгля­
делся в то, что чернело вп ер ед и ,— У-у-у, гады!..— пов­
торил он.

Пш еница, высыпавшаяся из последнего вагона, 
только начала гореть с краю. Euje можно запросто поту­
шить, отметил Мамат про себя. На куче копошились 
шестеро мальчишек в лохмотьях с черными, в саже, ли­
цами. О ни обернулись на шаги. В Мамате что-то вдруг 
раскалилось, как ж елезка на огне.

— Ну! — сказал он, — Ж рете? Ж рать жрете, а пше­
ница пускай горит? Это же хлеб люди растили... для 
людей!

Один из мальчишек сказал равнодушно:
— А что мы сделаем? Все равно сгорит.
— Значит, налопаетесь — и сбежите? — Он замах­

нулся, ответивший мальчишка отскочил. О ни все были, 
пожалуй, младше Мамата и явно фигурами п о ж и ж е,— 
А ну! Давай откидывай ту, что горит! Живо! Давай, 
давай, руками, ногами! Доски берите! Слышали?! Да­
вай!! !

И Мамат кинулся отбрасывать в сторону горящую 
пшеницу. Сперва руками: горсть, еще горсть. Еще горсть. 
Потом — сапогами. Потом он доску ухватил — кто-то 
подал. Краешками глаза он видел: остальные делали то 
же. Даже, кажется, во вкус вошли — переговаривались 
оживленно:

— А рябой-то, оказывается, силач!
— У-у... У него, наверное, поле свое — посеять хо ­

чет!
— Ха-ха... пока дождь не пошел!
— Вот бы пошел — сразу б сам все и потушил.
— А что толку тушить: зерно-то уже — ни для сева, 

ни для мельницы.
— Ладно, туши давай — хоть для еды сгодится!
— Сейчас бы водички...
Мамат выпрямился, хотел вытереть пот рукавом. 

Н о кто-то его схватил за руку. Он дернул — держали 
сильно. Взрослый кто-то! Знакомы й запах пота и табака 
ударил в нос. Мамат полуобернулся, увидел грубую 
руку, в пятнышках и со светлыми волосками. П однял 
глаза: над ним, усмехаясь, стоял усатый красивый 
офицер.
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13. Н Е О Ж И Д А Н Н Ы Е  ВСТРЕЧИ

— Хороший баланчук... молодчик... Садись, садись! — 
говорил усатый, показывая на скамейку.

Сам он уселся на расшатанный стол в глубине поме­
щения. Наверное, здесь раньше начальник станции 
сидел. Н а стене, справа от стола, висел большой пож ел­
тевший лист с мелкими буквами. Скамейка, на которой 
уселся Мамат, поблескивала от пролитого мазута.

— Ну? — говорил оф и цер  с выражением явного удо­
вольствия на лице, которое и не думал скрывать. Он 
замешивал в свою речь у збекские  и киргизские слова, 
а русские коверкал, очевидно полагая, что так они станут 
понятней Мамату.

— Зачем твоя здесь гуляет, а?
Чего он так радуется, лихорадочно думал Мамат, неу­

жели меня узнал? Видел ж е  только раз, и то больше 
со спины.

— Ну? — все так же доброж елательно говорил о ф и ­
ц ер .— Чего молчишь, баланчук, а? Такой хороший 
малшик — а молчишь! И где твой... как это...— он 
щелкнул пальцами, помогая себя вспомнить слово ,— 
твой... хурджун? — И он взмахнул рукой, словно переб ­
расывая суму через плечо.

У Мамата ёкнуло сердце. Вот как! Выходит, не только 
запомнил, а и знает что-то! Знает, что в ящичке! Н о 
откуда?! О т Длинного ! О ткуда бы ни узнал, дрянь дело. 
Хотя... сумы с Маматом нет! Какой он молодец, что зарыл 
ее!

— Дядя, какой хурджун? — спросил Мамат самым не­
винным тоном, на какой был способен.

О ф и ц ер  улыбнулся, и улыбка у него тоже была 
такая безобидная, ласковая.

— Хитрый М и тр и й !— сказал он и ткнул в сторону 
Мамата пальцем .— А ухо свое забыл? Большой ухо — 
екак у ишака. Забыл?

— Я не М и тр ий ,— сказал Мамат тем же то н о м ,— 
Я Мамат.

О ф и ц ер  снова улыбнулся.
— Мамат, Мамат... Это хорошо, что ты Мамат. И в 

бане, значит, не был, да? В бане, в Благовещенске?
Значит, этот  городок называется «благовечес». 

Запомнил-таки  меня, мастрап проклятый!
— Н е знаю, дядя...
— Н е знаешь! Ну-с...— О ф и ц ер  встал из-за стола,
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этого  упрямого барана запрешь... знаешь где?! И смотри 
в оба — а то  он шустрая бестия!

Солдат медлительно отдал честь и кивнул Мамату: 
шагай, мол.

— Посидишь и все вспомнишь! — сказал оф ицер  
вдогонку .— А нет, у меня на тебя другая управа най­
дется!

Мамата заперли в каменном здании с железными 
дверьми. Это был, понял Мамат, станционный склад — 
мастрапы приспособили его для чего-то вроде тюрьмы. 
Едва открыли выкрашенные красным двери, оттуда пах­
нуло затхлостью и высветились ф анерны е ящики вдоль 
стен  да сено, которым был устлан цементный пол. Двери 
захлопнулись, и наступила полная темнота; хотя нет — 
слабый свет все же пробивался через зарешеченный 
лю к  под самым потолком. П рочная  клетка!

Снаружи хлопнула задвижка, щелкнул замок. От 
ящиков пахло клеем, сургучом, вощеными шнурами. Что 
делать? Удрать отсюда, кажется, невозможно. О стается 
держаться прежней линии: «Н е знаю... не помню... 
не было». То ли от сырости, то ли от страха Мамата 
вскоре дрожь пробила. А что если они так и уйдут, 
заперев склад? Ничего себе судьба — стать кормом для 
крыс в этом каменном гробу! Он попытался отогнать 
такие мысли и стал осматриваться в темноте — благо, 
глаза понемногу привыкали. О! Что-то звякнуло! Крыса? 
Нет... похоже, кто-то дышит. Человек?!

— Кто... кто там? — спросил Мамат приглушенно. 
И в то ж е мгновение увидел пошевельнувшуюся че­
ловеческую  фигуру. Человек, кажется, сидел в темном 
углу, куда не доставал слабый свет из люка. Может, 
прикован? Мамата вдруг объял ужас. Человек ли это? 
И ли нечистый? Одолевая страх, мальчик пристально 
всматривался. Да он же на коленях стоит, лицом к восхо­
д у ,— ясно, молитву читает! И Мамату показалось, что он 
слышит шепот, слабый, как вздохи. Подумать только! 
И ли вера его столь велика, или сердце у него орлиное: 
в эдаком пропащем месте, один, во тьме — и не ото р ­
вался от молитвы, не отозвался на появление человека. 
Н о  как он попал сюда, в мастраповскую тюрьму? Что 
им нужно от старика? Мамат готов был поклясться: 
молящийся — старик.

И тут темная фигура, как показалось Мамату, косну­
лась подбородком правого плеча, и тишайший, как сла­
бый ветерок, но знакомый голос произнес: «Ворахма-
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тулло!» Аллах спаси и помилуй... Этого не мож ет быть... 
ему чудится... Или он спит, или с ума сошел... Ну, пусть 
с ума сошел, пусть, но ф игура в углу — его хозяин, 
бай-бобо, Салим-чорва!

Мысли Мамата перепутались. Он пытался успокоить 
себя, понять, что это может значить. Ищут его хурджун, 
то есть шкатулку с драгоценностями... Это мог искать 
и Салим-бай, но он — в той же тюрьме, что и Мамат. Да 
нет, думать попусту — этот узел не распутаешь, его шай­
тан затянул! Ведь бай понятия не имел, что ящичек у 
него. А мастрагты понятия не имели о бае, и никто 
понятия не имеет, где спрятана сума. Никто, кроме 
Мамата!

О н снова, напрягая глаза, стал вглядываться в фигуру 
молившегося. Кажется, бай-бобо в одежде паломника: 
на голове остроконечная шапка, на плечах — халат. Что 
бы там ни было, надо с ним поговорить, узнать, что тут 
происходит. Шелестя сеном, Мамат двинулся было в его 
сторону, но тут как раз звякнул замок, загремела зад­
вижка, дверь распахнулась — и показался неуклюжий 
давешний конвоир Мамата.

— Эй, щенок, — позвал он лен и во ,— подь сюда! На 
выход!

Мамат удивился: снаружи — день! Конвоир шел 
сзади, слегка подталкивая.

— Ну, — спросил он вдруг, — с муллой познако­
мился?

— С муллой?
— Ну, с этим лазутчиком!
Какой мулла, какой лазутчик? Это же он о Салим- 

бае говорит! Выходит — то, что старый хозяин здесь 
оказался, с ящичком не связано? Н о он не успел еще 
придумать, что ответить конвоиру, как его потрясла н о ­
вая нежданная встреча: у дверей комнаты, где его доп­
рашивал усатый, стоял — кто бы вы думали? — Длинный, 
собственной персоной!

— Ёлки-палки,— сказал Длинный, по обыкновению  
ощерясь, — ты и вправду здесь?

— Здесь...— пробормотал Мамат. Он не знал, как 
должен себя вести.

Н о Длинный сказал, как само собою разуме­
ющееся :

— Ясно, куда мы с тобой убежать могли! Я вот ногу 
сломал...— И он показал на свою перевязанную левую 
ногу.
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Усатый ждал в комнате. Солдат, что стоял на 
часах у дверей, вто кнул их, одного за другим, внутрь. 
Усатый спросил,.глянув на Длинного:

— Этот?
— Он самый, ёлки-палки, — сказал Длинный, — вы 

ж его знаете, он вас за руку цапнул.
Значит, действительно Длинный продал! Н у да, 

иначе и быть не могло. Ах, подлец, тебе б не ногу — 
шею сломать! Усатый, прищурясь, глядел на Мамата.

— Ну, — произнес он наконец, — что теперь ска­
жешь?

— Н е знаю, — сказал М амат.— Ничего не знаю... 
и этого, он кивнул на Длинного, — тоже не знаю.

— Меня не знаеш ь?— Длинный захохотал. Э то  уса­
тому почему-то не понравилось. Н аверно  потому, что 
он сам привык вести разговор.

— Убрать! — крикнул он, указав на Длинного.
Часовой торопливо вошел и потащил за собой Д ли н ­

ного за рубашку. Н ога у Длинного, видно, и впрямь не 
гнулась или вообще не работала. О н споткнулся о 
порог — и упал на часового, тот тоже повалился, и его 
винтовка неож иданно выстрелила. О т грохота выстрела 
воронье сорвалось со старой акации, станционный коло­
кол тоже легонько тявкнул, и весь этот неожиданный 
концерт окончательно взбесил усатого офицера.

— Во-он, болваны! — крикнул он неизвестно кому, 
не то часовому с Длинным, не то воронам с колоколом ,— 
и тут же заорал на Мамата: — Не знаешь, сучья твоя 
кровь, никого-ничего не знаешь, а?! Ну, я тебе всыплю 
горячих, так всыплю, что все узнаешь разом — и маму, 
и папу, и бабушку! А не то  — бабах — и отправишься 
в свой ад мусульманский! Да, за свое наглое вранье! 
Сучье отродье!

Тут он вскочил, подбежал к Мамату, мальчик зажму­
р и лся ,— и кулак ударил его по зубам, так что он еле 
на ногах устоял, но тут же последовал удар по уху, по 
другому, и Мамат, чувствуя, что голова раскололась, как 
дыня, рухнул наземь.

Он лежал на полу, упираясь головой в стену, изо 
рта и ушей шла кровь. «Ю хн ов!— орал над ним о ф и ­
ц е р .— Сюда! В сознание приводи!»— И на Мамата водо­
падом лилась вода, его снова били, теперь шомполом, 
кажется — так. Во всяком случае, вопил оф ицер: «Ш ом­
полом его, ш ом полом!»— Н о он уж е чувствовал боль
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едва ли вполовину; даже и захоти он — говорить бы не 
смог. Полуживого, без сознания, его снова бросили 
в каменный склад — мастрапскую тюрьму.

14. САЛИМ-ЧОРВА

Когда Мамат очнулся, кругом темно было. Тело, каза­
лось, разбито на тысячу кусков, и каждый болит отдельно 
и по-особому, но и все вместе — тоже, и выносить это — 
немыслимо. Мамат пожалел, что очнулся. П остеп ен но  
он осознал, что сильней всего болит правый бок, и если 
чуть пошевелиться, боль отдается в мозгу. Ребра, что ли, 
сломаны? Или печень отбита? Он потрогал рукой легонь­
ко — сухо вроде, крови нет... или засохла? Н епонятно 
почему, но отсутствие крови его успокоило. Где он — 
Мамат сообразил  по уже знакомому мышиному запаху. 
Сколько ж я леж у так, подумал он. Час, два, сутки? Нет, 
вряд ли сутки: есть бы захотелось. При мысли о еде 
его затошнило. Он замер, полежал так — отошло. 1ут 
он вспомнил бая-бобо: интересно, здесь он еще? Или 
мастрапы увели? П очему он вчера с ним не заговорил? 
Ах да, не успел  просто... а то .  можно б его ж ареной 
пш еницей угостить... пшеницей.

Мамат почувствовал, что мысли у него путаются, и 
усилием воли расставил их по местам. П ш еница — это 
вчера... или когда? Ну, до того, как его схватил усатый... 
Впрочем, в карманах зерна наверняка еще остались.

Тут послышался шорох. Мамат собрал силы и, нес­
мотря на боль, приподнялся. Ш орох доносился из давеш­
него темного угла, за люком. Н акон ец  в столбике сла­
бого света показался человек. Да, это был, конечно, Са- 
лим-чорва, но сильно изменившийся. Волосы на голове у 
него стали совсем редкие — так, белый пушок, зато 
длинная белая борода отросла; и что-то появилось 
в облике призрачное, сквозящее: казалось, напряги зр е­
ние — и сквозь старика мож но будет видеть. Другой он 
был теперь... другой — но не чужой! И Мамат потянулся 
к нему всем сердцем.

— Бай-бобо... бай-бобо... слышите? Э то  я, Мамат.
Салим-бай вздрогнул и замер, как человек, ожидаю ­

щий, что ему вот-вот что-нибудь свалится на голову. 
П отом стал напряж енно  вглядываться в темноту. Он 
очень похудел, голова подрагивала — это отозвалось 
в Мамате острой жалостью. Бай, долж но быть, Мамата
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так и не разглядел; он снял халат, расстелил его и при­
нялся за утренню ю  молитву.

Теперь д о л га  ждать, думал Мамат. А времени... кто 
знает, сколько времени у них осталось? Мамату так о 
многом надо рассказать! И он совершил явный грех, 
попробовал  прервать молитву:

— Бай-бобо, почему вы не ответили? Это же я — 
Мамат. Мамат! Не обижайтесь на мой уход, не мог я по- 
другому!

Салим-бай окончил молитву после первой же суры, 
посмотрел в сторону Мамата и прилег. М гновение 
спустя зазвучал его тихий голос:

— Я не обижаюсь. Что бы ты ни делал — для себя 
делаешь, сынок. А я с рабами всевышнего рассчитался.

Мамат не понял смысла этих слов, только их грустный 
тон до него дошел. И все же он обрадовался, что Салим- 
бай наконец-то заговорил.

— Как же вы сюда попали?
— Собрался в хадж, сынок, а эти беспокойные души 

сочли меня чьим-то лазутчиком.
— Мастрапы?
— Кто б они ни были, они только заблудшие греш­

ники, которые желаю т властвовать. Однако и р ож д ен ­
ный под счастливой звездой Або Муслим не стал стол­
пом мира, сынок. А ты что делаешь в здешних местах?

— Шел, куда глаза глядят, бай-ата... за своей долей...
— Да-а... голова божьего раба — камень судьбы, 

так-то. Человек — человеку причина, так аллах содеял.
— Меня схватили ни за что, бай-ата!
— Себе хуже делают, сынок! Молись аллаху. Добавь 

и ты к тысяче имен всевышнего...
Бай старается его, Мамата, утешить, а Мамату самому 

жалко старика. Господи, какой он стал: дунь — и улетит.
— И вы на них не обижайтесь, бай-'ата! Какой вы 

лазутчик! П одерж ат  — и отпустят! Н о ведь, говорят, 
хадж  — дальняя дорога.

— Зато  ясная, сынок. О тсю да до Оша — два шага. 
П отом  через перевал Эргаштанга до Яркента, а там — 
на дорогу Кара-Кульджа. В начале рамазана отправ­
ляется караван Амат-ахуна, туда мне и надо поспеть.

— Ох... а вы... у вас ни хлеба, ни сил, как говорится.
— Н а этом пути, сынок, нет заботы ни о хлебе, ни 

о жи^ни. Смерть на путях хаджа — милость божья!
П олноте, думает Мамат, тот ли это Салим-бай, кото­

рого он знал еще какой-нибудь месяц назад? У того были
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богатство, двор, семья, дети. О н  беспокоился о них, стра­
дал от потерь, старался спасти и сыновей, и достояние. 
А этот — приготовился к смерти, от всего отрешился! 
Что ж за последняя беда настигла его, заставила наце­
пить колпак, нищую торбу и погнала в путь? Или, может, 
он спятил от несчастий? Нет, не похоже. Речь ровная, 
говорит хоть страшновато, но спокойно.

— Бай-ата, а дома-то — что? Ц ело все? Алим-ака 
приезжал? И Халим-ака?

У Салим-бая задрожали плечи. Как это он сказал — 
«рассчитался с рабами всевышнего»? Нет, нелегко, вид­
но, с ними рассчитаться до конца!

Мамат решил подползти к старику поближе, но боль 
заставила его вскрикнуть и остаться на месте. Старик 
этого, казалось, и не заметил.

— Прошу, сы нок ,— сказал он слабым голосом ,— 
не поминай при мне имя этого ирода, я его проклял!

— Бай-ата, — Мамат снова попытался привстать,— 
ой, больно! Бай-ата, расскажите, ч т о  там, облегчите 
душу!

Салим-бай приподнялся в своем углу, сел. Помолчал, 
раскачиваясь.

— Раньше... — сказал он, наконец, тихонько, но голос 
у него осип. О н откашлялся. — Раньше этот  ирод каждый 
вечер бывало, как волк, через хлев пробирался.. .— 
Бай говорил почти шепотом. Кто такой «этот и р о д» — 
ясно: Халим-байвачи. — Брата подстерегал. Схватит 
меня за грудки и орет: « Н е  найду его сегодня — меня 
завтра прикончат! Каждый день упрашиваю бека подож ­
дать... Где о н ?» — кричит. Если бы я знал, где тот второй 
сукин сын... А и знал бы... Я ведь отец  обоим... был 
отцом!

Он остановился, помолчал. П отом продолжал так же, 
полушепотом:

— Каждый раз, уходя, что-нибудь уносил: «Хоть 
этим гнев бека смягчу». Одежду, ковер, овец... В послед­
ний раз, как он перевернул дом вверх дном — искал, что 
взять, бедняжка мать после его отъезда упала на пороге 
и дух испустила. Избавилась от муки да греха. Все 
на меня одного свалилось. П осле поминок остался я в 
пустом разоренном доме. Один, как в могиле. Из-за 
подлеца сына никто ко мне и глаз не казал. О сенью  
ночи длинные, сна нет, лежу да мечтаю, чтоб Алим 
пришел, соскучился по нему — сил нет, а тут подумаю 
о его брате — и сам себя ненавижу. Н е знаю, где был
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ты во время рамазана, а у нас ночью буран начался, 
ветром навес унесло, разм етало хлеб на току, сено и 
гузапаю на заднем дворе. А я сижу в доме, словно пред­
чувствую еще что-то. Сижу, молюсь и жду. А чего жду? 
Надеюсь — Алимджан придет. И знаю: придет — беда 
будет, а с собой совладать не могу. Лишь бы увидеть, 
а там — будь что будет. Грех это мой, страшный грех, 
прости, аллах, недостойного, жалкого раба твоего.

И, словно я колдовством каким его вызвал,— гляжу, 
Алимджан из бурана выныривает! Я сначала и глазам не 
поверил — мерещится, думаю. Нет, Алимджан! «Отец!» — 
кричит так радостно, а я стою, язык во рту замерз. 
Уж как обнял его — малость оттаял, рассказал ему про 
мать, про брата... Алимджан только хмыкнул. « Б р ата ,— 
говорит ,— боитесь! Н е бойтесь, не придет он в такой 
буран!» Ты же пришел, говорю. «Так т о ,— говорит ,— 
я. А и придет — не зверь он, чтобы узнать про мать, 
да еще и братнину кровь в родном доме пролить... 
И вообще, — говорит, — они уже малость присмирели...»

И только он это сказал — окно распахивается, и в 
середину комнаты вместе с битым стеклом ирод этот 
впрыгивает. Я и увидеть не успел, понять не мог, когда 
он братишку арканом спутал. В ноги ему упал, молю, 
прошу, чтоб меня взял вместо брата — куда там! «Всех 
и х ,— кричит ,— перережем, всех, извергов!» Сынок, пла­
чу, да какой же он изверг, ты же сам беку кровавому 
служишь, сколько он лю дей загубил! Брось, кричу, этого 
сифилитика, что сгнил до самого носа, плюнь на его 
помои да посулы, это ж брат твой, пощади, да вернись 
домой, будем землю пахать! А то — уедем все отсюда, 
уедем... Не-ет, — бай всхлипнул .— Нет, нет, нет! И зр у ­
бил! Изрубил... изрубил.. .— И старик заплакал, нег­
ромко, но отчаянно.

— Бай-ата... Бай-ата...— растерянно твердил Мамат, 
безуспеш но пытаясь его успокоить, но и сам чуть не 
плача от сочувствия, горя (он лю бил Алима) и боли, кор­
чившей его тело. Горло у него горело, он вдруг понял, 
что умирает от жажды. Воды вокруг не было. Ш урша 
сеном, он кое-как дополз до плачущего старика, взял 
его кувшин — но вместо того, чтоб смочить себе губы, 
прилож ил мокрую руку ко лбу старика. Л об  у него был 
и без того холоден.

Старик понемногу стих и, наконец, впал в прежнее 
безучастное молчание. В полдень, когда на решетки окна 
упали тени, он вроде бы несколько оживился и расстелил
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молитвенный коврик. Губы его задвигались, но Мамату 
показалось: они повторяю т не молитву, а давешний 
рассказ...

...Мамат лежал и смотрел на него, и ему казалось, 
он видит, как человек медленно умирает, назначив 
себе срок смерти. И Мамат сам почувствовал леденящ ий 
озноб. Н о тут опять замок подал голос, потом — зад­
вижка: железная дверь распахнулась, в сырую темноту 
шагнуло солнце, а за ним уже известный Мамату неуклю ­
жий Юхнов:

— Эй, малый, вставай, подь сюда!
Видя, что Мамат корячится на полу, не в силах встать, 

он подошел, подхватил мальчика под мышки и потащил 
к выходу.

15. ЗВУКИ ВЫСТРЕЛОВ

Н а этот раз Мамата притащили в тюрьму чуть не в 
полночь. О н был вроде туши козленка после улака: 
окровавленный кусок мяса. Впрочем, время от времени 
он приходил в себя, только глаз открыть не мог. О дно 
было хорошо: бить перестали. Н о  боль не проходила — 
напротив: малость отступив, она снова набрала силу, 
все тело горело, саднило, ныло. Очнувшись в очередной 
раз, он заплакал от муки и унижения. П отом снова 
потерял сознание, а может, в 'сон провалился; потух, как 
угли в очаге. Н о  боль опять его разбудила, и он начал 
бредить. Ему казалось, что он тонет в воде, сам же 
внутри горит и никак не мож ет потушить этот огонь. 
«Вода... вода... вода...»— твердил он в бреду и очнулся 
от звука собственного голоса. П еред  ним, в белом, как 
марля, столбе утреннего  света из люка, сидел Салим- 
бай.

— Бай... бобо...— простонал  Мамат, и Салим-бай 
тотчас наклонился, кончиком мокрого платка вытер 
ему пересохш ие губы. Старик, видно, тоже слаб до край­
ности, руки у него дрожали. П охож е, о нем из-за 
Мамата вообщ е забыли. Что им старик, когда речь 
идет о золоте! Может, благодаря Мамату бедняга бай че­
рез день-другой выберется живым из этой каменной 
могилы? Чувство вины перед  ним, вновь возникш ее 
в Мамате, странным образом соединялось с физической  
болью: казалось, прости его Салим-бай — и меньше 
будут одолевать раны, ссадины, ушибы. Мысли в Мамате,
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,тели куда-то,
как мыльные пузыри, рождались и тотчас > «зали в неви- 
наливаясь радужным блеском, а потом и с ‘еМу плотной, 
димом пространстве. Н о одна показалась дановить ее, 
ощутимой, важной, и он постарался <? 
задержать: (ат, мучитель-

— Бай... бобо... — снова простонал  М а г̂  Если меня 
но справляясь с непослушными губамИ'^нают еще — 
опять поведут... я уж не выживу... они нб^,ной умрет... 
я... знаю... А тайна... тайна тогда... со  справедлив... 
Скажу вам, бай-бобо... повинюсь... БоГ грех смыть... 
вас навстречу мне послал... велел мне грех^-д в пустоту,

Мамат уставал мгновенно, провалива^ел . 
обливался потом — так, что от него пар ^шли? Сокро-

— Помните,., у вас ящичек... ящ ичек t р3ял. 
вища... золото... камешки... У меня он... Я ,ии Мамат по-

Даже в своем полусознательном состой^)МИ словами: 
нимал, что должно последовать за a i перетерпеть, . 
негодование, отвращение... И готовился э1 не отозвался, 
пережить. Н о Салим-бай, казалось, н и к а ^ й .  
взгляд у него оставался такой же потух!^ото у меня...

— Бай... бобо... Слышали?.. Ваше зоу
Старик и теперь ответил не сразу: сынок. Рабы
— Богатство мира — миру остается,

божьи уносят с собой только грехи с в о ^ я л а с ь  против
Какая-то в М анате волна протеста п о ,^  Если старик 

этих слов — даже сил, вроде, прибавилос?^Т) зря он все 
так равнодушен, что ж, выходит... выхоД неправда... и, 
претерпел  ради проклятого ящичка? Hef^? А какой за 
наверно, не в том мысль старика. Грех>рЗЯТЬ прокля- 
ним грех? Разве он себе... себе хотел ^М) то и дело 
тую шкатулку? И Мамат, обливаясь по1 а выныривая, 
проваливаясь в глухую тем ноту и сно . своих тяжких 
стал рассказывать Салим-баю всю истори!^ хой ночи на 
приклю чений с сокровищами, начиная Ц ельно  долго, 
чердаке людской. О н рассказывал мучг^ по виду без- 
в умоляющем тоне, а старик слушал мол1* 
участно. дикого у меня

— Бай-бобо... знаете же — никого... Ящичек я туда 
нет... только триста сирот в Симе... да вы..'
нес... чтоб поели досыта... не вышло... ^бы:

И тут только Салим-бай разомкнул Оуу свидетель...
— Ты не мне говори, сынок... бог в с ^ емя в тюрьме,
И он, впервые, мож ет быть, за все b f  весь в холод-

пристально вгляделся в Мамата. Мальчи1%ябины на его 
ном поту, такой вымученный, что даже
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лице казались зелеными, едва дышал: вдохи и выдохи у 
него были короткие, как взмах крыльев мотылька. Старик 
коснулся его лба — ледяной лоб! Н о Мамат, отчаянным 
усилием то и дело выбираясь из обморока, еще продол­
жал говорить:

— Бай-бобо... прошу у вас прощения... Вы один 
здесь... Они там... отдохнули уже... придут сейчас... я уж 
не вернусь... Слышите? Так запомните... за большой кур- 
ганчой... пустырь... там еще... три чинары... больших... 
и мазар на том пустыре... просевший... двадцать два шага 
от самой... самой высокой чинары... под хворостом... 
хурджун... прямо в мазаре... там и ваш труд... и мои... 
пусть не останется без пользы...

Он договорил, что хотел, — и снова провалился в 
забытье, и в тот же миг, словно нарочно дождавшись 
конца этой сцены, запор лязгнул, распахнулась дверь, 
и вошел знакомый неуклю жий солдат с напарником. 
О ни  взяли потерявшего сознание Мамата под мышки 
и поволокли наружу. Н а старика они, как обычно, и не 
поглядели; только уже у самой двери неуклюжий 
оглянулся. Д олж но быть, дошло, что старик находится 
не на обычном своем месте в углу.

А Салим-бай глядел им вслед, и померещилось ему, 
что в дверях Мамат вдруг ожил, выпрямился, сделался 
выше волочащих его конвоиров... наверно глаза, отвык­
шие от света, заслезились, обманули — откуда у маль­
чика силы? Умирает ведь... И чтобы так прямо, упрямо 
пойти навстречу смерти! Он, Салим-бай, к своей смерти 
и сам приготовился, согласился с нею, постарался отре­
шиться ото всей земной суеты, забот и желаний... 
и все же внутри себя таил страх; лишь бы не умереть 
в этой каменной тюрьме, говорил он себе. А потом? 
Будет новое «лишь бы»?

Снаружи донесся треск  винтовочных выстрелов; ста­
рик вздрогнул: неужели это — мальчика? Н о стрельба не 
смолкла, слышно было, как зверски лязгая, сталкивают­
ся вагоны, где-то совсем близко ударил одиночный 
выстрел. Н а станции застучали копыта. Испуганные 
крысы зашуршали за ящиками, порохом запахло. Салим- 
бай стал молиться. Такого страшного шума не бывало 
и когда басмачи нападали на кишлак! Мысли у него сме­
шались. Наваждение! А если — и впрямь наваждение? 
Если и Мамат ему примерещился?

Послышался топот многих сапог, дверь тюрьмы 
дернули, ударили чем-то тяжелым. Может, прикладом.
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— Н а замке! — крикнул один голос.
— Ломай! — отвечал другой.
Дверь долго не поддавалась, наконец  замок не выдер­

жал, в проем хлынуло солнце, вошел, подслеповато 
со света озираясь, человек с винтовкой и начал пинать 
ягцики, те с грохотом летели на пол. В принизанных 
лучами тучах поднявшейся пыли замелькали лю дские 
фигуры. Салим-бая, замершего в углу, вошедшие даже 
не заметили — и стали один за другим выходить из 
склада. Э то  были не солдаты, хотя и с впптовками. Вдруг 
последний выходивший обернулся — может, взгляд по­
чувствовал — и увидел бая. «Эй, вы кто?»— сказал он. 
Салим-бай не ответил. Человек подошел к нему, взял 
под мышки и вывел наружу: «И дите  домой, бабай... 
домой!» и побеж ал вслед за своими.

Салим-бай, прислонясь к стене, остался стоять, ослеп­
ленный этим светлым, солнечным миром. Болели глаза, 
веки. Н икто  не спросил его, ввергая во тьму, никто не 
спросил, выводя на св ет ,— чего он сам желает? Н о ведь 
и вся доля человеческая такова, пн па что нет нашей 
воли: ни на жизнь, ни на смерть. Тут он вспомнил о 
Мамате — и в груди неож иданно  стало жарко и больно. 
Он пошел, держась за стен у ,— куда-то ведь надо идти. 
Хотя, почему куда-то? О дно  важное дело у него есть — 
мальчика отыскать... Кто были те, первые люди, что его 
заперли? Кто были другие, что его освободили? Н еваж ­
но. Грешники. И тс, и другие. Н о  мальчик... О, мальчик! 
О н  претерпел. Воистину — искупил грехи. И только ли 
свои! Ведь не ради себя! Бай вспомнил его долгий, 
мучительный рассказ — и понял, что сохранил этот  рас­
сказ в себе до последнего словца и вздоха. Вот, значит, 
как бывает в жизни. А казалось, хадж — самое важное, 
самое главное. Но Мамат соверш ал с в о й  хадж — в 
Сим, к сиротам, которым нес пропитание. Не урок ли это 
для него, Салим-бая, заодно со всеми грехами своими 
отреш ившегося от мирской суеты?

Он дошел до угла — стена  поворачивала. З а  поворо­
том часть ее обрушилась. На груде кирпичей, на солнце, 
лежал мальчик. Бай мгновенно узнал  его — даже не гла­
зами сперва, а остановившимся, захолонувшим сердцем. 
П одбеж ав  — откуда сила в ногах взялась! — он увидел: 
мальчик мертв. Н есомненно, безвозвратно, непоправимо 
мертв. О том говорила и немыслимая для живого поза, 
и опустевшее, навсегда застывшее лицо. П е р ед  смертью 
у него шла горлом кровь. Баю показалось: и у него сейчас
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хлынет кровь — рвавшая, распиравшая сердце. О н упал 
рядом с мальчиком. Ничего не было сейчас на свете д о ­
роже этого чуть неуклюжего, вытянутого, исковеркан­
ного пытками и смертью мальчишеского тела. И это 
уходит, и это... Бай приподнялся, погладил лицо  Мамата. 
Нет, не совсем оно опустело; оно было тихое, отдыхаю ­
щее от мук, и казалось — вот-вот появится на нем зас­
тенчивая улыбка: «Ну, довольны мной, бай-ата?».

П одбеж али  люди с винтовками, попробовали поста­
вить Салим-бая на ноги, но он снова упал на колени, 
подполз к Маматкулу, дрожащ ими руками погладил 
и закрыл ему веки.

— Это что, бабай ,— ваш сын?
Раза три повторили, преж де чем он услышал. Он 

пытался приподнять голову Мамата, положить к себе на 
колени — не получилось, и он заплакал.

— Сы-ын...— сказал Салим-бай, — Подпасок... пас­
тушок...

П одош ел человек в бурке — ему что-то стали объяс­
нять вполголоса. Он внимательно посмотрел на старика, 
на мальчика.

— Что ж... — сказал он, — П охорон и те  и овчара в 
братской могиле!

Люди с винтовками поспешно, хотя и уважительно, 
оттеснили старика, легко подняли мальчика, завернули 
в белое полотнищ е —'о тк у д а  оно появилось, Салим-бай 
не заметил. О н стал читать заупокойную  молитву, и 
люди с винтовками ждали, нетерпеливо переминаясь с 
ноги на ногу. П отом взяли тело  и понесли. Салим-бай 
побрел  следом.

П еред  обгорелым, разоренны м зданием вокзала уже 
стояли другие люди с винтовками — целый отряд. Шесть 
покойников в саванах, за ними — и мальчика, пронесли 
куда-то вперед. Лю ди подняли винтовки — залп грянул. 
В небо стреляют, думал старик; но разве небо убило 
этих мертвых? Люди убили... В них и надо стрелять! — 
сказал он себе и сам удивился. Мгновение, а может 
час спустя Салим-бай стоял у большого, свеженасыпан- 
ного могильного холма. «Значит, это и есть братская 
могила», — вспомнил он. Лю ди расходились. «Мамат- 
кул... сынок...»

П одош ел молодой парень с винтовкой наперевес, 
спросил осторожно:

— Н е нужна помощь, ата? Ну, посидите немного, 
молитву вознесите... Только Кыбла теперь в той сторо­
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не! — О н едва заметно усмехнулся, показал рукой туда, 
куда уже склонялось солнце, закинул винтовку за пле­
чо — и убеж ал. « К ы б л а . . .— думал старик, — Моя 
Кааба — в той стороне, куда держал путь мальчик. Ах, 
Мамат, Мамат! Маматкул...»

На рассвете воздух прохладен, пыль прибита росой. 
В руинах станции, пустовавшей несколько недель, снова 
оживление, появились спеш ащ ие люди, вороны на голых 
тополиных ветках орут ожесточенно. Люди большей 
частью, кажется, вооружены... нет, вот и другие, с 
лопатами, вдоль путей. Да здесь, наверное, весь город 
собрался — сгребаю т зерно, убираю т и уносят на носил­
ках кирпичи и глину. П ути  уж е свободны — вот и состав 
подают. Н а одних платформах пушки, переговариваю ­
щиеся военные; на других — скот.

Люди, все как один, оглядываются на старика с хурд- 
жуном, в шапке паломника, в драном халате.

— Эй, гляди... Бобо, в хадж собрались?
— Ха, самое время!
— А что — рамазан кончается, теперь они, как ж у­

равли, потянутся на Кашгар!
— Хоть крови проливать не будет, не то что мы с 

тобой.
— Ну, уж он пожил на белом свете, отвоевался.
— Да, а нам еще воевать за свою долю!
— Повоюем.
С Салим-баем поравнялся человек, ведший коня в 

поводу:
— Салам алейкум !— Да это вчерашний парень с 

кладбища.
— Ваалейкум ассалам.
— Куда путь держите, бобо? На поезд хотите?
— Да, сынок... Да Сима довезет?
— Довезе-ет! Вот туда садитесь! — И он показал на 

красный вагон с распахнутой широкой дверью посере­
дине; вагон уже был полон людьми. — Хурджун отрях­
ните, ата. Так на кладбище и ночевали? — И поспешил 
дальше.

С золотом своим за плечами Салим-бай оглядел 
округу потускневшим взором. Д линно прогудел паровоз, 
и сникший дух Салим-бая словно встрепенулся, как 
боевой конь, услыхавший звук трубы. О н уцепился 
за скобу двери и полез в вагон. Н есколько рук его  под­
хватили.
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П О С Л Е С Л О В И Е
...Теперь я вспоминаю: досыта в прию те мы стали 

есть, когда появился у нас заведующий хозяйством 
Салим Ахмедов. П омню  мешки белой муки и сахара, 
доставленные из «Торгсина», ф абричное печенье с р и ­
сунком, которое я тогда пробовал впервые. Н о к хо р о ­
шему привыкаешь быстро, и мы скоро перестали вспоми­
нать о первых днях сытости. И Ахмедова — нашего 
«Ахмедова-ака» — мы не очень-то связывали с обновле­
нием нашего рациона. О н  был нам дорог другим — 
своей заботой о нас и нашей к нему любовью.

Меня он даже отличал несколько — уж очень внима­
тельным я был слушателем его рассказов и разго­
воров, а может — открытей других откликался на ласку. 
И не знаю, как другие, а я чуть не с самого начала почуял 
что-то затаенно-печальное — горькое или горестное, что 
стояло за его словами, взглядами, жестами. Что-то 
угнетало его, давило — какая-то невидимая тяжесть иной 
раз явственно пригибала его плечи к земле. П орой  же 
он просто  от нас отдалялся, стараясь остаться в одино­
честве,— и удивительно: это чувствовали и самые тол­
стокож ие из ребят, которых, бывало, ничем иным не 
проймешь; чувствовали — и в такие минуты, часы, дни 
старались ему не навязываться. Н о стоило Ахмедову-ака 
чуть прийти в себя — и он снова оказывался окружен 
нашей толпою  и в разговорах с нами, кажется, обретал 
настоящий покой. М ожет быть, в минуты одиночества 
он взвешивал свое прошлое на весах совести? Во всяком 
случае, возвращаясь к общению с нами, он пересказывал 
разные события своей ж изни — и посреди рассказа 
иногда останавливался, словно задумавшись над собст­
венным воспоминаньем ,— долж но быть, он рассказывал 
свою жизнь не только нам, но и себе самому. А однажды 
принялся за «главную истори ю »— так он сам выразился; 
это была длинная, растянувшаяся на несколько вечеров 
повесть о приклю чениях Мамата.

Кончив рассказывать о Мамате, он вновь — нена­
долго — замкнулся в себе; мы к нему не приставали, 
но между собой обсуждали Маматово путешествие и 
трагическую  судьбу весьма оживленно — и даже спо­
рили о подробностях: так ли рассказывал Ахмедов-ака, 
или иначе. Н о скоро он сам к нам присоединился:

— Я, знаете ли, ребята, тоже не всегда богатым 
бы л ,— говорил о н ,— а в детстве пас овец, как  Мамат.
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Н ас у отца — пятеро, так он всех сыновей в подпаски 
определил: дескать, не будешь сам за овцами ходить — 
вовек не разбогатеешь! Стадо-то, правда, прибавля­
лось — да отец прикупал понемногу. Старшие братья, 
как подросли, к бузе приучились, лентяйничать стали, 
по юртам все сидеть... за овцами я один ходил! Ну, братья 
и впрямь не разбогатели, а вот я, видишь, Салим-баем 
заделался. Н о не о том я хотел. П р о  другое. Однажды 
ночью на пастбище вдруг сильная буря поднялась — 
стога сена да шалаши в воздух подняло, унесло, а потом 
такой ливень хлынул — точь-в-точь море на нас опроки­
нулось! Ну, овца-то — она дура, побеж ала от ливня, 
как от п алки ,— овца за овцой, отара за отарой — куда 
глаза глядят. С ними так: не пустишь коня, да не повер­
нешь голову отары — пиши пропало, хоть в преис­
подню ю  пойдут! Братьев мне искать некогда было, вско­
чил на коня неоседланного — и пошел! Конь подо мной 
тож е беспокоится, грозы боится, темнота — хоть глаз 
выколи, разве что молния иной раз сверкнет. Н о огрел я 
буланого плетью — стрелой полетел. А дождь меня 
самого хлещ ет плетками, пастбищ у — конца-края нет, и 
тем ноте — тоже, и тут вдруг так сверкнуло, так засве­
тилось... И при этом-то свете увидел я перед собой 
обрыв бездонный, прямо у ног коня — пропасть! Я за 
гриву цеплялся, а тут как дернул изо всех сил! Н о конь 
и сам пропасть увидел, заржал дико, встал на дыбы — и 
как-то исхитрился боком на задних ногах повернуться. 
Только уцелели мы с ним, с конем-то, и это молния 
нас спасла. Убить могла — но нет, спасла...

Так и смерть Мамата моего, как та молния, над п ро­
пастью меня удержала. Он погиб — а меня спас. О н 
ведь ещ е ни про время наше толком не понимал, ни 
про Советскую власть; только слышал про вас, голодных 
сирот, и загорелся в нем огонь благой — помочь людям, 
спасти, накормить... Н ес  сокровище, голодный, холод­
ный, а нес, и ни малостью не воспользовался. Вот какой 
пример нам всем! И мне первому. Я ведь старого времени 
человек был, всю жизнь положил, чтоб богатство ско­
пить, мне просто  так отдать его кому-то — невозможно 
было, а он, хоть и читать не умел, хоть и мало что знал, 
а время новое нутром, душой, чистой своей детской и 
бедняцкой  душой понял. П о н ял  — и меня научил. 
Вот какое дело, ребятки. Вот какое дело... Ведь и р е ­
волюция — она как молния над обрывом: осветила — и 
народ от пропасти  спасла, на правый путь повернула. 
П оняли, а?.. По-оняли, вижу...
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Юноша, который, ведя коня в поводу, вышел осенним 
утром 1912 года из махалли Газиян, направился в сторону 
городских ворот Хазрати Имам. П ока  он обходил кры­
тые торговые ряды, оттуда, перебивая друг друга, доно­
сились вопли каландаров1 и голоса мальчишек, отдавав­
шиеся звоном под куполами: «Вода — как лед!.. Айран — 
как мед!..» Удивительно, ведь осень уже! В М оскве в эту 
пору неподкованного коня и на улицу не выпустят — 
гололед!.. А он запамятовал было — в Бухаре верхом 
не очень-то проедешь: сперва минуешь гробницу святого 
Турки Джанди, потом мавзолеи Кулбобо Кукельдаш, 
Авлия Гариб... словом, пока не выберешься из центра, 
в седло не сесть. Впрочем, когда уже на мощ еной улице, 
ведшей прочь из города, он сунул было ногу в стремя, 
вдали, за  мечетью И скандархан показались могильные 
холмики и трепетавш ие на древках с полумесяцем 
бунчуки.

Дойдя до окраины, до Истамура, он почти забыл про 
коня, шедшего следом: воспоминания нахлынули. О н 
невольно замедлил шаг, загляделся на знакомые с детства 
места. Вон те же соленые лужи, вдоль них лавчонки 
кож евенников и закопченные, провонявшие насквозь 
глинобитные мастерские скорняков — дубильщиков ка­
ракуля. В детстве, которое казалось теперь таким дале­
ким, он, увязавшись за отцом, оказывался здесь не раз. 
У отца были дела с этими ремесленниками и с оптовыми 
скупщиками сырья...

1 Странствую щ ие монахи, дервиши.
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Впрочем, дорога вела и в Ромитан, на родину матери, 
а он туда часто ездил. В Ромитане находились, кстати, 
земельные наделы мечети Искандархан. Говорили, что 
семеро прославленных кары — чтецов корана из этой 
мечети, которые неизменно вечером каждого четверга 
исторгали слезы своими поминальными молитвами, по­
лучали с тех наделов по десять тысяч таньга в год. Ц елое  
сотояние!... Н о  сумма эта теперь не трогала воображ е­
ния Файзуллы. Ю нус-Фаранг (Е вропеец), навестивший 
нынче отца, говорил о миллионах... Егце они обсуждали 
спрос европейского потребителя, а под конец почему-то 
договорились закрыть магазины в Варшаве.

Ф айзулла с детства наслушался таких разговоров и 
уже умел мыслить крупно и отвлеченно. Н о сейчас им 
владели туманные чувства, какая-то светлая грусть, на­
веянная воспоминаниями. Эти разбитые мягкие дороги, 
толстая лессовая пыль, колыхавшаяся под ногами, пар 
над пашнями, запах палой листвы, пряные ароматы о сен ­
них цветов — все было, как в детстве. Н о  детства боль­
ше не было, время уходило безвозвратно, и места 
вокруг показались ему вдруг безнадежно заброшенными; 
сиротливость этих невыразимо родных пространств 
пронзила его почти осязаемой болью. А он сам? Что 
будет с ним?..

Наверно, все оттого, что отец слег. Заболел  телом и 
духом. Лежит, безысходно мучаясь, желтея, как эта 
увядающая осень.

Шум города отдалился; у горизонта лежали почти 
прозрачные, как льдинки, облака, голубизна неба была 
таинственно притягательна.

Ф айзулла чуть выше среднего роста и, как говорится, 
только-только начал свой шестнадцатый год. У него чуть 
вытянутое чистое лицо, в больших глазах проскальзы­
вают искорки радости, тени тревоги, а порою их затума­
нивает рассеянность. Эту пестроту впечатлений словно 
бы отраж ает одежда: халат в мелкую полоску надет 
поверх сугубо европейского темно-коричневого костю ­
ма, на ногах выворотные сапожки, какие носят состоя­
тельные кишлачные жители, а на голове тончайшая 
белоснеж ная шелковая чалма.

Едва миновали городские ворота, рыжая лошадка- 
четырехлетка, понуро шагавшая в поводу, вдруг вскинула 
голову, ш ироко раздувая ноздри, точно вдыхая раздолье 
вокруг, встрепенулась вся, сверкнув на солнце ярко- 
желтым крупом. Ф айзулла обернулся, они поняли
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друг друга: их обуяло нетерпение. Ю ноша привычно зат­
кнул полу за пояс, вложил ногу в стремя, легко вскочил 
и чуть косовато уселся в обитое желтой кожей седло. 
И лошадка, едва дождавшись этого, резво пошла по древ­
ней колее, поднимая за собою  желтоватое облако пыли.

Н емолчный крик ослов, которых базарны й люд 
нанимал у ворот Хазрати Имам, чтобы доехать до Галаа- 
сии, постепенно  стих за спиной. Т еперь  Ф айзулле 
уж е не хочется ехать быстро: теплый осенний воздух, 
в котором так легко дышать, располагает к медленному, 
вольному раздумью; юноша осторож но натягивает по­
водья, а другой рукой, просунув ее под гриву, 
поглаживает шею лошади как бы в знак утешения.

Хотя солнце уже в зените, не жарко; ветра нет, но 
прохлада как бы струится навстречу; осенняя шелковая 
паутина навешена на ряды тутовых деревьев, сады поры­
жели, покраснели, только те, вдали, ухоженные, эмир- 
ские, ещ е укутаны густо-зеленым цветом. Ф айзулла 
чувствует, как словно бы сливается с округой, с чис­
тотой  неба; давно, давно уж е ему не дышалось так 
сладко и полно...

Солнце уже покатилось вниз, когда он достиг мос­
тика  Лаглаки. Ж аворон ок  в выси, точно завороженны й 
медленным течением речки Лойкаруд, чудно запел вдруг. 
Ф айзулла остановился в тени старого тала, спешился, 
ослабил подпругу и отпустил коня. Клочки зеленой 
травы ещ е сохранились в тени; путник чувствовал 
усталость, и эта напитанная влагой плодородная при ­
бреж ная земля так и манила к себе. О н снял сапожки, 
халат, сел, а потом лег, распластавшись, приникнув 
грудью к земле. Речка текла бесшумно, жаворонок смолк, 
стебельки травы у самых ноздрей пахли нежной, 
сладковатой прелью. Зем ля  дышала. О н  погладил травку 
ладонью и задел пыльный цветочек. Бутагул, верблю ­
ж ий цвет!.. П отускневш ие от пыли голубые глазки 
словно о чем-то молили. « Н е  бойся, дурачок, не сорву, 
расти себе дальше...» О н  это не то  подумал, не то  п ро­
шептал. Будто во сне. Да и все стало походить на сон, 
земля словно подавалась под ним, а воздух, простор, как 
бы отяжелев, наваливался сверху. И вдруг он понял: это 
мгновение он живет разом в двух временах — в недав­
нем, московском, и в здешнем, нынешнем. Это по ней, 
пряной  изжаждавш ейся родной земле и тосковал он 
так в Москве, сам того не сознавая, а теперь вбирал ее 
в себя, живую, и вместе вспоминал недавнюю тоску
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по ней, и от этого двойственного чувства было впечат­
лен и е сна.

Нет, не сон, вот цветочек, касаясь его виска, колы ­
шется на уровне глаз, его можно потрогать, но лучше 
сказать ему что-то доброе и нежное... Кому еще скажешь 
так — все вокруг, даже родные, в лучшем случае, удиви­
лись бы. Ч уж ие люди... Да и то: вечно он был в поезд­
ках с отцом, пять лет  учился в Москве. Отвык, отдалил­
ся. А земля была своя, понимала и принимала. О н  при­
жался к ней виском и на глаза неж данно навернулись 
слезы...

Н ет  же, грех так думать!.. Н е  одинок он. Есть мама, 
мамочка, анаджан. Заветный свет души. Ф айзулла еще 
ни о чем не говорил с нею по приезде, но мать, тож е 
стосковавшаяся по сыну, почуяла, что у него творится 
в сердце. Что-то он обрел, что-то утратил. Радуясь его 
возвращению, Райхон-биби тотчас поняла, как тревожно 
ему или даже больно. Всего два дня, как вернулся, а уже 
места в доме не находит!.. И поговорить все некогда — 
какая там забота, что за боль?..

Что за боль, Ф айзулла и сам не знал. П рогулялся 
там, тут, обош ел ближ ние махалли, повстречал знакомых. 
А внутри все то же: словно страшился завтрашнего 
дня. Мать сперва так и подумала, что все от боязни за 
отца: как бы не скончался. Но, когда сын попросил 
разреш ения съездить в Ромитан повидать дядей, она по­
няла: что-то тут и другое. И сказала: ладно, съезди, 
детка, навести дядей, развейся. Хоть и нелегко ей было 
согласиться: взоры всех в такое время обращены к нас­
леднику — род знатный, богатейший, следят за каждым 
шагом и то, что старший сын хоть ненадолго удалится от 
изголовья больного отца, может стать причиной всячес­
ких кривотолков. Н о  разреш ила без лишних слов: 
съезди, детка... Ф айзулла представил, какое у нее было 
л ицо  при этом, и нежность к ней пронзила его:

— А наджан...— прошептал он, — Анаджан...
С солнечного  склона донеслось рж ание коня. Ф ай­

зулла поднял голову. В отдалении, над зарослями полыни 
кружила, то  присаживаясь на ветки старого карагача, то 
снова взлетая, стая черных ворон. Их большие крылья 
отливали сталью. Д олж но быть, сторож или добычу и 
ждали, когда уберутся отсюда человек и конь. Ф айзулла 
представил себе их серые короткие, как трехгранный 
кинжал, клювы, и его передернуло. О н поднялся, отрях­
нул чапан. Только взобравшись в седло, он увидел, над
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чем кружили вороны: труп ишака. Д олж но быть, одрях­
левш ее животн'ое прогнали в степь, а подохло оно, 
объевшись дикого тамариска, живот у него вздулся 
барабаном. Теперь только Ф айзулла ощутил тош нотвор­
ный запах падали. О н погнал коня, но запах оставался 
в ноздрях и уже невозможно было восстановить слабый 
аромат того степного цветочка. Ф айзулла обернулся, во­
роны исчезли из виду, конечно, уселись на труп. 
Н еж ность  и успокоение улетучились, тоскливая тревога 
снова заползала внутрь. С корей бы уж доехать, увидеть 
дядей... Хотя что он скажет о себе, что поведает, если 
спросят? Сам про себя, в сущности, ничего не знает.

Он снова подумал о доме, об отце, который лежит 
там, а в комнатах душно, всюду полно людей, и знакомых 
и неизвестных Файзулле, и везде, от гостиной до кон ю ­
шен, царит какое-то болезненное ожидание, какой-то 
приглушенный до шепота гомон. И нескончаемой чере­
дой идут гости: приезжаю т сильные мира этой славной 
Бухары — муфтии, аглямы, баи; прибывают нанести не­
пременны й визит почтения приказчики и управляю щ ие 
Убайдуллы-ходжи из Балджувана, Каратегина и других 
волостей; надсмотрщики из торговых рядов, оптовые 
торговцы... П рибыл даже один из влиятельных приб­
лиж енны х эмира, некто весьма величественного вида, 
вошел к больному, прочел молитву и торж ественно  уда­
лился. Большинство из них Ф айзулле незнакомо. 
Ведь после того, как наемный мулла несколько месяцев 
обучал его начаткам грамоты, а потом, отданный в мед­
ресе, он даже не успел пройти до конца «Шархимулло», 
учебник арабского языка, отец  уже отвез его в Москву. 
Н о  некоторы х гостей он знает хорошо. Н апример, один 
из самых уважаемых преподавателей медресе — хазрат 
Ш орадж аб-муф тий Зуф ун ун  (Зуф унун  — это прозвище, 
оно  означает знатока н аук) ;  ученый-богослов, осведом­
ленный и в других областях знания, он славился своими 
проповедями в медресе Кукельдаш и при этом был чело­
веком добрым, простым, не водил за собою  толпы при­
хлебателей. Или ходжа Захреддин-махзум, бывший юве­
лир, знаток истории, нынче он содерж ит школу в квар­
тале П о й и  Остана. Или М ирза М ухиддин — сам он из 
редакции  «Бухорои  шариф», но вечно таскает под мыш­
кой пожелтевш ий еж енедельник «Таржимон», издаю ­
щийся в Крыму... И ещ е этот богослов из Касгарана...

Удивительно, подумал вдруг Файзулла, какая разно­
шерстная толпа, сколько несовместимых титулов и взгля­
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дов — знать и люди средние, джадиды и реакционеры, 
сунниты и шииты, всех и не перечтешь, но, едва они 
вступают в этот дом, тотчас забывают о своих рас­
прях, спорах, ссорах, и каждый, кажется Файзулле, преж ­
де всего помышляет о том, чтобы столкнуться с ним 
и выразить свое особенное располож ение. И не кажет­
ся — так и есть! Файзулле претит это явное заискива­
ние, ему неловко быть в центре внимания столь важных 
людей, тем более когда отец  лежит тут же, больной, и он 
старается избегать всего этого, но разговоры их ему хо ­
чется, однако, слышать. Столько интересного можно 
узнать о полож ении в Бухаре, о прошлом и наступаю­
щих переменах, о царящих вокруг настроениях... Раз, 
проходя мимо, он невольно прислушался к разговору, 
услышав имя отца.

«Спасибо золоту Убайдуллы-ходжи — это благодаря 
ему монеты Бухары так весомы и ассигнации не пустые 
бумажки, как у иных...»

«Да, что-то теперь будет. Ведь он, сидя колено в коле­
но с его величеством эмиром, решал дела всего эмирата. 
Без Ходжаева (чуть приглушив голос) — и эмир не эмир, 
да, таксыр, да...»

«Европа...»
«О Европе печалитесь, махзум, а знаете, каково 

сейчас хозяевам каракулевых отар и скупщикам сырья в 
песках? Вы бы принюхались, какая вонь идет от кож евен­
ных складов в Кемухгаране!»

Что да, то да, зловоние от невыделанных кож невы­
носимое, оно словно застревает в носу. Так пахнет и из 
подвалов во дворе отца. Ф айзулла почувствовал этот 
запах в ноздрях. А, это  же запах той падали!.. Он обер­
нулся, но места вороньей трапезы  уже не различить 
было. О н погнал коня и вздохнул с облегчением. Хоро­
шо, что отпросился в Ромитан — невмоготу уж было. 
«Бибиджан, я навещу своих дядей...»— «Съезди, детка, 
съезди, развейся...»

Еще несколько верст — и завиднеется кишлак. Род­
ные места, добрая родня, дяди — простые, здоровенные 
дехкане. О тец  всегда брал с собою Файзуллу, когда 
ехал в эту сторону, и, пока  сам разъезжал по степям, 
скупая шкурки у перекупщиков, крупных и мелких, 
ночуя в хибарах и овчарнях Чарыкулбая, Ф айзулла 
оставался у своих дядей. Детство, невесть где затеряв­
шееся, снова представилось ему: мальчишки борются
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на песке, изображая кураш 1; бесконечная игра в абрико­
совые косточки — «пойданак»; ослиные бега, которые 
детвора  устраивает сообща... Кишлак был обилен водой, 
мельницами, жизнерадостен. Со всех сторон привозили 
пш еницу и увозили муку. Дядя Ш ахабиддин резал из 
карагача мельничные лопасти. В молодости он однажды 
подставил спину под мельничный жернов, который 
снес столб у оврага Магок, и спас от смерти единст­
венную лошадь старика дехканина. С той поры его и 
прозвали Ш ахабиддин-силач. Когда бы Ф айзулла ни поя­
вился, всегда заставал Ш ахабиддина с маленьким д оло­
том в грубых огромных руках: он тесал им лопасть, засы­
панный со всех сторон душистыми щепками и струж ­
ками. Ф айзулла кидался к нему, обнимал, дядя гладил 
его громадной рукой, и мальчик, перепрыгнув низенький 
глинобитный забор с заложенными верблюжьей колюч­
кой проломами, спешил в поле к своим сверстникам. 
О н и  возили навоз на ишаках, а вокруг зеленел  ячмень, 
на черной пашне гомонили галки...

Казалось, весенние запахи вот-вот ударят ему в нос. 
А кишлака все не видно было: ни высоченных тополей, 
взметнувшихся ввысь, как минареты, ни раскидистых 
карагачей, издали напоминавших темные купола. Гори­
зонт был желтый-прежелтый...

— Баймулла! — послышался голос. Длинноногий 
подросток, забросив за  плечи две связки душистой 
травы, бежал ему навстречу. Голос Ф айзулла как будто 
узнал, а вот мальчика... — Ассалом алейкум, баймулла, 
как ваше здоровье?..

— Муминшо?! — Ф айзулла соскочил с лошади. — Это 
ты?.. Н еуж ели  ты? Н адо  же, как вымахал!..— они обня­
лись.

Э то  был сверстник Файзуллы. В игре «пойданак» с 
ним, бывало, никто не мог сравниться. Вытянуться-то 
он вытянулся, но остался все таким же мальчуганом, киш­
лачным парниш кой в самотканой бязевой рубахе до  ко­
лен. Ф айзулла хотя и был чуть ниже ростом, рядом 
с ним выглядел настоящим джигитом, плотным, с серь­
езным, взрослым выражением лица, с проницательными 
глазами; только когда он от души смеялся, его взрослость 
улетучивалась. Приятели, ликуя, расспрашивая друг 
друга, снова обнялись. Муминшо, забыв свое «баймул-

1£> оръба.
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ла», переш ел на «ты». Лошадь, мотая головой, следовала 
за ними.

— Слушай, Муминшо, а кишлак...
— Да сам видишь!.. С той поры, как поля занесло 

бродячими барханами, все вот такое... мертвое. Хлопок 
не растет, ячмень не растет, сады пропали. Ребята в 
чабаны нанялись. Сам-то ты как, насовсем вернулся?..

Ф айзулла не ответил. Его точно громом оглушило.
— Да ты не расстраивайся, дяди твои все здоровы ,— 

сказал Муминшо. — Человек, он ко всему приспособится. 
Только вот эти подлецы из Гарибмазара: узнали, что в 
кишлаке джигитов мало осталось, и налетели, как вороны 
на падаль...

— Из Гарибмазара?..
— Н у да. П обывали тут третьего дня, вроде бы 

мюридов себе выискивали да радениям предавались. 
Н арод поверил, смотрели, плакали даже — думали, их 
молитвы хворых исцелят... А те, оказывается, девушек 
высматривали, у кого опоры да защиты нет. А на следу­
ю щую ночь... Ох, и жутко визжали девушки!

— Как! Девушек?..
— Н у да! Крадут и продаю т потом.
— Кому?..
— Ну, что, не знаешь, что ли?.. Бывает, девушкам и 

повезет, некоторы е даже во дворец  попадают!.. Но 
больше всего торговцам рабынями достаются.

— Торговцы рабынями?! Ты что?..
М уминшо глянул на него и пожал плечами. Так, мол­

ча, они вступили на кишлачную улицу, покрытую  тол­
стым слоем пыли, как степная дорога.

— Тут вот во дворе мечети х ау з1 был... ой, откуда 
ж тут бархан! — сказал Ф айзулла и осекся в испуге, тара­
ща глаза на страшный песчаный наплыв. Потом еще 
вспомнил: — Муминшо, а арык... Арык большой где?..— 
и сам понял  глупость своего вопроса. М уминшо снова 
только пожал плечами, и на сей  раз в этом было нечто 
извиняющееся, словно он просил прощ ения за все, что 
увидел Файзулла. А у Файзуллы сердце сжималось от 
нежданной боли: во дворах вместо преж ней зеленой 
травы только следы босых ног на песке...

Тут послышались приглушенные звуки тамбура. Кто- 
то  надломленным голосом пел знакомую  печальную 
мелодию «Муноджат». Остановились, прислушались.

1 Водоем во дворе.
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п отом Ф айзулла медленно пошел туда, откуда д оноси­
лось пение. Музыкант, сидя подле уличной калитки 
двора, превращ енного барханами в развалины, пел, на­
игрывая на тамбуре и скорбно покачиваясь в такт музыке. 
Муминшо, тронув гостя за рукав, остановил его:

— Н е любит, когда встревают... он слепой.
Ф айзулла тихонько присел. Муминшо, подмяв связку

ж елтоватой травы, опустился рядом. Звуки словно 
тянули за собою  из далей таинственные сумерки, 
наполняли сердце тоской и жалостью, взывали к мило­
сердию:

Друзья, рыдайте горько над участью прискорбной...

И снова словно два мгновения соединилось в Ф ай­
зулле: давняя печаль, когда он, уезжая отсюда в послед­
ний раз, перед Москвой, прощался с милыми этими мес­
тами, и тепереш ний тоскливый ужас перед всем увиден­
ным. Н евозм ож но поверить, что его сладкое детство 
прошло вот здесь!.. Барханы словно уничтожили самую 
его память, обрубили прошлое!.. О н и не заметил, что 
мнет в руках песок вперемешку с землей цвета золы.

— Как поет... — сказал он негром ко .— Словно сама 
земля плачет... Знаешь, музыка-то очень древняя. Гово­
рят, ее сочинил в бухарском зи ндане1 один музыкант... 
несчастный один... И сейчас словно из подземелья 
слышна...

М уминшо смотрел на него, но, видно, не очень п о ­
нимал.

— Ну, словно кто в черной яме мечтает о райских 
садах... Понимаешь? Бывают такие большие зеленые 
леса, густые заросли, дожди... пахнут так свежо, дивно... 
Знаешь?

М уминшо опять пожал плечами.
— Ты откуда сейчас идешь-то? — спросил Файзулла.
Едва разговор коснулся его самого, Муминшо сразу

заговорил вольно и с охотой. О н нанялся теперь в уче­
ники к известному ткачу в соседнем кишлаке!.. Ф айзулла 
вспомнил: ученики ткача работают, погрузившись по 
пояс в яму, потому-то у бедняжки Муминшо такой 
блеклый, желтоватый цвет лица.

— Знаешь, какие в Зандоне есть мастера узоров для

1 Т юр ьма.
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шелковой ткани! А их бязь-пестрядь даже, говорят, в 
М екке славится!

— Значит, тебе  от сдельщины монетки капают? — 
сказал Файзулла.

— Нет, в этом году сдельщины нет. Чтоб справить 
посвящ ение в ремесло — такой ведь обычай, — взял у 
мастера вперед, дал угощ ение в честь святого Агзама, 
покровителя ткачей... Н а  этом тое в честь святого 
покровителя, сам знаешь, едят до отвала, всех пригла­
шают — мастеров, аксакалов, торговцев шелком... Так 
что пока я в долгу только... на побегушках.

— Ничего! — Ф айзулла чувствовал: надо сказать 
что-то утеш ительное.— Зато, как говорится, за поясом 
уж е челнок!.. Что у тебя в вязанке?

— Хазарспон, джисбанд...
Ф айзулла улыбнулся старым знакомым словам — на 

здешнем наречии так называли гармалу1, они значили 
«исцелить от нечистой силы». О н спросил Муминшо:

— П апа твой жив?..
— Нет... прошлый год сам ему подбородок подвя­

зал...
Ф айзулла молитвенно провел ладонями по лицу, взял 

друга за плечи, встряхнул ободряюще.
Вдоль дувалов несколько девчушек, одетых в красную 

бязь, бродили, то' и дело наклоняясь к редким растень­
ицам, вылезшим из песка. Ф айзулла вгляделся, но никого 
не узнал. Впрочем, его знакомые, наверное, все уж 
замуж повыходили, а это  новые тюльпаны подросли...

— Корни собирают, — пояснил Муминшо, проследив 
его взгляд.— Саланг, кахак, шумгия, хардандон...

— Различают?
— Голод научит!.. Высушат, потолкут, ячменной 

муки дабавят и толокно сделают. Сытная штука — съешь 
горсть и заснешь. Крепко так спится и голода не 
замечаешь. Все детишки уж знают.

— Здорово  голод допекает?
— А ты думал!.. Посевы-то пропали. Если кто очис­

тит землю от песка, чтоб три тю бетейки ячменя 
засеять, тому весь кишлак завидует!..

Муминшо, хоть и стал теперь по несчастью главой 
семьи — он был старший, как и Ф айзулла,— на деле все 
еще остался мальчишкой: едва показался двор Шахабид-

1 Трава для окуривания.
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дина, он подмигнул гостю и впрппрыж ку помчался 
вперед — заработать суюнчи, подарок за добрую  весть.

Двор дяди был довольно большой; к нему добави­
лась и земля, бывшая прежде под садом, почти танап 
(четверть гектара).  И все равно перед сумерками в нем 
казалось тесно. В одном конце жевали свою колючку 
два опустившихся наземь верблюда, рядом, положив 
под головы потники, спали чабаны. В другом конце 
кто-то доставал воду из колодца, наполнял  бурдюк и 
носил в стойла. Кто-то кипятил шерсть в кварцевом 
растворе. П оближ е к воротам женщины сбивали мас­
ло  — наверняка из овечьего молока, крутили крупо­
рушку, смешивали угольную пыль с ганчем, готовя 
краску. О товсю ду несло запахом кизяка. Эта вечерняя 
картина была знакома Ф айзулле — большая дядина 
семья всегда трудилась допоздна.

О н  только-только успел привязать поводья к торча­
щему в столбе ворот изогнутому гвоздю да опустить 
на землю  перем етную  суму с подарками, как навстречу 
вышел сам Большой тога, старш ий дядя Ш ахабиддин, 
глава семьи. П ри ж ал  племянника к груди, прослезился... 
Удивительно, он почти не постарел, был все такой 
же громадный, чуть нескладный, со слегка колышащимся 
при ходьбе туловищем. И рыжеватые усищи были те же. 
Легкий запах ароматных стружек, повеявший от него, 
сразу вернул Ф айзуллу в исчезнувший было мир детства. 
Да, вот оно: знакомый двор, знакомые лица. Т яж ело 
дыша, появились откуда-то дяди Н уриддин и Кушмак, 
послышались басовитые голоса Шади Горячки, Хамзы 
Рябого. Эти двое — братья и тоже считаются его дядь­
ями. Тут полкиш лака — его родня! Один близкий, дру­
гой дальний, один знакомый, другой незнакомый, а все 
родня, и все переживаю т, горю ю т друг за  друга...

Его обнимали, гладили, тискали, говорили приветли­
вые слова, он устал даже; потом в окруж ении  целой 
толпы вошел в знакомое просторное помещение, где п о ­
толочные балки перекрыты брусками с поблекшими узо­
рами. Все здесь было то же, разве что узоры еще больше 
поблекли да потолок сильней закоптился. Все разом 
опустились на расстеленный палас. Дядя Ш ахабиддин 
прочитал благодарственную  молитву.

— Хош, — сказал он, разгладив свои ры ж ие усы ,— 
а здоровы ли наш знатный родственник? И сестричка 
наша? И ваши амаки?

Амаки — это  были дяди по отцу. Ф айзулла передал
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все молитвенные пожелания матери, потом сказал про 
отца.

— Все у его изголовья... — закончил он со вздохом.
— Да, — сказал Хамза Р яб о й ,— недуг их, видать, 

серьезный... Доходили вести, что лежит, да мы сперва 
думали: отдыхает от мирских забот, блаженствует под 
старость в нарядном своем доме... — Хамза Рябой был 
полноватый словоохотливый человек с сильно рябым 
лицом и реденькой бородкой. Хоть и не был он Ф айзулле 
близким родичем, но мальчик когда-то лю бил с ним 
беседовать и, чтобы не произносить  прозвища, как все, 
называл его просто — дядя. Впрочем, тот к своему 
прозвищ у давно уж привы к.— Беда, беда! — говорил 
Х амза Р яб о й ,— Авось аллах смилуется...

Чтобы переменить тему, Ф айзулла стал по очереди 
расспрашивать всех об их житье-бытье; узнал о тетуш ­
ках, о детях; горько посетовал на впервые увиденную им 
беду кишлака. Хамза Рябой, что сидел, подоткнув 
полу ватного халата, снова подхватил:

— Да, пока город не загорится, кебаб дервиш а не 
изжарится! Занесло  нас песком,вот и обучились р ем ес­
лам. Были мы дехкане, племянничек, а теперь вот один 
шорник, другой кирпичи делает да стены кладет, третий  
ткачом заделался, четвертый циновки плетет... Что ж, 
жить надо! Веники вяжем, женщ ины вышивают, торгую т 
вареной свеклой...

— Н е  одни дехкане пострадали, и отары тоже ску­
д е ю т !— сказал Шахабиддин. Бойкая речь Рябого чем-то 
рассеивала горечь, пробуж дала оживление, а степенный, 
серьезный тон старшего дяди возвращал к суровому раз­
думью .— Кто скупал шкуры за свою цену, — продолжал 
он так же медлительно — тот... тот избавителем был для 
степняка... благодетелем! О н о  ясно... увезти сырые шку­
ры на верблюдах... караванами... такое только ваш всемо­
гущий отец  и мог! А теперь?.. М елкие жулики... п ере­
купщики... они каракуль только за бесценок брать и 
будут, оно ясно! А кто его тут в муках обрабатывал... 
тем что — только вздыхать останется да взывать к свя­
тому покровителю!..

Ночь наступила. Старший дядя из уваж ения к гостю 
велел зажечь «земляное масло» в керосиновой лампе, 
постлали дастархан, одна из тетуш ек принесла кукуруз­
ных лепешек, другая — сушеные тутовые ягоды, 
третья — домашнего сыра, четвертая — вареный горох... 
Ф айзулла поочередно здоровался с тетушками, но они
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прикрывали лица краями бязевых платков и он не узнал 
ни одной. Муминшо, взявшийся прислуживать, на пороге 
принимал от них чайники, еду и подавал на дастархан.

— А в у езд е ,— спросил Файзулла, — хозяйничаю т 
все те же четверо? — тон у него был какой-то отсут­
ствующий, будто и мысли находились далеко.

— Да-а, — сказал старший дядя, разламывая леп еш ­
к у ,— те же, те же... они тут теперь и вовсе всемо­
гущи... Зам ирили  какое-то... племя, какое-то взбунтовав­
шееся... Вот и пожаловали им право самим налоги 
собирать!..

— Сверх эмирских?— голос у Файзуллы словно про­
снулся.

— Ага, племянник, — подхватил Р ябой ,— так и выхо­
дит! М уэдзин, говорят, луком питается, а привалит — 
обжирается! Взимают с нас то налог с урожая, то 
божий налог, то  с десятины и со скота, то  земельный, 
а то  с дыма...

— И ш трафные ещ е,— вставил кто-то.
— Ага, и штрафные!.. Сам чиновник налоговый и тот 

не разберется, за что берут! Однажды вот явился 
к нам и требует с земель, что засыпали песком, «деньги 
за  кустарник», «деньги за пастбища»! И-е, говорим, мил 
человек, да ведь ничего там не растет! С божьей помо­
щью, говорит, вырастет! Или вы неверующие?.. Вот как!

— А по мне, детка ,— сказал молчавший до сих пор 
Шади Горячка,— это к лучшему, что кишлак песком 
засыпало... — У него была реденькая бородка, как у брата, 
и он был еще молод, хотя среди сидевших тут выглядел 
самым старым. Говорил н егр о м ко , . это отец  его был 
сердитым и вспыльчивым человеком. И прозвище к  нему 
переш ло по наследству. Ж уя лепешку щербатым ртом, 
он стал объяснять свою мысль: — Земли  наши со времен 
дедов и прадедов описаны, родят, не родят, а налоги с 
них взимают. Говорят же: вора не найдется — чиновник 
тут как тут. Потом приказчик с тебя требует, жилы 
тянет. А потом весовщик на базаре обдерет, высушит 
почище песка. Сговорятся со сборщиком налогов — 
последний чекмень с тебя снимут... Так на что эти земли?

— Да у ж ,— сказал Ш ахабиддин веско, прерывая 
разговор. Тема, видно, у всех в зубах навязла, те, что 
ближе к двери, начали уже расходиться.— Угощайтесь, 
племянник, угощайтесь!.. В кои-то веки прибыли... 
а мы к вам со своими жалобами... А ну, вас послушаем. 
Совсем уж вернулись?
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— Совсем.
В Ф айзулле зашевелилось было желание, которое 

он неосознанно  лелеял по дороге сюда: поделиться 
своим смятением, спросить совета на будущее... но он тут 
ж е подавил его. Люди такое горе мыкают, а он, богатый 
наследник, будет спрашивать, как ему жить... Хорошо, 
вовремя язык прикусил.

Хамза Рябой подвинулся к нему.
— Расскажите-ка нам об этом самом Москопе!..
Голоса уже звучали тише, медленней, на айване1

трещ ала мангалка, при ее отсветах тени грусти на смуг­
лом лице Файзуллы, на щеках вытянутого лица должны 
были казаться еще гуще. Н о  дяди, привыкшие видеть 
в нем мальчика, наверное, не замечали этого. А замечали, 
так относили на счет болезни отца.

— В Москве жизнь другая, дядя, — сказал он пона­
чалу нехотя, но тут же воспоминания оживили его. — Там 
дома кирпичные, крыши железные, улицы, камнем мо­
щенные... Есть такие вещи, что у нас и названия им 
не знают. К примеру, там все комнаты от стены до стены 
и до порога досками устланы и называется это пол. 
И ли через провод мож но с одного конца города с другим 
концом разговаривать. Это телеф он  называется. И в 
каждом доме чистота и порядок. В комнате, которая у 
них называется ванная, из крана течет чистая вода! 
Л спят как? Кровать застилаю т белой тканыо, называется 
простыня, па нес и ложатся... Вечером парами ходят на 
разные зрелища, в театры, и музыку слушать, и на к о н ­
ные представления... и гулять по садам. П о общим, 
государственным садам!.. Старики и старухи там на кра­
сивых скамейках отдыхают. А молодежь оденется краси­
во, собирается в больших комнатах и устраивает спо­
ры — о науке, о знаниях... Ученых людей там бесчислен­
но! И все там совершенно...

— Все это, дет£а, — задумчиво сказал Ш ахабиддин, 
взяв себя за ус, — все это... знать, богатеи, властители...

— Нет, тога. Вот ходил я к одному учителю, брал у 
него уроки. О н  не власть и не богатый. А в доме п оря­
док, музыкальные инструменты, книг несчетно, элек­
трические ф онари  и штука одна такая... круглая... глобус 
называется... на ней вся земля изображена! Пловом ж и р ­
ным не питается, в роскош ных чапанах не ходит, зато

1 Т ерраса.
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все для обучения науке... Нет, тога, жизнь у русских 
очень поучительна и достойна подражания.

— Увы... нам-то этого не достичь...
— Почему, тога? — с неожиданной для себя 

резкостью  спросил Ф айзулла .— Ведь мож но у них 
учиться!

— Земли  наши разные, вера у  нас разная... ведь 
караваном все это сюда не перевезешь. Вон эмир продал 
князю А нтоновскому свои земли в П аттакесаре , и что из 
того? П еременилась  жизнь?.. П усты е мечты, детка.

— Как вы сказали... князь Антоновский?
— Да... а что?
— Нет, ничего... вместе со мной один мальчик... Саша 

Антоновский...  занимался немецким языком с учителем. 
О н  из аристократов. Так не его ли это отец?..

— Н е  знаю, молодой мой мулла. Уж за полночь, от­
дохнуть надо... Аминь! — сказал Ш ахабиддин и, всколых­
нувшись огромным телом, поднялся, выпрямился. Тотчас 
поднялись и другие. В ночи заголосили петухи. Когда 
все разошлись, н а  айване, снаружи, погасили фонарь. 
Уже залезая под одеяло в комнате для гостей — рядом 
лег Ш ахабиддин,— Ф айзулла снова сказал тихо:

— Тога, как там ни будь, все равно мы должны 
учиться тому, как живут русские. И наче нельзя... 
П оверьте  вашему племяннику, я пять лет провел там...

Дядя только кашлянул слегка, ничего не ответил. 
Кто-то, приоткрыв дверь, спросил: огня в сандал поло­
жить? Дядя шикнул на него и сказал тихонько: не надо! 
И Ф айзулла погрузился в безмолвную ночь.

Н а рассвете его разбудил Муминшо, просунувш ий 
голову в оконце. В доме никого уж не было, кроме 
старухи, варившей на очаге отвар из фисташек. Ф ай­
зулла вспомнил: это употребляю т от расстройства ж е ­
лудка. О н и  выпили по пиалушке ширчая — чая с моло­
ком, маслом и перцем, сунули по лепеш ке за пазуху 
и пошли со двора.

— Я тебе дивбанда покажу! — сказал М уминш о.— 
Я слышал, ты говорил вчера про зрелищ а в Москопе, 
как их...

— Т еа т р ы ,— сказал Файзулла.
— Ага. А ты теперь наше зрелищ е посмотри...
О н и  направились в глубину кишлака. Д линноногий

М уминшо легко перепрыгивал через нагромождения 
песка и колю чие изгороди и заставил-таки попотеть 
плотного  Файзуллу, привыкшего больше к езде верхом.
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Х орош о еще, думал Файзулла, что надел простой чапан. 
Дышать стало трудно, в голенищ а быстро набился 
песок.

— И где... это твое зрелище?..
— Увидишь! У ишана-дивбанда...
М уминшо торопился, точно мог куда-то опоздать. 

Н ако н ец  он остановился, прислушался, потом огляделся 
с разочарованным видом.

— Э-э...— сказал он досадливо,— Видно, день не 
тот...

Ф айзулла ничего не понимал.
— Какой — не тот?..
— Ну, не тот, когда его бьют. Н е то  уж слышно 

было бы, как вопит.
— Д а кого бить должны, кто вопит?
— Ну, джинни же!.. Сумасшедшего.
— А бьет кто?
— Человек ишана-дивбанди!
— З а  что?
— З а  что, за  что!.. Я ж тебе  сказал: дивбанд. 

П леткой  нечистого духа изгоняет, дива...
Ф айзулла поежился и пошел следом за Муминшо, 

которы й полез в какой-то пролом в глинобитном заборе. 
О н и  прошли еще малость и вдруг посреди заброшенного 
двора увидели дом не дом, айван не айван, словом, раз­
валюху какую-то, где на глиняном полу валялся голый 
человек. Н ога  его была закована в цепь, закрепленную  
на толстом столбе айвана; пот с него стекал и в это 
стылое утро, образуя потоки грязи посреди ссадин и 
болячек, покрывавших тело, обритая голова сплошь 
п окры та коростой, ли ц о  и брови облеплены пылью... 
П ер ед  ним прямо на полу лежал кусок лепешки, стоял 
кувшин с водой. Человек бессмысленно глядел вверх, 
подвывая.

— Опоздали... — сказал Муминшо.
— Ч то  ж, его так и лечат битьем?
— Ага. Каждый день лупят плеткой из четырех 

кож аных ремешков. И как этот див в нем только д ер ­
жится...

— Давай подойдем!
— Не, не надо, он еще не образумился, что ты!.. 

Эй, что ты делаешь, он же безумный!..— И Муминшо, 
изменившись в лице, попытался удержать друга за рукав. 
Ф айзулла не остановился.

— Ассалом алейкум! — сказал он, приблизившись к
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лежащ ему человеку. Человек со страхом и недоумением 
глянул на него, потом поднялся, сел.

— Вы табиб? — сказал он, пытаясь пыльным лоскутом 
прикрыть бедра.

— А вы верите, что излечитесь избиениями?..
— Что?..— сказал человек и еще раз вгляделся в 

Файзуллу. — Мулла... я вижу, вы тут гость... уходите 
отсюда! Не боитесь заговаривать со мной?

— А чего мне бояться?
— А с людьми ишана... сладите в случае чего?
— П ри чем тут люди ишана, я же о вас говорю. Разве 

вы сумасшедший?
— Я раб божий...
— Вас, наверно, продали ишану. А он, «вылечив» вас, 

хочет прослыть умелым дивбандом!..
— Уходите, мулла.
— Муминшо, — сказал Файзулла, — принеси вон ту 

ж елезную  палку, чем калитку подпирают.
М уминшо помедлил мгновение, растерянно глядя на 

товарищ а и словно спрашивая глазами, что это он затеял, 
потом стремительно бросился и принес железный 
брус. Ф айзулла продел его в кольцо цепи на столбе, 
попытался согнуть. Муминшо, озираясь, стал ему помо­
гать, но кольцо только погнулось. Всунули брус с другой 
стороны и наконец кольцо сломали.

— Вымойте лицо, — сказал Ф айзулла человеку и по­
казал на кувшин.

М уминшо все оглядывался, не появится ли кто, и 
заметил сразу за проломом в заборе высохший арык — 
в случае чего побежит, спрячется там. Ф айзулла не 
торопился.

— Зовут  вас как? — спросил он у «джинни».
Тот, уставившись, все глядел на него. Н ебось свое 

имя и то забыл, как бы не началась падучая или 
еще что!.. Муминшо пролез в пролом и звал оттуда:

— Файзулла! Скорее...
— М еня звали Зайниддин! — вдруг сказал «джинни». 

О н  намотал конец цепи на руку и сделал пару шагов, 
хромая.

— А-а! — сказал Ф айзулла .— Имя у вас простое!.. 
Ну, пойдемте с нами!..

Русло арыка занесло песком, и три пары ног, две 
босые, одна в сапогах, оставляли четкие следы на у тр ен ­
нем песке. Муминшо красноречиво показал Файзулле 
глазами на следы: ясно, люди ишана могут пойти по ним
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и найдут без труда! Их ведь тож е не помилуют!.. Н о 
Ф айзулла только пож ал  плечами.

О н и  шагали по руслу вниз долго. М уминшо впереди, 
потом Файзулла, Зайниддин  последним. К полудню 
достигли кладбища Пуштаи Гарибон, на полдороге меж 
двумя кишлаками, у самой пустыни и присели под 
опаленным молнией тутовником. П осидели, отдыша­
лись.

— А ну, братец, расскажите, кто вас довел до та ­
кого? — спросил Файзулла.

Л ицо  Зайниддина заросло бородой, весь изможден до 
крайности, и по виду возраст его было не определить. 
Согретый ходьбой, он уже не дрожал, но сидел, подста­
вив спину солнцу, и по привычке поводил языком во 
рту, чтоб удержать слюну.

— Лучше бы вам не спрашивать, — сказал он, — а 
мне не рассказывать, байвачча . П риклю чения моей ж и з­
ни уж давно начались, а недуг неизлечим. И я был 
некогда мулла, подобно вам...

— Та-ак, — удивленно сказал Файзулла. В речи 
Зайн и дди на и впрямь звучали книжные слова, свойствен­
ные человеку грамотному.

— Родители мои, — сказал Зайниддин, — родом из 
кишлака Джуйбар — ремесла были запретны для них, 
сами знаете. П осле смерти отца мама приучила меня при­
служивать на кладбище. В сумерки по пятницам мы под­
ражали слепому чтецу корана — читали суры на 
память. Ну, старухи, приходившие на кладбище, и ода­
ряли нас поминальными лепешками. Лепеш ками теми я 
кормил мать два года... пока слепец не прогнал меня, 
сироту-соперника. А вскоре мать скончалсь, да будет ее 
место в раю... Хоть неграмотный был, а память на святую 
книгу сгодилась мне — приняли в медресе, способности 
обнаружились...

— Т а-ак ,— снова сказал Файзулла, давая понять, что 
внимательно слушает.

— Хоть и выросли мы в самых низах, байвачча, а в 
книж ной  мудрости преуспели, иносказания толковали 
искусней многих... Н о такая вот несчастная судьба — 
года через три стал я головной болью страдать: виски 
так и ломило! Терпел, ходил к табибу, лечился... Н е  п о ­
могало. З н аете  же, ученики медресе в каникулы, на время 
сорокадневного  поста, прячутся где-нибудь, зубрят свои 
науки наизусть. А я прослышал — на мазаре Ходжа 
Хилват Ш акш акий есть родник целебный и один мулла
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даже сказал: «Шакшакий», мол, от арабского «шакида» — 
головная боль. Ну, я и рискнул, отправился туда на соро- 
кадневье... А это в сорока верстах от города оказалось, 
в Кызылкумах. Ни деревца, ни росточка. Рядом с молель­
ней — жилье святого, сбоку — помещ ение для постя­
щихся, для паломников, значит. Очень мне там не понра­
вилось — мюриды, больные, вроде меня, попрошайки, 
блаженные. Да и родник сам назывался «гуль» —«цве­
ток», а один человек мне объяснил сразу: не «цветок» 
это  вовсе значит, а по-местному «чесотка»! И меня от 
вида той  воды тошнить стало... Н о остался. Н а третий 
день поста лечение началось. Каждый больной должен 
был раз в неделю принести  в глиняном тазу сваренную 
голову овцы. Водонос шейха брал тот таз и окроплял 
больного водой из родника. А вечером предавались 
радениям и поедали жертвенную  пищу...

Через две недели не только что боль моя не прошла, 
а я еще вдруг разом оплешивел. И голова моя стала воню ­
че гноиться! Оглянулся, вижу — плешивых навалом, ими 
сам святой шейх занимается, читает специальную молит­
ву. А потом мы, растворив в уксусе тутие — чудодей­
ственную  мазь из цинкового порошка — и молясь свя­
тому имаму Кутайбе, мазали раствором головы. Еще 
хуже стало! Вонью я соседей отпугивал, боялся и под 
крышей ночевать, чтоб не повесится на завязках от шта­
нов... И не вытерпел, сбежал оттуда, а куда теперь  п ой ­
дешь: отовсю ду гонят, как собаку, палками, камнями. 
Раздобыл было высокую шапку, к дервишам при­
строился — и они погнали. Хуже прокаженного... И, 
когда уж вовсе и облик человеческий и стыд потерял, 
повстречал себе подобных... Слышали, наверно, их звали 
в народе «стервятники хумаюна». Эмира, значит... 
Занимались мы тем, что крали трупы из ямы, куда сбра­
сывали казненных...

— Так, — опять сказал Файзулла, но почувствовал, 
как тош нота подступает к горлу. Муминшо поднялся 
и отошел куда-то.

— Затош нило  бедняж ку ,— сочувственно сказал Зай- 
н ид д ин ,— ясно... Ну, вот, смертных приговоров было 
хоть отбавляй: на Регистане и воров и честных каждый 
вечер режут. В полночь мы и приходили к той яме 
в махалле М урдашуян — вчетвером приходили и вытас­
кивали мертвеца. А рано утром другие из наших выкла­
дывали труп на середину какой-нибудь улочки и тр еб о ­
вали у прохож их денег «на саван для раба божьего».
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А кто отказывался, обтирали свои головы ладонями и 
грозили натереть им лица... Давали, бедняжки, деньги, 
давали... Платили за свой страх и отвращение... А если 
натыкались на родственника убиенного, тут уж нам и 
вовсе прилично перепадало! Я даже иной раз ел досыта. 
Д аж е женился на дочке одного обмывателя трупов! 
Только она дня три спустя исчезла... Ну, а потом эмир 
скончался и через два месяца после коронации  молодого 
эмира наш притон миршабы накрыли. Один из них меня 
сю да привез, да и оставил ишану... Вот и все, байвачча. 
О стальное сами знаете...

П одош ел Муминшо, не глядя, бросил Зайниддину 
старый напильник — где он его достал?.. Ф айзулла выта­
щил из-за пазухи лепешку, снял свой чапан, положил все 
рядом с Зайниддином и зашагал прочь. М уминшо поспе­
шил за ним...

Домой они заявились уж к вечеру. Шахабиддин сидел 
В своей мастерской, как всегда, облож енны й стружками, 
рядом с ним стоял готовый новенький гробик и две 
колыбели. Пахло, правда, не карагачом — тутовником, 
тополем, но тоже неплохо... Ф айзулла чуть при­
ободрился.

— Куда запропастились? — сказал дядя.
— Г уляли ,— Ф айзулла старался улыбнуться' как 

мож но беззаботней, но Ш ахабиддин глянул на него вни­
мательно, словно почуял что-то. Снял передник, отрях­
нулся, позвал во внутренние комнаты. З а  чаем оба мол­
чали, Ф айзулла теребил бахрому дастархана. Потом 
Ш ахабиддин, оставив пиалу, закурил чилим1.

— Что.. .— сказал он, — не понравилось у нас чего?..
— З а  вашу доброту  и любовь спасибо, тога... — голос 

у  Файзуллы прервался от волнения.— Мы... кишлак 
обошли. Я очень лю бил  ваши места, тога... Кишлак моей 
анаджан...

Ш ахабиддин молчал. Ф айзулла сказал:
— Тога, надо что-то делать!..
— Э то ты... все вчерашнее?
— Да, тога. И еще...
О н  сбивчиво рассказал о сегодняшнем происшествии.
— О бидно, тога, и горько за достоинство человека... 

Т акое только у нас может быть!
Дяде что-то в табаке не понравилось, он поморщился, 

отложил чилим. П однял  фитиль лампы, помолчал.

1 П рибор для курения через воду.
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— Вы... эти свои тревоги... оставьте, племянник!
— Почему?! Разве эта несчастная земля — не край 

наш родной? О т его беды... куда же? Беда в доме, говорят, 
бежать некуда!..

Ш ахабиддин поднял глаза — Ф айзулла вдруг сообра­
зил, что это он впервые глядит ему прямо в лицо!.. 
Ш ахабиддин смотрел испытующе, точно решал: и 
впрямь проявляется в племяннике какая-то взрослость 
или это все еще детские замашки?..

— И что вы можете поделать? — проворчал он словно 
бы сердито, но Файзулла мог бы поклясться: не сер ­
дится он, нет.

— Русские, тога, что-то же делают!.. А с их по­
мощью... разве и мы не можем сделать хоть немного? 
Я слышал, домла П арсоходж а с площади Достурханчи 
говорил: один еврей хотел открыть в Бухаре синема­
тограф , но воспротивились улемы. Тогда вмешались рус­
ские из Кагана и разрешили открыть!.. Русский торговец 
хотел замостить площадь Сарбазов, и опять улемы были 
против. И тут уладилось с помощью русского представи­
тельства! Ну, что вы на это скажете? Если в каждом 
деле поступать, как русские...

Наверху послышался шум. Н а чердаке, где хранилось 
сено, прошуршало что-то, потом кто-то грузно спрыгнул 
с лестницы, кашлянул. Слышно было, как отряхивается. 
И на пороге появился незнакомый чернобородый чело­
век в старой солдатской гимнастерке. Шахабиддин вско­
чил с места — непривычно разволновался или испугался, 
опешил.

— В чем дело, Васильич?..
— А ничего особенного. Салом алейкум!
И, приблизясь к удивленному Файзулле, сел, скрестив 

ноги, движением руки успокоил Ш ахабиддина.
— Все в порядке, Шахаб, садитесь!.. П риветствую 

вас, байвачча.
— И я... вас приветствую!.. — у него голова пошла 

кругом: ну и чудеса в этом кишлаке. О ткуда тут, у дяди, 
русский?..— Вы русский? — как-то тупо, по-мальчишьи 
спросил он.

Человек улыбнулся.
— Точно, — сказал о н ,— Шумилов Н и ко л ай ,— Ему 

было лет сорок, в длинной черной бороде серебрились 
соломинки, голос звучал и чуть покровительственно 
и вместе чуть иронично. Движения выдавали у вер ен ­
ность в себе, — Я ,— сказал он по-узбекски ,— слышал
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вашу беседу и вчера, и сегодня... И впрямь верите тому, 
что говорите?

Его интонация задела Файзуллу.
— Вы меня знаете... расспраш иваете насчет моих 

убеждений...  А я вас, почтеннейший, вовсе ведь не 
знаю! — от обиды он даже заговорил важно по-взрос­
лому, как гости в доме его отца.

Ш умилов вдруг обаятельно улыбнулся.
— Н е сердитесь, байвачча!..
Ш ахабиддин вмешался:
— Н иколай  Васильич,— сказал о н ,— человек бес­

корыстный... простой... ехал из Т аш кента в Красно- 
водск...

— Бежал, — поправил гость с той же улыбкой.
— ...остался у нас на ночь...
— С прятался!..— снова сказал Шумилов.
Т еперь  Ф айзулла понял. Он много слышал про та ­

ких... мечтателей; они, не боясь, шли на смерть. Револю ­
ционеры... другие их называли каторжниками... егце кто- 
то  большевиками, что ли... Он, правда, пока не слышал, 
чтобы от них была какая-нибудь польза народу. Н о  и не 
думал, что могут они так располагать к себе, как этот... 
Шумилов. А дядя-то каков!

— И рон и зируете  над моими словами, — сказал Ф ай­
зулла по-русски, — а ведь сами вы русский человек!

Ш умилов тож е переш ел на русский:
— Ну, зачем вы так. Н икакой  иронии. Н аоборот, 

ваши мысли меня очень заинтересовали, видите, настоль­
ко, что я, нарушив конспирацию, спустился сюда с чер­
дака!.. Вот только разве я долж ен себя считать лучше 
вас, потому что я русский? Не-ет... если у меня какое 
преимущество, так одно: я революционер!..

— Уж видели вашу революцию... Нам ваша культура 
нужна!

— Э то  я поня-ал, — сказал Шумилов. О н  опять улыб­
н у лся ,— Вы мне сперва показались таким образованным, 
воспитанным мальчиком, а вы, извините... с перцем!

— Какой есть,— буркнул Файзулла.
— Вот, вот... да это хорошо!
— Знаете ,  у нас говорят: каждый к своей земле 

пупком прирос. Н о  если б вы, господин Шумилов, 
хлебнули здешней жизни...

— Хлебнул, не беспокойтесь!
— Я слышал, вы... ну, такие, как вы, хотите разрушить 

все до основания... А что потом будет на развалинах?..
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Вот вы сами лежите, затаившись, на чердаке. А чем буд- 
дете делать революцию?

— А вы думаете, она деньгами делается?..
— Разве и деньги тут ни к чему?.. Вот я знаю... из­

вините... захоти я заняться политикой, за мной по пятам 
будут ходить люди семи партий!..

— Э то самое худшее, господин Х одж аев ,— сказал 
Шумилов серьезно .— Запутаетесь, заблудитесь между 
ними. Знал  я одного такого господина... Фабрикант, 
миллионер. П омогал всем, кто против царизма...

— Э то  кто же?
— Савва Морозов. Может, слышали?.. И нам помогал.
— Ну, и что ж  он?..
Ш умилов помедлил, словно раздумывая, сказать или 

нет. П отом  сказал негромко:
— Застрелился  он.
В Ф айзулле что-то екнуло внутри. О н  побледнел 

даже.
— Как?.. Почему?
— А потому, что помогать-то помогал... а револю цию  

ненавидел. Самую идею революции...
Все помолчали. П отом  Ф айзулла вдруг сказал:
— Вот видите, чем кончается увлечение политикой!..
Шумилов усмехнулся.
— Да-а, политика небезопасная  штука! — и в голосе 

его и во взгляде Ф айзулла снова уловил иронию. Или 
издевку даже.

— Видите, вы и мне не верите ничуть!
— Да, — спокойно сказал Шумилов.
— Н о  почему?..
— Н а ногах у вас оковы, да и торбочка тяжела.
— Что за оковы, какая торбочка?..
— М иллионы ваши.
— Значит, человек, если он богат, уже этим вызы­

вает у вас отвращение?!
— Я этого не говорил, но, если быть откровенным, 

господин Ходжаев, не могу не признать основательность 
ваших суждений.

— Спасибо!.. Суждений!.. М ыслей обо всем у меня 
немало... только высказать некому... Вы уж извините... 
К примеру, может, скажете, в чем, по-вашему, роковая 
сущность человеческой природы? — Ф айзулле самому 
вопрос показался слишком общим... высокопарным... и он 
заторопился расшифровать, объяснить его. — Я хочу ска­
зать... человек, вот такой, как есть, не слишком ли его
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отягощ ает влажное его нутро... не в плену ли этого его 
дух?.. Ведь иначе почему дух такой несовершенный?.. 
Вот я думаю, всю свою жизнь мой отец ворочал свое 
достояние, как мельничный жернов... всю жизнь не давал 
себе покоя... Вы не улыбайтесь, он действительно ра­
ботал как вол! Конечно, ни в одном углу этой степи нет 
человека, что не проливал бы пот ради его богатства... 
Я зна-аю! Н о он тоже, тоже... И мне его жалко: он ведь 
думает, что и наследник понемногу научится вертеть 
его коммерческую машину. А мне это не подходит. Я 
вам правду говорю. У человека же цель должна быть! 
А какая цель у владельца капиталов?.. Т е  же капиталы! 
Э то  же опять не цель, а только средство!.. Нет, не может 
быть, чтоб стремление к деньгам было в природе чело­
века!.. К примеру, вы... простите... вы на что в себе наде­
етесь?..

Ч ернобороды й ночной гость помедлил.
— Я лю блю  свою родину...— сказал он наконец 

очень просто и тихо. Потом добавил уж е чуть иным 
тоном и с затаенной улыбкой: — Возможно, в этом, как 
вы выражаетесь, и заключена роковая суть человеческой 
природы!..

— А в моей любви к родной земле, — сказал Ф ай­
зулла запальчиво, — вы что же, сомневаетесь?..

— Вы еще очень молоды...— сказал Шумилов опять 
тихо и серьезно. И с какой-то неясной интонацией 
не то  сочувствия, не то  упрека. А Файзулла вдруг пред­
ставил себе, что гость должен думать о нем: папин 
сыночек, баловень судьбы, с ж иру бесится... Тот-то, 
может быть, и в тюрьме сидел... даже наверное, раз 
беж ит и прячется... Может, его к расстрелу приговори­
ли... Ну и что ж, он, Файзулла, в этом не виноват!..

— Н еуж ели  аы и в искренности моей сомневаетесь? 
В том, что у меня... что у меня душа болит за все 
кругом?..

— Нет, почему же. Вовсе нет. Я верю, что у вас душа 
болит по-настоящему. А это признак душевного благо­
родства!.. И мечта у вас есть...

— Смотрите на меня как на мальчика с безобидными 
мечтами. «Рисуй, детка, рисуй, это хорошо, дети лю бят 
рисовать...» А есть ли у тебя, к примеру, способности 
рисовать — это не важно!..

Ш умилов почувствовал, видно, некоторую  нелов­
кость.

— Бог с вами! — сказал он, — Н е смотрю я так. Я
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вижу, вы юноша с мыслью. Это очень важно. И, если 
мысль ваша вправду выстрадана... или будет выстрадана, 
тогда вы наверняка придете к политике! И дай вам бог 
не ошибиться! Из каких только топей  не выводит чело­
века любовь к родной земле!..— он вытащил часы, отк­
рыл крышку, поглядел, крышка снова щелкнула. — 
Увы, идти я должен. Н е сердитесь — и до свидания!..

Ф айзулла пожалел о своей запальчивости. Дядя 
Ш ахабиддин уже стоял наготове у двери, и в позе  его 
читалось несвойственное ему нетерпение. Было за пол­
ночь, за дверью угадывался слабый отсвет белесоватого 
горизонта. Гость погладил бороду, кивнул и исчез в 
степной ночи. Ш ахабиддин вышел за ним, не взяв даже 
фонаря. Шагов их не было слышно. Дядя скоро вернулся.

— Тога, — сказал Файзулла, с момента их ухода не 
сдвинувшийся с места,— согласны вы с этим человеком?

— Как сказать, детка... О дно  знаю... он хороший 
человек.

Ф айзулла лег, но уснуть не сумел, только задремывал 
иногда и просыпался, и все, и снова спорил мысленно с 
этим человеком, приводил новые и новые доводы, но 
как-то чувствовалось, что убедить его не удается. Заснул 
он по-настоящему только под утро и приснилась ему 
Москва: прекрасно, по-европейски одетые люди про­
гуливаются по чистым высоким улицам, все приветливы, 
улыбаются... и вдруг оказывается — это не Москва вовсе, 
а Бухара! Вот и Зайниддин идет, чистый, прекрасно 
одетый, отвешивает легкие, деликатные поклоны, толь­
ко Муминшо нету. Где это Муминшо?.. Его непре­
менно надо найти! «Муминшо! — кричит он. — Му­
миншо!!!» И просыпается от собственного крика. В 
глазах рябит от солнечных лучей. И голос дяди из отда­
ления некоторого  — а, из мастерской, конечно — отве­
чает на его сонный крик:

— П риятель  ваш уж побывал тут, племянник... прихо­
дил проститься... жалко было будить вас. А мастера в 
Зандоне суровы... отправился рано поутру. Горек 
хлеб ученика, детка...

В эту усадьбу, занимавшую больше половины махалли 
Газиян, пронизанные сыростью холода Бухары обычно 
не проникали. Тут, бывало, кипели торговые страсти, 
шумела радость возвращения из дальних странствий, 
суетились перед пышными проводами. Теперь же в об­
ширных дворах и комнате для гостей было пусто, фитили 
так называемых сороковых ламп, висящих на узорных
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крюках, привернуты, потому и резные капители толс­
тых изукраш енных колонн на айване, и алые брусья, 
и расписанны е прямоугольники потолка виднелись смут­
но, по накладной резьбе дверей и наличников сколь­
зили тени.

Едва Ф айзулла вошел в крытый проход, который вел 
во двор от уличной калитки, на него разом 
повеяло и стылостью запустения, и затхлым запахом 
кож из подвала. Старик конюх, вышедший из чуланчика 
слева, молча поздоровался с ним, принял поводья и повел 
коня на конюшню. Правда, как только его появление 
заметили, дом оживился несколько, задвигались головы 
в раскраш енны х башенках балахон ы 1; в передней с моло­
дого хозяина проворно сняли походный чапан, накинули 
легкий халат, поднесли умыться. Напяливая ковровую 
тю бетейку, Ф айзулла глянул наверх;за резным изукра­
шенным порталом мелькнула какая-то темная фигура, 
быстрая и тревожная. Мама, наверно. Надев мягкие 
сапожки, он взбежал по каменным ступеням. Так и есть, 
в полутьме его с тоской и нетерпением  ждала мать. 
Он прижался к ней на мгновение.

— С ы нок,— сказала она поспеш но и приглуш енно,-  
вам надо скорее  к отцу, поклониться, получить благос­
ловение...

Т еперь  в этом большом доме не было никого, кто 
обращался бы к нему на «ты». Но, когда и мать сказала 
ему «вы», в этом прозвучала пронзительная и тр еп е­
щущая обреченность. Э то  был только конец чего-то, не 
начало. К полутьме он еще не успел привыкнуть и 
едва различил слезы на ее глазах. О н  неж но отер их паль­
цем и передал  молитвенные пож елания дядей.

— Как там?.. — спросил он об отце.
— Ждут...
Н адо было спешить к отцу, он спустился.
Убайдулла-ходжа с тех пор, как заболел, велел уст­

роить себя в особой опочивальне в среднем дворике. 
Тут он, леж а в постели, принимал и всех посетителей. 
Ф айзулла прош ел через сводчатые прихожие, отделан­
ные резным ганчем, через полутемную анфиладу вели­
колепных гостиных и на мгновение остановился перед 
небольш ой резной  дверыо; долж но быть, о его приходе 
уже оповестили — за дверью стояла тишина, хотя чувст­
вовалось, что людей там немало.

1 Балко)с.
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В опочивальне было светло, но душно. Гостей и 
впрямь было много. Слегка пахло гармалой. Файзулла 
опустился у ног отца, накрытого чекменем; голова 
Убайдуллы-ходжи покоилась на высокой подушке. 
Файзулла поцеловал полу чекменя, поднялся, по оче­
реди поздоровался со всеми гостями и опустился на 
колени рядом с ложем отца. Тут и все снова сели, 
молитвенно проведя руками по лицам, а Файзулла 
почтительно заговорил с отцом.

Стены опочивальни были сплошь покрыты ажурной 
резьбой по ганчу, тонкой, как ю велирное изделие, 
и оставлявшей место лишь для двух боковых панно и 
пары миниатю рных ниш. П о  краям высокого потолка 
свисали сталактитами ганчевые резны е карнизы. Но 
всю эту великолепную  архаику уже теснила новизна: 
у входа безвкусно красовалась большая голландская 
печь, облицованная примитивными майоликовыми из­
разцами. Н езаж ж енны е рубиновые лю стры мертво 
смотрели вниз, и узоры ковров тоже, казалось, потухли.

И собравшиеся гости выглядели, как пестрый набор 
разнородны х лоскутов. Ф айзулла не мог понять, как это 
они ухитрились усесться рядом — слывший неверую ­
щим хазрат Ш ораджаб Зуф ун ун  и ярый ортодокс аглям 
Шоахсий. Впрочем, Ш ораджаб-то что — он один из 
близких отцу людей и притом искусный оратор, 
не боящ ийся никаких споров и неизменно побивающий 
противников и красноречием, и казуистикой своих 
доводов, и, главное, обширными знаниями. Недаром он 
слывет страстным лю бителем книг: говорят, за «Ю суфа 
и Зулейху» с иллю страциями Ахмада Дониш а отдал 
триста пудов пшеницы!.. И сам он человек простой и 
честный, открыто обличающий злоупотребления. Зато  
Ш оахсий всецело находится под влиянием самых ф а ­
натичных улемов, а за  глаза его еще называют «аглям 
с белой печатью»: по слухам, он продавал писарям 
чистые листы бумаги, на которых уже проставлена 
печать... Казалось бы, должен ненавидеть Зуф у н у н а  
всеми силами души, но то  и дело обращается к нему: 
«П очтеннейш ий  устод...»

И ли два других. Х оджа Захреддин-махзум, тот, что 
одет в бурый суконный чекмень, носит узорчатые 
сапож ки и пестрые кожаные калоши поверх, по-аф- 
гански наматывает на голову скрученную  чалму, 
оставляя висеть длинный конец, а бородку свою 
ф рантовато  подстригает — человек этот хоть и беден, но
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жаждет приобщиться к высокому, тонок душой, мечта­
телен. Получая жалкий доходец  от  какой-то земли, 
содерж ит школу, вечно таскает с собою  печатные 
издания Х аф и за  и среди ученой братии получил 
прозвищ е Бенамаз, то есть П ренебрегаю щ ий молитвами. 
А рядом с ним Ахад Сайиб, который когда-то работал 
в канцелярии кушбеги, главного министра, а сейчас д ер ­
ж ит весы на хлопковом базаре и выкармливает кобылу — 
исключительно, говорят, из любви к этому делу; недаром 
с пояса его свешиваются ветеринарная сумочка и спе­
циальный ножик в футляре. Н а  носу у него очки, кто-то, 
хихикая, сказал Файзулле, что мулла Ахад стал носить 
их недавно и не по недостатку зрения, а чтоб прослыть 
джадидом! И впрямь стекла в очках такие, что зрачки 
видятся сквозь них втрое большими; так и кажется, что 
смотрит на вас мертвая рыба... Ну, и что этим двоим 
делать в одной компании?..

П остелили  дастархан, и аглям Шоахсий, и мулла Ахад 
тотчас подвинулись к нему поближе.

Убайдулла-ходжа с затаенной грустью глядел на сына.
— Итак, успели проститься с детством, сын мой? — 

спросил он, поглаживая кончик бороды. Борода, должно 
быть, мешала ему, лежачему, упираясь в горло, он пос­
тоянно  держал руку у подбородка.

— Да, отец... Но, увы, душа моя неспокойна и мысли 
вразброд...

Больной понял это по-своему:
— О б о  мне не тревожьтесь... Слава всевышнему, 

прожитой в этом мире жизнью я доволен. П о р а  бы 
вам кончать с этим разбродом, с рассеянностью  и п ере­
нять из рук моих все тленное. Тогда все мои  помыслы 
обратятся к лучшему миру...

— О, не говорите так, отец!
Вмешался Ш ораджаб-муфтий:
— Как там ни будет, а вся надежда почтенней­

шего родителя вашего только на вас, — сказал он сми­
ренно. Его густая, слегка подкрашенная хной борода 
отливала золотом.

— Н о  ведь я уже говорил отцу: ни способностей  у 
меня к этому нет, ни желания...

Ш оахсий, обмакивая кусочек лепешки в нишалду', 
сказал:

1 Сладкое кушанье. 
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— Еще великий пророк возгласил: торговля — наи­
лучшее из дел, купцы — славнейшие люди!

— Да, д а ,— сказал мулла А хад.— И не зря говорят: 
коли надо — все к лицу! Время наше — время торговли...

— Разве только наше время?— отозвался Убайдулла- 
х о д ж а ,— И в древности, сынок, арабы называли Бухару 
Городом торговли...

— А русские, отец, называют ее сейчас гнездом 
невежества.

В комнате разом повисло и сгустилось тяж елое 
молчание, только слышно стало, как чавкает мулла 
Ахад, по тут и он судорожно проглотил кусок. Зря  
сказал, зря! О тцу  и так плохо...

Убайдулла-ходжа и впрямь разгневался, хотя сил у 
него па это не было.

— Вы вернулись русофилом, сын мой! — сказал он, и глаза 
у него сузились, — Для того ли вас посылали в Москву?..

Мулла Ахад тут же подхватил:
— Наш покойный мудрец Ахмад Калла тож е был 

русофилом — и что? О тверж енны й народом своим, умер 
в нищ ете и пренебреж ении! — тут он сообразил, что 
полез не в ту степь, и стал на ходу перестраиваться: — 
Конечно... попрекать высокородного наследника не 
стоит, Убайдулла-ходжа... М осковское образование ему 
пригодится! В делах торговых да расчетах...

Ш ораджаб Зуф ун ун  не удержался:
— Зн ан и я  и расчеты, мулла А хад ,— сказал он своим 

приятным ровным голосом,— бывают, кстати, и в деле 
продажи совести!

Убайдулла-ходжа с горькой миной утвердительно 
кивнул со своей подушки.

— И стинно  сказали вы, таксыр!..— долж но быть, 
он вспомнил об участившихся в последнее время, 
когда он слег, неприятностях в торговых делах, 
и смуглое его лицо п ож елтело .— Знайте, Файзулла- 
ходжа, те ' молодцы — образованные молодцы! — кото­
рым мы доверили распоряжаться тюками кож в кара­
ван-сараях Чарджоу, затеяли против нас аферу! Конеч­
но, получают взятки от Арабовых... Юфта, скопленная 
за целый сезон... та, что привезли из Керки на п ар о ­
ходах... все еще не погружена на поезда... да, да, гниет 
на складах...

— Воистину, — сказал муфтий, как бы заполняя 
возникшую паузу, — рабу божьему даруется прежде 
всего совесть...
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— А русофильство, — энергично подхватил Ш оах­
с и й ,— началось не теперь, не теперь! И не с Ахмада 
Дониша... Русофильство в прошлом столетии началось с 
августейшего Абдуллахад-хана!.. Сей царевич, будучи в 
П етербурге  на большом пиру у белого царя, веселья 
преисполнился...  и поставил подпись под одним дого­
вором! А по тому договору урусы право получили 
покупать  сады и земли Бухары... Эмир М узаф ф ар, 
разгневавшись, погнали наследника со двора, да ведь, 
когда они удостоились райского жития, Абдуллахад- 
хан взошли на престол, и договор вступил в силу! Вот 
откуда русофильство-то пошло... Говорили старые люди: 
впадают ханы в ересь, так, значит, быть холере. И точно! 
В тот год из Карши холера  пришла и пол-Бухары вы­
мерло!..

Ф айзулла едва сдержался, чтоб не нагрубить «белой 
печати». Д урак каков! Хуже темного нищего!.. О н  
бросил быстрый взгляд на отца, словно пытаясь зару­
читься поддержкой, и сказал как мож но спокойней:

— А разве железны е дороги  построены не согласно 
тому ж е  договору? Станции в Новой Бухаре, в Чарджоу, 
в Керки, в Паттакесаре...  А банки?

— Да, — сказал Убайдулла-ходжа, — ж елезны е доро­
ги... и банки... только благо от них было... — он перевел 
д у х ,— Н о  и мы не должны... давать слабинку... Казне 
нужно золото... А эмир наш щедр...

«О пять то  же», — подумал Файзулла. Сколько раз уж 
он это слышал!

— Дада, — сказал он, чтоб переменить тему, — мне 
сказали, какой-то князь А нтоновский тож е согласно 
этом у договору купил огромные земли, в Паттакесаре! 
Э то  правда?

— Да... говорят...
— А ведь у меня был один знакомый, мы с ним 

вместе занимались немецким у герра Шульца! И тоже 
А нтоновский  по фамилии. А немец, вызывая его к доске, 
говорил: «Князь А лександр!» Так этот князь не его ли 
отец?

— Возможно...
— Ой, если это он, дада, позвольте, я его разы­

щу! Мы с ним очень дружили...
В комнате засмеялись, а отец  снова разгневался, 

ещ е пуще прежнего.
— Сперва, — сказал он тоном приказа, — отправи­

тесь в Чарджоу... завтра... Т ех  образованных молодцов...
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прогоните от моего имени... приказчика  к ответу... 
пош лете ко мне. Потом... о аллах, не успеешь оглянуться, 
зима... зима пройдет, весна наступит... мы уж и так 
опоздали с раздачей авансов... под каракуль будущего 
года!.. Н адо в русский банк... там, в Чарджоу... пого­
ворить о кредите... Встретитесь с М ирсалихом, он 
отведет... .

— Дада...
— Все!
— Отаджан...
— Я сказал, в чем ваше дело... П ервая лепеш ка — 

от краешка теста!..
— Ну, я все сделаю, но и друга разыщу, можно?
Все засмеялись, так это  у пего по-детски вышло.

Впрочем, он и немножко играл. Отец, сжалившись, 
согласился:

— Ладно... Идите, и будь безопасным... путь ваш... 
Аминь!

Все воздели руки для благословения, Ф айзулла 
поцеловал  полу отцовского чекменя и вышел пятясь. 
З а  дверью снова раздался смех, кто-то сказал тоном 
умиления:

— Мальчик ж е еще... О т  ребячества так быстро не 
уйдешь...

А он побеж ал искать мать. П овсю ду в доме царила 
темнота или полутьма, и на душе у него было смутно... 
скверно. Мать ждала его в том же углу. О н а  сразу 
почувствовала, каково ему.

— Крепитесь, сынок, вы уже стали взрослым.
— Я долж ен говорить от имени отца, мамочка... 

Я боюсь.
— Груз ваш тяжел, но надо быть смелее. Ум у вас 

проницательный, слава аллаху, тут вы сын своего отца, 
только не ошибайтесь в расчетах...

— Мама, но я не хочу... не хочу такой судьбы! 
А чего хочу, чем займусь?.. Сын своего отца!

— Разве не хотите вы походить на отца?
— П ростите ,  мама...
Чтобы скрыть свою дрожь и выступившие слезы, 

он ушел от матери, вышел на закрытую веранду, долго 
ходил по ней взад-вперед, взад-вперед; потом улегся 
на одеяльце рядом с сандалом. Мать вошла.

— Завтр а  отправитесь?..
— Да... пусть к утру запрягаю т фаэтон.
О сен няя  ночь была уже холодной, волнение Фай-
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зуллы улеглосв понемногу, да и путаница в мыслях 
постепенно  ушла — продрогнув, он почувствовал себя 
легче, бодрее. Завтра он выедет. Это ведь хорошо!.. 
Дорога, воля, думай в пути, о чем хочешь, новые 
люди, новые разговоры... А иначе куда ему девать себя 
в этом огромном остывающем доме, в этом затхлом, 

• как запах из подвалов, окружении?..

Едва он прибыл в Новую  Бухару, зарядил холод­
ный осенний дождь. Ф айзулла устроился в вагоне у 
самого окна, слушал всю ночь немолчный стук капель 
о крышу, стены, стекло, то задремывая, то  просыпаясь 
снова, и думал, думал... Впрочем, что одна такая ночь 
для человека, привыкшего ехать в поезде неделями!.. 
Н азавтра в полдень он уж был на месте. Встретили 
его те самые «образованные молодцы»: один из них,был 
афганец, двое других — из Кермана, сбежали в свое 
время из медресе. Оказались они парнями на редкость 
симпатичными и жизнерадостными. Повели в сад Деван- 
баг, рядом с пароходной пристанью, там все слегка 
перекусили  и тут же отправились в кладовые Терисарая. 
В кладовых царил порядок. Знамениты е смушковые 
и шаразские шкурки каршинских степей были связаны 
аккуратными стопками, узор к узору; юфта, каракульча, 
шагрень тюками свешивались с перекладин; пахло 
щелочью, золой, известью, перележавшей сырой кожей. 
П арни, судя по всему, разбирались в деле, но вряд ли 
знали, что значит брать взятку. О ни  были заочно 
наслышаны о молодом хозяине; им, должно быть, льсти­
ло, что он почти их ровесник. Теперь под его прикры ­
тием они, не спрашиваясь у приказчика, принялись за 
работу  и сделали почти невозможное: договорились со 
знакомыми купцами и в один день отправили все тюки 
из кладовых в О ренбург заодно с товарами русских, 
а стало быть, безо всякой пошлины. Этому их научил 
Бака-ходжа, крупнейший здесь торговец бархатом, кото­
рый имел лучшие места в крытых рынках Абдуллахана.

Вечером совершили молитву в том же Деванбаге — 
Бака-ходжа был там за настоятеля; после молитвы 
заговорили о здешнем приказчике Ходжаева. Оказалось, 
это он и занимался аферами: пользуясь болезнью хо­
зяина, продавал свою очередь на вагоны то Арабовым, 
то  Бадаевым... Как говорится, нет тебя — нет и глаз 
твоих. Ф айзулла в ту же ночь отправил его на суд к 
отцу.
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Н а другой день парни нашли для Файзуллы ф аэтон  и 
он поехал в Каркичу. Это была военная дорога. П о м е­
щения для гарнизонов, построенные русскими, стан­
ционные здания, поселки хоть и скромные на вид, но из 
отличного жженого кирпича, прочные, аккуратные — 
все это вызывало у Файзуллы восхищение: вот какой 
порядок и чистоту принесли русские в эти безлюдные 
и бесприю тны е места! В Бурдалике, потом в Ходжам- 
басе он поменял лошадей и в Каркичу прибыл на третьи 
сутки. В Каркиче тоже были отцовские караван-сараи, 
правда, на том берегу реки; но Ф айзулла спешил к 
Антоновскому. Его томило любопытство: что князь со ­
бирается делать в этом забытом богом краю?

Дальше он добирался с военным обозом. Русские 
солдаты, обросш ие бородами, с запыленными загоре­
лыми лицами, неизменно поражались его чистейшему 
русскому выговору. В П аттакесаре его встретил кучер, 
высланный князем, хорошо, что он по совету торговца 
бархатом заранее отправил в Чарджоу письмо! Кучер, 
старик с пожелтевшими от табака усами и бородой, 
в теплом камзоле, сам разыскал Файзуллу.

— Вы от князя А лександра Ананьевича А нтонов­
ского?..

— Точно так, молодой барин! Д обро пожаловать...— 
и старик поклонился по-мужицки. Н а площади стоял 
аккуратненький тарантас.

С Юга задувал ветер, грозивший перейти в «афганец», 
с ним шутки плохи, и отправились немедленно. Д орога 
была прямая, мощенная камнем, резвый конь шел краси­
вой рысцой. Все это вызывало в душе Файзуллы вос­
торг.

— Н-но, сокол!.. — то и дело приговаривал старик, 
взмахивая кожаной плеткой. Файзулла тронул его за 
плечо.

— Как вас величать, дедушка?
— Ярошкой кличут.
— А полное имя?
— Да что ж... Ерофей КарпЫч я, милостивый барин. 

Н-но, пошел!..
Вдали, по обе стороны от дороги, поднимались 

далекие горные хребты, погружавшиеся в сумерки. 
Тарантас мчался словно по огромной плоской чаше, 
полной мглистого воздуха, рассекая своей одинокой 
скачкой безлю дную  тишину. П осле затхлого холода 
Бухары этот сумеречный простор, этот малоразговорчи­
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вый русский мужик были приятны Файзулле, усталость 
рассеивалась. -

— Далеко еще нам, Е роф ей  Карпович?
— Далеко-то недалеко, молодой барин. А не при­

будем вовремя, ох, как разгневается господин Шульгин... 
Н-но, сокол! Н-но-о!..

— Шульгин? Это кто же?
— Управляющий его превосходительства... О н  таран ­

тас на два часа только дал.
— А самого князя что, нет?
— Здесь  они.. Только и они господину Шульгину 

возразить не могут-с...
Файзулла недоуменно пожал плечами, но выпытывать 

разгадку этой странности не стал.
— А молодой князь А лександр Александрович, он 

что, здесь?
— Не-е... Мы о них только слышали. В П и тере  

наукам обучаются.
— В университете?! Ах, молодчина Саша!..
И тотчас Ф айзулла почувствовал завистливую тоску: 

университет  был его мечтой, неосуществимой мечтой... 
О н  разом сник, замолк, и вернулось то знакомое 
состояние мучительной неопределенности , отчаянной 
взвешенности во времени, того безнадеж ного  безразли­
чия, когда нависают, кажется, тыщи вопросов, а ответа 
нет ни единого, и тогда все равно... Н икогда  не знаешь 
наперед, когда и отчего это состояние подступит и 
схватит тебя за горло — долгое, навязчивое, как вот 
это оглушительное цоканье копыт по камням, разно­
сящ ееся в безмолвной темноте до дальних ущелий.

— А вы, Е роф ей  Карпович, говорили — близко...
— Близко, милостивый барин, близко. Прибыли, 

почитай... А вам спасибо за добрый разговор. Мы уж 
привыкли: местные на нас глядят хоть и смирно порой, 
а таково недобро... Д а вы, видать, ученый человек, 
по-нашему говорите, как русский. П омогай вам бог!..

Ф айзулла хотел ответить, но тут тарантас, не сбавляя 
хода, въехал прямо в отворенные настежь двуствор­
чатые деревянные ворота и оказался в большом дворе. 
В глубине дворового пространства стояло построенное 
на европейский  манер белое здание с большими окнами, 
деревянным, кажется, мезонином; к его широкому 
крыльцу с навесом вели посыпанные песком дорожки, 
выделявшиеся на темной зелени двора. С боков двор 
замыкали еще какие-то строения пониже: наверное,
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амбары, лю дские — в темноте не разглядишь. Кучер раз­
вернул тарантас боком к крыльцу, натянул вожжи: 
« Т пру-у!»— и они встали.

Тотчас отворилась дверь над крыльцом, и в освещ ен­
ном квадрате появилась ф игура  человека с вьющейся 
шапкой волос и бакенбардами, в сапогах и светлой, 
со стоячим воротником рубахе... Какой-то характерной  
живостью  движений он сразу напомнил Сашу, и Ф айзул­
ла решил: это сам князь!.. Так и оказалось.

— Прошу, прошу, голубчик! — говорил он радушно, 
идя навстречу.— Получили вашу депешу и ждали 
с нетерпением!

— П ростите , Александр Ананьевич, за неож иданное 
вторжение... я думал, тут, может быть, Саша...

— Ах, что вы, дорогой мой, что вы! Я вам рад-рад, 
точно своего Сашу увидел. Он всегда говорил о вас 
так  хорошо, расписывал вас, как шахзаде — царевича 
из сказок!.. Благодарю, что не забыли его... П р о х о ­
дите же, милости прошу!

Вестибюль был просторный, хотя и скромный; в 
нем легко дышалось. Т еперь  в медных подсвечниках по 
стенам горели свечи, а днем, вероятно, было много 
света. З а  четырьмя голубыми колоннами виднелась 
открытая дверь освещ енной залы, две лестницы с двух 
сторон вели наверх.

— Переодевайтесь, умывайтесь с дороги, дорогой, 
и прошу на ужин!

Служанка взяла из рук Файзуллы саквояж и повела по 
лестнице. Дверь отведенной для него комнатки была 
открыта. Служанка пропустила его вперед.

— Коли желаете, барин, так баня затоплена! Только 
позовите...— сказала она с поклоном и вышла, не под­
нимая головы.

В комнатке, кроме платяного шкафа, кровати, стола 
и стула, ничего не было. Два больших окна выходили 
в сад, он глухо шумел во тьме, пахло прелой листвой. 
Кажется, «афганец», только поугрожав, улегся. Духота 
рассеялсь, в комнату из сада заметно тянуло прохладой.

П осле  бани, где все было, как в М оскве — вычищ ен­
ная до блеска деревянная полка, березовые веники, 
бочки с холодной и горячей водой, пучки ароматных 
трав в п р ед бан н и ке ,— Ф айзулла переоделся в европейс­
кий костюм, спустился вниз. Князь, излучавший радушие, 
встретил его у порога залы, и слуга торж ественно 
возгласил:
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— Стол накрыт, ваше превосходительство!
В зале бархатные гардины на окнах были опущены, 

над столом горела с легким шипением сорокалинейная 
лампа под зеленым жестяным абажуром. Сквозь вторую 
дверь виднелся в соседнем помещ ении маленький биль­
ярд, поблескивала черная глыба фортепьяно. А здесь, 
в глубине, потрескивая, горел в камине саксаул. Это 
было красиво, но, по мнению  Файзуллы, соверш енно 
излиш не — только-только духота спала!.. Над двумя 
креслами у правой стены висели в старинных, чуть облу­
пившихся рамах два портрета  усатых военных с гене­
ральскими эполетами, долж но быть, предки князя.

— Мы тут на службе, байвачча, не обессудьте,— 
сказал князь, — мне не довелось видеть поместья и 
дворец  господина Ходжаева, но, наверное, вам у  нас 
многое покажется странным...

— Ну, что вы, прекрасный дом, Александр Анань­
евич, прекрасный, такой благоустроенный, чистый, ти ­
хий...

Стол был огромен, как суп а1. Старый слуга принес 
бульон в ф арф оровой  супнице, разлил по тарелкам, по­
дал. Д олж но быть, подумал Файзулла, князю скучно 
в этом большом доме с несколькими слугами, вот он и 
обрадовался молодому гостю.

— Александр, услыхав, куда я еду, и восторгался 
и завидовал: родина шахзаде! О н вас так именует... 
Х ранит ф отограф ию , где вы сняты вместе и оба 
в белых чалмах!

Ф айзулла улыбнулся.
— Мы с Сашей были фантазерами, жизнь казалась 

сказкой... — он снова п осерьезнел .— Увы, Александр 
Ананьевич, когда я домой вернулся...

— Сказка кончилась? — сказал князь.
— Да!.. Чего я только не навидался за  последние 

дни!.. Н е  смею вам пересказывать... хотя все перед гла­
зами сто и т ,— Картины и впрямь замелькали перед вну­
тренним его зрением, как на полотне синематографа. 
И снова его одолело смятение, захотелось высказать­
ся...— В голове теперь путаница... такая путаница! — Он 
взглянул в лицо  Антоновскому, как бы потянулся к 
н ем у .— А лександр Ананьевич, я ехал сюда, надеясь 
Сашу увидеть... а ещ е спросить совета у вас. Можно?.. 
Э то  так важно...

1 Глинобитное возвышение для отдыха.
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— Ну, разум еется ,— сказал князь и посмотрел на 
Ф айзуллу проницательно.— П рош у вас...

— Знаете, я понял: у нас свою забитость и бедность 
считают неизбежной... фатальной. Зем ля ведь здесь пло­
дородная, а ее полагают жалким, бедным краем... 
Ж и вут  в предрассудках... опутаны мертвыми обычаями... 
Вот вы, русские, высоко держ ите свое достоинство 
человеческое... благоустраиваете заброшенные места. Я 
просто... ну, я преклоняюсь перед вашей энергией! 
П еред  вашим образом жизни!.. Ну, скажите, князь, 
неужели мы не можем брать с вас пример?.. — он увидел 
некую скрытую усмешку в глазах князя, хотя лицо 
оставалось серьезным, внимательным, — Я говорю не 
ради красного словца, ваше сиятельство!..— А может, 
Ф айзулла и ошибся: никакой усмешки в глазах не 
было. И он сказал торжественно: — Ваш покорный слуга 
желал бы посвятить этому всю жизнь!..

— Хорошо! Отлично! — сказал князь. — И Александр 
мой тоже, представьте, обличает косность нашей, рос­
сийской действительности... Клеймит бездельников и 
сам страдает, как он выражается, от н еопределен­
ности своего бытия... М не это по душе, сознаюсь.

— Н еопределенности! Вот именно! — сказал Ф ай­
зу л л а .— Н о Саша! О н же в университете! Н а верном 
пути!.. А я, увы, не имею возможности продолжить 
образование и хочу в практической жизни попытаться... 
Ч то  вы на это скажете, Александр Ананьевич? Н е помо­
ж ете  вы мне?..

— Я всего только практик, инженер, дорогой мой 
Файзулла.

— Вот именно, вот именно!.. Явились в такую глухо­
мань и пролож или дороги, построили плотины.

— Ну, кое-что мы сделали, но, право, немного... 
М ожно бы сделать куда больше.

Тут кто-то кашлянул хрипло за дверью, загромыхал 
сапожищами, и дверь открылась.

— A -а, Шульгин, входите... — сказал князь, даже не 
обернувшись. Никакого, даже показного, радушия 
в его тоне не было.

Шульгин, грубо сколоченный, плотный человек, был 
в полувоенной одежде, в тяжелых солдатских сапогах, 
на левой руке черная неснимающ аяся перчатка, светлые 
волосы коротко подстрижены. Он нагловато уставился 
на Ф айзуллу — знал, конечно, о его приезде заранее, 
но, долж но быть, не предполагал, что увидит такого
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простого  на .вид, смуглого до черноты и невысокого 
юношу. О н  кивнул, уселся по другую сторону стола, 
вероятно, на привычное место, тут же, без церемоний 
здоровой рукой довольно ловко повязал на шее салф ет­
ку, и мгновенно появившийся старый слуга поставил 
перед ним еду и граф инчик с водкой. Н аверное, князь 
в своем вынужденном одиночестве, думал Файзулла, 
коротает  с ним застолья... но теперь, не сказав ему ни 
слова, продолжает свою беседу с ним, Файзуллой.

— Конечно, — говорил князь ,— эти места — нетро­
нутая целина. И вы, вероятно, правы: причина тут в вас 
самих. Н е имею чести лично знать вашего почтенного 
отца, но, что наша деятельность не по душе эмиру, 
несомненно! Н едавно инженер Анненков преподнес ему 
проект  ирригационны х работ и благоустройства земель 
вокруг Гузара. Стоимость — шесть миллионов рублей. 
А вгустейш ий тут же проект отверг, ссылясь на чрез­
м ерность затрат. Еще до того концессионер Лессар 
представил проект канала от Калиф а до Карши. 
Эмир проект принял, но, едва Л ессар уехал, порвал его 
по совету кушбеги!..

Ш ульгин между тем ел, пил в одиночку водку и 
слегка ухмылялся, прислушиваясь к беседе... Когда 
наконец  и блюдо перед ним, и графин опустели, он, 
побагровевший, как-то разом обрюзгший, поерзал сту­
лом, устраиваясь поудобнее, откинулся к спинке и 
неож иданно  вторгся в беседу:

— Вот вы, байвачча, наследник миллионов, а?— го­
лос у него был грубый, пропитой, тон прен ебреж и ­
тел ьн ы й ,— Миллионов, да... а дальше своей усадьбы 
никуда ж  не поедете! З деш ние баи так и умирают 
на своих золотых сундучках. Да и босяки ваши наших 
куда хуже! Глаз не хотят поднять, а поднимут — яд из 
них так и каплет... О твратительно им от судьбы 
своей, а будет еще хуже...

Ф айзулле вдруг стало душно, он вздрогнул нервно, 
скрипнул  стулом. В наступившей неловкой тишине 
слышно было только, как громко дышал, сопя носом, 
Шульгин.

Ф айзулла сказал тихо, не глядя на него:
Чем же виноват народ, господин Шульгин?..

— Н ар о -о д?— Шульгин злорадно усм ехнулся.— А 
не слышали разве, когда в Бухаре риш та поголовно 
всех заразила, один русский врач из Кагана нашел 
источник-то заразы: хаузы! Н е поверили: мы, дескать,
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сотни лет из Ляби-хауза пьем... Т огда врач принес мик­
роскоп, взял каплю из того Ляби-хауза  и показал: 
глядите! А там черви величиной в палец... И что думаете? 
Как это, кричат, он в каплю воды столько червей умес­
тил?! Колдун! Урус!! Бей кяфира! И забросали камня­
ми... Вот и ваш «народ», байвачча! Сказано: азиаты...

— Шульгин! — сердито вскрикнул А нтоновский. 
Шульгин ощ ерился в улыбке и, как бы извиняясь, 
вскинул обе руки. Черная перчатка выглядела зловеще.

— Я и свой не хвалю народ, господа, чего уж там. 
О тстали до чертиков... Вы в П ариж е бывали, байвач­
ча?.. А я был, видел. У нас, к примеру, что? Виселица. 
А у них...— он наставительно поднял палец  здоровой 
р у к и ,— У них ги-льо-тина!.. Да-с. Н а  см ертнике рубаше- 
ка белоснежная, новые ботиночки. И площадь чистень­
кая, как в праздник. Два столба, как лебедины е шеи, на 
них коса. И две корзинки  новенькие: одна, поменьше —• 
для головы, другая, побольше — для туловища. Вжик — 
и готово! Н е успеете заметить... А у нас? Н етесаны й 
ствол березовый, аркан грязный, мыло стиральное... 
Тьфу! Только у нас такое!.. Я это, признаться, говорил 
П етру  Аркадьевичу, говорил... Н о и он, покойник, не 
понял разницы! О тсталые мы, отсталые, князь...

Князь резко  поднялся.
— Рано утром мы едем в горы, Шульгин! — сказал 

он отрывисто и непривычно грубо.
Шульгин не смутился ничуть, тяж ело поднялся, кив­

ком попрощ ался и вышел медленно, грохоча сапогами. 
Князь снова сел. Наступило минутное молчание. Н а ­
конец  Ф айзулла решился:

— А лександр Ананьевич... что, мы и вправду утром 
отправимся в горы?

Князь поднял на него отсутствующие, недоумеваю ­
щие глаза, но тут же усмехнулся.

— Что ж... поедем, — он вдруг развеселился ,— 
Поедем, байвачча! П окаж у природу, плотины, каналы, 
водохранилище!.. Поглядите, авось когда-нибудь п риго­
дится!. .— О н  помолчал снова. П отом сказал тоном изви­
н е н и я :— Этот Шульгин, байвачча, невежда, хам, не мо­
ж ет понять, что время его прошло! Но, согласитесь, 
без него, по правде говоря, я не знаю даже, как обращать­
ся с людьми. Ведь дикие места!.. И потом не могу же я 
тут жить безвыездно. А дело должно оставить в чьих-то 
крепких руках... — он посмотрел на часы.— О, уж скоро 
полночь! Если утром ехать, вам надобно отдохнуть!..
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О н и  встали одновременно. П од ногой у Файзуллы 
что-то скрипнуло. Он нагнулся и поднял черную свер­
кающую каменную пластинку.

— А нгиш т?!— воскликнул он изумленно. И тут же 
поправился, перевел на русский: — Неужели это камен­
ный уголь? О ткуда он тут?

Князь улыбнулся.
— Представьте, добыт в этих местах...
— Здесь? У нас?..
— У подножия гор Кетменчапар. Завтра  я вам по­

кажу.
— Удивительно! И это, выходит, у нас есть...— 

Когда-то в детстве Ф айзулла видел в руках у одного 
человека горящий камень. Человек казался волш ебни­
ком. А камень был всего лишь куском угля. Файзулла 
узнал об этом только в Москве. Уголь же, оказывается, 
есть и тут, свой! — И много его?..

— Нам хватает. Избавились от дыма. К сожалению, 
техники  нет или очень мало, а местные лезть под 
землю  боятся. О шурфах наших распустили слух, что 
это  врата преисподней! Главное, никто долго не верил, 
что камень может гореть... Теперь некоторые даже 
покупают...

— Привыкнут, князь, привыкнут! Надо только на­
чать... показать!

А нтоновский улыбнулся, взял Файзуллу под руку.
— Конечно, дорогой, конечно... вот завтра я вам все 

и покажу!..
У себя в комнате Ф айзулла не стал зажигать лампу. 

О твратительное впечатление от Шульгина сгладилось 
заверш ением разговора. Князь так понимает его и такой 
приятный, умный человек!.. И, главное, не зря он сюда 
приехал — узнает немало полезного!.'. Из окна спальни 
пепельное небо с чуть побледневшим краем казалось 
громадным застывшим клубом дыма; цепи гор вдали 
выглядели как тени громадного каравана. В зарослях 
кустарников всходила луна. В лунную ночь не спится, 
вспомнил Файзулла. Он разделся и вытянулся на 
кровати. Ветерок нес прохладу и запах прелых листьев.

Столько времени он провел в многоэтажной и мно­
голю дной Москве, в О хотном ряду, оглушаемом криками 
извозчиков и торговцев; да и Бухара встретила его 
узкими улочками, где глинобитные стены почти засло­
няли небо, дядин кишлак погребли мертвые неодолимые 
пески... И он уж забыл, что существуют в природе такие
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дивные тихие уголки, где душа отдыхает, а ум осво­
бождается. Ах, забыл он спросить у князя: может, в до­
лине есть и олени?.. П енящ иеся  реки разливают воду 
по арыкам, те спешат на поля, кишлаки утопаю т в 
садах... П ривезти  бы сюда дядю Ш ахабиддина и пока­
зать, тогда бы он в своем загубленном саду не якшался с 
беглыми бунтовщиками: увидел бы тех русских, что де­
лаю т настоящее дело, творят практическое благо! 
Ведь и эти края — наши, кровные...

Очнувшись на рассвете, Ф айзулла не мог сразу и п о ­
нять, спал он, нет ли; только продрог весь. Снизу 
слышались шаги, беготня, окрики, фырканье лошадей. 
Ф айзулла торопливо оделся, сбежал вниз. Кучер Еро­
ф ей  Карпыч уже запряг в тарантас двух лошадей, а 
теперь засыпал овес в торбы. Похолодало, и весь пейзаж  
как-то неуловимо изменился. Вглядевшись, Ф айзулла 
понял: в горах выпал снег!

Князь вышел во двор — высокий, в простенькой, но 
ладной стеганке, с широким шерстяным шарфом на шее.

— Выспались, шахзаде?.. В горах теперь холодно, 
возьмите! — и он протянул Ф айзулле такую же стеганку, 
какая была на нем самом. Ф айзулла надел ее, и ему 
словно передалась озорная легкость князя. О ни сели в 
тарантас, кучер впереди пропел свое: «Н-но, сокол!» — 
и копыта зацокали, тарантас тронулся, выехал в ворота 
и помчался, полетел... — П озавтракаем на перевале! — 
крикнул князь на ухо Файзулле, — Люблю по-холостяц­
ки!.. Ярошка! Ярошка-а! Прихватил то-се?..

— ...ак ... очно ... аш ...льство! — крикнул кучер, хлебая 
встречный ветер, и Ф айзулла тож е приподнялся, окунул­
ся в этот ветер лицом, протянул руку вперед и плыл, 
летел  в пронзительном, окаймленном снегами утре... 
Д орога от подножий пошла серпантином по склонам; 
свеж ие лошади неслись. Гнедой с отметиной на лбу и 
сорочьими глазами, казалось, сам знал и выбирал путь, 
подчиняя себе рыжую кобылу со стоящими торчмя 
ушами, и серебряная тесьма сбруи, свешивавшаяся 
с крупов, ритмично покачивалась. Горные долины оста­
лись внизу, заросли тростника походили теперь сверху 
на состриж енную  гриву, в далях проступили сперва как 
бы желтые пятна, а затем прояснилась, разлеглась 
ширь неоглядных степей. Холод со снежных вершин 
убавлял жар поднявшегося солнца, а кони все так 
же неслись, но из-под рем енной упряжи, точно закипая, 
выступила белая пена.
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— Сбавь ходу, Ярошка!.. Вон наше море! — крикнул 
князь и указал Ф айзулле на прозрачное голубоватое 
озеро  на дне ущелья под ними. Тени гор причудливо 
преломлялись в его зеркальной поверхности. — Два 
года воду копили, представьте!.. Да, да, озеро  искус­
ственное...

Теперь, вглядевшись, Ф айзулла сам увидел внуши­
тельную каменную плотину, запрудившую выход из 
ущелья, а на берегах маленькие белые домики, сторож е­
вую башенку...

— О тсю да вниз — только пеш ком ,— сказал князь, 
когда тарантас остановился. Они вылезли.— Мы теперь 
с вами на месте, откуда виден весь пейзаж. Красиво, а?.. 
Ярошка, завтракать будем тут, розожги костер, чайник 
повесь. А мы... — и он ловко соскочил с камня вниз 
на тропинку, ведя за собой Файзуллу. Т ропинка была 
некрутая, занесенная осенней прелой листвой. С нее 
поверх невысоких зарослей  шиповника видно было 
шумное устье речушки, впадавшей в озеро, центр 
самого о зера  с отразившимся белым облаком, лоскутки 
п о л е й ,— В идите,— сказал князь ,— чтоб управлять ж и з­
нью долины, мы прежде всего взяли в руки воду! 
Н а пути этой речки и еще множества ручейков поста­
вили запруды... а то  ведь вода расползалась, растека­
лась без толку. Таких водохранилищ у нас теперь три! 
Душа и жизнь всех садов, полей, поселков! Ну, и арычная 
система новая, сами понимаете... К тому же обуздали 
весеннне паводки!..— Ф айзулла слушал и глаз не мог 
оторвать от далей, от голубизны .о д ы .— В ообразите ,— 
говорил князь, — истратил три с половиной миллиона! 
П ан  или пропал! Благоустраиваю сто тысяч десятин!

Ф айзулла оглянулся на него точно завороженный. 
Князь улыбнулся.

— Н равится?..— он похлопал Ф айзуллу по плечу,— 
Вниз уж не пойдем. Я рош ка-а!— закричал он. — Ярош- 
ка-а! Косте-ер!..

— Гори-ит, бари-ин!..— донеслось сверху.
— Н у вот, пойдемте хворост собирать! — и князь 

двинулся обратно, Файзулла, чуть помедлив, за ним. 
Да, это  дело жизни, думал Файзулла. Три с половиной 
миллиона, по они воплотились в озера, поля, кишлаки! 
А отцовские деньги?.. Н еуж ели  прав этот отвратитель­
ный Ш ульгин и здешние богачи вроде скупых рыцарей?.. 
Прав, в чем-то прав. А князь!.. Замечательный человек!
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Так смело рискнуть, и где, в чужом, неизведанном 
краю. А мы, что мы? У себя дома?.. Вот где урок!

О н и не заметил, что князь ушел вперед, исчез 
за  поворотом тропинки. Ф айзулла поднялся к дороге. 
П олураспряж енны е лошади отфыркивались, жевали, су­
нув морды в торбы с овсом. Кучер сложил что-то вроде 
очага, разжег, а теперь вкапывал с двух сторон рогатины. 
Князя не было видно, хворост, наверно, собирал. Ф ай­
зулла тож е полез в заросли над дорогой. Хвороста 
хоть завались! О н  скоро вернулся с огромной охапкой. 
Князь все не появлялся, ф ай зу л л а  свалил свою охапку 
и хотел  было пойти собирать еще.

— Хва-атит, молодой б ар и н ,— сказал кучер, — еще 
А лександр Ананьевич принесут... Д а и гость вы... О тдох­
ните — не выспались, чай, с дороги...

— Ерунда! Тут так... так прекрасно, вольно!
— Во-ольно, — сказал старик с непонятной  интона­

цией.
Ф айзулла отметил это  было для себя и тут ж е забыл. 

Какая красота! Какое великое дело! И князь... Тут 
почему-то вспомнилось ему, как вчера князь оборвал 
Шульгина. Н о  зачем, зачем он его терпит?..

— Е роф ей  Карпыч!
Старик обернулся с готовностью.
— Что прикажете, молодой барин?..
— Нет, я спросить... Этот ваш Шульгин... вчера 

какого-то П е т р а  Аркадьевича поминал. Это кто же?
— Д а Столыпин... Столыпин же!
— Столы-ипин?!
— Ну да-с.
— А откуда ж... он-то...
— Состоял при нем, уж не знаю кем. А как убили, 

сю да подался...— Старик оглянулся, понизил голос.— 
Видно, нечисто там что-то было... И, опять же, разбо­
гатеть задумал. Земель тут много, места новые, у князя 
дело большое... вот и впился, как клещ, прости гос­
поди...

Он явно собирался говорить еще, но взгляд его вдруг 
вильнул, лицо замкнулось и, наклонившись, он стал 
усердно дуть в свой импровизированный очаг, точно и не 
было разговора. Затрещ али  сучья под ногами — из 
высокого кустарника появился князь, тож е с охапкой 
хвороста. О н чуть запыхался.

— Что же это вы, шахзаде, — сказал он с улыбкой,
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подойдя, — сидите бог знает где, в стороне, а жар 
костра пропадает даром!

— Да ведь не холодно, князь! — отвечал Файзулла, и 
лиц о  у него само собой расползлось в ответной 
улыбке. О н тотчас забыл про Шульгина, кучера, Столы­
пина — он испытывал чувство почти влюбленности в 
этого высокого красивого человека, творящ его чудеса.

Е роф ей  в больших ф арф оровы х  чашках подал чай, 
заваренный из сушеной смородины.

— Вина, конечно, не пьете, ш ахзаде?— сказал князь.
— Нет, конечно, Александр Ананьевич!
— Я тоже. Н о  теперь сыро, так по капельке вместо 

лекарства?.. Впрочем, я выпью, а вас не уговариваю. 
П ейте  чай и рассказывайте!

— О чем, князь?..
— О  Москве, милый мой, о Москве! Стосковался, 

сил нет!.. А вы как-никак только что оттуда, можно 
сказать, московский гость. Потешьте мне душу...

— О князь, ну, что я могу в а м  рассказать о Москве?.. 
Там прекрасно, прекрасно, прекрасно!.. Наверное, от­
того, едва приехав в Бухару после пяти лет, я, только 
услыхал о вас, поспешил, видите, сюда!..— Князь улыб­
нулся снисходительной, но милой улыбкой, как бы 
отклоняю щ ей чрезмерность комплимента. Файзулла за ­
мотал головой ,— Нет, правда, правда!.. И я так благо­
дарен... вам за Сашу... Саше за вас... за это знакомство!

П озавтракали с аппетитом. С треском горел хворост, 
синий дымок поднимался вверх. Е роф ей  поодаль с кем- 
то  заговорил.

— Эй, кто там? — сказал князь.
Н а дороге показался ишак, груженный связками 

прутьев, за ним мальчик-горец, черноволосый и голубо­
глазый, как все горцы, в латаных лохмотьях. О н  шел 
босиком, прутом подгоняя ишака.

— Продаешь дрова? — спросил князь.
Ф айзулла перевел.
— Э то  не дрова, — сказал мальчик, не останавли­

ваясь.
— А что же?
— П рутья тала, корзины плести.
Ф айзулле захотелось поговорить с ним.
— М ож но его позвать на минуту, князь?
— Ради бога!
— Эй, братец, — крикнул мальчику Ф айзулла ,— по­

дойди-ка сюда, погрейся!
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Мальчик ничуть не смутился, не стал униж енно 
кланяться, как непременно бы сделал в подобном 
случае мальчишка в Бухаре; он просто остановил 
ишака, свел его с дороги на травку, снял с головы 
свою плоскую тю бетейку и проворно подошел к огню. 
Правду говорят: горцы — народ с чувством собствен­
ного достоинства!.. Ф айзулла протянул ему яблоко, 
и тот опять принял это просто, точно яблоко дал его 
приятель-сверстник. Файзулла стал расспрашивать, 
и он легко разговорился:

— М еня-то Эргаш зовут... летом спускаемся на хол­
мы, яков пасем...— Ф айзулла переводил кн язю .— На 
холмах хорошо-о... весь день работаем... пот льется. 
А ночью холодно! И звезд полно! Ну, мы-то спим как 
мертвые. Подложим под голову седла и спим... П ш еница 
так хорош о пахнет!.. А утром идем быков поить...

О н неторопливо доел яблоко, поблагодарил, взял 
свой прут и погнал ишака дальше. Князь улыбнулся 
ему вслед. Ф айзулла глядел задумчиво.

— А знаете, князь, — вдруг сказал Файзулла, — я 
ведь, может быть, ничем не отличаюсь от этого мальчу­
гана...— он и сам не знал, что толкнуло его сказать 
это  и зачем. Князь глянул на него, холодно улыбнулся 
и вежливо пожал плечами.

П осле завтрака они решили спуститься в долину 
по старой тропе; кучер же, вернувшись прежним путем, 
будет ждать их внизу, где тропа  снова выходит к дороге.

Был уж е полдень, заметно потеплело. В кустарниках 
кипела жизнь, птицы, то  и дело вспархивая, клевали 
подсохшие или тронутые ночным морозцем ягоды боя­
рышника, шиповника, горной алычи; воздух полнили 
ароматы осеннего леса; под ногами приятно пружинила 
лиственная подушка. Н о  это продирание сквозь заросли, 
переходы  по бревнам, перекинутым через овражки и 
ручьи, крутые спуски по скользкой тропе быстро их 
утомили с непривычки. И все-таки было чудесно. 
Вот расползш аяся во все стороны ветвями ольха с чу­
гунно-черным стволом, вот мыльное дерево с не слишком 
приятным запахом, которым оно словно надеется отпуг­
нуть близкие холода...

А лександр Ананьевич объяснил:
— Шахзаде, глядите — это  испанский дрок. Тут его 

не ценят, а дерево  редкостное!.. А видели там, повыше, 
алайскую березу? О ткуда она здесь?.. А ведь растет! А
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сейчас я вам покажу совсем удивительную вещь: смот­
рите — гуттаперча!

— Как? Каучуковое дерево?!
— Да, да, милый мой! Тут у вас растет и сахарный 

тростник... и хлопок тонковолокнистый...  Страна чудес! 
И все эти чудеса я разведу внизу, в долине. Вырас­
тим дендрарий, гранатовое дерево, ореховое, шипов­
ник, лекарственные цветы и травы — великая зеленая 
аптека! Виноградники, инж ирны е сады, финиковые... 
Н айдется специалист, так можно и лимоны растить. 
Всему начало — вода!..

У Файзуллы голова кружилась. И не от спуска, 
не от усталости — от всего, что он слышал. Он то и дело 
оглядывался на князя, взглядывал ему в лицо, и князь 
тож е смотрел, словно повторяя: «Да, да, страна чудес! 
А ты и не знал собственную  страну! То  ли еще здесь 
откроется...» Спускались они часа три, не торопясь, 
разговаривая. Когда вышли на дорогу, тарантас уж давно 
стоял.

— Попомните, шахзаде: этот край — сокровищ ни­
ц а !— сказал князь, словно итог подводя, — Тут столько 
мож но сделать!.. Да руки связаны. Его величеству импе­
ратору всероссийскому не до нас. Его высочество 
эмир бухарский против нас, хоть и делает лю безную  
мину. А с предприимчивостью одного Шульгина... нет, 
на этом далеко не уедешь. Представьте, не можем допро­
ситься десятка солдат для охраны плотин!.. Д а вон, смо­
т р и т е ,— он показал рукой куда-то вдаль,— воочию убе­
дитесь, что у нас за положение...

Внизу, где начиналась голая степь, виднелись дере­
вянные навесы и сооружения, подобные журавлям при 
колодцах. Там суетились три или четыре черные ф игур­
ки: поднимали с помощью «журавлей» корзины из-под 
земли, тащили на себе, высыпали в черную кучу, несли 
корзины обратно...

— Наши угольные копи... — сказал князь угрюмо.
Файзулла смотрел долго: за полчаса вытащили две

корзины...
Князь тем временем пошел к тарантасу, старик 

кучер суетился в стороне от дороги, нашел большой 
плоский камень, разложил на дастархане еду. Н аглядев­
шись, Ф айзулла подош ел к нему.

— Смотрите, молодой барин? — сказал кучер .— 
Главная-то работа под землей. Тьма адская, десять — 
пятнадцать откалывают уголь да в корзину...
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— Глубоко?..
— П одойдите — увидите...
Н о после еды они к шахте уже не пошли: спустились 

быстрые осенние сумерки, ветер понес по дороге пыль­
ную поземку, надо было ехать. П ока  добирались, керо­
син в ф онаре  тарантаса сожгли до донышка, въехали 
в усадьбу в полной темноте. Ф айзулла заснул, едва 
добредя до кровати. П роснулся ночью, должно быть, от 
луны — она заглядывала в окно, ущербная, как надку­
шенная лепешка. Н екоторое  время Ф айзулла лежал без 
сна, чувствуя себя отчаянно одиноким, ничтожно 
маленьким в безмерном пространстве ночи. Натянул 
на лицо одеяло, ощупал под одеялом свои руки, плечи. 
Станет ли он когда-нибудь таким высоким, сильным, 
уверенным в себе, как князь Александр Ананьевич?.. 
О н  не заметил, как снова заснул, проснулся опять, когда 
уж е светало. Вскочил, умылся, оделся, взяв свежую бе­
лую рубашку, и сошел вниз. Н о внизу стояла пустын­
ная тишина: ни шагов, ни голосов. О н поднялся обратно 

'к  себе в комнату. Уже высоко поднялось солнце, когда 
служанка принесла на подносе коф е и бутерброды. 
Х озяин уехал чуть свет, пояснила она.

Дом оживился только к вечеру: появлялись и исче­
зали какие-то всадники, какие-то тарантасы, запряж ен­
ные крепкими лошадьми, тележки, пролетки. Люди 
входили и выходили, торопливые, озабоченные. Из зала 
доносились разговоры, голоса, повышавшиеся иной 
раз чуть не до крика. Ф айзулла даже не рисковал 
спускаться вниз, сидел в своей комнате и читал взятую 
с собою книжку. Только когда уж совсем стемнело, 
ему показалось, что князь остался один, он сошел в 
вестибюль и направился в залу. У портьеры он услышал 
ворчливый голос Шульгина.

— Видели, видели мы эти ревизии императорского 
величества! — отвечал голос кн язя .— И ревизоров его 
видели. Слава богу! Сенатор Кривошеин, гофмейстер 
граф  Пален... кого только не было. И что?.. И этот 
один из них!

Ф айзулла остановился у портьеры. И войти и уйти 
было одинаково неловко.

— Вам-то, ваше сиятельство, легко отмахиваться! — 
заговорил снова Ш ульгин.— А ведь дело дрянь, по прав­
де говоря... Дрянь дело!

/пет, больше нельзя было стоять за портьерой! Фай-
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зулла вошел. Уридев его, оба разом смолкли, и князь 
с натянутой улыбкой шагнул навстречу.

— Прошу, прошу, шахзаде, мы сегодня вас забросили 
соверш енно, уж извините великодушно, такой сумбур­
ный день... Сейчас будем ужинать!..

З а  ужином все поначалу молчали, потом князь, словно 
спохватившись, стал объяснять Ф айзулле причину ны­
неш ней суматохи: прибыл правительственный ревизор 
из П етербурга.

— Из этих, знаете ,— говорил князь с легкой усмеш­
кой, за  которой, впрочем, легко читалось немалое 
р азд р аж ен и е ,— из этих господ с допотопной тактикой 
якобы неж данно свалиться на голову и схватить винов­
ных с поличным. Есть ли виновные, нет ли, неважно, 
ведь эти господа сами первые воры!

— Да что он собирается проверять, князь? — спросил 
Ф айзулла с искренним сочувствием.

— А, эти людишки на побегушках у графа Палена... 
Других дел у них нет! Законность, видите ли, землеполь­
зования, исполнение пунктов договора концессии... 
Формальности, пустая трепка  нервов! — князь и впрямь 
нервно засм еялся .— Хотят навесить на нас то, что сами 
собрались сделать, да не вышло. Ведь они сперва чуть 
было не продали эти степи господам из Америки!.. 
Мы, к счастью, успели это бедствие предотвратить, 
избавили земли от иностранных хищников...  Занялись 
небывалым здесь благоустройством, вы сами видели, 
байваччи, и вместо благодарности...

Шульгин весь ужин молчал, потом, отодвинув тарел­
ку, так же молча поднялся, встал, вышел.

С этого дня все реш ительно изменилось. Дом словно 
опустел, хотя князь А лександр Ананьевич оставался 
у себя, внизу, в дальней комнате. П орой  доносилось 
постукивание его трости  или вдруг ненадолго начинало 
звучать расстроенное фортепьяно, князь наигрывал 
все одно и то  же — полонез Огинского. П р о  Файзуллу, 
казалось, забыли — только еду ему приносили наверх. 
Надо было уезжать, пойти к князю, попрощаться, попро­
сить лошадей... но неловко: тем самым он как бы уличит 
князя в невежливости. Ф айзулла все ждал, что князь 
сам пригласит его... А покамест и словом не с кем было 
перемолвиться — даже кучер Е роф ей  Карпович со своим 
тарантасом куда-то исчез. Ф айзулла со скуки то и дело 
выходил во двор, бродил по осенней поблекшей траве, 
усы панной  тополины ми листьями. Н а третий  день утром
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он увидел наконец знакомый тарантас и рядом с ним 
старого Ярошку, чинившего какой-то ямщицкий скарб.

Старик привстал, поклонился.
— Что, молодой барин, уж и гостю в доме места 

не находится?..
— Д-да... нет... — сказал Ф айзулла нереш ительно и 

присел  рядом, на ось старой арб ы .— Но, что тут со 
всеми сталось, не пойму, Е роф ей  Карпович...

— И нам, барин, все знать несподручно.
Старик ткнул шилом в старую подпругу, стал 

продевать огромную цыганскую иглу и вдруг остано­
вился.

— Ха-ароший вы юнош...— сказал он негром ко ,— 
И скажу вам правду по-мужицки: не вовремя вы сюда 
прибыли... Н апрасно. Тут вам душу не ублажить.

— Почему, Е роф ей  Карпович?
— М есто не то, молодой барин.
— П рекрасное  ведь место!..
— Прекра-асное!..  П о  молодости вы, по незрелости 

вашей... А-а! — он оставил иглу, взмахнул рукой. — Что 
там!.. Как у вас молвят-то: сказать — язык сгорит, не 
сказать — душа сгорит! Все в себе держать — земля 
потом не примет.. .— он перешел совсем уж на ш епот,— 
Зачем ревизор-то приехал, знаете?..

— Н е знаю...
— A -а... то-то и оно. Беглые ссыльные тут у нас...
— Как?
— А так. Высланные с пятого года которые...
— Ну, и что же?
— А то ж е — бегут они через границу афганскую, 

их и ловят. А дале... на границе их в цепи... и сюда 
продают!

— Как продают?! Кому?
— Кому-у!.. Шульгину, кому ж еще. Дружки у него 

на границе. Т акие  же пропойцы... П родадут задарма, 
все шито-крыто, кому до них дело?.. А он их в цепях в 
шахты спускает... в преисподню... А вы — прекрасное 
место!..

Ф айзулла едва не задохнулся. Аллах великий! Н е ­
уж то всюду одно и то же?! Двадцатый век... А в Бухаре 
девушек продают... Здесь — просвещ енные русские! — 
торгую т ссыльными... Н о  князь! Князь! Неужели...

— А князь?.. Князь знает?..
Кучер посмотрел на него.
— Э-эх, барин! — сказал он и снова махнул р у ко й ,—
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О дно слово, молодой вы еще... зеленый... Али не видите, 
как все засуетились? Как забегали?.. — и он принялся 
ож есточенно протыкать кожу иглой.

Файзулла, бледный, растерянный, поднялся и пошел 
было к дому. Но в дом теперь и зайти было тошно. 
Господи, что ж делать?.. Как быть?.. Во дворе п оф ы рки­
вал, хрумкая сеном, привязанный конь. Стая ворон, об­
лепившая верхушку тополя в конце двора, как чудо­
вищная шапка-ушанка, сидела неподвижно, словно вы­
жидая чего-то. На тропинке, меж кустами сирени, 
показалась огромная отъевшаяся кошка со взлохмачен­
ной шерстью. О на шла и облизывалась. Что делать?.. И 
когда он научится что-то понимать в людях, когда?! 
Дурак, сосунок... Разве пойти и в открытую поговорить 
с князем?.. Ну и что? Да и откуда он узнал об этом! Ведь 
так он выдаст старика кучера, а от Шульгина всего 
можно ждать!.. Но, может быть, подумалось ему вдруг, 
это еще неправда... вдруг да старик фантазирует? 
Или наговаривает от обиды!.. Может, все-таки князь 
не знает всего?..

О н проскользнул через вестибюль, взбежал по 
лестнице и затворился у себя в комнате. «...Не вовремя 
зы сюда прибыли...— вспомнил он. — Тут вам душу не 
ублажить». А ведь он, глупец, как раз и думал, что 
гут «ублажит душу». Нет, старик умный и все понимает, 
л не врет...

Н а следующее утро он спустился в вестибюль 
и едва хотел выйти во двор, как увидел у крыльца 
:<нязя и Шульгина. О ни  его не видели. Князь, злой, 
лобагровевший, видно, выговаривал что-то или втолко- 
швал, а Шульгин стоял мрачный, покачивая головой, 
зсем видом выражая несогласие.

— Ну так я не знаю, — говорил князь ,— Не знаю!.. 
Что хотите, то  и делайте! Помните, я здесь ни при 
чем!..— и он пошел в дом, чуть не столкнувшись с 
Файзуллой. И не заметил его! П рош ел мимо и не заме­
тил!..

У Файзуллы даже слезы навернулись от обиды. Он 
опять взбежал к себе наверх, сел на кровать. Уезжать 
отсюда надо... бежать! Н о  как это сделать, не поговорив 
с князем? Н е пешком же идти?.. Внизу прозвучали 
несколько тактов из того же полонеза Огинского и 
смолкли. Ф айзулла лег и пролежал весь день, даже не 
открыв дверь приходившей с чобедом служанке. В 
сумерках он спустился вниз — надо разыскать старика
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Ерофея, не поможет ли уехать. Или вообще спросит! 
как выбраться отсюда.

П однимался пыльный ветер, нес сухую листву, хлс 
пал скрипучими дверьми дворовых построек. З а  колок 
ной крыльца Ф айзулла наткнулся на кучера — как будт 
тот  сам его караулил. И в полутьме видно было, ка 
старик расстроен. Он даже ниж е ростом казался.

— Уходите, молодой барин, сказал он. Голос у  пег 
дрожал. — Уходите отсюда...

— Что еще стряслось, Е роф ей  Карпович?
— Шульгин шахты затопил... вот что...
— Как затопил?
— О быкновенно. Водой. С людьми затопил!..
— Н е мож ет быть!!
— Стало, может...
Ф айзулла почувствовал, его начинает колотит 

дрожь. Негодование, омерзение, страх поднялись волно. 
к горлу. О н на миг представил себе захлебывающихс 
лю дей в страшном, черном стволе шахты... Нет, даж 
вообразить жутко!.. Зубы  у него стучали. Старик смо 
трел  с жалостью.

— Уходите, молодой барин...— повторил он.
— А сколько... — сказал Ф айзулла и проглотил комо: 

в горле.
— Чего, барин?
— Людей... сколько?
— Одиннадцать... либо двенадцать... Кто его знает?
— И всех??..
— Все-ех! А как же... И стинно — концы в воду...
— П равда это?
— Убей меня бог! — строго сказал старик, — Н е т т о  

барин, в таком деле врут?.. М олодой вы... невинный... bov 
и говорю, чтоб уходили.

— А князь?
— Чего князь?
— Знает?..
— Все у нас знают...
— Это... он велел?
Старик посмотрел в сторону.
— П р и каза  такого князь не даст... Н е  даст, нет.
Ф айзулла забыл, о чем хотел спросить кучера

Повернулся, вошел в дом. Зала  теперь была освещена 
там суетились люди. Служанка, которая приносила ему 
еду, выскочила в вестибюль.

— Князь Александр Ананьевич сказать велели...
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ждут вечером. Чтоб пожаловали... Гости будут!.. Гос­
пода с Петербурга...

У себя в комнате от упал лицом в подушку. Что ж 
теперь?.. Пешком уходить! Пешком!..

Снизу потянулись дразнящ ие запахи готовящейся 
еды. О н вспомнил, что не обедал сегодня. Гости? 
Прием? Как же это?.. А там... Он с силой зажмурился, 
чтоб прогнать из глаз страшную вообразившуюся кар­
тину. М еталлический звук долетел из залы. Каминную 
реш етку чистят... Разожгут камин вечером. И, может 
быть, может быть... не дровами, а углем. Углем! Тем 
самым, что... Да ну, разве ж  это мыслимо?! Н аверняка 
никто не знает про шахту. Никто?.. Но ведь Шульгин 
тож е придет! А вдруг... вдруг это ловушка для Шуль­
гина?.. И в разгар празднества князь скажет... покажет 
всем... Он, Файзулла, должен пойти туда, к гостям. 
О н вскочил. Да, должен пойти, должен увидеть все 
это... всех этих...

Когда он, переодевшись, спустился вниз, зала была 
празднично освещена и украшена, в камине пылали 
дрова, огромный стол уставлен множеством пестрых, 
сверкаю щ их фольгой бутылок, на краю искрились два 
серебряных ведерка со льдом, где купалось нераспе­
чатанное шампанское; из внутренней комнаты доно­
сился смех, стук шаров, голоса. Князь как раз вышел от­
туда.

— Ш ах зад е !— сказал он п р иветл и во .— Прошу! 
Надеюсь, вы не скучали, у нас тут такие дни! Н е скуча­
ли?..— и не дождавшись ответа, рассеянно оглядел залу, 
точно вспоминая, зачем пришел, но не вспомнил и ушел 
обратно. Из вестибюля следом за Ф айзуллой явился 
некто  высокий, усатый, невнимательно глянул на Ф ай­
зуллу и тож е прошел в комнату с бильярдом. Судя 
по голосам, народу там было много, но петербургские 
гости, конечно, еще не прибыли, иначе сели бы уже за 
стол. Кто-то заиграл вальс на фортепьяно, две пары 
выплыли в залу. И тут Файзулла услышал голос 
Ш ульгина и снова увидел князя: Шульгин говорил ему 
что-то негромко, но настойчиво. Сердце у Файзуллы 
екнуло, как перед страшным экзаменом. Князь слушал 
нетерпеливо.

— Нет! — наконец сказал он отчетливо и раздра­
ж е н н о .— Н ет и нет! Н е вмешивайте меня!..— перед 
ним очутилась молодая дама с обнаженными плечами, 
белыми, пышными, и князь тотчас, кажется, и про
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Шульгина забыл, обаятельно улыбнулся, поцеловал даме 
руку и закружился с нею в вальсе...

Ф айзулла не помнил потом, как взбежал к себе 
наверх, что-то натянул на себя, схватил саквояж, выско­
чил во двор, потом на дорогу... П ом нил только, что 
завывающий, свистящий, кидающий в спину пригоршни 
песка ветер толкнул его, почти поволок по дороге, 
слабо белевшей под ногами, и ноги едва поспевали 
за телом, и что-то жгучее его пронизывало: не то  холод, 
не то  жар, и он упал один раз, поднялся, побежал 
опять... Потом что-то легонько его задело, рядом оста­
новилась арба. Ф айзуллу обдало запахом табака, и голос 
старого Ярошки сказал:

— Эх, барин, барин! Неш то так можно! Ночь, и «аф ­
ганец» начинается! Н еш то можно одному, пешему, в 
ночь...

Старик подхватил его под мышки, стал подсажи­
вать в арбу.

— К-куда? — спросил Файзулла. Его бил озноб, и 
тело  вдруг обмякло, точно из него вынули стержень.

— Н е бойтесь, назад не повезу... Вижу, выбежали 
вы, я за вами, а во дворе вас уж нет! Слава богу, 
арба стояла, впряг конягу и погнал... Нашел, слава богу...

Арба была с плетеным кузовом для перевозки сена, 
и сена на дне еще оставалось вдосталь. Ф айзулла по­
грузился в него, как в перину, а сверху старик закидал 
его сухими, еще ароматными охапками.

— Лежите, барин молодой, отдыхайте, забудьте про 
все!.. — старик влез на арбу .— П рям о в Паттакесар? — 
спросил он. Ф айзулла не ответил, все доходило до него, 
как сквозь толстую п елен у .— В Паттакесар... — сказал 
сам себе старик и взял вож ж и,— Н-но, сокол!..

Какой там сокол — это была старая тощая кляча, с 
паха которой уже капала пена. И старая колымага тож е 
тряслась, колыхалась, скрипела, раскачивалась, оседала, 
как лодка, набравшая воды, но Файзулле в полубреду 
казалось, что лежит он не то  в гамаке, не то  в подвесной 
детской кроватке и кто-то добрый убаюкивает его, поет 
долгую монотонную  песню, а кроватка скрипит, скри­
пит...

Ф айзулла провалился на какое-то время в бездонный 
сон, а когда очнулся, ветер все так же выл над ними, нес 
песок, то  ослабевая ненадолго, то вновь надсаживаясь. 
Ф айзулла не сразу  сообразил, где он и что с ним, потом 
вспомнил свое бегство, арбу, старика, фигура которого
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темной покачивающейся громадой едва виднелась впе­
реди во тьме. Потом всплыла в мозгу освещ енная зала, 
звуки фортепьяно, две пары, кружащ иеся в вальсе, и го­
лоса за дверью, и князь... князь!

О  Ш ульгине он даже как будто забыл, а  лицо князя 
все вставало перед ним — то, как в горах, вдохновенно 
повествую щ ее о богатствах края, то радушное, что в п ер ­
вый день встретило его на пороге, и безразличное, 
незамечающее, как третьего дня, и глядящее в упор 
с вежливой улыбкой и скрытой издевкой. И эта издевка 
теперь  в памяти удивительным образом проступала все 
явственней, откровенней!.. Какой ж е  он был дурак! 
Какой дурак! Верил всему! Радовался! Почти влюбился 
в этого человека!.. И Ф айзулла застонал даже от боли 
внутри, от ж естоко раненного  самолюбия, от надежды, 
пораж енной  насмерть, и старик впереди услышал его 
стон, наклонился.

— Спите, молодой барин, спи-ите, претерпели муки 
душевные, а теперь спите, забудется все...

И он впрямь снова окунулся в сон, а проснулся 
нескоро, от давно уж, наверное, будившего его воя вок­
руг — это  «афганец» разош елся всерьез. Аромат сена 
унесло, нос, горло, уши забивало пылью, воздух был 
полон песка. От тряски все тело  болело и ломило. 
Н еуж ели  это та самая прекрасная дорога, которой 
ехали они недавно в поместье князя?.. Все вывернулось 
наизнанку! Тут он вдруг подумал: а может, заблуди­
лись?..

— Н е заблудились мы, Ерофей Карпыч? — закричал 
он старику, силясь перемочь вой ветра. Кучер услышал 
только с третьего раза.

— Н е -ет !— сказал он, обернувшись и наклонясь к 
Файзулле. — Будьте покойны, барин!.. Н е  я, так коняга 
дорогу знает!.. Засни я, сам довезет! Тут других дорог и 
нету!. .— он п ом едлил .— А что тащимся потихоньку... 
так торопиться некуда! Из П аттакесара все одно 
ночью не уедешь!..

— Да нет, я не тороплюсь! — крикнул Ф айзулла 
сквозь ветер. Тут ему пришло в голову: откуда такое 
название — Паттакесар, то  есть «О тры вание тало­
нов»?..— Е роф ей  Карпыч! — крикнул он снова. — Н е 
знаете, откуда название такое — Паттакесар?!

— Чего П аттакесар, барин?!
— Н азвание откуда? Что за талоны?..
— A -а... Там на воду талоны дают!
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— Как талоны на воду?!
— А так. Князь порядок завел!..
— Зачем же талоны?..
— П родаю т их, барин!
— Значит, воду продают?!..
— А как же!.. Побывали бы здесь летом, когда полив- 

то!.. Ого, что тут творится! Орут, дерутся, до ножей 
доходит!.. Оно, конечно, у кого денег побольше, те и без 
драки получают... сколько надо... А бедный народ... посе­
вы сохнут!.. Н-но, сокол!.. Н-но!

П еред  глазами Файзуллы снова встало голубое 
озеро  с тенями гор и ласковое лицо  князя, и словно 
бы снова прозвучал его голос: «Видите, чтоб управлять 
жизнью долины, мы прежде всего взяли в руки воду!» 
Так вот, оказывается, что это значило!.. Вот зачем 
«взяли в руки»!.. Дерутся, до ножей доходит... Потом 
и кровью платят за воду! Потом и кровью... за это даро­
вое благо господне! Боже ты мой! Чем же князь лучше 
жадного бая, сидящего на сундуке? Тем, что поигрывает 
на фортепьяно?.. Шульгин... да Шульгин просто испол­
нитель! Правая рука! Он, может быть, даже лучше того... 
вылощенного... П о крайней мере, откровенен! Аллах! 
Какое гнездо лжи под белоснеж ной рубахой! Какой 
обман!.. Дышать нечем!..

Дышать и впрямь было трудно — пыль и песок, 
казалось, запорошили, засыпали горло, как дорогу. 
Ветер, однако, стихал. Рассвет близился. Н е будь пыль­
ной метели, наверняка уж видно было бы, как побелело 
небо на востоке. Арба катила, отчаянно дребезжа, и 
Ф айзулле казалось: ец^е немного — и голова у него раз­
валится от этого дребезжания. Н о  тут по обеим сторо­
нам дороги завиднелись оголенные верхушки тополей и 
колымага вскоре остановилась. Паттакесар!.'. Старик 
Е роф ей  слез и стал помогать Ф айзулле выбраться из 
арбы. Усы его и бороду едва можно было отличить 
от облепившей лицо грязи. Да и сам Файзулла, должно 
быть, выглядел не лучше. Он вытер лицо, отряхнул и 
почистил, как мог, одежду, достал из арбы саквояж, 
стал прощаться, полез было за деньгами, но старик даже 
обиделся.

— Да ведь попадет вам за меня, Ерофей Карпович!..
— П опадет не попадет, что ж!.. Вы хороший человек, 

молодой барин, вот за вас сердце и болело... А что попа­
дет! Отвез гостя!.. Чай, вы не приблудный бродяга
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какой! Все равно б отправили... Ну, прощевайте, молодой 
барин, дай вам бог счастьичка!..

Ветер почти утих, мутный рассвет стоял над Патта- 
кесаром. Оказалось, они подъехали к самой базарной 
площади. Ф айзулла прошел шагов сто, огляделся. Справа 
стояли в ряд какие-то повозки, арбы, пролетки с оц еп е­
нелыми возницами. Увидав человека с саквояжем, воз­
ницы мигом стряхнули оцепенение.

— Господин, сюда!
— А вот, господин, до Карши и с шиком!..
О н  взял первого попавш егося извозчика.
Извозчик оказался разговорчивый.
— Видно, нездоровится вам, байвачча? — сказал он 

после многих безуспешных попыток завязать беседу .— 
Н у  ничего, не унывайте! Вот скоро въедем на перевал 
Тахтакарача, где совершил намаз святой Али, так вы 
киньте там золотую монету, аллах сразу  от немощи 
избавит...

В Бухаре было уже холодно. Н аступила та  безотрад ­
ная пора, когда нудный дождь внезапно превращается 
в снег, а снег, смешиваясь с уличной глиной, образует 
вязкую жижу под ногами. С почерневш их крыш на 
хибарах капали мутные саманно-желтые капли, глино­
битные заборы крошились, узкие улочки опустели...

Да и сумерки были уже, последние минуты умираю ­
щего дня, когда Ф айзулла без чувств, без мыслей, опус­
тош енный, как корзина от распроданного товара, подъ­
ехал к родному дому. Увидев его осунувшееся лицо, 
поблекш ие и запавшие глаза, Райхон-биби ужаснулась. 
Говорят же: дорож ны е страдания — загробные страда­
ния!.. А тут ещ е отец  мучается. Т яж ко мальчику, в 
страхе и растерянности  его душа...

Н о  дело было не в муках дорожных и не в отце 
даже. Ф айзулла оказался словно в безвоздуш ной пус­
тоте, где нечем дышать и оттого нет сил ни жить, ни 
двигаться, хотя и сам ты, и руки-ноги твои свободны...

Как требовал обычай, прежде всего он поспешил 
к отцу. Убайдулла-ходжа был, слава богу, один. О н полу­
лежал в своей комнате, погрузившись в ватные одеяла, 
сунув ноги под полосатый халат, весь желтый, измож­
денный болезнью. Увидев сына, он тотчас отложил 
в сторону лунный календарь, который просматривал, 
поздоровался, спросил, как Ф айзулла себя чувствует.
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Н о в голосе его не было прежней требовательной 
уверенности  непререкаемых властных нот; он едва р ас­
спросил о делах в Карши. И никаких назиданий 
Ф айзулла не услышал. В отце чувствовалась некая 
отреш енность от земных дел, словно он приготовился к 
лучшему миру. Только под конец  в его голосе снова 
прозвучала озабоченность.

— Теперь опять готовьтесь в дорогу, сын мой...— 
сказал он и откинул голову назад, как будто совсем 
обессилев. Потом добавил после паузы, не глядя: — 
О тправитесь  со мной...

Ф айзулле стало жутко. Куда? Куда вместе с ним?.. 
Ф айзулла едва не поперхнулся этим вопросом, от кото­
рого удержал себя в последнее мгновение. О н  не посмел 
расспрашивать об этом даже на женской половине 
у матери, только приник к ней, как маленький, и про­
шептал тихонько:

— Айиджан, айиджан... что-то со мной будет?..
Слова отца о предстоящ ей новой поездке проясни­

лись лишь на следующий день: «Убайдулла-ходжа решил 
отправиться в хадж — совершить паломничество в М ек­
ку. В первый раз услышав об этом, Ф айзулла решил 
было, что это бред или каприз больного, но, когда 
назавтра начали собираться один за другим — не то  для 
обсуж дения маршрута, не то для прощания — Шорад- 
жаб-муфтий, Захреддин-махзум, М ирза Мухиддин, аглям 
Ш оахсий и другие отцовские друзья и знакомые, сын 
понял, что отец задумал все это всерьез.

Ш ораджаб всегда казался ему самым разумным и 
спокойным человеком в этом кругу; Ф айзулла дождался 
его в крытом проходе у средней гостиной. Ш ораджаб 
был сегодня особенно наряден: поверх модного у стари­
ков камзола со стоячим воротником он надел еще 
черный ластиковый чапан.

— Таксыр, — сказал Ф айзулла после приветствий ,— 
почему вы не отговариваете отца от его решения? 
О н ведь так болен, а вы знаете, как это сложно, трудно...

Ш ораджаб с задумчивым и ласковым видом похло­
пал его по плечу.

— Сын мой, душа ваша растревожена, я вижу... 
И дорога эта трудна. Н о отговаривать человека от 
священного, богоугодного дела — великий грех!

— Да ведь он не выдержит!..
— А это воля аллаха. Пусть и не доедет — хадж 

зачтется!..
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— О тец  настаивает, чтобы и я ехал.
— И не отказывайтесь, сын мой. Воля бога — долг, 

отцовская воля — приказ. Подумайте, вдруг это пос­
леднее его желание?..— Ф айзулла вздрогнул, и Ш орад­
жаб, заметив это, погладил его по голове .— Н е отказы­
вайтесь, чтоб не терзаться потом совестью... Коли 
потянуло в Мекку, значит, чует душа что-то. И раз 
хватило воли на такое решение, хвала ему!.. Все в руках 
всевышнего, сын мой...

П осле этого краткого разговора Ф айзулла впервые 
за последние дни заставил себя собраться с мыслями. 
Разговор как-то успокоил его, точно на чашу весов легла 
наконец-то ощутимая гирька. Вдобавок стало известно, 
что отец выбрал себе в спутники из числа близких 
людей того же Ш ораджаба; тот и появлялся теперь 
чаще прочих, и Файзулла беседовал с ним наедине 
еще несколько раз, все более открыто высказывая 
сокровенное и стараясь облегчить душу. М уфтий гово­
рил с ним как с равным, без лишних назиданий и пустых 
разглагольствований. Однажды они засиделись в так 
называемой диванхоне — комнате, где отец прежде 
вместе с приказчиками вел все хозяйственные расчеты.

— Снова вы печальны, молодой мой мулла. Н ап ­
расно вас так тревожит предстоящ ее паломничество!.. 
Надо приободриться душой!

— О х, таксыр, легко сказать — приободриться ду­
шой! С чего бы?.. Вот мы всегда говорим о душе как 
о чем-то отвлеченно-высоком...

—. Отчего же, бывают и низкие души!..
Вот именно, таксыр!.. Это я и хотел сказать. Толь­

ко «бываю т»— это мягко сказано. Мне кажется, их боль­
шинство!

— Ю ности свойственны крайние мнения! Н е надо 
так мрачно смотреть на жизнь...

— У меня есть уже свой опыт, таксыр.
- Вы наблюдаете природу человеческую, а душу 

познать труднее...
— Разве это не одно и то же?
— П ри рода человека — это его тело, потребности 

тела, иногда весьма низменные...
*- Н изменны е потребности! Ну, а жажда золота — 

это  потребность тела?.. Или способность предать других 
ради наживы?..

— Конечно, нет, сын мой...
— Н о  ведь все это в человеческой природе: алчность,
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предательство, ложь!.. И ведь это и есть то, что делает 
душу низкой... Где же тогда граница между душой 
человека и его природой?

— М ожет быть, в чем-то вы правы, молодой мой 
мулла. Н о  вы еще знаете не до конца, что движет людьми. 
Иной раз они делают вовсе не то, что хотят, а то, что зас­
тавляет делать жизнь.

— М еня никто и ничто не заставит лгать и предавать! 
И уж тем более ради денег...

— Слава аллаху, они у вас есть.
— Н е  потому!
— Я знаю, знаю, сын мой... Я вижу, что в вашей душе 

пробудилось стремление к высокой и чистой цели, а это 
главное. В конце концов, это и есть путь к ум иро­
творению  и покою.

— В конце концов... Н о  до конца мне, может быть, 
еще далеко!.. А пути-то как раз я и не вижу, таксыр! 
С трем ление к светлой цели... Значит, надо довольство­
ваться своим стремлением и закрывать глаза на все ос­
тальное... на других людей... на весь мир?..

— П реж де  всего надо быть чистым самому.
— Н о этого недостаточно, таксыр!..
— Н икто не может побороть все зло мира.
— О таксыр, кто говорит обо всем! Н о то, что ря­

дом... то, что у тебя на глазах...— И вдруг Ф айзуллу 
словно прорвало, он стал рассказывать о своей поездке к 
Антоновскому, обо всем, что там видел и перечувство­
вал .— Ну, скажите, таксы р ,— заключил он, — чему могу 
я теперь верить? И кому? Существуют ли в мире обличья 
не обманные?..

Ш ораджаб смотрел на него с жалостью и сочувст­
вием.

— Увы, сын мой, природа раба божьего действитель­
но склонна к пороку. Русский ли он или мусульманин... 
Вот вы говорите мне об этом князе, а я вспоминаю 
наших единоверцев, одержимых столь же бесстыдной 
и безоглядной жаждой наживы, хотя маски их лиц бла­
гочестивы и благообразны. Н о вы спрашиваете, можно 
ли верить?.. Можно, сын мой!.. Только не в отдельных 
людей. С оедините вашу личную чистоту с чистотой 
ислама, и она обретет силу. Поверьте, это  не пустые 
слова. И стинная вера — броня для души, преграда 
против всеобщего растления. Пусть для иных она только 
маска, это не меняет дело. Если вы чисты и веруете, вы 
принадлеж ите к великому братству верующих и чистых...
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Ф айзулла потом много думал об этом разговоре. В 
самом деле, не погряз ли он в мелочах? Н е упускает ли 
главного? Кто-то мелочен, кто-то лжив, кто-то подл... 
Нет, надо смотреть в корень, уловить суть. А в чем ко­
рень, где суть? В душе человеческой... Значит, если она 
исправится, то все, как в сказке, образуется само собой?.. 
Нет, что-то тут не так...

О н не выходил из дома, все думал, думал. Домашние 
ж е  были заняты безмолвными и нервными приготовлени­
ями. Теперь отца снова посещ ало множество людей, с 
каждым днем все больше. Валом валили старики — 
богатые и бедные, они приносили, кто сколько мог, свой 
«хадж и-бадал»— деньги для пожертвований в Мекке: 
их передаю т с паломником те, кто сам не может туда 
отправиться.

— Н аблю дайте за  ними, вникайте, молодой мой мул­
л а ,— говорил ему Ш ораджаб, — это весьма поучительное 
зрелище...

Файзулла наблюдал. В самом деле, прежде всего в 
отце своем он видел удивительную перемену. Убайдулла- 
ходж а вовсе отстранился от хозяйственных и торговых 
дел, словно забыл о том, что настала пора, важнейшая 
для его торговли — время окота овец. Т ак  же забыл он 
и о конкурентах, словно их не существовало больше, 
утратил чувство своей обычной насторож енности  по 
отнош ению  к людям, был прост и кроток со всеми, кого 
преж де недолюбливал, или с кем враждовал. И, хотя 
люди шли и шли, в доме было почти тихо, и трудно 
было уже вообразить себе былые пышные торжества, 
шумные споры и сборища, на которых замысливались 
и разрабатывались грандиозные ф инансовые опера­
ции.

Когда начался новый месяц, поток пожертвований 
еще более вырос. Участвовать в таких церемониях 
самому Убайдулле-ходже было не под силу, и он доверил 
это Ш оахсию-агляму. Это устраивало всех, потому что 
Ш оахсий был теперь занят и не вертелся больше под 
ногами, не мучил никого своим пустым многословием. 
Пошел, однако, слух, что Ш оахсий уговорил хозяина 
дома не нанимать специального руководителя паломни­
чества — он-де будет сопровождать его сам; и якобы 
уже побывал у шорников и заказал для Убайдуллы-ходжи 
один большой бурдюк из белой кожи для хранения 
питьевой воды и другой, поменьше, для святой воды из 
Мекки. Н е обошлось без Ш оахсия и при наеме дастар-
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банда, то есть того, кто всю дорогу должен был возиться 
с чалмой и бельем знатного паломника; взяли молодень­
кого красилыцика из мастерской уста Исахола, и за этим 
выбором скрывалась якобы какая-то тайна... Ш ораджаб 
говорил о том с немалым беспокойством, и видно было: 
все, предпринимаемое без его ведома, вызывает в нем 
крайнее раздражение.

Вдобавок допустили промах и при обряде «одевания 
кабо » — длинного, до пят, бархатного халата, который 
почтенный паломник не должен был теперь снимать до 
самого возвращения из Мекки. Это был важный обряд, 
и от того, как он совершен, как и от неизменного 
ношения самого халата, всецело зависел успех паломни­
чества!.. Ведь при этом оно засчитывалось аллахом, 
даже если паломник в сем халате преставится, не успев 
добраться до Мекки!.. День обряда был большим 
праздником, угощали пловом всех приходящих. Во 
главе с высшим духовенством, конечно. И тут же 
объявлялся день отправления. И вот в этом обряде 
допустили промах!.. Правда, трудно было выяснить, при­
частен ли к этому Ш оахсий, но, как полагал муфтий, 
если он взялся изображать руководителя, ответствен­
ность на нем и лежала...

О бряд  же был испорчен тем, что на нем появился 
неряш ливо одетый ишан-судур и уселся, привлекая 
всеобщее насмешливое внимание! Ишан-судур — это был 
официальный религиозный чин при дворе, носитель его 
находился на полном содерж ании казны и не имел ни­
чего собственно ему принадлежащего, кроме савана 
на случай кончины. Ишан-судур привел с собою  из 
какого-то медресе еще и приятеля — суфи, выкликателя 
на молитву, невзрачного лю бителя дармовой еды, обла­
ченного в столь же неряш ливое одеяние, как и он сам. 
Когда тот, положив на дастархан «Коломулло» (сокра­
щенный текст корана),  опустился на колени для мо­
литвы, все глядели и тихонько хихикали: «Смотрите, 
смотрите, у него даже закладка в книге и та казенная...» 
Словом, благочестивый дух обряда был нарушен!

Н о  в конце концов оказалось: ишан-судур пришел 
передать благословение самого августейшего!.. И ещ е 
другую приятную  новость: в пятницу в мечети Болохауз 
имя Убайдуллы-ходжи будет провозглашено в проповеди 
имама!.. Это было высочайшее поощ рение, и Убайдулла- 
ходжа после благодарственной молитвы даже просле­
зился. Тут же объявил в ответ на такую  милость, что в
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следую щ ую  пятницу созывает на жертвенны й плов всех, 
кто захочет прийти, из близких и дальних махалля! И 
велел разгласить об этом в городе.

Даже у расстроившегося было муфтия Ш ораджаба 
теперь лицо  посветлело.

И Файзулла, хоть и казалось ему, что глядит на все это 
со стороны, из некоего отдаления, поневоле умилился. 
Все эти дни он всматривался в лица бесчисленных 
посетителей  отца; на них большей частью читалось 
тр еп етн о е  смирение.

С Файзуллой, словно это он был теперь хозяином 
дома, обращались особенно церем онно и уважительно. 
Н ы неш ние заботы знатного дома — в их ореоле святости 
и даже таинственности — незаметно затягивали его. 
О н пытался представить себе, как выглядит со стороны, 
в глазах окружающих. Нет, это был уж е не мальчик, 
растерявш ийся от неожиданных разочарований. Это был 
просто  малоразговорчивый серьезный джигит в длинном 
чапане, вежливый, церем онно здоровающийся, но, в об- 
щем-то, неприступный; он задумчиво бродил по апарта­
ментам отца, по всему дому, а что там у него на уме, ве­
домо ему одному...

В пятницу он спозаранок вышел из дому — п обро­
дить по махалле.

В Газияне жили, главным образом, родственники 
Убайдуллы-ходжи, близкие и дальние. Это был один из 
восемнадцати кварталов в этой части города — Турки 
Джанди. И во всех них, от ворот Ш ейх Джалал до Ходжи 
Булгара, было сегодня многолюдно, как в праздник. К а­
залось, на улицы высыпало полгорода. Н а каждой пло­
щади и перекрестке, на базарах и во дворах медресе, 
не говоря уж  о самих мясных рядах, висели на крючьях 
и разделывались бараньи туши, стояли Наготове котлы 
для плова, рассчитанные каждый на два пуда риса...

В этой, ю жной части Бухары было много мест, осе­
ненных кущами деревьев, но теперь сквозь частое кру­
жево голых веток см отрело холодное небо, а покрытая 
инеем земля выглядела так, словно вот-вот задрожит 
в ознобе. П раздничное многолюдье, однако, скрашивало 
холод, а сразу после пятничной молитвы в мечети 
Н амазгах уже начали разносить плов — ученики медресе 
Газиян-калян, слуги торговца шелком Уста Насыра, люди 
из домов Туракула и З и кри и  — важных придворных 
эмира. Убайдулла-ходжа тоже вышел из дому с несколь­
кими приближенными, но добрался только-только до
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мавзолея Имама Гази; дальше он идти был не в силах — 
помолился там и вернулся. Впрочем, имам Гази считался 
одним из первейших сорока четырех святых после са­
мого пророка, так что было вполне достойное место для 
молитвы, к тому же верховный улем со свитой тоже 
прибыл сюда и дал Убайдулле-ходже свое благослове­
ние.

П ройдя свою махаллю, Файзулла обошел еще квар­
талы Гарибия, Касагарон, Ходжа Аманбай, потом зашел 
в медресе Мулла М ухаммадшариф и поел там плова 
вместе с преподавателями. М ногие из них спешили поце­
ловать край чапана Файзуллы в надежде, что по возвра­
щении из Мекки он позволит им хоть увлажнить губы 
святой водой райского источника Замзама или угостит 
хоть половинкой финика, взращенного на земле 
Каабы.

Это медресе, по преданию, было построено на деньги 
щедрого Мухаммадшарифа, который нашел однажды 
кувшин золота. Двор был чистый, благоустроенный, и 
собирался тут обычно люд ученый и состоятельный. 
Но, возвращаясь домой мимо маленького деревянного 
медресе Гарибони-чок, Ф айзулла увидел другую кар­
тину. М едресе бедное, ни супы, ни циновок, и собирало 
оно бедных людей: водоносы, ремесленники, подметаль­
щики, истопники привели с собою своих босых детишек, 
каждый держал в посиневшей от холода руке щербатую 
миску и ждал своей доли пожертвования. Те, что уже 
ее получили, с жадностью поедали плов, сидя прямо 
на земле. П ри ходящ и е ждали своей очереди терпеливо, 
не кричали, не лезли беспорядочно: но в противопо­
ложность муллам из Мухаммадшарифа в них не чувство­
валось никакого  внимания к нему, Файзулле, даже ж ела­
ния поздороваться. Они не думали ни о святых местах, 
ни о райском благе: жертвенный плов был для них 
просто едой — дармовой едой, какая достается нечасто.

Н а душе у Файзуллы снова стало тоскливо и смутно. 
Нет, конечно, он вышел на улицу вовсе не для того, 
чтобы привлекать внимание или собирать дань благо­
дарности. Отчего же вновь нарушилось в нем равновесие 
успокоения — не мог же он обидеться на этих оборван­
ных бедняг! Нет, скорее ему послужил укором их безот­
радный вид; а его настроения чувствительны, как весы 
ювелира... Н о  неужто отношения людей определяются 
только миской плова? Нет, сказал он себе, не только: для 
одних — миской плова, для других — кошельками с зо ­
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лотом, для третьих — приносящ ей доход должностью... 
везде свой интерес, корысть, чистоган! Где же тогда 
место пресловутому добру, чистоте, вере? Или в э т о м 
мире им действительно нету места?..

В городе многопудовые казаны убрали лишь после 
полуночи; в их махалле празднество длилось куда позже. 
П од  утро  чуть потеплело, повалил снег; улицы, площади, 
дворы, крыши, купола словно переоделись в белое, 
чистое; и старики, что стояли на перекрестках, опи­
раясь на посохи, говорили друг другу: это доброе 
предзнаменование, знак надежды тому, кто отправля­
ется в дальнюю дорогу, к священной цели...

И вскоре шесть пароконных фаэтонов  и две арбы, 
накрытые плетеными шатрами, выехали из махалли 
Газиян и отправились к воротам Кавала. П о  дороге их 
встречала детвора, облепившая белые крыши; женщины 
мельком выглядывали из-за заборов. В первом ф аэтоне 
расположились руководитель паломничества — это дей­
ствительно был Ш оахсий-аглям — и молодой дастар- 
банд; в следующем, под навесом с золотой бахромой, 
ехали сам Убайдулла-ходжа, укутанный в меховые шубы, 
м уф тий  Ш ораджаб, рядом с больным выглядевший осо­
бенно  свежо и бодро, и Файзулла, намотавший на 
голову миниатю рную  серебристую  чалму. В остальных 
четырех расположились провож аю щ ие из числа ближай­
шей родни — мужчины и женщины. В крытых арбах 
разместилась поклажа. Едва кортеж проехал, за ним 
валом повалил народ. П ока  доехали до ворот Кавала, 
белые улицы превратились в черное месиво, столько 
лю дей торопились следом, чтобы увидеть торж ествен ­
ный выезд из города. П онемногу  отставали дети, под­
ростки, всяческий бедный босой люд. До вокзала добра­
лись лишь несколько сот старцев; они, утирая слезы, 
молились, низко кланялись, возглашали пожелания 
счастливого пути священному каравану. Н акон ец  прово­
ж аю щим роздали золотые монеты, прозвучала прощаль­
ная молитва; и тут откуда-то из-за ф аэтон а  послыша­
лось рыдание. П лакала Райхон-биби.

П о к а  грузили в вагон поклажу, Ф айзулла находился 
рядом с матерью. И такая горькая тоска его обуяла, какой 
он не испытал даже в первый год пребывания в Москве. 
Мать обняла его обеими руками, и он снова, как дома, 
прижался к ней, забывая о гордости взрослого джигита.

— Мой единственный... амулет мой драгоценный... 
спасение мое, радость моя...— шептала, плача, Райхон-
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биби, и ему казалось, невозмож но оторваться от нее, 
уйти от великой ласки этих рук.

— Мамочка... за отца молитесь...— говорил он, а она, 
словно не слыша, все причитала:

— Когда-то я нагляжусь на тебя... как ты быстро 
вырос... увижу ли тебя...

— Если богу будет угодно, мы вернемся... мамочка...
И Ф айзулле казалось: он видит сквозь сетку чачвана1

покрасневш ие от слез материнские глаза, и все это 
пророчит неотвратимую какую-то беду. А ведь многие 
Другие матери, глядя на это со стороны, думают 
сейчас: ее слезы — слезы счастья!..

Весь первый день дороги, глядя в окно вагона, он 
видел в стекле мать: то еще молодую, красивую, без 
единой морщ инки на лице; то тоскующую, пож елтев­
шую ликом от вечных расставаний и разлук; то теп ереш ­
нюю, с заплаканными глазами и прядями седых волос...

Их вагон специального назначения был просторный, 
даже в отделении для груза оставался широкий коридор.
В глубине вагона разместились муфтий, аглям и дли н ­
ноногий дастарбанд с женоподобны ми манерами. О ни 
отсыпались после бессонной  ночи в Бухаре. Купе отца 
было в центре. Спал он или просто лежал молча, Ф айзул­
ла не знал, а войти не решался: мог разбудить. В конце 
концов монотонный стук колес нагнал сон и на Ф айзул­
лу. Так он и заснул, сидя, привалясь к стене. П роснулся 
утром; спину ломило; но в ж елезной  печке, потрески­
вая, горел саксаул, а за окном проносились белые прост­
ранства, и Ф айзулла ощутил какую-то особую радость 
оттого, что сидит в тепле, а за окном покорно несутся 
навстречу ему бесконечные снежные просторы, точно 
стелятся под ноги. Какой белый, чистый, нескончаемый 
мир, и сколько в нем еще мож ет быть всего!

Спутники проснулись, помолились, позавтракали, 
снова задремали. Вагон покачивался, как колыбель.
З а  окном среди белого безмолвия опять померещилась 
ему далекая фигурка матери в голубой парандже. Сле- s 
зинка, скатившаяся со щеки ему на руку и просвеченная 
утренним солнцем, тоже была голубая. П отом  и проно­
сившиеся снега заголубели. Файзулла вынул из тисненой 
кожаной папки лист бумаги и приготовился писать. 
Письмо матери, единственной в мире. С чего начать?..

1 Часть паранджи.
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«Анаджан»? «Моя- бесценная»? Слова были тысячи 
раз повторенные и какие-то маленькие, съежившиеся от 
повторения, а ему хотелось выразить огромное, безгра­
ничное чувство. О но  не вмещалось в слова...

И в Самарканде, и в Ташкенте, когда надо было 
прицепить вагон к новому составу или вести переговоры 
с таможенниками, всем этим занимался Шоахсий. В Таш ­
кенте он по поручению Убайдуллы-ходжи отнес кому-то 
тю к драгоценной каракульчи. П оезд  тут долго, медленно 
маневрировал, после чего тронулся в путь так внезапно, 
что кумган, стоявший у порога, опрокинулся. Вода по­
текла под циновку, и долговязый дастарбанд нехотя, по­
тягиваясь, поднялся, чтобы вытереть образовавшуюся 
лужу. Он был явно ленив; любил же сугубо женские 
занятия — строчить, вышивать, утюжить... П о к а  он при­
водил пол в порядок, умывался, заваривал чай, подъе­
хали к какой-то станции. К азий1 здешнего городка 
преподнес высокородному гостю и его свите плов в за­
вернутой чаше, попросив прочесть за него надлежащую 
молитву, потом вручил свое пожертвование для Мекки 
и удалился. Когда раскрыли дастархан, из чаши повалил 
ароматный пар. Все приободрились, потянулись к плову 
глазами и руками, только Убайдулла-ходжа не поднялся к 
трапезе. Он вообще теперь вставал только для омовения 
и намаза. У ног его большей частью сидел Шоахсий, 
который печально, в полудреме нашептывал какие-то 
молитвы. Вот и сейчас, с аппетитом поев плов, аглям отер 
замасленные руки об ичиги и уселся на своем посту, 
подоткнув со всех сторон одеяло больного.

— Ну, таксыр...— слабым скорбным голосом начал 
Убайдулла-ходжа. Ему явно нравилось беседовать с 
Шоахсием. Когда подсаживались Файзулла и Шораджаб, 
он умолкал: должно быть, не было сил поддерживать 
сколько-нибудь серьезный разговор. Беседы же с неда­
леким аглямом не требовали никакого напряжения 
мысли. Н о  Ф айзулле и другое приходило в голову: не 
поступает ли отец так намеренно, чтобы он, Файзулла, 
побольше находился вместе с Шораджабом, а не с Ш оах­
сием? Не случайно же он уловил как-то одобрительный 
отцовский взгляд, когда толковал о чем-то с муфтием!.. 
Может, и так. Н о теперь, когда для общ ения с Ш ораджа­
бом были неограниченные возможности, Файзулла по- 
чему-то чувствовал себя особенно одиноким. Одиноким

1 Судья, придерж ивающийся законов шариата.
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и бесполезным. То, что позади, уже недостижимо; а 
впереди — что впереди7... Он всегда хотел чувствовать 
себя взрослым, самостоятельным. Н еужели теперь в нем 
возникла тоска по убегающему назад детству? И что 
там было, в этом детстве?.. Он вдруг вспомнил мальчика- 
горца на перевале... Как его звали-то? Эргаш, кажется: 
жилистый, проворный, нарубил себе сучьев тала, увязал 
в охапку, выполнил свои обязанности — и свободен... Эх, 
было бы и у него, Файзуллы, свое маленькое простое 
дело...

П одош ел муфтий, молча встал с ним рядом, глядя в то 
же окно. П росто  встал, и все, а мысли Файзуллы замета­
лись, замутились. Странное дело! Ведь поначалу все, что 
говорил Ш ораджаб, успокаивало, просветляло. А теперь, 
стоит ему оказаться рядом, на душе становится еще 
беспокойней. Тянет  спорить с ним. А слова, что вырыва­
ются на волю, собеседнику кажутся небось неож идан­
ными.

— Скажите-ка, Зуфунун, зачем люди едут в Мекку?
З а  окном в голой пустыне, на облизанных ледяными

ветрами, отливающих мраморным блеском взгорках 
дрожали нагие, как клинки, стебли прошлогодней полы­
ни. Уже два дня ни огонька, ни души!

— Если человек думает об ином мире, это признак 
его духовной зрелости, молодой мулла!

Вдали кружила темная точка. Ястреб! За  сусликами 
охотится! Кружит, высматривает, потом, нацелясь,спла­
нирует с подветренной стороны и — камнем вниз! 
Вцепится в живое тело... Файзулла не раз это наблю ­
дал. «А если это общий закон всякой живой жизни? — 
думал он. — Духовное совершенство... Дух — это лее не 
бурдю к для святой воды: напоил — и все!»

— Ну, в одном, двух проснется совесть. Н о людей-то 
много, Зуфунун! Тьма!..

— В том-то и дело, молодой мулла! Мы ведь с вами 
не просто суеверные существа, что боятся молнии 
или плохих примет. С нами вера, исламская вера. Это 
могучее средство, и оно-то объединяет тьмы челове­
ческие.

— Снова средство! Ну, а цель? Бог?..
М уфтий, положив руку ему на плечо, помедлил, поду­

мал.
— Н е т ,— сказал он н аконец .— Цель все та же — 

человек, его дух. Человек таков, что от одних назиданий 
хорошим не станет. Еще что-то нужно.
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— И что же?
— Страх божий!.. Один умный кяф ир сказал: «Н е 

будь бога, его надо было бы выдумать». Да простит 
мне аллах, что я повторяю столь дерзкие слова, но ведь 
они дерзки  лишь на первый взгляд, а по сути благочес­
тивы!.. Вера — узда для человека; узда и утешение! 
Ад страшит, рай обещает... Видите, сын мой, я говорю, 
что думаю!

— Значит, сами вы не верите во все это?!
— О, нет, тут вы ошибаетесь!.. Я-то как раз верю. 

Н о я этому посвятил всю жизнь, а сколь многие погрязли 
в трудностях и суете, они вспоминают аллаха лишь 
в минуты намаза, и, не будь этих минут... этого стра­
ха и надежды... что бы их сдерживало или поддер­
жало?

— Все равно, таксыр. Выходит, человеку нужны лишь 
таинственные сказки!.. И раз так, чем вера отличается 
от суеверия?

— Я уже однажды говорил вам это, сын мой, вы 
забыли... Суеверный думает лишь о своем настоящем 
миге о благе или зле сиюминутном. Вера — это 
причастность к благу общему и потому вечному!.. 
Глубина веры может быть разной, но значение ее для 
всех одно. Помните ли вы эту суру?..— и он начал по- 
ар а б с к и :— «Ва лакад зайяннас самоад дуне...»

Ф айзулла подхватил и досказал суру до конца.
— У вас прекрасное произношение! — сказал м уф ­

тий, дослушав с удовлетворением ,— И вы знаете, конеч­
но, как толкуются эти стихи корана: «Мы наполнили 
небеса ангелами, дабы вынудить шайтанов к отступ­
лению!» А что это значит для нас? «Мы наполнили 
небо огнем звезд, чтобы он поражал темноту и невеже­
ство!»

Ф айзулле трудно было спорить — муфтий, естест­
венно, был куда искушенней в дискуссиях, и убедитель­
ности ему хватало. Но если прежде слова его казались 
Ф айзулле и впрямь полными внутренней силы, то нынче 
за ними чудилась лишь пустая логика. О н все-таки 
сказал:

— Пусть вы и правы, таксыр. Но объясните тогда, 
как же сами служители божьи, для которых вера — 
главное дело жизни, как же они... — он себя прервал.— 
П омните, я рассказывал вам о несчастном Зайниддине
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и об ишане, который его лечил плеткой?.. Единственно, 
чтоб прославиться!

М уф тий  нахмурился.
— Что тут объяснять, сын мой!.. Тот ишан просто 

не подлинный служитель божий. И вера его мелкая, 
как осенняя лужа. Есть буквоеды шариата, которым 
до человека и дела нет...— и он покосился в сторону 
агляма, сидевшего у ног Убайдуллы-ходжи. Решительно 
Ш оахсий не давал ему покоя, и Файзулла вдруг поду­
мал, что аглям раздражает Ш ораджаба не только своей 
глупостью, пустословием, нечистоплотной репутацией; 
муф тий  еще и ревнует к нему отца!.. Смешно...

Как раз в этот момент отец застонал как-то непри­
вычно, глухим, чужим голосом, и все кинулись к нему. 
Аглям вскочил в растерянности, дастарбанд, побледнев, 
шептал молитву, а муфтий вытер больному лоб, проверил 
пульс, приподнял ему голову, поправив подушку, дал 
глотнуть крепкого чаю. Скоро отцу полегчало.

— Видите, молодой мулла, — сказал Ш ораджаб, сно­
ва отойдя с Ф айзуллой к окну, — как зыбка участь 
раба божьего? Что все бренные заботы и суета этого 
мира...

— Ему очень плохо, таксыр!..
З у ф у н у н  молча уставился в окно. Ветер гнал поземку, 

похолодало и в вагоне, зимний день, коротенький, как 
пучок раннего  лука, кончился, подступила темнота. 
Керосиновый фонарь на эту ночь тушить не стали, 
только подкрутили фитиль, и все остались бодрствовать. 
Да Ф айзулла и  не заснул бы: ему было страшно. Тьма 
неслась за окнами, словно обретя плоть: стужа свистела 
в гцелях досок и выуживала, казалось, не только 
тепло, но и остатки жизни. Больной порою беспокойно 
ворочался, стонал, и голос Ш оахсия тотчас отзывался:

— П овторяйте  имя всевышнего — вы, слава аллаху, 
на пути к священной Мекке...

И Ф айзулла понимал, что значат эти слова: «Если 
сейчас вас настигнет смерть, похороним вас как свершив­
шего паломничество...»— и они всякий раз наполняли 
его отвращением к агляму.

Назавтра, однако Убайдулла-ходжа почувствовал 
себя бодрее; хотя мороз изукрасил окна и в салоне было 
холодно, он тщательно свершил омовение, попросил дас- 
тарбанда сменить белье, прочел молитву и лег. Ш оахсий
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между тем проявлял крайнее рвение: на стоянках выхо­
дил и возвращался с редкостными кушаньями, с куплен­
ной у казахов гармалой и другими лечебными травами, 
командовал неуклюжим дастарбандом, возился сам, 
вился вокруг больного. Ш ораджаб, напротив, был, как 
всегда, сдержан, степенен, держался прямо, немного­
словно. Он наклонился над больным.

— Если хочется, пейте чай горяченьким, таксыр. И 
пусть дастарбанд помассирует вам голову, легче станет. 
Не переживайте, если пропустите намаз, больному не 
обязательно молиться все пять раз...

М уфтий, аглям и Убайдулла-ходжа были почти ро­
весники, но отец  выглядел лет на пятнадцать — 
двадцать старше. Его реденькая бородка была серой от 
седины, тусклые глаза глубоко запали... Чему отдал он 
свою жизнь? Богач, а мотался по степным аулам, по 
пустыне, ночевал где попало; не отдыхая, плел паутину 
своих финансовых операций, а козни и вражда конкурен­
тов держали его в вечном напряжении... И не видел 
ни> красоты мира, ни простой человеческой радости — 
спешил мимо в погоне за новым золотом и вот сгорел, 
не успев остановиться в раздумье, пока еще глядели глаза 
и текла по жилам здоровая кровь. Теперь-то его пож ел­
тевшие веки были закрыты; растяпа дастарбанд равно­
душно массировал длинными пальцами его посиневшие 
виски, и отец принимал это так же равнодушно...

На седьмой день путешествия он вдруг призвал к 
себе Ф айзуллу и муфтия. Закатны е лучи слабо пробива­
лись сквозь заледеневш ие стекла, и в этом свете желтое 
лицо отца выглядело еще безжизненней, чем обычно. 
Худыми пальцами, ногти которых начали уже синеть, он 
взял руку Файзуллы и стал гладить. Файзулла никогда 
прежде не смел подавать отцу руки, только кланялся, 
и теперь едва не вздрогнул от мертвенной ласки ледяных 
пальцев.

— Сын мой... — тихо через силу сказал Убайдулла- 
ходжа; глаза его, глядевшие неизвестно куда, казались 
пустыми. — Я завещал свои богатства вам... Нотариусы 
вручат завещ ание вашей матери... Н о  помните... — тут он 
наконец остановил взгляд на сыне, и Файзулла увидел в 
его глазах жгучее, горестное сожаление. О чем? О б 
ушедшей жизни? Об упущенных радостях? Или о нем, 
Ф айзулле?..— П ом н и те ,— повторил больной,— дяди ва­
ши жадны... алчны без меры... врагов у вас будет... мно­
жество... Будьте настороже... всегда... Ума вам хватит...
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только собраться.... собраться надо... да... и тогда д остоя­
ние ваше умножится... А я... я буду лежать спокойно... 
в могиле...

М гновение все молчали, потом раздался по-женски 
визгливый плач дастарбанда, а Ш оахсий засуетился, 
замахал руками:

— Таксыр, таксыр, к чему такие мысли! — и поднес 
заж ж енную  спичку к охапке гармалы на блюде, кото­
рая тотчас затлела, испуская душистый дымок.

Ф айзулла понимал умом, что эти слова отца, может 
быть, последние и должны вызвать горестный отклик, 
всплеск чувств; он искал это в себе, но обнаружил только 
смутную обиду и понял, что обида — за мать, которую 
Убайдулла-ходжа лишь помянул мимоходом; даже в та­
кой миг не вспомнил о ней самой, не нашел для нее сло ­
вечка!.. Ф айзулла молча стоял перед больным. Ш ораджаб 
выручил.

— Поменьш е утруждайте себя, таксыр, — сказал он 
мягко, — сил у вас мало, а мы и так выполним все, чего 
ж елает  душа ваша.— О н выдержал паузу .— М ожет быть, 
хотите вернуться назад? Скажите без церемоний...

Ш оахсий даже вздрогнул, услыхав такое.
— Н е т ,— сказал больной так же через си лу ,— но 

когда бы... когда бы ни наступила кончина... вынесите 
тело  мое на рассвете... Скажите людям... я доволен был 
жизнью... и миром... и сына оставил... О пекайте Ф айзул­
лу, таксыр...

*И этой ночью тоже не гасили света. Ф айзулла сидел 
у ног отца, прислушиваясь к стуку колес и свисту 
ветра за окнами. Он хотел размышлять об отце, но сон 
его клонил, и поневоле думалось, что бдение бессмыс­
ленно, бесполезно... В полночь тихо подошел Ш оахсий.

— М олодой ходжа, отдохните немного, я посижу...
Ф айзулла пошел на свое место, лег, и сон будто от­

ступил. Н о  скоро Ф айзуллу сморило. П роснулся он от 
отцовского вскрика:

— Моя Кааба — в моем доме! Бухара — моя Кааба!..
Ф айзулла вскочил, но умираю щий забормотал дальше

что-то неразборчиво-ж алобное, потом и вовсе затих, и 
Ш оахсий успокоительно махнул рукой. Ф айзулла лег 
снова. П роснулся он оттого, что его обдало холодом. 
Кто-то открыл дверь вагона. П оезд  стоял, был рассвет, 
слышался чей-то плач.

Убайдулла-ходжа скончался.
Как выяснилось, первым опомнился Ш оахсий. Н а
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ближайш ей маленькой станции добился, чтобы вагон 
отцепили, привел людей, которые долго читали подо­
баю щ ие молитвы. Разыскал почтительное начальство 
городка, знавшее покойного миллионера, было отдано 
распоряж ение прицепить вагон к ближайш ему таш кент­
скому составу... Казалось, Ш оахсий только и ждал этого 
печального события, чтобы развернуться вовсю и проде­
монстрировать свои организаторские способности. Зато  
Файзулла словно окаменел. Ему полагалось, наверное, 
рыдать у трупа, а он не мог выдавить и слезинки. Когда 
дастарбанд надел на него новый чапан, опоясал новым 
платком, Файзулла подошел было к покойнику, но взгля­
нуть в лицо ему не решился. Он был не в силах говорить, 
кланяться, принимать соболезнования, распоряжаться... 
Бурная деятельность Ш оахсия была весьма кстати.

К полночи двинулись в обратный путь. Снова стучали 
колеса, горел фонарь, ветер выл за окнами, тьма неслась; 
дастарбанд, стоя в углу на коленях, жевал что-то. Словно 
ничего не произошло! Только на месте отца лежал 
теперь холодный покойник с лицом, прикрытым кисеей...

Ф айзулла сидел на своей койке, раскачиваясь вместе 
с вагоном. П одбеж ал  Ш оахсий, уговорил лечь: а то  сва­
литесь совсем!.. Потом подошел муфтий, поглядел ему 
в глаза, сказал что-то степенное, разумное, утеш итель­
ное.

— Завещ ан и е  вашего отца долгом жизни почту, сын 
мой, не дам почувствовать сиротство...— Файзулла 
слушал и не слышал. Лишь последние слова Зуф унуна 
вдруг дошли до его сознания: — П обудьте мысленно с 
отцом вашим, вспомните его, пока душа блуждает близ 
тела...

И тут — словно заслонку открыли у него внутри — 
Файзулла заплакал; заплакал горько, взахлеб: и понял 
впервые, что остался без отца, без великого прикрытия 
впереди, один на один со всем миром забот, проблем, 
обязанностей; сколько же держал на плечах тот, что 
лежит теперь за тонкой перегородкой — недвижимый, 
холодный, чужой...

Но этот чужой — его отец! Который лю бил его, ви­
дел в нем свою надежду... Файзулла почему-то вдруг 
вспомнил, как однажды приехал с отцом на козлодранье 
то ли в Балджуван, то ли в Каратегин. Было ему лет 
одиннадцать. Стояла середина апреля, расцвела полынь, 
лебеда. П осле  улака они О тправились  к кому-то из 
перекупщ иков в гости. Ели нескончаемый кебаб из-
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ягнятины. П отом отец  разреш ил Файзулле погулять. 
Вокруг аула теснились каракульские отары, разбиты 
были палатки, на вырытых в земле очагах кипели огром­
ные казаны с горохом и фасолью, женщ ины доили овец. 
В воздухе стоял густой запах обрабатываемых шкур — 
неподалеку, среди песчаных холм ов,чабаны  и подпаски 
квасили их: Файзулла уловил и знакомые запахи «нило- 
би» и «зайтуни» индиго и оливковой краски. Он пошел к 
отаре: несколько овец мучительно котились, катаясь на 
песке, и обросшие бородами черные мужчины, засучив 
рукава, помогали им, отделяли скользких ягнят от после­
да. Н а глазах у Файзуллы перерезали горло овце, кото­
рая никак,.видно, не могла разродиться; потом ей вспо­
роли живот и вынули ягненка. Файзулла отвернулся — 
его тошнило. Он заметил мальчика-подпаска, тот взял в 
руки только что родившегося черного малыша и швырнул 
в горячий песок.

— К атайся ,— приговаривал он ласково,— катайся, 
красавчик! Завитки твои — ух, как цветочки, распустят­
с я ! — потом взял ягненка, понес к матери, так же лас­
ково, терпеливо  помог ему нащупать сосок. Но, едва тот 
потянул молоко, мальчик сказал вдруг «Хватит!», поднял 
ягненка — и перерезал  ему горло!..

Ф айзулла бросился прочь. П о  дороге он споткнулся 
и едва не упал па какую-то скользкую горку, это ока­
зались сваленные в кучу тушки ободранных ягнят. Он 
нашел юрту, где пировали отец и его сотрапезники; 
когда вбежал, позеленевший от тошноты, все стали 
хохотать; он выскочил обратно — его начало рвать...

Н е  тогда ли раз и навсегда отвратился он душой 
от отцовского дела?.. Н е  тогда ли заледенело, зачерст­
вело его мальчишеское чувство, его прежняя тяга к отцу! 
Он больше уж никогда не мог к нему приласкаться, как, 
бывало, иногда раньше, и отец это чувствовал...

Наверное, он был не прав. Не отец  же придумал 
этот варварский промысел, хоть и обогащался на нем 
неслыханно. А его, Файзуллу, отец любил... любил, мо­
ж ет быть, больше всего на свете. П осле денег, конечно...

Слезы у Файзуллы иссякли, в груди опустело, его 
стало трясти от холода. Д олж но быть, простудился. 
Дверь вагона весь день то  и дело распахивалась, впуская 
людей и морозный воздух; пронзительные сквозняки 
гуляли по салону, и тепло печки, хоть дастарбанд ее и 
топил, улетучивалось мгновенно.

Холод, холод был вокруг, неодолимый, всесветный...
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Зим ние холода воцарились и в Бухаре. Когда вагон 
специального назначения, в котором лежали отец  и 
сын — один мертвый, другой полуж ивой ,— прибыл в Ка­
ган, там буйствовала метель. П ервое , что Ф айзулла уви­
дел, когда его вынесли из вагона, были крутящиеся снеж ­
ные вихри, раскачивающиеся ветки тополя. Вокруг стоял 
приглуш енный гул толпы. Ф айзуллу укутали в тулуп, 
улож или в сани. П ока  ехали, он то погружался в темную 
пустоту, то  снова выплывал навстречу заиндевевшим 
бородам и посиневшим от холода лицам. Ж ар  его одолел, 
и в жару он вспоминал иногда: а что отец? Есть ли около 
него кто-нибудь? Или все собрались теперь здесь, около 
Файзуллы?.. Где-то на полдороге от станции он как будто 
очнулся, стал узнавать наклоняш иеся к нему лица: вот 
Ходжа Захреддин, вот М ирза Мухиддин... и Ш ораджаб 
З у ф у н у н  тоже тут... Все, все собрались, словно отец 
вовсе не умер и они торопятся его посетить!.. Н о  отец 
умер... Умер! Файзулла заплакал беззвучно, слезы зас­
тывали на щеках. Умер отец, и он слышал его последний 
вскрик.

Он открыл глаза — мать склонилась над ним, помо­
лодевшая.

— Айиджан...
— Вы бредите, сынок, откройте глаза...
Н о  он же смотрит на нее! Он сделал усилие, распах­

нул глаза пош ире и увидел знакомый звездчатый пото­
лок, а потом и лицо матери, почерневшее, морщ инис­
тое, с красными от слез веками... Выходит, он и впрямь 
бредил. Н о теперь-то он уже по-настоящему дома! 
И выдохнул:

— Мама, отец наш...
— Да, сынок, д а ,— сказала она сухим из-за выплакан­

ных слез голосом, — Ушел наш отец, единственная наша 
защита, опора наша... Лишь бы вы были здоровы! 
Лежите, лежите, кругом"много людей...

В соответствии с обычаем Убайдуллу-ходжу, как ис­
тинного, посетившего М екку паломника, завернули не в 
саван, а в его голубоватую чалму, уложили на особые 
носилки- из мечети Болохауз. Файзулле разреш или вый­
ти, только когда началась поминальная церемония. 
Заупокойн ую  молитву прочли на айване мечети Б оло­
хауз, где соверш ал намаз сам его величество эмир.

Хотя стоял редкий для Бухары мороз, а метель то и
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дело закручивала снеж ны е спирали, на церемониал яви­
лась вся элита духовенства. Берега водоема у мечети 
и весь ее обширный айван были заполнены коленопрек­
лоненными людьми в богатых меховых шубах и шапках 
из дорогого каракуля. Ближ ние и дальние улицы запру­
дил люд попроще. Поминальную  читал шейх-уль-агзам, 
невысокий, остроскулый, со свойственными роду барла- 
сов крупными чертами лица — самый авторитетный 
среди знати и при дворе духовник. П осле молитвы 
он произнес проповедь, превознося могущество аллаха, 
чьи заповеди должны денно и нощно исполнять рабы 
божьи, ибо их тленное бытие здесь — лишь преддверие 
лучшего, вечного мира. Затем  он исчислил одна за дру­
гим великие и благие дела покойного, перешел к долгам 
загробным и бренным. Речь шла о том, что считается 
и что не считается долгом в этом мире, о том, что 
долг невозвращ енный перейдет за должником в иную 
жизнь; и тут же проповедник возгласил всепрощ ение 
покойному.

Файзулла опять слушал — и не слышал. Голова у него 
горела, он и в этот мороз обливался потом и едва д ер ­
жался на ногах, стоя между Ш ораджабом и братьями 
отца. О н чувствовал — что-то от него требуется, но не 
мог сообразить что. Он беспокойно коснулся Шорад- 
жаба.

— Учитель...
Ш орадж аб глянул на него, все понял и наклонился 

к Файзулле.
— Говорите: я доволен пресвятым отцом своим ,— 

заш ептал он на ухо, — тысячу раз доволен...
— Я доволен...— повторил Файзулла пересохшими 

губами.
— Говорите: я полностью расплачусь,— шептал на 

ухо Ш ораджаб, — с каждым, кто предъявит бумагу с 
казенной печатью...

— П олностью  расплачусь...
Все на них глазели, но Ш ораджаб, поддерживая его 

твердой рукой и приговаривая «Болен, совсем болен... 
жизнь на волоске висит...» повел его прочь из толпы, 
посадил в сани, повез домой. Узкие улицы Газияна 
были уже утрамбованы, хотя ветер все еще колол 
лицо  снежинками. Из толпы женщин, чей привычный 
траурный плач возносился высоко, вырвалась навстречу 
им Райхон-биби. И Файзулла, едва очутившись в ее 
руках, потерял  сознание...
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Очнулся он на другое утро с таким чувством, 
словно проспал очень долго; но сразу понял: то был не 
сон. В окне напротив бело и тихо — буран, значит, 
утихомирился. Солнце светило, за стеной возились; 
слышно было, как беспокойно топчется лошадь, навер­
ное, под навесом у калитки. Он приподнял голову, 
легкую и звонкую, как пустой горшок, с трудом огля­
делся; это  была не парадная комната, где лежал все 
последнее время отец, а просторное помещ ение на сол­
нечной стороне, выходившее на одиннадцатиколонную  
веранду; тут топилась изразцовая печь, было всегда теп ­
ло и тихо; и одна из дверей вела прямо на женскую  
половину, к матери. Это его успокоило; но тут же он 
сообразил: мать может войти в лю бое мгновение; надо 
быстро встать, одеться, не то она снова разволнуется. 
Он поднялся с трудом, надел лежавший рядом легкий 
чапан, снял с головы поясной платок и принялся нама­
тывать свою серебристую  чалму. И тут мать вошла. 
В глазах ее мелькнул испуг.

— Вы очень больны, сын мой, ложитесь!..
Он обнял ее.
— Нет же, мама, я теперь уже не болен... Это 

что-то другое, странное. Плакать хочется... не могу пла­
кать. Хочется видеть людей, разговаривать, а сказать, ког­
да увижу, нечего. И мне кажется, начни я говорить, 
они меня не поймут.

Они сидели рядышком на ковре. П од глазами матери 
лежала густая сеть морщин и темные тени, напоминая 
складки на ее головном шелковом платке. Он крепко 
сжал ладонями теплую руку с синими узлами вен.

— Мама, скажите... кто дарит людям любовь ко 
всему родному?

Мать взглянула на него с удивлением.
— Н е знаю, детка... Никто!
Он снял с головы плохо повязанную чалму, положил 

рядом. Мать надела ему тюбетейку.
— Ох, айи... вот я вернулся домой и думал, что 

лю блю  наши поля, наши степи... землю нашу... А теперь 
вижу — только одну вас я и люблю, айиджан! Когда 
заболел, я уж больше ничего не вспоминал, ни о ком не 
думал, кроме вас! Правда... Я и смерти не боялся, 
боялся только, что вас не увижу!

— Сыночек мой...
— Да, да, и я вот думаю, откуда приходит такая 

любовь?
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— Одни говорят, с материнским молоком, другие, 
что любовь на любовь отвечает... И то и другое часто 
оказывается неправдой, сынок.

— Как же научить людей добру и любви, айи?
— О ткуда мне знать! Разве я учила вас любить 

меня? А добро... доброта учит добру, что ж  еще...
— А мне кажется, добро, как родник... оно есть в 

каждом, только надо дать ему вырваться, выйти наружу... 
А некоторые, наоборот, еще заваливают выход камня­
ми!..— Мысль его перескочила, вернулась к преж нем у.— 
Н о  вот удивительно, айи... В М оскве я так тосковал 
по вас, все вспоминал этот светлый платок. И снились 
вы мне чуть не каждую ночь, и мечтал я оказаться 
дома, представлял, как приезж аю  и вы обнимаете меня... 
Н о  ни разу не вообразил, что вы ко мне приехали!

— Что ж удивительного, разве я куда езжу?
— Н о я просто мечтал!
— Значит, не только по мне тосковали... А и по 

дому, по земле родной... то-то и оно...
Они замолкли. Снаружи, на айване послышался 

мужской кашель — Зафуиун! Мать поднялась, прижала 
платок к глазам.

— Сыночек... не привели бы к новой беде... эти 
метания ваши...— она зажмурилась, затрясла головой, 
точно отгоняя страшное видение. И вышла.

З аф унун  появился в дверях, как всегда, подтянутый, 
стройный, в черном чапане.

— Слава аллаху, вы уже на ногах...
— Да, благодарю, учитель... Знаете, я вот тут сидел и 

думал...— он был полон своей мыслью и снова повторил 
слова о роднике добра в душе каждого. Зуф унун  
согласно и одобрительно кивал.

— Мысли у вас прекрасные, молодой мой ходж а,— 
сказал он, выслушав,— Но, увы, должен напомнить вам 
о делах насущных: поминки досточтимого батюшки 
вашего ждать не могут!.. Правда, то, что полагается на 
третий и седьмой день, можно объединить. Н о  вам нужно 
будет появиться на переднем дворе, приветствовать при­
шедших, принять участие в молйтве... Все это  хлопоты, 
но, поверьте, полезные и для душевного вашего 
состояния: в такие минуты дурное забывается...

Ритмы траура известны: поминки на третий, седьмой, 
двадцатый, сороковой день, а пока не справят их все, 
каждый четверг и пятницу ставят в полночь котлы и 
созываю т на поминальный плов до рассвета. Весь день
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приходят п уходят старцы, появляются одетые в черное 
улемы п другие духовные чины; монотонное пение мо­
литв не смолкает на внутреннем и переднем дворах; 
тянутся нескончаемые, полные забот дни. Все это длится 
месяц, другой, заполняет недели, снится во снах. П р и ­
смотр нужен не только за всеми обрядами — теперь 
на Ф айзулле и прочие заботы семьи; распорядители 
и приказчики с утра появляются в приемной и ждут его 
указаний глядя в рот. Самое же тяжкое принимать 
приходящ их выразить соболезнование, соблюдать весь 
ритуал такого приема; за витиеватыми высокопарными 
фразами Файзулле чудился лишь предлог повидать 
нового хозяина ходжаевских миллионов. Он жаловался 
Ш ораджабу, но тот только пожимал плечами.

— Ч то  поделаешь, сын мой? Таков обычай. И, поверь­
те, это не самый дурной из обычаев. Люди нуждаются 
во внимании и утешении...

— И о  утешают, таксыр, чаще всего не тех, кто в этом 
нуждается!..

— Мир не совершенен...
Н о  понемногу он и к этому привыкал. Стал малораз­

говорчив, обрел степенный вид, соблюдал все пять еж ед­
невных намазов. Взрослел и сам это чувствовал. От 
прежней детскости осталась только привычка вообра­
жать какую-то иную, непохож ую  на окружаю щее 
жизнь, тратить время на долгие размышления. Слава 
богу, это  было внутри него, не видимое никому.

Справили наконец и годичные поминки; заказав 
чтение корана в память покойного отца, он вернулся 
к вечеру домой и застал там муфтия.

— Да будет вам удача во всех делах, баймулла! — 
Ш ораджаб улыбался, лицо его светилось, — Уже весна, 
не засиделись ли вы дома?..

В Бухару и впрямь пришла весна. Н а огромные, 
как дивы, развесистые тутовники у хауза на Диванбеги 
прилетели аисты, и старые гнезда, свитые из хвороста 
и похожие на корзины, ожили. Улицы только что отхлес­
тал теплый ливень, воздух был влажный, пахло прибитой 
пылью и еще чем-то неуловимо знакомым. Окученный 
цветник во дворе разносил аромат прелой, тучной земли. 
Травка зазеленела даже на верхушках старых стен, вор­
ковали горлинки. Файзулла и Зуф ун ун  вышли во двор. 
Файзулла отломил крохотную веточку молодой алычи, 
чья верхушка едва доставала ему до виска, взял веточку 
в зубы и ощутил терпко-горький вкус набухающей почки.
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— Х амал1 наступает — почки набухают, как говорит 
мой дядя Ш ахабиддин,— сказал Ф айзулла с у лы б кой ,— 
Вот кому завидую, так это дехканам. О ни всегда знают 
наперед, что им предстоит делать и в какое время 
года, в какой месяц, в какой день...

М уф тий  мягко улыбнулся.
— Только никогда не знают, что из этого полу­

чится...
— Да, вы правы, учитель... Ну, а что нового в мире, 

радую т ли вас какие-нибудь сверш енные дела?
— Ваш слуга, молящийся за вас, как вы знаете, свобо­

ден от забот о богатстве. М ои дела — учить рабов божь­
их доброте и снисходительности, удерживать от распрей 
и раздоров, сеять семена благородства и веры... Это 
цель, достойная всей жизни. И ваша душа, ваши мысли 
готовы к этому!.. Вам пора появиться в обществе, 
сын мой. К вам прислушаются. Многие, жаждущие ис­
тины, иные муллы в том числе, хотят вас видеть. Ведь 
повсюду идут горячие споры — не только в медресе и 
мечетях, но и в кругу улемов, и это уже не просто 
словопрения, многие поистине ищут новый путь...

— М ногие ли, таксыр?.. Что-то они мне не встреча­
лись...

— И вы им тоже, сын мой. Вы сидите затворником...
— Все-гаки я не верю, что их много. Горстка...
— Ну, пусть горстка. З а  пророком тоже сперва шла 

горстка, а потом ислам завоевал мир. Если мы сделаем 
наши цели помыслами большинства, мы, по крайней 
мере, отвратим его от дурного пути. Н е надо спешить, 
Ф айзулла, ничто нельзя получить готовым из рук 
всевышнего...

— Ну, что ж, я с вами, мой соверш енный устод, 
я верю в силу совести и благородных устремлений. 
И, поверьте, готов потратить на это хоть бы и все от­
цовское наследство. Н о  хотелось бы увидеть и плоды...

— Н е пренебрегайте нашими диспутами, молодой 
мой мулла; и если вы не увидите, то хоть почувствуете 
кое-что...

Д испуты и впрямь были в разгаре. И если одни 
спорили о понятиях сугубо отвлеченных, туманных не 
только для стороннего  слушателя, но и для них самих, 
а другие, напротив, дискутировали о вещах чересчур кон ­
кретных, например, дозволено ли мусульманину жечь

1 В есенний месяц мусульманского года.
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«земляное масло», то третьих занимали более серьезные 
дела — скажем, иранская революция. Священные тексты 
были здесь на устах у всех, и можно было услышать 
весьма смелые их толкования.

Ш ораджаб соглашался далеко не со всем, но сами 
споры его явно радовали. «Три вещи без трех вещей 
нельзя одобрить, — говорил он, — это товар без торговли, 
государство без политики, науку без споров». Н аукой  он 
именовал проблемы нравственности. И действительно 
самая горячая полемика завязывалась вокруг проповедей 
на нравственные темы, которые он произносил в 
Кукельдаше. Здесь собирались ишаны, муллы, чтецы 
корана, суфии, содержатели частных религиозных школ, 
учащиеся медресе, казии, даже дж адиды 1. И диспуты 
приобрели  еще больший интерес с тех пор, как на них 
стал появляться баймулла Файзулла-ходжа. Н аставник 
выделил ему место на устланном коврами глиняном 
возвышении под самым минбаром — каф едрой  для 
проповедника, и тут, скрестив ноги, он сидел рядом 
с Ш оахсием-аглямом или с авторитетнейшими улемами 
и преподавателями медресе.

Н а этот раз все места наверху, на возвышении, и 
внизу, устланные циновками, и в соединяю щ их башенки 
переходах на втором этаже, и даже на каменных 
ступенях лестницы, спускавшейся к Лябихаузу, были за­
полнены, слушатели устраивались, став на колени. 
П рославленны й преподаватель, на каф едре Ш ораджаб 
выглядел не слишком внушительно: одет в длинный 
суконный чекмень, а на голове простенькая чалма. Но, 
когда он, опираясь на свой высокий, ростом с него 
самого посох с серебряным набалдашником, стал под­
ниматься по кирпичной винтовой лестнице, примыкав­
шей к порталу, народ, точно завороженный, затих. 
Ш ораджаб поднялся на минбар, слегка откашлялся.

— Добродетельные хранители сунны, почтившие 
присутствием наше собрание! — в обращ ении уже кры­
лась тема проповеди, и сегодня, значит, речь пойдет о 
вопросе вопросов: о чистоте ислама, в частности, о 
бескорыстии  суннитских сект. И в самом деле п ропо­
ведник начал с истории сект «ханифи», «шафи», «мали­
ки», немногими словами показал, что в мусульманской 
своей сути они равны перед шариатом и различаются

1 Приверж енцы бурж уазно-либерального, национальуюго дви­
жения.
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способами познания истины. Он не пускался в красоч­
ные пересказы  житий святых, как это делали иные, дабы 
исторгнуть у слушателей слезы и привести их в состоя­
ние экстаза. Напротив, он старался истолковать исламс­
кую веру как свод нравственных законов, ведущих 
начало из древности, и осторож но рекомендовал пользо­
ваться ею как средством соверш енствования собствен­
ной духовной сути. Его проповеди были непросты, тре­
бовали от слушателей размышлений, но зато в конце 
концов открывали многим нечто неож иданное в давно 
известном; он не приводил жизненны х примеров для ил­
лю страции  того, что доказывал, он заставлял слушателей 
самих искать эти примеры, когда они задумывались над 
его словами. В итоге проповедь не забывалась тотчас 
по выходе из медресе или мечети, как иные другие, 
блиставшие красотами слоГа и эмоциональными всплес­
ками, она еще словно продолжалась в самих слуша­
тел ях .— Что грех есть грех, а добро есть добро, знает 
каждый. О днако хотя и добро творят, но и в грех впа­
дают. Почему? — и проповедник повернулся к тому 
крылу здания, где сидели учащиеся медресе. Сиявший 
на солнце глазурованный изразец  над михрабом ронял 
блик на их бледные лица, затененные чалмами. Они 
встречали криками одобрения самые красноречивые 
места проповеди, но сейчас никто не решился отклик­
нуться. Н аконец  сзади поднялся согбенный старец — 
судя по виду, чтец корана или содержатель школы.

— Каждый имеет такие убеждения, которые удобны 
ему, а потому каждый сам и оправдывает свои деяния, 
великий хазрат. Человек совестливый и вдумчивый 
склонен к добрым делам, человек подленький вдохнов­
ляется злобой и потому устремлен к делам позорным...— 
и, покашливая, старик снова опустился на свою циновку.

— Хвала! — сказал Ш орадж аб ,— Истинно: каждый 
есть отраж ение своей души. И величайшая наука 
для правоверного — суметь в соответствии с возмож­
ностями души своей творить как можно больше доброго, 
как мож но меньше злого. Если ради чистоты веры каж­
дый достигнет в этом высшего своего предела, подлость 
в мире искоренится... О ткуда возьмутся тогда оскорб­
ленные и униженные, бедные и угнетенные?

— Всех не сделать чистыми! — это выкрикивает 
Ш оахсий-аглям, сидящий рядом с Ф айзуллой .— А свер­
шившего злодеяние, сказано в коране, кара постигнет!

Это пустые слова. Файзулла на них даже не обора­
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чивается. Он ждет, что ответит Ш ораджаб. Т от медлит, 
забрав в горсть рыжую свою бородку.

П очтенны й аглям ,— говорит он н акон ец ,— вы не 
произнесли до конца начатую вами суру. А ведь там еще 
сказано: «Всегда да воздастся и тому, кто творит добро!» 
И пусть люди пока далеки от совершенства, но аллах 
велик и когда-нибудь он позволит им стать достойными 
своего творца. И тогда оставят они пути, ведущие к вра­
там кары...

Шоахсий вскочил.
— Хазрат, ваши представления о совести и вере 

слишком общи! Вы забываете, что их составляют 
шесть субстанций: вера в единого бога...— он стал заги­
бать пальцы, — вера в святость ангелов... и всех святых... 
и свящ енного корана... вера в то, что и хорошее и дурное 
от бога... наконец, признание загробного бытия!

Ш ораджаб отпустил свою бороду, едва различимая, 
скользнула улыбка.

— Ваша ученость несомненна, почтенный аглям,— 
сказал о н ,— вера — понятие сложное. Н о  душа челове­
ческая еще сложней, иначе как бы в ней, познавшей 
величие исламской веры, оставалось еще место и греш­
ным помыслам?.. Этого, увы, можно не понимать, даже 
будучи высокоученым и познав все тайны миров. И бо 
человек — это третий мир, соединяю щий несоединимое: 
вечность духа и смертность тела... О т их столкновения 
и родится свет, освещающий прочие миры!.. — голос 
муфтия стал глубок, звучен. П осле его слов воцари­
лась на мгновение зачарованная тишина.

И вдруг чей-то визгливый голос прервал ее:
— Значит, шиитов тоже будут поднимать с земли 

с почестями?..— это крикнул кто-то рядом с Шоахсием.
Ш ораджаб посмотрел в его сторону.
— Кровавые распри шиитов и суннитов — позор для 

священной Бухары! — сказал он громко и ж естко ,— 
Мы не придерживаемся учения шиит-ул-имама Али и, 
ратуя за чистоту ислама, спорим о наших разногласиях. 
Н о  никогда отныне этот спор не пойдет путями 
газавата!.. Л ю бое насилие противоречит совести...

Ф айзулла почувствовал, атмосфера сразу изменилась. 
О н слышал прежде о кровавых столкновениях в Бухаре 
между суннитами и шиитами, года три назад; они и 
после вспыхивали то здесь, то там. Сам он им никогда 
не был свидетелем и не раздумывал об этом, но по явно­
му напряжению, возникшему среди слушателей, понял;
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это  рана незажившая. На муфтия посыпались новые и 
новые вопросы, и он поневоле углубился в суть враж­
дебного  учения.

— Секты шиитов иона-аш-шариа, например, — гово­
рил о н ,— те, что проживают в Ираке, Иране, Бадах- 
шане, признают лишь предание о святом Али, пренеб­
регаю т кораном. Их святые пророчат, что дух Али воск­
реснет перед светопреставлением. Они создали свою 
книгу, которую почитают святой — «Китоби акдас», 
а коран предлагают заменить другой книгой — «Баяни 
Баб»... — слушатели, прежде сидевшие, затаив дыхание, 
теперь отзывались переговариванием, выкриками, шум 
стоял. П о  мере того как муфтий входил в подробности 
шиитского учения, обстановка все накалялась.

— А как шииты отмечают день кончины Али? — зак­
ричал какой-то мулла-туркмен из заднего ряда. — Это 
же предрассудок, позор! Зачем этот черный траур в 
святой месяц мухаррам?! Покончить с этим надо!

— Покончить! Покончить! — подхватили другие 
голоса.

— А разве может правоверный выносить шиитские 
вопли из хуснияхоны на Джуйбари Калане?! — выкрик­
нул кто-то другой, сидевший поближе.

— С таких слов, таксыр, и начинаются кровавые 
распри! — сказал вдруг молодой мулла во франтоватой 
смушковой шапке, привстав в одном из передних рядов. 
Чем-то он напоминал джадида — то ли покроем одежды, 
то  ли очками внушительного размера, то ли дерзким, 
гневно-презрительным то н о м .— Эдакие вот подлые лю ­
дишки сперва подтолкнут жалкими словами к бессмыс­
ленному братоубийству, даже вдохновят его, а сами 
потом в сторонку!..— И мулла сел На место.

— Кто это? — кричали сзади .— П р о  кого он?
— М ирбурхониддин это! — кричали другие ,— Не 

знаете, что ли?.. Изгнали его после стычек, так отсиделся 
на загородной даче, а теперь снова в Бухаре!

Ш ораджаб, сам того не желая, разбудил спящего 
дива. В его лице Файзулла заметил растерянность. 
М уф тий  стоял, подняв руку, прося тишины. Собравшие­
ся понемногу все-таки угомонились.

— Народ! — громко сказал м у ф ти й .— Наше дело, 
наша священная обязанность — отвращать от дурного, 
умерять страсти людские! И к разным бунтарям, к 
политике мы отношения не имеем...

В этот момент с места поднялся Шоахсий-аглям.
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Л ицо  у него было как будто удрученное, но Файзулла 
мог бы поклясться: на деле аглям чем-то весьма доволен, 
только старается это скрыть. Ш ораджаб см отрел на него 
с озабоченным видом: аглям не раз проявлял себя сто­
ронником резких действий, кто знает, что ему взбрело 
в голову теперь, не постарается ли он вызвать новую 
бурю...

Но нет, случилось нечто обратное. Ш оахсий и не 
заикнулся о распрях суннитов и шиитов — удручен 
он был, оказывается, совсем другим.

— Т аксы р ,— сказал о н ,— если позволите... Мы опять 
увлекаемся общими суждениями. А меж тем чистота 
исламской веры требует рвения в делах, священных 
делах! О дно благое дело, говорят мудрецы, смывает 
сорок грехов... И на таком большом собрании мусуль­
манам нашего города полезно дать совет, на какие 
благие дела могут они направить свои силы. К примеру, 
среди ваших слушателей есть, слава аллаху, немало 
владельцев больших и малых достояний. А священным 
желанием всех правоверных Бухары всегда было про­
вести железную  дорогу от нас до Мекки... Разве не 
можем мы, собрав средства, положить начало этому 
великому предприятию? Разве бухарцы не исполнили 
бы тем самым свой священный долг, призвав на помощь 
весь мусульманский мир?.. Раб божий входит в рай путем 
добрых деяний, а паломничество в Мекку — прекрас­
нейшее из них, желание и шахов и нищих...

П оследние слова агляма потонули в единодушном 
хоре одобрительных возгласов, да и сам Шораджаб, 
вероятно, был доволен таким оборотом дела. Он стоял 
на минбаре и сочувственно улыбался. Тут же было 
реш ено организовать сбор денег, возглавить это пору­
чили, разумеется, Ш оахсию, и некоторые из присутст­
вующих, состоятельные баи и муллы, тут же внесли 
кое-какие суммы. Сколько вносили денег, никто не 
вникал, всем было ясно: главное — положить начало 
благому делу... Люди расходились воодушевленные, за­
быв о недавнем раздражении.

Шагая после диспута рядом с Зуфунуном, Файзулла 
вопреки многому испытывал чувство удовлетворения. 
Значит, людей можно направить на доброе дело и тогда, 
когда в них, по словам Ш ораджаба, «не осталось 
места для достойных намерений»? И даже такой человек, 
как Ш оахсий, может это сделать — сменить раздражение 
и вражду радостью и всеобщим одушевлением?.. М ожет

169
www.ziyouz.com kutubxonasi



быть, пример сегодняшнего дня — начало того большого 
дела, которому Ф айзулла посвятит всю жизнь? Конечно, 
люди непросты, к тому же их ум и чувства колеблются, 
как тростник под ветром, то в одну сторону, то в другую. 
Н о  эго  оттого, что они не видят настоящей, постоянной, 
реальной цели. Разумеется, все сразу совершенства не 
обретут... да и почему надо требовать от них соверш ен­
ства, вдруг подумал он. Им надо дать настоящее, стоящее 
дело, в нем они найдут и самих себя, и свою совесть, рас­
теряю т свои предрассудки!..

Идя вдоль мутного и обычно мелкого, как цепь луж, 
Шахруда, в котором только сейчас, весной, набухал едва 
заметный паводок, они вышли к площади квартала 
Газиян. В сущности, они шли дорогой его детства: на 
этой речке прошли ранние годы Файзуллы, светлые, 
хрустально-прозрачные и звонкие, когда все дарило 
радость новизны и едва ли не каждый встречный 
находил для него ласковые слова. Люди ли были дру­
гими, сам ли он изменился? Или просто права пословица: 
детство — царство?.. Н о  ведь он тогда не видел еще ми­
лого сердцу кишлака, съеденного саранчой и засыпан­
ного песками, не знал убийцы Шульгина и несчастного 
Зайниддина, и множества почти таких же насчастных 
в грязном приюте для странников, и босых водоносов 
с их полуголыми детишками, поедающих прямо на м ерз­
лой земле случайное подаяние...

— Устод...
— Я слушаю вас, сын мой!..
— Я намерен внести значительную сумму на строи­

тельство дороги в Мекку, что вы на это скажете?
— Что именно этого я и ожидал, сын мой. Ваш 

почтенный отец не перенес этой дороги, ушел из жизни 
мучеником веры, и вам такой взнос особенно приличест­
вует... И к тому же у многих богачей нашего города 
деньги лежат, не принося никакой пользы, огромные 
деньги! И взнос ваш будет примером для них...

Рядом с высоким муфтием и Файзулла, казалось, тя­
нулся вверх, а Ш ораджабу явно нравилось называть его 
«сын мой»... И обоим им было по душе, что, когда они 
проходят по городу мимо лавок, люди жадно и внима­
тельно следят за ними, здороваются почтительно. Ф ай­
зулла подумал, что, хотя сбор денег на строительство 
дороги предлож ил Ш оахсий, все равно это Ш ораджабу 
он, Файзулла, обязан своим первым в жизни самостоя­
тельным решением.
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Он еще молод, очень молод, а это первый решитель­
ный шаг, первый важный и прекрасный день, и сколько 
таких долж но быть в его жизни! Впервые за долгое 
время его наполняла ясная уверенность в себе, радость 
существования, благодарность к муфтию  и к этой зимней 
Бухаре, и еще бог весть к кому за то, что он есть, 
живет, может действовать... Н е  зря и Ш ораджаб 
нынче относился к нему по-особому, даже руки 
приложил к груди, прощаясь. И, когда Файзулла вошел 
во двор, сам дом, казалось, встретил его радостно, сияя 
окнами, стеклом дверей, пестрыми цветами расписан­
ного айвана. И лица домашних отражали его радость.

В доме его любили, в его присутствии не позволяли 
себе никаких грубостей, никакого лишнего шума; все, 
что он говорил, тут же исполнялось, не было надоб­
ности ни повторять, ни выговаривать кому-нибудь. Дяди 
его, многоопытные в делах хозяйства, старались 
избавить баймуллу от хлопот, от необходимости вникать 
во всякие мелочи. Впрочем, тут у  них, возможно, был 
свой резон... Райхон-биби же ждала сына всегда, другой 
заботы и боли душевной она теперь не знала. И сегодня 
она, все приготовив в комнате Файзуллы, караулила 
его возвращение.

О кна его спальни во внутреннем дворе осенял старый 
зазеленевший тутовник. Воздух во всем доме стал 
чище — Ф айзулла приказал освободить подвалы от ста­
рых шкур и кож.

— Вы сегодня чем-то обрадованы, сы нок ,— сказала 
Райхон-биби, уставляя низенький столик едой.

— Спасибо, анаджан, вашим дастарханом! — пошу­
тил Ф айзулла и засмеялся. Он окунул в шурпу кусок 
лепешки, стал с аппетитом есть. Мать, довольная, сидела 
в сторонке, подперев кулачком подбородок ,— Нет, 
правда, анаджан! К вам домой возвращаюсь, как на 
праздник... Вот мы проповедуем, говорим людям, хотим, 
чтобы всюду жизнь была такой же, как под вашим 
крылом: любовь, доброта, уют...

— Ох, сынок... каждый божий день проповеди да 
споры... Будет ли вам польза от всех этих речей?

— Будут речи — будут и дела. Вот сегодня решили 
собрать средства — построить железнуЛз дорогу от ве­
ликой Бухары до священной Мекки... Разве душа каж­
дого мусульманина не озарится светом такого святого 
дела?! И я хочу внести посильную сумму. Благосло­
вите, мама...
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— Хорошо, детка. Коли вы так решили... О тцовского 
наследства не убудет... — она помедлила, сказала тише: — 
Душа его будет довольна... да примет бог ваше пож ертво­
вание!

«О тцовское  наследство...»— подумал Файзулла. Л ег­
ко ему напрашиваться на людскую благодарность, расхо­
дуя готовое. А полагалось бы заботиться о новых прибы­
лях, о приумножении... Таковы были все помыслы 
отца, о том он и перед смертью говорил... Н о  разве по 
силам Ф айзулле вся обуза этого громадного, неохват­
ного, сложного, требую щ его неусыпных забот хозяй­
ства?.. И снова радость его стала вянуть, как сорванный 
с куста цветок.

О н представил себе несметные каракульские отары, 
пасущ иеся в Каршинской степи, в пустынях Туркмении, 
на яйлау Чули Малик и Нурата. Всех этих мест Файзулла 
не видел, помнил только некоторых перекупщиков, что 
разъезж аю т там во время окота; помнил он с детства 
и  громадные подвалы, пропитанные запахами щелочи, 
золы, известки, прею щ ей кожи, тяжелой вонью шкур; 
вспоминал склады готового каракуля, где зимой и летом 
висели на крючьях связки меха разных сортов и разме­
ров; и дубильщиков со словно бы опаленными лицами; 
и  сортировщ иков в кож аных фартуках со скользящим 
взглядом. Его делами занимаются во всех громадных 
владениях Бухары, а лавки и магазины, торгую щ ие кара­
кулем ,— где их нет только на громадной карте от О рен ­
бурга до Варшавы! Вникать во все это... вносить измене­
ния... нет! Он только запретит резать беременных 
овец, чтобы вынуть из нутра ягненка, предназначенного 
стать шкурой каракульчи. Впрочем, кто сможет прове­
рить?.. Дела он поручит дядьям. Ходжаева, который 
правил Бухарой, сидя колено в колено с эмиром, все 
равно уж е нет и больше не будет. А у него, Файзуллы, 
есть свой долг, есть дело души, куда более тонкое 
и  не менее ответственное. О н свяжет свою жизнь не с 
богатством, а с людьми, не с кошельком, а с верой. 
Научиться быть добрыми и снисходительными друг к 
другу... Этот урок он извлек и должен преподать другим.

И все же с утра он снова поневоле занимался 
ф инансовыми делами, принимал прибывших издалека 
приказчиков, распорядителей работ продавцов, издоль­
щиков, общался с десятками незнакомых и полузнако­
мых людей, сталкивался с их искренним усердием и бес­
честными намерениями, с их жалобами И оправданиями,
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в которых равно трудно было отыскать правду и ложь, 
с их несхожими характерами и одинаковыми страстями. 
Ему казалось, что он тонет в этом мире непосильных 
для него сложностей  и дел, и все же невольно отмечал 
про себя: будь жива совесть, этот перекупщ ик не жад­
ничал бы и не лгал, ведь, когда покупаю т десять тюков, 
не оплачивают всего три шкурки... а этот обнаглевший 
приказчик не стал бы нарушать старое правило: «Н а 
тысячу шкур — две связки аванса...»

Он только отмечал про себя, даже не ловил их на лжи. 
Незачем ему этим заниматься. Надо искать главное 
и начинать с причины. Ш ораджаб говорит недаром: 
«Н ичто  не движется без причин...»

П осле первого пятничного намаза Файзулла, жажду­
щий добрых дел, подписал банковский чек на двадцать 
тысяч золотых таньга, положил его в кожаный кошелек 
и отправился к дому Шоахсия-агляма.

Он прошел малолюдный перекресток, что у бани 
«Оби-оташ», и очутился в махалле Биби Махрук, где 
в конце улицы виноделов раскинулась, вся в зелени, 
обширная усадьба агляма, обнесенная глинобитным за­
бором. Возможно, он жил тут один, ибо, когда Файзулла 
постучал цепочкой двери, откликнулся сам аглям. Б ез ­
бородый старик, открывший калитку, тотчас исчез в 
темном проходе, не издав ни звука. В переднем дворе 
тож е никого не было. Бараны, привязанные к столбам 
навеса, жевали с тяжелым храпом, сунув головы в 
стойло. Через мгновение на айване, украшенном плете­
ными узорами, появился сам Ш оахсий в распахнутом 
халате, но, увидев, что за гость пожаловал, смущенно 
осклабился, снова исчез и очень скоро вышел уже в ча- 
пане и чалме, намотанной на гладкую тюбетейку. Волоча 
кож аные калоши, надетые на цветастые сапожки, он на 
ходу вытирал поясным платком усы и бороду.

— Прошу, прошу, будь благословен ваш приход, 
Файзулла-ходжа, — говорил он, отвечая на приветствие 
и ведя гостя во внутренние п ом ещ ения ,— Только что за­
вершил намаз, принялся было за прочие молитвенные 
обязанности, и тут вы постучались! Не сочтите за обиду, 
что пришлось ждать...— его смуглое лоснившееся лицо 
блестело, точно от пота, сам он был низенький, подвиж­
ный, маленькие плутоватые глазки так и бегали.

В гостиной, украш енной резьбой, Ф айзулла увидел 
готовый дастархан — ждал его аглям, что ли, откуда он 
мог знать?.. Ф айзулла замахал руками.
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— Нет! нет! Я только на секундочку...— но аглям 
заупрямился, стал его усаживать почти насильно:

— К месту молиться, к месту и веселиться! Н ем нож ­
ко можно и позволить себе, баймулла, прошу, прошу, 
садитесь!..

Ф айзулла сел поневоле, сказал, что пришел только 
вручить пожертвование и не может задерживаться. 
Х озяин словно бы пропустил слова насчет пож ерт­
вования мимо ушей.

— В кои-то веки пришли разок, и то со священным 
делом, да будет это отмечено престолом всевышнего, 
как сказано в святой книге, да возвратится вам от бога, 
аминь! — он погладил бороду и снова принялся настой­
чиво угощ ать.— Садитесь поближе, Файзулла-ходжа. 
Во имя аллаха!..— он разломил сдобную лепеш ку,— 
Редко выпадает вашему покорному слуге сидеть лицом 
к лицу с таким гостем! Восторгаюсь вами и речами 
вашими... Такой ум в такие молодые лета!..

Файзулла, откусив кусочек лепешки, пробормотал 
что-то в знак протеста против столь явной лести.

— Нет, нет, не спорьте! — настырно говорил Ш оах­
си й .— Уж я-то, покорный слуга ваш, могу оценить чело­
века, указывающего другим путь истины! — и он заговорил 
о проповедях Зуфунуна, о грехах и добре, о каре и про­
щении... Ф айзулла пытался улучить момент, чтобы встать 
и попрощаться, но все не получалось. Меж тем по мере 
собственных разглагольствований, точно опьяняясь ими, 
аглям мрачнел на глазах, и вскоре от жизнерадостности, 
с какой он встретил Файзуллу, и следа не осталось. 
Он забыл даже о дастархане и своей хозяйской обязан­
ности угощать гостя. — Да, д а ,— говорил о н ,— только 
молитвы и бдения очистят мир от, зла и скверны! 
Истинны слова пророка: ислам будет торжествовать до 
самого светопреставления. А в чем его сила? Да в вере 
святой, в п о с л у ш а н и и — аллаху и пророкам его, и 
ангелам его, и святым его, и книге его... А иные муллы, 
якобы познавшие лучший путь, учат: наипервейш ее — 
человек. А уж потом все остальное... Разве это не 
богохульство? Н е попрание святынь?.. — он перевел дух, 
маленькие глазки зло поблескивали,— Между нами, 
драгоценны й баймулла, Зуф ун ун  все это одобряет. 
Иные его проповеди странны! Ох, странны, баймулла! 
Знаем  мы таких, что утверждали: «Я есмь бог!» Ну, и где 
они?.. Содрали с них шкуру, и все.

П ереп ад  в настроении, в словах агляма был столь р е ­
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зок, что Файзулла даже растерялся несколько. Потом 
разозлился.

— А мне, — сказал он, стараясь соблюдать учти­
вость,— странно слышать ваши слова, таксыр... Разве 
грешно думать о человеке? И разве не для человека 
аллах сотворил сей мир?..

— Мы живем лишь в последнем ярусе девяти небес! 
В самом нижнем, именуемом «дун» — прахом! Над нами 
мир духов — валмалакут, а уж над ними — мир вечно 
нетленных... И еще выше воплощ ение духа — амри 
раббий, как сказано в священном коране... А дух тленен, 
и все мы, рабы божьи, лишь прах, прах, прах!..

— Зачем же рабу божьему ниспосланы душа и со­
весть?..

— Чтоб отличаться от скотины!
— А зачем отличаться от скотины?.. Ведь мы прах, 

прах, прах...
— Теперь и вы богохульствуете, баймулла!..— 

лицо агляма прямо-таки почернело.
— Ничуть, — сказал Файзулда. — Это вы, таксыр, за­

были о снисхождении, забыли о том, что аллах не только 
всемогущ, но и милостив!..

Аглям, казалось, опомнился; лицо его изобразило 
даже некое подобие лю безной улыбки. Впрочем, нена­
долго.

— Вот видите, баймулла... знакомые слова! Это ваш 
Зуф у н у н  проповедует безграничное снисхождение!.. 
И бесчестных шиитов тоже призывает считать людьми... 
Вы видели, тогда, в Кукельдаше, я проявил немалое 
терпение... считаясь с его ученостью... и авторитетом... 
Н о  вы должны знать: шииты хо.зяйничают не только у  
себя в Д жуйбаре. Среди них есть и носильщики с верев­
кой на шее... ходят и болтают на станции... есть и персы, 
что рассказывают тут о своей революции... А главное — 
сейчас, в месяце мухаррам, они, увидите, будут оскорб­
лять своим святотатством всю свящ енную  Бухару! О ст­
ригут волосы, окровавят головы, напьются вина, при­
мутся истязать себя на миру, размахивать своими воню­
чими факелами, вопить, как безумные... — он передраз­
н и л :— «Ш охусайн-во Хусайн!!» А их неверы муллы...— 
он оборвал себя ,— А, да что там! Аллах, прости 
и охрани!..

Ф айзулла смутно помнил эти шиитские шествия — 
раз или два видел в детстве, в самом деле, со стороны 
выглядит не бог весть как привлекательно... Ну и что,
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оборвал он себя. А наши обряды все так уж хороши?.. 
В памяти снова всплыл Зайниддин — его-то лечил 
плеткой «правоверный» ишан!

— У всех свое, таксы р ,— сказал он негромко.
Аглям и не услышал.
— А вы разве не знаете, — снова заговорил он, — их 

ходжи прикарманиваю т деньги, что собираю т для поми­
нания имама Хусейна... А вместо святой Мекки они 
паломничаю т в Кербалу или Мешхед!.. Не-ет, вы, 
нынеш няя молодежь, просто не знаете, до чего эти 
шииты коварны! Вот я помню, когда еще правил эмир 
Абдуллахад, наиб Кавказа пригласил его — попировать, 
полечиться у источников... Так что придумали шииты? 
Распустили слух, будто эмир едет, чтобы сблизиться 
с шиитским шахом Насреддином! А? Скажите, не смуть­
яны, не подлецы?..

— Таксыр...
— А когда в халифы был избран Хазрати Умар, они 

что сделали? О повестили через своего глашатая, 
бинни Билола, будто иноверцев лишат государственных 
пособий!.. Вот и надо их обложить налогом, как 
иноверцев. Да, да! Мы уже и указ заготовили!

— Н о  это несправедливо!
— Справедли-иво!.. Кто справедлив к врагу, неспра­

ведлив к себе...
— Какие там враги! Такие же рабы аллаха...
— Вот-вот... прямо слышу вашего Зуфунуна! Воз­

лю бите ближнего... Мы любим ближнего — только не 
шиита. И так уж распустили их свыше всякой меры! 
Когда вы были в Москве, Астанкул-кушбеги отдал им 
всю власть в стране. А ревнители истинной веры были 
попраны!.. Ну да мы взмолились августейшему — эмир 
эти безобразия  прекратил, выслал многих. А что толку?.. 
О ни  снова подняли головы... Вон, сами видели, раис 
М ирбурхониддин  вернулся... И казначей — опять шиит, 
и сборщ ик податей — шиит! Нет, с этим надо кончать!..

Ф айзулла промолчал. Противопоставлять разумные 
доводы этому взрыву ненависти было все равно что 
сражаться гусиным пером с дубиной. Он поднялся, пере­
дал агляму кош елек с чеком. Тот взял и, продолжая 
бурчать что-то, пошел в соседнюю комнату писать 
расписку. П ер о  заскрипело, потом Ш оахсий, подув на 
печать, шлепнул ею по бумаге, вынес Файзулле. 
П риним ая расписку, Ф айзулла вдруг почувствовал запах 
вина и еще чего-то... кажется, терьяка. Померещилось,
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подумал он. Да и что за диво — запах вина в махалле 
виноделов?..

В глубине дома послышался высокий мужской голос, 
окликнувший кого-то с капризной женской интонацией. 
«'Гак он тут не один», — подумал было Ф айзулла б езр аз ­
лично, но интонация показалась ему странно знакомой. 
Внутренняя дверь в соседней полутемной комнате 
отворилась, там мелькнула полуголая мужская фигура. 
Аглям засуетился, прямо-таки выпроваживая Файзуллу.

Н ечисто что-то, думал Файзулла, шагая по улице. 
Кого все-таки напомнила та интонация?.. И вдруг 
вспомнил: голос дастарбанда! Ну да!.. И ведь Ш орад­
жаб намекал тогда на некую тайну, связанную с выбором 
этого подмастерья-красильщика... Неужели... мерзость 
какая!.. И это  в святом паломничестве его больного 
отца! Гадость, гадость, гадость!.. А может, только 
показалось? Н ет же, точно, он узнал  голос! И аглям 
засуетился так подозрительно... Ах, негодяй! П оборн ик  
чистоты ислама!..

У него комок подступил к горлу. Аллах великий, что 
за грязь вокруг него! Чему можно верить?.. Он стал при­
поминать яростную  вспышку Шоахсия. Сколько злобы в 
этом гнусном обманщике!.. А указ? Или аглям только 
прихвастнул? А вдруг это правда? Надо предупредить 
муфтия. Хотя что может сделать Шораджаб?.. Эмира 
проповедями не проймешь. Кого вообще проймешь 
проповедями?.. Ведь прошлый раз в Кукельдаше и 
впрямь только ловкий маневр того же Ш оахсия преду­
предил свалку. Сразу после мудрых речей Зуфунуна... 
Наверное, они тешат себя пустой надеждой...

П ройдя через пустынный в эту пору Кавала-базар, 
Ф айзулла вышел к О ружейным куполам. Уже темнело, 
только угли, тлевшие в кузнице, словно бы указывали 
путь запоздалым прохожим. Здесь, на этой площади, 
сад Дилкаша-кари. П о  вечерам, когда возвращается 
домой, он, говорят, собирает друзей, играет им на 
своем знаменитом тамбуре. Кто же это говорил... а, 
Зуфунун! М уфтий и сам здесь бывает часто. Встретить 
бы его сейчас!..

С какого-то минарета донесся звонкий в вечерней 
тишине крик муэдзина, призывающего к вечерней мо­
литве: «Хай-алас-сало-от! Хай-алас-сало-от!..» М уэдзин 
смолк, и до Файзуллы впрямь долетел стенающий звук 
тамбура. Значит, уже собрались, и Ш ораджаб, может 
быть, здесь.

12-4017 у  77

www.ziyouz.com kutubxonasi



У низенькой калитки со стершейся резьбой даже 
цепочки не было, Ф айзулла толкнул слегка, она беззвуч­
но отворилась. Хотя Дилкаша-кари именовали садово­
дом, сад его состоял всего из нескольких деревьев. 
Говорят, когда-то у него  и впрямь был большой прекрас­
ный сад, но по реш ению  казия отошел какому-то баю 
в счет невыплаченного долга, взятого под залог урожая... 
видно, год был неурожайный. С той поры Дилкаш-кари 
ухаживал за чужими садами. В конце его двора за деревь­
ями стоял двухкомнатный домик с айваном. На айване 
при тусклом свете керосиновой лампы, висящей на 
столбе, сидели двое: сам Дилкаш-кари, белоусый и 
белобороды й, с тамбуром в руках, и еще кто-то в темном 
углу... Ф айзулла вгляделся. Ну, да, Зуфунун!

Старый мастер играл «Муноджат». Ф айзулла послед­
ний раз слышал эту мелодию в прошлом году в 
руинах дядиного кишлака, когда ее играл слепой у 
дувала. П ронзительная музыка. Не мелодия — воспо­
минание. И, наверно, каждый, слушая, вспоминает 
свое — свои горести, свои утраты. У него, Файзуллы, 
уж е есть много такого, о чем думаешь с тоской и горем, 
и стон /гамбура словно рвется из его собственной 
груди. А что приходит сейчас на память устоду, который 
сидит, покачиваясь в такт переливам, перекатам зву­
ков? Еще больше горьких воспоминаний, разбитых 
надежд, но каких, Ф айзулла никогда не узнает. Л ю бой 
из нас заперт в собственном мозгу, в собственной груд­
ной клетке, другим туда вовек не проникнуть...

М елодия кончилась. Дилкаш-кари опустил тамбур, 
прислонив к подушке, тот блеснул перламутровой 
инкрустацией, точно вскрикнул. И тут хозяин заметил 
Ф айзуллу. Т оропливо встал, спустился с айвана, пошел 
навстречу.

— О-о! — сказал он — Салом алейкум! Заходите, 
баймулла! Какой гость!..

О ткуда он знает его в лицо?.. Зуф ун ун  между тем 
тож е подошел, на лицах обоих светилась одинаковая 
неподдельная радость, хотя выглядели они на редкость 
несхож е: один — высокий, сухощавый, франтоватый, с 
моложавым лицом, другой — низенький, полный, с окла­
дистой бородой, совсем старик с виду, поверх дехкан­
ского исподнего  длинный белый халат... Грустное вы­
раж ение, с которым один играл, а другой слушал, 
разом улетучилось, они суетились, не зная, как получше 
усадить Файзуллу. Двое коренастых сыновей хозяина
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обновили дастархан, нового гостя усадили на почетное 
место, всем принесли понемногу шурпы. Заговорили об 
искусстве игры на тамбуре, но скоро перешли на общие 
темы, и Файзулла, который собирался поделиться всем 
наедине с Ш ораджабом, вдруг стал рассказывать о беседе 
с аглямом и ее странном завершении. Кончив, он 
глянул на муфтия и ощутил раскаяние — лицо Зуф унуна 
стало пепельным. М уфтий провел ладонями по лицу, 
поднялся, стал прощаться. Дилкаш-кари тоже выглядел 
удрученным.

М уфтий шагал быстро, точно его толкал переполняв­
ший гнев. Маленькие кусочки щебня, отлетавшие 
у него из-под ног, звенели на пустынной улице. Ф ай­
зулла едва поспевал за ним. О ни  долго шли молча.

— З н ач и т ,— сказал наконец Ш ораджаб, — хочет 
получить от улема благословение на такой налог?., 
что ж, и получит. Полу-учит!.. Н е зря же его зовут 
«аглям с белой печатью »— Ф айзулла впервые слышал, 
чтобы обычно сдержанный Зуф унун  повторял это 
прозвище Ш оахсия.— Этот подлец снова хочет вызвать 
кровавую резню!.. А ведь каким деликатным миротвор­
цем притворился в Кукельдаше... я чуть было не пове­
рил...— Н есколько мгновений они опять шли молча, 
потом Ш ораджаб продолжил: — Вы, баймулла, еще 
слишком молоды, я не могу все говорить вам прямо, 
но знайте, этот человек — истинное порож дение ада! 
Назвать вслух все его грехи и то грех великий... Он 
поддерживает тесные связи с самыми фанатичными 
шейхами, что при мазаре Баховиддина... с изуверствую ­
щими ишанами... Мне давно говорили, но прежде я не 
верил, убедился, только когда мы отправились в палом­
ничество с покойным вашим отцом... Такие люди — 
самые страшные, сын мой! Им надо замаскировать 
свой грех, и они прикрывают его ярой нетерпимостью...

— Устод, он мне и самому отвратителен стал, 
меня даже затошнило, но, право, вы слишком гневаетесь, 
поберегите себя, ведь и в гневе — грех...

— О н  животное! Нет, хуже животного — в какой 
скотине уместится столько подлости и столько греха?! 
Это гадина, сын мой... ядовитая змея, которую не грех 
прибить палкой!..

Ф айзулла не узнавал Зуфунуна.
— Устод... теперь вы говорите, как тот аглям...— 

он сказал это почти шепотом, но муфтий услышал,
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даже приостановился, как-то боком оглянулся на 
Ф айзуллу и умолк. У Л яби-хауза они расстались.

В воротах дома его встретили с фонарем. Он вошел, 
см ятенно размышляя, как это позволил себе грубость 
по отнош ению  к учителю. Н о ведь тот сам себя опроверг! 
Куда девалась его прославленная мягкость, терпимость, 
которую  он проповедует?.. Правду говорит дядя Шаха- 
биддин: «Когда земля тверда, бык валит на быка!» Ну, 
а его так еще и не определившая себя душа, что ж  ей, 
метаться меж ними, пока не растопчут, оставаться меж 
двумя жерновами, пока не смелю т в муку?..

Д олгое время он не видел Ш ораджаба вовсе, несколь­
ко недель жил словно в оцепенении. М ашинально 
отдавал распоряж ения по хозяйству; не вникая, подпи­
сы в ал  бумаги и старался избегать беспокойных взглядов 
домашних. Большую часть времени проводил в комнатке, 
предназначавш ейся раньше для управляю щего делами. 
Там стоял низенький, покрытый бархатной скатертью 
столик, на нем большая чугунная чернильница, некогда 
привезенная из России, песочница для очистки камышо­
вых перьев, медные подсвечники с наполовину сгорев­
шими свечами... Комната была располож ена рядом с 
калиткой, но оказалась самой тихой и укромной в доме, 
а в окно было видно всех приходящих и уходящих. 
П о  правде говоря, Ф айзулла ждал, что Ш ораджаб его 
навестит, даже отчасти караулил его приход у окна 
комнатки. Н о Зуф ун ун  не появлялся. Д ругие прихо­
дили — он нет.

Вчера Ф айзуллу навестил редактор газеты «Бухорои  
шариф», посидел полдня, но так, видно, и не решился 
заговорить о деле, ради которого пришел. Играл 
крышкой чугунной пепельницы, робко лепетал, что 
мечтает привлечь хозяина дома к сотрудничеству. 
Мы нуждаемся в вашей помощи, бормотал он, но, 
едва Ф айзулла пробовал заговорить о сути дела, редак­
тор, точно боясь услышать что-нибудь не то, умолкал, 
прятался в свою скорлупку, как степная черепашка.

Так ни с чем он и ушел восвояси, но назавтра явился 
снова, уж е не один, а с молоденьким на вид, аккурат­
неньким таким муллой, подстриженным, как на картинке 
в парчовом чапане. М уллу этого, чрезвычайно учтивого, 
с несколько книжной речью, звали Бурхони Гулджалик. 
О н повел себя, как старый знакомый, беседовал сво­
бодно, н епринуж денно  и сумел «разговорить» Файзуллу, 
тот  и сам не заметил, как оказался вовлеченным в
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беседу о несправедливостях, царящ их в стране, о бедст­
виях народа, нищете простого люда. И, хотя откровен ­
ничал, в основном, хозяин, сегодняшний гость тоже, 
казалось, не лишен способности  критически мыслить — 
все, что Файзулла высказывал, он принимал с сочувст­
вием, давая понять, что и его это давно занимает и 
мучит.

— Ж ивущ их помыслами о свящ енном всегда было 
больше, чем людей с низменными душами,— сказал о н .— 
Вся беда, баймулла, что люди благородные бессильны 
были предпринять что-нибудь!.. Так что надо принимать­
ся за какое-то далеко идущее дело...

— Какое же?
— П реж де всего вырастить достаточное число обра­

зованных людей нации! О ни тщательно изучат поста­
новку преподавания в других странах, а потом будут 
и действовать соответственно. Могу вам сообщить: 
тридцать наших молодых мулл обучаются сейчас в 
Стамбуле, и эти люди — будущее Бухары. Не хотите 
ли и вы отправиться в тамошний университет? Это 
соответствовало бы нашим целям и, видит аллах, 
отвечало бы вашей жажде познания! Даже в этом корот­
ком разговоре она дала себя знать, как и ваша кипучая, 
молодая энергия... Мы видим в вас надежду Бухары...

— Простите, эфенди, кто это «мы»?
— Мы — это Бухарское просветительское общество, 

таксыр. О бщ ество достаточно влиятельно, оно гаранти­
рует вам беспрепятственный проезд в Стамбул и 
возможность потратить на учебу столько времени, 
сколько вы захотите...

Вот оно что!.. Ф айзулла был разочарован. Он знал 
про это общество и видел его представителей, они 
вились вокруг богатых людей вроде него самого, 
угодничали перед ними в надежде на их подачки 
и влияние. И этот лощеный эф енди  — птица того же 
полета... А он-то, дурак, разоткровенничался, распустил 
хвост!.. Впрочем, они к нему и пришли, наверняка 
рассчитывая на его молодость и неопытность...

Бурхони Гулджалик все продолжал говорить, обещая 
свести почтенного баймуллу со стамбульским гостем 
Салихом-эфенди и с А бдуллахадом-эфенди из Гавка- 
шона, который получил образование в турецком 
университете и входит в президиум общества «Единение 
и прогресс», и широко пропагандирует издания с 
лозунгами просвещ ения и общ етю ркского единства...
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Н о Ф айзулла его уже не слушал, а думал о другом. 
Как встретить Зуф унуна и попросить у него извинения?..

— Да пребудет в раю душа вашего отца, — стрекотал 
э ф е н д и ,— святой был человек, и ведь капиталы свои 
поместил он большею частью в заграничных банках, не 
правда ли? Вот вы и сами отправитесь в те же места, 
мож ет быть, окажется кстати...

Только эти последние слова и дошли до сознания 
Файзуллы.

— Благодарю вас... — сказал он растерянно и под­
нялся, как бы прощаясь. — Я никуда не могу ехать... 
здесь много дел... Всех благ вам, эфенди... и вам, почтен­
нейший...

О ба гостя, уходя, выглядели обескураженными.
Файзулла в тот вечер не мог уснуть, промаялся 

полночи и все размышлял. Завтра с утра, уговаривал 
он себя, следует самому пойти к Ш ораджабу. Преж де 
всего он попросит прощения... А потом... потом спросит 
напрямик, какой путь избирает для себя устод. 
И, если Файзулле с ним не по дороге, тогда... он, 
Файзулла, пойдет дальше сам. Он уже не мальчик. 
Ему ясна цель. А единомышленники найдутся... най­
дутся...

Н ебо  Бухары бывает чистым лишь на рассвете. Когда 
проснутся сотни улиц, улочек, тупиков с их толстым 
слоем истолченной в серо-желтую пудру сухой лессовой 
пыли, подающейся под ногами и смыкающейся следом, 
как вода; когда очнутся от ночи базары, а крытые торго­
вые ряды наполнит эхо голосов и шагов, под лучами 
солнца заклубится пыльное марево, затмевая необы­
чайно яркую синеву небесного свода. П ока  Файзулла 
достиг ряда, где торгую т адрасом — кустарной полушел­
ковой материей, мимо него прошли первые дехканские 
арбы, спозаранок прибывшие на рынок. Из конюшен 
Туракула доносился надрывный кашель конюхов-нарко- 
манов; горбатый старец, который подогревает воду в 
передней  бань, где совершают омовение, и пригляды­
вает за обувью посетителей, еще спал на улице у пере­
крестка.

И вот в эту-то раннюю тихую пору из отдаленного 
городского квартала донеслись истошные крики, стена­
ния, гул, словно издаваемый толпой сумасшедших. Уже 
через несколько мгновений стало казаться: этот страш­
ный шум наваливается одновременно издали и из ближ­
них улиц. Появились бегущие людские фигуры, запол-
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пяя пространство квартала, в узких улочках какие-то 
люди грузно спрыгивали с заборов и крыш, взрывая 
пыль. Слышался треск, словно что-то ломалось, падало, 
опрокидывалось. Из чайханы, где собирались обычно 
учащиеся медресе, вырвались вдруг человек пятьдесят, 
и эта топочущая толпа, как взбесившееся стадо, 
помчалась в сторону Джанкубада, где находилось 
святилище шиитов — гробница хранителя волос имама 
Хусейна. Теперь стало ясно, самый страшный шум 
доносится как раз с той стороны. Файзулла побежал 
вслед за толпой, хотя внутри него все сжалось — не то 
от страха, не то от возбуждения. Почему-то ему предста­
вилось заросшее бородой злобное лицо Шоахсия. Он 
вспомнил вдруг: говорили же, сегодня шииты должны 
справлять свой «ашуро шахсей-вахсей»! Бог куда все 
бегут!.. Н о неужели началось самое страшное?! И уже 
секунду спустя сомнений не осталось: в городе резня. 
О т молельни при мечети Диванбеги кто-то закричал:

— Сюда идут! Сюда-а! Закрывайте лавки! Эй, право­
верные! Во имя шариата-а!..

— Муллавачи режу-ут!..
И вырвавшаяся из боковой улицы обезумевшая толпа, 

окутанная облаком пыли и собственных воплей, как 
смерч, захватила Ф айзуллу краем и потащила вперед. С 
отдавленными ногами, со ссадинами на лице и всем 
теле, Оглушенный, облепленный пылью, не чувствуя 
боли, а только ужас, он думал одно: «Лишь бы не упасть... 
не упасть!» Ноги подгибались, но он держался изо 
всех сил, а стены человеческой плоти с четырех 
сторон подпирали, давили, волокли его. И весь этот ты­
сяченогий зверь, опьяняемый собственными громовыми 
криками «Во имя шариата! Эй, святой Ильяс! О, святая 
четверка!», несся, пока не застрял в узкой улочке. Тут 
он поднажал, задавил несколько человек, истошно вопив­
ших, и снова понесся, как поток из ущелья, растоптав 
часть самого себя...

То, что Файзулла оказался с краю толпы, его и спасло. 
Чалма у него размоталась, конец волочился, попал под 
ноги бегущим, и Файзулла упал-таки, но откатился 
в сторону, в узкое  пространство какого-то счастливо 
подвернувшегося тупичка. Когда он пришел в себя, 
ураган уже промчался.

Морщась от боли в коленях и всем теле, он поднялся 
на ноги, отряхнул подол, утер клочьями чалмы лицо,
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протер  глаза, огляделся. Сквозь пыльную тучу над ули­
цей светил багровый глаз солнца. Город гудел, ревел 
поодаль, и на фоне этого шума Файзулла различил чей-то 
стон поблизости. Близ перекрестка леж ало нечто, напо­
минавшее издали кучу окровавленного тряпья. Н а улице 
никого больше не было. Ф айзулла подошел. Лица, тела, 
изорванной в клочья одежды человека было почти не 
различить под слоем напитавшейся кровью пыли, комья 
грязи пристали к ссадинам, рядом темнела лужица 
натекшей крови; если б не стоны, трудно было поверить, 
что он еще жив. Но, когда Ф айзулла повернул к себе 
его голову, на страшной маске лица вдруг открылись гла­
за, наполненны е ужасом. Ф айзулла поднялся.

— Эй, кто-нибудь! Помогите!..
Н о  ворота и двери были наглухо заперты. Н икто  

не откликался. Ф айзулла крикнул еще раз, огляделся. 
Н акон ец  отворилась с тихим скрипом калитка, выглянул 
худой старик, подошел, поминутно озираясь и ступая по 
мостовой, как по раскаленной плите. Вдвоем они вта­
щили несчастного внутрь дома, раздели его, промыли 
ссадины, как могли, вымыли лицо. Э то  оказался моло­
денький парень. Он стоял, стыдясь своей наготы и боли.

— Кто ты? — спросил Файзулла.
П арень вдруг заплакал.
— Я разве виноват, мулла? — сказал он, всхлипы­

вая .— Дедов моих пленили туркмены, продали сюда в 
рабство... а я при чем? — он судорожно глотнул, стараясь 
сдерж ать рыдания. Парень был иранцем, вот за что 
ему досталось.

Старик смотрел с горестным сочувствием.
— Близ Арка и у городской стены, и во всем центре 

города столпотворение.. .— сказал он ти х о .— Н а улице 
Гулямон, говорят, забили палками одиннадцать иран­
цев!.. Большое побоищ е, молодой мулла, большое 
побоище! Что-то еще будет... Ишану Исламу-карболаи 
берем енны е женщ ины носили пожертвования... так 
многие мужчины мечтали отомстить, вот и разгромили 
его дом...

Так, подумал Файзулла, резня перешагнула уже 
границы сект! Пошло, покатилось...

— А из-за ишана, — продолжал старик таким же т и ­
хим голосом ,— пострадали и бедняки с мельницы, и ра­
ботники  маслодавильни... а у этих, кроме слепого ишака, 
вообщ е ничего не было...

— С чего же началось, ота?
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— Кто знает...
— А ты как в это попал? — спросил Ф айзулла ран е­

ного.
— Я... весовщик... с гузабазара 1 в Чикурлыке... — 

парень говорил с трудом ,— Нас всех бить стали... и 
потащили за собой... А сперва, я слышал... бездельники 
какие-то... насмехались над шиитами... ну, что радели 
в хуснияхоне... на Джуйбаре... те не стерпели... погнали 
их... ходжи там драчливые... Ну, и побили... одного- 
двух... и пошло...

Что же я здесь торчу, подумал Файзулла, бежать 
надо, что-то делать. Страх, испытанный им в толпе, 
уже улетучился и он забыл, как сам выглядит после 
своего страшного приключения. Он полез за пазуху. 
Кош елек его чудом сохранился. Ф айзулла дал несколько 
монет старику.

— Вот, ота... может, лекарю... или костоправу...
Старик стал благодарить, раненый тоже, а Ф айзулла

поспеш ил вон.
Город был страшен. Сломанные или обкромсанные 

деревья; полуобруш енные заборы и наружные стены: 
выдавленные ворота, двери, калитки; водоемы, завален­
ные обломками, ветками, клочьями одежды, на воде все 
это выглядело особенно дико. А по мере приближения 
к Д ж уйбару снова нарастали крики, вопли, вой, плач, 
сливавшиеся в чудовищную музыку светопреставления. 
Н а крышах ютились плачущие дети; обезумевш ие жен­
щины рвали на себе волосы. Файзулла только теперь 
представил масштабы бедствия. Если дело впрямь нача­
лось с хуснияхоны, подумал он, так непременно ввяжется 
шейх Хасан-Машади, глава бухарских шиитов. С ним 
шутки плохи: богач и, главное, зять эмира! В родстве 
с ним состоит еще, говорят, имам Саид Бакр, потомок 
одного из тех четырех Бакров, что некогда проживали в 
Бухаре и оставили свое имя знаменитому мавзолею. 
Н едаром Машади содерж ит при этом мавзолее 
молельню... Фу ты, какая ерунда лезет  в голову посреди 
такого кошмара! Что может теперь сделать шейх Ха­
сан — оживить своих покойников? Или потребовать 
новых — от противной стороны?..

Едва Ф айзулла вступил в махаллю Джуйбар, человек 
десять пронесли мимо два мертвых тела; один из

1 Х лопковы й базар.
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мертвецов был старик с длинной белой бородой, другой 
помоложе. Двое из несших яростно  вопили, третий 
рыдал. Ф айзулла вдруг почувствовал, что обессилел, 
и прислонился к чьей-то калитке. Из-за калитки доно­
сился негромкий ровный шум ткацкого станка. Файзулла 
даже не поверил себе, заглянул в щель. Станок стоял на 
полуразвалившемся айване, на нем работала старуха в 
огромном конусообразном уборе, и ее худющие руки с 
обвислой кожей двигались стремительно и б еспере­
бойно, словно демонстрируя полное равнодушие ко 
всему, что творится на улице...

Постояв и отдышавшись, Файзулла пошел дальше и у 
небольшой шиитской молельни увидел кучку наглых, 
хорошо одетых молодцов. Это были «чапани», бу­
харская «золотая молодежь», лихие парни в пестрых 
чалмах. Вот уж они, наверно, знатно повеселились 
сегодня!.. Сейчас парни как раз выволокли из молельни 
двух дряхлых старцев, толкнули их в пыль; и один, 
верзила в парчовом чапане и с огромным, отделанным 
слоновой костью ножом у пояса, придавил кованым 
сапогом упавшего старика и в такой позе с кривой ух­
мылкой слушал, что рассказывает его приятель.

— Крикнули мы, значит: «Ж изнь  за веру, смерть 
за веру!»— и давай лупить направо и налево...

И тут верзила заметил Файзуллу. Ухмылка его 
стала еще наглее.

— Байвачча-а! — сказал он издевательски,— Салом! 
Полю боваться пришли? А?.. Мы тут, значит, объявив 
газават, проливаем кровь за кровь,— он повел глазами 
на дружков, и те захохотали, — а вы приходите на гото­
венькое... И разинув рот, любуетесь! Так выходит? 
А ? — Он оттолкнул ногой старика и двинулся на Ф айзул­
л у .— А ну, снимай свой пояс, ты, баба!

Верзила надвигался, но Файзулла не тронулся с места.
— Хорош газават! — сказал он ровным голосом.— 

Стариков бить... Отпустите их.
— Что, что?! — переспросил верзила с искренним 

удивлением, он даже приостановился .— А ну, пов­
т о р и !— и он, кривляясь, приложил ладонь к уху .— 
П овтори, я послушаю!..— О н снова пошел на Файзуллу, 
как медведь. Файзулла стоял, как прежде, неподвижно. 
И тут один из дружков верзилы тронул того за плечо 
и зашептал что-то ему на ухо. Л ицо  верзилы сперва 
стало глупо-удивленным, потом чуть растерянным и тут 
ж е начало изображать приторную  угодливость. Он
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попятился назад, приложил руки к груди и сделался 
ниже ростом.

— Ради аллаха, уж простите, Файзулла-ходжа! — 
заговорил он сладким голосом ,— Н е узнал... Ведь гово­
рят: не узнаешь — не уважишь, вот и я... Уж извините! 
Я свои непотребны е слова обратно проглочу, ей-богу! 
Вы золотом, мы силой, а все за одно святое дело...

«Вы золотом, мы силой...» Этот мерзавец воображает, 
что и я заодно с ними в этой резне...

— Ступайте прочь отсюда! — закричал он гневно, 
мальчишески высоким голосом. Ярость, обида, ненависть 
душили его. Верзила сделал вид, что принял это как 
приказание действовать. Он заорал дружкам:

— Слышали?! Пошли дальше! Н а мазар хранителя 
волос! З а  мной!.. Эй, святой Ильяс! Эй, святая четвер­
ка! — и он побежал впереди бандитов-чалмоносцев.

Ф айзулла снова прислонился к стене, прикрыл глаза. 
Кто-то сунул ему в руки пиалушку. О н открыл глаза, 
пиалушка была с водой. Файзулла глотнул, потом глянул, 
кто подал воду. Это была та  древняя старуха со двора, 
чтс5 работала на ткацком станке. Как она здесь оказа­
лась?..

— Спасибо, бувидж ан1, — сказал он, возвращая 
пиалу. И, оттолкнувшись от стены, пошел дальше по 
улице. Его покачивало, мутило. Вокруг по-прежнему 
царила паника, какие-то люди пробегали, прижимаясь 
к стенам, лавки были закрыты наглухо, изредка справа 
или слева снова доносился взрыв рыданий, стоны, вой. 
Ф айзулла шел, даже не понимая, в какой части города 
теперь находится. Мимо него ошалело промчались два 
ишака, подгоняемые казенными водоносами, следом 
послышался знакомый топот и крики толпы. Он едва 
успел откачнуться в сторону. Толпа промчалась мимо, 
догнала водоносов, повалила наземь, сорвала с ишаков 
и растоптала бурдюки...

И тут появились эмирские солдаты, потом полицей­
ские с длинными кинжалами, секирами, саблями. Грянул 
оружейный выстрел, еще несколько, запахло порохом. 
Точно война в городе началась!.. Где же они были до сих 
пор? П очему их не прислали раньше? Или надо было 
дать пролиться крови, чтобы иметь законный повод для 
нового кровопускания? Сколько еще невинных теперь 
погубят э т и?..

Бабуш ка
1

187 www.ziyouz.com kutubxonasi



Какой-то человек, появившийся рядом, твердил мо­
литвенно:

— Слава аллаху, теперь усмирят! Усмирят теперь, 
слава аллаху! Да будет всесильным августейший наш 
эмир, да будут острейшими его сабли, да поможет ему 
святой Баховиддин, да унизятся и сгинут его супостаты!..

Ф айзулла взглянул на него, и даже сердце екнуло, 
так человек был похож на Ш ораджаба. Такой же 
статный, моложавый, с такой же бородкой...

Ф айзулла пошел прочь, почти побежал, инстинктивно 
выбирая направление к дому. Он торопился укрыться от 
всего, как дервиш, преследуемый собаками. Его гнали и 
страх некоей  подстерегаю щей всюду опасности, и от­
вращ ение к самому себе. П роклятие  всему этому, прок­
лятие...

Хорошо, что во дворе никого  не было; он торопливо 
прош ел пустую передню ю  и гостиные, добрался до хас- 
хоны — специального помещения, где прежде имел пра­
во находиться только отец. И теперь туда никто не мог 
войти, кроме него самого и матери. Там можно зарыться 
в подушку лицом и выплакаться наедине с собой... 
Н о  едва отворил высокую резную  дверь, как тотчас 
понял — в хасхоне кто-то есть. Занавески  окна, выходя­
щего во внутренний двор, были слегка отодвинуты, 
и в слабом свете кончающегося пыльного дня на углу 
ковра стоял Ш ораджаб-муфтий... Ф айзулла быстро за­
жег свечу, он сперва и глазам своим не поверил. 
Нет, это был действительно Ш ораджаб, но мало похо­
жий на себя: прямой стан сгорбился, взгляд потухший 
и какой-то жалобный... Другой человек, согбенный 
и старый; и с таким выражением лица, словно это не 
учитель его, а провинившийся ученик!..

— И звините, что вошел сюда, — сказал муфтий 
т и х о .— Я, молящийся за вас, жду вас уже давно... 
и нетерпеливо...

— Садитесь, таксыр!..
— Нет, нет! Н е хочу...
Ф айзулла удивился себе. Все последнее время он так 

мечтал увидеть Зуфунуна!.. И вот муфтий здесь — а 
никакой радости. И не хочется просить прощ ения за ту 
давнюю грубость. Что она теперь, рядом со всем, виден­
ным сегодня...

— Есть жуткая новость...— сказал Ш ораджаб.
— Я знаю...
— Знаете?!
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— Я сегодня весь день был в городе... и видел...
— Я не. о том, мулла... Аглям исчез!..
— И счез? ..— Ф айзулла удивился: что с ним могло слу­

читься, он же был вдохновителем этой резни? О н сказал 
полувопросительно: — Наверно, просто еще не вернулся...

— Вы не понимаете, баймулла! — сказал муфтий 
н етерп ели во ,— Он сбежал! П рихватил с собой все день­
ги, собранные для постройки дороги в Мекку, и сбежал!..

Н овость резанула Файзуллу, как ножом. Даже на 
ф о н е  сегодняш них ужасов она его поразила. В первое 
мгновение он подумал только: очередная подлость 
Ш оахсия, чего от него еще ждать!.. Н о  тут же понял: 
это  крушение... крушение надежд, круш ение дела, кото­
рому стоило посвятить себя...

— Может, это еще неправда? — сказал он, зная, 
что правда, и просто цепляясь за пустую фразу, как за 
продырявленный спасательный круг, от отчаяния.

— Правда, — сказал Ш орадж аб .— Есть живой свиде­
тель... Пойдемте!

Ф айзулла покорно пошел за ним. В одном из сосед­
них помещ ений в темном углу прижалась какая-то 
длинная фигура в белом тюрбане.

— П оди сюда! — сказал муфтий.
Человек выступил на свет. Это был дылда дастарбанд 

собственной персоной.
— Говори!..
Дылда, пожевав губами, пробормотал:
— О ни  иногда давали мне гиях... проявляли ми­

лость... А в ту  ночь дали больше... я и пребывал в 
опьянении... Я ничего не знал, таксыр!

— Вас никто не о б ви н яет ,— сказал Файзулла, чув­
ствуя, как в нем поднимается волна тош нотворного 
отвращения к долговязому.— Скажите только... рас- 
кажите, как вы узнали.

— А я поднялся... Вижу, сундуки раскрыты, их ком­
ната в запустении... Ж дал  три дня и три ночи — не 
пришли... а потом... захотелось этого самого... Я и загля­
нул в коробку, где хранилось... А там...

И он, согнувшись в поклоне, протянул Файзулле 
клочок белой бумаги. Файзулла, одолевая отвращение, 
взял, вгляделся. Клочок был запиской: « Н е  ищи меня. 
Двор с садом и ты проданы по купчей баччамирш абу 1 
Мулладжану...»

1 Страж, полицейский.
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— Все! — сказал Ф айзулла резко, не сдерживая 
себ я .— Вы свободны...— Ему казалось, пробудь этот 
человек здесь ещ е минуту, он, Файзулла, задохнется. 
Дылда, безмолвно попятившись, поклонился, вышел.

Ф айзулла и Ш ораджаб вернулись в хасхону.
— Простите, таксыр, я долж ен переодеться ,— сказал 

Ф айзулла с поклоном.
— Да, да, конечно...
Ф айзулла сменил на себе чапан, ичиги. На ичигах, 

в которых он был в городе, темнели бурые следы крови. 
Чья это кровь? Его собственная? Или того несчастного 
весовщика, которого он подобрал? Или кого-то из тол ­
пы?.. И в своем тихом доме он не спасся от сегодняш­
него городского ужаса — резня словно потянулась за 
ним следом...

Файзулла, сам не сознавая, почувствовал на себе 
взгляд Ш ораджаба и поднял на него глаза.

— Н е изнывайте так, мулла...— сказал м у ф ти й .— 
Нашей вины тут нет ни капли. И, если раб божий не в 
силах поймать и покарать вора, это  сделает за него 
всевышний...

Я ещ е собирался бежать к нему и просить 
прощения, думал Файзулла. Я — у него...

— Уж не думаете ли вы, таксыр, что я сожалею  о 
своих деньгах?.. Нет, я увидел этот  свой взнос на лицах 
сегодняш них трупов... в лужах пролитой крови... Шоах- 
сий, сбежав, украл не деньги наши, нет — нашу веру!.. 
Сколько раз я уже разуверялся во всем за последний 
год... сколько раз! И каждый раз вы убеждали меня: 
верить можно! Н еобходимо верить!.. И я верил снова. 
Вам верил, устод... В сущности, это вы меня обманули!..

Ф айзулла говорил это  страстно, горько; сегодняшние 
улицы говорили его голосом, вся разоблаченная ложь 
последних месяцев; а внутри него сидел другой Ф ай­
зулла, маленький, как отраж ение на крышке ф а р ф о р о ­
вого чайника, и удивлялся: как это он говорит такое 
Шораджабу?..

М уф тий  стоял перед ним уничтоженный, не находя 
сразу и слов для ответа; щеки его вдруг старчески 
обвисли, морщины выступили. Его стало жалко.

— М олодой мой мулла...— сказал он наконец с 
трудом ,— неужели... неужели вы вправду так думаете? 
Н еуж ели  вы...— он прервал себя ,— Я виноват... виноват 
тем, что оказался бессилен перед всеми этими собы ­
тиями. И сам себя казню... и, кто убьет меня, совершит
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благое дело!.. Только не такими горькими словами...— 
он помедлил, наверно, хотел закончить обращ ением 
«сын мой», но не решился.

Не хочу больше никого жалеть, сказал себе Файзулла.
— Вы бессильны, таксы р?— сказал он вслух.— 

Бессильны?.. Не-ет, не совсем так... Была же у вас сила, 
чтоб увлечь меня за собой, и не одного меня... Нет, 
сила у вас была... Только служила она обману! Обман 
был в основе вашей силы!..

Почти выкрикнув это, он вдруг почувствовал, что 
все в нем иссякло. Он опустил голову, закрыл глаза.

— Вы сказали — он украл веру, — тихонько прогово­
рил Зуф унун . — Не хочу вам больше читать проповеди, 
но... когда человек лишается веры... — он помедлил и за ­
кончил шепотом: — ...это духовная смерть...

Ф айзулла чувствовал, что погружается в какую-то 
полудремоту... в туман какой-то... Когда он поднял го­
лову, муфтия в комнате уже не было. Ушел не попрощ ав­
шись. И пусть. Теперь у ж  не важно... П оследние дни 
и месяцы замелькали перед ним в беспорядке. И всюду 
присутствовал Шоахсий! Что-то делал, что-то говорил, 
и теперь его незначащие, безобидные ф разы  исполни­
лись какого-то дьявольского смысла. Файзулла вдруг 
вспомнил, что аглям в качестве знатока шариата сказал 
на похоронах отца: «Деньги, принятые в качестве п о ж ер ­
твования в Мекку, не считаются долгом...» И никто на 
это внимания не обратил, все забыли в траурной сума­
тохе об этой изрядной в общей сложности сумме, что 
наверняка хранилась у Шоахсия. Так он и эти деньги 
прикарманил!.. И тут же Ф айзуллу жуткая мысль уколо­
ла: а не убили ли его отца ради тех денег?.. Он поста­
рался отогнать ее, так и вовсе с ума спятишь.

Сколько же ему еще предстоит, прежде чем он на­
учится понимать людей! Когда мать говорила ему «Ты 
еще молод», это только раздражало, а теперь видит: 
мальчишка он еще. Мальчишка!..

В комнате было уже совсем темно, он лег, не разде­
ваясь, такая усталость в нем накопилась, казалось, только 
донеси голову до подушки, тут же заснешь. А лег — 
и сон не приходил. П осреди  бессонной ночи, измаяв­
шись, он подумал: пойти сейчас к маме, прижаться к 
ней... Нет, это значило бы вовсе впасть в детство, да и 
мать будить стыдно.

Он не рассказывает матери о таких грязных историях, 
как эта, с Шоахсием, но мать чует все, что у него на
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сердце. « Н е  было у тебя детства, сынок, хоть ты и 
сейчас еще ребенок, — сказала она ему однаж ды,— 
И раньше ты был полудитя, полувзрослый, и сейчас 
полувзрослый, полудитя... Ох, боюсь, отец оставил тебе 
не наследство, а тяжкий груз...»

— Нет, анадж ан,— шепчет Файзулла, словно мать 
здесь и сказала ему это только что ,— нет, вы слишком 
просто смотрите на вещи. Н е  груз, оставленный отцом, 
повергает меня в раздумья. С ним проще: наличные, 
бумаги, амбары, склады, сундуки... С этим можно 
разобраться. Н о я стремлюсь к чему-то, чего нет!.. 
Если бы я знал, к чему! Сколько всего я уже принимал 
за это неизвестное... и сколько раз обманывался. Или 
обманывали меня... Н аверное, я ни к чему не пригоден, 
айи?..

Мать, которую он видит в воображении, стоит, го­
рестно качая головой, и не отвечает. И что она может 
ответить, если ответа не знает сам Файзулла?..

Он задремывает наконец перед самым утром, но 
вскоре просыпается, как от толчка. Догоревшая свеча 
оплыла на чугун подсвечника растоптанной шляпой. 
З а  окном сумеречный рассвет, и темное мутное небо, 
кажется, придавило землю...

Он так и не увидел лета. Осень началась прони­
зывающей до костей стужей, какая бывает только в сере­
дине зимы, потом чуть отпустило, с карнизов саманных, 
обмазанных глиной крыш снова капали желтые, как сук­
ровица, капли. Горбившиеся вдали развалины крепостей 
казались в тумане просто холмами. Файзулла, совершив­
ший поездку в Ш афирком, чтоб определить запасы в 
кладовых и прикинуть, как выдавать авансы на предмет 
предстоящ ей поры окота, вернулся, по сути, так ничего 
и не выяснив. Эти дела занимали его все меньше. 
Хотя в течение нескольких последних месяцев ему, как 
говорится, не елось, не пилось, что-то в его душе 
происходило благотворное; мучительные раздумья, пе­
ребродив, высвечивались янтарной прозрачностью, ка­
кое-то главное понимание близилось, он чувствовал 
себя спокойней, сильнее, даже на коне держался более 
уверенно и прямо. И то, что происходило внутри него, 
казалось так существенно, так важно, что внешние 
обязанности лишь от этого отвлекали.

Его дядя Л атиф -ходж а был, конечно, недоволен, что,
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проездив столько, Файзулла вернулся с неопределенным 
отчетом. Но, чтоб соблюсти приличия, сохранить мир в 
семействе, не обидеть вдову брата, бай-биби, он не стал 
высказывать племяннику никаких порицаний. Этот че­
ловек с проседью в бороде, высокий, одновременно 
ширококостный и стройный, многоопытный и твердый 
характером, давно уже, конечно, хотел прибрать к рукам 
все хозяйство и преуспел в этом; а теперь это стано­
вилось просто необходимым! Главное, препятствий 
не было: Ф айзулла за это всей душой!.. Но странен 
человек: хотя равнодушие Файзуллы к богатству было на 
руку Латифу-ходже, оно его раздражало, как и прочих 
родственников. «Неблагодарный, — говорили они меж 
со б о й .— О скорбляет  память отца...»

Райхон-биби, счастливая тем, что сын вернулся — 
и притом явно встряхнувшись душой, даже внешне 
посвежев, — сразу сообщила новость:

— П осле вас приходили те ваши приятели, сынок...
Этих приятелей  она не очень-то жаловала, но боялась,

что сын станет сидеть в четырех стенах, в доме, ставшем 
для него обителью  печали. Пусть хоть с кем-нибудь 
общается, развеется в беседах, отыщет себе развлече­
ние по душе.

— Какие приятели, мама?..
— Ну, те, что все говорят друг другу «мой эфенди», 

«мой эфенди»... — мать улыбнулась.— Ну, один еще 
такой грубоватый, с рыбьими глазами, а другой... 
которого называют «мулла без намаза»!

Мать и сын засмеялись. В доме будто посветлело 
от этого смеха.

Эти приятели-«эф енди» и прежде появлялись в доме 
Убайдуллы-ходжи; Файзулла познакомился с ними, еще 
когда отец  болел — те самые Захреддин-махзум и мулла 
Ахад. П ока «молодой Ходжаев» пребывал в смятении 
и печали, пока его держал под крылом Зуфунун, они 
не попадались ему на глаза. Но потом как-то навестили 
и с той поры зачастили к нему, люди жизнерадостные, 
опытные в беседе, изобретательные в развлечениях, 
знаю щие несметное количество подробностей  из жизни 
всех мало-мальски заметных людей столицы эмирата... 
С ними было забавно, весело, и это общение обещало 
все, по чему Ф айзулла втайне от самого себя давно соску­
чился.

Они были много старше его, но никаких этих 
«сын мой» у них и в заводе не было, вели себя с ним как
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сверстники, как ровня и только изредка позволяли 
себе прохаживаться насчет его «несчастной любви к 
шейхам и ишанам». Файзулла, конечно, не обижался, 
напротив, поддерживал эту беззлобную  игру:

— Н ебось не знаете, что значит по-арабски «шейх», 
а? «Ведущий вперед»! То-то!

— Да знаем, знаем, — отзывался мулла А хад ,— 
только наши-то давно уже ведут не вперед, а назад 
тащат! А вы за ними... Подумать-то, ведь спорят 
о чем: «Сколько раз должны перевернуться нечистоты 
в текучей воде, чтобы очиститься»! С ума сойти!

И оба хохотали, а Файзулла к ним присоединялся.
В прошлую пятницу они пришли к нему после 

намаза, долго сидели, пировали, болтали, веселились 
в его комнате, а прощаясь, мулла Ахад оставил страничку 
азербайдж анского  ж урнала «Молла Н асреддин» с кари­
катурой, изображ аю щ ей улема Бухары. Как следовало 
из рисунка и текста внизу, это шейх, имевший в каждом 
кишлаке по жене, предавался сладким мечтам о том, как 
сделать всю страну своим бесплатным гаремом. Н арисо­
вано было смешно, изложено тоже, но Файзулле смеять­
ся не захотелось. Тошно ему стало, точно карикатура 
имела некое отнош ение к нему самому. И весь день 
назавтра он бродил по комнатам, спотыкаясь о раскидан­
ные там и сям овальные подушки.

К вечеру пришел Захреддин-махзум. О н  теперь часто 
приходил и один. И в эту зимнюю пору он носил 
суконный чекмень бордового цвета, борода была под­
стриж ена щегольски. Стоило ему завести мало-мальски 
серьезный разговор, одно слово так и лезло в уши: 
просвещение, просвещение... Н еужто так просто реш ает­
ся все, над чем столько времени бился и теперь думает 
Файзулла? Хотя ведь и великие открывали свои 
истины в простых словах... Н едавно Захреддин  цитиро­
вал газель Навои:

Так долго слушал шейха я, его тишайшие слова, 
Но нету радости в душе — и беспокойна, и слаба...

П родекламировав эти строчки, махзум тонко улыб­
нулся и продолжать не стал. Он вообще был лишен 
грубоватости и прямолинейности  муллы Ахада.

— Мы знаем, Файзулла-ходжа, — заговорил он се­
годня ,— вы против всякой косности и невежества...
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но, увы, и нс заметили, как оказались именно в болоте 
невежества и косности!

— Вы не нравы, мулла-ака! И не забывайте, пусть я 
теперь ищу иной путь, но ум и знания Зуф у н у н а  
уважаю по-прежнему! — он пом едлил.— И к тому ж е ,— 
добавил он, показывая страничку из «Моллы Насред- 
дина», — вот это... к нему... не имеет ни малейшего 
отн о ш ен и я!

— Сие допустимо, — сказал З ах р ед д и н .— Зуфунун, 
возможно, человек бескорыстный и знающий, недаром 
вы его так долго терпели! А рабское слово «улем» 
ведь и значит «знаю щ ий»— вы так лю бите арабские 
значения слов... Но для нас-то важны люди, не только 
знания имеющие, но и убежденные, что надо эти знания 
распространять! А то ведь иные образованные полагают, 
что народу знание вредно... Точь-в-точь как богачи, 
которые считают, что золото  надо прятать от бедня­
ков!— он сам засмеялся своему сравнению. Ф айзулла 
улыбнулся. — Я не о вас, Файзулла-ходжа... Вы оказали 
важные услуги и религии, и нации...

— Разве?.. Что-то не помню за собой такого!
— Не прибедняйтесь... оказали!
— Видите ли, — сказал Ф айзулла серьезно, — у меня 

однажды вдруг появилось слишком много советчиков. 
Были и такие, что предлагали за пистолет взяться ради 
политики. Но я искал пути чистого, согласного с со­
вестью. И спутников таких же... оттого и к устоду...

— Это понятно ...— Захреддин поспешил взять слово 
с некоторым н етерп ен и ем ,— Я хочу сказать, что главный 
враг прогресса — невежество. Ничего нельзя изменить к 
лучшему в неграмотном и полном предрассудков общ ест­
ве... А единственное средство против невежества — 
просвещение! Разве это не очевидно, как разрезанный 
арбуз?.. Конечно, просвещение требует многих добрых 
дел, самоотверженных поступков. По-вашему, надо 
сперва собрать и воспитать достаточно людей с чистой 
душой и цельной верой, а уже с ними изживать 
темноту... Нет, планы ваши — пустые иллюзии, байвачча. 
Не добрые люди делают добрые дела, а наоборот — 
добрые дела делают добрых людей!..

Файзулла помедлил, подумал.
— П рекрасно  сказано, махзум, — сказал он, — но уж 

слишком категорично... Бывает по-всякому. И потом 
что это за дела?

— Мы открыли новые школы: я — в Сузангаране,
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Ю лдаш-кари — в Керки, И сламкул-туксабо — в Шах- 
рисябзе, домла Икрам — в трех  кварталах Бухары. 
И крам к тому же написал прекрасную  и убеди­
тельную  статью против несправедливых указов улемов. 
М олодые образовали общ ество «Воспитание юных». 
Ф итрат-эф енди  написал брош ю ру под названием 
« С п о р » — о нынешних распрях реакционеров  и джади- 
дов, — издал ее на свои средства в Стамбуле, а кое-кто 
из бухарской молодежи перевез книжечки сюда на 
ишаках на дне хурджинов, тайком от царских властей... 
теперь раздаю т в Чиракчи, Яккабаге, Китабе. Сейчас 
в библиотеку  прибыла еще брош ю ра И смаила-эфенди 
Гаспринского, ее тож е надо раздать... Главная наша сила 
и помощники — юноши, подобные вам!.. И дел им все 
прибавляется. Частный издатель Хайдар-ходжа-бай, 
собрав пожертвования, готовится издавать газету «Ту- 
ран», уж е получил разреш ение у кушбеги. Газете 
нуж но помочь — и писать в нее, и распространять... 
Н уж но помочь и библиотеке «П росвещ ение», которая 
находится на бульваре, и библиотеке товарищ ества 
«Щ едрость». Мы, интеллигенты, уж е привлекли к этому 
общ ество «Тарбият ул-атфол». У нас есть много мест 
для общих собраний, бесед, споров, как бы там эти места 
ни назывались: лавками, артелями... Так что, видите, 
кое-что мы делаем. А если человек не делает ничего, 
как узнать, чисты ли его намерения?..

Ф айзулле прежде и в голову бы не пришло, что 
этот тщедуш ный человечек, столь вызывающе пестро 
одетый — в бордовом чекмене, в чалме, закрученной 
жгутом, в цветных сапожках, втиснутых в полосатые 
кож аные калоши, — что этот жизнерадостны й искатель 
веселых бесед и развлечений имеет, на самом деле 
столь серьезную  ж изненную  программу и мож ет под­
крепить ее такой четкой и умной мыслью. О н  был совсем 
не похож на ловкого Бурхони Гулджалика, что приходил 
к Ф айзулле с редактором. Тот плел свои корыстные 
сети под весьма прозрачным покрывалом: торопился 
эфенди!.. М ож ет быть, Захреддин  просто умней его 
и не торопится?..

— Мы, Файзулла-ходжа, — продолж ал м ахзум ,— 
заняты не молитвами или призывами к другим свершать 
благодеяния; мы заняты делом простым и практи­
ческим, которое люди видят и могут понять. Вы, навер­
ное, знаете, кази-калян написал эмиру целую «Книгу о 
злостных происках джадидов»... Там он рекомендует не
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только закрыть новые школы, но и вообще запретить 
нее новое!.. Н о и в это тяж елое время мы сумели 
отстоять главное, чего добились: сохранили татарские 
школы, газету «Бухорои шариф»...

Упоминание о газете неприятно кольнуло Ф айзул­
лу — значит, не зря он только что вспомнил визит 
того эфенди!.. Нет, сказал он себе, лощ еный этот ловкач 
слишком уж не похож на Захреддина. И ведь мах- 
:iyM предлагает практическими делами заняться, а не хо ­
дить вокруг да около его миллионов...

— П онимаете, баймулла, — говорил Захреддин, — мы 
недь можем привести доводы против всех этих запретов, 
против тирании улемов, против происков царского 
чиновничества, основываясь на том самом священном 
шариате, который они на нас нацеливаю т как главное 
оружие! Да, да! Мы не только моложе, энергичнее, мы 
образованней и умнее1 их!.. И вас мы хотим видеть 
в своих рядах. Хватит вам метаться. П риходите  на наши 
собрания, это будет полезно и вам, и нам...

Махзум говорил все это спокойно, как человек, на­
столько уверенный в своей правоте, что она уже не 
вызывает волнений, и притом без малейшего нажима, 
как бы давая Ф айзулле возможность вникнуть полнее. 
А Ф айзулла думал тем временем: выходит, о его духов­
ных поисках догадываются и другие! А он-то думал, 
это спрятано внутри него. Стало быть, его метания 
на виду у всех?.. Вот одни говорят о чистоте души, 
другие — о практических делах. Пожалуй, вторые пред­
почтительней, они делаю т хоть что-то, а чего стоит 
личная чистота, когда разражается катастрофа, он уже 
видел!.. Н о ведь и второй путь вовсе не обещ ает тех 
изменений в окруж аю щ ей жизни, которые так явственно 
необходимы. Ну, обучат грамоте еще несколько сотен 
ребят... Ну, будут кропать дискуссионные статейки в 
своих газетах, исподтишка обличать улемов с помощью 
того же шариата... П равду сказать, все это так мало 
даже рядом с размахом хотя бы отцовских дел!.. 
Нет, нет, отцовская погоня за деньгами реш ительно 
не для него; и он готов отказаться от богатств, от 
каракульских отар в Кызылкумах и европейских ма­
газинов, но во имя чего? Что настоящее, стоящее он 
мог бы сделать на свои деньги, чтобы до конца жизни 
сохранить к своей юности благодарность души? Чтобы 
изменилась жизнь вокруг и дышать стало легче?..

Махзум, видно, принял его задумчивость за результат
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своего красноречия и, довольный, удалился, тихо пок­
лонившись. Да и Файзулла рад был остаться один. Нет, 
все-таки он действительно не знает, чего хочет. В конце 
концов, ему предлагают реальную цель, на которую, во 
всяком случае, стоит тратить и деньги, и время, и ду­
шевные силы. Пусть это не решит никаких мировых воп­
росов, но что-то сдвинет с места... И  будет он не одинок, 
а среди многих единомышленников... Но никак ему не 
удается поймать кончик нитки и размотать клубок 
внутри самого себя! Хватит на сегодня...

О н лег на ковер и взял в руки изящно переплетен­
ный рукописный диван Навои, который недавно принес 
Захреддин. Томик открылся на знакомой странице, и тот 
же бейт бросился в глаза:

Так долго слушал шейха я, его тишайшие слова...

Ему почему-то вдруг стало спокойно. Он отложил 
книгу, раскинул руки. Сон на него нисходил.

...В середине зимы снова потеплело, на улицах и 
базарных площадях сделалось пыльно, но воздух был 
чист, небо ясно, голубые купола сверкали.

А в доме почему-то стоял с утра запах стада; перепел, 
певший в нитяной клетке с тыквенным донышком, то и 
дело останавливался и трепыхался, как бы давая понять, 
что он голоден, а раз весь дом уже проснулся, пора 
бы и его покормить. Файзулла отодвинул занавес и уви­
дел мать. Райхон-биби, устроившись около ниши, гото­
вила чилим для старухи соседки, забредшей спозаранок. 
Для соседки, впрочем, удобного и неудобного времени 
суток не существовало, она слыла самой пронырливой 
свахой во всем квартале и в любое время дня, водрузив 
на голову поднос с приношениями, разгуливала по дво­
рам. Чилим был ее слабостью. Рассевшись против 
Райхон-биби, она уж е запустила свою шарманку бол­
товни: начала со своего, внезапно одолевшего ревма­
тизма, потом ловким маневром перевела речь на всячес­
кие отрезы и наряды, что хранятся в сундуках для при­
даного, а тут уж один шажок до девушек, достигших 
соверш еннолетия, до их семей, готовых отдать то-то и 
то-то, лишь бы...

Ф айзулла нарочито кашлянул, мать и соседка обер­
нулись, ойкнули, увидев его, заторопились, засуетились, 
исчезли: сваха пошла прочь со двора, мать поспешила 
проводить ее...
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Ф айзулла ушел переодеться, а когда вышел снова, 
мать уже накрыла свежий дастархан, разложила лепеш ­
ки, халву,, слоеные язычки, пирожки с тыквой, поставила 
сметану и села против его обычного места, по привычке 
подперев голову кулачком. Так они сидели каждое утро, 
пока Ф айзулла завтракал. Он сел есть, а мать следила 
заботливо и тоскливо, в глазах ее был вопрос. «Что с 
тобой снова?»— казалось, вопрошал ее взгляд.

— Сегодня опять я не спала ночью, сынок, молилась, 
чтоб аллах даровал вам терпение и прозрение...

— Напрасно, мама, в душу мою и так приходит поря­
док. Слава аллаху... Это после смерти отца тьма втянула 
меня в свою пасть, и вы были в трауре. О ттого и впал 
в излишнее смирение...

— Тихая жизнь всегда была вам в тягость. О  какую 
стену ударитесь вы теперь?..

— Ну, это мы увидим! — Ф айзулла засмеялся.— 
Чего в Бухаре хватает, так это стен! Улиц, улочек, 
тупичков... А вообще, как говорит Захреддин-махзум, 
жизнь представляет собою цепь разбитых надежд!

— Ох, сынок, часто вы стали поминать этого Захред- 
дина, уж  не наставник ли он ваш новый?.. Нельзя ведь 
увязываться за каждым, кто сказал что-то заманчивое, 
будьте осторожнее, дитя мое!..

— Ну, у  этого-то человека ум ясный, айи! — 
Файзулла вытер полотенцем тонкие свои губы, над 
которыми, заметно чернея, пробивались уже усики. 
Имеете с ним мать прочитала молитву над дастарханом. 
О ба поднялись.

— Не думайте, сынок, что я не понимаю ,— сказала 
Райхон-биби. — Я же вовсе не хочу, чтоб вы, как девица 
какая, засиделись дома. Наоборот! Истинный джигит 
живет людскими заботами, разделяет и радости людей, 
и беды их. И щ ите свой путь, ищите, только вот эти 
ваши нынешние, эти эфенди... не нравятся они мне, и, 
сдается, они сами друг другу не нравятся, все косятся 
друг на друга...

Умница мама, умница!.. О н прижался к ней, прощаясь.
1 1 адо же, в точку попала, какое простое слово нашла для 
того, что неосознанно смущало его и чего он сам не 
мог выразить, вычленить изо всей смуты своих размыш­
лений!.. «...сами друг другу не нравятся...»— мысленно 
повторил он с удовольствием, уже шагая по улице. 
Именно! Как же это, одним, общим делом заняты 
люди столь разные, и не только характерами, нет —
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устремлениями, интересами... Он почувствовал себя 
легче, бодрее, даже воодушевление почувствовал, будто 
вынул старую занозу: слово нашлось!.. Конечно, это 
вовсе не сводит на нет самого дела; если делать его 
честно, бескорыстно... самоотверженно...

Утро сегодня было по-весеннему теплое, хотя до 
весны месяцы оставались. Реденький туман поднимался 
от  земли, словно рассеиваясь, а на деле заволакивая 
округу и закрывая небо; солнце смотрит как сквозь 
кисею, воздух насыщен влагой. М иновав базар для 
пряжи, Ф айзулла направился в сторону О руж ейны х 
куполов. Где-то за ними в доме учителя предстояло 
сегодня собрание, на которое пригласил его Захреддин. 
Учитель встречал гостей у ворот дома рядом с кузней, 
он узнал Файзуллу, проявив крайнее почтение. Ф айзулла 
тож е его знал, правда, больше понаслышке. Этот чело­
век с подстриж енными усами, по имени Парсоходжа, 
был известен своим увлечением арабистикой и вообщ е 
изящ ной словесностью. Дом его, довольно неказистый 
снаружи, внутри выказывал признаки достатка; собра­
лись все в большом квадратном зале, где единственная 
колонна в центре поддерживала крестообразно поло­
ж енны е балки потолка. Оказалось, все уже в сборе, 
Ф айзулла пришел последним, сопровождаемый хозяи ­
ном.

Человек десять знакомых и незнакомых поднялись с 
места в знак приветствия, и Захреддин-махзум, то ли 
решив, что молодого гостя нет необходимости представ­
лять, то ли сделав это  заранее, просто указал ему на 
почетное место рядом с собой в глубине комнаты. 
Файзулла поздоровался, сел, искоса оглядел присутствую­
щих и заключил, что его приход стал причиной 
н екоторого  оживления и волнения. Кроме Захреддина, 
муллы Ахада и хозяина здесь оказался еще один 
знакомый — Садир-макарджа. Этот купец, ходивший 
всегда в мелкостеганом чапане и в ф еске  без чалмы, 
соверш ил однажды поездку в Россию и побывал на 
знаменитой  М акарьевской ярмарке, откуда и происхо­
дило его прозвищ е «макарджа».

Впрочем, приглядевшись, Ф айзулла узнал  еще двух: 
Тукли-охотника, могучего с виду парня, он и в этом хо­
лодном зале сидел в легком халате: и еще ж елтоборо­
дого человека по имени Салихджан. Тукли был известен 
скорее  не сам по себе, а как сын знатока и ценителя 
драгоценны х камней, владельца немалых земельных на-
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дслов; 'Гукли, правда, кичился своим происхождением — 
он, по его словам, происходил из аристократического 
рода барласов, — но в остальном был человек открытый, 
без особых предрассудков и собеседник приятный. Зато 
о Салихджане мало что знали; поговаривали, что он ро ­
дом из Ферганы. О н снимал комнатушку в квартале 
Гавкашон, был прихвостнем муллы Ахада, открыто при­
служивал ему и всем в его компании, встречал востор­
гами чуть не каждую его фразу. П ри  случае мог спеть, 
выстукивая дробь на пиале, подоткнув за пояс полу не 
первой свежести халата и сдвинув набок тю бетейку 
с цветной каемкой.... Сейчас именно он и принялся 
расстилать большой дастархан и расставлять подаваемые 
кушанья. А мулла Ахад тем временем разговорился 
с таким видом, словно и был хозяином дастархана. 
Возможно, он продолжил тему, начатую еще до прихода 
Файзуллы, или Файзулла, разглядывая гостей, пропустил 
начало его речи, но прислушался он, лишь когда 
Ахад заговорил об эмире.

— Н а наше счастье, — говорил мулла Ахад в своей 
обычной грубоватой, напористой м анер е ,— сам эмир 
Алимхан — человек высокопросвещенный, образование 
в П етербурге получил. Общим своим указом он положил 
начало многим реформам!.. Запретил  давать придвор­
ным взятки под видом подарков — раз. Уменьшил налог 
с проселочных дорог — два. Д ругие налоги снизил — 
три. Увеличил жалованье сарбазам 1, военачальникам — 
четыре. О тменил помесячные взимания — пять... Все 
это радостные предвестия, уважаемые эфенди. Это на­
чало нового... Да ведь в чем беда: ни в Хисаре и Карате- 
гине, ни в Кулябе и Дарбазе  еще и ведать не ведают 
об этих реформах! И подарки берут по-прежнему, 
и налоги взимают, как раньше... Наш долг, уважаемые 
эфенди...

— Наш долг, почтенный мулла Ахад, — вдруг пере­
бил его, глядя вниз, П арсоходжа, — не воздавать хвалу 
высшей знати, а стремиться к искоренению  предрас­
судков, невежества... и прежде всего в наших школах.

Он сказал это очень тихо, но все услышали, в том 
числе и сам мулла Ахад, и в зале, только что звеневшем 
от его голоса, наступила вдруг тишина. Впрочем, Ахада 
это смутило ненадолго.

J Стражники.
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— Н о я вовсе не хвалу возношу, уважаемый домла, 
я перечисляю  факты!.. И продолж}', с вашего позволе­
ния: Насрулла-кушбеги сейчас как раз и проводит 
реф орм ы  в медресе. Введено жалованье и в школах — 
преподавателям богословия, художественного чтения, 
каллиграфии, арифметики. Н а все это дано уже высо­
чайшее разрешение! Вы забываете, что во время преды­
дущего правления были запрещ ены даже татарские 
школы, вверенные русской администрации!..

О н  замолк, может быть, просто чтоб перевести дух, 
но тут вступил Захреддин, лицо которого покраснело 
от раздражения:

— Насрулла-кушбеги вместе с самим его высочест­
вом эмиром и имамом Кулибеком развлекаются п ерепел­
ками, втайне предаются разврату, им до нужд народа и 
дела нет, а вы их нам восхваляете как просветителей!..

— Уж известно: каждую ночь тратят на свою похоть 
столько, что две школы можно содержать, — густым 
басом, разбудившим эхо в углах зала, сказал Тукли- 
охотник.

Мулла Ахад промолчал.
— И м ы ,— сказал Захреддин, — мы не ограничимся 

тем, что выступим против мерзостных нравов и расточи­
тельства...— казалось, он сам себя прервал на этом, не 
решаясь сказать больше. Но и этого было достаточно, 
все уставились на него с удивлением и опаской. 
Н апряж енную  паузу прервал Салих, который внес 
исходившую ароматным паром шурпу в больших мисках.

— Кушайте, прошу! — сказал Парсоходжа, пригла­
шая всех, и обратился к Захреддину: — Мой эфенди, 
покончить со своеволием, с этим мнимым всезнайством 
в наших школах и медресе — первейшая наша обязан ­
н о сть !— он не то  вернулся к теме, которую прежде н а­
чал, не то  старался вернуть махзума на рельсы умерен­
н о сти ,— Сколько в наших медресе развелось мулл-недо- 
рослей, толкую щ их вкривь и вкось предания о пророках! 
Чуть не каждый, отставив книги, преподает по собствен­
ным комментариям, которыми заполнил пустые поля! Но 
самое безобразное, самое кощунственное: Шамсуддин- 
мавляви сделал свои комментарии обязательным для 
изучения предметом! Так скоро не останется ни 
времени, ни места для преподавания других наук!..

— И стинную  правду сказали, таксыр, истинную 
правду! — проворковал Салихджан, все еще сновавший 
с мисками, блюдами, пиалами.
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Ф айзулла сидел и слушал. Ему хотелось уловить 
основную мысль, ухватить главный стержень разговора, 
то, вокруг чего вертятся мысли всех, и ничего не полу­
чалось. Каждый видел действительность в меру своего 
ума, широты своего кругозора, своего душевного муж е­
ства — одних волновали серьезные проблемы, других 
мелкие факты. Но все обеспокоены или встревожены, 
или возмущены тем, что творится вокруг. Все хотят 
что-то делать. Это уже немало. Файзулла не раскаивался, 
что приш ел сюда. А Захреддин-махзум, тот  Файзулле 
сегодня понравился. О чем он теперь скажет?..

Но слово взял Садир-макарджа.
— В «Молле Насреддине» недавно напечатали: 

«Даже бродячий бухарский пес обидится, если его наз­
вать муллой!»— он снял ф еску  и снова ее надел .— 
И наш почтенный хозяин прав: слишком много полу­
грамотных недоучек развелось в Бухаре. А ведь когда-то 
здесь жили такие люди, как Дакики, Наршахи, Бальгами. 
Сам И бн Сино отсюда!.. Была в почете подлинная 
ф илософ ия, истинно изящное слово. Л ю бой образован­
ный человек мог запросто поспорить об учениях 
Сукрата, А ф латуна и А расту1. А теперь? Эти имена и 
не произнесут-то правильно!.. Сплошное невежество! 
Где книжные базары? Где славные каллиграфы? П режде 
высокородные правители сами не брезговали высоким 
искусством переписки книг... А нынче? Людей много — 
личностей нету... Где все это, о муллы мои, где?..

— Ах, верно говорите, таксыр, верно...— вздохнул 
Салихджан.

Файзулла глянул на Захреддина, ожидая, что он ска­
жет, но тот истолковал этот взгляд по-своему.

— Уважаемые... у нас сегодня новый гость. Мне не 
хотелось бы, чтоб Ф айзулла-ходжа увидел в нас просто 
приятелей, собравшихся ради угощения и между делом 
болтаю щих о том о сем. Иные из нас лишь тем озабо­
чены, чтоб дело ограничилось только просвещением. 
Положим, это и хорошо, что просвещение стало ядром 
наших действий... Но неужели мы этим ограничимся? 
Мы тут болтаем, хвалим благодетельные указы эмира, 
рассуждаем, как преподавать богословие, а тем временем 
по всей стране сдирают с народа шкуру. Посты кази и 
раиса, хакима и додхо, да и все прочие должности 
продаются, а купивший тут же нацепляет на чалму

1 Сократа, Платона и Аристотеля.
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эмирскую  грамоту и отправляется в поход за «подарками 
для придворных'», за податями, о каких подчас никто 
и не слыхивал и не вводил! Эта свора хуже ночных 
разбойников, ей-богу! О т  тех есть хотя бы замки, двери, 
дубины. А эти приходят среди бела дня, как завоеватели 
в собственной стране: плати — и не пикни! Кроме 
основных налогов теперь появились еще введенные 
эмиром подати на содерж ание водоносов, конюхов, 
музыкантов, писарей, ясаулов, придворных слуг и еще 
невесть кого... Я вам говорю, этим поборам конца нету! 
А кто не в состоянии платить, тех берут под стражу. 
Тюрьмы Балджувана, Ковалика, Каратегина переп ол­
нены. Сумму, которую ж елезнодорож ная компания 
выделила для оплаты рабочих на железной  дороге, бек 
преспокойно  положил в свой карман, а рабочих обрек 
на голод и холод. Кто попробовал заикнуться о плате, 
арестовали. И даже, когда все вскрылось, бека вместо 
того, чтоб наказать, повысили и отправили раисом в 
Шахрисябз!..

— Все от невежества, мой э ф ен д и ,— пробормотал 
Парсоходж а, — все от невежества... Если б... образова­
ние...— он явно чувствовал себя не в своей тарелке.

Захреддин  опять не счел нужным обратить внимание 
на его отчаянный намек.

— Так ведь и с образованием то же, вы сами об 
этом говорили. Сколько раз новые школы то разреш а­
лись, то запрещались! И татарские школы... они-де под 
влиянием русских, и детям Бухары грешно их посещать! 
М ожет быть, вы забыли, как домлу Икрама, реф орм а­
тора  медресе, за то, что он отменил вступительный налог, 
выступил в защиту синематограф а и в пользу мощения 
улиц, сослали в Пешку?.. Нет, таксыр, дело образова­
ния — часть общего положения. И останавливаться на 
полпути нельзя. В эти дни такие вот собрания п ро­
ходят по всей Бухаре. И надо объединиться, наладить 
материальную помощь нашим библиотекам, чтобы прав­
дивое слово услышали и ремесленники, и мелкие 
торговцы, и бедняцкий люд, и даже женщины!..

П арсоходжа, побледнев, поднялся с места.
— Н о в таком случае, таксыр... в таком случае к 

нашему делу примкнет разное отребье... разные смутья­
ны, которых и отцы родные стыдятся!.. Аллах милостив... 
и повелитель правоверных может нас пощадить... но 
русские власти в Кагане... их секретный отдел пощады 
не знает! Покайтесь, махзум-эфенди!..
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Захреддин, чуть презрительно покачав головой и су­
рово насупясь, поднялся молча. Рядом с хозяином 
тож е молча поднялись мулла Ахад и Салихджан. 
О стальны е в растерянности  переглядывались, потом, 
молитвенно проведя руками по лицу, встали. Конец 
собрания вышел неожиданный, неприятный, без обыч­
ного ож ивленного  переговаривания и прощальных слов. 
Получалось, их выпроводили. Хотя, казалось Файзулле, 
П арсоходж а этого вовсе не имел в виду...

Выйдя, Ф айзулла почувствовал себя совсем неловко. 
С кем пойти рядом?.. Он отнюдь не остался равнодуш ­
ным. Конечно, по существу прав Захреддин, к тому же 
его, Файзуллу, именно махзум пригласил сюда. Н о  он не 
долж ен был таким явным пренебреж ением  оскорблять 
хозяина... П о к а  Ф айзулла раздумывал, с ним рядом 
оказался Ходжи Сирадж.

О ни не были знакомы раньше и представились друг 
другу. Им оказалось по пути — Ходжи Сирадж жил чуть 
западнее Газияна. Несколькими годами старше Фай- 
зуллы, он был тощ, с желтым, болезненным, но вместе 
с тем привлекательным лицом. Как узнал Ф айзулла 
из разговора, Ходжи Сирадж, еще недавно учащийся 
медресе, вынужден был оставить учение, чтоб п р окор­
мить больную мать. Потом присоединился к движению  
джадидов, теперь заведует библиотекой  «П росвещ ение» 
и получает жалованье за счет взносов.

— Еще будучи в медресе, я слышал о вас много 
добрых слов, мечтал встретиться, вступить в беседу...

Речь у  него была книжная, несколько не соответст­
вующая его молодому возрасту. Да ведь это именно 
его прозвали «книгочий», вспомнил вдруг Файзулла. Т е ­
перь казалось, что это ж елтизна старых страниц и отсвет 
ночных свечей перешли на его лицо...

— Сегодня я был лишь покорным слушателем, — ска­
зал Файзулла, приноравливаясь к его тону.

— Сегодня вообще... день, лиш енный благослове­
ния...— Ходжи Сирадж глянул на темнею щ ее небо, на 
вспыхнувшие кое-где ф онари  под навесами ворот бога­
тых домов и заговорил торопливо, точно боясь, что воз­
можность побеседовать с Ф айзуллой-ходжой вот-вот 
исчезнет раз и навсегда.— Если вы пожалуете к нам в 
библиотеку, радость моя вознесётся до небес!.. Буду 
ждать вас в лю бой  день, в лю бой час. Вы сможете у нас 
многое найти: от разных древних кн и г— и до свежих 
газет, где излагаются вольнодумные мысли...
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— Богатая у вас библиотека?
— Мы стараемся заинтересовать молодёжь джадидс- 

кими изданиями. Раньше мы выписывали газеты и журна­
лы из Стамбула, Крыма, Баку, Казани. Теперь, увы, 
средств на это нет. Ведь даже наше жалованье — от д обро­
вольных взносов... А ведь те, кого мы стремимся просве­
тить, кто к нам приходит, люди не слишком состоятель­
ные... сами понимаете... В этом году мы не смогли выпи­
сать даже журнал «Зеркало» из Самарканда... Тот, что 
издает Махмуд-ходжа-ишан...

Н а  пыльной узкой улице с сырыми глинобитными 
заборами по сторонам было пустынно, они шагали 
прямо по колее, выбитой повозками.

— З н а е т е ,— продолжал Ходжи Сирадж, — наши за­
труднения не только в этом. Я реш ил во что бы то ни 
стало сохранить наши редкостны е книги... такие, как 
«Канон медицины» Ибн Сино, «П римечательны е собы­
тия» устода Дониша. Н о  помещение, где они хранятся, 
сырое, книги портятся... А ко всему этому, — тут голос 
Сираджа наполнился особой горечью, — за нами ведь 
неусыпно следят! И улемы, и придворные чиновники, 
и русская полиция. Да еще эти тайные осведомители!.. 
М ногих из них мы, положим, знаем, но от этого не 
легче...

Файзулла взглянул на него искоса, стараясь, чтоб Си­
радж не заметил его взгляда. Ластиковая чалма потерта, 
грязновата, шея тонкая, жалкая...

— А жалованьем своим вы довольны, Сирадж- 
эфенди?

— Ну, это  не столь существенно, Файзулла-ходжа... 
Ваш покорный слуга свыкся с нуждой, я за лю бое даяние 
благодарю аллаха. Н о вот с душевными муками совла­
дать труднее. Да и болезнь матери меня согнула. Когда 
покидал медресе, решил освоить искусство врачевания. 
Увы, судьба превратна, не повезло мне... и желание мое 
не осуществилось, и сам потерял здоровье. Впрочем, это 
долгая история... когда-нибудь, если будет у вас время, я 
расскажу.

— О тчего  же когда-нибудь, Сирадж-эфенди! Рас­
скажите теперь, я не тороплюсь. Чем, кстати, больна 
ваша матушка?

— Ришта... Ришта, Файзулла-ходжа! Страшная б о ­
лезнь, обитаю щ ая в Ляби-хаузе и грозящая всем в 
нашем городе! Несчастные, подобные моей матери, есть 
почти в каждом доме...
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— В Ляби-хаузе?..
Где я это слышал, думал Файзулла. Говорил кто-то...
— Да, Файзулла-ходжа. М икробы ришты живут в 

воде хауза.
— О ткуда вы знаете?
— Лет двадцать назад в Бухаре холера была, слышали, 

наверно?.. П осле того из П етрбурга несколько русских 
врачей приехали, стали проверять скотобойни, мясные 
лавки, водоемы, каналы, канавы дренажные... Вот тогда 
и нашли в Ляби-хаузе микроба, который ришту вызывает. 
О ни  ходили по домам, объясняли, лечили... Н о  народ 
у нас темный, своей пользы не понимает, а про микробов 
они отродясь не слыхали! Н евидим ое — значит, нету...

— Верят же они в духов, в шайтана, а ведь тоже 
не видели!

— Это другое, с детства вдалбливали... Ну, вот, 
с одним из русских врачей меня аллах свел: Ульян 
Владимирович Соломенцев. Святой человек, старик уже. 
П росвещ ал меня, учил — я тогда только из медресе 
ушел, может, и выучился бы чему-то, да не судьба была... 
Русских врачей выжили!

— Как выжили?..
— А так. О ни требовали очистки всех зараженных 

мест... а эмир не хотел в расходы входить. П редоставил 
все молитвам улемов. Те решили: ежели микробы есть, то 
они твари божьи; уничтожить их — нарушить волю 
всевышнего! Великий грех... Русских врачей объявили 
«осквернителями веры», не давали житья... и царский 
посол посоветовал им немедля уехать. Так я своего учи­
теля больше и не видел...

Да ведь про это Шульгин говорил, вспомнил вдруг 
Файзулла. Правда, приврал наполовину...

— И вы знаете подробности  этой  истории? — 
спросил он Сираджа.

— А как же. У меня и бумаги сохранились!
— Какие бумаги?..
— Ульян Владимирович однажды принес. Н а сох­

ранение. Сказал, у него украсть могут. Да так и уехал, 
не забрал...

Вот это да, подумал Файзулла. Н е чета всем пустым 
разговорам.

— Сирадж-эфенди, — сказал Ф айзулла осто р о ж н о ,— 
не могли бы вы мне эти бумаги показать?..

— Да я их вам с собой дам. На такой случай и 
берег!
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— А что там в них, не знаете?
— Зна-аю! Выводы работы комиссии... Прошу, Ф ай­

зулла-ходжа, вот и мое ж алкое пристанище!
Маленький дворик встретил их запахом кизяка и 

овечьих шкур. Айвана не было, они вошли прямо 
в дом, и Сирадж зажег лампу. О ни были в комнатке 
с высоким потолком и высокими, до потолка нишами, 
полными пожелтевших книг и бумаг. В углу лежали 
обрезки кожи, книжные обложки, ножницы, нож, тиски. 
В холодном воздухе комнаты застарело пахло клеем и 
сыростью.

— О т отца осталось, — сказал Сирадж, заметив 
взгляд Ф айзуллы .— Когда руки доходят, пропитания р а­
ди занимаюсь переплетным делом...— он достал из сун ­
дучка клеенчатый узел, перевязанный шпагатом, развя­
зал, покопался и протянул Ф айзулле пачку пожелтевших 
бумаг.

— Спасибо! — сказал Файзулла. О н аккуратно сло­
жил пачку и сунул за пазуху.— Будут целы! С божьей 
помощью, мож ет быть, и пользу принесут... А теперь 
давайте попросим благословения вашей матушки!

Сирадж взял лампу, они вышли на улицу и вошли 
в другую дверь. В этой комнате, было заметно теплее, 
чувствовалось, что под сандалом, накрытым одеялами, 
тлею т горячие угольки. Их приход и свет лампы, долж но 
быть, разбудили больную, из угла послышался слабый 
голос:

— Будь благословен ваш приход, гость... Сынок, 
в сандале есть еще огонек, поставь кувшин с водой...

В полутемном углу лежала, казалось, кучка тряпья. 
Ф айзулла вгляделся. Крошечное, как у ребенка, вы­
сохшее тело  старухи было прикрыто не полностью; из 
голеней и ступней словно вылезшие наружу косточки, 
виднелись тоненькие лучинки, обмотанные словно 
белыми нитками. Н а иссохшем, похожем на маску ске­
лета лице читалось безграничное терпение. Ф айзуллу 
пробрала дрожь; он сказал, что опаздывает, и поторо­
пился выйти.

— О н а  принимает какое-нибудь лечение? — спросил 
он Сираджа, вышедшего проводить.

— З а  ней смотрит парикмахер Чары.
— Парикмахер?..
— Ну да, разве вы не знаете — этой  болезнью 

занимаются парикмахеры... Тут у нас в парикмахерских 
часто висят связки высушенных червей ришты. Это
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такая реклама: у кого связки толще, к тем больше народу 
лечиться идет. Каждые два-три месяца Чары приходит, 
наматывает *гервей из раны на лучинки. Если оборвется, 
останется в теле, беда, нога гнить начнет...

Ф айзулла почти бежал домой. Картина, увиденная 
в доме Сираджа, преследовала его, как кошмар. О н  
вспомнил слова библиотекаря: такие несчастные есть в 
каждом доме... Аллах великий, как же страшна их 
старая Бухара!

Райхон-биби, всегда с тревогой поджидавшая его, 
если он задерживался допоздна, вздрогнула от испуга, 
увидев его лицо. Он снял чапан, и тут плотная шеле­
стящая пачка за пазухой напомнила о себе. О н вытащил 
ее, кинул в нишу. Зачем он попросил эти бумаги? 
Что ему делать с этим старым отчетом? У него вдруг 
появилось ощущение, что бумаги заразили его какой-то 
из страшных болезней, о которых говорили. Помыть 
руки и забыть это все и никогда к этому не возвра­
щаться...

Нет, сказал он себе, уже лежа в постели. Бумаги-то 
старые, но та несчастная старуха мучается и сегодня. 
И тысячи других тоже. Бумаги-то старые, но все остается 
по-прежнему. Или он только красивые слова готов слу­
шать да подбрасывать ловкие реплики, словно мелкие 
толики денежных подачек?.. Н еужели на большее он не 
способен и останется навсегда пустым болтуном, не 
умеющим ничего сделать для людей так же, как и от­
цовское дело продолжить?.. Нет, он не позволит себе 
забыть об этом, да и не сможет забыть. Каждый водонос 
теперь покажется ему разносчиком беды. Страшная риш­
та въелась в тело благородной Бухары. Все в ней надо 
менять, все...

Со следующего собрания — в чайхане при лавке 
«Щ едрость»— он возвращался вместе с Захреддином.

— Я слыш ал,— сказал ему Ф айзулла,— не хватает 
денег на то, чтобы выписать для библиотеки « П р о с­
вещение» газеты и журналы из Баку, Казани и Бахчиса­
рая? Что вы скажете, Захреддин-эфенди, если ваш по­
корный слуга возьмет эти расходы на себя?

— Эго было бы очень кстати, баймулла, — сказал З а х ­
реддин, не скрывая удовлетворения.— П о  правде ска­
зать, мы рассчитывали на вашу щедрость, потому что 
с деньгами у нас довольно туго... Ваш взнос будет не 
просто щедрым жестом, но и выражением единодушия 
со всеми на^и. Кстати, расходы на подписку для
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библиотеки  — н.е единственные, которых мы не можем 
оплатить. Есть и более важные. В Кагане, в типограф ии 
Хайдар-ходжи-бая, лежат новые учебники для джадидс- 
ких школ, которые уже напечатаны и которые нам 
не на что выкупить...

— Я беру на себя расходы и по этому делу, Захред- 
дин-эфенди, — сказал Файзулла.

— В таком случае, уважаемый, на следующем нашем 
собрании...

— Нет, нет, эфенди, не заставляйте меня краснеть 
перед собравшимися... Н е надо ничего объявлять, просто 
дайте мне в помощь знакомых с делом людей, и мы 
всем этим займемся без шума.

— Ну что ж... Это очень скромно и благородно с 
вашей стороны. Что до людей, библиотекой  занимается 
Ходжи Сирадж, типограф скими заказами — П арсоход­
жа. Вы с ними знакомы...

Ф айзулла сам себе понравился в этом разговоре. 
Н аконец-то  он чувствовал себя участником дела! Н а дру­
гой день деньги были переданы. На учебники, оказыва­
ется, наложили арест за долги, а теперь П арсоходж а 
получил их, погрузил на арбу в Кагане и привез, остава­
лось распределить между учителями. 'Гак же просто 
решилось дело и с подпиской. Несколько дней спустя 
Ф айзулла предлож ил деньги для издания нескольких 
брошюр, в том числе трактатов Дониша, Исмаила 
Гаспринского, Икрама-домлы. М олодежь общества смо­
трела  на него с восторгом, среди городской интеллиген­
ции только и разговоров было, что о Ф айзулле-ходже. 
В обеих библиотеках стало заметно многолюднее, 
«единомыш ленники» из числа тех молодых, что в отда­
ленных махалля, в скудных двориках учителей участво­
вали во всяческих собраньицах-угощениях, теперь стара­
лись попасть на те большие сборища, где м ож но увидеть 
Файзуллу.

И Ф айзулла ощутил в себе уверенность, смелость. 
П о р а  было исполнить задуманное. О н  полож ил себе, 
не оттягивая больше, сделать это на ближайш ем собра­
нии в библиотеке.

Там присутствовали почти все знакомые ему энтузиа­
сты, в том числе Захреддин-махзум и мулла Ахад, 
Ходжи Сирадж, редактор «Бухорои  шариф» М ирза Му- 
хиддин, гость из Стамбула Салих-эфенди, Абдулахад- 
кари из Гавкашона, учтивейший Бурхони Гулджалик и 
еще множество знакомых и незнакомых, среди которых,
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как всегда, разнося чай и отпуская свои льстивые 
реплики, сновал Салихджан. Было шумно, дымно и так 
тесно, что насвай сплюнуть некуда.

На Ф айзулле был сегодня легонький шелковый ча- 
пан; от огромной накрученной чалмы голова казалась 
чересчур большой. На его смуглом лице с пробиваю ­
щейся бородой и усиками читалось не то волнение, 
не то нетерпение. Н а низеньком столике перед ним 
разложены были пожелтевшие бумаги из той пачки, что 
дал Ходжи Сирадж. Н аконец после нескольких выступ­
лений он взял слово.

В сущности, он еще не выступал никогда на этих 
собраниях. Но в последнее время о нем — его щедрости, 
размахе, уме — так много ходило толков, что, едва он 
встал, воцарилась мертвая тишина. Даже Захреддин — 
Ф айзулла отметил это краем глаза — смотрел с величай­
шим вниманием, слегка приоткрыв рот.

В первое мгновение Файзулла слегка волновался, но 
потом собственный рассказ захватил его. Он начал безо 
всяких предисловий и коротко рассказал историю 
русских врачей. Потом, не говоря, откуда у него бумаги, 
принялся переводить самые важные места отчета. 
Картина, которая вырисовывалась, выглядела кошмар­
ной, неправдоподобно ужасной. Н о каждый из сидящих 
в зале библиотеки  сам знал, видел какой-нибудь уголок 
этой картины, и сомнений она не вызывала, напротив, 
ошеломила всех цифрами и общей своей беспросветно­
стью. Все слушали молча, потрясенные.

— Такие дела, уважаемые! — заключил Ф айзулла ,— 
Хотя эти цифры и факты записаны несколько лет назад, 
они, сами знаете, нисколько не устарели. Ничего не 
изменилось! Те же зловонные скотобойни, те же зараз­
ные водоемы, каналы, места омовения, где кишат мик­
робы. О тсю да разносятся по городу новые и новые 
болезни, и в каждом бедном доме лежат долгими 
годами страдальцы, умоляющ ие бога послать им смерть. 
Но мы же не дикари какие-нибудь, не животные, не 
язычники, не кочевники — мы народ, имеющий свое 
древнее государство! До каких ж е пор мы будем такое 
терпеть? До каких пор позволим позорить себя перед 
другими странами? Н а что мы похожи в их глазах, 
если чужие врачи и ученые, подвергая себя опасности, 
приезжают, чтобы спасти нас от страшных недугов, 
а мы вместо благодарности издеваемся над ними и в 
конце концов выгоняем вон?! О каких других благах
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стоит вести речь, если мы не умеем ценить даже 
собственные жизни?!

Вскочил какой-то молодой учитель.
— Это дело надо поднять заново! — закричал о н .— 

П усть правительство эмира выделит деньги, чтоб изба­
вить нас от заразы!

П арсоходжа, поспешно отвернув край паласа и 
сплюнув насвай, ответил:

— Есть указ улемов, наши руки связаны, молодой 
эфенди!

Садир-макарджа поднялся, по обыкновению  сняв и 
тут ж е надев феску.

— Знаем, знаем, таксыр! Б олезни  — от бога, голод — 
от бога, глупость — от бога, микробы — тож е божьи 
творения... Остается только вытянуть ноги и покорно 
ждать смерти. Ведь смерть — тож е от бога. А правитель­
ству этот указ улемов очень кстати! Заплатить за такой 
указ куда дешевле, чем заняться оздоровлением города... 
Дешевле и проще!.. Н икаких хлопот...

— Зато  вам легко говорить, собрат м о й !— сказал 
П арсоходж а раздраж ен но ,— Заплатить  за указ... Нельзя 
по любому поводу оскорблять правительство и служ и­
телей  бога...

Тут уже и Тукли-охотник не стерпел. О н  сидел 
с краю, попивая чай и обливаясь потом, а теперь вскочил, 
вырастая над собравшимися всем своим огромным 
телом.

— Что это вы, таксыр, столь ревностно печетесь о 
престиж е правительства и улемов?.. Разве мы для этого 
сюда собрались?.. Пусть они о своем престиж е заботятся 
сами! А вы лучше вспомните, как во времена эмира 
Абдулахада, когда на поля П еш ки и Керки напала 
саранча, улемы заявили, что и «саранча — божье творе­
ние», и запретили жечь ее. И эта зеленая напасть изгло­
дала, пож рала все сады, посевы... Сколько народу с го­
лоду поумирало!

О н  сел и снова взял пиалу, а позади него подня­
лась грязноватая чалма Ходжи Сираджа.

— Э то  правда! — сказал он. — В тот голод умер и мой 
отец... Н о я хочу сказать другое: по тому ж е поводу, 
что и русские врачи, был когда-то обвинен Ибн Сино. 
Этому великому целителю  говорили, что бог, давший 
недуги, сам их излечит, а Ибн Сино, вмешиваясь, совер­
шает богохульство. И его, и Ш айхурраиса, благородней­
шего из ученых, называли неверующими, кяфирами!..
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Кто теперь посмеет сказать что-нибудь подобное? 
Впрочем, он и сам ответил прекрасно:

Чтоб дух мой выразить — мой дар мне свыше дан.
А  совести моей не надобно румян.
Ислама суть и власть я подкрепляю  знаньем,
И если я кяфир — нет в мире мусульман! 1

В зале зашумели:
— Прекрасно! П рекрасно!
Многие и прежде знали это рубаи, но лишь теперь 

поняли, в кого оно метит.
Садир-макарджа снова поднялся.
— Уважаемые! Уважаемые! Тише... Пусть Файзулла- 

ходжа выскажется до конца!
— Да! Конечно! Пусть выскажется...

Файзулла сложил документы пачкой и поднял над 
головой.

— П реж де всего этот отчет надо через газету д о ­
вести до сведения людей, всего населения! А потом — 
с соответствующим комментарием — направить их его 
величеству эмиру Саиду Алимхану и послу России в 
Бухаре господину Мюллеру!..

Раздались шумные крики одобрения, а когда они 
начали стихать, негромкий чей-то голос спросил ядо­
вито:

— А от чьего имени?..
Голос принадлежал ходже Захреддину.
П осле мгновенной паузы зал снова взорвался:
— Ка-ак?!
— Как от чьего?..
Ходжа Захреддин, который сидел до сих пор и хмуро, 

теперь, подняв голову, оглядывал зал.
— А так! — сказал он. — О т чьего?.. О т нашего? А кто 

мы такие? П редставители народа? Он нас не уполном о­
чил! Или мы знатоки, врачи? Мы никто, господа. Ник-то!.. 
И все это пустое, вся эта наша говорильня. Чтобы 
совладать с болезнями и эпидемиями, так же как и с не­
вежеством и нищетой, надо сперва покончить с глав­
ными, истинными микробами! Избавиться от злобных 
улемов и ненасытных эмирских чиновников. Наши вра­
ги — это они и есть: страшные микробы в обличии 
людей!..

1 П ер ево д  А. Наумова.
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Такая тишина на это ответила, точно весь мир оглох. 
И ли будто все ждали, что следом раздастся уничтож аю ­
щий взрыв. Все сидели недвижно, не глядя друг на друга. 
Н аконец  кто-то не выдержал.

— Боже спаси и пом и луй !— тихонько выдохнул 
панический голос.

Первым поднялся Абдулахад-кари, он встал, отрях­
нул полу своего чапана и направился к выходу. За  ним 
двинулись Бурхони Гулджалик и Салих-эфенди в крас­
ной феске. Потом встал, словно опомнившись, П арсо­
ходжа; обратившись к своему соседу в огромной чалме, 
он пробормотал:

— Как бы не пропустить полдневный намаз, таксыр, 
грех ведь...— и тоже вышел.

В несколько минут читальня опустела. Оставались 
только Садир-макарджа да Тукли-охотник, сидевшие на 
циновках, скрестив ноги и уставясь в пол, да еще Ходжи 
Сирадж, стоявший у дальней стены. И, конечно, Захред- 
дин-махзум, он сидел с пиалой в руке, вид у него был не­
возмутимый, точно не он причиной всего.

— Таксыр, — сказал Файзулла, набычившись,— уже 
не в первый раз в моем присутствии вы высказываетесь 
так, что срываете собрание... М ожет быть, вы делаете 
это нарочно?

Захреддин  взглянул на него с мрачной и издеватель­
ской усмешкой.

— И зачем же мне это, по-вашему, нужно?
— Ну... может быть, затем, чтоб нанести вред... сор­

вать все наше движение!..
— Во-он в чем вы меня подозреваете, байвачча!.. 

«Н аш е движение»... Вы, однако, быстро освоились... О но 
и понятно: кто платит, тот  и музыку заказывает!

Файзулла покраснел.
— Д ело совсем не в этом... И вы это прекрасно 

знаете, таксыр! Но объясните тогда, зачем, пока цель на­
ша — объединить, сплотить, привлечь, наконец, людей, 
вы их сознательно отпугиваете такими резкими... такими 
опасными словами?

— Это всего только вывод из ваших фактов!
— Н о выводы можно делать разные и по-разному...
— К э т о м у выводу рано или поздно придут все 

умные люди. Пусть привыкают!
— Именно: надо им дать привыкнуть, а не оглушать 

неожиданно такой политической дубиной! А теперь 
что? Все разошлись, и многих больше сюда не заманишь...
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Вы умный человек, таксыр, и я не могу поверить, что 
сделали это просто по недомыслию...

Захреддин  снова издевательски усмехнулся.
— Благодарю за комплимент... Вы не можете пове­

рить просто потому, что сами так же боитесь правды, 
как все эти разбежавшиеся! — он повел рукой, показывая 
на зал .— И почему только вы не сбежали вместе с 
ними? А, тоже понятно: за спиной у вас все-таки 
деньги... не так страшно!.. Ну, а я вот вообще ничего не 
боюсь! — и он добавил с явной злостью и с непоследо­
вательностью, которую, впрочем, Файзулла заметил, 
лишь когда потом прокручивал в памяти весь разговор: — 
Голому, байвачча, дождь не страшен. У меня нет мил­
лионов, которые я боялся бы потерять!..

Файзуллу точно оглушило. И он слышит это от 
человека, которому поверил, ради слов которого пришел 
сюда, влез в это дело! И здевательское это «байвачча»... 
О н  не нашелся, что сказать в ответ, точно его уличили 
в миллионах, как в некоем постыдном грехе. Не глядя 
больше ни на кого, оскорбленный, яростный, униж енны й 
в своем обманутом доверии, обиж енны й почти до слез, 
он выбежал вон и зашагал стремительным шагом, почти 
бегом, в сторону Газияна, к дому.

Л ето  1914 года затянулось. Н а  календаре осень, а на 
небе все ни облачка, нестерпимый пыльный зной не от­
пускает ни на час. Файзулла, измотанный жарой, заб р о ­
сивший дела, в последние дни нет-нет да и вспомнит 
зеленый кишлак в Ромитане времен его детства... Но 
благостные картины сразу сменяются в памяти другими: 
высохшие деревья, занесенные песками дворы... Чем-то 
заняты сейчас его дяди — Шахабиддин, Нуриддин Куш- 
мак, Шоди, рябой Хамза? А бедняга Муминшо?.. «Д а,— 
вспоминает он слова Х амзы,— пока город не загорится, 
кебаб дервиш а не изжарится! З анесло  нас песками, 
вот и научились ремеслам...»

С тех пор прошло два года без малого. Теперь им, 
наверное, совсем туго приходится — ко всему прибави­
лась война с Германией, которая и здесь, на другом 
конце света, дает себя знать. В Фергане и Самарканде, 
говорят, стали поголовно брать в м ардикеры 1... Никто

1 Н аемные сельскохозяйст венные рабочие.
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здесь не мож ет понять: к чему белому царю истреблять 
столько народа?..-

О днаж ды в сумерки, после предвечернего намаза, к 
нему приш ел Ходжи Сирадж.

— Махзум вас просит! — сказал он после приветст­
в и й .— Очень срочно! С обрание чрезвычайной важ­
ности!..

— Махзум? Срочно?..— переспраш ивал Файзулла. 
О н  сразу решил, что никуда не пойдет, а глаза его 
меж тем обшаривали комнату в поисках брошенных 
вчера как попало сапог.

— Очень срочно! — повторил Ходжа Сирадж. О н  в 
нетерпении  потирал свою тонкую  шею. Ф айзулла натя­
нул сапоги. М гновение спустя они шагали по улице.

— Зачем же он меня зовет? — спросил Ф айзулла .— 
И... настроение-то у него какое?..

Ходжи Сирадж понял.
— Н е беспокойтесь, не обиж аю тся они на вас, не 

такой человек...— он помедлил.— А все-таки вы, Ф ай­
зулла-ходжа, напрасно им тогда наговорили.

— Напрасно?..
— Напра-асно!.. Я уж знаю.
— Что знаете?..
— Да ведь махзум в тот день письмо из кишлака 

получил!
— Письмо? Какое письмо?
— Страшное! Их почтенные родители, мож но ска­

зать, слезами кровавыми писали. Махзум сидел, обузды­
вая свое горе, а вы не учуяли...

— Да какое же письмо, Сирадж-эфенди?
— В их кишлаке смутьяны убили хакима... хакима 

Каратегина! Четырех человек из кишлака схватили 
и казнили.

— И что же?..
— А то, что из тех четырех двое были единокров­

ными братьями махзума, вот что!
Ф айзулла даже приостановился, точно его в грудь 

толкнули. Стыд какой! Как скверно вышло, аллах 
великий... Ну, почему, почему у него получается все 
невпопад!..

В зале библиотеки  было, к его удивлению, полным- 
полно народу, так что многие не сидели, а стояли. 
Ни чаю, ни лепешек. И Салихджан не сновал меж гос­
тями, а стоял у входной двери, словно на страже. 
Ф айзулла шел сюда и раздумывал, как поделикатней
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извиниться перед махзумом, но, войдя, увидел, это 
было бы излишне. Махзум, очень серьезный и одетый 
на сей раз весьма обыкновенно, стоял у противополож ­
ной входу стены лицом к собравшимся; рядом с ним, 
укутав свое тщедушное тело в чапан, горбился Парсо- 
ходжа. П осле  того как вошли Ф айзулла с Ходжи Сирад- 
жем, а следом еще несколько человек, Захреддин  решил 
начать и сделал полшага вперед.

— Уважаемые! — сказал громко и каш лянул,— Мы 
созвали вас так срочно, ибо получили весьма невеселые 
новости. Кази-калян Бурхониддин, воспользовавшись 
тем, что его величество эмир отправился к белому царю, 
снова принялся за школы. Выдавая муху за слона, а 
циновку за купол, он направил Насрулло-кушбеги пос­
лание «о вреднейшем влиянии джадидов», где предлож ил 
все школы закрыть. И теперь Бобобек-ясаул, присово­
купляя всяческие угрозы, требует, чтобы все препода­
ватели школ дали подписку в том, что «не будут учить». 
Да, да, так он и сказал. Давайте же держать совет, 
что нам делать...

С обрание растерянно молчало. Захреддин  выждал, 
переводя взгляд с одного лица на другое.

— Т а-ак !— сказал он наконец. — Молчите!.. А ведь 
сколько среди вас было таких, что говорили: наше 
главное дело — школы, не надо заниматься ничем, 
кроме реф орм ы  школы... школы, школы, школы!.. Так 
вот теперь речь идет именно о школе! Где же вы, 
поборники  просвещения? Язык проглотили?! — О н по­
вернулся к П а р со х о д ж е .— Вот хоть бы вы, домла? 
Что вы скажете?..

П арсоходж а побледнел и как-то съежился. О н  раз­
двинул было губы, но, явно не решаясь ничего сказать, 
снова закрыл рот. И тут кто-то из молодых учителей 
в зале крикнул:

— Не будем давать подписку!
— Н е будем! — поддержали его еще два-три голоса.
П арсоходж а поднял руку.
— Дорогие! Уважаемые!.. С учителями школ вооб­

ще — это одно дело... но у членов нашего общества есть 
высочайшее разреш ение их величества эмира! Мы...

Кто-то из зала прервал его:
— У школ тож е было разрешение!
— ...мы,— продолжал П арсоходж а дрожащим голо­

сом ,— должны дождаться возвращения его величества из 
поездки, а тогда...
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— А тогда, — громко перебил Захреддин, — от школ 
уже и следа не останется!

— Правильно! — крикнул тот же, первый молодой 
учитель.— Не дадим подписки!

— Н о ведь... если не дадим подписки... Бобобек- 
ясаул всех нас по одному кинет в тюрьму! — Парсо- 
ходжу просто  дрожь била.

— Позвольте, домла! — сказал Захреддин. — Вы ска­
зали, у членов нашего общества есть высочайшее раз­
решение... Зачем же нам давать подписку?— он подож­
дал ответа, но П арсоходж а промолчал. — Или, может 
быть, вам известно, что это разреш ение дали только для 
отвода глаз? Чтоб поссорить нас с остальными?..

— Вы... вы снова бросаете тень... на придворные 
круги! — еле выговорил Парсоходжа.

— О! Самое время защищать придворных!..— Зах ­
реддин повернулся к залу. — Знайте, уважаемые!.. — тон 
его утратил сардонические нотки, стал жестким, отры ­
вистым.— В Каратегине мятежники зарезали хакима. В 
Чиракчи забросали камнями казначея. В Чардж оу по­
дожгли амбары Арабова. Голодный народ поднимается 
всюду. Бобобек послал против него аскеров. Если 
проявим послушание, не встанем ли в ряды карателей, 
что заносят сабли над сиротами и вдовами? Не обагряйте 
руки кровью народной... Подумайте, на чьей вы стороне, 
братья!

— Правильно! Не подпишем! — закричали из зала.
— Это нам оскорбление!
— Глумление!..
Кричали, конечно, не все. Те, что были несогласны 

с Захреддином, просто помалкивали. Гвалт, то затихая, 
то вспыхивая вновь, продолжался почти 'до полуночи, 
но толком так ничего и не решили. Стали расходиться, 
еще продолжая спор и перебранку, но, едва услышав 
в темноте трещ отку ночного сторожа, сразу переходили 
на шепот.

— Йе, такой бурной ночи не было в Бухаре от сот­
ворения мира! — сказал кто-то, обгоняя Файзуллу. Ф ай­
зулла задержался у двери, ожидая Захреддина и Си- 
раджа.

— Конечно, — сказал он Захреддину уже на ул и ц е ,— 
если держаться за полу Парсоходжи, так и останемся 
ораторами без п ублики .— О н  прервал себя, вспомнил: — 
Я должен извиниться за прошлый раз! Я не знал, что у 
вас такое горе, не почувствовал... — Захреддин только
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кивнул молча, лица  его в темноте не видно б ы ло ,— 
Н о вы, махзум, и сегодня вышли за рамки! Так мы не 
добьемся единства! Никогда!

— Только так, — сказал махзум. Тон у него был 
спокойный, сдерж анны й,— Ну, да ладно, слишком 
поздно для такого разговора...

Этой ночью Ф айзулла почти не сомкнул глаз, все 
думал, думал. Но последние дни приносили новые по­
воды для бессонницы, новости одну хуже другой. 
Д жадидские школы действительно закрыли. Запретили  
газеты «Бухорои шариф» и «Туран». Эмир, вернувшийся 
из поездки с новыми дарами и наградами русского царя, 
объявил дополнительный военный налог. И смута охва­
тывала эмират все сильнее. Спокойствию  в городе тож е 
конец приходил. У редких прохожих на улице вид был 
какой-то напуганный.

П ридя в библиотеку «П росвещ ение», Файзулла зас­
тал там одного Сираджа. Тот пожаловался, чуть не 
плача.

— К нам не ходят! И друзья наши перестали 
появляться...

Значит, и собраний не будет больше!..
О днажды он встретил на улице Парсоходжу. Тот, 

всплеснув руками, кинулся ему навстречу.
— Слава аллаху, вы живы-здоровы! А я так беспо­

коился...
— А что случилось, домла?
— Как? Вы разве не знаете?! — и домла, оглянув­

шись и ухватив Файзуллу за рукав, стал ему шептать на 
ухо: — А рестовали ходжу Захреддина... Да, да, мулла- 
джан, со дня на день хуже!.. Захреддина и еще несколь­
ких.

— Боже мой, какая беда!.. А кого еще?
— Еще Садира-макарджу, Тукли-охотника..., двух 

других вы не знаете... Остальные так-сяк, но бедняга 
махзум... его кинули в яму, в клоповник... Ужас, мулла- 
джан...

— Но за что, таксыр, за  что? — спросил Файзулла, 
чуть не плача.

— Тсс... не спрашивайте, мулладжан, будьте благо­
дарны судьбе, что вас не коснулось... Я очень беспо­
коился за вас... Слава всевышнему!.. Что стряслось, того 
не поправишь, но не унывайте совсем, наш кружок 
уцелел... если будем действовать с умом и осторож ­
ностью...
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— Главное, с осторожностью , таксыр! — сказал Ф ай­
зулла громко и горько,— Это теперь нетрудно, от неос­
торож ны х нас избавили...

— Тсс, баймулла, тише, ради аллаха...
— Ничего, ничего... Теперь вы снова начнете свою 

старую игру: реф орм а медресе, споры о толкованиях 
притч... П рекрасно  и безобидно!.. Занимались бы этим в 
одиночку, таксыр, не обманывали и не отвлекали других 
от мужского дела!

— А вы-то, баймулла... — сказал П арсоходжа. 
О н  тож е заговорил громче, но, скорее, не загово­
рил — зашипел: — Вы-то какое чудо хотите нам 
явить?..

— Н икаких чудес... Я... я пойду к эмиру Алимхану! — 
Ф айзулла повернулся уходить.

— О-о... воистину смело! — с ядовитым подобостра­
стием сказал П арсоходж а ему в сп и ну ,— Кому же и тво­
рить подобные чудеса, как не сыну почтеннейшего... 
славнейшего...

Ф айзулла ушел не дослушав.
В тот же день к вечеру ему встретился Ходжи 

Сирадж.
— Я вас караулю, баймулла! — сказал он. — Слава 

богу, встретил... Вы ведь знаете про  аресты?
— Знаю.
— А еще... говорят, вы собираетесь идти к эмиру?
— Собираюсь... Н о кто это говорит?
— Умоляю вас, таксыр... будьте осторожны... аресты 

продолжаются... среди нас полно шпионов.
— Так у ж  и полно!
— Да, таксыр... некоторы х я знаю  наверняка. Салих- 

джан... и мулла Ахад...
— Н е мож ет быть!..
Ходжи Сирадж печально покачал головой и п опро­

щался.
Ф айзулла, глядя вслед, видел, как шагает «книго- 

ч и й » — тощий, сгорбленный, как старик, от вечного 
сидения над страницами, с худенькой, цыплячьей шей­
кой, сзади едва видной, по щиколотку утопая в пыли 
своими стоптанными сапогами... О страя жалость п р о н ­
зила Ф айзуллу. П очему он ему денег хотя бы не дал в 
свое время? Впрочем, себе Ходжи Сирадж и не взял 
бы, наверное. П риш ел  предупредить, а ведь сам, навер­
ное, по острию  ножа ходит... Ходжи Сирадж дошел до 
поворота улочки, скрылся.
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Больше Ф айзулла его никогда не видел — назавтра 
«книгочия» арестовали. Узнав об этом, Ф айзулла решил 
твердо — идти к эмиру.

Ф айзулла прошел в Арк через ворота А лафф уруш он, 
открытые только для дворцовой знати. В длинном 
проходе цитадели мерцали на стенах огоньки, тради­
ционно возжигаемые в летню ю  пору в честь святого 
Сиявуша. Начальник дворцовой стражи сразу узнал его, 
и весть, что «соизволили пожаловать Файзулла-ходжа, 
сын Убайдуллы-ходжи», по цепочке, из уст в уста, вскоре 
достигла ушей его величества эмира. Ф айзуллу нигде не 
задерживали.

О н  не бывал здесь со времен раннего детства, но 
чувствовал себя привычно. В пурпурном чапане и круг­
лой собольей шапке, твердой, прямой походкой, сох­
раняя высокомерный вид, он быстро шагал по квадрат­
ным, так называемым мусульманским кирпичам длинного 
пандуса. М иновал монетный двор, резиденцию  диван- 
беги. Впереди виднелись сверкаю щ ие башенки главных 
ворот. Внизу, под этими воротами, и находились самые 
страшные подземные казематы, где заживо замуровы­
вали узников. Как раз под этими сияющими башенками... 
Там, может быть, и находятся сейчас Захреддин-махзум 
и Ходжи Сирадж! О н поймал себя на том, что замедлил 
шаг и чуть сгорбился. Нет, расслабляться нельзя и нико­
му тут нельзя дать почувствовать своего волнения. 
О н ведь как раз достиг приемной...

В приемной, сооруж ении  наподобие шатра, нахо­
дилось много людей в златотканых чапанах и огромных 
белоснежны х чалмах — именитейш ие лица эмирата. Со 
времени возвращ ения эмира из Петербурга, где он в 
благодарность за помощь русскому императору в веде­
нии войны был пожалован званием полного генерала 
русской армии, вся эта пышная толпа по утрам 
ожидала приема, приготовив шкатулки и мешочки 
драгоценных подарков. О ни  по-своему расценивали то, 
что Ф айзулла замедлил шаг, и ожидали выражений 
почтения. Ф айзулла их просто  не заметил. О н  думал о 
предстоящ ем разговоре с эмиром.

Долго ждать его не заставили. Высокий солдат- 
охранник в черном кавказском чекмене со сборками 
в талии и патронташ ами на груди, положив одну руку 
на витой серебряны й эф ес  сабли, другой открыл створку 
резной узорчатой двери и, слегка поклонившись гостю,
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пропустил его, Файзулла миновал еще несколько дверей 
и охранников и наконец в небольшом полутемном 
помещении, обставленном по-европейски, увидал Саида 
Алимхана.

Н е знай его прежде, он бы, пожалуй, усомнился, 
эмир ли это собственной персоной. Так как входить 
полагалось, не поднимая глаз, Файзулла обнаружил 
сперва посредине красного ковра ноги в блистающих 
хромовых сапогах оф ицерского  образца; и, лишь покло­
нившись по этикету и подняв наконец  взгляд, увидел 
небольшого роста человека, облаченного в русский 
военный мундир. Повелитель правоверных подражал 
Н иколаю  Романову. Военная гимнастерка, такого же 
цвета брюки-галифе, уходящ ие в голенищ а сапог; на 
плечах пышные эполеты, на груди Георгиевский крест и 
еще какие-то ордена величиной почти в ладонь. Впрочем, 
портупея, сверкавшая золотыми пряжками, и сабля с 
золотым эфесом , в золотых ножнах лежали рядом на 
бархатном пуфике. Эмир был красив, тщательно 
подстриж енны е усы и борода густо чернели, глаза лучи­
лись радушием.

— Где же это вы пропадаете, байвачча, — сказал он 
просто, чуть хрипловатым голосом. — С тех пор как мы 
вернулись из П етербурга, здесь перебывала чуть не вся 
Бухара...— добрым хозяйским или даже родственным 
взглядом он осмотрел Файзуллу с головы до н ог .— 
Какой, однако, молодец вымахал! А ведь я помню вас 
малышом... мальчуганом! Ну, как здоровье ваше, как 
дела?..

Такой прием обворож ил бы любого. Н о Файзулла 
знал: эмир редко произносит так много слов подряд, не 
говоря уж  о тоне; он немолод, хотя по виду этого никак 
не скажешь, медлителен и вовсе не так сердечен и прост, 
каким хочет сейчас казаться. М огущественный хозяин 
затеял с ним, Файзуллой, какую-то игру, но как узнать 
ее цель и правила?.. Ф айзулла снова склонился низко.

— Благодарю, ваше величество, аллах велик...
О хранн и к  в чекмене внес на серебряном подносе

две миниатю рны е чашечки и кувшин, поставил на 
низенький столик перед эмиром.

— Вы у ж е научились пить-наслаждаться, байвачча, 
или?..

Эмир налил алой жидкости в обе чашечки. Аромат 
вина наполнил  комнату.

— П ростите , ваше величество, но я...
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— Понятно, понятно! Н е настаиваю...
Что, думал Файзулла, он хочет превратить этот 

прием в развлечение?..
— Н о вы, — продолжал эмир с у лы б кой ,— еще и не 

догадались поздравить нас...
— П оздравляю  вас с высочайшей милостью, о ...— 

Ф айзулла запнулся на какой-то миг, эмир подсказал с 
тою же улыбкой:

— О мой повелитель...— Э то  выглядело так, словно 
он учит малого ребенка этикету.

— О мой повелитель! — повторил Файзулла, как эхо.
— Ну вот, мы уже немнож ко продвинулись...— 

эмир погладил свою обритую голову и устремил взгляд 
куда-то вдаль.— Помню, мы часто проводили время за 
шутками с вашим почтенным отцом, да пребудет в 
раю душа его...— Взгляд у эмира стал мечтательный,— 
А вы, вам года три было, забравшись вот сюда, говорили, 
что раз вашему отцу принадлежит пол-Бухары, вы тоже 
когда-нибудь будете эмиром... — Эмир засмеялся.— 
Очень забавно звучало! — добавил он, и что-то в послед­
них словах насторож ило Файзуллу. Он поднял глаза. 
Эмир смотрел уже вовсе не мечтательно, а весьма 
зорко, испытующе на него, Ф айзуллу,— Так ч то ,— 
сказал вдруг эмир сухо,— вы и теперь не отказались 
от этого намерения?..

О т  неожиданности у Файзуллы екнуло и покатилось 
сердце. Вот оно!.. Нет, сказал он себе, возьми себя 
в руки, это  все пустяки, та  ж е игра на иной лад!..

— Ваше величество изволите шутить,— сказал он как 
можно сп о ко й н ее ,— мне ведь уже не три года, и я пони­
маю смысл слов!..

— Однако, — тон эмира был все так же сух ,— вы 
и ваши... приверженцы, так скажем... произносили и 
произносите множество слов совсе-ем не к месту! 
О суж даете нашу политику... Разве не так?

— Нет, ваше величество! То, что мы осуждаем — 
закрытие школ и преследование учителей, запрещ ение 
газет и ж урналов ,— мы считаем самоуправством кази- 
каляна Бурхониддина, а вовсе не вашей политикой!

— Допустим...— сказал эмир и улыбнулся, но улыбка 
вышла ненатуральная, словно ее приклеили в спешке 
и неровно.

— Я надеялся на аудиенцию  у вашего величества, 
чтобы повергнуть к стопам покорнейшую  просьбу разоб­
раться во всем, что натворили в ваше отсутствие!
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В тюрьме честнейшие люди, а иные воры и взяточ­
ники благоденствуют!..

Эмир все еще улыбался.
— Видите, — сказал о н ,— я был недалек от истины, 

полагая, что вы готовы присвоить себе мои права! 
Ведь это я решаю, — он резко  повысил голос, улыбка 
стерлась, — где честные, а где воры! Вы поняли, бай­
вачча?..

Я понял, думал Файзулла. Все, что делается руками 
кази-каляна... и всех прочих... всех беков и хакимов, 
которые якобы превышают власть, крадут, выдумывают 
несущ ествующие налоги... все это делается с его ведома. 
Я понял...

— Я понял, ваше величество,— сказал он вслух.— 
И все же я осмеливаюсь молить вас: измените реш ения 
кази-каляна... разрешите вновь открыть школы и газеты... 
Будьте милостивы к арестованным учителям, может 
быть, они и заблуждались в чем-то, я не знаю, но они 
отнюдь не враги ислама и благородной Бухары!

Та же деланная улыбка вновь возникла на лице эмира.
— Мы вас помним десятилетним ребен ком ,— сказал 

он. — Увы — или к счастью! — вопреки нашим опасениям 
вы не слишком повзрослели. Вам все кажется таким 
простым. — Он чуть понизил голос, как бы желая придать 
беседе особую  доверительность .— Разве вы не знаете, 
что идет война? И что Турция участвует в военных дейст­
виях против российских войск?.. А кто такие ваши 
джадиды... ваши неистовые просветители... как не ярые 
поклонники и проводники всего турецкого?.. И не 
только в деле просвещения! Отнюдь! Вы думаете, им­
ператор от этого в восторге?..

— Простите, ваше величество, но вы сами дали бла­
гословение деятельности их общества!..

Эмир посмотрел на него с некоторым даже сож але­
нием.

— Дали, конечно... Такое общество весьма полезно, 
байвачча. Н е  будь его, смутьянов пришлось бы опозна­
вать и вылавливать поодиночке!

Ф айзулла едва не задохнулся. Кем же он его счи­
тает — сосунком? Или дурачком? Или он так уж ци­
ничен, что даже не считает нужным скрывать свой 
цинизм?..

— Ваше величество хотите сказать, что в обществе 
есть... правительственные соглядатаи?..

— Ну, конечно, байвачча. Это само собою разуме-
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ется. И знаете, кто эти соглядатаи? Да те  же джадиды, 
которым вы верите. О н и  продаю т своих собратьев 
весьма недорого... Что вы хотите?! Эти босоногие из 
медресе, эти нищие учителя...

Вот к чему он вел: эти нищ ие — не ровня вам, 
наследнику миллионов... Ужасно, что все говорят одно 
и то же — и внизу, и наверху!

— Ваше величество, среди этих нищих я знаю 
благороднейш их людей...

— Вот-вот! Благородные люди выслушивают ваши 
пылкие излияния, отвечают чем-нибудь в том же духе, 
а потом бегут к нам и докладывают обо всем, что вы 
сказали... Мы знаем все, реш ительно все, что вы гово­
рили. И если вы сами вспомните, то поймете: только 
заслуги вашего покойного отца берегут вас...

Это было уже совсем прямо. Что ж, и на том спасибо!
— Итак, прощайте, байвачча, и подумайте! Как сле­

дует подумайте обо всем...
Теперь он окончательно одинок в мире. Сам себя 

вверг в эту геенну одиночества. С какой целью?.. Цель! 
Н ет у него теперь никакой цели! А была? Была, конечно. 
Что-то звало, радовало, торопило. Вера... чистота души... 
просвещение... справедливость... Н еуж то  все это мираж? 
Еще недавно казалось немыслимым, что его дорога так 
внезапно повернет к пропасти. Что он окажется так 
одинок, без единомышленников, без друзей, без опоры... 
Может, лучше было сгинуть, как Захреддин-махзум: 
пострадать хотя бы ради собственных устремлений... 
Так нет, видно, и этого ему не дано.

С тех  самых пор, как отошла весна, Ф айзулла спит 
на крыше. Там устроено нечто вроде громадного 
шатра, все устлано коврами, мехами, одеялами, уставлено 
низенькими столами, деревянными возвышениями для 
сидения и лежания, огорож ено занавесками. Ф айзулла 
лежит, глядя на звезды. Если смотреть долго и прис­
тально, и звезды, и все небо словно бы начинают 
плыть или, вернее, эта его спальня-шатер, будто управля­
емая парусами занавесок, плывет куда-то по небесному 
простору, полному звезд. Н о на этой звездной дороге 
нет ни пристанища, ни маяка. Н ебо  необъятно, но кому 
и для чего нужны в нем молодые неистраченные силы 
Файзуллы, достояние его и жизнь?..

О н  вдруг подумал о Сирадже и устыдился. М ожет 
быть, представил он себе, к несчастному «книгочию» 
заглядывает в щель одна из этих бесчисленных звезд
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и кажется воплощением счастья, символом недоступной 
свободы, самой жизни... Одна-единственная звезда изо 
всех мириадов, открытых обозрению  Файзуллы. И ее 
достаточно. Н е странно ли, что лиш енному всего ма­
лое может служить всем, а ему, у которого, каж ет­
ся, все есть, это все не дает и не значит ровно ни­
чего?..

Зачем она тогда, эта его жизнь, если не нужна ему 
самому?..

— Другим она нужна, детка, другим...
Удивительно, как просто умеет мама ответить на са ­

мые неразреш имые его вопросы!
— Значит, я обязательно долж ен быть вместе с кем- 

нибудь?..
— Ну, конечно, детка. О динокий  конь, говорят, не 

поднимет и пыли...
Это воображаемая беседа, но она родилась из тысячи 

реальных. Удивительно, стоит ему заговорить с анаджан 
или только представить себе ее, он уж  знает, что она 
скажет ему. И подчас такое, до чего сам вовек бы не 
додумался.

— Если у тебя большая душа, напрасно щадить 
себя, сынок... Я уж смирилась. Ты родился с огнем в 
душе!

Мать отходит, отдаляется, и он воображает себя н ае ­
дине с Захреддином-махзумом. В подземелье темно, 
сыро, спертый воздух; черная твердь земли нависает 
сверху, капают холодные страшные капли.

— Махзум, вы боитесь смерти?..
— Боюсь, Файзулла-ходжа.
— П очему же вы не попросите прощения, помило­

вания?..
— Для этого у меня только одна возможность — 

предать других...
Смерть! Смерть! Могила!.. Холодное подземелье 

стремительно сужается, наваливается, тяжко давит на 
грудь, спину, голову, лицо...

— Н о разве потом не будет все равно? Ведь вы не 
верите в рай и ад, правда?..

Махзум только пожимает плечами.
И растворяется. Исчезает.
Тьма. Летучая тьма. Он несется Куда-то, легонько 

натыкаясь на сгустки этой тьмы, на маленькие, отскаки­
вающие прочь звезды. Его трясет, толкает...

— Баймулла, баймулла! — шепчет чей-то голос.
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Кто это? Кажется, это голос Муминшо... П ри  чем тут 
Муминшо?

Его в самом деле расталкивают. И темный силуэт 
над ним шепчет голосом Муминшо:

— Вставайте, баймулла, вам нужно скорее... скорее!
— Муминшо... ты?!
— Я, баймулла.
— Да... откуда ты взялся?
— Тсс... пойдемте скорей.
— Куда?
— П осле  узнаете... Скорей, только тихо.
Ф айзулла тряхнул головой, стараясь сбросить сон.

Н атянул кое-как сапоги, встал, набросил на плечи 
чапан.

— П ойдемте же, баймулла... да нет, сюда!
Ф айзулла собирался спуститься по ступенькам вниз,

во двор, но Муминшо, вцепившись в него, повел к 
крыше кладовки. О ттуда слезли на крышу конюшни, где 
плотными, упругими связками улож ено было топливо, 
гузапая — сухие стебли хлопчатника; потом спрыгнули 
на улицу. Раздался глухой звук, вздыбившаяся пыль уда­
рила в ноздри.

— Да куда мы идем? — он попытался в тем ноте р аз­
глядеть Муминшо. П риятель подрос, вытянулся, под­
бородок, кажется, уж е покрыт мягкой щетиной. И силен, 
крепок!

— Вам нельзя дома оставаться, на рассвете придут за 
вами...

— Да кто  это тебе  сказал?.. П устое  это!
— Да уж сказали. Н е  пустое, все точно... Сюда, сюда 

идемте! Скорей, вот-вот светать начнет...
П ройдя мощ еную  площадь у М едресе Бедных, 

они углубились в узенькие улочки. Т ей н о та  перед рас­
светом сгустилась, но трещ отки ночных сторож ей  
уже смолкли. Нигде ни признака жизни. О ни  миновали 
поросш ий полынью пустырь — Воронье поле. Вошли в 
явно заброш енную  усадьбу. Едва калитка отворилась, 
Ф айзулла очутился в объятиях какого-то огромного, 
тяж ело  дышавшего человека.

— Слава аллаху, племянник, слава аллаху! — б о р ­
мотал он, прижимая Ф айзуллу к груди.

У Файзуллы на глаза навернулись слезы.
Это был дядя Ш ахабиддин. Отпустив Файзуллу, 

он сбросил с плеча тулуп, его громадное тело  выпря­
милось.
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П оверх  короткого легкого чекменя он был перепоясан  
крепким арканом.

— Вам надо скорей скрыться, сынок. Эмир приказал 
взять вас и кинуть в подземелье. Н а вокзальной площади 
караулят люди из «рус полис», а Салихджан-мирза, 
из ваших же, должен явиться к вам с подходцем, 
выманить на улицу, там... Как там сестра наша, бай- 
биби?

— Здорова, тога...
— Так, так...
— Тога, не может быть, чтоб эмир приказал посадить 

меня! Это ошибка...
Ш ахабиддин покачал головой.
— Н е ошибка, сынок... у нас известия точные.
Ф айзулла присел на глиняный приступок, Ш ахабид­

дин тяж ело опустился рядом. З а  спиной у них, в глубине 
двора, в доме, зажегся свет, там были еще люди. 
Ф айзулла глядел на дядю растерянно, вопросительно.

— Я тут не один, сынок...— сказал Ш ахабиддин, 
словно отвечая на молчаливый вопрос Ф айзуллы .— 
Мои друзья вас знают... и о вас тоже. Хватит вам метать­
ся, мыкаться...

Кто-то мне уже говорил те же слова, думал Файзулла. 
Кто?.. А, да! Захреддин!.. О н болезненно сморщился.

Ш ахабиддин глядел ласково, с сочувствием.
— У вас хорошая голова, племянник... Стремитесь 

найти настоящую  цель... а увязываетесь чуть не за 
каждым... кто думает лишь о своих мелочных обидах.

— Вы правы, то га ,— сказал Ф айзулла .— Стыдно соз­
наться, но я ухитрился поверить даже вору...

— Это кому же?..
— Ш оа_хсию-агляму!
— А, этому! Этого знаем... Да он не просто вор! 

Н аписал письмо эмиру афганскому... дескать, самый 
момент ему напасть и захватить Туркестан... и Бухару... 
мусульмане, дескать, его ждут... Теперь, говорят, рыщет 
по Джизаку, призывая начать газават... Везде старается 
заварить бучу... один свой грех другим прикрыть... и 
поживиться на бедах народных... Ничего, придет время, 
мы его... он ответит.

О ни помолчали.
— Ладно, плем янник ,— сказал Ш ахабиддин,— над 

прошлыми делами не очень горюйте... думайте о завтраш­
них. Сегодня уцелели... и славу богу. Могли вас уже 
и схватить...
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Как же это я, думал Файзулла, за два года ухитрился 
ни разу к ним в кишлак не съездить! Чем только ни 
занимался...

— Наши дядюшки и тетушки... здоровы?
— Здоровы, слава аллаху... Только Шоди-бедод... 

самый молодой... ушел из этого мира...— он вздохнул,— 
Да будет место его в раю!..

Ф айзулла вызвал было в памяти лицо Шоди... 
старообразное, с редкой бородкой... О н о  мелькнуло 
и расплылось. Бедняга Шоди...

Свет позади них погас. П одош ел какой-то человек, 
сказал: больше здесь нельзя оставаться.

— А куда теперь, тога?
— В Каган.
— А там что я буду делать?
— Что совесть подскажет. Н айдете единомыш лен­

ников... Лишь бы не ваших преж них трепачей... Да пока 
не в том дело... П ока  что вас спрятать надо...

— В Кагане? Там ж е  самое гнездо русской адми­
нистрации!..

— Там есть и другие русские... увидите. — Шаха- 
биддин поднялся, ушел ненадолго и вернулся со старень­
ким серым чекменем, понош енной  шапкой, истрепав­
шимся поясным платком, — П ереодевайтесь ,— сказал 
он. — Из города я сам вас выведу... А дальше Муминшо... 
на него можно положиться... из-под ж ернова  выйдет 
цел. Такой крепкий стал, смышленый... и лет  ему всего 
ничего... а уже побывал в Ташкенте... в Самарканде...

Выйдя из переулка, они сели у  поворота в ожидавшую 
арбу с плетеным кузовом. И от хвороста, которым 
выложен был кузов, и от арбакеша пахло ароматными 
дынями. Д олж но  быть, недавно перевозили.

— Тога, — сказал Файзулла шепотом, когда арба, 
погрохотывая, тронулась, — вы сказали «есть и другие»... 
Н е тот ли ваш ночной гость... чернобородый? П о м ­
ните?..

Ш ахабиддин усмехнулся по-доброму.
— Как ж е  не помнить!.. Нет, не он... О н  теперь в 

Ташкенте... наши друзья его видели... недавно...
О ни  вышли из арбы у ворот Саллохона. В этой 

стороне жили большей частью кожевенники-евреи, 
специализировавшиеся на выделке особого сорта  белой 
кожи. О н и  сторонились политики, им и без того достава­
лось. Наверное, потому и выбрали это место для выхода 
из города, подумал Файзулла, здесь безопасней! Хотя
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дорога на Каган в противоположной стороне. О ни  
спокойно подошли к воротам. Ш ахабиддин переговорил 
с заспанным привратником, и древние створки со скри­
пом открылись.

— Знаю, вы не могли проститься с матерью, детка ,— 
сказал Ш ахабиддин, снова заключая его в могучие 
о бъяти я .— Н о не тревожьтесь... навещу ее... скажу, у е­
хали по делам торговли...

— Спасибо, тога... — сказал Файзулла. Н а глаза ему 
навернулись слезы. — Я за дом спокоен... А вот скитания 
мои... кончились ли этим?

— Нет, — сказал Ш ахабиддин, положив ему на плечо 
свою огромную, тяжелую, как кетмень, руку .— Не кон ­
чились... только начинаются! — он отпустил его плечо, 
сделал шаг назад, оглядел плем янника.— Все, Файзулла- 
ходжа... Ж дите  М уминшо здесь!

Ф айзулла глядел ему вслед, пока он, не оборачи­
ваясь больше, шагал обратно к воротам. Ш ахабиддин 
исчез в них, минуту спустя древние створки со скрипом 
закрылись, щелкнул опустившийся крюк.

И тут же бесшумно появился Муминшо.
О ни  пошли пешком вдоль городской стены, держась 

от нее в некотором отдалении. Силуэт Муминшо, 
мелькавший впереди, в полусумерках казался еще более 
длинным. Как вырос и повзрослел его недавний 
мальчишка-приятель!..

Впрочем, два года прошло...
Н а  межах уже обозначились тутовые деревья, о се н ­

ние поля дышали прохладой и ширью. Узкие улочки 
Бухары как-то сразу отдалились, остались позади, словно 
их относило ветром. С ними уходило и детство, и нежная 
опека матери, и двухлетние его метания, поиски, заб­
луждения. Что будет завтра... нет, уже сегодня? Этого 
он не знал, но утренний  воздух был благодатно свеж, 
бодрящ, контуры деревьев, холмов, домов в отдалении 
обрели четкость. Мир определился. А на горизонте, 
над черной полосой, накапливался алый свет, готовилось 
грядущее.

Рассветало.
1977-1979
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О Ю НОМ  ФАЙЗУЛЛЕ

Восемь лет назад Аскад М ухтар закончил свою  небольш ую  повесть 
«Узки улочки Бухары», а русский  читатель познаком ился с нею  не­
давно. П ервы й вопрос, которы й встает: насколько органично «впи­
салась» она в круг чтения? З а  ж урнальны ми публикациям и следят 
ны нче весьма пристально. П ричем , как правило, реальны е ж изненны е 
трагедии  волную т сильнее надуманны х коллизий. З а  судьбой м ногих 
героев  наиболее  горячо обсуж даем ы х в этом году ром анов и повестей  
встает наша общ ая драм а — и в «Б елы х одеж дах» В. Д удинцева, и 
в «Д етях А рбата» А. Рыбакова. Н аверное, в этом  же одна из причин 
успеха, которы м  пользуется повесть А. М ухтара «Узки улочки 
Б ухары » в кругу узбекски х  читателей. Ведь ее  главным героем  стал 
человек, ф ам илию  к оторого  носят улицы  в Б ухаре и Таш кенте, 
государственны й деятель, хорош о знавш ий Свердлова, Ф рунзе, 
К уйбыш ева. Ф айзулла Х одж аев в 1920 году возглавил револю цию , 
свергнувш ую  эмира в Бухаре, и вскоре стал председателем  С овета 
народны х ком иссаров У збекистана, одним из председателей  В Ц И К  
С ССР. В памятном м иллионам семей 1938 году он был расстреляц . 
П отом  посм ертно  реабилитирован , а в 1978 году в Т аш кенте вышли 
три тома его  вы ступлений и публицистики.

Для у зб екско го  читателя Ф айзулла Ходжаев — национальны й 
герой, легендарная личность. Н о худож ественная би ограф ия  этого  
зам ечательного  человека до сих пор не написана. Н ачиная работу  
над повестью  десять лет  назад, когда м ногие произведения о  слож ­
ных периодах  нашей истории  оставались в писательских столах  без 
о со бо й  надеж ды  на публикацию , А. М ухтар предпочел ограничить 
время ее действия 1912—1914 годами. О н  рассказал  нам лиш ь о 
ю ности героя. П ятнадцати летний  Ф айзулла — единственны й наслед­
ник м иллионера из Бухары , владельца м ногочисленны х отар, то р ­
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гую щ его со многими странами мира, человека, которы й, сидя «колено 
в колено с эмиром», реш ал дела эм ирата. Два года поисков и р аз­
м ы ш лений — после возвращ ения из частной м осковской школы Ф ай­
зулла другими глазами взглянул на узки е  улочки и привы чную  для 
отц а  и родственников ж изнь родной Бухары  — определят всю даль­
нейш ую  судьбу м олодого Ходжаева. П и сатель вы брал для повести 
тако й  период ж изни будущ его револю ционера, в котором  более  всего 
«белы х пятен», а значит, и возм ож ностей  для творческого  домысла.

Сегодня, когда мы столько спорим  о м олоды х поветриях  в м оло­
деж ной  среде, об ин ф антилизм е подростков конца 80-х, рассказ о 
пятнадцатилетием  Ф айзулле обр етает  особую  злободневность. Ч ис­
тота  и цельность натуры  позволила герою  даж е не зам етить при­
вычных искуш ений — властью, богатством , развлечениям и. Ведь в 
узких  улочках Бухары  за деньги м ож но найти все — и полуподполь- 
ные курильни, и самые дорогие  наркотики , и деш евы х рабынь. П осле  
см ерти отца Ф айзулла — полновластны й хозяин  своей судьбы и ог­
ром ного  состояния. Д аж е родная мать назы вает лю бим ого сы на на 
«вы» и не вмеш ивается в его  дела. И сразу  вспом инаю тся известны е 
сю ж еты  приклю ченческой  литературы  для подростков. С колько 
пятнадцати летних мальчиш ек мечтали найти клад! Н о ю ного 
м иллионера Ф айзуллу, равнодуш ного к деньгам, волнует другое — 
он ищет себя, смысл и цель своей ж изни . Н у что же, за прош едш ие 
три  четверти века бескоры сти е  сильно вы росло в цене, и доверчивая 
искрен ность м олодого Х одж аева пробуж дает  сочувствие у сам ого 
искуш енного читателя. Ф айзулла в течение двух лет находится как 
бы на распутье, но итог его  поисков предначертан, ибо, как зам етил 
один из героев повести, русский револю ц ионер  Ш умилов, — «из каких 
только  топей  не вы водит человека лю бовь к родной земле!». А 
им енно это качество, как убеж дает  нас автор, основа личности  
наследника знам енитого  торгового  дома.

Чтобы  добиться подлинной убедительности  образа ю ного героя, 
автор придает всей повести  ф орм у внутреннего  монолога. П исатель 
показы вает, как ум ение взглянуть на себя со стороны  пом огает 
ю нош е лучш е ориентироваться  в окруж аю щ ей ж изни, глубж е пони­
мать других лю дей. 'Гонко переданы  автором слож ны е психологи- 

'т< ^  « ческие состояния ю ного Ф аизуллы , сом неваю щ егося в каж дом своем 
поступке и слове и все-таки осм еливаю щ егося бросить в лицо  
своем у наставнику ж есткие  обвинения: «... внутри него сидел другой 
Ф айзулла, маленький, как отраж ен ие на крыш ке ф ар ф о р о во го  чай­
ника, и удивлялся: как это он говорит такое  Ш орадж абу». П рием , 
с помощ ью  которого А. М ухтар передает внутренню ю  раздвоенность
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героя, близок  худож ественной систем е русских прозаиков поколения 
«сорокалетних». Вспоминается похож ий эпизод из ром ана С ергея 
И ванова «И з ж изни П отапова», опубликованного  в начале 80-х на 
страниц ах  «Н ового  мира»: «В нем ж или сейчас как бы два человека. 
О дин  был огромны й, умный, он заним ал почти всего 'П отапова... 
И ещ е в П отапове сидел другой человек... он все знал и все думал 
правильно. Н о поскольку он был м аленький и слабый, то пред­
принять ничего по-настоящ ем у не мог».

А. М ухтар тщ ательно описы вает быт, с энциклопедической  
основательностью  воссоздает обычаи, царящ ие в старой  Бухаре. 
П ричем  почти каж дая из деталей  в его повествовании тонко  сцеп лена 
с другой  и играет на общ ую  сверхзадачу-зам ы сел: ярче изобразить то 
сло ж н о е  время, вы разительнее раскры ть нравы и характеры  героев. 
Д аж е одеж да персонаж а становится под пером прозаика  одной из 
психологических  характеристик: «... халат в мелкую  полоску надет 
поверх  сугубо  европейского тем но-коричневого костю ма, на ногах 
вы воротны е сапож ки, какие носят состоятельны е киш лачные ж ители, 
а на голове тончайш ая белосн еж ная ш елковая чалма». П ричудливая 
смесь европ ей ских  увлечений и трогательная привязанность к тому, 
что напом инает о детстве, проведенном  в кишлаке, в семье братьев 
матери... Н аверное, если нарисовать неизм енно точно и зримо 
описы ваем ы е А. М ухтаром костю мы его персонаж ей , мож но составить 
целый альбом национальной одежды со множ еством  сам остоятельны х 
разделов — в одеяниях отразилась четкость социальной д и ф ф е р ен ­
циации персонаж ей . Э тнограф ические  описания органично «вжив­
лены » в худож ественную  ткань, ведь перед нами историческая 
повесть, а сегодняш ний европ еец  слиш ком плохо представляет себе 
бы т и тради ции  узбеков, чтобы  мож но бы ло хоть в какой-то мере 
опереться на уж е имею щ иеся у  читателя знания.» Еще тридцать лет 
назад в одном из своих программны х вы ступлений писатель заметил, 
что, читая роман, каж дый из нас как бы путеш ествует по чужому 
краю , близко  знаком ится с этим народом , а значит — узн ает много 
нового о его бы те, обычаях, поверьях, привычках, психологии, свое­
образии  природы , сам обы тной культуре и истории. Вот почему столь 
часто обращ ается А. М ухтар к популярном у со времен «О диссей», 
лю бим ом у восточной литературой  приему путеш ествия, дороги  (в 
разной  степени  использован он  и в ром ане «Чинара», и в повестях 
«Узки улочки Бухары», «М олния над обры вом »).

П о эт  и романтик, А. М ухтар и в прозе нередко стрем ится 
поднять бы товую  деталь до уровня м етаф оры . Так, в самом начале 
своего путеш ествия в зарослях  полы ни замечает Ф айзулла труп
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иш ака, над которы м круж атся вороны с клювами, как «трехгранны й 
кинж ал». М отив смерти, из которой каж ды й хочет извлечь свою  
вы году в этом коры столю бивом  мире, проходит через всю повесть. 
Н е бескоры стн о  вьются предприим чивы е знаком ы е у постели уми­
раю щ его, а затем возле тела покойного м иллионера Х оджаева. У прав­
ляю щ ий граф а А нтоновского ум удряется получать доход с беглы х 
каторж ников, в критический для себя мом ент им же преданны х и 
утопленны х. Ишаны устраиваю т эф ф ек тн о е  зрелищ е из псевдолече­
ния зам ученного болезням и человека. И, наконец, страш ная исповедь 
одного  из героев, долгое время бывш его «стервятником  хумаю на» — 
похитителем  трупов. О казы вается, и краж а трупов из ямы, куда 
сбрасы вали казненны х по велению  эм ира-хумаю на, м ож ет стать д о ­
ходным промы слом. Н адо просто  вы лож ить добытый ночью  труп на 
середину улочки и требовать у п рохож их денег «па саман для раба 
бож ьего».

М ож но ли в сущ естве, способном  на столь позорны е, отврати ­
тельны е действия, увидеть не чудовищ е, а слом ленную  личность, еще 
способную  к нравственном у возрож дению ? — будто спраш ивает себя 
Ф айзулла, не осуждая, но пы таясь понять ступени падения, пройден­
ные спасенной им от бессм ы сленны х истязаний  ж ертвой . В повести 
постоян но  звучит тема маленького, раздавленного  ж естокой  системой 
человека, утверж дается неизбеж ность драм атического конф ликта  ф ео ­
дального государственного  аппарата и независим ой творческой  лич­
ности , заставляю щ ие нас вспомнить, что им енно А. М ухтар в свое 
время переводил «М едного всадника» А. П уш кина на узбекски й  язык.

«Узки улочки Бухары. Н е пройдеш ь, не испачкав платья», — 
поется в народной у зб екской  песне. С тарательно ограж даем ая от 
инозем ны х влияний, Б ухара последние несколько  столетий  в искус­
ственно культивируем ом  замкнутом мирке. Город славны х традиций, 
великой культуры, но в X V II I—XIX веках кипучая некогда ж изнь 
Бухары  все замедлялась. Судьба Ф айзуллы  слож илась так, что ему 
удалось увидеть иные города и тем сильнее стало  его ж елание сделать 
ж изнь на родине добрее , честнее, справедливее.

Как зам етила критик В. П анкина, у А. М ухтара почти нет героев — 
«середнячков». И збеж ать схем с порокам и и добродетелям и  автору 
пом огает то, что он оставляет за персонаж ам и право «сам оразобла­
читься» в исповеди или внутреннем  м онологе. Н е случайно м ногие 
узбекски е  критики (У. П арматов, А. Тагаев, С. Ш иринов) отмечали, 
что А. М ухтар — мастер вы разительного диалога. П ри помощ и одной 
лишь сочной и ярко индивидуальной речи героя ум еет он  создать 
характер , показать лю дей, принадлеж ащ их к различным слоям  общ е­
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ства, в разной  степени  владею щ их литературны м  и народны м языками. 
П равда, им енно эти диалоги м енее всего поддаю тся адекватному 
переводу. В целом ж е повесть «Узки улочки Бухары » очень х орош о 
переведена  А лександром  Наумовым, талантливы м  поэтом , прож ивш им 
в У збекистане более двадцати лет и основательно  энаю щ им восточ­
ную  тради цию  и творчество писателя. А втор самого соверш енного 
на сегодня перевода знам енитой  повести Г. Гуляма «О зорник» , 
А. Н аумов помог зазвучать на русском  язы ке десяткам  стихов 
А. М ухтара, но впервые обратился к его прозе. П ереводить прозаика, 
в последние годы не чуж даю щ егося стилевого изыска, становится все 
слож нее. В самой стилистике повести, в прихотливоуслож ненном  по­
строении  ф разы , пы тается писатель передать ощ ущ ение тесны х уло­
чек, закоулков Бухары.

П о  свидетельству самого Л. М ухтара, наиболее известны й из его 
ром анов «Чинара» задумывался как история «больш ой семьи, которая 
м огла бы дать представление о тради цион ной  культуре, духовном 
богатстве узб екско го  народа». Тема семьи очень важ на и для по­
вести «Узки улочки Бухары »: в соврем енном  городе, где родство по 
крови все чаще сводится к обм ену полезны м и услугами, семья пока­
зана как реальная гуманная сила. Н едаром  именно дядя Ш ахабиддин, 
рискуя многим, спасает своего доверчивого  и наивного плем янника 
от  верного  ареста. П ритягательно-м илы м  и нежным рисует автор 
о браз м атери Ф айзуллы , без слов чувствую щ ей его состояние и оп ­
равды ваю щ ий его метания. В защ иту тради цион ной  семьи, где глав­
ное — духовность и ж ертвенность, вы ступаю т вслед за А. М ухтаром  
и узб екски е  прозаики  младш его поколения: Э ркин Агзамов (повесть 
« О твет» ), М урад М ухаммад Д ост (повесть «М устаф а»), Анвар А би­
дж ан (повесть «Б лестящ ая пуговица»).

И так, мы расстаем ся с Ф айзуллой  в тот момент, когда ему, не­
винному, чудом удалось избеж ать зиндана  (тю рьм ы ), куда приказал  
его  бросить сам эмир, помнивш ий м олодого Х одж аева четы рехлет­
ним малышом. В этом смысле ф инал повести зн ам енателен  — в нем 
чувствуется скры ты й намек: четверть века спустя другой деспот 
приш лет за Ф айзуллой  своих лю дей, и тогда, в 1938, ему уж е ничего 
не пом ож ет — ни заслуги перед револю цией и партией , ни вы сокий 
пост, ни родны е, лю бящ ие лю ди. А пока ускользнувш его от страж ­
ников героя приветствует рассвет. Да, заверш ая повесть, не смог 
А. М ухтар отказаться от  одного из своих лю бимы х образов. Как 
зам етил сам аркандский  литературовед  И лхом Хасанов, в романе 
«Время в м оей судьбе» писатель более пятидесяти раз использовал 
образы  горизонта  и зари, пытаясь каж дый раз обы грывать их по-
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новому. К онечно, А. М ухтара м ож но понять — в течени е столетий  
солн це оставалось излю бленны м  образом  поэтов  Востока, во зр о ж ­
даясь в сотнях, ты сячах газелей . Н о  всем нам следует, очевидно, 
почащ е вспом инать известное утверж ден ие, что полная поб еда  ме­
таф о р ы  л егко  оборачивается ее пораж ением .

Б есп о ко и т  и стрем лени е аксакала у зб екско й  прозы  абсолю тно  
все прояснить и досказать. Н уж но ли это? С егодняш ний читатель 
привы к понимать автора с полуслова. Д а и сам А. М ухтар в свое время 
начинал литературн ую  деятельность с... загадки. С двенадцати  л ет  
вы ступая как корреспон ден т  в м естной печати, в пятнадцать он опуб­
ликовал  в газете «Л енин  учкуни» загадку  в стихах. В споминая себя в 
пятнадцать лет  — в возрасте своего Ф айзуллы ! — писатель рассказы ­
вает: «Да и в самом деле, в ту п ору  вся ж изнь для меня бы ла за ­
гадкой . Л ерм он тов  — загадка, девуш ка — загадка, математика, рифм ы , 
м узы ка — загадка. И смерть К ирова, и Ван дер Л ю ббе, подж егш ий 
рейхстаг, — тож е загадки...» Х отелось бы, чтобы  в прозе А скада М ух­
тар а  надосказанности , загадочности  и доверия к своем у читателю  
бы л о  все-таки несколько  больше.
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