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Я П О Ю  ЗА Р Ю

Поэты, наверное, не должны писать своих биогра
фий. Стихи имеют свойство многое, если не все, расска
зы вать об авторе. Вероятно, мои читатели —  я верю, что 
они есть у меня, иначе никогда не писала бы стихов — 
знаю т обо мне. Главное то, что я хочу написать здесь,— 
лишь дополнение к стихам.

Я  родилась в Таш кенте. Э то было почти 50 лет 
назад. Все было иным в то время, и город, конечно, 
был совсем не похож на нынешнюю узбекскую  столицу.

Я  помню наш маленький дом на окраине в путани
це тесных, сдавленных дувалами, извилисты х переулков. 
Помню дворик, настойчиво украшаемый моей матерью — 
женщиной удивительной душевной щ едрости и чистоты.

М не как-то уже приходилось писать о том, что в 
биографии моей мало героического. Подвигов, преодолен
ных трудностей, борьбы с мрачными законами прошлого 
на мою долю не досталось, и часто я ловлю  в себе 
чувство, похожее на зависть, и относится оно к 
женщинам, почти сверстницам моим, которым понадоби
лось мужество, сила, несгибаемая стойкость, чтобы про
тивостоять унизительным и страшным обычаям прошло
го и победить.

Законы  ш ариата низводили женщ ину до уровня 
бессловесного существа. И , вероятно, величайшим под
вигом при этом было умение женщины отстоять свой 
душевный мир, свое человеческое достоинство и характер.

М оя мать была тихой и, как помнится мне, всегда
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печальной женщиной. Но в ней не было рабской забито
сти. Т ихая грусть была чертой ее характера, не боль
ше. И в то же время мы, дети, знали, что наша 
мама — очень твердый и сильный человек. О на не умела 
ни кричать, ни наказывать. Н о она могла убедить даже 
самого упрямого, самого непослушного, не повыш ая го
лоса, сохраняя выражение задумчивой печали в темных 
глазах.

Она была птицей с подрезанными кры льями — сей
час я хорошо понимаю это. Сколько песен и легенд зна
ла она, как умела рассказы вать и петь, как могла увлечь 
нас, детей, волшебной сказкой, которая каж ды й раз 
для нас звучала по-новому.

К то погиб в ней? П оэт? Ученый? Н е знаю. Н о  я 
уверена, что любовь к слову, творящ ему чудеса, раскры 
вающему мир, ведущему человека к прекрасному, заро
нила мне в сердце мать — простая женщина, никогда не 
выходивш ая за порог своего дома.

О на была такой же, как миллионы других узбечек, 
спрятанных за толстыми стенами дувалов в тесных ич- 
кари,— женской половине дома, насильственно отторгну
тая от мира бесправная затворница, лиш енная всех чело
веческих прав.

О тец мой много работал, чтоб прокормить семью, 
и я помню, что мы всегда просыпались от веселого гро
хотанья. Под ударами деревянного молотка весенними 
громами перекатывался лист железа, и поэтому до сих 
пор звуки грозы  напоминают мне о детстве, о руках 
отца, покрытых ссадинами, пахнущих железом. О н  
был литейщиком-жестянщиком, мой отец. Он брался 
за любую работу, никогда не уставал, ему нельзя было 
иначе: нас детей было в семье семеро. Я была шестой. 
Мне повезло. Когда пришло время учиться, в У збеки
стане уже бы ли новые, советские, школы. Они, правда, 
только-только открывались и едва нащ упывали свой
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путь. Все находилось в поиске— от нового алф авита до 
методов преподавания, и вероятно поэтому учиться 
было особенно интересно, хотя и трудно.

Я  помню своих учительниц — совсем молоденьких 
девушек. О ни всего на несколько лет были старше своих 
учениц. О ни первыми откликнулись на призы в партии —■ 
сделать народ Узбекистана грамотным. О ни не только 
учили грамоте, но и растолковы вали новые советские 
законы, рассказы вали обо всем, что принесла советская 
власть в города и кишлаки. И , слуш ая их, восхищаясь 
ими, я решила тоже стать учительницей. Т а к  я стала 
студенткой педагогического техникума.

Техникум был женский. В те годы —  они вошли в 
историю Узбекистана под названием «Х удж ум» — осво
бождение,— женским мог бы ть и магазин, и техникум, 
и клуб. Привыкнувш ую  к затворничеству узбечку невоз
можно было сразу же втянуть в широкий круг обще
ственной ж изни. С начала из ичкари ее звали в общество 
ее товарок. Это тоже была школа: школа общ ения, защ и
ты своих прав, самостоятельности. И  в том техникуме, 
где я училась, мы готовились стать не только учителями, 
но и советскими людьми, отлично знаю щ ими свои права. 
Потом учеба в институте. Учеба у ж изни.

Немалую  роль сыграли в этом книги. О казалось, 
что на свете есть неисчерпаемые клады мудрости и зн а
ний, и мне не хватало времени, чтобы черпать и черпать 
оттуда. Я  торопилась узнать все сразу . Н авои  и Пуш ки
на, Х аф иза  и Ш експира, Байрона и Н екрасова... Я 
читала запоем, и вскоре стала ловить себя на том, что 
думаю не привычными простыми фразами, а стихами...

Я  вспоминала, где я прочитала звучавш ие во мне 
строки, и не могла вспомнить. Я  не могла поверить 
вначале, что стихи сочиняю сама. Э то было удиви
тельно и даже немного страшно.

М не казалось, что поэзия —  дар необыкновенный,
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что умение слагать стихи — редчайшее свойство человека. 
И  вдруг я сочиняю стихи сама! Я стала записывать 
строки, не оставлявш ие меня. Я таилась от подруг, я 

считала невозможным показать написанное кому-нибудь. 
Т олько  случай позволил мне напечатать первое стихо
творение. Знаком ы е слова, напечатанные в газете, звуча
ли совсем иначе. Под стихами стояло мое имя — и не 
верить атому было невозможно. Э то случилось в 
1932 году.

Человек, написавший и даж е напечатавший стихи,— 
еще не поэт. Я тогда не знала этого. Я писала очень 
иного. К  счастью, я была застенчива и робка и не пыта
лась печатать написанное. Я продолжала учиться и 
вскоре смогла понять, что часто пишу неоригинально, 
повторяю известные литературные образы , пользуюсь 
уже найденными другими поэтами словами.

Вот почему первый мой сборничек (я назвала его 
опрометчиво «Страницы ж изни», хотя мне в ту пору 
исполнилось всего 18 лет) был очень тоненьким: я со
брала в него самое лучшее, безж алостно отбросив кипы 
исписанной бумаги. Редактор был еще строже, и это, ко
нечно, не могло не отразиться на толщ ине книжки.

Вскоре ж изнь подарила мне редактора еще более 
взы скательного и строгого. Огромным счастьем для 
меня как для человека, женщины и поэта было то, 
что десять лет — всего только десять!— я прошла по 
ж изни рядом с Х амидом А лимджаном. О н погиб нелепо 
в самом расцвете своего яркого таланта и сейчас еще, 
через двадцать лет после его гибели, я ощущаю всю 
тяж есть этой огромной потери. Больш ой поэт, знаток 
родного язы ка и литературы , человек редкой трудоспо
собности и творческой дисциплины, удивительный орга
низатор, обаятельны й и душевно-щедрый с друзьями, 
непреклонный с недругами, Х ам ид А лим дж ан был не 
только моим мужем, отцом моих детей, но и старшим
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товарищем, чутким наставником. У него я училась 
думать, работать, писать стихи.

Ю ности свойственна беспечность. Поэтами в моло
дости становятся легко. Л иш ь с годами начинаешь пони
мать, какое трудное бремя взваливаеш ь себе на плечи. 
Стихи делаются поэзией тогда, когда тысячи человече
ских сердец -признают их своими. И  самое трудное —  
найти то свое, что интересно н близко не только поэту, 
но и читателю. Е сли  читатель не зараж ен чувством и 
мыслью автора, поэзия не состоялась. Д л я  пишущего 
стихи — это самое страшное.

О т поточного метода производства стихов меня 
всегда спасают эти мысли.

З а  годы литературной работы, которой я занимаюсь 
вот уже 25 лет, у меня вышло 14 сборников стихов (я  не 
считаю переводы на русский, тадж икский, армянский, 
казахский, каракалпакский, китайский язы ки ). К аж дая 
новая книга мне дается труднее предыдущей. Н о мне 
всегда она нравится больше прежней до той поры, пока 
не складывается новый сборник стихотворений. Бы вает, 
что между книгами проходит не один год. Н о упрекнуть 
себя в том, что время проходит даром, я не имею осно
ваний.

Ж изнь у меня слож илась так, что я никогда не зани
малась исклю чительно писанием стихов. Д а  я и не верю, 
что поэт должен только «творить», «сочинять».

Я была редактором художественной литературы  в 
Государственном издательстве У збекской С С Р . С момен
та создания в республике женского общ ественно-полити
ческого и литературно-художественного ж урнала «Ж ен
щины У збекистана» работала там вначале заведую щей 
отделом, а с 1953 года —  ответственным редактором.

Ж урнал «Ж енщины У збекистана» выходит раз в 
месяц. Э то не очень больш ая книжка, и может пока
заться, что выпуск ее — дело несложное.
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И  только ж урналист может понять весь объем в 
невидимой, спрятанной от глаз читателя работе, которая 
предшествует появлению очередного номера журнала.

Стоит войти в редакцию , как тебя уже захватил, 
ритм  редакционной жизни.

День не пропал. О н обогатил сердце и дал много 
пищи для размышлений.

Я  много поездила по свету. Я  вспоминаю, как ма
ленькой девочкой, уцепивш ись за  выступ дувала, окру
жавш его наш дворик, подолгу глядела на снежные вер
шины гор, так четко обозначенные в ясный день.

—  Что там, мама?—  спраш ивала я, показы вая на 
голубовато-серебристые вершины.

—  Горы, девочка!— отвечала мама.
—  А  за  ними что, мама? Т ам  ж ивут люди?
— Н е знаю ,— отзы валась мама печально.— Откуда 

мне знать? Т уда  нельзя добраться: ты видишь, какие 
неприступные и холодные стоят эти горы.

О казы вается, не так они уж  неприступны, горные 
вершины. Мне не раз приходилось пролетать над ними. 
И люди, живущие за горами, оказы ваю тся во многом 
похожими на нас.

Я была и в Индии, и в Египте, и на Цейлоне, и в 
Японии. М не приходилось бы вать в К итае, в Ю гославии 
и в Бирме...

Разнообразие мира, увиденное моими глазами, убе
дило меня в том, что есть вещи, единые для людей: 
стремление к миру, лю бовь к детям, вера в них, свет
лые надежды на будущее.

Мне вспоминается давняя поездка по штатам И н
дии, страны особенно близкой нам, узбекам.

Я  писала из Индии деловой отчет для газеты , а по
лучилась «М уш айра» — стихотворение, мне очень доро
гое, которое подвело итог не только индийским, но и 
многим другим зарубеж ны м  впечатлениям.
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М не хочется сказать здесь не только о счастье быть 
поэтом вообще, но о счастье быть советским поэтом.

Я  имела возмож ность наблю дать и сравнивать. Н и в 
одной стране мира нет такого простора для работы, 
таких широчайших возможностей нести читателям  плоды 
своих трудов, как у нас.

Среди книг, подаренных мне друзьями-поэтами за 
рубежом, есть изданные тираж ом в 300, 500 экзем пля
ров. Ты сячны й тираж  —  это предел! И  еще, как прави
ло, и зд а т е л ь — сам поэт, зачастую  терпящ ий убы т
ки, и немалые.

У нас, советских поэтов,— миллионы читателей. 
Книги, и в том числе поэтические сборники, у нас издаю т 
тираж ом в десятки тысяч экземпляров. И  их не хватает!

М ожно ли трудиться не в полную силу, когда чув
ствуешь, что стихи твои нетерпеливо ждут, придирчиво 
читают, взы скательно оценивают.

Великое и трудное это — ответственность перед чита
телем.

Н едавно в одном из избирательны х округов У збеки
стана меня выбрали депутатом Верховного Совета рес
публики. Я  с чувством глубочайшего уваж ения несу 
эти обязанности. И  с каким трепетом и тревогой 
отправляю сь я на очередной отчет перед избирате- 
лямц! Мне приходится вмеш иваться и в вопросы быта, 
и решать вместе с другими депутатами Дела общ ереспуб
ликанского значения. А  народ требует ясного отчета: 
сделано? проверено? решено?

Т у т  не отделаеш ься невнятной скороговоркой или 
пустым обещанием. Н арод  послал меня в Верховный 
орган власти, и я обязана свято выполнять его наказы.

Подобное чувство испытываю  я всегда и на чита
тельских конференциях, независимо от того, где они 
происходят.

Бывает, приглашаю т тебя читатели городской библио
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теки или просят выступить на текстильном комбинате, 
или в колхозе где-нибудь в С амаркандской области. Н е 
надейся, что колхозник будет к тебе снисходительней 
ташкентского книголюба. О н не хуже разбирается  в поэзии, 
он знает множество строк наизусть, он укаж ет тебе и на 
неловкое сравнение, и на сломанный ритм  стихотворения.

Счастлив поэт, имеющий такого читателя!
З а  рубежом нас, советских литераторов, часто упре

кают в пропаганде. Я  никогда не снимаю с себя такого 
обвинения. Я  с гордостью  сообщаю, что меня вос
питал Ленинский комсомол, я член славной партии 
Ленина. Конечно, я веду пропаганду.

Ведь то, что я пропагандирую ,—  прекрасно! Я 
веду пропаганду за  прекрасную ж изнь на мирной счаст
ливой земле. Я  воспеваю советского человека, сбросив
шего с себя всевозможные путы рабства! Я  говорю  о бу
дущем, которое будет еще лучше сегодняш него счастли
вого дня. «Я  пою зарю !» Именно так назы вается один 
из сборников моих стихов. И  если все это назы вается 
пропагандой, то я и в будущем буду пропагандировать 
зарю, свет, надежду.

Я  надеюсь, что у меня еще п оявятся  новые книги, 
где героями будут новые люди моей родной земли.

Я  знаю по себе, что без стихов —  хороших стихов — 
ж ить нельзя. И  если среди моих стихов найдутся -^кие, 
которые читатель возьмет с собой в ж изнь, как берут в 
дорогу хлеб, если хоть одно мое стихотворение станет 
спутником человеческого сердца — значит все правильно! 
З начи т  и я, советский поэт, имею право бы ть счастли
вой. Ведь счастливым человека делает сознание, что 
он трудится не напрасно.

Возьмите мое сердце, люди! Я  для вас пою зарю!

ЗУЛЬФИЯ
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ЗДЕСЬ РОДИЛАСЬ Я

З десь  родилась я. Вот он, домик наш, 
С упэ1 под яб\онею  земляное,
Н а  огороде низенький шалаш,
Куда я в детстве пряталась от зноя.

В садах зеленых улочек клубок;
Гранат в цвету над пыльною дорогой. 
И  в свежей сени рощи родничок —  
Осколок зеркальца луны двурогой.

Заоблачны е главы снежных гор, 
Весенние, в тюльпанах алых, степи 
И  белых хлопковых полей простор — 
Д л я  глаз моих полны великолепья.

Затем , что здесь явилась я на свет, 
Н австречу ж изни здесь глаза  открыла, 
И  здесь, не зная горя с детских лет. 
Свободу я и счастье ощ утила;

Затем , что здесь, ключей весны звончей, 
Л ю бовь во мне впервые зазвучала,
Что здесь я, в тишине живых ночей, 
Весенним водам тайну поверяла.

1 С у п а  —  глинобитное возвышение во дворе или в саду.
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К огда в садах звенели соловьи 
И  расцветали пышные сунбули1,
Т о  с ними песни родились мои 
И , оперившись, крыльями взмахнули.

И  лучшие из песен, спетых мной, 
Советской посвятила я Отчизне.
Ведь счастье живо лишь в стране родной, 
А  без нее горька услада жизни.

Вот почему мне Родина милей,
Д орож е мне, чем свет дневной для глаза: 
Л ю бовь к ней говорит в крови моей, 
Н апевом отзы ваясь в струнах саза.

К огда ворвался враг в родной предел, 
Т во р я  смертоубийственное дело,
З а  каж ды й дом, который там горел,
Я  ж аж дою  возм ездья пламенела.

Я  верила, что светлый день придет — 
И счезнут эти тучи с небосвода,
И  ж изнь опять счастливо зацветет 
П од солнцем правды, мира и свободы.

С  надеждою  в грядущее, вперед 
Г ляж у я зорче молодой орлицы.
И  ярко предо мною предстает 
В победном торжестве своем столица.

1 С у н б у л и » -  гиацинты .
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И, верою незыблемой полна 
В победу нашу, саз беру я в руки.
Тебе, о мать, тебе, моя страна,
Стихов, из сердца вырвавшихся, звуки!

тг
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САДОВНИК ДАЛЕКО

Когда я тебя провожала, любимый,
С тояли морозы. А  нынче — весна;
В саду распускаю тся нежные розы...
А  сердце с тобою, а сердце без сна!

Ч уть солнце зардеется, в сад выхожу я:
— С кажите мне, розы , скажи мне, мой сад,
Где добрый садовник ваш, где он?! А  розы 
Раскрою т бутоны и так говорят:

— Садовник далеко. Он там, где бушует 
М етелица злая, где нету весны.
О н там, дорогая, он там защ ищ ает 
Великое дело великой страны.—

Чтоб нивам сожженным, чтоб сломанным розам 
Восстать, возродиться, расти и цвести,
Чтоб в дыме пожарищ  мятущ имся птицам 
В гнездовья вернуться и гнезда сплести;

Чтоб ложь перед правдой смирилась навеки, 
Чтоб девичьи очи не гасли от слез,
Чтоб юноша девушке нежные розы  
Рукой, победившей врага, преподнес.
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Он там, твой любимый, он там, где герои 
З а  дело свободы сраженье ведут.
Т ак  пусть же отважным героям народным 
Их девушки розы  свои отошлют.

И ты отошли нас в подарок герою, 
Гонцами негаснущей страсти пошли,
Чтоб в непогодь злую, в лихую опасность 
Лю бовью  твоей мы его сберегли.

Чтоб нежностью нашей, чтоб нашим дыханьем 
Д ы ш ать ему в тяготе дымных боев,
Чтоб львиная в сердце вливалась отвага, 
Чтоб слава с ним рядом — на веки веков!

Вот так, на рассвете, я слуш ала речи 
Цветов обновленных, и, сердце раскрыв, 
П рипала я к розам, тобою взращенным,
Всю душу мою в поцелуй перелив.

1942
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З О Л О ТА Я  О С ЕН Ь

К ак я люблю тебя, о золотая осень! 
Рассветны й холодок, росой омытый сад, 
Д еревья, что глядят в темнеющую просинь, 
И х пламенеющий обветренный наряд.

К ак  я люблю, когда оранжевого цвета 
Н а  землю упадет листвы сплошной ковер,
И  девочки, набрав огромные букеты, 
Г лядят  на их причудливый узор.

А  горы все растут. Т о  хлопковые горы, 
М олочно-белые, в серебряной красе. 
Пуш инка улетит в янтарные просторы, 
Повиснет невзначай на девичьей косе.

К ак  я люблю, когда, все небо заполняя, 
Певучие дожди мешают мне читать,
И , словно ртуть, вода блистает ключевая, 
И  ласточки в гнездо влетаю т отдыхать.

Н ет, не устану я глядеть на золотые,
Н а  красные листы бессолнечной порой,
Н а  черные стволы, округлые, тугие,
С блестящ ей от дож дя намокшею корой.
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К огда же вновь сверкнут лучи за облаками. 
Н ахлы нет синева и радость вместе с ней,
А  небо заш умит широкими крылами 
Л етящ их солнцу вслед веселых голубей.

К ак дыш ится легко... Н и  зноя, ни пылинки.
Н а  солнце сушит клен шелка одеж д своих,
И  капли круглые, дрожащ ие дождинки, 
П ереливаю тся на листьях золотых.

Как я люблю свои осенние долины,
Седые вечера и розы  поутру,
Д еревья, что стоят, как пышные павлины,
Свой разноцветный блеск роняя на ветру!

Последних листьев шум... Н ебес
откры ты х просыпь, 

Н ечаянны й налет холодных ветерков...
К ак я люблю тебя, о золотая осень, 
Задум чивости дни, мгновения стихов!

1943
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СЮЗАНЕ

«Я полюбил тебя, взглянув в твои глаза.
И  в мире с той поры светло мне только с ними. 
Волну несет поток и молнию — гроза,
А  я тверж у твое коротенькое имя».

Т ы  это говорил. В ечерняя заря  
Н ад  сонною землей тю льпаны осыпала. 
Дыханье затаив, от радости горя,
Я  слуш ала тебя. И  глаз не поднимала.

О бычай есть такой: дж игита полюбив,
Цветное сюзане невеста вышивает.
И  вот шелков цветных веселый перелив 
В корзинке предо мной, как радуга, блистает.

И  все цветы садов, цветы  Чимганских гор —
И  розы, и райхон1, и астра золотая 
П риходят в дом ко мне, вплетаю тся в узор, 
Охапки лепестков по шелку рассыпая.

Н о  только начала я это сюзане,
И голки острие мне укололо руку.
З ап ах ла  дымом даль. В пороховом огне 
К  нам ворвались враги. И  принесли разлуку.

1 Р  а н х о в —  цветок базилик .
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И  взял  оружье ты окрепшею рукой,
И  за твоим конем я шла, полна тревоги.
—  Подруга, жди меня! Вернусь, окончив бой!— 
Донесся возглас твой с полуночной дороги.

Н а  память о весне осталось сюзане.
Л адонью  провела по шелковому свитку 
И , губы закусив, в тревожной тишине 
Во весь размах руки разматываю  нитку.

И , словно сквозь узор, глядят глаза твои,—
И  на шелку стежки — как строчки на бумаге.
И  это сю зане — письмо моей любви.
О  верности оно, о славе и отваге.

Подруги помогать приходят иногда,
И , косы наклонив над яркими шелками, 
М ечтаем вместе мы. А  сквозь окно звезда 
Внимательно следит за  быстрыми руками.

Т ы  победишь врага. Вернешься. И  вдвоем 
Ц ветного сюзане мы развернем узоры. 
Сияньем солнечным оно наполнит дом,
И  солнце никогда не спрячется за горы.

Н а  память обо мне прими подарок, друг;
О н  ярок, словно сад во время листопада,— 
Зам ы словатое искусство женских рук —
З аб ава  для тебя, а для меня — отрада.
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Ф А Р Х А Д О М  ЗВ А Л С Я  ОН

I

П розрачно небо. Ветер с гор 
Долины  освежил простор. 
Вершины снежной белизна,
А  у подножья гор — весна.

Среди утесов по тропе,
Н австречу солнцу и судьбе, 
М ечтой о девушке объят,
Ш ел смелый юноша Ф архад.

В его глазах — любви недуг.
Н о  где бальзам от этих мук?
О н среди гор, среди долин 
И дет искать свою Ш ирин.

Волненьем встречи дышит грудь, 
Способен горы он свернуть.
В пустыне б, верно, сад расцвел, 
Когда бы он Ш ирин нашел.

Т огда, водой напоена,
В сад превратится вся страна. 
Ф архад любимую найдет.
О н силы у любви берет.
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Ш ирин придет, придет она.
К ак в небо светлая луна.
И  скажет: «Д ал ты ж изнь стране, 
Т ы  стал, как счастье, дорог мне!»

О , если б видела Ш ирин,
К ак он тоскует здесь один, 
Она узнала бы, что он 
Н авечно с нею обручен.

Он пел о солнцеликой, той.
Ч то блещет дивной красотой. 
Ему внимает горный край,
И  вторит песне звонкий най.

И , этой песней опьянен,
Е го мелодией пленен.
Н еся прохладу, ветерок 
В лицо дж игита дул. Ц веток —

Е го у нас зовут райхон — 
Раскры л свой розовый бутон,
И  в голубые небеса 
Н ежнейш ий запах полился.

Внимая песне, тростники 
Качнулись в лад ей у реки. 
Внимая песне, соловей 
З аб ы л  мгновенно о споей.

И , песню слушая, родник 
Свой бег остановил на миг. 
Когда Ф архад  влюбленный пел. 
Весь мир, казалось, онемел.
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И  лань, готовая к прыжку, 
Засты ла  вдруг. Свою тоску 
Он в песню вылив, изнемог 
И  тихо на землю прилег.

И  позаботились о нем 
Цветы , роскошным став ковром. 
Колю чка на сухом песке 
Ж елала стать цветком в руке.

И , как заря, в горах багрян, 
Расцвел для юноши тюльпан. 
Весь воздух, что звенел вокруг, 
Ж елал унять его недуг.

Певец влюбленный замолчал.
И  голос эха зазвучал :
— Т еб я  Ф архадом  нарекли 
Во славу матери-земли.

П усть это имя повторят 
Л еса и горы все: «Ф архад!» —
Что означает с давних пор 
«Великий победитель гор».

Ч тобы  свою Ш ирин найти,
Т ы  сроешь горы на пути. 
Смелей иди, гор властелин,
И ты найдешь свою Ш ирин!

...Аплодисментов мощный вал 
Собой заполнил светлый зал. 
С тоял артист, и торжество 
Во взгляде было у него.
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Опущен занавес. И вновь 
О н поднят. Будораж ат кровь. 
Аплодисменты без конца,—
Цветы летят к ногам певца.

С тоял артист. К ак был он рад. 
Что людям по сердцу Ф архад, 
Ч то песня для людей как свет,—■ 
Ему награды большей нет.

И  долго, долго не стихал 
Искусством покоренный зал.

II

Ж изнь, как долинная весна.
Была безоблачно ясна.
Пестрели на лугах цветы,
Смеялось солнце с высоты.
Под этим солнцем жил народ.

С мотря уверенно вперед.
Н о, небо счастья затемнив,
Весну в ненастье превратив.
Н а  родину напал фашист...
Т ревогу протрубил горнист.

И  пожилой, и молодой 
С  оружьем встали в грозный строй. 
Н и  сил, ни ж изни не щадя,
И  день и ночь бои ведя,
М ы шли к победе. Х лопкороб, 
Простой рабочий, землекоп, 
Х удож ник — все богатыри,
И  среди них — Кабул-кари.
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И скусству он сказал: «Прощай!» 
И  в бой пошел за отчий край.

III

К абул-кари пришел в себя.
Глаза  сиянием слепя.
С тояло  солнце в вышине.
О н поразился тишине.

Л еж ал  он в поле недвижим,
Е го оруж ье — рядом с ним,
И, как струна, напряжена, 
Д авила уши тишина.

Вот, пронизав его насквозь, 
Д ы ханье боя донеслось.
О н поднял голову, взглянул,
И  взгляд  в просторе утонул, 
Степная Украины даль 
Л еж ала, как сама печаль,
И  канонадой ухал фронт,
И  весь в огне был горизонт.

Где ни ступил проклятый враг — 
Разграблен  дом, разбит очаг, 
П ускай же ж ала пуль моих 
Р а зя т  врагов, находят их!
О  месть святая! Т ы  бойца 
З овеш ь бороться до конца.
Н о  ранен я. Я не могу 
И дти вперед и мстить врагу.
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Бессильный, должен я лежать.
М не автомат не удерж ать:
Огонь мою сжигает грудь.
Я  продолж ать не в силах путь.

Н о сердце — хочет ж ить оно 
И  ж аж дою  борьбы полно.
И  ослабевш ая рука 
К  оружью  тянется, пока 
В сознанье я... Т ы  прочь, слеза!
И  гневом ож или глаза. 
К абул-кари еще живет,
Ещ е душа его поет:

«О тчизна милая моя.
М ои родимые края!
Чтобы свободу отстоять,
Чтоб водворился мир опять, 
П роявим мужество в борьбе, 
О тчизна, я служ у тебе!
Во имя солнца над тобой 
Готов идти я снова в бой»

И  к солнцу устремил свой взгляд  
К абул-кари, герой Ф архад.
Уже кончался сил запас.
К азалось, он уснет сейчас.

О н в небо чистое глядел: 
П розрачны й воздух голубел.
И, словно в зеркале, он в нем 
С ебя узнал в краю  родном.
И  смерть, что рядом с ним была, 
Н а  шаг послушно отошла.
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Увидел он Узбекистан,
Д рузей  и щедрый дастархан. 
Знаком ы й двор, старушку мать — 
Ему ее не обнимать.

В атласном платье, как заря.
Е го улыбкою даря,
Н австречу, радости полна,
И дет любимая жена...

Себя на сцене видит он:
Стоит он, рампой озарен,
Ф архадом, в муках о любви,
С огнем в глазах, с огнем в крови.

О н видит горы, что крушил,
Весь край родимый, где он жил, 
Весь мир, что был на счастье дан, 
Лю бимый свой Узбекистан.
И  ощ утил он сил прилив:
«Я в бой пойду! Я буду жив!»

Душ а огнем опалена,
Е го к себе зовет война.
Руины черные сквозь дым 
П лы вут в молчанье перед ним.
П оля пшеничные в огне,
И  тучи дыма в вышине.
П ож ары  — их теперь не счесть —
Все говорят: «Свящ енна месть!»
И  долетает издали 
Т яж елы й , долгий стон земли.
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О н ясно видит пред собой 
Своих друзей, идущих в бой,
И , как под натиском атак,
Н а  запад покатился враг.
К ак  с красным знаменем вперед 
Победа гневная идет.

О н медленно глаза смежил,
С ебя спросил он: «К ак я жил?» 
Н а  сцене я Ф архадом  был, 
И скусство я, как жизнь, любил. 
М не сцена словно дом родной,
А  песнь была б моей сестрой.

К огда разгромлен будет враг —
Я  знаю, это будет так,—
С тобой я буду, мой народ,
А  кто с тобой — тот не умрет!

* *  *

Река спокойная течет.
А рча зеленая растет 
Н а  берегу, В тени ветвей 
М огила. Н адпись есть на ней:

«Л еж ит здесь тот, кто пал в бою,— 
З а  ж изнь он отдал ж изнь свою — 
Герой-боец К абул-кари».
П ри свете утренней зари 
З д есь  шепчут травы. Ветерок 
К ачает розовый цветок —
Райхон у нас его зовут.
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Н авечно здесь нашли приют 
Н апев Лейли, тоска Ш ирин. 
Спокойно спи, О тчизны  сын) 
Л уна с заоблачных высот 
Серебряные слезы льет.
О на заходит, говоря:
« З ар я! Скорей взойди, заря!» .
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ПРИЗНАНИЕ

Т ы  отваж ен, юноша правдивый. 
Полюбив, ты втайне не горишь. 
Черноглазый мой, красноречивый,
О  любви мне первый говоришь.

А  свою лю бовь я в сердце скрыла, 
К  ней не допуская никого.
Я  одна лелеяла и чтила 
Т айны й пламень сердца моего.

И  любви закованное слово 
И з горящ их уст моих рвалось,
Н о молчать решила я сурово,— 
Пусть бы мне погибнуть довелось!

Я  не знала: ты любил ли прежде? 
Я не знала: ты другой любим?
Я  не знала: верить ли надежде?
Я  не знала: будеш ь ли моим?

Д ум ала я: не велит обычай 
Первой разговор любви начать.
Он — клеймо на чистоте девичьей! 
Н о  теперь я не могу молчать.
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Д олго я в себе искала силы,— 
Силы не нашла сильней любви,
Я  лю блю тебя, волшебник милый, 
Душ у мне любовью оживи!
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ЗВЕЗДА

К ак душно в комнате! Я  выхожу во двор,
И  светит мне звезда в тумане теплой ночи.
Я  знаю этот свет. Я  помню этот взор:
Д а  это же твои глаза глядят мне в очи!

З в е зд а , далекая и яркая, как ты,
Т а к  пристально глядит, как будто утеш ая.
К ак  будто говорит мне тихо с вы соты : 
«Подруга, я с тобой, с тобой лю бовь больш ая».

1944
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ПРИШЛА ВЕСНА, СПРАШИВАЕТ О ТЕБЕ

Х ам ид у  А лим дж акд

Ж ивым дождем омыв миндаль,
В рассветный час пришла весна.
Полетом птиц наполнив даль.
Т ревож а нас, пришла весна.

О , как любил ты час ночной,
К огда готов зацвесть урюк,
И  аромат земли сырой,
И  почек хлопающий звук!

З а  ворот зиму ухватив,
В рож ок пастушеский трубя,
Т вер д я  любимый твой мотив,
Весна пошла искать тебя.

И , чтоб скорей тебя найти,
Став ветром, ворвалась в сады
И  обыскала по пути
Все — от пустыни до воды.

И  так  озлилась, не найдя,
Н а  белый свет, на свой простор,
Ч то стала бурею, гудя,
И  покатила камни с гор.
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О на спросила пастухов,
С тада пасущих: «Где поэт?»
Н о  нет у горя добрых слов,— 
О ни молчали ей в ответ.

Т огда, оборотясь лучом,
Весна вошла в мой темный дом, 
С просив у слез моих: «О чем?».
С клонилась над ребячьим сном.

М оих детей, твоих детей.
И , не найдя тебя опять,
Н е видя более путей.
М не сердце начала пытать:

«Где тот, который ж дал меня 
Н а  перекрестке всех дорог, 
Т ревоги  от себя гоня, 
Н алю боваться мной не мог?

Зачем  покинул свежесть трав, 
Т ю льпаны  и в цвету урюк? 
Зачем , строки не дописав,
Перо он выронил из рук?

Где те прекрасные слова,
В которых я лю била цвесть,
В которых я была жива.
Ещ е прекраснее, чем есть?

Зачем  ты в черном и в слезах? 
Зачем  молчишь ты мне в ответ 
И  снег не тает в волосах?
Где тот певец, где тот поэт?»
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Д ай руку мне... М олчат уста. 
И  молча я ее веду...
В тени безлистого куста 
М огила выросла в саду.

Т огда весна умчалась прочь, 
Н еся с собой мою печаль,
И  над могилой в ту же ночь 
З ац вел , как облако, миндаль.

И  песню, спетую тобой,
Запел  на ветке соловей.
И  мир, разбуж енны й весной, 
Ш умел над памятью твоей.

1945
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МОЯ ПЕЧАЛЬ, ТВОЯ БЕДА..,

В невидимом горю я пламени,
Ч то ие погаснет никогда.
Печаль пришла, печаль нашла меня,— 
М оя печаль, твоя беда.

З асн у  — приснишься неминуемо, 
Проснусь —  ищу тебя в жару.
М оя строка, тобой волнуема,
Н е подчиняется перу.

М огу ли стать спокойней, сдержанней? 
О, почему, скаж и мне все ж,
Л ю бовь, чем ты  самоотверженней.
Т ем  больше горя нам несешь?

М оей печали постижение —
В потоке месяцев и дней,
Х о тя  я с ней веду сражение,
О на становится сильней.

Т воим  я счастьем счастье меряю,
С тобой слилась на все года,
И  даст мне силу — твердо верю я — 
М оя печаль, твоя беда.

1945
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*  * *

М ой друг, ты спишь в земле. Н о  как мне нужен ты! 
Поговорю с тобою, посижу я.
Д авно ли ты, мой друг, мне приносил цветы?
Теперь к тебе с цветами прихожу я.

З а б ы ть  ли дни любви, горенья и труда!
Т еперь ко мне навстречу ты не выйдешь.
Л иш ь радость видел ты в моих глазах всегда. 
Т еперь ты даж е слез моих не видишь.

1945
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ЗАЦВЕЛ УРЮК

«Зацвел  урюк наш у окна»,—
Т ак  ты писал, когда был жив. 
Урюк цветет. Ж иву одна,
Н а  сердце камень положив.

О , если бы могли года 
Огонь разлуки погасить!
В изнеможении сюда 
П риш ла свиданья я просить.

П ротосковавш и вечер весь,
О пять в знакомый дом вошла,
О дна заночевала здесь.
Где я с тобой вдвоем жила.

Рекой добра и теплоты 
З десь  наша молодость текла.
З д есь  счастье было. З д е с ь  был ты. 
З д есь  я тобой полна была.

З д есь  в доме каж ды й уголок 
Напоминает ночи те,
И  прежней песни уголек 
Нет-нет и вспыхнет в темноте.
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З д есь , глядя в милые черты, 
П ритихнув, молча я ждала,
П ока стихи допишешь ты 
И  оторвеш ься от стола.

З д е с ь  ты их первой мне читал:
Т ы , я, и больше никого...
И  поднимал глаза , и ж дал 
С  немым вопросом: «Каково?»

В безрадостны х своих ночах 
Запом ню  до седых волос.
К ак  нежен был и величав
Т о т, с кем так мало ж ить пришлось.

Горжусь, что ты писал при мне.
П усть каж дая строка твоя 
Д авно завещ ана стране,
Н о  первой слуш ала их я.

Д о  смерти не забуду — нет!—
Т ех  прежних, тех счастливых нас.
Уже зарозовел рассвет.
Т а к  и не дав сомкнуть мне глаз.

Т во й  голос, как глухая боль:
« З ац в ел  урюк наш у окна...»
И  со свидания с тобой 
О п ять  я ухожу одна.
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НАВСТРЕЧУ

Потупивш ись, идет по пыльному Таш кенту 
С редь праздничной толпы суровая вдова... 
С таруш ка на букет повязы вает ленту,
И  пахнет розами густая синева.

Знам ена алыми струятся  парусами,
К олы ш ется лю дской взволнованны й прибой,
И  арбы, крытые пунцовыми коврами,
И  гулкие авто спешат наперебой.

К  вокзалу все спешат, пылая нетерпеньем,
И  плача, и смеясь, и вороша цветы...
Вдова глядит нм вслед. И  горестным смятеньем 
И скаж ены ее спокойные черты.

И  входит в дом она, где в теплых бликах солнца 
Глазам и строгими глядит навстречу ей 
Больш ой портрет того, кто с битвы не вернется 
И  не осветит дом улыбкою  своей.

О блита холодом внезапного страданья.
К ак  будто на портрет взглянула в первый раз, 
Стоит она без сил и словно без дыханья,
И  слезы  крупные текут из черных глаз.
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Они идут встречать... Ч тоб встретиться с тобою, 
Весь мир бы я прошла послушною стопою,
Я  ж изнь бы отдала счастливою  рукою 
З а  краткий миг один свидания с тобой...

О, как цветы  цветут!.. Все горести и беды,— 
Разлуки  тяж кой мрак, давивший столько лет,— 
Сгорели, сгинули в сиянии победы,
И  воинов своих встречает наш Таш кент.

Они шагали в бой плечом к плечу с тобою. 
Делили хлеб и соль, атаку и привал,
Они тебя родной засыпали землею,
О свободив село, где ты в сраж енье пал.

Встречает их народ. А  я, согнувши плечи, 
Потухшие глаза от светлых прячу звезд,
О дна стою... Ц веты  и те цветут для встречи,
И  даже птицы к ним летят и з тихих гнезд!

Реш имостью  полна, в цветник она вбегает. 
Х озяйкою  идет по пояс меж цветов 
И  розы  яркие по цвету подбирает,
О тряхивая пыль с румяных лепестков.

Н а  площади толпа шумит веселым ливнем — 
Подходит эшелон! Подходит он, смотри!..
...И  женщина стоит, обняв рукою сына,
С  охапкой красных роз, в сиянии зари.

1945
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НЕВЕСТА

Пейте, гости!
Еш ьте, что угодно.
Р азве  мало плова и вина?
С вадьба в нашем кишлаке сегодня. 
Я рким светом ночь ослеплена.

П олная луна с небесной выси 
С мотрит на невесту, чуть дыша. 
К ак  блестит на тюбетейке бисер, 
К ак  невеста нынче хороша!

Девуш ка и смущена, и рада,
С  плеч спадают Две косы тугих. 
С м отрят гости, не отводят взгляда, 
С мотрит зачарованный жених.

Песенка «Я р-яр» уже звучала, 
М ож ет, в третий иль четвертый раз, 
О траж ались в налитых пиалах 
Сорок с лишним пар веселых глаз.

П оздно уж, но окна не закрыты .
Я рким светом залит новый дом.
Т ам  сейчас походкой деловитой 
Входят в круг невеста с женихом.
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Ш ире круг!..
И  молодые оба, 

О круж енны е со всех сторон, 
Зап л ясал и  под напев рубоба,
П од хлопки гостей и бубна звон.

Девуш ка танцует и стыдится, 
О пускает голову на грудь,
Н е решается поднять ресницы, 
Чтоб мгновенье это не спугнуть.

Н е спугнешь его ты, дорогая, 
М ного счастья на твоем пути.
Пред тобой дорога золотая,— 
Хорош о по ней вдвоем идти!

Н е смущайся, подними ресницы, 
Счастью  быть еще немало дней. 
Это только первые страницы  
Книги ж изни радостной твоей.

В вашей ж изни будет много света, 
Много счастья...

П усть она всегда 
Будет весела, как свадьба эта,
И  как пляска эта, молода!
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СИ РЕН Ь

Сирень,
Сегодня в утреннем тумане 

Я  видела, как легкий ветерок 
Своим прохладным шелковым дыханьем 
П огладил каждый твой листок.

Т ы  шевельнулась, дрогнула листвою, 
Бутоны превратились вдруг в цветы.
Т а к  что же он сказал  тебе такое,
Что расцвела, что засияла ты?

Я  знаю, он пришел к тебе с приветом, 
Который передал лю бимый друг.
Т ы  озарилась радостью  и светом 
Лю бви, не знавшей горя и разлук.

Т ы  замирала и качалась снова,
Т ы  долго ветерку смотрела вслед... 
К огда же мне от друга дорогого 
Счастливый ветер принесет привет?

1946
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МЕЧТА

К ак тебя ни гнуло б, ни клонило,— 
Вы прямиш ься с прежней прямотой, 
Если есть в тебе ж ивая сила.
Т а , что назы вается мечтой.

Дом, в котором и двоим-то тесно, 
Дом, в котором ж изнь пустым-пуста. 
С танет шире, чем простор небесный, 
Е сли в нем пропишется мечта.

Сердце без мечты —  без крыльев птица, 
Н о  когда мечта к нему придет, 
З аодно  с вселенной может биться 
Сердце, устремленное в полет.

Захочу  — с мечтой, подругой смелой,
Н а вершине встречу синеву,
А  глядиш ь, мечта — как лебедь белый: 
С  нею все моря переплыву.

Чуден мир, мечтой преображенный, 
Т р у д  природы, труд людских веков, 
Ясно, благодарно отраженный 
В зеркалах прозрачны х родников.
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Н ам  нельзя мечту переупрямить, 
Ведь мечта сильнее всех светил. 
И  того приводит нам на память, 
К то и з памяти не выходил.

Ж изнь тогда рож дается сначала — 
Ч то ушло, то возникает вновь.
Т о, что я мечтою назы вала, 
Н азову  по-новому: любовь.

П роницательнее светит разум,
И  яснеет времени поток:
П ы ль дороги каж ется алмазом,
В каж дом камне виж у я цветок.

К аж дая былиночка прекрасна;
Все, что дышит и живет кругом, 
Ж аж дет и настойчиво и страстно 
С тать моим трудом, моим стихом.

Сны, что приходили к изголовью, 
Властно оживаю т наяву:
Т о , что назы вала я любовью, 
Н ы не вдохновеньем назову.

А  в душе то робость, то отвага, 
И  со мной до самой темноты 
К арандаш  и белая бумага —
Светлое оружие мечты.
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НА МОСТУ

В прохладный вечер на мосту 
Горят две пары глаз...
И, освещая высоту.
Сверкаю т, как алмаз.

Раздвинул месяц облака,
Потупил ж аркий взор 
И слушает издалека 
Чуть слышный разговор.

«Х оть верь, подруга, хоть не верь,— 
Т ак  юноша твердит,—
Н о для меня весь мир теперь 
В тебе единой слит».

Он ж дет ответа. Н о  в ответ 
Струится тишина.
А  девушка —  ни да, ни нет 
Н е говорит она.

«Боиш ься ты моей лю бви?
Кто огорчил тебя?
С кры вать огонь в своей крови 
К то научил тебя?»
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О н ж дет ответа. И  звезда 
В ручье отражена.
А  девушка — ни нет, ни да 
Не говорит она.

«Скажи, что любишь, мой цветок, 
А  если слова нет,
Пускай хоть в згляд а  огонек 
Заблещ ет мне в ответ!»

И  месяц в облаке блестит,
К ак в серебре алмаз,
Н о  тихо девушка стоит,
Н е поднимая глаз.

Н о вот взглянула. И  очей 
Уже не отвела.
Рум яной красотой своей,
К ак роза, расцвела.

В прохладный вечер над ручьем 
Д ве пары глаз горят.
И  звезды  с месяцем тайком 
П ро счастье говорят.

1947
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В СОСНОВОМ ЛЕСУ

Т учи растаяли на небосклоне.
Тихо, светло, и дож дя больше нет.
К солнцу протянуты сосен ладони,
В каплях — зеленый изменчивый свет.

Т олько что вымытый, полный сиянья, 
Лес окруж ает меня красотой.
Х вои намокшей впиваю дыханье.
Т ихо шагаю тропинкой лесной.

И з  красноватого камня ступени 
Н а гору с берега речки ведут. 
Хрупкие, бледные жители тени — 
З десь  боязливо фиалки цветут.

Что мне дорога! Ступени оставив,
Я  пробираю сь средь мшистых корней, 
Л езу, цепляясь за камни, за травы 
И  за пушистые полы ветвей.

Сосны все чаще, а небо все ближе,
И , окунувшись в небес бирю зу. 
И здали  речку певучую слышу, 
Бархатны й шелест долины внизу.
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Т ихо под ветром качаю тся сосны. 
О , этот моря соснового шум! 
Т р авы  пахучие, светлые росы, 
К ры лья  орлиные трепетных дум!

Н ет, не напрасно искали поэты 
Песен истоки в К авказских горах. 
Утро!

Зеленой росинкою света 
Т ы  и в моих засверкало стихах.

1947
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Д ВЕ  П О Д РУГИ

Розовеет синий край небес,
Всходит солнце на крутые горы, 
Х лопка, вновь раскрывш егося, блеск 
Затоп ил  широкие просторы.
Р азд ви гая  пышную листву.
По волнам зеленого прибоя 
Девуш ки не ходят, а плывут. 
Соревную тся между собою.

Х орош а красавица Гульшан,
С держ анна она и молчалива,
А  подруга, бойкая Айша,
Своевольна, как поток шумлива 
И  порой остра на язычок...
Х оть  подруги меж собой не схожи,— 
Т ак  они дружны, что волосок 
М еж ду ними проскользнуть ие может.

И  прилежно трудятся они,
Х лопка розы  белые сбирая.
П оле все покрылось в эти дни 
Б елизной от края и до края.
А  над ними — алый небосклон, 
П робуж денья голос соловьиный,
И  коробочек чуть слышный звон,
И  далекий шелест тополиный.
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Выпрямив высокий, стройный стан, 
Засучивш и рукава по локоть, 
Говорит Айш а: «Смотри, Гульшан, 
К ак  сегодня в поле много хлопка.
В дни войны с зари  и до зари 
Х лопок собирали мы да дети,
А  теперь вот в поле посмотри!—
И  дж игиты за колхоз в ответе»..,

В отдаленье тополей листва,
К ак  узор тончайший, серебрится... 
Х лопка вороха подняв едва, 
Д винулись к хирману мастерицы.
А  хирман — все выше, все белей. 
С ловно снеж ная гора сияет.
Н а  вершине, в пламени лучей,
В час полудня солнце отдыхает.

З азвучавш и  где-то за горой,
Песня огласила поднебесье,
И , от солнца заслонясь рукой, 
Д евуш ка заслуш алась той песни.
Н а  подругу глянула А йш а:
«К ак поет! К ак звонко и высоко!
И  в труде — ш ирокая душа,
И  на фронте смелым был, как сокол, 
Н аш  Камиль».

«Н ет... это Т уляган» ,—
Т оропливо молвила Гульшан.
«Эй, подружка! Ч то любовь 

скрываеш ь?
Стуком выдаю т ее сердца...
К ак  же это ты не отличаешь 
Голоса известного певца?
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Т о  Камиль поет, тебя лю бя,
Разум  отнимая у тебя».

«Растопчу любовь я вместе с пылью, 
Если станет разум отнимать.
Я  — неровня гордому Камилю ,
Т а к  зачем его мне замечать?»
И  Гульшан движением привычным 
Белый ворох подняла с земли,
И  коснулся хлопок щек девичьих,
Что, как маки алые, цвели.

Н о  не хочет замолчать подруга:
«Что за вздор? Ему неровня —  ты?
Где найдет достойнее он друга,
В ком найдет он больше красоты?
О н — Герой Советского Сою за.
Т ы  — герой колхозного труда,
Будет день, и у тебя на блузе 
З о л о тая  заблестит З в езд а!»

«Н у, зачем ты? А  не лю бит если...» 
«Н е имеет права не любить!
О  таких, как ты, поются песни, 
Девуш ки должны такими быть!»
«Что ты, что ты...»
«А  вот то! В районе 
Больш е всех ты хлопка собрала. 
Председатель сам по телефону 
Про твои докладывал дела!
М ож ет, потому К ам иль гордится.
Ч то в труде догнать тебя

стремится?»
Т у т  Гульшан, лица уже не пряча,
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Веселее вдоль рядка пошла:
«Ах, пришла бы к юноше удача,
Я  вдвойне бы счастлива была...»

З а  работой спорой минул день,
З а  сердечным этим разговором; 
Сумерки окутываю т горы,
К ак джиды причудливая тень.
Днем удачным табельщ ик доволен— 
Полновесен хлопок, труд высок. 
Девуш ки идут тропинкой с поля;
С гор летит навстречу ветерок.
Под луною в ручейке лучатся 
С труи света сквозь просвет теней 
Девуш кам луна желает счастья. 
Доброй ночи и веселых дней.
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СО Л О ВЕЙ

Плеск воды, блеск звезды , трепетанье ветвей. 
В лаж ны х роз молодое цветенье...
И  поет соловей, друг цветов соловей, 
П рославляя весны вдохновенье.
Под луною разносится звонкая трель — 
С оловьиная льется газель.

Т ы  постой, соловей. Т ы  не пой, соловей,
Д ай свой голос попробую я...
М ож ет быть, этой песне весенней моей 
Улы бнутся сердечно друзья.
Я  спою про счастливую  долю мою.
П ро любимую землю  спою.

Ведь недаром ш утливо друзья  соловьем 
Н азы ваю т счастливца-поэта.
М ож ет, это и так, коль поем мы вдвоем, 
К оль поем с соловьем до рассвета.
И  плывет в лепестковую эту метель 
С оловьиная наша газель.

1949
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М ОЕЙ  П О Д Р У ГЕ

Сегодня на рассвете птицы пели, 
Благоухали вешние цветы,
И  на меня глаза  твои смотрели —
Передо мной опять возникла ты.

З а р я  блеснула на сердечках почек, 
Поднявш ись над расцветш ею  землей. 
Д алекий путь зари  из мрака ночи 
М не почему-то путь напомнил твой.

Совсем безлунной и совсем беззвездной 
Бы ла та ночь, откуда ты пришла.
В те времена всходило солнце поздно 
И  не давало света и тепла.

Н о  солнца свет проник в твою лачугу, 
П ридя из-за  далеких гор и рек.
Т ебе  сказала Родина, как другу:
«Ты человек — живи, как человек!»

И  ты впервые ощ утила лето,
Свод неба ощ утила голубой.
Глаза твои, отвыкш ие от света,
Вдруг увидали мир перед собой.
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И  это было юности началом,
Н ачалом  ж изни и путей больших.
В те дни за р я  впервые засверкала 
Румянцем ярким на щеках твоих.

И ты вдохнула ветры полевые,
Т ы  в мир вошла, прекрасный и большой.
О н тоже увидал тебя впервые
Т акой  свободной, сильной, молодой. •

О  женщ ина, твоя дорога к свету 
Б ы ла длиннее М лечного Пути.
И  много горя на дороге этой
Т ебе, мой друг, пришлось перенести.
Т воею  красотою торговали,
Тю рьм ою  были отчие края;
Во мраке старой ж изни погибали 
Л ю бовь твоя и молодость твоя.

Т ы  не жила, ты мучалась веками.
Н о вот исчезла над тобою мгла,
И  сильными, свободными руками 
Т ы  горячо всю землю обняла.

Т ы  сеешь хлеб. Т ы  всходишь на высоты.
Т ы  у станка стоишь в цехах больших.
Т ы  смотришь ввысь и видиш ь самолеты,
И в небесах сама ты водишь их.

В науке и труде ты неустанна,
Т ы  говоришь о жизни, о мирах.
Т ы  все законы библий и коранов 
Н аукой ж изни обращ аеш ь в прах.
Т во я  судьба безбреж на, словно море;
Чисты твои стремленья и дела.
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И  пусть в пути с тобой встречалось горе — 
П рям а твоя дорога и светла.

Война тебя не смяла, не сломила.
К огда она пришла в огне, в дыму,
Т ы  мужа в путь-дорогу проводила,
«С победою вернись!»— сказав ему.

П усть волосы твои украсил иней 
Н емного раньш е срока. Ничего!
Т ы  молода, и в сердце не остынет 
О гонь большого чувства твоего.

Я вижу, как полями и садами,
Где зацветаю т вишни и хурма,
Идеш ь ты, озаренная лучами.
И деш ь ты, излучая свет сама.

И этот свет, как свет звезды  далекой,
Л етит  за  рубежи соседних стран,
И  угнетенной женщине Востока 
Он светит, проникая под чачван',

И  свет доходит к ней сквозь мрак
проклятый,

Н еся частицу твоего тепла.
И  ж дет она его, как ты когда-то 
Во мраке ночи этот свет ждала.

1949

1 Ч  4 ч в а в —  сетка на я о я скя х  аолгс, яакры еэю щ ая лицо,

59

www.ziyouz.com kutubxonasi



ДОБРОГО УТРА, ЛЮДИ МИРА

Н а белом листе бумаги—  алая тень зари,
Потухли заката флаги, ночные заж глись фонари. 
О ткры то окно — и прохлада коснулась горячих рук... 
Я  слушаю шорох сада, на улице каж ды й звук.

Соседи сейчас отдыхают, засы пает сейчас детвора,
А  для меня наступает любимой работы  пора.
Н а свет моей маленькой лампы, в рабочий мой уголок 
П риходят родные мне люди со всех городов и дорог.

Строители, хлопкоробы, работники рек и гор 
Со мной продолжаю т Долгий искренний разговор.
И каждый хочет по праву увидеть в моих стихах 
Свою трудовую  славу, творческий свой размах.

Они мне вручили слово, за  них я сейчас говорю,
К ак пограничник в дозоре, я охраняю  зарю .

Я  слышу за  океаном хищников злобный вой,
Я вижу их черные тени за новой моей зарей...
Грозит посягнуть их стая на мирную эту ночь,
И  голосом всей О тчизны  я говорю им:— Прочь!

Вам, зачинщ ики бойни, знайте, не запугать 
Вашей атомной бомбой нашу Родину-мать.
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Вас, поджигателей, люди сбросят с планеты прочь! 
Я  говорю  вам это, простого узбека дочь,
Я , что июльской ночью бодрствую в тишине 
И  охраняю  землю, давшую счастье мне.

Кремлевские звезды  прямо в окошко мое глядят. 
Полон благоуханий тихий таш кентский сад.
П рямо у этого сада— новых плотин огни...
Ветер с верш ин коммунизма, побед и дерзаний дни!

Я  лампу гашу — не надо, мне без нее светло!
Р адуя  сердце поэта, солнце уже взош ло.
Л учи его освещают рукопись на столе...
Доброго утра, люди М ира на всей земле!
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ЖЕНЩИНА В ПАРАНДЖЕ

Ж енщ ин ж изнерадостны е лица, 
Девушки, идущие гурьбой...
К ак  же я могла не огорчиться,
В этот полдень встретивш ись с тобой?

С тая птиц над городом резвилась,
Бы ло много света и тепла 
В час, когда, как тень, ты появилась, 
По цветущ им улицам прошла.

Я  спрошу, и ты долж на ответить,
Я  хочу услыш ать твой ответ:
Где ты подняла обноски эти.
Берегла зачем их столько лет?

Почему же солнце золотое 
С прятано от взора твоего?
И ли же лицо твое такое,
Что стыдиш ься показать его?

Н ет, не хуже, чем у многих женщин, 
Л ик, что скры т твоею паранджой. 
М ож ет быть, на нем загару  меньше,
Н о ведь ты сама тому виной.
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Т ы  отгородилась от знакомых,
О т  весны, от света, от тепла.
Т о , что все уж  бросили давно мы. 
Почему с земли ты подняла?

Я  прошу тебя остановиться. 
П осмотреть внимательней вокруг: 
Р азве  ты не видишь яснолицых 
Ж енщин, девушек —  твоих подруг?

П еред ними солнечные дали, 
Х орош о идти им по земле,
П еть на молодежном фестивале, 
Важные дела реш ать в Кремле.

С еять зерна хлопка на равнине,
А  потом тот хлопок собирать, 
П окорять безводные пустыни,
Силу рек в сиянье превращ ать.

П осмотри на лица молодые...
Ч то  же ты проходишь? Погоди. 
Видишь ты, как звезды  золотые 
С ветятся у многих на груди?

Т ы  ведь тоже можешь стать такою. 
Ч то  же ты идешь и смотриш ь вниз? 
Почему меж счастьем и тобою 
Э тот черный занавес повис?

С брось с лица ты мрак многовековый. 
Н а  тебе не просто ведь чачван,
Н а  тебе минувшего оковы,
Горестного прошлого туман.
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Ж енщина, постой! Я  жду ответа. 
Подними чачван и погляди. 
Видишь, сколько перед нами света? 
Видишь, сколько счастья впереди?
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СНЕГ

К ак белых вишен лепестки, 
Снежинки круж атся в саду.
Белы  снежинки и легки.
З е м л я  в снегу, ручьи во льду.
Н о  даже в этой белизне 
М ои все думы о весне.

Н а  крышах снег, на ветках снег, 
И  солнце с облачной горы 
Г лядит на новых санок бег,
Н а  игры шумной детворы,
А  щеки у ребят красны.
К ак  розы  первые весны.

П од мягким снегом спит земля,
В тулупе белом хлопковод 
О бходит снежные поля,
И  дням холодным счет ведет,
И  видит в серебре воды 
Весны незримые следы.

В груди земли живет весна,
В ручьях и в сновиденьях птиц.
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Глядит из глаз твоих она 
С квозь снег, коснувшийся ресниц. 
Снежинки круж атся, легки,
К ак белых вишен лепестки.

1950

www.ziyouz.com kutubxonasi



•  *  *

Все прекрасное, святое,
все, что вижу я вокруг,—

О  тебе напоминает,
О  тебе, мой чистый друг.

Я  вести борьбу не в силах,
потому что я слабей —

С блеском глаз, кипеньем сердца,
волей твердою  твоей.

Н о когда в былые годы,
что мне снятся до сих пор, 

З н ал и  мы обиды горечь
и вели порою спор,

З н ал и  вспышки и разм олвки —
о мой друг, скаж и!— тогда 

Р азве  были мы несчастны,
в те, бессмертные, года?

1950
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Д авно твой взгляд  я не ловила взглядом, 
Поэт моей души, моей земли;
Давно с тобой мы не сидели рядом, 
Беседы задуш евной не вели.

А  сердце? Сердце позабы ть не может 
Т ой  книги, где живет твоя любовь.
Едва лишь ветер струны растревожит, 
Оно звенит: «Н айди ты  друга вновь!»

Т а  сила, что сердца соединила,
Влечет к тебе, не ведая преград.
Х очу я все забы ть, но эта сила «
С годами стала пламенней стократ.

О, если бы назло природе, если б 
Н азл о  богам и всем врагам на страх 
Т ы  ожил бы и радостно воскресли б 
Все наши поцелуи на устах!

Владыка сердца моего! Впервые 
Я  стала б на колени пред тобой,
Чтобы войти в твои глаза живые 
С моей любовью и моей судьбой!

1951
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ВЕСНА

Небо ярко-голубое,
Т учки не увидишь в нем.
Вся земля передо мною 
Расцветает с каждым днем.

Рощ а зеленеет снова,
С ад зеленый яснолик.
О т тюльпанов степь пунцова, 
И не степь она — цветник.

И  фиалка молодая,
Расцветая в тишине, 
Звонких  соловьев скликая, 
Говорит им о весне.

Радостным горят рассветом 
Н еба дальние края.
Н ад  весенним первоцветом 
Л ьется песня соловья.

Заглянуло  солнце в горы, 
Степи ясные цветут. 
Изумрудные просторы 
О ж ивил отрадный труд.
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Н ад землей весны дыханье. 
Выйти в поле — самый срок, 
Н а поля идут дехкане,
Их ласкает ветерок.

Ч ерноглазы  и румяны 
Девуш ки среди степей.
Словно нежные тюльпаны, 
Сердце радую т людей.

В поле хорошо на воле 
В стретить золотой восход.
Т р акто р  ходит в вольном поле, 
Т р ак то р  девушка ведет.

Д ы ш ат утренней порою 
С отни, тысячи цветов. 
Расцветает все живое,
Н ет для чувства берегов.

Видя весь расцвет природы, 
Все цветы и все цвета.
П росиял белобородый 
Уважаемый ата.

Блещ ет небо голубое,
Блещ ет степь. П ростор широк, 
В час весны прекрасней вдвое 
С частья нашего цветок.

Человек весной моложе,
Ведь душа весной полна.
Н аш е будущее — тоже 
Беспредельная весна.

1951
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ЗООТЕХНИК

Н ет конца дж айлау1, нет начала,
К ак  протяж ной песенке степной... 
Сердце у дж игита застучало:
Т опот он услыш ал за спиной.

З н а л  он: это  прискакала снова 
Г остья —  зоотехник О йдж ам ал;
Т о ж е  дочка чабана простого,—
Е й  колхоз образованье дал.

Л ю бит О йдж ам ал карабаира2 
И  лавины племенных отар,
Т рудится  для родины и мира, 
О тдавая  делу сердца жар.

М олодой чабан был сух и краток 
(Т о лько  очи черные го р ят):
«Думаю  от каж дой сотни маток 
П олучить сто тридцать пять ягнят».

В ерит зоотехник: быть победе!
Е сть  у парня опыт, мастерство —
И  глаза... Глаза  его в беседе 
Были убедительней всего!

1 Д ж а й л а у  —  летнее пастбище.
а К а р а б а и р  —  пород* лошадей.
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Девуш ка учила, чуть краснея: 
«Овцематок надо поберечь.
С каждым днем их бремя тяжелее. 
Н е гоняй их, кормом обеспечь».

И , баранов гладя без опаски,
Н а ходу дала приказ она:
«Выделить им лучшие участки,
Где вода чиста, трава сочна!»

«Рад повиноваться, дорогая»,— 
Мысленно чабан ей отвечал,
М олча и почтительно шагая 
П озади ученой Ойджамал.

Отбы л зоотехник...
Н о, пожалуй,
Е й  чабан успел шепнуть тайком: 
«Чтобы каж дый день ты приезжала, 
Запруж у  всю степь молодняком!»
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ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

I .  ВО СП О М И Н А Н И Е

Лю бимая, ты помнишь праздник М ая, 
Когда с тобой мы встретились в саду?
Н ад  нами ночь склонилась голубая, 
Ш ептались тихо тростники в пруду.

В струистых сонных водах отраж аясь, 
К ачалась одинокая звезда.
М ы рядом шли, и мне тогда казалось,
Что вместе мы с тобою навсегда.

Была ты в белоснежном длинном платье, 
В венке из ранних огнецветных роз.
В ту ночь тебя невестою стал звать я, 
Весь свет души своей тебе принес.

К ак струны, нам под ветром волны пели, 
Звенели, ударяясь в парапет.
Н а ветках соловьи роняли трели,
И  сердце откликалось им в ответ.

В траве луны серебряные слитки 
Сверкали под горой у наших ног.
Мне не забы ть прощ анье у калнткн... 
Н е  знали мы тогда с тобой тревог.
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Сейчас, лю бимая, я от тебя далеко. 
Вокруг меня в дыму леж ат снега.
Сил не щ адя в сраж ениях жестоких, 
П овергнуть в прах поклялся я врага.

Бесстраш но встал я на переднем крае 
Своей отчизны, честь ее храня.
Пиши на фронт мне чаще, дорогая,
Н е плачь напрасно, помни про меня.

2. В Е Р Н О С ТЬ

М ой друг, твое письмо издалека 
Д оставила мне почта полевая.
В нем дыш ит лаской каж дая строка, 
П равдивая, сердечная, ж ивая.

У нас весна... Л еж ат  в цвету долины. 
П розрачна даль, спокойна и ясна.
Н ад  нашим садом стала голубиной 
Т воих  родных небес голубизна.

Н а берегу пруда, где были встречи наши, 
П ы лаю т розы  заревом зарниц.
Роса звенит в их лепестковых чашах 
О т друж ны х криков перелетных птиц.

В саду с твоею маленькой сестренкой 
М ы бережно растим твои цветы.
В ее чертах, задумчивых и тонких,
Л егко узнать, мой друг, твои черты.

В аллеях там, ко мне склоняя ветви,
Твоим  дыханьем дышат тополя.
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Т вои  слова мне повторяет ветер,
Т вои  следы там бережет земля.

Р азлука  долгодневная скрепила 
Л ю бовь и дружбу нашу навсегда. 
Т ебе  верна по-прежнему я, милый, 
Твоим  гвардейским мужеством горда.

Вниманьем и заботой неустанной 
В селенье я своем окружена.
В езде и всюду ты со мной, желанный. 
М оя душа всегда тобой полна.

Рассвет в полях с бригадою встречая, 
Х очу  я, чтоб, подхвачена молвой,
М оя сравнялась слава трудовая 
С  твоей могучей славой боевой.
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ТАДЖИКСКИЕ СТИХИ

I

Н а кры льях ветерка, с приветами, с цветами 
Узбекистанскими, в Тадж икистан  к друзьям  
Спешу, спешу... И  наконец я с вами, 
Вершины гор, что встали к облакам.

М еня сама даря встречала у вагона,
Н а  пиках снежных гор рубинами горя;
Н а  город засмотрелась я влюбленно,
О н молод был и светел, как заря.

О  город юности, отваги и дерзанья,
Ж ивой, как со скалы сбегающий поток!
Н а  величавые твои любуюсь зданья,
Н а  ровные лучи твоих дорог;

Н а  ж елто-розовый прозрачный пламень сада, 
Где ранней осени атласная пора...
С тарик, укрывш и корни винограда,
М не рассказал, каким ты был вчера.

Разгладив  бороду белей снегов Памира, 
Гордясь своим трудом и радуясь судьбе, 
Садовник рассказал мне красочней ш айра'. 
К ак городом стал старый Дюшамбе.

1 Ш  а н р —  народный поэт.
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«Что было раньше здесь? Развалин
древних глина, 

Б езрадостная пыль, нещадный солнцепек.
Н а улочках верблюд казался исполином,
Н о осенью и он тонул в грязи дорог.
Что мы видали здесь? Н уж ду и скорбь видали. 
Бред лихорадочный, трахому и цингу;

Т р и  деревца на площади торчали,
Н о  тень от них была всего с таньгу1».

С адовник поднял взгляд  на город, озаренный 
Сиянием земных, людьми зажж енных звезд,
Н а тополей пирамидальных кроны,
П однявш ихся во весь могучий рост.

Своими добрыми и мудрыми руками 
О н этот город-сад лелеял и растил.
И  город щедрыми, чудесными дарами 
С адовника сегодня наградил.

II

Песне-страннице на месте не сидится.
Все ей — путь, движенье, непокой.
Вот она качается, как птица,
Н ад  седою вахшекою волной.

П еред ней громадой величайшей —
Скалы, скалы в синем блеске льдин,
А  внизу тюльпаны, словно чаши,
Н а альпийском бархате долин.

1 Т  а н ь г а —  монета.
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К араван  зеленый тополиный 
По дороге к городу идет...
В горном сердце, в высоте орлиной 
Ручеек серебряный поет.

Песне той на легких кры льях мчаться, 
У зн авать следы богатырей, 
С озидателя-народа счастье 
Зд есь , в стране тадж иков,— перед ней.

Л ю ди дерзко раскололи гору,
Н адвое громаду рассекли.
И  откры лся радостному взору 
С вета путь во все края земли.

А  в горах средь ледяных алмазов,
Н а  В арзобе, в новом городке.
Девуш ка, смугла и черноглаза,
Д ерж ит силу света в кулачке.

С  пульта глаз не сводит чаровница, 
М астерица золотых чудес.
Н овы й свет по проводам струится 
К  городу из этой горной ГЭС.

Вот и песня тихо опустилась 
К  маленькой горянке на плечо, 
О траж енны м  светом засветилась. 
Улетела, став сама лучом.

А  в сияющей долине Вахша,
В той, что хлопка белого полна,
М не припомнилась родная наша, 
Х лопковая наша Ф ергана.
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Х орош а земля Т адж икистана,
М не б певцам завидовать ее,
Если б не краса У збекистана — 
Вдохновенье светлое мое!

III

Н ад заснеженным пиком Памира 
Кумачовый взды мается флаг.
Этот флаг для трудящ ихся мира. 
Д л я  народов — свободы маяк.

И  с надеждою братья с Востока 
С квозь снега, в непроглядной ночи, 
Видят, как над горами высоко 
Блещ ут нашего флага лучи.

А  под флагом, вся полная света, 
С озиданья и песен пора.
Собрались хлопкоробы, поэты, 
Зам ечательны х дел мастера.

Т у т  душою нельзя не согреться, 
Доброта и внимательность тут,
И  слова, что от самого сердца 
П рямо к сердцу другому идут.

Т у т  узбекская песня — не гостья,
А  лю бимая с детства сестра.
К ак у нас — винограда здесь гроздья, 
Как у нас — здесь природа щедра.

Потому мы друг другом любимы,
Что под солнцем одним рождены,
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Что скрепляем трудами своими 
Книгу дружбы Советской страны.

IV

И  в сумеречный час, когда осенней мглою 
О кутаны  верхушки тополей,
Я  уезжаю, расстаюсь с тобою,
О  город дружбы радостной моей.

И  сердце полнит сладкое волненье 
Внезапных расставаний, новых встреч. 
Родной земли огромно притяженье,
И  как любовь к ней в сердце не беречь!

Н о  знаем, нет для песни расстоянья,
К оль зазвенит — услышите, друзья!
И  в час, когда придут воспоминанья,
Т о  в Душ анбе отправлю  песню я.
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КРАТКАЯ ВСТРЕЧА

Т ы  сообщил: «Лечу в твои края,
Ко мне навстречу выйди, сделай милость!»— 
И  я в глаза сплошные превратилась,
И  в воздух поднялась душа моя.

И  поняла твоя стальная птица,
Что непреклонен двух сердец приказ,
Что мимо пролететь на этот раз 
Ей не удастся: надо приземлиться!

Т ебя от солнца я оторвала,
К  самой лазури прикоснулись руки,
И  сразу я забы ла о разлуке:
Т ак  наша встреча радостна была.

С кажи, ты понял, что свиданье наше 
Н а  мир полоской света пролилось?
Т ы  понял ли, что черный блеск волос 
С тановится от светлой пряди краше?

Н а полуслове речь оборвалась;
М гновенья краткой встречи пролетели;
Н о в двух сердцах две трепетных свирели 
Н е прерывали праздничную  связь.
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Т ы  улетел; но, грустный и горящ ий. 
Т вой взгляд  остался в сердце у меня. 
Ч то может быть сильней того огня, 
Которым полон взгляд  животворящ ий?
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ИДУ Я ГОРОДОМ РОДНЫМ

И ду я городом родным, где свет струится,
Где оживление царит в толпе людской,
Где, как в М оскве, машин стальная вереница 
Все время катится певучею рекой.

К ак славно быть волной народного потока! 
Смотрю — и каж ется, что каж ды й мне знаком. 
Н е знаю  их имен, но я не одинока,
Одним стремлением мы дышим и живем:

К расу грядущего приблизить к нашим будням, 
С траницу новую увидеть в книге лет.
«Где близкие мои в потоке многолюдном?»
И  солнце ласково сказало мне в ответ:

«Все те, кого сейчас лучами я коснулось,
Все те, кто выбрал путь боренья и любви.
Все те, которыми я для труда проснулось,— 
Вот близкие твои, товарищ и твои!»

И  мне представилось:
там, на подъемном кране. 

Туркменка трудится, и новый дом встает,
И  этот новый дом в ее Туркменистане —
К ак солнцу светлый гимн, что девушка поет!
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И  мне представилось: там, на реке Сибири, 
Э лектростанцию  возводят мастера,
Чтоб свет грядущ его сиял вольней и шире,— 
Т ам  близкие мои, мой брат, моя сестра!

Страна ж ивет во мне,
и сердце так похоже 

Н а карту Родины!
К ак  ни был бы далек:

В тайге или в степи, суровый иль пригожий,— 
Н о дорог, близок, мил мне каждый уголок.

О ткуда б я взяла  огонь для песни сердца, 
К огда бы не было тепла моих друзей?
П риходит песня к ним, чтоб ярче разгореться. 
Родиться заново и зазвучать сильней.

Н е зная их имен, я нахожу повсюду 
Товарищ ей, подруг, далеких, но родных;
О ни живут во мне.

И  счастлива я буду,
К огда и в их сердца войдет мой скромный стих.
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МАРТОВСКИМ УТРОМ

Рум яная, над снежными горами 
З а р я  восходит, ра*гоняя тень.
Весенним утром с первыми лучами 
М оя столица начинает день.

Н а  тротуарах лужи просыхают, 
О тсвечивая блеском золотым.
И  спутница меня перегоняет:
Спешит она к ученикам своим.

П рофессор — дочь узбекского народа,— 
Она открыла тайны древних гор,
Ее лицо в сиянии восхода,
И  глубь земли ее пронзает взор.

О на годами горы изучала,
Вершины, перевалы их прошла.
И  редкие сокровища металла 
Она, досель сокрытые, нашла.

О на спешит, чтоб передать студентам 
Секрет своих открытий и побед.
И  ветер странствий солнечным Таш кентом 
Л етит по улице за нею вслед.
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А  горы белоснежные, сверкая, 
Торж ественны й приветствую т восход. 
У их подножья корпуса вздымая, 
М еталлургический гудит завод.

О , как она звучна и величава, 
Победы песня над родной землей! * 
А  в песне этой и твоя есть слава, 
М оя подруга, друг чудесный мой!

1955
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/

Н Е П РО Й ТИ  ВО Й Н Е !

Промелькнуло ласточки крыло 
В день весны, что мне милей всего, 
И  свой след беспечно провело 
Н ад  губами сына моего.

Сколько света в сердце он зажег! 
Ю ности живое волшебство!
Л асточка оставила пушок 
Н ад  губами сына моего.

К ак растешь ты быстро! Погоди! 
П ерегнал ты, перерос ты мать. 
Спутник мой большой! К  своей груди 
М ожешь голову мою прижать.

Сын мой, свет мой чистый и родной. 
Т ы  к себе привлек друзей сердца, 
Н о  бывает грустно мне порой,
Ч то с тобою рядом нет отца.

С лово есть ужасное: «Война».
Смерть шагала из конца в конец,
И  у многих отняла она .
Счастье: друга назы вать «отец».
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И  у маленьких моих детей 
Э то слово отняла война,
Н о  зато растила их нежней,
С  материнской ласкою страна.

К ак отец, трудясь из года в год,
Я  детей лелеяла как мать.
Вот и сын мой вырос, чтоб народ 
М ог его с надеждою принять.

К ак скала, он устремился ввысь, 
Д оверяю сь я ему вполне.
«Н а мои ты плечи обопрись»,— 
Говорит он Родине и мне.

Я  всего лишь мать, но я полна 
М уж ества, что не горит в огне. 
Громко говорю я: «Сгинь, война, 
С ын мой нужен Родине и мне!»

Н е хочу я, чтоб сгущ алась мгла, 
Чтобы сына вихрь войны обжег,
Н е  хочу я, чтобы гарь легла 
Н а  уста, на ласточкин пушок.

М атери! Н е наше ль молоко 
Человеческий вскормило род?
П усть летит наш голос далеко, 
П усть к свободе голос наш зовет: 
«Если встанем все, стена к стене,
Н е  пройти и не бывать войне!»

1956
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СВЕТ

У ходя, сказала мать седая:
«Дочка, спи!»— и погасила свет,
Н о земля, по-прежнему сверкая,
М не дарит и запах свой н свет.

Р азве  не со мною мир широкий,
Д аж е если комната темна?
Р азве могут не светиться строки,
Е сли вся душа озарена?

М ама, не заж гу  я лампу снова...
Т о т , о ком поведала ты мне;
Т о т , кто для меня родней родного,
С ветит мне, как светит всей стране.

Н ас, детей, учила ты: «О т века 
Н е было подобных Ильичу!»
О н возвысил званье человека,
Я  его путем идти хочу.

В тюрьмах, в ссылке, сам лишенный света. 
О н из искры пламя добывал,
Чтобы  вся земля была согрета,
Чтобы  день для всех людей вставал...
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Грозные прошли десятилетья,—
Э тот свет в моих глазах живет,
Чтоб могла в грядущ ее смотреть я 
И  по ж изни двигаться вперед.

О н — в моей мечте, в моей работе,
В сердце я храню его завет.
П усть в стихе, что вы сейчас прочтете, 
Лениным заж ж енны й вспыхнет свет!

1957
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ТЕБЕ, ЕГИПЕТ1

М не хочется запеть — да будет песнь кры лата!— 
Н о  слов я не найду, волнением объята.

М ы, Средней А зи и  горячие сердца,
Египту песнь поем, приветствуем борца.

М еж  нами пролегли моря и горы мира,
Н о  рядом встал Таш кент, как друг и брат Каира.

О ковы  разорвал познавший волю раб,
И  стал хозяином своей земли араб.

Д л я  счастья трудится сирийка, египтянка,
П евунья А зи я  и Африка-смуглянка1

Я  вндела народ, что всюду знаменит,
Я  видела тебя, бессмертный Порт-Саид.

Я  вндела твой прах, суровый, величавый,
Я  вндела твой стяг — то был тю льпан кровавый.

О красила его твоих героев кровь,
Погибших за тебя, в тебе оживших вновь.

П ред павшими в борьбе я голову склонила,
И  мне послышалось сердцебиенье Н ила;

93

www.ziyouz.com kutubxonasi



Со мною говорит, свободою дыша,
Е гипта древнего прекрасная душа.

Что породнило нас? К ак стало милым, близким 
И скусство Бухары  умельцам аравийским?

С  громадой пирамид что сблизило Памир?
И  я услыш ала одно лишь слово: «М ир|»

З а  что мы боремся отважно и открыто —
Д етей и матерей опора и защ ита?

С казала мне М осква, ответил мне К аир:
« З а  то, что нужно всем, и нам и вам,— за мир!»
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ВЕЛИКОЕ РОЖДЕНИЕ

Садилось солнце где-то за  горой,
К ак будто после дня трудов устало.
Н а поле предвечернею порой 
Приезж ий гость увидел аксакала.

Работа спорилась у старика 
В руках, что были крепче твердой стали,
И  хлопка вороха, как облака,
У ног его послушно замирали.

Н е одолели старика года,
Н е сгорбили дни горестей и боли.
Н а грудь его спадала борода 
Белее хлопка, что сушился в поле.

Бросало солнце свой осенний свет,
З а  дальнею горою догорая...
«Скажите, мистер, сколько есть вам лет?»— 
Спросил приезжий из чужого края.

И  аксакал сказал  ему в ответ:
«Ж изнь — это свет, и счастье, и свобода.
А  потому мне только сорок лет —
Я  начал жить с семнадцатого года!»

1957
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Н астала на собранье та минута,
Когда чачван с себя сняла она,

V И  бросила, и засняла будто 
О т туч освобожденная луна.

Она, согретая душевным словом.
Пошла домой по улице, туда,
Где все каким-то незнакомым, новым 
И  сказочным казалось ей тогда.

Она навек запомнит скрип калитки,
И  злую тень отцовского лица,
И  брошеный хурдж ун1—  ее пожитки,— 
И  вместе с ним проклятие отца.

Н о все же не свалил ее ударом 
Н и крик отца, ни материнский стон.

- Огонь великой истины недаром 
В девичьем сердце был уже заж ж ен.

П ред молнией бессильны даж е горы:
Н и кручи скал, ни их извечный лед 
Н е в силах погасить огонь, который 
Т а  молния в самой себе несет.

ЧАСТИЦА СОЛНЦА

1 Х у р д ж у н  —  переметная сума на ковровой материн.
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И девушка пошла навстречу свету,
* Прочь от старья, от мрака и беды.

Н аверно, так же вдаль летит комета, 
Н авеки отры ваясь от звездаЗ  
Д есятилетья пролетаю т быстро.
Я  на свою ровесницу гляж у 
И  вижу путь до женщины-министра 
О т девушки, сорвавшей паранджу.

О на сейчас чуть-чуть уже седая, 
У сталая по улице идет.
К ак в дни былые, дочь свою встречая, 
С тарик отец деж урит у ворот.

В ее глазах огонь неугасимый...
Старик запомнил: много лет назад 
В тот горький день у дочери любимой 
Т аким  же пламенем светился взгляд.

Д авно и сам уж  понял он, что эта 
. В глазах людей горящ ая заря  

Н е что иное, как частица света, 
Частица солнца — солнца О ктября.

1957
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ЗАВИСТЬ

К олы ш ется река передо мной,
Т ак  много ж изни в атом колыханье. 
Река сверкает солнцем и весной, 
Ж ивительно для нас ее дыханье.

И  вто зависть вы звало во мне?
Подобен океану мой народ,
А  речка, что скры вать, не многоводна, 
Где ей положено, там и течет,
А  я по всей земле пройду свободно.

Т ак  что же зависть вы звало во мне? 
Н о от реки я глаз не оторву,— 
Вскипают волны, пенятся в избытке. 
О ни вобрали неба синеву,
В них блещут солнца золотые слитки.

Щ ебечут птицы над водой реки,
И м  по сердцу волнистые качели. 
Коснувш ись влаги свежей, ветерки 
С ее прохладой в город полетели.

Н е  это зависть вы звало во мне...
Ж ивое пламя в сердце у меня,
В нем есть лю бовь и ненависть святая: 
Ведь я сама возникла из огня.

98

www.ziyouz.com kutubxonasi



Д очь солнечного, огненного края.
Т ак  что же зависть вы звало во мне?

Слежу я долго, ж адно за водой,
М не глиняная видится ограда.
Д ерж а кетмень в руках, старик седой 
Поит речным потоком землю сада.

Косичек влажных льется серебро,
Вода струится по земле душ истой;
М оя душа, чтоб с ней творить добро, 
Стремится к ней, к такой простой и чистой.

Девчонка пригоршнями из реки 
П ьет воду... К ак мне хочется, чтобы каждый, 
Чье сердце заж ж ено высокой ж аж дой. 
Испить пришел бы из моей строки)

... Т ак  вот что зависть вы звало во мне!
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МУШОИРА

Уже пришла вечерняя пора.
Сош ла жара.
И дите к нам: у нас мушоира,
М ушоира!
З д е с ь  близким друг становится далекий, 
З д е с ь  праздник мастерства,
З д е с ь  рифмы соревнуются и строки,
И  чувства, и слова.
Ч ьи  краски ярче? Глубже описанье?
Ч ья  мысль остра?
Звен и т , гремит поэтов состязанье — 
М ушоира!
Д л я  цветника поэзии восточной,
Д л я  звонкого созвучья, мысли точной 
Н е нужен пышный или душный зал:
П оэт, придя сюда, с собою взял 
Л иш ь песню, песню Н и ла или Ганга,
И  только удивительный навес 
С  плодами нарисованными манго 
С легка нас отделяет от небес.
И  вечер, голубей Бенгальского залива,
Н ас  окруж ает с четырех сторон,
И  в блеске звезд, вдали горящ их горделиво, 
Свет наших ламп чудесно повторен,
А  ветерок приносит с побережий 
Т о  запах трав, пронзительный и свежий,
В котором есть вечерняя роса,
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Т о  песню девушек индийских.
Т о  птиц, неведомых, но близких, 
Пленительные голоса.
Вы вдохновенья слышите приказ?
Веленье смелого пера?
Д р у зья , идите к нам, идите к нам! У нас 
Мушонра!
Н а  возвышении, украшенном ковром,
Ч то радугу напоминал по цвету.
Своим душевным делятся добром
Все те, кто к правде тянется и к свету.
Д а, в втом поэтическом саду
Е сть малые цветы и мощные чинары,
Н о  вижу я: сейчас и молодой и старый — 
В одном строю, в одном ряду.
О бычаи Востока строги,
И  в Индии мы их нарушить не хотим:
Н а  радуге-ковре, скрестивш и ноги.
Х о зяева  и гости, мы сидим.
И  обувь разноцветная у входа,
Что сняли мы, когда сюда пришли, 
Н апоминает нам: так вот следы земли.
Где труд, где слава каждого народа! 
Индийские сандалии видны 
С  подошвой деревянной из сандала. 
И скусная рука их создавала 
У мельца этой сказочной страны,
И  если путеш ествовать я стану —
Н адену их, пойду по Индостану!
О ни явились из различных стран:
Ботинки эти сделаны Багдадом;
Н а  этих — пыль К итая; а И ран 
С  Цейлоном оказались рядом;
М онгольский сапожок — с пенджабским

каблучком.
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Н евольно обвожу я взглядом  
Т е  туфли, что моим пошиты земляком, 
Таш кентским мастером Ахмадом.
Благодарю  тебя от всей души,
Сосед, твои изделья хороши,
И, может бы ть, сапожник из Каш мира 
С тобою соревнуется, мой друг.
Во имя изобилия и мира 
И  тоже входит в наш звенящ ий круг. 
Седоволосый, с юными глазами,
Ч то помнит Индию, облитую слезами.
Ч то видит радостный ее расцвет,—
У микрофона встал поэт,
Старейш ий в нашем состязанье,
Е го участник и глава...
К  чему певцу иносказанье?
Т еку т  в душе рожденные слова,
В которых —  воля и дерзанье.
Я зы к  находят общий мастера 
В такие вечера.
И дите к нам. У нас мушоира,
М ушоира!
М оя подруга, соловей П ендж аба,
Своим стихом вторгается в сердца.
П усть нежен стих — нет, не звучит он

слабо,
В нем сила матери и честь борца...
Ч итал  стихи Вьетнам, читал Н епал,
Ч итал  тадж ик, и русский друг читал.
Чем были строфы ярче, задуш евней, 
Звенели  чище и напевней.
Т ем  становились ближе нам, сродни, 
С ливались в карту А зи и  они 
И  А ф рики, великой, древней.
И  ветры, вы рывая из сердец
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С озвучья, уносили их далеко,
И  З а п а д  к миру звал  певец 
И  счастье возвещ ал земле Востока.
С поэтов сикхи не сводили глаз,— 
Богаты ри, что в битвах тверж е стали; 
К ак  пламя черное, их бороды сверкали; 
Бенгальцы  слушали с волненьем нас,
В одежды белоснежные одеты...
Все новые и новые поэты 
Н ам  поверяли думы и мечты.
С тихи вставали, как мосты.
Д л я  нашей дружбы, нашего сближ енья —. 
М осты  любви и уваженья,
М осты  народной красоты.
О  вечер Индии! О  песен упоенье! 
Н еотделим от слуш ателя чтец,
И  каж ется: биенья всех сердец 
С лились в одно сердцебиенье!
Д рузей  и близких славный круг 
У ж е в моей душе все шире, шире.
С ы н А ф рики запел о мире,
И  я почувствовала вдруг.
К ак много вынес он, надеясь и страдая,
В боренье закалив слова свои,
И  потому в глазах горит любовь святая. 
Ч то  солнце у него в крови...
Т ы  — весть о хлебе, благе и покое.
Н е ш утка, не игра —
Т ы  ж изнь сама! Входи во все живое, 
М уш оира!
Т ы  всех зовешь, кто строит, пашет, 
О тбойны й поднимает молоток,
К то  суть поэзии, душа ее, исток.
О ни творят в ином, прекрасном роде. 
С тихи не часто входят в их жилье,
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И х книги — ж аркая лю бовь к свободе,
И х вдохновенье —  битва за  нее.
Пусть примут все, кто трудится, участье 
В соревнованье наших голосов;
П усть все, кто сеет, все, кто строит

счастье,
Услышат втот зов.
Д р у зья , поэзии живой и дерзновенной 
П усть блещет всюду огненный накал, 
Чтоб мирный человек владел вселенной, 
Чтоб только миру песни он слагал.
Д рузья , идите к нам под сень шатра,
П од сень добра.
И дите к нам! У нас мушоира,
М ушоира!
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НАВСТРЕЧУ ПЕСНЕ АЛАТАУ

В какую  бездну сбросить я смогу 
Все то, что путеш ествовать мешало? 
В огне какого гнева я сожгу 
М ое перо, что долго так молчало?

Пора, как ветру, мне начать полет, 
П ора мне обратиться в слух и зренье, 
Ч тоб видеть, слыш ать, как зем ля поет 
И  превращ ается в стихотворенье!

Уму и сердцу нужен ли покой?
О  А латау , я покой разрушу!
Вот песня льется горною рекой —
И  я навстречу ей открою душу.

1962
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ТЮБЕТЕЙКИ С ПУШИСТЫМИ СУЛТАНАМИ

Т о  ли дождик весенний блестит на камнях и струится. 
Т о  ли быстрые рыбки резвятся в объятьях речных, 
Т о  ли с песней выходит К уляш  — дорогая певица, 
Т о  ли в сердце поэта кры латый рож дается стих?

П риближ ается музыка, людям даруя веселье,—
Это к нам приближаю тся девушки пестрой гурьбой. 
К ак нежны, как задорны, игривы глаза их газельи, 
Это степи весной, это сам К азахстан  молодой!

Н а  овальных щитках тюбетеек пушисты султаны,
В черных косах — монеты: подвесков звенит серебро. 
П ерья филина, эти султаны,— как сон несказанный, 
Чтобы их описать, А уэзова нужно перо!

И  шуршат, и скользят, и трепещ ут с оборками платья, 
Будто выросли чудом на тропке засохш ей цветы. 
У лыбаю тся губы, и в сердце готова принять я 
Прелесть этой улыбки, сияю щий свет доброты.

Это семь лебедей белоснежных, властительниц края, 
Величаво плывут по воде, что воспета певцом. 
М олодой мой товарищ, от страсти рассудок теряя, 
Х очет взяться  за весла, наняться в лодку гребцом.
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Слишком грубы слова, и спросить я пытаюсь глазам и: 
«Чудо-лебеди эти откуда плывут и куда?»
« И з колхоза — к друзьям ». А  друзья , понимаете сами,— 
Т е  орлы молодые, которые ж дут их всегда.

Ю ны й друг мой в отчаянье... Семь сновидений румяных 
В семь сторон устремляю тся, будто бы семь ручейков... 
Д олго буду я помнить об этих пушистых султанах,
О  чудесном уборе, оставшемся с давних веков.

Понимаю: как видно, красавицы эти в наследство 
Получили изысканный вкус от своих матерей. 
Поэтичную душу, способную с малого детства 
О щ ущ ать красоту, от которой на сердце теплей.

Е сли вы звать хотите повсюду восторг или зависть, 
Непременно наденьте казахский народный наряд,
И  царицей вы станете алмаатинских красавиц.
Вы услышите, как с восхищеньем о вас говорят.

В раннем детстве и я тюбетейку с султаном носила,
Я  добром поминаю мою незабвенную  ыать.
Ч то меня уваж ать и ценить красоту научила 
И  обычаи наших друзей всей душ ой понимать.
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ЧАРОДЕЙСТВО ОБЛАКА

Н е нравились мне раньш е облака,
Я  не стремилась в сеть небесных кружев. 
Н о  в К азахстане так она легка.
Ч то трепещу, волненье обнаружив.

Н е  гладила рукой на гребнях гор 
Я  облаков разорванны е клочья.
Ужели облаками с этих пор
М не умывать лицо и днем и ночью?

П усть превратится в ш елковый платок, 
П усть облако окутает мне шею,
П усть арфой обернется — весь Восток.
Я  песнями очаровать сумею!

Ж ивительной, как солнечный восход. 
П усть напоит меня водой сырою,
П усть для меня из радуги сошьет 
Ц ветной камзол узбекского покроя.

К огда душа не хочет мятежа. 
Стремительное облако мятежно,
К огда же закипит моя душа,
Оно прильнет ко мне светло и нежно.
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Когда вершина станет мне мила,
Оно от глаз моих верш ину спрячет. 
Н ависнет, если захочу тепла,
Повеет холодом, дождем заплачет.

Т о  ходит по земле, как пешеход,
Т о  в озере, как челн, плывет, не тонет, 
Его не принимает небосвод 
И  от себя зем ля сурово гонит.

О  пасынок, твоя игра 
Бессмысленна, но чистым станет небо, 
К ак только ты пойдешь путем добра,
Д а и зем ля получит вдоволь хлеба.

М ир засверкает шире и светлей,
Зем ной простор не будет затуманен.
Т ы  сделаеш ься нужным для полей,
Н е чародей, а хлопкороб-дехканин.

И з  чар твоих я вырвусь. М ы  пойдем 
С  тобою по моей земле. Отныне 
П ролейся ливнем теплым, стань зерном, 
Раскройся хлопком на родной равнине!

Пойдем по той земле, где нет сирот,
Где не в почете у  людей бродяги.
Д о встречи на земле, где ждет народ 
Сердечной песни и весенней влаги!
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КОКЧЕТАУ

У казахов спросите, красива ль гора Кокчетау,
Где чиста, как любовь, первозданная голубизна. 
О траж енье в воде, как волшебную книгу, читаю,

И чудесна ее новизна.

Н о и этого мало: поэт с вдохновенною песней 
П оявился и горную даль предо мной распахнул.
О н сказал : «Т ы  поверь мне, что станешь моложе,

прелестней,
Е сли ты поглядиш ь в О йнакул».

О  Зеркальное озеро, камнем на дно твое лягу, 
Затеряю сь я в роще твоих заплясавш их берез,
Н о возьми меня, властное, дай мне воспеть твою влагу. 

Т у , что мне чародей преподнес.

Смотрят два моих глаза, как два удивленных джейрана, 
Н а открывш ийся мне с высоты беспредельный простор. 
То, что виден мне мир далеко-далеко, разве странно?

У весны, у любви зоркий взор!

Все тропинки, как строки стихов, для меня зазвенели. 
О , как сердце бурлит! Н ет, оно — не озерная гладь. 
Ж аж дет песни оно от иголочки каждой, как ели

Ж аж дут лапами солнце достать.
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Видишь, сердце пылает, как солнце в полуденной хвое? 
Я  хочу, чтоб слова получили закалку в огне.
Чтоб согрело людские сердца это пламя живое,

Что сегодня зарделось во мне.

Лю ди здесь, на горе, крепкогруды и схожи с орлами, 
Их глаза — как родник, жаркий взгляд  задуш евен, как

Д Р У Г .

Их молчанье — молчанье вулкана, а песня — как пламя, 
Ч то из кратера вырвалось вдруг.

Кокчетау! Кумыс мне твои предложили вершины.
Что за  райский напиток, в нем ю ная сила жива!
Я  в траву погрузилась —  и сразу  исчезли морщины,

Ч уть ко лбу прикоснулась трава.

Эти белые девичьи юрты покинуть мне жалко, 
М атеринское пенье домбры с моим сердцем слилось.
О  мой друг, без меня ты машину отправь иль русалкам, 

Чтоб катались, ты в озеро брось!

Н икуда я из этого рая теперь не уеду,
Б ез меня состоится торжественный пир и прием!
Н адо  с озером-зеркалом нашу продолж ить беседу.

Мы с березами день проведем!

Н о взглянул наш хозяин глазами косого разреза,
В них решимость. Стоит он скалой, что не может упасть! 
«Н ас в ауле читатели ж дут,— голос тверж е ж елеза,— 

А  у них над поэзией власть!»

Уезжаю, но здесь мое сердце, а вместе со мною — 
Сердце свежего, светлого края, где радостно жить.
Я  завидую  песне, что сложена горной страною,

М не бы тоже такую  сложить!

1962
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ВЕЧЕР НА БАЛХАШЕ

Д ень отдыхает, устав от гостей и забот,
Сумрак плывет над Балхашем.
Сердце мое, вместо солнца, пусть ярко сверкнет 
В тихом убежище нашем!

Разве  ты спрятало, солнце, от нас красоту, 
Звонкое золото света?
В сердце моем — это озеро, горы в цвету.
К раски нарядного лета.

М ож но ли думать о сне в живописной стране 
Песен и щ едрого слова?
Д ень подарил меня влаге вечерней, и мне 
Участь мила рыболова.

Л ьется, как сталь Т ем иртау, к подножью  горы 
Э тот Балхаш , это чудо!
С  юртой акына сравню я рыбачьи костры, 
Волны —  с горбами верблюда.

Ры бу вспугнуть я боюсь, будто слово; вот так 
В муках рож дается строчка.
Свежий кумыс предлагает мне старый рыбак: 
«Выпей, поможет он, дочка!»
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Все здесь твое. Н аш е счастье придет, погоди, 
С коро с добычей мы будем».
Ры бкой трепещет волна, сердце бьется в груди... 
Счастье так надобно людям!

Т ропка луны золотится у нас на глазах,
В озере ш ирится зябко.
«Гостья, добычу бери!» — говорит мне казах.
Ч то  там на удочке? Ры бка!

Н о  чешуей — серебром древних денег блестя. 
Горькой полна укоризны,
Смотрит она так беспомощно, будто грустя 
И  умоляя о жизни.

Д р у  мой рыбак, ей свободу вернуть разреш и:
К  озеру тянется рыбка,
Словно к любимому, к волнам смятенной души, 
Н еж ной подруги улыбка.

П усть моя песня засветится, как чешуя!
Глянув на лунную воду.
Ры бку заметишь •—так знай: это песня моя.
Д ай  же ей, рыбке, свободу!

«Ладно,— рыбак говорит.—  Н о тогда сотвори
Песню такую, как это
Чистое озеро в блеске вечерней зари,
В золоте лунного света!»

1962
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УДОЧКА

М ои К азахстан, ты, волшебством 
В зяв  удочку, забросил.
Н е ры ба я. Во мне огнем — 
Л учей горящ их россыпь.

И  я  на удочку лю бви 
К  тебе сама попалась 
И  здесь в кипенье чувств творить 
И з  солнца песню стала.

Распутав леску, соткала 
Слова про край чудесный.
Я  б в ю рту белую вошла,
Ч тоб в ней остаться песней...

1962
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Я  в пути. Н е хочу, не желаю покоя.
Т олько  ты и нужна мне,

земли новизна!
Почему-то живет во мне чувство такое.
Ч то и я всем на свете нужна.
Я  иду кишлаком, свеж есть утра вды хая.
Э ту землю дочерней любовью лю бя. 
Соотечественница моя дорогая,
Ч то мне ж изнь, что мне песнь —  без тебя?
—  Здр авству й ,— я говорю героине

свершений. 
Н а лице простодушном — отваги печать,
А  черты ее —  песенных строк вдохновенней,
Т ех, что я собираю сь начать.
О бож гло азиатское солнце косынку,
А зи атская  пыль на ее сапогах.
Солнце радостно в каждую  входит морщинку, 
Солнце блещет в глазах, на руках...
Эти грубые пальцы дарят меня светом,
А  глаза  — нерожденную песню — теплом.
О , каким опишу тебя словом иль цветом.
Ж аркой кистью, живым ли пером!
Словно к ж изни самой, я к тебе приближаю сь, 
М оего поколенья ты стала судьбой,
К ак при чтенье бессмертных стихов, возвыш аю сь 
Я  душой от беседы с тобой.

ПОРТРЕТ, КОТОРЫЙ Я ЕЩЕ ДОЛЖНА_ НАПИСАТЬ
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Д а, в чертах твоих — ж изнь и высокое чувство 
С частья, мира, труда и расцвет бытия. 
Напиш у твой портрет: мне помогут искусство 
И  рабочая слава твоя.
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8 ОКЕАНЕ

Океан. Пароход. Светлый, радостный час.
А  на пальмах — гляди — обезьяны.
Словно тысячу глаз, солнце смотрит на нас,
И  в сердцах — этот свет несказанный.
Вновь мы стали детьми у природы в плену.
Н ет, не выпустит нас чаровница!
Песня льется, несет за  волною волну.
Ч то ж  молчишь ты? М олчать не годится!

Э та песня — как знамя, чей зы блется шелк,
Это —  друг, что беседует с другом.
М ой зем ляк, мой товарищ , зачем ты примолк? 
Почему ты охвачен испугом?
Т ы , нахмурясь, не слушаешь песни слова,
А  слова подозрений так праздны.
Видно, ты позабыл, что давно я вдова,
И  твои подозренья напрасны.

Н е  позволит он мне — тот, кто в сердце моем,— 
Увести тебя тропкой тревоги.
Чтоб детей ты покинул, оставил свой дом...
Н ет  лю бви, нет на этой дороге!
П одазренье, ты мне угрожай, как прибой, 
Берег бурной волной рассекая,
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Н о смотри, я стою, как скала, пред тобой,
Я  сильнее, чем буря морская!
Я  останусь такой, как все эти года.
П усть же мчится вода океана,—
Т от, кто в сердце моем, не умрет никогда, 
О н  со мною всегда, постоянно.

1961
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ОСЕНЬ

Вот и осень... Н о  я не прошу об участье. 
М ысли ж аж дут пера, сердце ж аж дет труда. 
Пусть нередко несчастьем сменяется счастье,— 
Ж изнь прекрасна всегда и всегда молода!

П усть валил меня вихрь, я опять поднималась. 
Снова пламя струилось по веткам моим. 
М ало было плодов, но и самую малость 
Я  наполнила жаром и чувством живым.

Пели песню мою близкий друг и далекий,
И  порою перо пламенело в огне...
Если завтра мои прочитаете строки,
П усть вам светит, как пламя, рассказ обо мне.
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ДЕРЕВО

Одинокое дерево гнулось под ветром.
Т о т  пы тался его повалить, поломать.
О н сорвал с него листья и днем неприветным 
Н аступление начал опять.

И стекало, бессильное, кровью зеленой,
О  пощаде дрожанием веток моля,
Ветер бил его в злобе своей непреклонной, 
И  от боли взды хала земля.

И  свалилось оно и не взвидело света,
И  осеннему ветру откры лись пути...
М ож ет быть, упаду я, как дерево ато, 
Н о  мой день будет вечно цвести.
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КАПЛЯ

Т ебе сегодня пятьдесят, мой друг.
Т ы  далеко сейчас, но тем заметней,
Ч то солнцу тоже пятьдесят, что луг 
П окры т травой пятидесятилетней.

Перу, бумаге тоже пятьдесят,
И  ж изнь такая  в строчках загорелась.
Что листья дышат и дож ди шумят,
А  грусть и радость обретаю т зрелость.

А рабы  нам сказали всех ясней —
Они слывут недаром мудрецами,—
Что расстояний в мире нет длинней,
Чем расстояние между сердцами.

Н о если расстоянье велико,—
Мне мысль арабов каж ется бесспорной,— 
О т сердца к сердцу, что не так легко,
Я  мост прокладываю стихотворный!

Я  тайно не приду. Я  не войду 
В твой дом, в твою судьбу, подобно клину. 
Я  не накличу на тебя беду 
И  то, что ты воэдвнг, не опрокину.
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Н о в день, когда придут и друг и враг,— 
К ак свет, как первое стихотворенье,
К ак сказка, появлюсь, раздвинув мрак, 
Т вое смятенье и твое горенье!

Мне, капле, что почет и не почет?
Д л я  капли место — на листе и в чаше. 
Т еб я  восторг веселья увлечет —
З а  тостом тост, один другого краше.

Н о вдруг поставишь ты пустой бокал, 
Окинеш ь всех отсутствую щим взглядом, 
Будто чего-то, что всегда искал,
Н е достает, а быть могло бы рядом.

И счезнет все, чем ж изнь была пьяна.
С ебя почувствуешь ты одиноким. 
Протянеш ь руку, чтоб испить вина,
Н о не заж ж еш ься пламенем высоким.

И змучает тебя тоска твоя,
Она тебя иссушит, отрезвляя,
П одобная слезинке соловья,
Н а  дне бокала капелька ж ивая!

П усть эта капля горяча, светла,
О на огня хмельного не дарует,
Н о  без огня испепелит дотла,
А  наслаждением не очарует.

К то эта капля? Воспаленных глаз 
С леза, от мира скры тая вначале?
М ечта, что слабой искоркой заж глась, 
Когда воспоминанья зазвучали?
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И ль то любви пугливой, робкой дар, 
Д авно забы ты й и оживший снова?
И ль сердца женского желанный жар, 
К оснувш ийся дыханья ледяного?

Что б ни было, но эта капля я,
Я , я сама. И  ты себя не мучай,
Т ы  берегись, прозрачного питья 
Н е пей: нет счастья в этой капле жгучей.
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СЕРДЦЕ ВСЕГДА В ПУТИ

Я  двигаюсь водным, земным и воздуш ным путем. 
Держ авы , поля, города, киш лаки пролетели.
З е м л я  расстилается пестрым лоскутным шитьем: 
Различны  привалы, дома, и раздум ья, и цели.

Со мной мои спутницы: песня, мечта и любовь.
Всегда я в пути, как земля, как родная планета.
И  даже во сне1 отправляю сь я странствовать вновь,
В постели, как в лодке, стремлю сь я к причалу рассвета.

П усть время спешит, нам стренож ить его не дано.
К  деяньям людским тяготею  земным притяженьем.
О  чем ни пишу, все движением ж изни полно,
И  движ ется сердце мое непрестанным движеньем.

1964
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