

ШЫҢҒЫС АЙТМАТОВ

БОРАНЛЫ БӘНДИРГИ

роман

Рус тилинен Узақбай Пиржанов аудармасы

НӨКІС
«ҚАРАҚАЛПАҚСТАН»
1993

84. Қар. 7
А 44

Айтматов Ш. Боранлы бәндәргә:
Роман.— НӨКИС: ҚАРАҚАЛПАҚСТАН,
1993.— 368 б.

Жаҳан халықларының әдәули жазыушысы—Шыңжаң Айтматовтың «Боранлы бәндәргә» («Әсирге татырлық күн») романы қарақалпақ оқыушысына кітап ҳалында бириңши мәртебе усынылып отыр.

Иясанияттың өтмиши, бүгини, келешегі ҳаққында толғанислы бул—уллы шығармада тәшүкшия, екиншия, әр-выф-әрмаялы, рухый арпалысларға толы қайнафутлаған нағыз өмир жанлаған.

А 470 2300000 — 031 М-99
М-357 (04) 93

ISBN 5-8272-1113-8

© Издательство «Кыргызстан», 1991

© «Қарақалпақстан» баспасы, 1993

АВТОРДАН

Улыўма айтқанда мийнет сүйгишліктің—инсан қәдир-қымбатын белгілейтуғын сыпат екенлігі әзелден мәлім нәрсе.

Усы мәніде Едигей Жангелдин ямаса оны таныттуғынлардың тәрийплеўине қарағанда Боранлы Едиге нағыз жапакеш адам. Айтыўларына қарағанда ол—жерди жаўырыны менен тиреп турғанлардың бири. Едигениң өмириниң өз дәўири менен өтлесип кеткенлігі соншелли, мениң пәмлеўимше оның адамгершилк қәсийетиде усында, ол өз заманының ер азаматы.

Соның ушын да, романда тилге алынған дәблебелерди, урысқа қатнасқан, темиржол жұмысшысы Едигениң тәғдири арқалы баянлаў мениң ушын әҳмиетли еди. Буны мен өзимниң ҳалыма ылайық дәрежеде сыпатлаўға ҳәрекет еттим. Боранлы Едиге тулғасы—мийнет адамын тийкарғы тирек етип алған әдебиятта социалистлик шынлыққа болған мениң мүнәсибетимниң белгисин аңлатады.

Бирақ мен «мийнеткеш» деген түсиниктиң мәнисине ол бир тер төгип жер айдаған «гәрип адам» ямаса шопанлық еткени ушын оны «көкке көтеріў» деген пикирден аўлақпан. Әлимсақтан қалған ҳәм өткинши ҳәдийселер арпалысып турған бүгинги күнде мийнеткеш адам өзиниң жекке даралығы, руўхый дүньясының байлығы, заманның бағдарын өзінде жәмлестиргенлігі менен маған қәдирли ҳәм қызық болып көринеди. Сол себепли мең Боранлы Едигени дәўиримиздиң орайына, өзимниң дүнья таныў қәбилетимниң орайына қойып сүүретлеўге умтылдым.

Боранлы Едиге тек кәсип-кәрипе байланыслы мийнеткеш болып қалмастан, туўды-питти болып жаратыл-

ған адам. Туұды-питти мийнеткеш адамлар ғана шешіліуі қыйын сауалларға көкирек керіп өзін урады... бундай сауалларға әлде неткен биреулердің жууабы мудамы таяр болады. Соның ушында сол әлде неткен биреулер кемсалыйқалық пенен қандай да бир жұмысларды ислейди, жақсылап ислегенинің өзінде де бәри бир, «күним өтсе болар» деп жасай береді...

Илаҳийда мийнеткеш адамлар болса, оларды қандайда бир руұхый туұысқанлық тутастырып турғандай, олар бир-бирин түсиниўге уқыплы болады, түсинбеген жағдайды түсиниўдің жолын ойлайды. Бизнің дәуиримизде ойландыратуғын нәрселер де соншелли көбейип кеткен, буган тақаббили ҳешбир заманда болмаған. Адамлардың ой-өриси шынжыр себиндей болып жерден-көкке тутасып кеткен. Ҳәтте, XX әсирдің ақырындағы ең қорқынышлы қарама-қарсылық инсан ой-өрисинің даналық шексизлигин ақыбетин иске асырыу ушын импернализм жүзеге келтирип атырған расаға айырыу идеологиялық тосқынлықлар себепли инсан ой-өрисинің шексизлигин әмелий ис жүзинде қууатлаудан ибарат болып қалды.

Космоста пәкизе пәрўаз етип турыу ушын техникалық имканиятлар өз-өзинен жүзеге асып қалыуы менен турмай, бәлки инсанияттың экономикалық (үнемлеу), экологиялық шәриятларыда мине, усы имканиятларда тезирек пайдаланылды талап етип турған ҳәзирги пайытта халықлар арасында ала ауызлықты күшейтиу, материаллық ресурсларды ҳәм ақылдың жемисин қуралланыуға жарысқа түсип сарп етиу адамзатқа қарсы қаратылған жинаятлардың ең бир ауыр түри болып тур.

Халықлар арасында пайда болған кескинликті жумсартыуға бүгинги күнн тек ғана прогрессивлик сиясат керек. Ҳәзир дүньяда буннан артық жууапкершилклик уазыйпа жоқ. Егер бул дүньяда адамзат қалай етип тирі қалыудың тәсилин таппаса жоқ болып кетеди. Өзара исенимсизлик, қәуип-қатер, сиясатта келиспеушилик ағымы адамзаттың тыныш-татыу ҳәм бахытлы турмыс кешириўине пүткиллей қарсы келеди.

Адам баласы бири-бири менен шыдасып жасауы мүмкин, бирақ оған инсаний қәсийетлер тән болғандықтан, олар ҳеш қашанда бир қәлипте ой жууырта алмайды. Инсанды-инсанлығына, өзине тәнликтен айы-

рып, бір қәліпке салып қойыўды хәўес етнү әйемнен баслап, тап хәзирги күнге дейин империялар, империялистер хәм гегемоншылардың мақсети болып келген.

Өтмишин еслей алмайтуғын, дүньяда өз орнын жаңадан табыў имканиятынан айрылған адам, өз халқы хәм басқа халықлардың тәжирийбесинен бийхабар адам тарийхый келешекке ийе емес, ол тек усы бүгини менен жасаўға ылайық болды.

Бул хәдийселердиң мәнисине түсиниў ушын Қытайдағы мәдений аударыспақты халықтың санасына исленген тосқынлықты, өмирдиң қыйын диалектикасын Маоның «Қызыл дәптер» деп аталатуғын насиятнамасынан бирнеше цитат ядлаў дәрежесинде жөнлестириўге себеп болған Қытай басшыларының гегемонистлик сиясатының ақыбетин еске түсириўдиң өзи жеткиликли. Қаншелли ерси болмасын буган сәйкес басқа хәдийселерде бар: өтмишти хәўес етиў ямаса бояп көрсетиў, тәкаббыр хәм ширенген шовинизм өз атирапын «қытай дийўалы» менен орап алып, бир халықтың басқа барлық халықлардан артықмашлығы ҳаққындағы әпсаналарды да тап усы «қытай дийўалы» тақылетте тарқатыў мүмкин.

Бурынғы шығармаларымда болған сыяқлы бул сапары да өткендеги ата-бабалардан бизге мийрас болып қалған әпсаналарға, ертеклерге, рәўиятларға сүйенген ҳалда бағдар туттым. Соның менен бирге жазыўшылық тәжирийбемде бирипши мәрте фантастикалық сюжет пайдаланыўға тәүекел еттим. Онысы да, бунысы да мениң ушын тийкарғы мақсет емес, ал ҳақыйқатлықты тән алыў ушын ойлаўдың бир усылы ретинде пайдаландым.

Әлбетте, жерден тысқарыдағы тиришилик пенем байланыслы болған мүнәсибетлер хәм соған тәққабил барлық ўақыялар ҳешқандай реаль тийкарға ийе емес. Шынында да дүньяның ҳеш жеринде Сарыөзек Космодромада, Невада космодрома да жоқ. Барлық «космоста» болған ўақыялар тымсалында айтажағым— жер шарындағы адамларға қәуип-қатер туўдырыўы мүмкин болған жағдайды айрықша формада кескилестирияп көрсетиўден ибарат.

Фантастикалық яддан ойлаўдың әҳмийетине келетуғын болсақ, Достоевский былай деп жазған еди: «Фантастика реал ўақыя менен соншелли өтлесип

байланысып кетсін, сенің оған исеніңден басқа ила-
жың қалмасын. «Достоевский фантастиканың ызым-
лығын анық тәрийлеген. Дурысында да бұрынғы ха-
лықтар мифологиясы болсын, Гоголь, Булгаков, ямаса
Маркестің фантастикалық реализмі болсын, ямаса
илимий фантастика болсын—булар бәри бір хәрқый-
лы бола берсін реаль ұақыяға сай бағышлап сүүрет-
лениўи менен исенімлі. Фантастика реаль өмирдің
гейпара тәреплерин ирилндирип көрсетеді, «ойың қа-
ғыйдаларың» таяр етип, өмирдің сол тәреплерин фи-
лософиялық жақтан улыўмаластырады хәм тақлап
алынған сүлдердің раўажланыў потенциалын ақыры-
на дейін ашып беріўге хызмет етеді.

Фантастика—өмирди жаңаша, айрықша бір нәзер
менен көриўге жәрдем беретүғын асыра сүүретлеў бул.

Әсиримизде метафоралық усулда пикир жүритиўге
болған талап әдеттеги фантастика дүньясына соңғы
жыллар илимий техникалық иске асырыўлардың же-
дел кирип келгени менен шекленип қалмады, дурысы-
рағы экономикалық, сиясий, идеологиялық, расалық
қарама-қарғылықларға жемтиқ болып жасап атырған
дүньямыздың өзи ақылға уғырас келмейтуғын сыр-
ларға бай.

Сол себепли де бул романымда сүүретленген Са-
рыөзек метафорлары мийнеткеш инсанға, оның жери-
миздің тағдири ушын соншелли жуўапкерлигин және
бір мәртебе еслетип қойыўды нәзерде тутаман...

Бул кітапты—менің тәңім дегейсең,
Бул сөзлерді—менің жаным дегейсең.

Григорий НАРЕКАЦИ.
(«Хәсирет кітабы», X әсир).

1

Қуғарып атырған жырлар менен шөп-шарлары со-
лып қалған кең аңғарлардан бирнәрсе ізлеп тауып
жеу үшін қатты шыдам керек еді. Гейде мийнн ай-
ландырып жиберетурғын дәрежеде ыбыр-жыбыр болып,
былғасып кеткенін қазатурғын мақлуқлардың майда
излерін тимискиленип ийискелейди гейде балпақ тыш-
қанның ииннің ауызын тырмалайды. Сөйтіп атырған-
да жауынның сууынан пайда болған жыраның шығар-
лығына жасырынып тығылған кишкене тышқан-пыш-
қан ашықлау тақырлыққа шыға қойса тарпа бас сала-
турғындай сезгирлік пенен анталап киятырған аш түл-
ки узақтан көрінген темир жолға әсте-ақырын хәм
туұрылап, бүлкілдеп жортып келеберди.

Поездлар улы-гүрсилди болып жерди ләрземге кел-
тирип гә олай, гә былай зымырап гүўлеп өтип турған-
лықтан, изіндеги түтин хәм ашқылтым күйяктің жа-
рымсыз ийиси самал менен аңқып атырған кең далада
бир тегис болып үйілген топырақтың үстінде қара-
ұйтқан темир жол бир ўақыттын өзінде оны хәм ын-
тықтырып, хәм қорқытып жиберди.

Кешке таман түлкі телеграф бағаналарына сәйкес-
ленип, бир қәлпте созылып кеткен сайдың ултанына
гүсип, урық аралас қалың хәм өскинлеу биршоқ атқу-
лақтың арасына кирип тығыз дәнелері саўдырап тү-
сип қалған тобылғы тақлеттеги пұтаның түбинде қыз-
ғыш-қоңыр иренде дөңгеленип жатты да қараңғы тү-

сип—түн болыўын сабырлылық пенен күтип жатты. Сол жатысында ол тырс еткен сеске қулағын тынымсыз ербендетип, жерди жалап ескен ғамалдың епкиши менен ырғалған қуўрап қалған шөплердің тысырлысын тыңлап жатты. Телеграф бағаналары да жағымсыз гүўлейди. Бирақ, деген менен тұлки оннан қорықпады. Өйткенш, бул бағаналар бәрқама, орынан, қозғалмай турады, олар буның изине түсип андымайды.

Сөйтсе де, ўақты-ўақты гә ол тәрепке, гә бул тәрепке өтип турған поездлардың қулаққа жағымсыз гүўилдиси ҳәр сапары оны қатты қобалжытып, бурынғыдан да бетерирек тол болып, дирлдеп жатыўға мәжбүрлей берди. Жерди солқылдатып гүрсилдеп баратырған аўыр составтың ҳәрекетин ҳәм бул кәраматлы күштин тәсирин ол өзиниң нәзик денеси—жерге тийип атырған қабырғалары менен сезип атырған еди. Сонда да ол бул қорқынышқа ҳәм өзине жеркенишли болып сезилген ийiske шыдап бағып, жатқан жеринен турып кетпеди. Ол қараңғы түсиўин—қараңғы түскеннен кейин қәўип-қәтердің буннан көре аз болатуғынын күтти.

Ол, бул әтирапларға жүдә сийрек, тек қатты бура тылып аш болған ўақытлары ғана келетуғын еди.

Бири өтип, енди келеси поезд келемен дегенше тыныспаның арасында бирден кең далаға тынышлық орнады. Мине, усы жым-жырт тынышлықтың ўақтында тұлки зордан талып еситилген, еситилседе, өзін сергеклендиретуғын, ҳеш кимге де тийисли емес, бир гүмилжи сести геўгим қараңғылығында ҳаўада сезип қалды. Бул сес ҳаўаның көз илмейтуғын ийримли ағысы, яғный ҳаўа ырайының тез арада айнытуғынының белгиси еди. Тұлки буны дәрқал сездн де, тула бойы түршигип, мелшиийип қалғанлықтан, ҳаўа ырайының нақолай болатуғынын алдын-ала билгеидей наразы кейипте даўысын шығарып үрип-үрип жибергиси келип кетти. Бирақ, ашлық тәбияттың бул алдын-ала ескертип атырған хабарын да баспалатып жиберди.

Жортып жүргенде ғағырлап қалған табанларын жалап, ол тек әсте-ақырын ғана қаңсылап қойды.

Сол күнлери түнге қарай аяз тартып, гүз түсип киятырған еди. Түнде жердің үсти тез суўып, таңның алдында паланы тәп www.ziyouz.com биһақ тез ерип.

кететуғын ақша қырау, қаппап жататуғын болды. Дуз хайуанлары ушын кеуилсиз хэм жартыўсыз болатуғын мэхэл жақынласып киятырған еди. Жекке-сийрек болсада ушырасып туратуғын, жазда бул этирапларда болатуғын аңлар енди жоқ—қуслар жыллы жақларға ушып, тышқанлар инлерине тығылып, және бирпаралары қыслау ушын құмлы жерлерге қарай жылыслап кеткен. Енди болса тап түлки туқымынан өрбигенлердин бәри нәрсеси қалмай хәр жаққа дағысып кеткендей, хәр қайсысы дараўара жүрип, өз қулқыны ушын далада жорта беретуғын болған.

Бәхәрде бир инде туўылған күшниклер енди өсип, хәр қайсысы хәр жаққа қаңғырып кеткен. Олардың жупласып—ылығатуғын ўақты да еле алдында. Қыста олар жаңадан болатуғын ушырасыўға хәр жақтан жортып келип, жыйналып қаншыққа ийелик етиў ушын, еркеклерин нәсил қалдырыўға халының келгенинше бығырласып таласады.

Қаранғы түсийден-ақ түлки сайдан шықты. Тынтылап күтип турды да, темир жолдың жанбаўырын жағалап жортып кетти. Сол жүристе ол тырс еткен сес шығармай жолдың гә аржағына, гә бержағына өтти. Бул жерлерден ол жолаўшылар вагонның әйнегинен ылақтырып таслаған қалдықларды изледди. Жеўге жарамлы азынаўлақ бирнәрсе табыламан дегенише оның хәрқыйлы затларды: гә фәзебин келтиретуғын, гә өзи жақтырмайтуғын нәрселерди ийпскелеп, көп ўаққа дейин жанбаўырды жағалап жортыўына туўра келди. Поезд өтип кеткен жолдың өне бойында дағалланып, жымырылған қағазлар, бүкленген газеталар, сынған шийшелер, темекинин қалдықлары, данғырлаған консерва қутылары хэм басқа да керексиз тасландылар баршылық еди. Әсиресе, сынбай қалған шийшелердин аўызынан—бәд ийис мұқкип турады. Булардың бирекеўин ийискеп көргеннен кейин мийл айланған түлки енди қайтып спиртли ийисте ишине жутнастай болып, оннан аўлақ жүрди. Жақынласып кетсе болды, дәрхал пысқырып, бир қапталға секирип қаймықты.

Ал, енди хәкисине оның жегиси келип, көп ўақтан бери қорқып-сескенип, жортып излеп жүрген нәрсеси табылмады. Сонлықтан ол жегендей бир нәрсе табылар деп үмитленип, темир жолдың гә ояғына, гә буағына жылмаңлап шығып, тынбай жорта берди.

Жортып баратырып ол қәпелімде алдыңғы бир аяғын сәл-пәл көтерген қалында бирден, тап бир нәрседен күтпегенде сескенгендей қалша тоқтап қалды. Қумайланып турған бәленттеги Айдың гүңгирт сәулесинде ол тап ерип баратырғандай болып рельслердің арасында сылт етпей тұр еди. Поездың алыстан еситилген, құлақты ербелдететұғын дауысы еле сембеди. Хәзирше бул дауыс жүдә алыстан еситилип тұр. Түлки құйрығын жауырны менен бир тутас көтерген қалда жолдан шетке шығар-шықпасын билмей, көтерилген аяғын басты. Сөйтти де жейтуғын бирнәрсе табылар деген үмит пенен жанбауырды жағалап, тағы жортты. Тимискиленип ийискеленген сайын излегени тап хәзир алдынан шырып қалатуғындай болды. Жүзлеген дөңгелеклер улы-тасырлы болып, дүкилдеп, қорқынышлы гүўилди кем-кемнен жақышлап киятырса да, бирақ түлки жолдан шықпады. Минуттың қандайда бир үлес аралығында иркилгени де сол, соның өзінде-ақ айланбадан бирден жарқ ете қалған локомотивтин сүйри тумсығындағы бир жуп улынлы-қысқалы күшли прожекторлары алдындағының бәрин жарқыратып хәм шағылыстырып, мүлтип атырған даланы қыппа жаланашлап баратырғандай қараңғылықты серпил, сәулендирип жиберген уақта, түлки бирден дус келген жағына алаңлап, шыр-гүбелек айланыу менен болды. Ал, поезд болса гүўлеп, рельстин үсти менен зырғын киятыр. Самал хуўлейди, этираптағы хаўадан шаң аралас ашшы күйиктин ийиси келеди.

Түлки ғабур-ғубыр жанбауырдан думалап түсе сала қашып баратырып, биресе артына қарайды, биресе қорыққанынан жер, бауырлап қалады. От пенен қосылып жууырып баратырған улын-шубай қап-қара әжайып нәрсе болса, еле улы-салдырлы болып, бираз уаққа дейин дөңгелеклериниң тақылдап баратырғаны еситилип тұрды. Түлки болса орнынан ғарғып тұрып, тағы пәт пенен атлығып қашты...

Бираздан соң ол бир жерлерде шоңқайып отырып демиян алып еди, өзегин ғалдырып баратырған ашылық оның аңсарын тағы да темир жол тәрәпке аударды. Бирақ алды бетиндеги линиядан тағы жақты көринип, бир жуп локомотив жүк тийелген улын-қуыйн созылған составты сүйреп баратырған еди.

Сонлықтан гүлкі даланы бир айланып жортып, темир жолдың поезд жүрмейтуғын тусынан шықпақшы болды.

Поездар бул үлкеде шығыстан-батысқа, батыстан-шығысқа қарай зымырап өтип турады...

Ал, темиржолдың өне бойына бул үлкеде уалы шөлистан—Сарыөзек кеңислиги—жердің Орта шөли болған сарғыш тартқан далаңлық созылып кетеди...

Бул үлкеде ҳәрқандай қашықлықлар темир жолға сәйкесленип, Гринвич меридианы бойынша өлшенеди.

Ал, поездар шығыстан-батысқа, батыстан шығысқа қарай зымырап өтип турады...

Ярым ақшам ўақтында ҳәрекетти тәртипке келтирип туратуғын қараўылдың будкасына қарай әллеким аяған бағытынан қайтпастан тынбай жүрип келе берди, дәслеп шпаллардың үсти менен туўрылап еди, сонынан ол қарсы алдынан киятырған поезд жақынла-сыўдан жанбаўырдан төмен түсип жүрди. Тез жүретуғын жүк поезд тусынан гүўлеп өтип баратырған ўақытта астынан көтерилген шаңнан ол тап бир күшли боранда уйытқыған үргин қардан жасқанып атырғандай қаймығып, қолларын бет алдына көлегейледди. Бул өзи сыртында арнаўлы жазыўы бар состав болып айырықша әҳмиёттеги, ҳеш жерде ирқилмей жүретуғын поезд еди. Соңынан ол Сарыөзек—1 жабық зонаға қарай бағдар алатуғын тармаққа түсип бурылып кетеди. Ол жерде өзлери биледи: арнаўлы хызмет бабында космодромға киятырғанлықтан платформаларында әскерий сақшылар турған пүткил сөставтың үсти, тәптин қысқасы, брезент пенен жабылған еди. Асығып жүрип киятырған, бул адамның өзиниң кемпири екенин Едиге дәрқал билди де, оның мына жүрисииниң тегин емес қәўетерди мәниси бар екенлигин шамалады. Соңлығында солай болды да. Бирақ, жұмыстың жағдайына байланыслы оның бир «адым» былай жылжыўға ҳақысы жоқ еди. Ашық майданшасында кондуктор турған ең соңғы вагон тусынан өтпегенше, ол орнына қозғалмады. Олар фонарьларын көтерип, бир-бирине хабар берди: демек, бул жолда тосқынлық жоқ дегеннің белгиси. Сонда барып бир тутас вагон гүрсилденинің шаўқымынан қулағы шала-шарпы шынлап, гүўлеп турған Едиге асығып киятырған кемпирине:

— Саған не болды?— деп бурылды.

Кемпири оған хүрейленип қарап, еринлерин қыймылдатты. Едиге еситпеди, бірақ түсинди,—ойлап турғанындай болды.

— Самалдың өринде турма. Берман жүр,—деп ол кемпиригін будкаға баслады.

Сол минутларда оның ауызынан өзи шамалаған хабарды есitemен дегенше, Едигени сезиклендирген басқа нәрсе еди. Ол қартайып киятырғанын бурынырақта сезип жүрсе де, бірақ бул сапары тап қатты жүрип келгендей ентигип, жүреги дүрсилдеп кеткенликтен өкпеси сырылдап, қууыйған, азғын ийинлериниң хәдден тысқары көтерилип басылғанына хаялының көзинше бир түрли болып кетти. Аппақ хәжжедей етип хәкленген кишкене, темир жол будкасының ишиндеги шағырайып, қатты жанып турған электрдин жақтысында, ол кемпири Үкибаланың көгислеу дөнген бет-әлпетиндеги бурын аңғармай жүрген айқыш-уықыш жыйрықларды бирден көрип қалды. (Бир уақлары қара-пәреннен келген, көзлери қап-қара болып жаўдырап туратуғын Үкибала еди, бул). Енди болса тиссиз ауызы мәмпийип турғанлығының өзи-ақ, жаслық дәўири өтип кеткен хаял туқымына тиссиз жүриўдин хәшқандай келеспейтуғынын тастыйықлап турғандай. (Буны қашшан-ақ станцияға апарып, металлдан исленген тис салдырып бериўи керек еди. Хәзир хәмме—ғаррысы да, жасы да сондай тис салдырып жүр). Оның үстине босасыңқырап кеткен жаўлығының астынан шығып турған аппақ-аппақ шаш талшықларының бетине түсип турғанлығы Едигениң жүрегин шимиркендирип жиберди. «Ах, қартайып қалыпсан-аў, қостарым-ай» деп ишинен аяныш сезимин билдирип отырған Едиге буған өзи айыплыдай пикирде болды. Сонылықтан ол, сол ун-сиз отырған халында екеўи бираз жыллар бирге өткерген дәўири-дәўран,—мүлтиксиз яр уападарлығы, оған қосымша әсиресе, хәзир түн жарлында қулағырдан сүрмелекленип, разъездин ең соңғы, алыстағы жерине келгени хәммеси ушын кемпириге болған мүнәсибет хәм миннетдарлық сезими Едигениң кеўилин елжиретип жиберди. Кемпири адамгершилик парызды өтеў ушын, қаңыраған қақырада хәммениң итибарынан шетте жалғыз өзи қалған бийшара хәм бахытсыз Қазанғап ғаррының қайтыс болғанын Едигеге еситтириў ушын түн ишинде асығып келген еди. Бул дүньяда

оған тек Едигениң жаны ашыйтуғының кемпири билетуғын еди. Қайтыс болған адамның ғаррысына туғысқаншылығы ямаса қуда-тамыр шатағы болмаса да, бұған Едигениң жүрегі елжирейтуғының ол түсинеди, ақыры.

— Отыр, демиңди ал,—деди Едиге будқаға киргеннен кейін.

— Сен де отыр,—деди ол ғаррысына.

Олар отырды.

— Не болды?

— Қазанғап қайтыс болды.

— Қашан?!

— Тап жаңарақта бийтап адамға қалайда бир-нәрсе керек болып атырған шығар, қалай екен?—деп барып едим. Кирип барсам, свет жанып тур, ол да орнында жатыр, бірақ сақалы жоқары қарап шошайып, ерсилеу болып атыр екен. Жақындап барып «Қазеке» дедім.—«Қазеке, ыссы шай керек пе?»—десем, жаны үзіліп кеткен екен,—деген ұақта Үкибала бирден иркилип қалып, көзине жас үйрилгенликтен түри қызғыш дөнип, босасып, үнсиз егитилип жылап жиберди.—Мине,—ақырында не болды? Қандай адам еди! Өлди де кетти—хеш болмаса қасында көзин уұқалап жуматуғын адам да болмады,—деп Үкибала биротала еңкилдеп жыламаға қарады.—Сондай болады деп ким ойлапты?! Бир адам сөйтип өлди де қалды...—Ол «жолда жатқан ийттиң өлими сыяқлы» деген сөзди айтпақшы еди, бірақ онысыз да түсникли жағдайды айтқысы келмеді.

Хаялының айтқанларын тыңлап отырған Боранлы Едиге (урыстан қайтқаннан бери усы Боранлы разъездінде жумыс ислеп жүргенликтен, бул этираптағы адамлар оған усындай лақап берген еди), гүректтей апауыр қолларын дизелериниң үстине қойып, тунжырап қалды. Хәр жерине май тийип дағалланған, тысы өңип кеткен темиржолшылардың шепегиниң қаснағы оның көзлерине саясын түсирип, көлегейлеп турды. Ол не жөинде ойланып отыр екен-ә?

— Енди не қыламыз?—деп гүңкилдеди кемпири.

Едиге басын көтерип, хаялына қарап муңлы түрде күлимсиреп:

— Не қылатуғын едик? Адамлар усындай мүснйбет түскен ұақытлары не қылатуғын еди?! Жерлеймиз.—

Ол бір шешімге келген адам тақлетте орнынан тұрды.— Былай ет, сен кемпир, тез қайт. Хәзир мениң айтқанымды исле.

— Не қылайын?

— Бар да Оспанды оят. Разъезд начальниги екен деп тартынып турма, буның әхмийети жоқ, аза үстінде адамлардың бәри де бірдей. Оған Қазанғап қайтыс болды,— деп айт. Ол адам қырық төрт жылдан бери бір жерде тыбжылмай ислеген болса... Итимал, ол ұақытлары Оспан еле тууылмаған шығар. Қазанғап ийт ысқыламайтуғын бул жерге келгенде Сарыөзек деген жерге қеш кимди қеш қандай ақшаға қызықтырып та апара алмайтуғын еди. Соннан бери қаншама поездлар өтті екен-ә, санағанда басындағы шашы да жетпес... Мейли, Оспан ойланып көрсин. Солай деп айт. Тағы да былай ет.

— Қәйтейин?

— Хәммени бір шеттен оят. Әйнегин тақылдата бер. Хәммениз нешеу едик өзін—сегиз хожалық па, бармақ пенен санағандаймыз-ау... Хәммени тик аяққа турғыз. Усындай адам өлип атырғанда бүгин қешкимин де уйықламауы керек. Хәммени тик аяққа турғыз.

— Биреулер жақтырмай, бетимнен алса не қыламан?

— Айтыу бизиң парызымыз, бетиннен алып урысыу-урыспау олардың жумысы. Бул не десе, зинҳар мени айтты дегейсен. Намыс деген болыуы керек ғой. Тоқтап тур!

— Тағы не?

— Дәслеп жууырып барып дежурныйға жолығып кет, бүгин Шаймәрдан диспетчер болып отыр. Сондай-сондай болып қалды деп айт, қалай болатуғынын ойластырсын. Мүмкин, бүгинше мениң орныма биреуді жиберер. Ретин тапса хабар берсин. Айтқанларымды уқтыңба? Тап солай деп айт.

— Айтаман, айтаман—деп баратырып Үкибала бірден, бір нәрсе ядына түскендей анырайып қалды. Айтпақшы, еле ең баслы, айтпаса болмайтуғын бір жери қалып баратыр екен ғой. Оның баллары не! Әйп-бей! Ең әуеле соларға «ат» жиберіу керек еди. онысыз қалай болады? Әкеси дүньядан өтип атыр...

Бул сөзди еситип, Едиге бурынғыдан да бетер

сурланып кетти. Үндемей, зеңдейип турып қалды.

— Қалай болғанда да өзнен өрбиген баласы. ұрым-путақтары ғой,—деп жайма шуғақланып сөйледи, Үкибала, бул сөздің Едигеге жақпайтуғынын билип.

— Хә, билемен,—деп қолып сермеді Едиге.—Мені хеш нәрсені билмейди деп тұрсаң ба? Енди солай болып тұр ғой, олар болмаса қалай болады. Бул мүсыйбетти жайғастырыудың ерки менде болғанда оларды жанына жолатпас едим!

— Едиге, бул бизлердің жұмысымыз емес. Мейли, келсин, өз қоллары менен жайғастырсын. Солай етпек соңынан ыңғырыулаған гәп сөзге қалармыз...

— Мен не, солардың жолында кеселеп жатырман ба? Келе берсин.

— Баласы қаладан келип үлгере алармекен?

— Егер келгиси келсе, үлгереді. Кешегиниң алдындағы күни станцияға барғанымда, сондай-сондай, әкең өлер қалатта жатыр деп өзим оған телеграмма жиберген едим. Тағы не керек екен оған?! Ол өзін ақылман деп жүр ғой, ақыллы болатуғын болса, қалған жағын өзі түсине бермей ме?...

— Ондай болса жүдә бәрекелла болыпты,—деп гүмилжилеу етип мәмилеге келгендей болды да, кәуили толықырамай тұрғанлықтан:—Қатыны менен бирге келип көринсе болар еди-ау, қалай деген менен де қайнатасы ғой, басқа биреу емес...—деді.

— Оны өзлери билсин. Қайсы бирин айта бересен, жас бала емес.

— Ауа, бірақ солайдағы,—деп гүмансырап, келискен болды Үкибала.

Олар тым-тырыс болып, үндемей қалды.

— Сен иркиле бермей, кете бер,—деді Едиге.

Бирақ, кемпириниң еле де айтатуғынлары бар екен;

— Ал, енди оның станциядағы қызы—Айзада байғусты қәйтемиз. Байының сықылы анау—иси келиспеген алқаш, бала-шағасы бар. Айзаданың да әкесиниң намазына келип жетиуи керек ғой.

Едиге мунлы түрде ерксіз күлмсіреп, кемпириниң ийиннен қақты.—Енди сен хәрқимди бир уғайымлауды баслап қиятырсаң... Айзада деген қол созым жерде, азанда биреу станцияға шауып барып айтып қайта қояды. Келеди әлбетте. Бирақ, сен кемпир, мынаны:

есинде тут, аржағын сорағанда Айзададан да,мейли, баласы бола берсин, еркек болған менен Сәбийтжаннан да қайран жоқ есабы. Көресең ғой еле, келе берсин, хеш қайда бармайды, шеттен келген биреулерге усап тура берердағы, ал, мерекени өзлеримиз жайғастырамыз... Кете бер енди, барып мениң айтқанларымды исле.

Кемшири кетип баратырып, еки ойлы болып, сәл иркилди де, тағы жүрип кетти. Соның арасында Едиге изинен дауыслады.

— Әуели дежурный Шаймәрданга барып жолығыуды умытпа! Есабын тауып, мениң орныма биреуді жиберсин. Мен де оның орнына кейиннен бир күн ислеп берермен. Мархұмның бир өзи қаңыраған қақырада жатқан болса, қасында хешким болмаса, қалай болады екен?... Солай деп атыр де!

Кемшири оның гәпин үнсиз мақұллап, басын ырғады. Соның арасында дистанциялық щит гүүилдеп, қызыл сигнал қайта-қайта жанып-өшип Боранлы бәндиргисине жаңа составтың жақышлап киятырғанын билдирди. Дежурныйдың нұсқауы бойынша оны бос линияға қабыл етип, қарама-қарсы тәрепинен разъездге жақышлап келип қалған поездды өткерип жиберіу керек еди. Қәдимги маневр—үйрепшикли бурып салыу еди, бул. Поездлар өз жолларына түсіп жылжыды. Сол уақытта Едиге тағы бир нәрсе айтыуды умытып кеткендей, линияның ақырында баратырған Үкибаланың изинен қайта-қайта алаң болып қарай берди. Айтаман десе, мархұмды жерлеу рәсимине байланысты болатуғын хәрқыйлы жұмыстың түрн көп ғой. Бирақ, бәри бирден ядына түсе бермейди. Оның алаң болып қарай бергенинің мәніси—Үкибаланың соңғы уақларда қартайып хәм еңкейип баратырғанлығын жолға сәуле шашып турған гүңгирт сары жақтылықта тап хәзир көрип турғандай мунайып қалды.

«Ғаррылық деген де мойынға минип киятыр, солай болыуы керек шығар. Сонша жыл қослас болып, ақырында биреуимиз—ғарры, биреуимиз—кемшир болдық сияд!» Қудай оны денсаулық жөнінен наразы етпеди, мықты еле. Сөйтседе бираз жылларды артына ысырып таслапты—алпыстан асып, алпыс бирге қарап баратырған екен. «Және бир-еки жылдан кейин пепсыяға ныбық»—деп дицгирлейтуғын шығар еле. Едиге кекесин-

ли етип күлмсиреп қойды. Бирақ, жақын арада пенсияға шығып кетпейтуғынын биледи. Бул этираптан оның дрнына адам тауып қойыу да аңсат емес. Өзи жол оңлаудың маманы. Ол тек стрелочник болып андасанда биреулер ауырып қалғанда, ямаса дем алыс—отпускиге кеткенде ғана ислеиди. Қалайда буның орнына жұмыс ислеитуғын жердің алыслығы хәм сууысз далада ислегенине айлыққа қосымша хақы төлейди екен деп биреулер келе қоярма екен? Әй, қәйдем билейин. Хәзирги жаслардың арасынан ондай пайдакүнем табыла қоярмекен-ә?

Сарыөзектиң разъездлеринде жасап, көнлигиу үшін адамда рууҳ болыуы керек, болмаса еки бүкленип, болдырып қаласаң. Дала кең, адам деген құрттай нәрседағы бир. Саған қолайлы ма, я қолайсыз ба далаға бәрибир. Оның қатнасы жоқ. Кеуилине мууапық па—бола бересең. Кеуилине мууапық емес пе, бул жерди енди қайтып желкемнің шуқыры көрсин деп кете берсен.

Мине, соның үшін да адамларға бәрибир емес. Адамлар жер таңлайды: бул аспанның астында оған басқа бир жерге, басқа адамлардың арасына барса талабы келисип кететуғындай сезилип, ал, бул этирапта болса талайына тас түсип, тәғдирге налып, наразы кейипте ҳарып-шаршап жүргендей болады да турады. Сонлықтан ол ушы-қыйры жоқ кең даланың алдында рууҳы түсип, Шаймәрданның үш дөңгелекли мотоциклиниң аккумуляторындай болып қалады. Шаймәрдан оны бирдейине әширепилей береді: өзи де минбейди, өзгени де миндирмейди. Әнедей мотоцикл мәзи тұрыпты, керек уақтында ходланбайды, аккумуляторы отырып қалған, ақыры. Сарыөзек разъездине келген адамлар да сондай: жеңи сыбанып иске кирисип кете бермесе, бул далаға мекән да баса алмайды, көнликпейди де,—тұрыуы қыйын болады. Биреулер бул қатардан өтип баратырғанда вагонның әйнегинен коллары менен басын ұслап қарап:

—Қудайым-ау, бул жерде адамдар қалай өси-
ды екен! Этираптың бәри тек сырдақ академия оқығын
түйелер!—деп таңланады. Қалай жасап тұрған екен.
Мине, усындай етип шыдам жеткенше жатап береді.
Үш жыл, асып кетсе, төрт жыл тұрақлайды. Соның

менен тамам: ислеген жери менен есапласады да бул жерден алысқа кетіуге асығады...

Боранлыда мекен басып, отырықшы болған екі адам болды—біреуі усы Боранлы Едиге. Соңнан бери қаншама адамлар келип кетпеди дейсең! Едигеге өзі жөнниде бир нәрсе айтыу қыйы, бірақ қыйыншылықтан қаймықпады. Ал, Қазанғап болса, басқалардан ақылы кемис болғаны ушын бул жерде қырық төрт жыл ислеген жоқ. Едиге, Қазанғаптың бир өзін ондай келип-кететуғынлардың онына аумастырмайды... Енди жоқ ол—жоқ енди Қазанғап...

Поездлардың бири шығысқа, бири батысқа қарай бағдар алып кетти. Боранлы разъездиндеги жоллар бираз уақытқа дейин тым-тырыс болып қалды. Демниц арасында дөгерек-даш ашылып, қаралтым аспандағы жұлдызлар бұрынғыға қарағанда күшлирек шағырайысып турғандай, бадырайысып кетти. Жанбауыр, қыямайларды жалап ескен пәтли самал шпаллардың арасы менен анда-санда рельслерди «зын, зын» еттирип, зуулап есе баслады.

Едиге будқаға кирмеді. Столбаға сүйенип тұрыуы менен ойланып қазды. Алды бетинде, темиржолдың аржағындағы далаңлықта түйелердің сұлдері көрinedi. Түйелер айдың жақтысында қылт етпестен, таңның атыуын күтип турған еди. Олардың арасында Едиге өзиниң еки өркешли, басы дүүдендей нарын—былайынша айтқанда усы Сарыөзектеги ен күшли, тез жүретуғын, адамлар оны ийесине усатып—Боранлы Қаранар деп атайтуғын түйесин көрип қалды. Буйдалауы қыйын болса да Едиге оны мақтаныш етеди, булдай күшли түйелер сийрек ушырасады. Боталақ мәхәлинде Едиге оны пиштирмеді. Соңғылығында Қаранар атан болып, бууырқанып жүргеннен кейин ондай етиүди қыялына келтирмей, жөпине жиберди.

Ертең исленетуғын жұмыс көп еди. Соңлықтан Едиге азан менен Қаранарды үйиниң қасына әкелип, жазылап қойыуды ойлады. Мархұмды қәбирстанға жерлеуге алып барғанда керек болып жүрер. Буннан басқа да оның басына көп қыяллар келди...

Ал, разъездеги адамлар бул уақлары еле бийғам уйықлап жатырған еди. Разъездин ана басынан мына басына дейин бири-бирине жақын салынған, тебелери бирқыйлы шифер менен бастырылған алты жайды

темиржол администрациясы салдырған еді. Едиге болса жайды өзі салып алған. Сегизиншиси мархум Қазанғаптың қақырасы. Жайларға жапсарлана салынған жазғы ошақтар, шертектер, мал-қал ушын тұтылған қамыс қоралар, аұылдың ортасында соңғы жыллары пайда болған жүде қолайлы суу шығаратуғын электронасос—мине, Боранлы поселкасының сықылсыйқы ұсындай еді.

Сарыөзек атлы кең далаңлықтың үстинең өтетуғын үлкен темиржолдың бойындағы бұл кишкене аұыл, усы кишкене олигине қарамастан қан тамырындай бир-бирине тутасып кеткен разьездлерди, станцияларды, қалаларды өз-ара жалғастырып туратуғын кишкене звеноның бири.

Дүньяда самал болса, айланып келип усы жерди табады десең де болады. Сарыөзек даласының самалы, әсиресе, қыстың күнлери хәўижине минни, үргин ұақтында уйытқыған қар жайлардың әйнегиниң алдында минберленип, темир жолды үйин-үйин етип, өркешленип басып, муз болып қатып қалады. Сонлықтаң да бұл дала разьезди Боранлы—Буранный болып аталып тусына: қазақша «Боранды», орысша «Буранный» деп еки тилде жазып қойыпты...

Бұл қатарға қар артатуғын хәр қыйлы: мәселен, қарды пысқыртып үлпеп, атқылайтуғын, ямаса қолайлы етип, кесип-кесип ысырып таслайтуғын хәм басқа да техникалар келемен дегенше Қазанғап екеуи темиржолдың қарын гүреклеп артып жүргенде ана сүти аұызына келетуғын күнлери Едигениң есиңе түсип кетти. Былайынша қарағаяда солар тап жақында болып өткендей. Елиу бир, елиу екннши жыллары—ийт улып, өгиздин шақы жарылатуғын сууық болған еді. Егер фронтта өлнп-тирилетуғын жағдай болғанда ямаса танкиге қарсы тәуекел бир граната ылақтыруға бағышланған хужимде адамның өмири қас пенен көздин арасында хал болмаспеди?... Бұл жерде де сондай болды. Мейли сени хеш ким атың өлтирмей-ақ қойсын. Бирақ, өзинди өзиң өлнмши етнүнңе туура келеди. Қатып қалған үргин қардың қаншасын гүрек пенен қопарды сонда булар. Усы разьезден жети шақырым қашықтықта темиржолдың сайды кесип өтетуғын ойлау жери бар еді. Сол қатарды қар теп-тегис етип

басып таслағанда қарды қапшыққа салып арқалап, шетірекке шығарып таслау үшін тайғанақлап хәм тентіреклеп баратырғанда үргін қар менен алысыуымыздың усы ең соңы болғай, бүйтип жүргеннен гөре өлген абзал деп гүбирленип жүргенде, паровозлардың: «Қәне, жолды босат!» деген мәнидеги қыйғырығын еситпеу үшін қандай қыйыншылықтарды басынан кеширмеди дейсең булар!

Қарлар да ернип кетти, поездлар да гүўлеп өтип кетти, жыллар да жылжып кетти... Сол ислер ҳәзир ҳеш кимнің кәрине де келмейди. Сондай болды ма, болмады ма? Ҳәзирги күндеги жолды қадағалап-оңлайтуғынлардың бригадасы бул жерге арнаулы вагонда шаўқым-сүрен менен келип кетеди. Олар бир уақытлары Сарыөзектеги аз санлы адамлардың қолларына бел алып, жолды үргін қардан тазалағанын қыялына да келтирмейди, түсинбейди де. Айтсан: «қалайынша, солай болыуы мүмкин бе? Япырмай-ә?!» деп ҳайран қалып, исенбейди. Ҳәттеки, олардың арасында буны ашықтан-ашық күлкіге айландырып: соншама азапқа қалып, өйте бериўдің не кереги бар еди, өйтип өзине-өзң гөр қазып не бар? Бизлер болармедик—ондай иске ҳеш қандай қол урмаймыз. Барамыз да қыйқанды салып—басқа жаққа өтә кетемиз. Ең қалылып қалғанда бир қурылысқа, онда да болмай баратырса, басқа жағдайлы жер тауып аламыз. Қанша ислеген болсақ—сонша ҳақы талап етемиз. Асығыс жұмыс па, бәримиз жабылып ислеп таслаймыз—қосымша ҳақы және төлейди... «Сизлерди ақмақ пәмлеп, еңселерине минип алған ғой, ақмақ ғаррылар, усы ақмақшылығыңыз бенен өлип кетесизлер!».

Ҳәрдайым усындай «ақылгөйлер» табылып қалғанда Қазанғап сол ислерге қатнасы жоқтай бийпәрўалық пенен оларға дыққат аўдармай тек өз жөнин, өзине тән бир нәрсени билетуғын адамдай кекесинли етип күлимсиреп қоятуғын еди. Ал, Едиге болса олар менен жақ жарыстырып,шыдай алмағанлықтан қызып кетеди.

Сөйтсе де Қазанғап екеўиниң арнаулы вагон менен келетуғын, жолды қадағалап-оңлайтуғынлардың кимлердиң үстинен күлисип атырғаны жөнинде пикир алысып, сөйлесип отыратуғын уақлары болатуғын еди. Буннан басқа да көп нәрселер жөнинде, мәселен, сол

жыллардағы тиришілік, күн көріс жағдайлары, сол уақыттары жалаңпут жууырып жүргенлердің енді ақыллысымақ болып кеткенін айтысып отыратуғын еді. Анау-мынау емес, сол қырық бесінші жылдан бери екеуі тәғдирлес болып, сырласып киятыр. Әсіресе, Қазанғап пенсияға шығып, қаладағы баласының қолына барып, сыйыса алмай, үш айдан соң қайтып келгеннен кейін, бұл дүняның ғалма-ғалы жөнінде көп сырласатуғын болды. Ақыл-есі адам еді, Қазанғап. Ядына түссе кеуілі елжиреп кете береді... Қәпелімде Едиге ендігиден былай Қазанғаптың тек есіне түскен уақытта ғана елеске айланатуғынын хәсірет хәм өкініш пенен ойлайтуғынын анық сезе қойды...

Микрофонның сылдырлысын еситип, Едиге будқаға асығып кирди. Адамның дауысы еситилместен бұрын бұл қараң қалғыр аппарат оңбағандай етип қырылдап, биресе ысылдап алды.

— Едеке, алло Едеке!—деген разъезд дежурныйы Шаймәрданның дауысы сырылдап еситилди—сен мени тыңлап тұрсаң ба? Жууап бер!

— Мен тыңлап турман! Тыңлап!

— Сен тыңлап тұрсаң ба?

— Тыңлайман. Тыңлап турман!

— Қалай еситилип тұр?

— О дүньядан келген сазадай!

— Неге о дүньядан келген сазадай болады?

— Солай!

— А-а... Әне бир Қазанғап ғарры ма?

— О неге әне биреу болады екен?

— Өлген, демек.—Шаймәрдан ылайықлы сөз табууға талапланып көрди.—Қалай десем екен-ә?

— Сыпайыластырып айтқанда, ол өзінің даңқлы жолын тамамлап, о дүньяға рәуана болған.

— Солай де,—деп қысқа жууап қайтарды да Едиге хайран болып қалды.

✓ «Уэй, налетний, хайуан-эй!—деди ишинен.—Азалы хабарды да адамдай етип айта алмайды».

Шаймәрдан бир минуттай жым-жырт болып қалды. Микрофон бұрынғыға қарағанда да қаттырақ тап ишінде «пышық таласып» атырғандай бығырлап, ара-арасында адамның деми еситилип тұрды. Сонынан Шаймәрдан қырылдады:

— Едеке, яшы үлкей, сен, апаны-мынаны айтып мениң мийимди айландырма. Егер өлген болса, не қыламыз енди?... Менде адам жоқ. Өлген адамның қасына барып отырып не қылайын деп едиң? Өлген адам оның менен тирилмейди деп ойлайман...

— Ал, мен сениң бир түйір пәмнің жоқ екен, деп ойлайман!—деди Едиге ғәзәпленип.—Мийимди айландырма дегеннің не сениң?! Бұл жерге келгеніңе еки жылдай болды сениң ал, мен оның менен отыз жыл бирге ислескенмен. Ойлан сен, бирақ. Арамызда бир адам дүньядан өтип атырған болса, оның бир өзін адамсыз үйге таслап қоя бериўге болмайды ғой.

— Бир өзи ме, бир өзи емес пе, соны сол өлген адам қалай билетуғын еди?

— Ол билмесе, бизлер билемиз!

— Яқшы, нықырта берме, нықырта берме ғарры!

— Мен саған жөн-жосағын айтып отырман.

— Не қыл дейсен, қәне? Орныңа жиберетуғын адамым жоқ. Барған менен не қыласаң, хәзир усы жети түннің ишинде.

— Қуран оқыйман. Мархұмның кепинни пишип-тигемен. Руўхына қуран оқыйман.

— Қуран? Сен бе, Боранлы Едиге ме соны ислейтуғын?

— Аўа, мен. Мен қуран билемен.

— Бәрәкәлла! Совет хұкиметиниң орнағанына алпыс жыл болды.

— Қойсаң-ә, сен-әй! Совет хұкиметиниң не қатнасы бар еди оған! Адам баласы әлимсақтан бери өлгенге қуран оқыйды. Өлип атырған адам ғой, хайуан емес.

— Яқшы, оқый бер қуранынды, бирақ бақыра берме, Әдилбай Сырыққа адам жиберемен. Келіссим берсе—келеди. Орныңа соны жиберемен. Ал, хәзир бир жүз он жетинши жақынласып киятыр, запастағы екінши линияны таярла...

Соның менен Шаймөрдан тым-тырыс болып, микрофон сыртылдап жабылды. Едиге стрелкаға асығып жетип барды да, өз иси менен машғұл болып атырып: «Әдилбай айтқанды қыла қоярмекен, келе қоярмекен?»—деп ойлана берди. Соның арасында айырым үйлердің әйнегинен жақты шыққанын көрип адамгершилиги барлар жоқ емес екен ғой деп, кеңилинде үмит уш-

қындары пайда бола бастады. Ийтлердің үрген дауысы еситілді. Демек, кемпири боранлылардың тынышы алып, оятып жүрген екен.

Соның арасында бір жүз он жетінші екінші линияға келип тоқтады. Қарама-қарсы тәрептен нефть құйылған ылғый цистерналарды тартып киятырған состав жақынлады. Поездлар бири—шығысқа, бири батысқа қарай бағдар алып кетті...

Уақыт түңги саат еки болып қалған еди. Аспандағы жұлдызлар дана-дана болып жарқырап ириленип кеткендей болды, Толысқан Ай да Сарыөзектің кең даласының үстине көгілдір нур сеуіп, ғайбана күштен тәсірленип атырғандай болып тұр. Жұлдызлы аспан аясында созылып атырған Сарыөзек даласында тек түйелердің сүлдерлері ғана былғиып, олардың арасында тұрған еки өркешли, гиддимаң Қаранар өзгешеленип көринеди. Жақын жерлердеги төбешік-дөңеслер бозғылт иренде ағараңлап, теміржолдың еки тәрепіндеги шексиз кеңілік түн ишінде түңгіртленип атырған еди. Түн самалы шөп-шарларды тысырлатып, еле тынбай есип тұр.

Әдилбай Сырық киятырған жоқла екен деп, отырып парасаты болмаған Едиге, будкаға қайта-қайта киришыға берди. Сөйтіп шыбыжынлап жүргенде, ол анадай жерде тұрған бир мақлуқты көрди. Ол—тұлки еди. Оның көзлері солғын жасыл дөнип, жылтылдап кетті. Тұлки тап бир нәрсени аңлып, сетем алып тұрғандай я ары кетпеди, я бери жақынламады.

— Сен не қылып тұрсаң?—деп Едиге оған қарай «хәзил» ретінде бармағын шошайтты. Тұлки сескенбеди.—Көрдің бе буны! Сени ме, сени!—деп аяғың тапылдатты.

Тұлки жалт берип қаймықты да, анадай жерге барып шоңқыып, буған қарай бурылды. Едигеге оның бежирейип, қараған көз қараслары ға буған, ға буының этирапындағы нәрселерге тикленип тұрғандай мунлы болып сезилди. Бул жерге ол нениң ийисин алып, неге келе қойды екен? Электр сәулесине алдандымекен, әлле аш болып келдимекен? Оның бул жүриси Едигеге ерси көринди. Ондай болатуғын болса қолына өзи келип түсип тұрған «олжаны» бир тас пенеп неге жер қабыстыра қоймайды. Едиге ирилеу тас излеп тауып

алды. Гөзлеп турып, тагы ырайынап қайтып, қолын түсирди. Тасты аяғының астына таслап жиберди. Хәтте тула-бедени жибисип, терлеп кетти. Қоябер, сира, адамның басына қандай қыяллар келип кетпейди? Ешейин бир нәрсе емес пе? Түлкенин кесеклейин деп турғанда, хәпелимде оның ядына биреудин айтқан гәпи түсип кетти. Қим айтып еди, соны? Келип-кетип жүрген жол оңлайтуғынлардын биреуинен еснитпеди, әлле қудайтала тууралы сөйлесе бретуғын сүүретши ме еди? Ямаса басқа биреу ме. Яғә, Сәбийтжан шығар. Аўа, буны сол айтқан екен-аў, еле. Оған тек тыңлағандай адам табылса болды, басқаларды хайран қалдыраман деп хәр қыйлы пәтиұасыз нәрселер тууралы сөйлеуге ернибейди. Қазанғаптың баласы Сәбийтжан ғой, адам өлгеннен кейин жаны басқа мақлуққа айланады деп жүрген.

Япырмай, оның соншама быжық, соншама көгалламылжық болғанын қәйтерсең. Сымбатына қарап тұрсаң әнедей жигит сыяқлы. Сөйлетип жиберсең, оның билмейтуғыны, оның еснитпегени жоқ, бәрин билип баратыр. Әттең-әттең, сөзиниң пәтиұасы жоқ тә. Әкеси бийшараның оны оқытпаған интернаты, оқытпаған институты қалмаған шығар. Бирақ, дурыслы адам бола алмады. Мақтанғанды жақсы көреди, тост көтерип сөйлегенде аўызы-аўызына жуқпайды. Әттең, сөзи—басқа, иси—басқа. Дипломым бар деп көкирегинс урған менен Қазанғаптың басып кеткен изине тұрмайтуғын, бир сөз бенен айтқанда геўек жигит. «Етекте кессең жең болмас, әкеге тартып ул туўмас» дегендей болды. Хә, мейли, хәр кимге қудай яр болсын, хәр кимниң өзи биледидағы.

Әне, сөйтип, сол Сәбийтжан бир сапары: Индияда бир илим бар, хәмме соған исенеди, бул илимниң болжаўына қарағанда адам өлгеннен кейин оның жаны мейли, хәтте, қумырысқа болса да, әйтеўир бир мақлуққа айланады екен деп еди. Сол илимниң болжаўы бойынша хәр бир адам қашанлардур, еле адам қәлпине келип туўылмастан бурын, қус яки хайўан, ямаса қандай да бир шыбын-ширкей халында жүретуғын болған екен. Сонлықтан ол жақларда хәр қапдай жаны бар мақлуқты мейли, хәттеки, жылан—кобра бола берсин өлтириў гүна деп есапланып, оларды көрген ўақытта тәжим берип айланып өтип кете береди екен.

Бұл дүньяда қандай әжайып нәрселер жоқ дейсен. Бірақ, ким оған исенсе, соған ырастай болып сезиле береді. Дүнья деген ұллы хәм шексиз. Оның хәммесин биле беріуіге адамға уқып берілмеген. Мине, мәселен, түлкинн тас пенен урайын деп турған ұақта Едиге ойланып қалды: ал, енди соннан Қазанғаптың жаны усы түлкиде жүрген болса не қылады? Қаңырап қалған қақырада жалғыз өзи, өлгеннен кейин жата-жата зеригип кетип, түлки сыпатына енген Қазанғап өзиниң ең жақсы көретуғын достын излеп келип тұрса, қалай болады сонда?... «Алжыйын деген шығарман!—деп кейинди сонда ол өзине-өзи. Усындай қыяллар қайдан келеди екен? Түп-ә саған! Ақмақ болғаным ба ақырында!».

Сонда да ол әсте-ақырын жақынлаңқырап барып, тал сол түлки буның айтқанларын анық түсінетуғындай етип;

— Сен кет, бұл жерлер—снниң жүретуғын жерин емес, өзиниң үйреншикли далаңа кет. Еситип тұрсаң ба? Кет дегенде кет! Бірақ, былай-былай қарап жүрме, ол жақта ийтлер бар. Өзиниң кеңислигине қарай кет, құдай яр болсын,—деди.

Түлки бурылды да бүлкілдеп жортып кетти. Жортып баратырып артына бир-еки мәртебе айланды да, түн қараңғылығына синил кетти.

Едиге, Әдилбай Сырыққа сменаны тапсырып, Қазанғапты еслерине түсірип сөйлесип, қайта-қайта суық демлерин алып жүргенде, Боранлыға тағы да еки төрептен еки поезд келип, хәр қайсысы өз бағдары менен гүўлеп өтип кетти. Сөйтип хәммесинен қутылып үйине қайтып киятырғанда Едигениң тағы бир нәрсени умытып кеткенлиги ядына түсти. Бағана кемпирине айтыўды, яғный ойласыўды тарса ядынан шығарған екен дә. Хаў, еле өзиниң қызлары менен күйеў балларына Қазанғаптың қаза болғанын еситтириў ушын «ат» жибермеймекен? Едигениң узатылып кеткен қызлары бұл жерден қашықта, Қызылорданың этирапында тұратуғын еди. Үлкені салыгершилик совхозында, күйеўн тракторшы болып истейди. Кишкенеси әуеле Қазалыдағы станцияда тұратуғын еди, соң бұл да қызапаны сағалап, сол совхозға көшип барды. Оның күйеўн шофер. Қазанғап булардың жақын аталасы болмаса да, бірақ олардың намазға келиўн керек. Өйткенн, Едиге Қазанғапты өзиниң хәр қандай аталасынан

зыят деп есаплайтуғын еди. Усы Боранлыда Едигениң сол қызларының туғылғанын Қазанғап өз көзи менен көрди. Қызлар усы жерде ойнап-өсти, мектепте, Қумбел станциясындағы интернатта оқығанда гейде, биресе Едигениң өзи, биресе Қазанғап оларды гезеклесип апарып-алып келип жүретуғын еди. Едиге қызларын есине түсирип турғанда қаниқул ұақытларында оларды түйели апарып-әкелип жүрген күнлери көз алдына елеслеп кетти. Едиге сонда кишкенесин алдына алып үлкенин артына мингестирип, түйениң үстинде үшеуи қоқаңлап кете беретуғын еди. Боранлыдан—Қумбелге дейин олар үш сааттай, ал, қыстың күнлери болса, оннан да көбирек, жағдайлы жүрис пенен жер танабын қууырып жортып баратырған Қаранардың үстинде селкилдеп жетип барады. Ал, Едигениң қолы тиймей қалатуғын жағдай болса, онда оларды Қазанғап апарып салатуғын еди. Қазанғап тап бул қызлардың да әкесипдей болып кетти. Қулласы, Едиге аздада оларға телеграмма жибермекши болды, қалған жағы болса өзлери көре бередидағы. Қазанғап деген ғаррының енди бул дүньяда жоқ екенин олар да билеп қойсын ақыры.

Сол киятырғанында ол, аздада бәринен де бурын өзиниң Қаранарын жайлаудан қууып әкелип қоймаса болмайтуғынын ойлады. Қаранар керек болғанда—жүдә керек болады. Әлим деген аңсат нәрсе емес, ақыры. Ал, енди бундай аза үстинде құрметти—құрмет жайына келтирип мереке жайғастырыу да аңсат емес. Бундайда ға анау жоқ, ға мынау жоқ болып бәрин де асығыслық пенен тез табыуға туура келеди. Сонлықтан кепининен баслап, қазанның астына жағылатуғын отынға дейин хәммесин тез әндамлы етип әнжамлау керек болады.

Ол тап усыларды ойлап киятырған ұақытта қәпелімде бирден қауа толқынланып кетти. Едигениң есине урыста жүргенде алыста жарылған құдиретли жарылыудың нәтижесинде қауаның усындай болып толқынланып кететуғыны түсип, аяғының астындағы жер солқылдап кетти. Сол ұақытта ол қарсы алдындағы алыс далаңлықта—яғный, өзине мәлим Сарыөзек космодромы тәрәпте тутасы менен қыл-қызыл жалын болып, тикке аспанға қарай шаншылып, зымырап баратырған бир нәрсени көрди. Едиге албырағамынан аңы-

райып қалды—бул, аспанға көтерілип баратырған ракета еди. Ҳеш қашан да ол бундайды көрмеген. Барлық сарыөзекчилер сыяқлы бул да тек, буннан қырқ шақырымдаймекен, я оннан да жақынлау мекен, өйтеуір, сол жақта Сарыөзек деген космодром барын, ол тәрепке Дөгеректама станциясынан теміржол апарылғанын биледи. Сөйтип, кең далада үлкен қала хәм үлкен дүкәнлар пайда болғанын космонавт хәм космослық ушыулар қаққында газеталардан оқып, радиодан күн сайын еситип жүретуғын еди. Булардың бәри де жақын жерде-ақ болып атыр екен ғой. Әйтеуірде Сәбийтжан ислеитүғын областьлық орайдағы (бул қала Боранлыдан поезд бенен бир ярым суткалық жол) хәуескерлер кружогиіндеги балалар концерт бергенде, бизлер дүньядағы ең бахытлы балалармыз, себеби космонавт ағайлар космосқа бизиң жеримизден ушады, деп хорға дизилсип турып қосық айтатуғын еди-ау.

Солай болған менен космодромның ғыр этирапы қоршаланған болып, ол жабық зона деп есапланады. Едиге болса усы космодромнан онша қашық емес жерде жүрип-ақ, ол туғралы басқа жақлардан есит кенине кеуили көтерілип қалады. Мине, енди ол, тутасы менен қып-қызыл жалынға айланғандай, этирапқа аппақ дирилдеген сәуле шашып, жулдызлы аспанның түнегине қарай пәт пенен зуулап, тилип баратырған ракетаны биринши мәртебе өз көзи менен көрип тур. Япырмай-ә, ырастан-ақ усы оттың ишинде адам отырмекен?—деп Едигениң кеуили бир түрли болып кетти. Бир адамбекен, я екеу мекен? Ол бирдейне усы этирапта жүрип, ҳеш қашан да ракетаның ушқанын көрмеген еди. Болмаса қаншасы ушып атыр, санасаң есаптаң алжасып кетесең. Мүмкин, бул көрмей қалған уақытлары, сол корабльлер күндиз ушырылған шығар? Күнниң шағырайған сәулеси менен алыстан оның не екенни ажыратыу қыйын, ақыры. Мынаўсы қалай түнде уша қойды екен сонда? Мүмкин, түнде жерден көтерілип, ол жаққа барғаннан кейин, бир күндизге тап болатуғын шығар? Сәбийтжан бир сапары, тап өзи сол жаққа барып келгендей етип: космоста ҳәр бир сааттан кейин күн менен түн алмасып турады деп еди. Сәбийтжаннан сорап көриу керек екен. Сәбийтжан хәм-

месин биледи. Өзиниң де ҳәмме нәрсени билеберетуғын көзи ашық адам болғысы келеди-аў. Қалай деген менен де, областтың орайы болған қалада ислейдидағы. Әй, сонда да шийкилтиги биллинип қалабереди-аў, жигиттиң. «Питкен ақыл болмаса, сүрткен ақыл не болсын» деген ақыры. Өзиң менен кетсин.

«Мең пәлекше деген абырайы тас жаратуғын киси менен болдым. Оған анадай дедим, мынадай дедим. Оны айтқан гәпиме турғыза аламан»—деп көкиреги не уратуғынын қәйтерсен. Бир рет Әдилбай Сырық оның жұмыс орнына барған екен, былай деп келди. Биҙиң Сәбийтжан тек телефоны сыңғыр етсе болды, баслықтың үстине кирер аўыздағы жайдын қапысы менен еки ортада «Тыңлап турман, Әлжаббар Қахарманович! Ҳәзир Әлжаббар Қахарманович!»—деп зыр жуўырады да жүреди екен. Баслығы болса кабинетинде табжылмастан отырып кнопканы басып, емпеңдетип қояды екен. Сөйтип, Сәбийтжан менен оңлап сөйлесе алмадым. Боранлыдан барған биҙиң аўылласымыздың аўхалы сондай екен»,—деп келди. Ҳәр кимге бир қудай яр болсын, қәйтип жүремен десе де ерк өзинде. Әттен, Қазанғап бийшараны айтсаң-ә! Баласының жолында пидә болды ғой. Өле-өлгенше баласы жөнинде сирә бир нақолай гәп айтқан емес. Баласы менен келини қартайған шағында қолымызда болмасаң болмайды, деп буны қалаға көширип әкетип те жүрди-аў. Ақыбетинде не болды, сыйыстырмады... Буның жыры өз алдына, бул басқа гәп.

Ярым ақшам мәхәлинде Едиге усындай ойлар менен бәнт болып, космос ракетасы биротала көзден ғайып болғанша қарап турған еди. Бул әжайып нәрсениң изинен, ол көп ўақытқа дейин қарап турды. Әйтеўир сол от болып баратырған корабль кем-кемиен көлеми киширейип, сағымланып, түпсиз туңғыйыққа синип, аппақ думандай дағқа айланғаннан кейин, ол мойнын бурып, кеўилинде бир түрли қарама-қарсы сезимлер пайда болып жүрип кетти. Көрген нәрсесине соншама Ҳайран қалып, бул нәрсениң өзине қатнасы жоқ екенин түсинсе де, бирақ, кеўилине ғулғула түсинп, сескенейин деди. Сөйтип киятырғанда қәпелимде оның есине темир жолға жортып келген сол түлки түсинп кетти. Жаңағы отлы өре мына меңиреў даладан ҳәд-

ден тысқары күш пенен аспанға зуұлап көтерілген ұақлары соя түлкиниң аұхалы қандай болды екен-ә? Тығыларға тесик таппай қалған шығар...

Бирақ Зораплы Едигениң өзи түнде космосқа ушып баратырған ракетаның пәрұазын көриңин көрсе де, оның қандай мақсетте ушырылғанын билмейтуғын еди. Бир есаптан билиўге тийисли де емес, ишинде космонавты бар бул космослық корабльдин апатқа қарсы қыстаулы түрде ҳеш қандай салтанатсыз, журналистлерсиз рапортсыз қыйып-қыстау жағдайға байланыс-лы, бирликтеги совет-америка программасына муўапық шәртли түрде «Трамплин» деп аталып, орбитаға шығарылған «Паритет» станциясына қарай ушып баратырғанын ол қайдан билсин Едиге? Адам хәм адамзат арасында бузыўға болмайтуғын байланыс бар болғаплығының себебинен емес, бул ұақыяның улыўма әҳмийети буның өзине де, өмирине де айқын хәм тиккелей мәниде жанасып кететуғын қатнасы бар екенин Едиге қаяқтаң биледи. Сондай-ақ, ол Сарыөзектен старт алған ракетадан сон арадан бирқанша ұақыт өткеннен кейин планетаның екинши бир тәрәпинде, Невада космодромынан көтерілип, тап усындай тапсырма менен «Трамплин» орбитасындағы «Паритет» станциясына жерди кери бағдар менен айланып ушатуғын америка кораблиниң пәрұаз етип баратырғанын Едиге билиў түүе, сирә қыялына келтирген жоқ.

Бирлескен Совет-Америка Орайлық басқарыў программасы «Демидург»тың қалқып-жүзип жүретуғын базасы болған «Конвенция» илим-изертлеў авианосецинен берилген нусқаў бойынша корабльлердин екеўи де космосқа қыстаулы түрде ушырылған еди.

«Конвенция» авианосецин өзиниң турақлы түрде қалқып келетуғын орны—Тыныш океанда, Алеут атаўының түслигинде, шама менен Владивосток хәм Сан-Францискодан бирдей қашықтықтағы квадратта жүрген еди. Бирлескен Орайлық басқарыў бул ұақытлары еки корабльдин де «Трамплин» орбитасына қарай шығып баратырғанын оғада қатты сер салып бақлап отыр еди. Хәзирше бәри де кеўилдегидей болып баратыр. Енди «Паритет» комплекси менен жүйлесип-қосылысыў маневры қалып тур. Бул жүдә қыйыннан қыйыстырылып орынланатуғын ұазыйпа еди. Жүйлесиў ракеталардың

тесеклесип турып, биринин иэине бири тиркелиў жолы менен емес, ал екеўинин де бир ўақыттын ишинде станциянын еки тәрэпинен келип иске асырылыўы керек. Мине, он еки сааттан асыңқырап баратыр. «Паритет» Бирлескен Орайлық басқарманын «Конвенциясы»нан жиберилген сигналына жуўап қайтармады. Сондай-ақ, ол, өзине жүйлесип-қосылыўға баратырған корабллердин сигналына да жуўап бермеди. «Паритет»тин экипажларына не болды екен, усының жөн-жосағын анықлаў керек...

2

Поездлар бул үлкеде шығыстан — батысқа, батыстан — шығысқа қарай өтип турады...

Темир жолдың өне бойына бул үлкеде уллы шөлістан — Сарыөзек кеңіслагы, — жердин Орта тусы болған сярғыш далаңлық созылып кетеди...

Бул үлкеде ҳәр қандай қашықлықлар темир жолға сәйкесленип, Гринвич меридианы бойынша өлшенеди.

Ал, поездлар болса шығыстан — батысқа, батыстан — шығысқа қарай гүўлеп өтип турады...

Боранлы разъездинен баслап найманлар руўынын қәбиристаны Ана-Бейитке дейин, егер темиржолды жағалап Сарыөзек даласынын үсти менен туўрылап тартқанда, шама менен отыз шақырымдай болып қалады. Ал, енди кең далада адасып кетпейик дейтуғын болса, онда қәдимгидей темиржолды бағдарлап кете береди. Бирақ, онда қәбирстанға баратуғын жол узарып, Қыясық сай аңғарынын бурылысындағы бираз жерди айланып өтиўге туўра келеди. Басқа итималы жоқ. Туўрыладым дегенинн өзинде барғанша отыз, қайтарсын да отыз шақырымдай жол жүриў керек. Бирақ, Едигеден басқа ҳәзирги боранлылардың арасында ол жаққа қалайынша барыўды, шынын айтқанда ҳеш ким билмейтуғын еди. Ески заманлардан қалған Ана-Бейит деген қәбиристанлықтын бар екенлигин, эне соған байланыслы көплеген аңыз, әнгимелерди еситип жүрсе де, бирақ өзлери барып көрмеген. Ол жаққа баратуғын себеп-сылтаў да болмады. Темиржолдың бойында отырған, жәми жыйналғанда сегиз үйли Боранлы деген кишкене аўылда көп жыллардан бери жаңа болып атырған мүейбет еди. Бул. Буннан бирнеше жыл бурын бул аўылда бир кишкене

қыз құрыөзектен шетнеп еді, ата-анасы оны өзлерінің тууылған жери Орал областына апарып жерлеп келді. Ал, Қазанғаптың хаялы — Бийке кемпир де сол жыллары Қумбел станциясындағы ауырыұханада* қайтыс болғанда оны сол Қумбелдегі қойымшылыққа қойып қайтты. Мархұм-Бийке кемпирдің сүйегін Боранлыға әкеліп жерлеудің керегі жоқ еді. Өйткени, Қумбел, Сарыөзектегі ең үлкен станцияның бири болып, оның үстине қызы Айзада да, иси кәліспеген алқаш күйеу баласы да сол станцияда турады. Қалай да өзлерине тән адам ғой, қәбиринен хабар алып турмаспекен олар. Ол ғақытлары Қазанғап не қылып, не қоятуғынын өзи билетуғын болғанлықтан солай етті.

Енди болса ойласып-мәсләхәтлесип атыр.

Бирақ, Едиге өзинің айтқан сөзинен қайтпады.

— Қойыңлар, сизлердің айтып отырғаныңыз ер жигиттің гәпи емес, — деди ол жас жигитлерге. — Бундай адамды Ана-Бейитке қоямыз, ата-бабалары да сонда жатыр. Мархұмның өзи де «мени сол жерге қойыңлар» деп айтып еді. Қәне, сөзди тууарың, иске кирисің, таярлық көрейік. Жол да жақын емес. Азанда ертерек қозғалыуымыз керек.

Едигениң усындай бир шешімге келиўге ҳақысы бар екенін хәмме түсінген еді. Адамлардың бәри де соған келисти. Дурыс, бул жерде Сәбийтжанның қарсылық билдиргиси келди. Сол күни ол жүк тасыйтуғын поездға илесип келген еді, жолаушылар поезды бул қатарда иркилмейди. Бурын әкесинің өли-тириснен бийхабар жүрсе, енди оның азасының үстине келди. Оның бул келиси Едигени бир жағынан қобалжытса, бир жағынан хәтте, сүйсіндирди. Олар қушақласып турып улыўма қайғы-хәсиретти бирге шериклесип, жыласып алды. Соңынан Едиге бирден хайран болып қалды. Ол Сәбийтжанды бауырына басып турып өзин-өзи туталмай: — «Қәйткен менен сениң келгениң жақсы болды, шырағым, сениң келгениң тәўир болды!» — деп тап сол келген менен Қазанғап тирилип кететуғындай сикилдеп турып жылады. Неге бүйтип жылай бергенине Едигениң өзи де түсінбей қалды. Ол хәш ғақытта бул дәрежеде бауыры бослық етип, бундай жағдайға түспеген еді. Олар қан қуйылып атырған Қазанғаптың қақырасынын алдында хәм босағасында турып көп ғақыт жыласқан еді. Қандай да бир нәрсе Едигеге тәсир

еткендей болды. Сәбиитжанның оның көз алдында кә- малға келген балалық шағы, әкесинің еркесі болғаны, әкесинің оны оқытуы үшін Құмбелдегі темиржолшы- лардың балларына арналған мектеп-интернатқа қалай апарып жүргені, қолы жырылса болды, я кетіп бара- тырған дастауға илесіп ямаса түйелі барып көріп кел- летуғыны ядына түсіп кетті. Ол жерде жатақханада не қылып атыр екен, біреулер зейініне тийіп иренжиіп қалмадымекен ямаса өзі нақолай бір нәрсе илеп қой- мадыма екен, оқыуы қалай екен, муғаллимдер ол жөнн- де не дейді деп жүретуғын еді, бірдейінне бийшара әкесі... Демалыс уақтында неше мәртебе түйелі Сары- өзектің үсті менен қарды омбалал, ысқырған үргінлі боранда, оны постынына орап әкеліп, тағы сабақтан кешигіп қалмасып деп апарып таслап жүретуғын еді- аў.

Ах, қайтып оралмайтұғын күндер-ай! Оның бәрі де көрген түстей зым-ғайып болып кетті. Енді оның ал- дында сол өткен күндерди еске түсіретуғын, бала уақ- тында адырақкөз, бет әлпети күле шырай берген, ал енді болса көзәйнеккі жалпыйған... қалпақ кийіп, гө- нерген галстук таққан, ержеткен адам турған еді. Хә- зир бул область орайындағы қалада ислейді хәм өзін жүдә әхмийетлі, үлкен хызметкер етіп көрсеткісі кел- ген менен жез пәнжелі турмыс оның дийдинен шықпа- ды: начальник-басшы болуы да аңсат емес екен. Сон- лықтан ол қоллап-қууатлайтуғын бір жақсы таныс, ямаса ағаң болмаса, кимсең қандай да бір Боранлы деген разъезддегі Қазанғаптың баласы болып жүре бересең деп, оның өзі де талай мәртебе айтып жүр. Уай, бахытсыз-әй! Енді сондай әкесі де жоқ, тасланды болса да, егер тири болғанда даңқы болып өлгенлерден мың мәрте артық болар еді, енді ол да жоқ...

Соңынан олардың көз жасы тыйылды. Өз-ара сөй- лесіп, іске көшті. Мәлім болуына қарағанда хәмме нәрсенн биле беретуғын мәмин баласы әкесинің өлге- нинің үстіне келемен деп ойламаған екен, ал, тек бир- отала басқаласып, азырақ жыйнаған тергенн болса қалай болмасын тез алып қайтарман депті. Сөйтіп отырып ол өзинің мынадай пикирлерин айтты. Мәселен- киден, тап усы үйлердин босағасынан баслап дүньяның арғы шетине дейін әтираптың барлығы қақырап, Са- рыөзектің кең далаңлығы турғанда сол ердіңдегі бір

Ана-Бейитке сүйретилип журиўимиздин не кереги бар? Жақын жердеги темиржолдың бойындағы бир төбешиктин шетинен қәбир қазыў мүмкин ғой. Мейли өзи өмир бойы айланып көрип, қарауыл болып ислеген жолдан поездлардың арман-берман улы-тақылды болып өткенин еситип жата берсин. Хәтте, ҳәр итмалға бола, өлгенди тезирек көмип қутылыў керек деген ески бир мақалды да келтирди. Буны соза берип, даналық етиўдин не кереги бар, қәбирди қай жерден қазғанда бәри бир емес пе. бундай ис қаншалли тез бежерилсе, соншалли жақсы болады дегенди айтты.

Ол усы сыпатта өз пикирин талқыға салып, өзине жәм жуўытпады. Жумысының қыстаў екенин хәм ол жақта буны әҳмийетли бир нәрсенин күтип турғанын, ўақыттын тығын-таян екенин, ондағы баслықларға бул жердеги қәбирдин алыс, я жақынлығының қампәтир екенин, хәмме мәлим хызмет бабында жумысқа айтылған күн, айтылған саатта жетип барыў кереклигин айтты, өзин өзи ақлай баслады. Басшының аты-басшы, қаланың аты — қала...

Едиге ишнен өзин өзи ақмаққа шығарып сөгинди. Усыған усаған геўек сүлдердин көзинше албырап, көкирегин қарса айырып жылаганы да анишлы болды. Мархум Қазанғаптын баласы болса болыптыдағы. Олар гөне ағаш дийўалды жағалап скамейка орнына исленген орынлықта бес адам болып отыр еди. Едиге орнынан турды. Турып баратырып ол усындай мүсийбет түсип атырған күни адамлардың көзинше аўзымнан бир жаман сөз шығып кетпегейдағы деп өзин-өзи қыйыншылық пенен зорға иркип алды. Тек, Қазанғаптын руўхын сыйлады. Сонлықтан ол:

— Әлбетте, этирапта қанша керек десең де жер көп ғой. Бирақ, адамлар өзлеринин туўысқан туўғанларын дус келген жерге көмил кете бермейди. Буның да бир лийкени бар шығар. Жерди аяп тур ма биреў оннан? — деп үндемей қалған ўақытта қасындағылар тым-тырыс болып оны тыңлады. — Өзлерин брилицлер, ойланьцлар, мен ишкериде не болып атырғанын билейин барып!

Оның бет әлпети жағымсыз түс алып, қараўытып, қолайсыз гәл айтылған жерден алыслай баслады. Қабары үйилип, жабылып кетти. Ол бир сөзли, шурт минез адам еди. Оған Боранлы деген лақаптын тағылып жүргеннин мәниси минези соған сәйкес болды. Егер

жаңағы жердеги Сәбийтжанның бир өзи болғанда ма, айтып турған былшылдысына бола бул оның менен басқаша кейипте сөйлесип, сазайын берген болар дди. Солай етиў керек, өмир-өмиринше есинен шықпайтуғын болсын! Бирақ, қатын әңгимени қуўдалағысы келмеді. Онысыз да қатынлар екеў ара сыбырласып: баласы әкесиниң азасына келди ме десе, қонаққа келгендей сымпыйып келипти ғой десип атыр. Еки қолын қалтасына сугып келе берген. Басқасын айтпағанның өзинде ҳеш болмаса бир қағаз шай да алып келменти. Хаялы да қалада өскен қыйлынан, ол да келип, жылап-сықлап, дәстүр бойынша қол жайып, ләтия еткенде ҳеш жери кемип қалмайды. Уяты, намысы болмаса. Ғаррының тири ўақтында өз дасмиясы өзине жеткиликли болды — еки саўын ингени; он-он бес қозылы қойы барында жақсы еди. Ол ўақытлары келини усыларды сатып қуртпағанша изин үзбей келип турды. Ғаррыны да көширип әкетип қолына алған болды, өзлерине мебель, машинна сатып алғаннан кейин ғарры оларға керексиз болып қалды. Енди қарасын көрсетпейди. Қатынлардың шаўқым шығарғысы келип еди, бирақ Едиге оған жол қоймады. «Тап усындай күни аўзыңызға бек болыңлар, бул бизлердиң араласатуғын исимиз емес, мейли, өзлери бир жөнкилли ете берсин!».

Ол өзи өристен айдап әкелген, хәрдайым аңырап бозлап, үйдиң қасына байланған Боранлы Қаранар тәрелке қарай жүрди. Егер басқа түйелерге қосылып қудықтың басына келип бир-еки мәрте суў ишкенин есапқа алмағанда, Қаранар бирдейине ҳәпте бойы күни-түни өз аяғынан жайылып жүрген еди. Қолдан шығысып кетти, қәхәрли, енди мине, өзиниң наразылығын сездирип, ақшыйған тисли аўзын ашып дембе-дем бозлап турысы. Бурыннан әдети солай, тағы байлап қойыпты, буган да үйрениссин, ақыры.

Едиге Сәбийтжан менен сөйлескеннен кейин қапа болып, иренжиген ҳалда түйеге жақынлап келе берди. Усындай болатуғынын ол алдын-ала билген еди. Сөйтип Сәбийтжан өзиниң әкесиниң жерлеў мәресимине қатнасып. Едигеге жақсылық етпекши болды. Оның ушын бул мусаллаттан тезирек қутылыўдың ретин табыўы керек. Едиге артық аспай сөздиң басына бармады, барлықды да керекти жоқ, онысыз да барлық аўырманлықты мойнына алыўына туўра келди, қонсы-қобалар да қарап

қалып атырған жоқ. Линияда бәнт болғанлардан басқалардың бәри де ертең болатуғын намаздың таярлығына қол-қабысын түйгизіп атыр. Қатынлар үйлерден ыдыс-табақ жыйнап, самаұрын қойып, қамыр ийлен тандыр өртеп, нан жабыуға киристи. Еркеклер суу тасыды, мүддеті өтелип гөнерип қалған тахтайларды пышқылады. Бундай сырдаңдай далада биринши гезекте отып деген суу менен теңдей керек. Тек, Сәбийтжан хеш иске қол урмастан, областьта кимнің қандай жұмыста ислейтуғынын, кимди жұмыстан алып, кимди көтергенін айтып, қуры паңқылдап жүріп, ол жердегілерге иркинши бере берди. Оның хаялының қөйін атасының намазына келмегенлиги оған хеш гәп еди. Не деген масқарашылық қудайым-ау! Билдицлер ме... хаялының конференци ды бар екен, оған шет елден келгенлер қатнасады екен. Мархұмның ақлықтары жөнинде айтпаса да болады. Олар институтқа кириу ушын, жақсылап аттестат алыу ушын қатнас пенен үлгерууге ат салысып атырған. «Адамлар не қусап баратыр өзи, бул қандай мақлуқлар түүе! — деп ишинен қәхәрленди Едиге — Олар ушын дүньяда қазадан басқа барлық нәрселер әхмийетли екендағы. Егер қаза олар ушын хеш нәрсеге турмайтуғын болса, онда өмирдің де хеш қәдир-қымбаты жоқ болады дә! Не ушын булар ол жақта жасап атыр, соның мәниси не скен?» — деген қыял онын тынышын алып, ашыуын келтире берди.

Едиге ырасы менен Қаранарға қәхәрленип бақырды: — Сен неге бүйтип бозлай бересен, айдарха? Сен неге аспанға қарап зарлай бересен, тап сол жақта сенің дауысыңды қудайтала еситип турғандай? — Едиге усундай болып жекке сийрек қатты қәхәрге минип, хеш жерге сыймай кеткен уақытта түйесине «айдарха!» — деп бақырады. Тислері ақшыйған оның Қаранары биймаза болғанлықтан, хәр жақтан келген жолаушылар бул лақапты оған тағып кеткен еди. — Сен бе бақыратуғын, айдарха, тислеріңнің нәрсөсин қалдырмай сундырайын ба!

Түйениң үстине жазы салыу керек еди. Едиге оны жазылауға кирисип, түйениң қасынан былайырақ кеткеннен кейін сәл хәуири басылып пәсине қайтты. Кемкемнен оған сүйсинип қарай баслады. Қаранар хәм судыу, хәм құдиретли еди. Едигениң өзи тәуир бойшаң болса да оның басына қолы жетпейди. Епшиллик пенен

түйенин мойнынан ийип атырған дырдың сабы менен жаррақ болған дизесине өсте тықылдатып, оны қәхәр-ли дауысына бойсындырып шөктирди. Бозлап, бақырып қарсылық көрсеткен түйе соңында ийесиниң еркине бағынып, дизелери бугип, омырауын жерге басып сал тынышланған уақытта Едиге оны жазылауға киристи.

Түйени кеуилдегидей етип жақсылап жазылау жай салған менен барабар жұмыс. Хәр сапары жазы қайтадан салынады. Әсиресе, Қаранардай әудийген түйени жазылау үшін епшилликке қоса тәуирақ күш те керек.

Қаранар да әйтеуірден әйтеуір Қаранар болып жүрген жоқ. Оның басынан баслап желкесине дейин желкилдеген ири қара жүн, мойнынан төмен дизесиниң үстиине дейин қалың етип жауып турады. Оны айбатлы етип безеп көрсететуғын нәрсе — әсиресе арқасындағы диңкийип турған еки өркеши еди. Ушы қап-қара келте қуйрығы барлық салтанатының бәнт басарындай болып турады. Қалған жерлериниң бәри де: мойнының жоқарысы да, геүдеси де, бүйірлери де аяқлары да, бауырының асты да керисинше ақшыл қоңыр еди. Қаранар сондайлығы менен тайнапыр, атақлы, сымбатлы, қараторы түйе болды. Бул уақытлары ол жасы отызға қарап кеткен әйне толысқан шағындағы атан еди.

Түйелер көп жасайды. Олардың бул қәсийети шамасы беске шыққаннан соң боталақлап жыл сайын емес, хәр еки жылдан бууаз болып басқа хайуанларға қарағанда ботасын он еки айға дейин жатырында көп сақлағанынан болса керек. Ең баслысы — боталақ бир-бир ярым жасар мәхәлинде аяздан, даланың хуулеген самалынан аман сақланса оннан кейин күн сайын өсип, сууық та, ысы да, суусызлық та оған кәр етпей тайраңлап кетеди.

Едиге бул жөинде истиң мәнисин билип Боранлы Қаранарды бирдейине күтип бағатуғын еди. Түйениң денсаулығының биринши белгиси хәм күши қап-қара өркешлериниң тип-тик шойыннан қуйылғандай болып турыуында. Едиге урыстан қайтып келип, Боранлы разьездине қоныс басқанда, еле сүттен шықпаған, аяқлары сыйраңлаған, дәслепки жыллары тап үйректиң палапанына усаған үпик жүнли бул боталақты Қазангап оған еншиге берген еди. Несин айтасан, Едигениң өзи де ол уақытлары ғыршылдаған жас жигит еди. Усы жерде қартайып, сақал-шашының ағаратуғынын ол

Ұақытта билгисі де келмеді. Ұардайым сол жыллардағы түскен сүүретіне қарап отырып, өз-өзіне исеңбейді. Сақал-шашы аппақ болып, көп өзгеріп кеткен. Хәттеки қасларына да ақ түскен. Бет әршери әлбетте өзгерген. Ал, ұсындай жасқа келиўине қарамастан ол қуўнақ, жүрис-турысы шәпик тәндар. Қалай да өзіне өзі қылғандай дәслеп мурт, соңынан сақал қойды. Ал, енди сақалсыз жүрсе тап жалаңаш жүргендей ерси көринеди. Соннан бери көп тарийхлар өткен екен ғой, деп айта бернүге де болады.

Мине, ол хәзирги шәгип атырған Қаранарға тә даўысын көтерип бақырып, тә қолын сермеп жасқайды, өйткени, түйе ұзын мойынлы қап-қара буйра басын бурып, арысландай аўызын ашқан ұақытта қаршып алмақшы болады. Едиге сөйтп турып сол жыллары не болған бол-а, бүгин сол турысында ядына түсирди. Кеўлиниң түпкиринде бүгинги күн менен сол жыллардың арасы алыстай сезилди.

Ол көп ұақытқа дейин хәммесин тақлап, арқан-тусаўын шуўмақлап гүйбенлеп жүрди. Бул рет ол жазы салмастан бурын ески үлги менен гилемниң нағысы салып тоқылған жийегинде хәр қыйлы иренде шашағы бар жабыўды Қаранарға жапты. Кемпири — Үкибала буйынтықлап жасыра беретұғын усы алашаны ең биринши мәртебе Қаранарға қашан жаўып, қай ұақта жазылап, безеп жүргенин ол есине түсире алмай-ақ қойды. Бүгин сондағыдай етип жазыламаса болмайды...

Боранлы Қаранарды «ертлеп» болғаннан соң Едиге оны турғызып, еткен исине жүдә ғана кеўли питип қалды. Хәтте, өзинше ишинеп марапатланып та қойды. Өркешлериниң арасына шеберлик пенен салынған жазы, шашақлы жабыў Қаранарды исенимли түрде салтанатлы етип жиберди. «Мен буны маба ушын ислеп атырған жоқпандағы, бирақ, жаслар әсиресе, Сәбийтжан көрсин, буның қандай екенлигин. Дүньядан қайтқан адамды жерлеўдин мусаллат, тосқынлық емес, бирақ, муңлы болса да өзіне ылайық жөн-жосағы бар, әдиўли ис екенин түсинермекен питегене?! Бундайда биреўлер музыка шерттиреди, биреўлер байрақ ийеди, биреўлер аспанға мылтық атып, тағы биреўлер гүлшеңбер алып жүреди...

Ертең азан менен Боранлы Едиге шашақлы жабыў жабылған Қаранарға минип, Қазанғапты ең соңғы,

мәңгилік жеріне қуыстырыу үшін Ана-Бейитке қарай сапар шегеді. Пүткіл жол бойы Сарыөзектің үлкен шөлістанлығын гезіп баратырып, Едиге ол киіс жөнінде ойланады. Усы ойлары менен оны исендирип, ата-бабасы жатырған қәбирстанның топырағына оны араластырады. Аяа, онда усындай исенім болған еді. Мейли, жол алыс болсын, жақын болсын хеш ким, хәттеки, мархұмның баласы да Едигени, Қазанғаштың өтинишин орынлау жөніндеги пикиринен қайтара алмайды.

Сонлықтан да усы мақсет үшін оның Қаранарының жазыланып, мурынлықланып турғанын хәмме билип қойсын!» Мейли, хәмме көрсин. Едиге Қаранарды жетеклеп шықты да, үйлердің арасын бир айландырып Қазанғаштың қақырасының алдына әкеліп байлап қойды. Мейли, хәмме көрсин! Боранлы Едиге өз сөзинде турады, турмауы мүмкин емес. Сөзинен шығыуы үшін усылай етип атыр. Едиге Қаранарды байлап атырған уақытта Әдилбай Сырық иретин тауып, Сәбийтжанды бир шетке шығарып алып былай деди:

— Көлеңкеге жүр, ойласып алайық.

Ол жерде булардың гәпи көпке созылмады. Әдилбай сылап-сыйпап турмастан туұрысынан келди:

— Сен, былай ет, Сәбийтжан, бул дуньяда сениң әкеннің яр-досы болған Едигениң бар екенине құдайға мың қәтле шүкирлик ет, мархұмды жөни менен жерлеу үшін бизлерге мәлел берме сен. Асығып турған болсаң, биз сениң шалғайыңа асылмаймыз. Сениң үшін мен-ақ бир қысым топырақты артық таслайын!

— Әке меники, өзим билемен, — деп киятыр еди, бирақ Әдилбай оның сөзин бөлди:

— Әке сеники, бирақ, сен жөнге түспей турсаң ғой.

— Сен солай дейсең ғой енди, — деп Сәбийтжап ырайынан қайтты. — Яқшы, усы бүгин бундай гәпти қояйық. Мейли, Ана-Бейит болса болсын, қандай айырмасы бар, тек мен алысырақ шығар деп ойлаймақ.

Усының менен олардың гәпи тамам болды.

Едиге Қаранарды хәмменнің көзинің алдына байлап келди де, боранлыларға: «Жигит емес адамның сөзин қойыңлар, сизлер. Бундай адамды Ана-Бейитке апарып қоямыз...» деп еди, хеш ким қарсылық көрсетпестен, хәмме үнсиз келисім берди...

Адамлар түни менен мархұмның үйинің алдында болып, гейде қонсы ретинде дауыслап хабарласып жүр-

ди. Аспан ашық-жарық, қауа-ырайы жағымлы еди. Күндізги ысыдан кейин бірден гүз айына тән Сары-өзектиң салқыны түсті. Дүнья самалсыз тынық бир ұллы геүгим қараңғылығының қушағында мүлтип тур. Ертенги асқа сойылған қойды олар геүгимде териден шығарып, жалаңашлап таслады. Адамлар түтеп турған самаұрының әтирапында шай ишип отырып, ҳәр қыйлы өткен-кеткенлер жөнннде сөйлести. Жерлеўге тийисли ҳәмме іәрсениң исленип болынған есабы, енди тек Ана-Бейитке жол алыў ушын таңның атыўын күтиў керек. Кешки мәҳәлдеги ўақыт тыныш, тап жасы қайтқан адамның бул дүньядан көз жумып баратырғанына мегзеп әсте-ақырын өтип атырғанлықтан, адамға ҳәсиретли түрде тәсир етеди...

Боранлы разъездинде болса поездлар әдеттегидей келип-кетип, шығыстан батысқа, батыстан шығысқа қарай зуўлап өтип атыр...

Ана-Бейитке жоланар алдында кешқурын мына бир кеўилсиз ўақыя болмағанда, басқасы ҳеш гәп емес. Соның арасында жолшыбай жүк вагонға минип, Айзада күйеўи менен әкесиниң азасының үстине келди. Ол өзиниң келгенин билдирип барынша азнап еди, қатынлар оны қоршап алып, ҳәммесн улы-шуў қум-қуўыт болды. Әсиресе, Үкибала, Айзаданың ҳәсиретин шериклесип бөлдырып қалды. Ол Айзаданы аяды. Олар жоқлаў айтып, зар жыласты. Едиге Айзадаға кеўил айтып: өлмектиң изинен өлмек жоқ, тәғдирдин басқа салғанына қайыл болмақ керек деп еди, оның кеўли буннан тәселле таппады.

Көбинесе усындай болады — әкесиниң қазасы оның жылаўына сылтаў болып, баяғыдан бери сөз ретинде ишинен шығыўға жол таппай жүрген дәртлери ағытылып кетти. Өлген әкесине қарата даўысын көтерип, кеўили ыдырап, исинип, бираз ўақытқа дейин ҳаялшылыққа салып, өзиниң ығбалының келиспегенин, ҳеш кимниң буған түсинбейтуғының, ҳеш кимнен жөнли сөз еситпегенин, жаслайынан талабы келиспегенин, күйеўиниң арақхор екенин, балаларының азаннан қара кешке дейин станцияда тәрбиядан бос қалып қаңғыратуғынлығының себебинен хулиган болғанын, мүмкин, ертең поездды тонап бандит болыўға итималы бар екенин, үлкен баласының арақ ишиўди басларанын, милицияның ке-

ли ескертип, қулласы, жақында иси прокурорға өте-туғынын айтып жылай берди. Оның бір өзіннің не ислей алуы мүмкін, олар болса алтау! Әкесінің сыйқы мынау...

Шынында да хеш болмаса әкеси тирнекли болғанда бундай болмаспеди. Қәйин атасының намазына келген, оның өзі өзі қорлаган күйеуі, сапасы төмен, сасық сигаретти пысқытып ялғаншыдан қол үзгендей бір халатта хәрекетли түрде түнерип, өз ауанына үшсиз отыр. Бундай жағдайды ол биринши мәртебе көрп отырған жоқ. Айзаданың қатыншылық етип байбайды салып-салып, шаршап қоятуғынын ол биледи. Усындай ретсиз уақытта ағасы Сәбийтжан қарындасының жағдайына араласты. Қолайсызлық усыннан басланды. Сәбийтжан қарындасын уялтпақшы болды:

— Усындай етип отырғанды қайда көрдіңдер, бул қаяқтың хәнери, бул әкесінің намазына келди ме, ямаса өзі өзі шерменде етиуге келди ме? Әдиули әкеси өлгенде қазақтың қызының жылағанының жөни усындай боламекен? Қазақлардың атайы қатынларының айтып кеткен жоқлауы жүзлеген жыллардан бери сонғы әуладларға аңыз хәм қосық болып жетпегенбеди? Сол жоқлаулар айтылғанда тек өлген адам тирилмеген, ал тыңлап турғанлардың сай-сүйегі сырқырап, көз жасы көл-дәрья болған. Өлген адамды орынлы түрде марапатлап көкке көтерген — әне қәйтп жылаған дейсең бұрынғы қатынлар. Мынау не? Басына түскен жетимшиликти, бийшарашылығын, бул дүньяға шығып ығбалының ашылмағанын айтып азнап отыр!

Шамасы, Айзада тап усыны күтип отырғандай еди. Дәрхал қайтадан пәт алып бұрынғыдан бетер қәхәрленип кетти.

— Әй, сен қаяқтан шыққан ақыллы дана, оқымыслысан! Сен оннанша дәслеп өзіңнің қатыныңды жөнге сал. Сен бул сулуу сөзлеринди әуеле өзіңнің қатыныңа үйрет. Ол не себепли бул жерге келип, бизлерге қәйин атасының жолын сыйлап жоқлау айтып бермейди? Сениң сол жууұхәң бизлердин әкемиздин мерекесине келгенде гүна болармеди? Сен қатыныңның айтқанынан шықпайтуғын туумай тууа шөккир харамы, бул ғаррының ийне-сабағына дейин тонап алдың. Мениң байым қалай алқаш десен де усы жерде бар ғой, ал сениң сол сәллақы, ақылы дәне оқымыслың қаяқта енди?

Сол ўақытта Сәбийтжан Айзаданың аўзына қум қуыўы ушын оның байына бақырып еди, ел бирден жулқынып. дәпинип Сәбийтжанның алқымынан буўындырды...

Боранлылар арашаға түсип, зорға дегенде айырып алды... Қәйтсе де адамлар жийиркенгендей масқарашылық болды бул. Едиге жүдә ғана қана болып қалды. Ол булардын насаз, пәс адамлар екенин билсе де, бирақ, бундай истиң басына барысады деп ойламаған еди. Едиге парты шығып, күйип кеткенликтен:

— Егер сизлер бирнициди бирнициз сыйламасыңыз да бирақ мына мархум әкеңиздин руўхын сыйлаң дөш болмаса. Солай етпейтуғын болсаңлар бул жерден ийт қосып қуўып жиберемен бирақ. Бети-жүзинизге қарамайман, өзлериннен көрин, — деп ескертти.

Мархумды шығарардын алдында усындай бир пышық басты бийабырайшылық болды да қалды. Едиге оғала қапа болып түнерип кетти. Тағы да қабағы үйилп, қасларының арасы жыйрылып, қосылып, оны тағы да мынадай саўаллар қыйнай баслады: буның улқызлары қаяқтан бундай болып жүр? Булардики не? Неге бундай болып өсти екен-ә? Қазанған пенен ексүй жаздың ыссысы менен қыстын суўығында буларды Қумбелдеги интернатқа аўзына тислегендей етип апарып, алып келип оқытқанда усындай болар деп ойлаппеди? Келе болсын, қатарынан кем болмасын, Сарыөзектин қандай да бир разьездинде шаңға батып, көзи ашылмай қалмасын, соңғылығында ата-анамыз бизге ғамхорлық етпеди, деп тағдирге налымасын деген жоқпеди? Мине енди, хәммеси хәрғизине қарай — керисинше болып шықты. Адамның жанын суўытып, дизден қайтарып турған булардын дурыслы адам болып шығыўына не нәрсе кесент берди екен-ә?

Бул сапары да Әдилбай Сырық араға түсип, кәтқулашылық етип дегендей, Едигениң кеўилин алып, сол күни кеште оның аўырын жеңиллестирди. Бул жағдайлардын Едигеге аўыр соққы екенлигин ол түсинетуғын еди. Қәдимнен киятырған дәстүр бойынша бундай жерлеў мәресиминде адамлар, өлген адамның балаларының ерки менен есапласады. Мейли, мың жеринен жарамас, мың жеринен уят-абырайды билмейтуғын ўас-ўас бола берсин, оларды мерекеден қуўып жибере алмайсаң. Хәммениң кеўилин қуптан еткен ағасы менен қарында-

сының арасындағы урыстың кейин жуўып шайып жиберіў ушын Әдилбай Сырық барлық еркеклерди үйине шақырды.

— Бул не, далада қуры уйлығысып турып аспандағы жұлдызларды санаймыз ба, оннанша бизиң үйге жүриңлер, шай-пай ишип, әнгимелесип отырайық, — деди ол.

Әдилбай Сырықтың үйине келип жайғасқаннан кейин. Едиге пүткиллей басқаша бир дүньяға енип кеткендей болды. Ол бұрынлары да қонсы-қобашылық ретинде бул үйге келип, Әдилбайдың хожалығының жыйнақлылығын көрип, жаны жай таўып рәхәтленип қалатуғын еди. Бүгин оның бул үйде көбирек отыруды кеўили күсеп, шаршағанын шығарып, бир жазылысқысы келди.

Әдилбай Сырық та басқалар сыяқлы, темиржол оңлайтуғын жай рабочий болып, басқалардан зыят айлық алмайды. Басқалар сыяқлы бул да қурама етип салынған, асханасы бар жайдың жарты жағында, еки бөлмели өжиреде турса да, бирақ, бул үйдин от басынын уядай азадалығы кеўилге қонымлы еди. Хәммениң де үйинде демленетуғын қәдимги шай. Әдилбайдың үйиндеги кеселер де өзгеше түс алып, пал татып турады. Әдилбайдың ҳаялы да мийзамкеш, бир хожалықтың гирдикарын уршықтай айландыратуғын келиншек, баллары да әнедей ғана. Булар да Сарыөзекте шыдағанынша оңысық етип, бир күни тәўир көрген жерине көшип кетеди-дағы деп шамалады, Едиге ишинен. Усыннан булар да бул жерден көшип кетип қалса, жақсы қонсынын адамның кеўилин елжирететугын өкиниши бардағы...

Керзовый етигин кирер ауызға шешип, төрги жайға өткеннен кейин шулықшаң малдас қурынып отырған Едиге өзиниң хәм шаршап, хәм аш болғанын азаннан бери жаңа сизди. Арқасын дийўалға берип, тым-тырыс болып қалды. Пәскектек хантахтаның дөгерегин айланшықлап отырған адамлар болса, аннан-мыннан гәп таўып, өз-ара әстен гүңкилдесе баслады...

Еситкен адам таңланғандай гәптиң үлкени соңынан басланды. Өткен ақшам көрген космос кораблин Едиге ядынан шығарып жиберген екен. Бул жөнинде билетуғын адамлардың гәпине қулақ қойып отырып, ол ойланып қалды. Олардын гәпиниң рәмәўизине қарап отырып, бул жөнинде ол өзине тыңнан ашылған бир нәрсе таппағанлығынан емес, ал, сол нәрседен бийхабар жүрген

садалығын ғайран қалды. Бірақ хәммени таңландырып атырған бул космослық ушыулар өзине жүдә алыс, сырлы хәм намәлим ис болғанлықтан, Едиге өзиниң оннан бийхабарлығына онша қобалжып, қыйналбады. Сонлықтан ол булардың бәрине де хәм қәуипсинип, хәм хұрмет сезимин билдирип, зыядатыйлық пенен пайда болып атырған бул құдиретли күш тууралы айтылғанларды еситип жүрген мақул деген пикирде болды. Өйткени, өткен ақшам космосқа гүўлеп баратырған корабль оның жан дүньясын титиркендирип, сусты басып кеткен еди. Әдилбай Сырықтың үйинде әне, сол корабль ҳаққында гәп болып атыр, ақыры.

Олар дәслеп шубат ишип отырды. Салқын хәм көпирип турғанлықтан аздап, жеңил-желпи кейип беретугын шубат еди бул. Темиржолды оңлауға келип-кететугындар буны Сарыөзектин пивосы деп өзи қайттыға ишеди. Ортаға табақ келгенде, бул үйден арақ та табылды.

Улыўма Боранлы Едиге бурынлары отырыспада ишип жүрсе де, бірақ, бул сапары татып алмады. Ертеңги азалы күн, жолдың алыслығын ескертип, басқалар да түсинсин, көп ишпесин деген мәниде мәсләхәт берип отырды. Сөйтсе де мына жигитлердин, әсиресе, Сәбийтжанның арақты шубатқа араластырып ишип отырғаны Едигени тынышсызландыра баслады. Шубат пенен арақ араласса болды — бир арбаға пәтли еки ат қосылғандай, адамның кеўилин көтерип жибереди. Сөйтсе де бүгин тап соның кереги жоқ еди. Бірақ нәмаған жигитлерге ишпе деп қалай айтасаң? Өзлери де жағдайды түсиниўи керек ғой. Әйтеўир, не де болса Айзаданың күйеўи арақ ишпей, шубат ишип отыр. Алқаштың аўзына шамалы тийсе болды да — соны билип, қайинатасының намазында ишип, мәс болып, жатып қаларман деп ойлаған шығар. Бірақ, оның қашанға дейин ишпей-нәпсине күши жетип отыратуғынын бир алланың өзи биледи.

Мине, олар усындай етип, хәр түрли нәрселер тууралы сөйлесип отырды. Әдилбай экскаватордың ковшасындай созылып-ийилген узун қолы менен қонақларына шубат қуйып берип отырып бирден ядына түсип кетти:

— Едеке, өткен ақшам мен сизин орныңызға гезекке туруўға барғанымда сиз былайырақ бармай атырып-ақ, ҳаўада бир нәрсе гүрп етип қатты силкингенн сол, тур-

ған жеримде теселип кетип, жығыла жазладым, — деп ол шубат куйылған кесени Едигеге созып атырып. — Қарасам, космодромнан аспанға ракета зуулап баратырған екен! Болар бәле емес, гиддиман! Тап өредей дүп-дүзіу! Сиз де көрген шығарсыз?

— Айтарың бар ма! Аұзым аңқайып қалыпты. Күш болғанына! Барлық жери от болып жанып, кем-кемнен жоқарылап кетип баратыр, кетип баратыр, сирә бір жерде турақлайтуғын нәрсе емес! Жан-ийманым қалмады. Сонша жылдан бери усы этирапта жүрип, ондай бәлени көрмеген едим.

— Аұа, бала, тап мениң де өз көзим менен биринші мәртебе көриуім, — деп Әдилбай да ырасын айтты.

— Сенің де биринші мәртебе көриуің болса, онда мына биз усаған мыртықлардың... баяғыдан бери көрмей жүргенимізше бар екен ғой, — деп Сәбийтжан Әдилбайдың бойының ұзынлығын нәзерде тутып басқыламақшы болды.

Әдилбай Сырық оның бул гәпин итибарға алмаған бир сыпатта, күлимсиреп қойды да:

— Бойда турған не бар, — деп қолын сермеді ол. — Тутасы менен гүүлеген от аспанға көтерілип баратыр аұ тап, қарап турып, өз көзиме өзим исенбедім! Тағы биреу космоққа сапар шеккен шығар деп ойладым. Сапарың онынан келсин-ә! Бирдейине өзим менен бирге алып жүретуғын болғанлықтан, дәрқал транзисторды таулау менен болдым. Итимал, хәзир бул тууралы радиодан хабарлайтуғын шығар. Қәдимгидей космодромнан еситириу басланбас па екен? Диктор бундай ұақытларда салтанатлы митингидегидей етип йошып, адамды жигерлендирип сөйлейтуғын еді ғой. Өйткени, Едеке, өзим көрип турған ракетадағының ким екенін билгим келип тыпыршыласам да, бирақ биле алмай-ақ қойдым.

— Өнеге? — деп хәммеден бурын Сәбийтжан үлкен мәни аңлататуғын сыпатта қасын керип таң қалды. Шубатқа араластырып ишип отырған арағы оған өз тәсирин көрсете баслағанлықтан, ол хәм терлеп, хәм қызарып кеткен еді.

— Билмейсен. Хәш нәрсе айтпады. Мен бирдейине «Маяк»тың толқынын тутып тур едим, ол жөинде бир де сөз айтпады.

— Мүмкин емес! Ондай болса оған бирнәрсе болған деп гүмансыраған Сәбийтжан, дәрқал шубат аралас-

тырылған арақтан тағы симирип жиберди де, тамағын — бір қырып сөйледи. — Космосқа болған хәр бір пәрұаз — бул пүткил-дүньялық ұақыя деген сөз... Билесен бе? Бул бизиң илим хәм сиясаттағы үлкен жетискенлигимиз.

— Билмедим, неге олай екенин. Соңғы хабарды да, газеталарға шолуұды да тап соны еситейин деп тықладым...

— Хим! — деп басын шайқады Сәбийтжан. — Өзимниң жұмыс орнымда болғанымда мен оны, әлбетте билген болар едимі! Уах, өттеген-әй. Мүмкин, бир қолайсыз жағдай болған шығар?

— Қим биледи, оған не болғанын, ал бірақ қудай урсын егер, мениң тәнхә өзим пәнтқумар қалдым, — деп Әдилбай Сырық өзиниң шын кеўлинен өкиниш сезимин билдирди. — Мениңше ол өзимиздиң космонавт. Қөзимниң алдында ушты ақыры. Өзимиздиң таныс жигитлердиң биреуи кеткен шығар. Қууанғанның үлкени сөйтип болар елс. Соңынан қәпелимде оның менен бир жерде ушырасып қала қойсақ, шеп болмас едик, қалай да...

Сәбийтжанның ядына тосаттан бир болжаулы пикир түсип кеткенликтен, оның гәпин бөлип:

— Ха-а, мен енди билдим. Ишинде адамы жоқ корабль ушырған. Тәжирийбе ушын солай еткен, — деди.

— Ол қалай? — деп Әдилбай оған шекелеп қарады.

— Қалай болатуғын еди. Қәдимги тәжирийбенің бир түри. Сынап көриу ушын, түсиндиң бе? Адам басқармайтуғын транспорт, я жүйлесип қосылыуға кеткендағы, я орбитаға шығарылған, хәзирше не болып не қоятуғыны намәлим болғаны онда. Егер хәммеси кеўилдегидей болса, онда газетаға да жазады, радиодан да хабарлайды. Ал, егер олай болмаса, онда хабарламауы да мүмкин. Әлиұайы илимниң тәжирийбе қәдимги.

— Ал, мен тири адам ушқан шығар деп ойлаған едим, — деди Әдилбай өкинишли түрде жыйырылған маңлайын сыйпалап.

Адамлардың Сәбийтжанның жаңағы айтқанларына кеўилн қауып қалды ма, хәмме тым-тырыс болып, әңгиме усының менен түүарылайын деп тур еди, Едиге абайсызда бул гәпти тағы да жанландырып жиберди.

— Жигитлер, сизлердиң гәпиниздиң рәмәуизине қарағанда космосқа адамсыз ракета ушқан, солай ма? Ал, сонда ол ракетаны ким басқарып, ким бағдарлап отырады?

— Ким басқарадысы нес-с? — деп таңланыңқыраған Сәбийтжан алақанын шарт егтирди де, сағаты жоқ Едигеге қоқырайып қарады. — Ол жақта Едеке, бәри де радио менен исленеди. Жерден, яғный Орайлық басқарыудан нұсқау бериледи. Түсиндин бе? Мейли, бортында космонавт бола берсин, бәрибир сол ракетаға радио арқалы бағдар бериледи. Ал, космонавт өзинше бирнәрсе ислемекши болса, әне сол радио арқалы рұхсат алыуы керек... Бул саяан Сарыөзекте Қаранарға минип, қоқанлап жүриу емес, ақсақал, ондағының бәри де жүдә қыйын...

— Солай деп айтпайсаң ба, — деп Едиге гнбиртиклеп қалды.

Қалай да Боранлы Едигеге радио арқалы басқарылатуғын усылдың өзи түсиниксиз еди. Оның түсиниги бойынша радио бул қауа арқалы алыстан сөз, сес таратуғын бир нәрсе. Бундай усыл менен жаны жоқ нәрсе қалай басқарылады? Сол нәрсениң ишинде егер адам болса онда басқа гәп: ол көрсетпени орынлап, олай исле десең — олай, былай исле десең — былай ислеп отыра береди. Едиге булардың хәммесин де сорап билмекши еди, бирақ «әй, қояйын соны, арзымайды» деген пикирде болды. Кеуили бир түрли болып кетти. Үндемеди. Сәбийтжан өз билгенлерин айтқан уақытлары, мине көрдинлер ме, өзлеринң хеш нәрсе билмейсиз, соннан келип мени сағал аяққа шығармақшы боласыз, журтта қалған мәскүнем мына жаман бағана мени бууындырып тасламақшы болып атыр еди. Бундай мәселелер туура-лы мен бәриндизди де отырғызып таслайман деген мәниде өзгелерди мисе тутпайтуғын түр билдирип отырды. «Хәр кимге қудайдың өзи яр болсын деп ойлады Едиге. — Өмир өмиримизше биз сени усындай билимли болсын деп оқытып едик. Бизлер сыяқлы оқый алмай қалған сағатсызларға қарағанда көбирек билиуи тийис». Едиге тағы да былайынша ойлады. «Ал, егерде усындай адамлардың қолына хәкимшилтик тийсе қалай болады? Олар да Сәбийтжан сыяқлы суу құйды болып шыға келедидағы болмаса шыдаса алмайды. Қарауындағыларды жел қояр сирә. Бәрин сезип, билемен деп турса солай етпей не қылады енди. Мынаның болса, еле баслығы ийегин көтерген жаққа қарай жууырып жүргендеги пәти мынау, соның өзинде хәммени афузына қаратқысы келеди, хеш болмаса усы жердеги Сарыөзектегилерди...

Шынында да Сәбыйтжан боранлыларды Һайран Һалдырып, сөйләтпей таслау мақсетинде олардың басын көтәртпеймен деген пикирде еди. Сол арқалы ол бағана мыналардың көзинше қарындасынан сөз еситип, күйеу менен жара бууысқанда төгилген абырайын тиклеп алмақшы болды. Сөйтп, адамлардың дыққатыу басқа жаққа аудармақшы. Сонлықтан ол, таңқаларлық әжайып уақыялар, илимий жаңалықларды айтып отырып ара-арасында арақтан да, шубаттан да уртлап, қызара-бөртп көпиргени соншелли,бийшара боранлылар оның айтқанларының қайсы бирине инанарын билмей қалды.

— Мине, өзлериң-ақ ой жууыртып көринлер, — деди ол жалт жулт еткен көзәйнегиниң тасасындағы мәсликтен мөлөрген көзи отырғанларға бир қатара сүзилп. — Бизлер, егер биле билсеңлер, адамзат тарийхындағы ең бахытлы адамлармыз. Мине, сиз, Едеке, енди бизлердиң арамыздағы ең жасы үлкенимизсең. Сен билесең Едеке, бурын қандай болған, ал ҳәзир қандай. Мен буны неге айтып отырман? Бурын адамлар қудайға исе-нетуғын еди. Әйиемги Греция дәуиринде қудайлар Олимп деген тауда жасаған-мыш. Ал, енди солар қандай қудайлар еди?! Гилең мәжгүн бир. Олар не қылған? Ауыз биршилиги болмағанылықтан, өз-ара урысып, соның себебинен аты шығып кеткен. Адамлардың күн көрис жағдайын өзгертиу қолларынан келмеген, бул тууралы қыялларына да келтирмеген. Соңынан бул қудайлардың өзлери де жоқ болып кеткен. Бувың бәри аңыз. Ертеқ. Ал, бизлердиң қудайымыз болса, өзлеримиз бенен қатар усы жерде, Сарыөзектеги космодромда бирге болып атыр. Соның ушын да бизлер оған арқа сүйеп, пүткил жер жүзи алдында көкирек керип мақтанамыз. Оларды бизлердиң ҳеш биреуимиз де көре алмаймыз, ҳеш ким билмейди де, билеуе тийисли де емес. Һәрқандай Мырқымбай-Сырқымбайдың оларға қолын созып: «Аманлық па, жағдай қалай?» — деуине жол қойылмайды. Мине, буларды нағыз қудай десе болады! Мине, сен Едеке, космос корабли радио арқалы қалай басқарылады деп Һайран қалып отырсаң. Ол бир ешейин гәп, ол баяғыда ашылған жаңалықлардың бири! Ол аппаратура, машиналар программа бойынша ҳәрекет етеди. Еле сол автоматлардай етип, адамларды да радио арқалы басқаратуғын уақыт келеди. Сизлер түсинип отырсыз ба, ҳәр бир адамды жеккеме-жекке үлкенинен баслап, кишкене-

сине дейін солай етіуге болады. Хәзірдің өзінде оуа тууралы илимий анық нәтийжелер бар. Ийгиликли мақсетлер жолында илим буған да еристи.

— Тоқта, тоқта, бир нәрсе болса дәрхал ийгиликли мақсетлер жолында дейбереди екенсең, — деп оның гәпин бөлди Әдилбай Сырық. — Мен мынаған онша түсинбей отырман, сен соны айтып бер маған. Берілген нұсқауды еситиүимиз ушын шамасы, сонда бизлердиң хәр биримиз транзисторға усаған радиоприемнякти ийнимизге қыстырып жүриүимиз керек пе? Ол хәмме жерде бар ғой!

— Қойсаң-әй, сен! Гәп онда емес. Сениң ол айтып отырғаның баланың ойыншығындай бир нәрсе! Хеш ким хешнәрсе алып жүрмейди. Мейли, көзге көринбейтуғын биоток деп аталатуғын радмотолқынлар бирдейине саған, сениң санаңа тәсир етеди де турады. Сонда сен қайда бармақшысан, қәне?

— Солай ма, еле?

— Енди не деп едің! Орайдан берилген көрсетпе бойынша адам бәрін де ислеп жүре береді.

Булардың хәммесин қыялында ол өз еркі менен ислеп жүрген сыяқлы болған менен шынылығына келгенде, жоқарыдан берилген көрсетпе буны ислетип отырған. Хәммеси де қатаң тәртип пенен иске асырылады. Саған қосық айтыу керек пе — сигнал бериледи — айта берсең. Сениң танца ойнауың керек пе — сигнал бериледи — танца ойнай берсең. Жумыс ислеуиң керек пе — ислегенде қандай, дөндире берсең! Урлық, бийтәртиплик, қылмыс дегенлердің бәри де жоқ болып умытылып кетеди, олар жөнинде тек ески кітаптардан ғана оқыуға туура келеди. Себеби, адамның минез қулқы, тәртип-иптизамы, әрманлары бәри де тек сол программаға сәйкес жәмлестирілген болады. Мәселен, былай деп айтайық, хәзир пүткіл дүнья жүзинде демографиялық бурқасынлау — адамлар көп тууылып атыр, ал оларға азық-ауқат жетиспейди. Не қылыу керек? Тууыуды азайтыу керек. Сонлықтан жәмийеттиң талабына муу-апық сигнал берилгенде ғана хаялына жақынлық етелатуғын боласаң.

— Ийгиликли мақсет жолында ма? — деп хеш қандай жасырмастан анығынан келди Әдилбай Сырық.

— Әлбетте. Мәмлекетлик мәп бәринен де жоқары турады.

— Ал, егер мен сол мәплер менен қызықсынбай, хаялыма жақынлық етсем қалай болады.

— Әдилбай жора, оннан дөш нәрсе шықпайды. Ол уақытта сениң басына бундай қыяллар келмейди. Хаял түүе, дүньядағы ең сулууды алдыңа әкелип қойса да, сен оған көзиниң қыйығын салмайтуғын боласаң. Себеби, саған жағымсыз биоток жибериледи. Солай етип бул мәселеде толық хәм кеуилдегидей тәртип орнатылады. Буған исене бер. Ямаса әскерий исти алайық. Бәри сигнал арқалы иске асырылады. Отқа секириу керек пе — отқа секиреди, парашюттан секириу керекпе — қас қақтастан секире береді, атом минасы менен бир дегенде танкиниң астына таслау керек пе — мархамат! Неге солай дейсизлерме, сизлер? Адамға қахарманлық бағыш ететуғын биоток жиберилгенликтен — онда енди қорқыныштан намыу-нышан қалмай, дөшнәрседен қайтпайтуғын болады... Минне солай!...

— Ах, өтирик деген де рабайы менен болуу керек еди. Сулқыйтып салдың-ау, сенде!... Сонша жыл оқып, үйренгенлериң усы ма? — деп Әдилбай ырасы менен таңланды.

Отырғанлар дөш кимнен тартынбастан басларын шайқап, таңлайларын қағып, ауызлары жайқыйып күлип жиберди. Бирақ, өтирик болса да бурын еситпегеннен кейин, қызықсынып тыңлап отырды. Олардың хәммеси де түсинген еди; жигитиң арақ пенен шубаттан аз-азлап ишип, көпирип отырғанлықтан, оннан не ужибатлы нәрсе күтиуге болады, мейли, былшылдай берсин. Биреу бир жерден еситкен екен, енди соның ырас-өтиригиниң парқын айыруу ушын бас қатыруу керек пе? Сөйтип отырғанда Едиге бирден ыраслап қәуипсинейин деди: бизиң бул быжық мәзи сампылдап отырған жоқ шығар. Буларды ол бир жерлерден оқыған, я қулары шалып қалған. Усындай гәп болса науасын қалдырмастан «қағып» алады бул. Ал, егер шынында да, бизлерди басқарууды аңсап жүрген, қудайға тәқаббил сондай үлкен оқымыслылар бар болса тәэжип емес...

Сәбийтжан еле иркилместен лепирседе адамларды ауызына қаратып отыр. Терлеп кеткен көз әйнегиниң тасасындағы көзлериниң қарашығы үлкейип, тап қараңғыда турған пышықтың көзиндей болып кетсе де, ерниң биресе арақ, биресе шубат пенен дөллеп қояды.

Енди ол қолларын сермеп, океандағы қандай да бир Бермуд үш мүйешлигинде корабльлердин намәлим себеп пенен ғайып болып, сол тустаң аспанда ушып баратырған самолетлардың жоқ болып кететуғыны қақында айта баслады.

Областыта биреу қалай болмасын есабын тауып шет елге барып қайтыуға рухсат алған еди. Сондай болады деп ким ойлапты? Барамаң деп өзіннің басына өзи жетти. Басқа биреуге тийисли орынды тартып алып, Уругвай ма, Парагвай ма, әйтеуір сол төрепке қарай океанның үсти менен ушып кетти. Тап Бермуд үшмүйешлигинің үстине барған жерде, самолет ушты-күйді жоқ болып кетипти. Соннан қайтып келмеді. Ал, енди жигитлер биреуді ысырып шығарып, оның орнын тартып алыудың не кереги бар еди? Бермуд үшмүйешлигин не қыламыз, оннанша өзимиздің жеримизде аман-есен, жайнап-жаснап жүре бергеймиз. Қәне, өзлеримиздің ден саулығымыз ушын алып жиберейик!

«Мынау тағы қатырды-ау! — деп наразы болды Едиге ишинен! — Хәзир ол өзіннің ең жақсы көретуғын ертегин есине түсирип, айта баслайды. Қудай тас төбесинен урған! Ишип алса болды — тоқтата алмайсаң!» Едигенің ойлағанындай болды.

— Ден саулығымыз ушын ищейик! — деп тағы тақирарлады. Сәбийтжан, этирапында отырғанларға гүңгиртленген көзлерин мөлерттип қарап отырғанда бетәлпетинен оларды менсинбейтуғын түр билдириуе күш салды: — Бизлердің ден саулығымыз — елимиздің үлкен байлығы бул! Солай болғаннан койин, бизиң ден саулығымыз мәмлекетлик байлық деген сөз! Әне, қандай-ә?! Бизлер деген кишигирим адамлар емеспиз — бизлер мәмлекетлик адамлармыз! Сонлықтан мынаны айтпақшыман...

Боранлы Едиге орнынан ғарғып турды да, бунның айтып атырған тостының соңын күтпестен, үйден шығып кетти. Кирер ауыздағы қараңғыда қармаланып, бос шелек пе, я қутыма бир нәрселерди даңғырлатып жүрип керзобай етигин тауып алды да, бағанадан бери далдада турғанлықтан иши муздай болып қалған бул етиклерди жүрип баратырып кийил үй бетине қарай ғәзепленип бағдар алды. «Ах, бийшара Қазанған! — деп муртын жалмап тислеп, үнсиз гүннренди ол. — Не болды бул — аза деп аза емес, я қайғырыу деп қайғырыу емес! Тап

бир тойда отырғандай арақты симирив отыр. Мәмлекетлик ден саўлық деген бир нәрсе ойлап таўыпты, қойса қәне. Ертең қуда қалесе бийабырай болмай марқумды жерлеп, жетисин бир тарқатып алайық, оннан кейин буннан қутылып. Бул жерге енди қайтып изеп баспайтуғын етемен. Бул жерде оның кимге кереги бар, ким керек екен оған?!».

Деген менен, Әдилбай Сырықтың үйинде тәуір-ақ отырып қалған екен. Ұақыт ярым ақшамға шамаласып қалыпты. Сарыөзектиң түнги аяз бенен саяқын қауасынан Едиге ентигип кетти. Қауа ырайының ертең қәдимгидей ашық-жарық, тәуирақ, ыссы болатуғын сылайы бар. Бирдейине солай. Күндиз — ыссы, түнде — салқын, қыр дөгерек — даланын қулазып, гиянын оңлап өспейтуғыны. Күндиз олар қуяшта ырғалып, солғын тартып жаўырныңды жуўылдатып жибереди. Сонлықтан ғой турады да, түнге қарай суўық урып кетеди. Нәтийжеде тек шыдам бергенлери ғана қалады. Қәр қыйлы тикенекли өсимликлер, жантақ, көп жерлерди алып атырған жуўсаннан басқа, сайдың ултанына жал-жал болып шыққан қәр қыйлы шалғын шөплерди қысқы мал отыға орып-шаўып, жыйнап алыўға болады. Едигениң көп ұақыттан берги кеўиллес жорасы Елизаров деген геолог: бир заманлары бул жерлер гүллери қәр қыйлы ирендеги гиялар көгерген қалың отлақ болған, қауа ырайы да қәзиргиден басқаша, жаўын-шашыны мол болған дейди. Усындай болғаннан кейин өз-өзинен түсиникли емеспе, жағдай да соған сәйкес, басқаша болады. Сарыөзектиң даласында ол ұақытлары пада-пада мал, үйир-үйир жылқы, отарлы қойлар жайылып жүретуғын болған. Шамасы, бул жүдә ерте заманларда, бул қатарларды жуань-жуань деген келгиндилер қанға бояп кетвестен бурын болса керек. Олар бул әтираптардан қуўып жиберилсе де бул ұақыялар жөнинде аңыз-әнгимелер Сарыөзектиң өңирине сыймай шубырып көбейип кетпеспеди Сонлықтан, Елизаров Сарыөзекти — дала тарийхының умытылған китабы дей береді... Ол Ана-Бейит қойымшылығының тарийхы да ешейин нәрсе емес деп есаплайды. Не бир саўатлысымақлар бар, олар тек қағазға жазылғанларды ғана тарийх деп мойындайды. Ал, егер сол заманларда китап жазылмаған болса ше, сонда қалай болады?...

Разьезд арқалы өтип баратырған поездлардың улы-

салдырлысына құлақ салып тұрып, Едиге бір түрлі кейипте, урыстан бұрып өзі тууылып-өскен Арал теңизінің дауыллы күнлердегі ларсылдысын ядына түсірді. Қазанғап та араллы қазақ еді. Бәлкі, сонлықтан шығар, темиржолға келгеннен кейін екеуінің аралары жақыналасып, Сарыөзек шөлістанлығында жүргенінде, әлар өзлерінің теңизін сағынып, тез-тез еслеріне түсіріп қоятуғын еді. Хәтте, өлерінің алдына таман бәхәрде екеуі Аралға барып та келді. Байғус ғарры сонда теңіз бенен ырзаласыуға барған екен ғой... Бармағанда да болады екен. Кеуіллери бузылып қайтты. Теңіз қашықлап кеткен. Сууы тартылып — Арал құрып баратыр екен. Ишкериге қарай тартылған суудың жағасына жетип бараман дегенше бұрын айдын-шалқар суу жататуғын жерлер енді болса тап-тақыр болып шаңғытып атыр. Құрғақшылық пенен он шақырымдай жол жүріп барды. Сонда Қазанғап былай деген еді: «Жер бинә болғаннан бери — Арал теңизи құрымаған еді. Енді бул да құрып баратыр. Солай болғаннан кейін адамның өмири не болсын?» Сонда ол тағы былай деген еді: «Алланың аманатын тапсырсам, сен мени Ана-Бейитке апарып көм Едиге. Бул мениң теңизди ең соңғы мәртебе көрнүймі!»

Боранлы Едиге сарғалаған көз жасларын жени менен сыпырды да, өңешіне тирелген ғәрип хал сырылдыны жоқ стиу үшін қайта-қайта жөткірнннп, Қазанғаптың қақырасына қарай бурылды. Бул уақытта бул үйде Айзада, Үкибала хәм басқа да қатынлар аза үстінде отырған еді. Боранлының қатын-қалашлары бул үйге бири кирил, бири шығып дегендей хәм қайғысына шериклесип, хәм қолқабысын тийгизип жүрген еді.

Мал қораның тусынан өтип баратырғанда Едиге сәлпәл иркилип тұрып, бір жағы жерге көмилген қыйсық бақанға байлаулы тұрған Боранлы Қаранарға көз салды. Үстине шашақлы жабыу жабылып, жазыланған түйе айдың жақтысында әудийип, жарланып, гиддиман пилдей болып тұр. Едиге шыдап тура алмады, түйенің қасына барып, бүйирин сыйпалап, шаппатлап:

— Өзин де бір қыйлы тайнапырсаң-ау! — деп қойды.

Тап босағаның алдына жақынлап келе бергенде, өткен ақшамның есіне қалай түсіп кеткенін Едигенің өзи де билмей қалды. Далада жүрген түлкі темиржолға қалай жортып келе қойды екен, оған тас ылақтырай-

ын деп гөзлөп турганда, неге еки ойлы болып қалды. Сонынан үйіне қайтып киятырғанда космодромнан, алыстан тикке шаншылып көтерілген отлы корабль түнерген аспан кеңілігінне қарай пәрұаз еткен еді...

3

Бұл ўақытлары Тыныш океанның арқа кеңілігінде азанғы саат сегіз еді. Қуяштын көзді қамастыратуғын сақый нуры менен ұллы кеңіліктің үсті жымжырт қалында улы-жылтылды болып қубылып атыр. Бул этираптарда тек суў менен аспаннан басқа дөшнәрсе жоқ. Бирақ, тап усы тустағы әлем кеңілігінде «Конвенция» авианосециниң бортындағылардың тәнқа өзлерине ғана мәлим болған пүткил дүньялық даў-жәнжел болып атырған еді. Космосты өзлестиріудің тарийхында бурын еситілмеген бул даў-жәнжел америка-совет «Паритет» атлы орбиталы станциясындағы ўақыяға байланысly жүзеге келди.

Улыўма басқарыў орайының бирліктеги планеталық программасы бойынша ҳәрекет ететуғын «Конвенция» авианосеци — бул илимий стратегиялық штаб болып, сол ўақыяға муўапық этирапындағы басқа дүнья менен байланысы бирден үзіліп, Тыныш океандағы Алеут атаўларының түслігіндеги өзиниң турақлы түрде келип кететуғын орнын өргертпестен Владивосток пенен Сан-Франциско аралығындағы әлем кеңілігиниң орталығында иркилип қалған еді.

Илимий судноның өзінде де бир қанша өзгерислер болды. Программаны дүзген америкалы хәм советлик қәнигелердин көрсетпеси бойынша «Паритет»теги айрықша ўақыядан хабар қабыл еткен, космослық байланыс блогының бир америкалы, бир советлик гезекши операторының екеўи де алынған хабарды аўызы бослық етип шетке таратып жибермеўлери ушын ўақытша хәм қатаң түрде қамаўға алынды, энергетикалық запасы ҳәр еки елдиң ғәрежети менен теңдей тәмийинленген болып, усылайынша бул кооператив судно пайшык—мәмлекетлерге тийисли еді. Ол бир ўақыттын өзінде Невада хәм Сарыөзек космодромлары менен радио телефон арқалы телевизиялық байланыс ете алады. Авианосецтин үстінде ҳәр еки тәрәптен төртеў-төртеўден сегіз реактив самолет болып, бул самолетлар турақлы түрде зәрүрли

болған жүклерди тасыу хәм Улыўма басқарыу орайы менен материклер арасында байланыс жасауға тақ болып турады. «Конвенция» да еки паритет-капитан — советлик хәм америкалы: паритет-капитан 1 — 2 сондай-ақ, паритет капитан 2 — 1 болып, булардың хәр бири вахтада турған ўақытта биринши болатуғын еди. Қорабльдеги барлық экипаж паритет-капитан жәрдемшилери штурманлар, механиклар, электриклер, матрослар, стюардессалар... Усы паритетлик тәртіпке сәйкесленип дүзилген.

«Конвенция» дағы Улыўма Басқарыу Орайының илимий-техникалық хызметкерлери де тап усы паритетлик усылда дүзилген еди. Хәр еки тәрәптиң программаны дүзген Бас — Ең үлкен паритет-планетологлары 1 — 2 хәм-2 — 1, булардан кейинги хәрбир тараў бейынша илимий қәнигелер өз тәрәпиниң атынан тең хуқыққа ийе болып, тап сол усылда дүзилди. Сонлықтан жер шарынан жүдә алыста «Трамплин» орбитасында ҳаўалап, жер менен байланысты өзинде сездирип жүрген бул космос станциясы «Паритет» деп аталатуғын еди.

Булардың хәммеси де, әлбетте, еки ел арасындағы елши арқалы сөйлесиў, ҳәкимшилик мәкемелериниң хәм хәрқыйлы илимий жумыслардың нәтийжеси еди. «Деминург» программасы таяр ҳалына келтирилип, бир шешимге келемен дегенше сонша жыллар даўамында еки тәрәп қаншама есап-сансыз ушырасыўлар, мәжилислер өткермеді дейсен.

«Деминург» программасы өзиниң алдына бизниң әсиримизде космослық проблеманы шешинде әҳмийети оғада зор мәселени мақсет етип қойған еди. Икс планетасының минеральлық ресурсларың, жердеги болжаў бойынша ондағы қыпсаланып атырған есап-сансыз ишки энергия запасларын үйрениў, бул программаның ўазыйпасы — мине усынан ибарат.

Икс — жулдыз планетасының үстинде ашық түрде шашылып жатырған жүзлеген тонна породалар өз қәсийетине ылайық ҳалында қайта исленгенде пүткил Европада бир жылда сарп етилетуғын жыллылық хәм электр энергиясы муғдарына тең энергия бөлип шығарыў мүмкин екен. Галактиканың айрықша жағдайында нешше миллиард жыллардан берги планетаның эволюциялық тәсири нәтийжесинде пайда болған Икстағы энергетикалық материяның сыпаты мине, усындай. Бул туў-

ралы Икстин жоқарғы қатламынан космослық аппараттар арқалы бирнешше мәртебе келтирилген «топырақтар» сууалық берип, оның бетке бирнешше мәртебе қысқа мүддетке түсірилип, барып қайтқан экспедициялардың жуўмағы усыны дәлиллейди. Бизин Қуяш системамыздағы қызыл планетаның қасийети мине усындай екен.

Икс планетасын өзлестиріу туўралы проект қабыллануўына шешиўши себеб болған нәрсе — Ай менен Венерада (Шолпан) суудың жоқ екенлиги илимге белгили болса да сырттан қарағанда шөлистандай болып көринген менен бирақ, Икстин ишки — төменги қатламында суудың бар болуўы еди. Бул ис бураўлау жумысының барысында талас-тартыссыз тастыйықланды. Илимпазлардың есаплауларына қарағанда Икстин төменги қатламында тереңлиги бирнеше километрге кететуғын суу бар екен. Бул суу ҳешқандай өзгериссиз ҳалында мәңгилик муздай, сууық тас жынысларының арасында болатуғын қусайды.

«Демниург» программасын шынылыққа асырыўға бирден-бир себеб болған нәрсе мине усы Икс жулдызынан мол суудың табылуўы еди. Суу бул жерден тек ығал пайда етиўши емес, басқа элементлерди синтезлеп, араластырыўшы материал, ҳәм өзге планета шараятында адам организмин өз қаддынде тәмийинлейтуғын, бәринен де бетер дем алатуғын ҳаўа хызметин атқаратуғын қудиретли күш!

Сондай-ақ, санаат-өндирислик көз қарастан қарағанда да, Икс кәнлеринен өндирилетуғын породаларды айырыўда суу айрықша әҳмийетке ийе. Өйткени, транскосмослық усылда Жерге таза түриндеги ҳәрқыйлы металл ҳәм минеральлар тасылуўы керек.

Соның ушында Икс «байлығын» космостағы станцияларда «селектен өткерип» Жерге келтириу керек пе, ямаса Жерге тиккелей тазаламастан тасыу керек пе деген мәселе додаланып атыр. Бул онша асығыс мәселе емес.

Сонлықтан Икске узақ мүддетке ушатуғын бураўлаушылар менен гидрологлардың үлкен бир экспедициясы таярланып атырған еди. Булар онда барғаннан кейин Икстин қатламындағы сууды турақлы түрде шығарып, автомат арқалы суу тармақларына қуйылып туруын избе-излик пенен тәмийинлеуи тийис. «Паритет»

орбиталық станциясы альпинистлердің сөзі менен айтқанда Икске баратуғын жолдағы ең баслы базалық лагерь еді. Хәзирдің өзінде «Паритет» пенен Икс арасында транспортларды қабыллап-қондырып, жүклерін түсіріп хәм жүк тийеп ушырып жиберетуғын қолайлы жағыс-орын салынып пәтті. Соның менен қатар енді «Паритет» те жүз адам емін-еркін жайғасатуғын қолайлы шараыттағы блоклар қурастырылыуы тийіс. Хәтте, бул қолайлы шараытқа ылайықтастырылған блоклар жерден телевизиялық көрсетиу хабарларды да турақлы түрде қабыллай алады.

Икстен суу шығарып, оның сууын анализлеу жолы менен сапасын тексеріп, санаатқа жарамлы ямаса жарамсыз жағын анықлау — бул адам баласының Жерден тысқары басқа планеталарда иске асыратуғын ең биринши өндіріслик хәрекетлери еді.

Сол күнлер де жақынлап — хәмме истиң бағдары соған қаратылды.

Сарыөзек хәм Нева космодромларында Икте алып барылатуғын гидротехникалық жұмысларға соңғы таярлық көрилди. «Трамплин» орбитасында жүрген «Паритет» космосты тыңнан өзлестіріуши — ең биринши рабочийлар топарын қабыллап, оларды Икске апарып түсіріуіге тайын еді.

Түп-тийкарынан келгенде хәзирги адамзат өзинин басқа планеталардағы цивилизациясының босағасында тур.

Тап сол мәхәлде, яғный гидрологлардың биринши топарын Икске жөнелтиу алдында, «Трамплин» орбитасындағы «Паритет» те узақ мүддетли космослық вахтада жүрген еки паритет-капитаннан хабар атар болмай зым-ғайып болып кетти...

Бирден олар шәртли түрде өз ўақтында берилетуғын сигнал-сеансларға да, басқа ўақытта берилген сигналларға да жууап бермей — жым-жырт болып қалды. Жағдай жүдә ауырласты — станцияның айланып жүретуғын орнын турақлы түрде билдиретуғын сигналдан басқа, радиотелевизиялық байланыстында барлық түри хәрекетсиз қалды.

Уақыт болса өтип баратыр. «Паритет» Жерден хәрқандай сигналға да жууап қайтармады. «Конвенция» дағылардың қәбетери күшейе баслады. Хәртүрли усыныс

хәм болжаулар билдирилди. Оларға не болған — паритет космонавтларға? Олардың тым-тырыс болып қалғанының себеби не? Жарамсыз аұқаттан әлле қәйтп ушынып аұырып қалмадымекен? Улыұма алғанда олардың өзи тиримекен-әй?

Ақырында болмай баратырған соң, оларға соңғы әдис: станцияға — өрт қәуипи деген сигнал да жиберилди. Бирақ, олар бул қорқынышлы сигналға да жууау қайтармады.

«Деминург» программасына қорқынышлы қәуип дөнди. Соңлықтан «Конвенция» дағы улыұма басқаруу орайы жағдайды қалай болмасын анықлауу ушын, өзиниң ен соңғы мүмкиншилигин иске салды. Сөйтп, «Паритет» станциясына барып жүйлесип-қосылысуу ушын, Невада хәм Сарыөзек космодромларынан қыстаулы түрде, еки космонавты, еки корабль ушырылды.

Жүйлесип-қосылыуу иске асырылғаннан кейин, шынында да жағдайдың оғада аұыр екени мәлим болды. Тексеріууши космонавтлардың «Паритет»тиң ишине киргеннен кейинги таң қаларлық хабарлағанларының сыпаты мынадай еди: олар станцияның барлық бөлимлерин, хәмме лабораторияларын, барлық этажларын, қулласы қууыс-қолтықларына дейин бирим-бирим тинтип шықса да, станцияның бортында паритет-космонавтлар жоқ болып шығады. Олардың бунда — өзтери де жоқ, өлиги де жоқ...

Бундай болады деген қыял хешкимниң басына да келмеген. Орбиталық станцияда үш айдан аслам ўақыттан бери, өзтерине тапсырылған жумысты булжытпай атқарып атырған еки адамның қәшелимде, бирден зымғайып болып кетиуин көзге елеслетиуудиң өзи қыйын еди. Олар ерип-пууға айланып кетпеген ғой! Әлбетте, «Паритет»тиң әйнегинен ашық космосқа да шығып кете алмайды!

Хәр еки тәрептин Одан басылары болған паритет-планетатологларының қатнасы менен «Паритет»ти дыққат қойып тексеріуушилер оны «Конвенция»дағы радиотелевизиялық байланыс арқалы көрип отырған еди. Орайлық басқаруудың көплеген экранларынан тексеріууши космонавтлардың сөйлескенлери, жүрис-турысы, салмақсыз жағдайында қалқып жүргенлери, қулласы, орбиталық станцияның барлық қууыс-қолтықлары жақсы хәм анық көрилип турды. Олар станцияның хәрбир қә-

дем жерин тымскиленип тексерип, бул тууралы «Конвенция» га хабарлап турды. Бул сөйлөсүлөрдүн бәри де магнитофонга жазылып барылды:

«Паритет». Сизлер бақлап атырсызлар ма? Станцияда ҳешким жоқ. Бизлер ҳешкимди көрмей атырмыз.

«Конвенция». Станцияда бузылган, сынган, бүлинген нәрсе-қаралардың қалдығы жоқ па?

«Паритет». Жоқ. Бәри де тап-туйнақтай болып, жай-жайында тур.

«Конвенция». Көзлериңизге қан тамшыларының изи көринбедиме?

«Паритет». Ҳешқандай!

«Конвенция». Паритет космонавтлардың тәнха өзлерине тийисли затлары қандай қалда хәм қай жерде жатыр?

«Паритет». Ҳәммеси де жайлы-жайында турған сыяқлы.

«Конвенция». Сонда да? Анықтап қараң.

«Паритет». Шамасы, олар тап жаңарақта ғана бул жерде болған сыяқлы. Қытаптары, саатлары, магнитофонлары хәм басқада затларының бәри де қойған жерлеринде турыпты.

«Конвенция». Яқшы, қағазға ямаса дийуалға бирнәрсе жазып кетпедимекен?

«Паритет». Ондай ҳешнәрсе көзге шалынбайды. Айтпақшы, тоқтап турыңлар! Вахта журналы ашылып қалыпты. Үлкен-үлкен етип, бадырайтып жазыпты. Салмақсызлық жағдайында жылжып кетпеу үшін журналды кирер ауызға қыстырғыш пенен бәнт етипти...

«Конвенция». Оқынлар. Не деп жазған екен?

«Паритет». Ҳәзир тәуекел етип көрейик. Бунда тиккесине еки қатарға англичан хәм орыс тилинде жазылған еки текст бар.

«Конвенция». Неге гибиртиклей бересизлер. Оқынлар!

«Паритет». Бас темасы — «Жердегилерге жоллама хат». Скобканың ишинде түсіндирме хат делинген.

«Конвенция». Тоқтаңлар! Оқымай турыңлар! Байланыс сеансы үзиліске түсип қалды. Қүтиңдер. Бирқанша ұақыттан кейин сизлерди өзлеримиз байланысқа шақырамыз. Тайын болып турыңлар.

«Паритет». О, кей!

Усы жерге келгенде орбиталық станция менен Улыұма орайлық басқару арасындағы сөйлөсү тоқтатыл-

ды. «Демнург» программасының Одан басылары өз-ара ойласқаннан кейін, екі гезекші паритет-оператордан басқа хәмменің космослық байланыс блогынан шығып турыуы өтініш етті. Тек усынан кейін ғана екі тәрептің байланыс сеансы қайтадан басланды. «Трамплин» орбитасындағы паритет-космонавтлардың жазып таслап кеткен хатының тексти мине, мынадай еді:

«Хұрметли коллегалар. Бизлер хәдден тысқары бир жағдайға тап болып, «Паритет» орбиталық станциясын мәлим емес ўақытқа (мүмкин биротала шығар, бул бизлерден ғәрезли емес) таслап кетип баратырғанлықтан бул хәрекетимиздің мәнісін түсіндирип кетиўди өзлеримизге парыз деп есаплаймыз.

Бизлер бул хәрекетимиздің, әлбетте, күтилмеген хәм ерси екенлигин де, қәдимги тәртип мәселеси көзқарасынан рухсат стилмейтуғынын да аттан анық, жақсы билемиз. Деген менен биз, космоста орбиталық станцияда жүрип тап болған жағдайдың хәдден тыс айрықшалығы, хәттеки адамзат мәдениятының тарихында хәшқашан болып көрмеген, көз алдыңызға келтириў мүмкин емес, қәдирли екенлиги сонша — сизлерди бизиң бул хәрекетимизге түсинер деп ойлаймыз.

Буннан сәл ғана бурын биз, космос кеңислигинен, хәтте, жер тәрептенде келип атырған соншама дәрежеде шаўқым аралас ызыңлаған радиоимпульс — сеслердің арасынан жинишке-қысқа толқында мүдамы тек бир ўақытта, арасын үзип-үзип, избе-излик пенен берилип турған өзгеке бир радиосигналды туттық. Дәслеппизлер оған бишама дыққат аўдармаған едик. Бирақ, бул өзін сездиріў ушын қасарысып тынбады. Әлемнің мәлим бир тоқкасынан қатал тәртипте избе-излик пенен келип турған бул сигнал бизиң орбиталық станцияға гөзлеп, бағдарлағандай болды. Енди бизлер анық билемиз: бул жасалма радио толқын космосқа бизлер вахтаға келместен бурын-ақ берилип турған екен. Космос-әлемнің алыс кеңислигиндеги «Трамплин» орбитасына «Паритет» шыққалы бери бир ярым жылдан асып баратыр ғой. Ал, бизлер «Паритет» ке үшінши гезекте келген космонавтлармыз. Әлемнің түпкиринен үзликсиз келип атырған усындай сигналға бизлердің биринши болып ғайыптан тайып дыққат бөлгенимиздің мәнісін айтып түсіндириў қыйын. Сөйтседе бизлер бул құбылшесты бақтап, нзертлеп, бул жасалма сестің ар-

наулы түрде бизлерге бағдарланып атырғанына көзіміз жетті.

Бирақ, бизлер тез арада бұл пикирге исене қоймадық. Бұл гүман көп ұақытқа дейин кеүйилмизден кетпеди. Әлемнің тунғыйығынан келип турған, яғный бизлер қабыл еткен радио-сигнал жалғыз бундай фактқа инанып, биз Жерден басқа, соншелли алыслықтағы планетада цивилизация бар деп қалай айтамыз? Жерден тысқары, хәтте Жерге жақын болған планеталарда тиришиликтің қандайда бир ҳеш белмаса әниұайы ҳалында болса да нышаны бармекен деген мақсетте хәзирги илим бирнеше мәртебе изертлеу жұмысын жүргизсе де, ақырында ҳеш нәтийже шығара алмаған еди. Бизлерди гүманландырған нәрсенин өзиде усы болды. Жерден басқа планетадан ақыл ийесин излеу исеним-сизлеу деп есапланып, соңынан бул шынлыққа сәйкес емес, мәзи қыялпаразлық пенен шуғылланыу болып, космос кеңислигин изертлеу кем-кемнен хәуиж алған сайын бул пикирдин теориялық планнан аз орын алғанының өзин айтпағанда, ал, практикалық жақтан нольге түсип қалды. Сонлықтан, бизлер өз болжауларымызды жария етиуге тәуекел ете алмадық. Өйткени, Жерден басқа бул әлемде тиришилик жоқ. Биологиялық жақтан таң қаларлық тиришилик тек Жерде бар деген пикир қәлиплесип, тастыйықланып қалғанлықтан, биз оны бирден бийкартап, талас-тартыс туудырмайық дедик. Бул бизиң орбиталық станциядағы программа — яғный, жұмыс ұазыйпамызға қатнасы болмағанлықтан, сол сигнал жөниндеги гүманымызды ҳешкимге хабарламауды мақул деп таптық.

Әлемде жердегиге тәқаббил тиришиликтің бар екенлигине исендиретуғын соңғы бир дәлильге енди дус қелгенимизде биз Жер менен байланыс дүзиуге кешиктик. Әлемнің дүзилиси жөниндеги бизиң түсинигимиз бирден астын-үстин болып, қайтадан өзгерип, сана-сезимимизди өзгеше көринис қоршап алды. Бурынғыға қарағанда пүткиллей басқаша бир кейип, басқаша сыпатта ойладық. Бул Әлемнин дүзилиси тууралы пүткиллей жаңа түсиник пайда болыуы, тиришилиги бар жаңа кеңисликтің ашылыуы, ақыл-ой энергиясының үлкен ордасының табылыуы, бизди мынадай жуумаққа алып келди: бизлер ашқан жаңалығымызды хәзирше жерде жасайтуғынларға хабарламай-ақ турайық дедик.

Жердеги қазирги жәмийетке ғамхорлық етиу есабы да, заманагөй көз-қарастан қарағанлықтан, биз усындай шешимге келдик.

Енди истия түп-тийкарына өтейик. Бул қалай болған еди.

Қалай болар екен деген қызығыушылық пенен бир сапары Әлемниң сол точкасынан бизге турақлы түрде тынып-тынып келип турған жумбақ сеске, тал сол бағдарды гөзлеп турып, шама менен сол частода радио толқын жибердик. Бир әжайып таңқаларлық құдирет жүзеге келди!

Бизниң сигнал турған жеринде қабылланды. Ол қабылланып ғана қоймастан, түсиникли де болып шықты.

Жууап ретинде бизниң радио толқын қабыллайтуғын каналымызда бурынғының қасында тағы бир ноқат пайда болды. Буннан соң тағы биреуи — бул бизлерди қутлықлап атырғаны еди. Үш синхронлы радио сигнал бизниң Галактикамыздан тысқарыдағы адам есаплап, айтып жеткере алмайтуғын оғыры қашықлықта да байланыс жасауға соншама дәрежеде уқыплы, сана-сезими күшли ақыл ийелериниң бар екенлигин бирнеше саат дауамына үсти-үстине салтанат пенен хабарлады.

Бул бизниң космослық биология, ўақыт, кеңислик, қашықлық жөниндеги түсинигимизде болған теңи-тайы жоқ аударыспақ-жаңалық еди. Бул шексиз әлемде ақыл-саналы тиришилик ийеси тек бизлер екенбиз бе? Демек, Жердеги адамлардың тәжирийбесинен басқа да Әлемниң руўхын сезетуғынлар бар екен. Тек бизлер емес екен...

Жерден тысқарыдағы цивилизацияның анықтығына әбден исенну ўшын — биз оларға бир ўақытлары бунда тиришилик пайда болып, өзлеримиз өмир сүрип атырған жершары массасының формуласын радиосигнал арқалы жибердик. Көп кешикпей өз тезегинде расшифровка — жууап келди. Олардың планетасының да массалық формуласы шама менен Жердикине усайды екен. Соған қарағанда ол планета жеткиликли дәрежеде үлкен. тартылыу күшинне де жақсы сәйкесленген деген пикирге келдик.

Солай етип биз биринши мәртебе физика законлары жөниндеги билимimiz арқалы басқа Галактикадағы ақыл-ой ийелери менен байланыста болдық.

Әне, сол планетадағылар бизлер менен байланысты

улғайтып, өз-ара жақыныласыуға инталы экенин сездирди. Олардың усы қуштарлығының нәтижесинде бизиң байланысымыз жаңа маңыз бенен тез толысты. Аздан соң бизлерге, олардың ушатуғын аппаратының дәрекет тезлиги — жақтылықтын тезлигине барабар экенинги мәлим болды. Буны хәм басқа да нәрселерди бизлер дәслең математикалық хәм химиялық формудалар арқалы анықладық. Соңынан олар сөйлей алатуғынын да түсиндирди. Адамлар жердин тартыу күшин көп жыллардан кейин өзлестирип, космос кеңислигине шығып, емин-еркин ушқан ўақыттан баслап-ақ, олар Галактиканың ең түпкиринен де сес тартатуғын, ең күшли аудо-астрономиялық аппараттың жәрдеми менен бизиң тилимизди үйренип жүргени түсиникли болды. Жер менен космос арасындағы бизлердин сөйлескен радио байланысымызды олар избе-излик пенен тутып алып, салыстырыу хәм анализлеу жолы менен бизиң сөзлеримиздин мәнисин уғынып алыуды үйренипти. Олар бизлер менен англичан хәм орыс тиллеринде сөйлесиуге дәрекет еткенде, буған бизлердин исенимимиз артты. Бул бизлер ушын теңи-тайы жоқ жаңалық болды...

Енди ең баслысы ҳаққында. Бизлер сол планетадағы цивилизацияны өз көзимиз бенен барып көриуге бел байладық. Олардың планетасын бизлер расшифровка етип шама менен өзлеримиз үшін Лесная Грудь деп атадық. Олар бизлерди өзлери шақырды, бул солардың идеясы. Бизлер әри-бери ойланып, барыуға келистик. Сондай-ақ олар өзлериниң жақтылық тезлигине барабар болған ушатуғын аппаратының бизиң орбиталық станцияға жигирма алты-жигирма жети саатлардан кейин жетип келетуғынын түсиндирип, ескертти. Егер бизлер қайтыуды макул деп тапсақ, лесногрудьлылар тап усындай ўақыт ишинде орбиталық станциямызға қайтарып әкелип таслайтуғын болды. Ал, енди жүйлесип қосылыуға байланыслы бизлердин берген сауалымызға олар, бул проблема емес деди. Өйткени, лесногрудьлылардың ушатуғын аппараты қандай конструкцияда исленген аппарат болсада герметикалық усыл менен жүйлесип қосыла алатуғын қасиетке ие экен.

Шамасы, электромагнитленген тартылыу күши бар болса керек. Бизге ең қолайлысы олардың ушатуғын аппаратының бизиң орбиталық станциясынын ашық

космосқа шығатуғын люк қапысына жүйлескені мақұл болар деген тилек бұл дүрдік. Егер Лесная і рудьқа еткен саякатымыз сәтлі болып тәмамланса, қайтарсын да әлбетте, сондай ұсыл менен қайтыұды нәзерде туттық.

Солдай етип, бизлер «Паритет»-тиң бортында егер пайдаға асар деп тапсаңыз, яғный түсиник хат, ашық құлақландырыу мәнісиндеги жоллама хатымызды қалдырып баратырмыз... Гәп бунда емес... Тәуекелге салып мойынымызға алған бул жууапкершиликтиң қыйын екенлигин биз жеткиликли дәрежеде түсинемиз. Тағдир бизге адамзаттың ийгилиги жолында хызмет етиуді несип еттирип бурын болмаған жаңалық ашыу ұазыйпасын жүклегенин биз тереннен сезинемиз. Буннан артық ұазыйпа болады деп көз алдымызға келтире де алмаймыз...

Сөйтседе бизлерге бир азап болған нәрсе жумыс бабындағы тәртип дегенге бойсынбай буны қалай атлап өтемиз деген пикир болды. Бизниң ҳәрбиримиз бурыннан киятырған дәстүрге ылайық тәрбия көргенликтен, заң, жәмийетлик әдеп-икрам қағыйдасын бузыу қыйын екен. Бизлер өз сапарымызды Улыұма орайлық басқарыу басшыларының келисимисиз ҳәтте, жердегилердин ҳәш биреўине де билдирместен, «Паритет»-ти тәрк етип баратырмыз. Бунымыз жердеги жәмийетлик тәртипке нұқсан келтиреді... Бул бизлер ушын ең аўыр ойлануу болды. Бирақ, усылай етиуге мәжбүрмиз. Өйткени, хоккей ойынының өзинде бир гол зыят урылса соның өзин сиясий жеңис деп сиясатқа жанастырып, ҳәрким өз мәмлекети дүзилисинин артықмашлығын айтып, арқасы қозып, қызыл кегірдек болып айтысып атырғаны. Жерде бизниң усынысымыз сөз жоқ, жақ жарыстыратуғын айтыс туұдырар еди. Эттеген-әй, қайтерсең, биз Жердеги жай-жағдайды оғада жақсы билемиз. Жерден тықары әлемдеги цивилизация менен байланыс жасау имканиятының бар екені мәлим болғаннан кейин Жер бетиндегилер арасында буның қырғынға себеп болмайтуғынлығына ким кепиллик бере алады?

Жер бетинде сиясий гүрестен шетте турыу қыйын, ҳәтте мүмкин де емес. Бирақ, узақ ұақыт — ҳәптелеп, айлап космос кеңислигинде жүргенде бул Жер деген машианың дөңгелегикиң қарамындай болып көринип

онда жәмийеттиң қәхәр-ғәзебин келтиретуғын гейпара мәмлекетлердин атом қуралына жармасуына жақынластыратуғын ҳәзирги энергетикалық кризис дегенимиздин өзи, бул мәзи бир, бирақ, үлкен техникалық проблема екенине исенгенликтен, Жер бетиндегилердиң шыдамсыз хәм шарбаяшылығын, келисимге келе алмайтуғынлығын ҳәсирет пенен ойлаўға туўра келеди.

Бунысыз да Жер бетинде қасарысып турған қәуип-қәтерди оннан да бетер шийеленистирип алмаў ушын Жер шарындағы инсаният атынан ар хәм намыс алдында ҳәдден тыс жуўапкершиликти мойнымызға алып, басқа планетадағы ақыл ийелери менен ушырасуўға бел байладық. Бизлер өз еркимиз бенен кетип баратырған бул сапарымыздың кеўилдегидей болатуғынын ишинизден сезип баратырмыз.

Ақырында мынаны айтпақшымыз. Бизлер гә гүмансырап, гә еки ойлы болып, соңғылығында буны ақылға жуўыртып, инсанияттың геокосмикалық тарийхындағы уллы басламасы болған «Демнург» программасына нуқсан келтирмеў ушын бас қатырдық. Бул басламаға бизиң еллеримиз әнейлик пенен ерискен жоқ. Узақ жыллар даўамына бир-бирине исенимсизлик пенен қарағанлықтан, көп сөйлесиўлердиң нәтийжесинде ерисилди. Ақыл-ой салтанатқа еристи — сонлықтан биз өз еркимиз бенен улыўма мәпке қолымыздан келген хызметимизди аямаймыз. Бәринде хәртәрәплеме шамалап, өлшестирип «Демнург» программасына дақ түсирмеймиз деген нийеттемиз «Паритет» ти ўақытша таслап баратырмыз. Егер Лесная Грудь планетасынан қайтып келсек, биз ол жақта көрген-билгенимиздин нәтийжеси жөнинде инсаниятқа баянлама беремиз. Ал, егер намыў-нышансыз жоқ болып кетсек, ямаса басшылар бизлерди «Паритет» те вахтаға туруўға ылайық емес, деп тапса, онда орнымызға басқа космонавт таўып қойыў онша қыйын емес. Бизлерден кем ислемейтуғын жигитлер барлық ўақытта да табылады.

Бизлер намәлим жаққа кетип баратырмыз. Бизди бул тәрәпке инсан баласының өзге дүньядан өзине усас тиришилик ийесин излеп таўып, ақылға-ақыл қосып, салтанат қурыў жолындағы қумарлығы нйтермеледи. Бирақ, сол өзге әлем цивилизациясы өзине қандай қупыя сырларды жәмлестирген? Ол адамзатқа абаданлық келтиреме, я апат келтиреме бул жағдайларын сы-

нап бизлерге көринбей қалады. Басқа көріуде биз әди болуўға ҳәрекет етемиз. Егер бизлердиң ашқай жанлығымыз қорқынышлы қаўип туўғызып Жерге аса келтиретуғын болса, ондай жағдайда биз Жерге ҳеш қандай зыян келтирмеўге ант етемиз.

Тағыда ең соңғы бир гәп. Биз хошласамыз. Бизлер өзимиздиң иллюминатордан Жерди басқа тәрәптә космостан көрип отырмыз. Қап-қара теңизге мезгелә шексиз кеңсликте Жер нур шашқан гәўҳардай жарқарап тур. Бул тәрәптән Жер аса сулуў, аса көгилди тартып соншелли нәзиклик пенен мисли тап емшектен нәрестениң басына мезгел көринеди. Бул жақтан қарағанда дүньядағы бәрше, бәрше адамлар бизлерге ағайын-қарындас, туўысқандай болып сезиледи, оларсы бизлер өзимизди бар деп көз алдымызға келтире алмаймыз. Қәнс, енди Жер басып жүргенлердиң бәрә усындай пикирде болса! Бирақ, олардын ондай емес екенин бизлер билемиз.

Бизлер Жер шары менен хошласамыз. Бирнеше сааттан кейин бизлерге «Трамплин» орбитасын тәрәптиўге туўра келеди. Соңынан Жер бизлерге көринбей қалады. Басқа планеталы — лесногрудлылар ҳәзир жолға шықты. Биздиң орбитамызға жақынласып киятыр. Олар ҳә демей бирнеше сааттан кейин келип қалады. Уақыт жүдә таялып қалды. Күтип отырмыз.

Тағы да айтарымыз: бизлер өз үй-ишлеримизге хат жазып қалдырып баратырмыз. Бул жерге келген кимниң қолына түссе де сол аманат хатларды тийисли жерлерине тапсыруўыңызды жүдә өтиниш етип соранамыз.

«Паритет»ке — бизлердиң орнымызға келетуғынларға ескертиў;

Басқа планетадағылардан бизге сигнал келип ҳәм бизлер оған сигнал жиберип турған каналды ҳәм радио толқынның жиһилигин вахтя журналына жазып қойыпмыз. Зәрүрли болған жағдайда биз сизлер менен усы канал арқалы байланысып, өзлеримиздиң мағлыўматларымызды жиберип турамыз. Биздиң лесногрудлылар менен байланыс жасап, ең анықлаған нәрсемиз, олар менен радиотолқын арқалы қатнастың ең қолайлы жери, бул орбиталық станция борты. Басқа планетадан жиберилген сигнал-хабар атмосфера менен қоршалған қабатты күшли онлаған сфера оран тур.

Мине, усының менен тамам. Ал, енди хош болыңлар, ырза болыңлар! Бизлер кеттик.

Бул хаттың тексти өзгериссиз еки тилде — англичан ҳам орыс тиллеринде жазылған еди.

Паритет — космонавт 1 — 2

Паритет — космонавт 2 — 1.

«Паритет» орбиталық станциясының борты.

Үшинши вахта, 94-ши сутка.

Әйне көрсетилген мүддетте Ұзақ-шығыс Ұақты менен саат онбирде, «Конвенция авианосецияның палубасына еки реактив самолет бириниң изинен бири барып қонды. Самолеттиң бортында америка ҳам совет тәрелинен айрықша үәкилликке ийе болған комиссия ағзалары бар еди.

Комиссия ағзалары қатан тәртіпте протокол бойынша күтип алынды. Дәрқал оларға түски аўқатқа ярым саат ұақыт берилетуғыны ескертилди. Буннан кейин комиссия ағзалары кают компанияға жыйналып «Паритет» орбиталық станциясындағы айрықша жағдайға байланыссы жабық мәжилис өткеріуи керек еди.

Мәжилис жаңа басланған ұақта бирден үзиліске түсип қалды. Себеби, «Паритет» теги тексеріуши космонавтлар сол ұақытта. «Конвенция» дағы Улыўма орайлық басқармаға, жақын Галактикадағы Лесная Грудь планетасында жүрген паритет 1 — 2 ҳам паритет 2 — 1 космонавтарынан келип түскен биринши хабарды мәлим еткен еди.

4

Поездлар бул үлкеде шығыстан — батысқа батыстан — шығысқа қарай өтип турады...

Ал, темир жолдың өне бойына бул үлкеде уллы шөлистан — Сарыөзек кеңислиги, жердиң Орта тусы болған сарғыш тартқан далаңлық созылып кетеди...

Бул үлкеде ҳәрқандай қашықтықлар темир жолға сәйкесленип Гринвич меридианы бойынша өлшиседи.

Ал, поездлар болса шығыстан — батысқа, батыстан — шығысқа қарай гүўлеп өтип турады.

Найманлар руўының қабирстаны қол созым жерде ғой, деп қалай айтсада отыз шақырым жол. Онда да егер Сарыөзек жаралауынан көзинди айырмай туўрылап тартқанның өзинде.

Сол күни Боранлы Едиге ерте турды. Түни менен ле оклап уйықлай алмады. Тек таң алдында сөл-пөл қалғып көзгир алды. Соған дейін мархум Қазанғапқа кепин пишип-шенеу менен бәнт болды. Дәстүр бойынша бундайды өлини суўға ендирип, үйден намаз жайға алып шығардың алдында ғана ислеу керек. Ал, бул рет буны, намаз жайға шығармастан бурып-ақ ертен азан менен иркилместен жолға түсип кете беріу үшін түни менен ислеуге туўра келди. Әдилбай Сырықтың жыллы суў жеткерип берип турғанын айтпағанда, өлини жуўып, ақ жаўып арыўлап кепинлеу иси менен Едигениң тек бир өзи ғана шуғылланды. Әдилбай азы-кем сескениңкиреп елиге жақынламай, өзин шетирекке ала берди. Оның хүрейи ушып қорқып кеткен еди. Соны билген Едиге оған қашырым етип:

— Сен буған сер салып тур, Әдилбай Әўметинде бир керек болып жүрер. Адам туўылды ма, оны жерлеуге де туўра келеди, — деди.

— Аўа, оны билемен ғой, — деп Әдилбай исенмесизлеу етип гүңкилдеди.

— Мен де соны айтып турман. Мәселен, айтайық ертең мен өлемен. Сбнда мени кепинлейтуғын ҳешким табыламай қалама? Мени қандай да бир шуқырға таслап өтә шығасызларма?

— О неге! — деп уялып қалған Әдилбай шыраны тутып, мархумның жаныыз жақынласа баслады. — Сиз болмасаңыз бул жердиң қызығы болмас. Оннанша тири жүриң. Шуқыр жайына тура берсин.

Кепинлеуғе бир ярым сааттай ўақыт кетти. Бирақ, Едигениң кеуили жәм болды. Мархумды қандай етип суўға ендириу керек болса — ендирди, аяқ-қолларын созды. Ақсупти аямай: кепинди молдан пишип-тигип, оны Қазанғапқа кийдирип, жағдайлы етип жатқарды. Сөйтип жүргенде кепинди қалай пишиу керек екенлигин Әдилбайға да көрсетип қойды. Сонынан үстн-басын қағып-силкип өзин жөнгс келтирди. Сақалын жақсылап турып қырып, муртын дүкәртлалы. Оның қаслары да қойыў, тап мурты сыяқлы қатты еди. Тек, ақ араласып, буўрыл тарта баслаған. Едиге өзиниң әскерий медаль-орденлерин де, өдәришлик значокларын да ұмытпады. Оларды да бир қиғара ысқылап жарқыратып, пәшжегиниң өңирине тағып, бәрин азанға тайын етип қойды.

Солай етип таң җатыуға да шаймаласты. Воранлы Едиге өзиниң тындырған исине өз таңланып, — булардың бәрин асықпай, албырамай өз қолынан өткергенине ҳайран болды. Егер оған биреу бурнырақта: «Сен Қазанғапты өз қолың менен жерлейсең» — десе аллажалла деп ат-тонын ала қашқан болар еди. Тууылғанында Қазанғапты жерлеу буның пешанасына жазылған екен дә. Тәғдир дә.

Әне, солай. Буларды биринши мәртебе Қумбелдеги станцияда бирин-бири көрип қалады деп бул жөнинде ким ойлапты. Қырық төртинши жылдың ақырына таман, контузия болғаннан кейин Едигени армия қатарынан босатты. Сыртынан қарасаң әнедей аяқ-қоллары да жайлы-жайында, басы да ийнинде, бирақ усы бас өзиникиндей емес еди. Самал тынбай есиң турғандай, қулақлары гүллей береді. Азмаз жүрсе болды теңселип басы айланып, қайыт еткиси келе беретұғын еди. Сөйтип гә сууық, гә ыссы терге түсип, еитпип қала беретұғын болды. Анда-санда сөзлерди дурыслап айта алмай тили де гүрмелип қала береді — бул да әнейи емес, ақыры. Немис снаряды жарылғанда, оны қатты есенкиретип таслаған еди. Өлтириуин өлтирмеседе, бирақ өлнмши болып қалды. Сонда Едигениң биротала руўхы түсип, болдырып қалды. Өзи жас, түрине қарасаң егезердей. Ал, енди бул Арал теңизиниң жағасындағы ауылына — үйине барғанда не ислейди? Неге жарайды? Жүримн бар екен, бахтына бола жақсы врачқа тап болды. Ҳатте, ол буны емлеген де жоқ, тек бир қатара көрип, тыңлап тексерди де қойды. Еле-есинде сол ақ халат хәм қалпақ кийген, көзлери тынық, қобаға мурынлы, дәпең сары буның ийнинен марапатлап турып қағып кеўилли түрде:

— Өзиң де билесең, иним, — деген еди. — Жақында урыс та тамам болайын деп түр. Болмаса мен сени келген жағыңа қайтарып жибергизер едим. Еледе азғантай урысқанында болатуғын еди. Яқшы, енди сен болмасаңда еплестирип, жеңiske жетисермиз. Ал, сен бүйтип тунжырап салпаўсый берме, аргы басы бир жыл, болмаса оннан бурын ақ хәммеси де әнедей болып жазылып тап бұғадай болып кетесең. Буны саған, соң бир есине алар деп айтып атырман. Ал, хәзирше жолға таярлан, елине қайтасаң. Тек тунжырай берме. Саған тақабиллер еле жүз жыл жасайды...

Билгендей айтқан екен, сол сары врач. Соның дегеніндей болды. Дурыс, бір жыл деген-әм тек айтыуға аңсат. Госпитальдан шыққанда үстінде гөне шинель, ийнінде қалтасы, қолында жығылып-сүрінсем керек болып қалар деген балдағы, қалаға қарай жылжып киятырып пышық мурны батпайтуғын тоғайға кирип кеткендей болды. Қулақтары гүўлеп, аяқтары қалтырап, көз алды гүңгиртлене берди. Поезда, вокзалда ким менен кимнің иси бар — халық деген шожып жүр, ким күшли болса сол минип атырған, бұған қусағандар шетке шығып қала береді. Сөйтсе де сүйретилип келгендей болып бұл да жетисти. Өзин есаплап көре бер, бір ай улы-селкплдиден кейін поезд түнде Арал станциясына келип иркилди. «Бес жүз жетінши» сая бөксе деп аталатуғын еді сол «даңқы» поезд. Қудайым енді қайтып хешкимди, хеш қашанда ондай поездға миндирмегей...

Ол ўақытта усының өзине қуўанатуғын еді. Қараңғыда вагоннан тап таўдан түсип атырғандай етип түсип, албырап иркилип турып, жән-жағына алақлап қарап еді, тым-тырыс, тек хәр жер хәр жерде станцияның жақтысы жылтырайды. Самал ерсили-қарсылы есип тур. Мине, оны усы самал күтип алған еді. Өзинің туўылған жеринің — Арал теңизинің самалы! Оның бет-ауызын ығалдық леби жалап өте баслады. Ол күлери теңиз деген жақын, тап темиржолдың түбинде ғана толқынласып туратуғын еді. Енді дүрмийин менен қарасаңда көринбейди...

Сағыныштың тәсири көкирегін кернеп баратырғандай — далаңлық тәрептен зорға сезилетуғын дәрежеде жуўсанның ийиси келеді. Арал әтирапындағы кеңіліктен бәхәр самалы есип турған еді. Мине, ол туўылған жерине келди.

Теңиздің жағасындағы станцияны да, станция әтирапындағы көшелери ийрек-ийрек ауылды да Едиге жақсы билетуғын еді. Етигине батпақ жабыса берди. Ол бір ақшам түнеп шығыу ушын, танысларының үйіне қарай баратыр. Азанда сол жерден өзинің Жангелди деп аталатуғын тәуирақ қашықлықтағы балықшы ауылына жөнелмекши болды. Сөйтип киятырғанында ол, тар көшениң теңиздің жағасына келип тирелгенин өзи де билмей қалды. Сонда Едиге шыдап тура алмады, теңиздің ғырра ернегине келди. Толқын шайып атырған

қумның үстине келип турды. Қараңғыда теңіз жағаға буққы таслап киятырғандай өркешленип сууылдаған буйра толқынлардың үсти гә жарқырап, гә демде көринбей кетеди. Таң алдындағы ай ақшанылтырланып, бултлардың арасынан гүнгирт сәуле шашады.

Тәғдир айдап келип, көрисиу деген усындай-ақ болар.

— Ассалаұма әлейкум, Арал! — деп гүбирленди Едиге.

Сонынан бир тастың үстине отырып, темекі тутандырды. Контузия болған адамға шегіуге болыңқырамайды, деп докторлардың берген мәсләхәтине де қарамады. Бул жарамас әдетти ол соң қойған еди. Бірақ, сол отырғанында ол толқысын кетти — темекиниң түтүни деген не сол болмаса. Ендиги жағында тиришилик қалай кетеди — әне, усы жағы намәлим. Теңізге шығып балық аұлау үшін қол-аяқ мықты болып, қайыспайтуғын бел, ең қажетлиси дауылды күнлери айлында жүргенде мийи айланбайтуғын сау бас керек. Бунның басы болса... Урыстан бұрын ол балық аұлайтуғын еди. Ал, енди не? Майып деп майып емес, бірақ, сонда да хәш нәрсеге жарамайды. Бәрнен де бетер бунның басы теңізге шығып балық аұлауға болмайды. Бунның ырас.

Бир жақлардан қаңғырып киятырған бир ақ ийт жағаға шамаласқан ұақытта. Едиге орнынан тұрайын деп атыр еди. Ийт болса сууды жағалап жортып киятыр. Хәрдайым иркилип турып, ызғар құмды тиміскеленип пйискеп қояды. Едиге оны шақырды. Ийт бунны жатырқамай қасына келип, қуырығын былғап турды. Едиге оның жүнлес мойнын сийпалап:

— Сен қаяқтан киятырсаң-я? Қаяқтан жортып киятырсаң? Атың ким? Арыслан ба? Жөлбарыс па? Бөрибасар ма? Ға-а, енди билдим, сен жағада балық ізлеп жүр екенсең ғой. Бәрәкәлла, бәрәкәлла! Бірақ, теңіз деген тегинликте өлген балықты аяқтың астына шығарып таслай бермейди. Не қыласаң енди! Жортасаңдағы. Сонлықтан усындай болып азып жүрсең. Ал «жора», мен үйге қайтып киятырман. Тап Кенигсбергтің түбинен. Сол қалаға енди жетейин деп тұрған жерде снәряд жарылып, зорға тири қалдым. Енди мине, буннан былайғы жағы қалай болар екен деп ойланып-толғаып отырғаным ғой. Сен неге маған бүйтп қарайсаң? Сәтін таслағандай хәшнәрсе жоқ менде. Орден менен ме-

дальлар тек... Урыс, «жора», этираптың бәри аш-әпта-дашылық. Бар болса сеннен аяп отырмай ба... Айтқан-дай, тоқтап тұр, мынада қыртылдақ лампасый бар шығар балама апаратыр едим. Мениң ол тайыншағым шапқылап жүрген шығар, солай болыуы керек...

Едиге еринбеди, ишине азынаұлақ бир нәрселер салынған қалтасының аұзын шешти. Онда газетаның жыртығына оралған бир қысымдай қыртылдақ лампасый, қаялына арнап жолда киятырғанда бир станцияда қолдан сатып алынған шаршы, еки бөлек сабын (буныда көтериүшилерден сатып алды) бар еді. Буннан басқа шекийнесиниң ишинде еки жуп әскерий иш кийим, қайыс, пилотка, тағы бир гимнастерка, шалбар, — мине оның барлық жүги усылар ғана еди.

Ийт Едигениң алақанындағы лампасыйды жалап алып, қуйрығын былғаңлатып, қыртылдатып атырып, тағы берермекен деген үмитте оған садықлық пенен қарады.

— Ал, енди хош бол!

Едиге орнынан турып жағалау менен жүрип кетти. Енди таң атып киятырғанлықтан станциядағы тамыртаныслардың да тынышын алмай-ақ қояйын деген пикирге келип, иркилместен өзиниң Жангелди аұылына қарай бағдар алды.

Сол жүристен ол теңизди тынбай жағалау менен түске жақын Жангелди аұылына жетип келди. Контузия болмастан бұрын Едиге бул аралықты еки саатта жүрип өтетуғын еди. Келген пәтте-ақ оны қайғылы хабар қайыстырып таслады, — баласы әлле қашан-ақ шетнеген екен. Едигени әскерликке алғанда алты айлық болып қалып еди. Тәғдирге тән бермесликке шара жоқ — онбир айлығында қазаланыпты. Қызылша шығып, иштеги қызғынның хәуирине шыдамай «жанып» кетипти. Фронтта жүрген әкеси болған Едигеге—бул туұралы жазғысы келмепти. Қаяғына жазады, несине жазады? Урыста жүрген адамға басқа қайғы-хәсиретлер азба? Өзи тири болса келгеннен кейин еситип, бауырын сууық жерге басар, хат жазып хабарламай-ақ қояйық дег ағайын-туұғанларда Үкибаланы ортаға алған еди. Еле басларын жас, урыс та тамам болар, қудай берсе үбирли-шүбирли болып кетерсизлер — деп кеуил айтқан еди, сонда олар, «Шақасы сынған менен хеш гәп болмай ең баслысы өзегі аман болсын» Хешким тис

жарып айтпасада, бірақ, хәммеге түсиникли тағы бир нәрсе бар еди. Урыстың аты — урыс, урыс бар жерде қаза бар дегендей, егер соннан қаза тауып, бир оқтаң ушып кетсе, бул жақты дүньядан көзин жумып баратырғанда артымда балам бар еди, деген үмит пенен кетсин ҳеш болмаса...

Бул жөнинде Үкибала өзин-өзи айыппап өкине беретуғын еди. Урыстан қайтқан күйеуин қушақлап, еңиреп жылай берди. Ол өзин ада болмас азапқа салған усындай күнди хәм сарғайып хәм хүрейленип күтип жүрген еди. Ол көз жасы көл дәрья болып жүрип кемпирлердин: балаңа қызылша шығыпты, бул жүдә жаман нәрсе, түйеңнің шүүдасы салынып сырылған көрпеге жыллы орап, қараңғыда жатқарып, бирдейине қайнап сууыған сууық суу бере бер, қудай сәтине түсирсе иштеги қызғынның хәуири басылар деп дәрхал өскерткенин айтып берди. Ал, талабы келиспеген бул маңлайы қара, ауылдағы кемпирлердин айтқанын тыңламай, қонсының арбасын сорап алып, ауырыу баланы станциядағы докторға алып кеткен. Арба қыйсаңлап Аральскиге жетемен дегенше-ақ болмады. Нәресте жолда-ақ иштеги қызғынның хәуирине шыдамай жан тапсырған еди. Доктор хаял сонда ауылындағы кемпирлердин айтқанын негө нслей қоймадың деп буған аузына келгенин айтып, жерден алып жерден салған еди...

Өз үйиниң босағасын атлаудан-ақ мине усындай хәсиретли хабарлар Едигени күтип алды. Сол ўақыттың өзінде-ақ ол қаралай өшип, тастай болып қатып қалды. Өзи еле оңлап қолына көтерип «әўкишлемеген» тунғыш перзентиниң қазасына бундай тақылетте елжиреп қайғырып, азап шегемен-ау, деп ол хешқашанда қыялына келтирмеген еди. Бәлки, сонлықтан болса керек, оның азабы оннан сайын жанына қаттырақ бата берди. Еле тиси шықпаған нәрестениң пәк күлки менен жайқыйып күлимсиреген сол келбети оның көз алдынан кетпей, жүрегин ашытып, сызлата берди.

Кеуилиниң сууып қалуы соннан басланды. Едигеге ауылы көшип кетип босап қалғандай сезилди. Бурынлары бул қумшауыт жағалауда елиўге жақын хожалық бар еди. Артель болып, Аралдан балық аулап, сонып менен күнелтип отыратуғын еди. Енди болса жар-қабаққа жапсырылған онларан қақыра қалыпты. Ауылда еркек атаулы қалмаған есабы — хәммеси де ар-

мияға кеткен. Қалған-қутқан ғаррылар да, жас өспирим-лер де бармақ бүгіп санарлықтай. Көбисн аштан өл-месликтің шарасын ойлап, басқа малшаруашылығы колхозларына көшип кетипти. Артель де дағып, теңиз-ге шығатуғын да ҳешким қалмапты.

Үкибаланың да шаруалар арасындағы төркиниң кетип қалыуы мүмкин еди. Буның да тууысқанлары зинен келип: «Барып отыра бер, заман дүзлесип, Едиге бир жағынан келип қала қойса, балықшы ауылына дәрхал келе қоярсаң», — деп әкестекши де болды. Би-рақ Үкибала: «Күйеуимди күтемен. Баладан болса ай-рылдық. Егер усыннан күйеуим тири келетуғын болса, қеш болмаса шаңарағына ийелик етип мен отырайын. Аўыл арасында отырман ғой, әйтеуір; кемпир-ғарры-лар, жас өспирим-лер бар, соларға қол-қабысымды тий-гизип, күнелтермен», — деп азар-безер болды.

Үкибала дурьс еткен еди. Бирақ, Едиге сол күнлер-деп баслап-ақ бул теңиздиң жағасында бийталап қалай отыраман деп шыбыжыңдай баслады. Буның айтқаны ның да жөни бар. Едигени көрип, көз айдын айтыуға келген Үкибаланың тууысқан-тууғанлары буларды, өз-лериниң жанына көширип алмақшы болды. Отардағы малдың арасында жүрсең шеп болмассаң. Ден саулығын да жақсы болып кетер, бир ермек тауып аларсаң, қеш болмаса мал бағыу қолыңнан келеди ғой... Едиге олар-дың бул усынысына алла ярылқасын деседе, бирақ, ке-лисим бермеді. Ол буның қыйын болатуғынын түсинди. Бир-еки күн ҳаялының ағайып-тууғанларының үйине қыдырар. Ал, оннан кейин, жұмысқа жарамайтуғын болсаң кимге керегин бар?!

Сонлықтан Үкибала екеуи тәуекелге бел байлады. Темиржолға барып жұмыс ізлемекши болды. Едигеге қолайлы қарауыл, я сипсекешлик, я жолдың кесиспе-синде ала сырықты көтерип-түсирип тұратуғын жұмыс табылар деп ойлады. Урыс майыбы қанғырып қалмас түбинде.

Усы мәсләхәт пенен олар сол бәхәрде бир күни ауыл-дан шығып кетти. Ҳәзирше қеш нәрсеге алаңсыз, аяғына орау болғандай бала жоқ — жас уақытлары еди. Дәс-лепки уақытлары ҳәрқыйлы станцияларда дус келген жерде жатып, түнел жүрди. Қолайлы жұмыстың рет-те табыла қоймалы. Баспаналағандай жайдың жағда-йы оннанда бетер. Темиржолда ушырасын қалатуғын

дус келген жұмысты ислеп, еплеп күнелтип жүре берди.

Үкибала дени сау хәм жас болғанлықтан аұыр жұмыстың көбисин өзи иследи. Едиге турпатына қарағанда жүк түсіріп, жүк тийеўге мой бермейтуғындай болып көринген менен бул ислери Үкибала бир ийнинен атқаратуғын еди.

Сөйтп жүргенде олар бәхәрдің ортасына тамап, Қумбел дейтуғын үлкен станцияға жетеклесип келди. Көмир түсіреди. Көмир жүкленген вагонлар депонның артындағы запас жолға шығарылады. Булманда көмирди жерге түсіріп, соңынан платформаны тезирек богатыў ушын қол арба менен былайырақ шығарып, жайдың қарамындай таў-таў етип, қыямайлап, бир жылға жеткендей етип үйе береди. Бул бир қыямет, тұрысы шаң, патас жұмыс еди. Бирақ, күн көриў керек. Едиге бул көмирлердин қапқара шаңын бурқыратып арбаға салады, ал, Үкибала оны ентелеп ийтерип, бийикке асырып таслап төгіп, тағы төмен қарай айдап келеди. Едиге тағы арбаға көмир салады. Үкибала ҳаял адамға шлайық емес бул жұмысты көтерем аттай қийсаңлап жүрип, ең соңғы күшин сарп етип баратырғандай бийикке қарай тәлтиреклеп айдап кетеди. Оның үстине күн кем-кемнен қызған сайын, ыссыда уйытқыған көмирдин гирти өкпесине атып, Едигениң мийи айланып, жүреги лоқсыл, өзиниң ҳал-дәрманы қурып баратырғанын сезип турады. Хәтте, сол турған жеринде көмирдин үстине бойын таслап, қайтып тұрғысы келмейтуғындай болып, сулайып жатқысы келип те турады. Бұған да қайыл болар едидағы, бирақ, қап-қара тозаңда туншығып, буның ислейтуғын жұмысын ҳаялының ислеп жүргени жанына бата береди. Оған ҳаялының түрине қараўдың өзи аянышлы еди. Бастан-аяғына қап-қара күйге былғанып жүргендиктен, тек көзи менен тиси ғана жылтырайды. Бул аз болғандай қара терге малынып жүреди. Көмир тозаңы аралас қап-қара тер тамшылары мойнына, көкирегине жаўырнына ағып сылпылдайды. Едигениң бурынғы ғайраты болғанда буну сөйтп қоярмеді?! Тек, ҳаялының мынадай азапқа қалғанын көрмесе болды, ол бундай нәлетий көмир тийелген онлаған вагонды бир қолынан өткерер еди.

Олар адамлары көшип, сийрексил қалған Жангелди деп аталатуғын өзлериниң балықшы ағылын таслап шыққанда, фронттан аұырыў таўып қайтқан Едигеге

қалай да жеңіл-желпи жұмыс табылар деп — ойлаған еді. Олай болмады — олар бұны билмей қалған екен — бұндай фронтовиктер барлық жерде де ызғып жүр екен ғой. Олардың бәрінде турмысқа қайтадан қолш-лесіуіге туұра келеді. Бул да тәуір еле, — Едигеннің қол-аяғы бар. Ал, сол ұақлары аяқсыз хәм қолсыз, балдақ таянған ағаш аяқлы қаншама адамлар темиржолдың Сайларында сүйенісіп турмады дейсен. Адамлардың қолш-лгіннен хәуасы бузылып, кеуілди айнытатуғын вокзалдың бир қууысына тығылып, узақ түнди қалғып отырып өткерген махәллерде, Үкибала қасындағы өз ы, йсүйннің қыян-кесті урыста жүргенде он еки муше-сінің аман қалғанына қудайға мың қәтле шүкиршилик етип, ишпен талай мәртебе тәубеге келген еді. Оның станцияларда көргенлери жанына қатты батқан еді, сонда. Үстилерине өрім-өрім шинель хәм тағы басқа тазыуы жеткен бир нәрселерди кийип, урыстың апаты-дан кем коуіл болып, еки аяғы теңнен жоқ болған-дықтан коляскаларға мингелер, балдаққа сүйенген-дер, биреулер жетелеген соқырлар, қуласы, бул үйсіз-жайсыз, поёзд бенен станциядан станцияларға тентиреп жүргенлер буфет хәм асханаларда анталасып, арақ ишип, бақырысып өкирип жылағанда аза бойың тик-түрып, жаның түршигип кететуғын еді... Олардың хәр-бири алдында не күтип тур, енди орны толмайтуғын болып, омсырайып қалған кемисти не менен толтыр-мақшы? Бұндай бахытсызлық Үкибалаға жанасып, бир қапталынан өтип кеткен еді, әне, сол бахытсызлықтың болған туұрылап келуі де мүмкин еді дағы, бирақ, кү-йеуі контужин болса да, майып-сайып болмай аман-сәен, келгенлиги болып тур. Соның ушын да Үкибала дүньядағы қандай қыямет жұмыс болса да ислеуіге қа-бел болды. Соның ушын да биротала болдырып — қолы-қол, пугы-пут болып шаршасада сыр бермей «сабыр түби сары алтын» деп шыдай берди.

Бирақ, оның бул жүриси Едигеге аңсат болған жоқ. Бир илажын етип тыянақлы ислеитуғын орын табуы керек болды. Қашанғы бұндай болып қаңғырып жүре-ди. Хәрдайым оның қыялына тәуекел етип қалаға кете-сарсек, талабым оралып кетермеді деген пикир келе берди. Тек деп саулығы қаддине бир келе қойса, усы бир мәлетий контужиядан қутылып кете қойса. Әне, он-нан кейин хәрқандай қарсылыққа тик аяқтан турығ

дәкки берісге болады. Қалаға барғанда оқысығының қалай боларын ким биледи, итимал, ұақыттың өтиуі менен булар да көнлгип, басқалар сыяқлы қалалы болып кетермеди. Ауадағы бирақ тәдир булардың дузлесийбесин басқа жерге шашқан екен. Буны ауып-талыу демей не дейсең енди...

Сол күнлери булар Қумбел станциясында вагоннан түсірилген көмирди қыямайлап үйіп бүгежеңлеп жүргенде деп оның көмир шарбағына, шамасы өз жұмыслары менен жүрген болыуы керек қырдан түйели бир қазақ келди. Жүрис-турысы солай көринди. Сол адам түйесин жақын жердеги алаңлыққа тусап жиберип, өзи жән-жағына алаңлап, бос қапшығын қолтығына қысып берман қарай жүрди.

— Хәй, иним! — деди ол Едигениң тусынан өтип баратырып, — анаған қарап тур, бала-сала кесек ылақтырып тынышын алып жүрмесин. Олардың түйени көрсе сөйтетуғын бир жаман әдети бар. Тусауын шешип жиберетуғынлары да болады, жүүернемеклердин. Мен көп егленбей келемен.

Кете бер, кете бер, қарап тураман, — деди Едиге гүрек пенен арбаға көмирди гүреп-гүреп салды да, күйе жуғып, тер сиңип ауырласқан ызғар ләтте менен сүртинип турып.

Бет-аузын жууған тер тынымсыз сорғалайды. Едиге үйілген көмирдин қасында қол арбаға көмир салып бүгежеңлейди. Анда-санда станцияның урныққыр балалары «түйеге тас бердим, ешекке жем бердим» — деп атырған жоқпекен, деп ол жаққа да қарап қояды. Олардың бийбастақлығын бул бир сапары өз көзи менен көрпип еди. Онда да бир адам түйесин усы қатарға қалдырып кетти. Балалардың түйениң жинин келтиргени соншелли, ол аузынан көбиги шашырап, балаларға қай тәп берип қуұды. Балалар болса түйениң арқырап жууырғанына шадлы түрде, тап әйіемги дәүірдеги аншылардай қум-қуұйт болып жууырысып, оған тас дәм таяқларды жаудыра баслады. Бийшара түйе ийеси келемен дегенше сол ауҳалда қорлықты көрген еди...

Бул сапары да қасақана тап усыны билгендей қайдан келгени намәлим үсти-басы алба-далба бир топар балалар найда болып, футбол — топ теуип, шауқымласы баслады. Олар топты сол зыр жууырысып тебиуік менен тусауланған түйеге қарай бағдарлады. Түйе бу-

лардан үркіп, қоқанлаған сайын олардың ишіндегі күшли хәм шаққанлары топты түйениң бүйирине қарай гөзлеп тебеди. Топты тийгизгени дәруазадан гол өткергендей болып, секирип қуғанады.

Буларды көрип Едиге:

— Хәй, қәне, бул жерден жоғалыңлар, тийменлері! — деп гүрегін көтерип, былғап бақырды. — Болмаса аяғыңызды сындыраман.

Едирейисип қалған балалар буны түйениң ийесі деп ойлады ма, ямаса бул көмир түсириушиниң түри соншелли айбатлы болып сезилди ме, әлле паян екен дедие, олар бирден серпиліп, топты басқа жаққа қарай теуіп өтә кетти. Олар бийкар қорықты. Олар түйени құмарлары қанғанша топ пенен теуіп азаплай беріуине де болатуғын еди. Едиге тек көзабаға гүрегін силтеп бақырды, болмаса, усы турғанында соларды қууып жүргендей диңке бармеди бунда?! Қол арбаға хәр бир гүрек көмирди көтерип салыудың өзи оған мүшкил еди. Ол хешқашанда бундай дәрежеде бийшаралық аўқалға түсип, дәртке шатылып қалады екенмен деп ойламаған еди. Мийи бирдейине тынымсыз айлана берди. Тер де қуйылып аға береді. Көмирдиң қара қоқым гиртинен өкпеси қысып, сырылдап, Едиге биротала болдырған еди. Сондай уақытлары Едиге солығын басыу ушын дем алып отырғанда, Укибала қол арбаны өзи толтырып, жарланып турған бәлентликке қарай айдап, аўырманлықты өз мойнына алады. Онын тентиреклеп, зяғы шалынысып баратырғанын көрип, шыдамай кеткенликтен, Едиге тағы орнынан турып барып гүрекке асылады...

Түйеге қарап тур деген сол адам арадан көп уақыт өтпей-ақ қапшығын арқалап, жетип келди. Қапшығын түйениң арқасына жайғастырып, жөнелип кетейин деп турғанда, ол Едигениң жанына келип жөн-жосақ сорапты. Олар бирден ашылысып, сөйлесип кетти. Бул Боранлы разъездинен келген Қазанғап еди...

Сорасып қараса олар бир жаға бойынның адамлары екен. Қазанғап шығысы жағынан өзиниң Арал жағасындағы бир аўылдан екенлигин айтты. Бул жағдай оларды дәрхал жақынластырып жиберди.

Бул ушырасыудың Едиге менен Укибаланың пүткил алдағы өмириниң тағдириң шешетуғынлығы сол уақытта хешкиминиң қыялына келмеген еди. Қазанғап

тек оларды өзи менен бирге жүрип, Боранлыға барып жұмыс ислеуге көндірди. Бир көргеннен-ақ адамларды жатырқамай, өзинне тәбия көрстуғын усындай бауырман адамлар болады өзи. Қазанғаптың басқалардай өзгешеленип туратуғын бир қәсийети өмирдин ашы-дуншысын көп татқанлығы киши пейиллигинен билинип туратуғын еди, Түрине қарағанда үстиндеги киімлерин күн алып, онып кетседе, өзинне күйіліп жара-сып туратуғын жалпақ қазақ. Ийленген ешки териден тигилген ғағырлаған шалбар киіп журиуи де тегі емес — түйениң үстинде отырғанда жағдайлы болады. Сөйтсе де ол гөне киім менен жаңа киімнің парқын айыра алатуғын еди. Темиржолшының жыйынлыққа сақлап қойып киісетуғын шылт жаңа фуражкасы оның үлкеи басына жарасып тур. Аяғында көп жыл киілігешликтен қырық жамау басылған текеки етик. Оның пағыз қырдың тайнапыр қазағы екенлиги даланың анызақ самалында күн қағып, қара-қоныр, тартқан бет-әлпеті менен пәнжели қолларынан билинип турады. Мийнеткешлигиниң себебинен геүдеси сәл алдына еңкейип, кең ийилери уақтынан бурын шөгип кеткенлик-тен, орта бойлы болсада мойны собырайып турады екен. Хәмме нәрсени дыққат қойып түсинип, жән-жя-ғын әжим қаплап, күлкі шашып туратуғын оның қарал-тым көзлери хайран қаларлық еди.

Қазанғап сол жыллары қырқты қуўсырып барып қалған еди. Итимал, келте етип қойған мурты менен буўрыл тартқан шоқ сақалы оны кекселеу етип көрсететуғын болса керек. Бәринен де бетер сөзи кеўилге қонымлы хәм салмақлы болып, адам исенбеуге итималы болмай қалады екен. Үкибала бул кисини дәрхал унатып, сүйсинип кетти. Гәпти орнында тауып сөйлегенликтен айтқанларының бәри де ақыл-насият еди. Ал, енди контузиянан еле айықпай жүрген болсаң, бүйтип денсаулығына зиянды тилеп алып не қылайын деп единг. Мен сенин усы жұмысты қыйналып зорға ислеп турғаныңды дәрхал сезген едим. Едиге, деген еди сонда ол. Бундай аўыр жұмысқа жарамайсан, еле сен. Аяғыңды зорға сүйреп басып жүрсең. Хәзир сен таза қауада емия-еркин қатық-сүт ишип, жеңил-желпи жұмыс ислеуиң керек. Минне, мәселен, айтпайық биз төрептеги разъезде жолда жұмыс ислеу үшін адам деген жүде керек. Разъедияң жаңадан болған начальниги

маған бирдейине: сен бурыннан усы жерде отырықшы-сан ғой, тәуірлеу адамлар болса таппайсаң ба, — деп дыңғырлай береді. Ал, қайда қәнекей сондай адамлар? Бәри де урыста. Қайтып келгенлер болса, оларға басқа жерден де жұмыс табылады. Әлбетте, биз тәрәпте де күн көрис жақсы емес. Қыйыншылығы мол жерде болып атырмыз-әтирапымыз Сарыөзектің сырдаңдай даласы. Жақын жерде ел де жоқ, суу да жоқ. Сууды хәптесине бир мәртебе цестерна менен алып келеди. Гейде келмей қалатуғын ғақытлары да болып турады. Ондайы да бар. Сондай ғақытлары жолы алыс қуладаладағы құдыққа барып, сууды мес пенен әкелуіге туура келеди. Азанда кетсек, кеште айланып келемиз, әйтеуір. Сонда да хәр жерде тентене болып жүргеннен көре, сол Сарыөзектің бир жеринде түтин түтетип, мәкан басып отырғанның пайызы өз алдына деди Қазанғап. Үстинде — баспанаң, турақлы ислейтуғын жұмысың болады. Не ислейтуғыныңды көрсетемиз, бағдар беремиз, кейин менгерип кетесен. Өзиңнің мал-қалың болады. Мал сақлайман деген ниһетің болса, ол қыйың емес. Екеуиңиз ислеп тұрсаңыз, — деди ол — тапқан табысыңыз өзлерине бас-тон болады. Ол жерге барсаң ден-саулығың да дүзелип кетеди. Қалған жағын ығбалыңыздан көребересиз, жүдә ишқыста болып барытырсаңыз қолайлы жағына қарай ығыса бересиздағы...

Мине Қазанғап сонда усындай гәплерди айтқан еди. Едиге әри ойланып, бери ойланып, ақырында барыуға келисим берди. Олар сол күни Қазанғапқа плесин Сарыөзектеги Боранлы разъездине қарай жүрип кетти. Ол ғақытлары Едиге менен Укибаланың изине айланып, егленгендей хешнәрсесиде жоқ еди. Анау-мынауын түйиштирип, жеңилтекленип, жолға шыға берди. Егер бахыт деген нәрсе болса оны да нзлеп көрейик деп ойлап еди, олар сонда. Соңынан билсе, бул олардың тәғдири екен.

Қумбелден — Боранлыға дейин баратуғын жол өмир-өмиринше Едигениң ядынан шықпастай болып қалған еди сонда. Олар дәслеп темир жолды жағалап жүрди, соңынан әсте-ақырын бир қыялап қашықлап, ашық далацлықтың төрине қарай кетти. Қазанғаптың айтығына қарағанда, темир жолдың усы тусы үлкен бұрылыс жасап, бир заманлары айдын-шалқар суу жағырған. Еден болса ушы-қыйыры жоқ тақырлыққа айланып.

кеүйп кеткен дузлы көлдің ұлтанын айланып өтеді екендағы, ал, көлдің ұлтаны менен туұрылап тартқанда он шақырымдай жол қысқарады екен. Бул күнде де сол көлдің ұлтанынан батпақ аралас дуз шығып турады. Хәр жылы бәхәрде дузлы тақырлық босасып, сол қылдап батпаққа айланады да, үстинен өтиұ қыйыналасып, жаз ортасында аппақ сор қаппа, қатыуашланған бул кеңіслик келесі бәхәрге дейін тастай қатып жата береді. Бул қатардың бир заманларда айдын шалқар дузлы көл болғанын Қазанғап, Елизаров деген геологтан еситкен еді. Соңынан Елизаров пенен Едиге кеүйл жақын дос болып кетті. Ақыллы адам еді, Елизаров.

Едигениң ол уақытлары еле Боранлы деген лақабы жоқ еді. Тек, мәзи бир ғайыптан-тайып, темир жолда ислейтуғын жергиликли биреуге ушырасып қалған Аралдың қазағы болып, урыстан жарамсыз болып қайтқанлықтан талабы келіспей жүрген фронтовик еді. Енди болса мине, Қазанғапқа исенип, хаялы екеүй жумыо хәм баспана излеп, өзлерине еле намәлим Боранлы разъездине княтыр. Усы Боранлыда өмир-өмиринша турақлап қалатуғынын ол, сол сапары билмеген еді.

Бәхәрде шамалы күн жасыл тартып туратуғын Сарыөзектиң көз жеткисіз кеңіслиги Едигениң құлақларын яитеп таслағандай болды. Аралдың этирапында, Устиргти айтпағанның өзінде не көп кеңіслик көп. Бирақ, оның бундай кеңісликти биринши мәртебе көриуи еді. Сарыөзектиң тилсимли хәм құлазыған бундай даласында, тек бул этираптын кеңлигине өзиниң жан дүньясынын кеңлигин сайбағыслап түсине алатуғын адам гана көнлиге алатуғынын Едиге соңынан түсінди. Аўа, Сарыөзектиң даласы кен, бирзқ адамның жанлы ақыл парасаты сол кеңликти де санасына жайғастыра алады. Гүмилжи болсада сол замаилардың аласапыранында көмиліп қалған әлұан-әлұан сырларды бабына түирип айта алатуғын болғаны ушын да Елизаров дана адам еді.

Түйениң буйдасынан услап, исенимли түрде Сарыөзектиң қойынына қарай алдында баратырған мына Қазанғап болмағанда Едиге менен Укибаланың қандай қыялда болатуғынын ким биледи дейсең. Хәр түрлі мәрселер артылған түйениң үстінде Едиге отыр. Әлбетте, түйеге Едиге емес. Укибала минифи керек еді,

Бирақта, Қазанғап, әсиресе Үкибаланың өзи шыр-пыр болып: «Бизлер депи саў адамлармыз, ал, сен өзине ыжыят болыўың керек, гәпти азайт, еглей берме адамларды, жол алыс...» — деп зорлағандай етип түйеге миндирди. Түйе еле жас көп жүк артыўға ҳәлсизлик ететугын болғанлықтан, екеўи пияздап жүрди. Едигеннің ҳәзирги Қаранары болғанда ма, үшеўи де жай-қарахат жайгасып, үш ярым-төрт сааттай ўақытта дийдилеген жерине желдирип жетип барған болар еди. Сол сапары олар Боранлыға ярым ақшамда жетип келди.

Сөйтседе сол рет жолдың узақлығы — бийтаныс жер жөниндеги ғанғыр-гүнгир әңгеме-гүррин менен билинбегендей болды. Қазанғап бул жердің ҳәдди-қудди, Сары өзектеги темир жолға қалай келгенин жол бәйиша айтып келе берди. Түрине қарағанда егеде болып көринген менен сол урыс тамам болмастан бир жыл бурын, Қазанғап отыз бесин толтырып, отыз алтыға қараған-ақ екен ғой, өзи. Шығысы жағынан Арал жағалаўының қазағы еди. Оның туўылып-өскен жери — Бесағаш аўылы менен Жангелди аўылының арасы теңизди жағалап жүргенде отыз шақырымдай бар екен. Қазанғаптың Бесағаштан шығынып кеткенине көп жыллар болсада, бирақ, елеге дейин дуз-несип айдап бир бармай-ақ жүрген екен. Бармай жүргенинің де мәниси бар еди. Қазанғаптың әкесин кулакларды сапластырыў ўақытында класс ретинде жер аударып жиберген еди. Сонынан анықланса ҳеш қандай кулак емес, тек асыра силтеў жаласы оттай шарпып турған ўақта нахақтан айдалғаны билинип, ҳақланып қутылып киятырғанда жолда қайтыс болыпты. Орта ҳаллы хожалықларды да кулак деп айыппап, аласлап атырған ўақытта бундайлардың талайы жазықсыз айдалып кетти. Сонынан ақлаўын ақлады да, бирақ, ўақыт өтип кеткен еди. Хожалығы пыт-шыт болып — туўысқан ағанинлери, апа-қарындаслары көзден таса болыў үшін ҳәрким басының аўған жағына дағысып кетти. Соннан бери олар суўға батып кеткендей жоқ. Ол ўақытлары Қазанғап деген ғыршылдаған жас жигитти аўылдың жел-өкпе белсендилери жыйналыс сайын ортаға алып; әкенди халықтың алдында айыппап сөйлс, деп қыстастыра беретугын еди; әкемди жат элемент ретинде дұрыс қаралады, мен бул бағытты қуўатлайман деп

айт. Мен ондай әкеден бәздім, менін әкем сыяқлы класс душпанларына жер басып жүріуге арамызда орын жоқ, олардың бәрінде жалпыламай құртыу керек деп айт.

Бундай жүзи қарашылықтан қашып қутылыу үшін Қазанғаптың алыс жақларға басын алып кетиуіне туура келди. Сол кетистен ол Самарқанд әтирапындағы Бетпақдала Мырзашөлден бір шықты. Бул жерде саррас алты жыл жұмыс иследи. Ишше әсирлерден бері адамның изи түспеген бул жерлерди пахта егнү үшін жаңа-жаңа өзлестирип атырған мәхәл еди. Адам күши жетиспейди. Бар адамлар баракта жатып жұмыс ислейди, жап-салма қазады. Қазанғап жер де қалды, тракторшы да болды, бригадир де болды — желелли мийнети үшін құрмет грамотасын да алды. Хәтте, усы жерде үйленди де. Мырзашөлге ол уақытлары талап излеп, жан-жақтан адамлар келе баслаған еди. Сонда бул жерге жұмыс ислеу үшін Хийўаға жақын жерден жигит ағасының хожалығы менен бирге қарақалпақ қызы—Бийке де келди. Себеп пенен Қазанғап екеуиниң ушырасыуы усы жерде болды. Екеуи Бетпақдалада қосылысып, хожалық болып, сонынан Арал жағасындағы Қазанғаптың аўылына, ағайин-туўғанының ортасына бармақшы болды. Бирақ, ақыбетин ойламаған екен, асыққан екен. «Максим» деген поездда талай-талай станцияларда аўысып минип, көп сандалыспадан кейин Кумбелге келгенде, Қазанғап бул жерде аўылласларының бирли-ярымын ушыратып қалды. Олар менен аман-есенлик сорасып отырып, Бесағашқа хәзирше барыуға болмайтуғынын түсинди. Аўылды елеге дейин сол баяғы жалахор менен бурмалаушылар басқарып жүрген екен. Буны еситип Қазанғап ойланып қалды. Бир нәрседен қәуіпсингенликтен емес, әлбетте; аўылына барғанда да хешким хеш нәрсе қыла алмайды. Ол енди Өзбекстаннан құрмет грамотасын алған сыйлы адам. Сөйтсе де бурын изине түсип, қорлап масайраған адамлардың бет әпшерин көргиси келмеді. Еле олардың қолынан хәмме нәрсе өтип турғанда, арада хеш нәрсе болмағандай түр билдирип, олар менен қалай аман-есенлик сорасып сәлемлеседи!

Қазанғап бул жағдайды есине түсириуді жақтырмайтуғын еди. Бул нақолайлықты басқалардың әлде қашан умытып кеткенин де түсинбеди. Сарыөзекке

келгеннен кейин де, арадан біраз жыллар өтсе де бул, сол қорлықты ұмыта алмайтуғынын бір-еки рет сездіріп қойды. Бір мәрте өзіннің баласы кеуілін қатты қалдырды да, екіншісінде Едіге хәзиллесемен деп абылаймай қалды.

Сәбийтжанның қаладан келе бертуғын күнлерінің бирінде олар дастурханды дөгереклеп, шай ишип, қаладағы жаналықтарды еситип, әңгімелесип отыр еді. Аннан-мыннан гәп тауып отырған Сәбийтжан сөзінің арасында, коллективлестіріу жылларында Синьцзянға өтіп кеткен қазақтар менен қырғызлар енді қайтып келип атырған екен, — деди күліп. Қытайда коммуна құрылып, қысып атырса керек, өз үйлерінде аұқатланыуға тыйым салынып, улыуға қазаннан аұқатланыу үшін, ғаррысы да, жасы да қолларына табақтарын алып күніне үш рет днзбекте шубырысып туратуғын болыпты. Қытайлытардың қысқысына шыдай алмағанлықтан олар мал-мүлкіне де қарамай басы менен ғай болып қашыуға мәжбүр болған. Берман дәрәй өткеріндер деп олар бнзін шегарадағы адамдардың аяғына жығылып атырған құсайды.

— Оның неси жақсы? — деп түнерген ұақытта гәзепленген Қазанғалтын еринлері дирилдеп кетті. Нәкән-саяқ болмаса Қазанғалтын бүйтип түнергенің де баласына бундай мүнәсибette болып жекирингенің де хешкім, хеш қашанда еситип хәм көрген емес. Балам оқып үлкен адам болсын деп әрман өтіп, бар тапқанын соның жолына шашып еді. — Олардың несіне күліп отырсаң, сен? — деди тағы да, басына тепкен қан шеке тамырларын көрнеп кеткенліктен гижинип. — Бул адамларға апатшылық емес пе, билсен?

— Қалай деуім керек сонда. Хайрансаң-әй, буларға! — деп шабаланды. Сәбийтжан. — Қалай болған болса солай айтып отырман.

Әкесі алдындағы шай құйылған кесені арманырақ ысырып атырып хеш нәрсе демеді. Оның усы үндемегенлігінің өзі әжептәуір сезілді.

— Улыуға алғанда кімге өкпелейсен? — деп хайран болған мәңде ийінің шошан еттиріп, гүңкілдеді Сәбийтжан. — Түсинбедім. Тағы қайталап айтаман кімге наразы боласаң? Ұақытқа ма — ол туттырмайды. Хүкіметке ме — хүкіметке өкпелеуіге хәққын жоқ!

—Билесең бе Сәбийтжан, менің исим—менің өз машақатым өзімнің мойнымда. Басқа іслерге мен араласпайман. Бірақ, ядында болсын, балам, мен сені ақылы толысқан шығар деп жүрген едим, эне соны билип қой. Тек ғана бір құдайға өкпелеуіге болмайды—егер ол жаныңды алыуға әзірейлини жиберсе, деміңнің шегине жеткени, адам өліуі үшін тууылады. Оннан басқа жер жүзіндегі нәрселердің бәріннің де сорауы бар!—деді де Қазанғап орнынан тұрып хешкімге бурылып қарамастан түнерген қалында үйден сууырылып шығып бір жаққа қарап кетті.

Тағы бірде, Қумбелдегі ушырасуыдан соң, арадан бираз жыллар өткенде барып, Едиге Боранлыға мәкәч басып бала-шағалы болып кеткенде, бәхәрдің күнлері кешқурын малларын қораға қамап атырған Едиге қозылаған қойларына қарап тұрып:

— Усы Қазаке, сизің менен биз байып баратырған құсаймыз. Қайтадан кулак қатарына шығарып қуұдаласада болғандай екен!—деп хәзиллеспекши болып еді. Қазанғап оған атып жибергендей етип қараған уақытта мурты тикирейіп кетті.

— Сен аңлаңқырап сөйле, бірақ!

—Хәзиллесіп атырман, соны да түсінбейсең бе, сен?

—Оның менен хәзиллесіуіге болмайды.

— Қойсан-ә, Қазаке. Жүз жыл өтип кетсе де...

— Эне, гәптиң төркини сол өтип кеткенлігінде болып тұр. Маңлайындағының бәрін екі теуіп бір қыршып алған менен еплеп күнелте бересен. Ал, аяқ астында қалып тапқанған жанның жарасы хеш уақытта да жазылмайды...

Олар сол күни Қумбелден—Боранлыға қарай Сарыөзектің үсті менен киятырғанда еле бул гәп айтылман дегенше алда еле жүдә көп жыллар бар еді. Олардың Боранлыға келгеннен кейін изінің не болатуғының да хешкім билмеді. Олар еле бул жерге көнлігіп, үйренісіп кетеме, я үйреніспей-ақ тағы қоңаңлап, дүньяның бір шетине шығынып кетеме, бул намәлим еді.

Әнгименің бағдары тиришилиқ, күн көріс жөнінде болғанлықтан, Едиге гәптиң арасында Қазанғапқа: урысқа қалай бармай қалдыңыз, ямаса ден саулығыннан бір шикәс тапты ма?—деп сорады.

— Кудайға шүкир, деним сау,—деди Қазанғап: — Ҳешқандай ауырыу жоқ менде. Фронтқа барғанымда да Ҳешкимнен кем сауаш құрмас едим. Бирақ, жағдай басқаша болды...

Қазанғап Бесағашқа бармайтуғын болып бир шешимге келгеннен кейин басқа Ҳешқандай тентиремей-ақ қояйық деп, олар Қумбел станциясында қалып қойған. Тағы Мырзашөлге қайтып барайын десе—дым алыс, әуелден келмеуи керек екен, бир келип қалғаннан кейин тағы қайтып барыудың рети жоқ. Аралға барайын десе, тағы ойланып, әуре сарсаң болып қалды. Қумбел станциясының баслығы бир тәуір адам екен. Сөйтип жүргенде булардың шеттен келгенин сезип, ашылысып сорасып, қайдан келгенин не жұмыс ислейжағын биллип алды да, Қазанғап пенен Бийкени Боранлыға баратырған поездға миндирип жиберди. Ол жақта жұмыс ислейтуғын адам керек. Соған екеуинди қолайлап турман,—деди баслық. Сөйтип разьездин баслығына хат жазып, қолларына услатып жиберди. Ол қәтелеспеген екен. Боранлыға қарағанда Мырзашөл дегениң бейиш екен. Ол жақта адамлар да көп еди, жұмыс та көп еди. Сарыөзектин суусыз шөлистанында қанша азап шегип қыйлансада кем-кемнен үйренисип, көнлиге баслады. Аш-жалаңаш болса да өзлери менен өзлери әжик-гүжик болып дәске жыйнап, хожалық болыудың талабында болды. Ерли-зайыплы екеуи де жол рабочийи болып есапланған менен разьездеги дус келген жұмысты ислей береди. Солай етип Қазанғап хәм оның жас келиншеги Бийке екеуиниң ерли-зайыплы өмир жолы Сарыөзектин елсиз Боранлы деген станциясында усындай болып басланып еди. Дурыс, сол жыллары олар, ақша жыйнағаннан кейин басқа жерге: станция, я қалаға жақынлап барғысы келип, бир-еки рет қобалжып та қойды. Сөйтип жүргенде урыс басланып кетти.

Әне, сол урыс басланған күнлерден баслап, Боранлы арқазы эшелонлар батысқа қарай солдат, шығысқа қарай эвакуация етилген бала-шағаларды, батысқа қарай дән, шығысқа қарай жарадар болғанларды тийеп алып, зуулай беретуғын болды. Өмирдин бирден қаймығып, өзгерип кеткени сонша, усындай елсиз түпкирдеги Боранлы сыяқлы станцияда да сол өзгерислер сезилерли дәрежеде болып турды...

Биринен соң бири арқыраған паровозлар семафордың

ашылыуын талап етсе, қарама-қарсы тәрептен тағы сондай дауыстар гүңиренеди.

..Шпаллар ауыр жүкке шыдамай майысып, рельслер уақтынан бұрын желініп, вагонлардың ауыр салмағына шыдам бере алмады. Жолдың кеткен жерлерін зорға жөнлеп үлгергенде, ізін ала тағы бір жерін тағы қайтадан қалпына келтіріу талап етіледі..

Ушы да жоқ, қыйыры да жоқ, қаяқтан шығып атыр екен, бұл есан-сансыз адамлар! Эшелонлар біріннің изінен бири күні-түні, хәптелеп, айлап, соңынан жыл артынан жыллап, фронтқа қарай зуулап өтті де турды. Хәммесі де батысқа—яғни өмір менен өлім арпалысы айқасып, қан төгіліп атырған тәрепке қарай кетеди..

Арадан көп уақыт өтпей-ақ Қазанғаптың да сол жаққа қарай кететуғын гезегі келді. Урысқа жибермекші. Қумбел станциясынан әскерий пунктке келип жет деген хабарлаушы қағаз жиберипті. Разъездин баслығы ски қолы менен шашларын жулатуғындай етип қамтымлап, ұай-ұайды салдырып жиберіуіге сәл қалды—жұмысты ең жақсы иелейтуғын адамын алып баратыр. Боранлыда жұмыс иелейтуғынлардың өзі бір ярым адам ғой, екеуіге де жетпейді. Разъезд баслығының қолынан не келеді, оның айтқанын ким тынлайын деп атыр. Разъездин поездларды өткеріу қобилети резина емес ғой.. Паровозлар болса семафордың қақ маңлайында өкиріп тур.. Егер усыннан тез кун ишінде қосарлы жол (запасная линия) салыу керек деп айтса күлкіге алады.

Хәзір оған ким бас қатырады, душпан болса Москваның түбінде тур..

Урыс басланған жылдың дәслепкі қысы да ерте түсіп босағаға таялып келип қалды. Күнлер геуғим тартыуға асыққандай қысқарып хәм түнеріп, сықырлаған аяз басланды. Сол сапары таң алдында қар жауды. Дәслеп сийреклеп таслап тур еді, соңынан жапалақлап, бурқасынлап кетті. Сарыөзектің кең даласы сай-саласы менен ой-қыры аспаннан түскен алпақ сағымға көмилді де қалды. Соңын ала дәрхал өле ығарланбай атырған улпа қарды жеңіл-желпі

Шпал—темир жол рельсіне кесе-кесе қойылған ағашлар.

уйытқытып ескен Сарыөзектің самалы басланды. Бул тек, басламасы ғана еди. «Еле несін көрипсең, қыл таққада ғаңқылдар» дегендей үлкен булағайды салып, ысқырып, азнайтуғын дауыл соңынан болады. Жердің дәл ортасы болған сарғыш тартқан кең далалықтың үстінде ана үлке менен мына үлкені кесип өтип, жиңишке қара сабақтай болып созылып атырған темиржолдың жағдайы қандай болады сонда? Темиржол—жердің шеке тамыры, дурсилдеп тұр—поездлар ол жаққа да, бул жаққа да өтип атыр.

Сол күни азанда Қазанғап фронтқа кетти. Ұешким шығарып салған жоқ, жалғыз өзи кете берди. Олар үйден шыққан уақытта, Бийкениң көзи қамасқанлықтан, маңлайына қолын басып, мийим айланып баратыр деп тоқтап қалды. Қазанғап оның қолындағы қундақлаулы нәрестени алыу менен болды. Қундаққа орамған Айзада еди. Ерли-зайыплы екеуи аппақ қарға из салып жүрип кетти. Қим биледи, мүмкин, бул излердин қарға қатара ең соңғы рет түсиуи шығар... Бирақ, Бийке оны шығарып салыуға киятырған жоқ, Қазанғаптын өзи оны стрелочниктин будкасына дейин ертип апарып, сол жерден Қумбелге баратуғын жүк поездына минбекши болып киятыр. Енди күйеуиниң орнына — Бийке стелочник болады. Олар бул жерге келип, хошласып алды. Айтылатуғын гәилер де жылап-сықлау да бәри де түнде болған еди. Паровоз пууын бурқыратып тұр екен. Машинист асықтырып, Қазанғапты қасына шақырды. Қазанғап оның жанына отырар-отырмастан, паровоз узын-қуыйн гудок берип, кем-кем пәт алыг, дөңгелеклерин рельслердин жалғасқан жерине тақылдан тийе баслады. Сөйтип, белин бууып, орамалды маңлайына түсирип тартып, күйеуиниң етигин кийип, бир қолында нәрестеси, бир қолында флажок, буларға семфорды ашып турған Бийкениң қасынан поезд зуулап өтә кетти. Соңғы мәрте олар бир-бирине қолларын былғады... Бийкениң телмирген дийдары, муңлы көз қараслары, флажок көтерген қоллары, хәтте семафор да соңғы рет жылт-жылт етип булдырап артта қала берди...

Ал, поезд бул уақытлары аппақ сүтке малынғандай болып, тып-тыныш ғана мүлгип атырған Сарыөзектің кең даласының қойынын дүбирлетип, гүулеп баратырған еди. Паровоздың қарсы алдынан ескен самалдың епкини пеште жанып атырған көмирдин жағымсыз

ийиси менен кең даланы қаллап атырған таза қардың ийисин араластырып жиберди.. Қазанғап Сарыөзек даласының қысқы сан хауасын өкпеси кернелгенше жутынып симире берди. Буннан былай бул даланың өзине жат емес екенлигин ол сонда түсинген еди...

Қумбелде әскерликке алынғанларды фронтқа жиберип атыр екен. Хәммесин де қатарға дизип, атларын атап түуеллеп санап, вагонларға бөлнстирди. Тап сол ўақытта хайран қалғандай бир ўақыя болды. Қазанғап өзиниң колоннасы менен вагонға миниўге баратыр еди, әскерий комиссариаттың хызметкерлериниң биреуи жүрип баратырғанлардың изинен жетип:

— Асанбаев Қазанғап! Қим Асанбаев? Саптан шық! Изиме ер!— деди.

Бұйрық қалай айтылған болса, Қазанғап солай иследи.

— Мен—Асанбаев!

— Документ—хүжжетлерин!.. Дурыс. Өзи екенсең. Ал, кейниме ер.

Олар кейинне қайтып станциядағы әскерий пунктке келген соң жаңағы адам оған былай деди:

— Қәне, Асанбаев, сен енди үйиңе қайт. Үйиңе қайтабер. Түсиндиң бе?

— Түсиндим,—деди Қазанғап хеш нәрсе түсинбеседе.

— Ондай болса тарт салдаўынды, бул жерде қара көбейте бермей. Сен боссаң.

Кетип баратырған хәм шығарып салыўға келген аламаннын арасында қалған Қазанғап не ислерин билмей хайраны шығып қалды. Дәслеп ол истиң бундай болып сәтине түскенине қуўанып тұр еди, сонынан кеўилинде бир гуман пайда болып, тула-бедени өртенип баратырғандай болып кетти. Ах, солай екен-аў, еле! Ол әскерий пункттиң қапысының алдында ийин тиресип тұрғанлардың арасына өзин урды.

— Қайда гүдиреклеп баратырсаң, сен?—деп бақырды бул жердегилер оған. Оларда баслықтың үстине кирмекши болып анталасып тұр еди.

— Меники қыстаў!—Әшелон жүрип баратыр, меники қыстаў жұмыс!—деп оларды ийтергишлеп, ишке кирип кетти.

Темекиниң түтининен булдырлап көгис тартқан бөлмеде, телефонлар хәм изгыған қағазлар, анталаған адамлардың арасында шашы жары ағарып, даўысы

қарлығып қалған киесі Қазанғап дәпиния келген Ұақта столдан басып көтерди.

— Сеники не, қандай мәселе бойынша?—деди жақтырмай.

— Мен келиспеймен.

Не менен келиспейсең?

— Мениң әкем бурмалауға тап болған адам ретинде қақланған. Ол кулак емес! Өзлеринде турған барлық жұжетлерди тексеринлер, қәне! Ол орташа хожалық ретинде қақланған!

—Тоқта-тоқта! Саған не керек болып тур өзи-ә?

— Егер мени соны сылтаулап әскерликке алмайтуғын болсаңлар, онда бул дұрыс емес.

— Берман қара, былшыллама өйтип, Кулак—жууан жудырық, орташа хожалық, енди кимниң жұмысы бар оның менен. Қаяқтағыларды айтасаң-ә! Сен кимсең өзин?

— Асанбаевпан. Боранлы разъездинен.

Баслық алдындағы қаразға жазылған дизимди қарай баслады.

— Солай демейсең бе. Басты қатыра бересең қуры. Орташа хожалық, гедей хожалық, жууан жудырық! Ма, саған бронь. Сени алжасып шақыртқан. Темир жолшыларға хешким тиймесни, бәри де өз орны-орындарында қылт етпей тұрсын деген жолдас Сталинниң өзинен бұйрық бар. Қәне, бизге мәлел бермей кет бул жерден. Разъездине бар, жұмысыңа кирис, қәне...

Боранлыға шамаласқан жерде күн уясына батты. Олар тағы темир жолға жақынласқанлықтан арман-берман өтип баратырған поездлардың дауысы еситилип, вагонлардың дизбегин де көриу мүмкин еди. Сарыөзек даласының ортасында олар, алыстан ойыншыққа усап көринеди. Этираптағы сай-сала менен қырлы дөңеслер дәслепп қуяштың соңғы сәулесине, соңынан геүгим гүнгүртлигине малынып, жер бетин болар-болмас селдир думан қаплады да, қауа көгис тартып, еле қыстың тәсири кетпеген кең даладан бәхәрдин дәслеппки леби сезилип турды.

— Әне, бизниң Воранлы!—деп Қазанғап қолын алға қарай көтерди түйениң үстиндеги Едиге менен қасында ентелеп киятырған Укибалаға бурылып.—Енди азгантай қалды. Қудай жеткерсе, хәзир барып қаламыз. Оянан соң дем аласызлар.

Олардың алды бетінде, яғный темир жол сәл-пәл шығанақ жасап, бурылып өтетұғын тәрәптегі бір тегіс кеңісликте бірнеше пәскелтек жайлар, хәм семфордың ашылуы күтип, запас линияда тұрған поезд көринеди. Оның арғы жағының бәри сырдаңдай дала, адыр-адыр қырлар, ойпатлық, мүлгіп атырған шексіз кеңіслик еди...

Едигениң кеуіли қулазып сала берди. Теніз әтирапының даласына үйреніскен Едигеге дала таңсық болмаса да, бірақ, мына тақылеттегі кеңісликти көремен деп ойламаған еди. Бурын ол бірдейне көгіс дөңіп, құбылып туратуғын теңиздің жағасында тууылып, енди мине суусыз, шөлістан «теңизине» тап болып тур! Бул жерге қалай шыдайды енди?!

Үкибала түйе менен қатарласа берип, Едигениң аяғынан услап, бираз жерге дейін жаздырмай жүрди. Едиге оның не қыял менен бундай етип қиятырғанына түсинди. «Хәш гәп болмас, ең баслысы денсаулығың дүзеліп кетсе болар. Тирі болсақ—қалған жағы болса көре берермиз»—дегенди уқтырған еди сонда Үкибаланың қолы оған.

Содай етип олар өмир-өмиринше мөкәнлап қалатуғын жерине де жақынлап келип қалған еди.

Күн биротала батып, қараңғы түскеннен кейін Сарыөзектің шағырайған аспанында жұлдызлар гуж-гуж болып жымынласып тұрған уақытта, олар Боранлыға жетип келди.

Екеуі бірнеше күнге дейін Қазанғаптың үйінде болды. Соң бөлөк шықты. Оларға сол уақытлардағы темиржол рабочийлары үшін ажыратылған барақты берди. Сөйтип олардың жаңа қоныстағы өмири усылығынша басланып еди.

Сарыөзектің адамды жалықтырып жиберетуғын елсіз даласында, дәслепки уақытлары хәмме қыйыншылық хәм қолайсыздықларға көңлиге алмай жүргенде, Едигениң шықпас жанына себепші болған еки нәрсениң бири—сап хауа, екиншиси—түйениң шубаты болды. Хауасы жанға жүдә жағымды хәм таза екен. Бундай таза хауаның басқа жерлерден табылуы да қыйын. Шубат болса Қазанғаптан табылды, ол өзлериниң еки нәрсениң бириүин Едигелерге сауып ишюге берди...

— Хаялымыз екеуимиз ыңғайға қарап мәләқәтлес-

кенбиз, — деди ол. — Бизлерге өзлөрүмүздүн шубатымыз жетеди. Ал, сизлер сауынга бизиң Ақбас ингенди алыңлар. Өзи де эле жас хэм сүтлү. Усы екінши рет тууыуы. Рәхәтия де, мийнетия де өзлериң көре беринлер. Тек боталағын сүттен қақпасанлар болды. Боталағы сеники — хаялымыз екеүимиз ойласып, оны саған еншиге бердик. Солай, Едиге, хәзирше, Сақлай алсаң — бир үйир мал болып кетеди эле. Кәпелимде көшип кетемиз десендер сатарсаң, пул болады.

Ақбастың боталағы — буннан бир хәптедей бурын тууылған кишкентай ғана сүйкимли, арқасындағы билнер-билнбес болып турған өркеші де, басы да қаралтым бота еди. Қап-қара болып бадырайып турған көзлериң айтпайсаң ба! Оның жасаураңқыраған бул көзлери сәл муңлылау болса да, нәрестелик еркеликке тән қандайда бир меҳрибанлыққа мүтәж болып тилениш пенен жаудырап ғана турады. Гейде ол анасының әтирапында ебетейсиз түрде тайрақлап, секирип-секирип ойнақлайды, гейде қорада жалғыз өзи қалса анасын ізлеп, шақырып, тап адам тақылетте: хэм аянышлы хэм жалынышлы етип бозлайтуғын еди. Соңғылығында буны Боранлы Қаранар болады деп сол уақытлары ким ойлапты дейсең. Қәдимги шаршамайтуғын, гиддимаң хэм уақыттың өтиуи менен аты жетер жерге белгили болатуғын Қаранардағы! Боранлы Едигениң өмиринде болып өтетуғып көплеген уақыялар енди усы Қаранар менен байланыслы болатуғын шығар. Ол уақытлары анасын емип жүрген бул боталаққа ғамхорлық керек еди. Едигеге ол үлкен ермек болды. Бос уақытларының бәрин соның жанында жүрип өткерди. Қысқа таман кишкене Қаранар көзге қоным бергендей болып қалып еди. Сууық басланыудан оның арқасына жыллы жабыу жауып, төменги жағын бауырының астынан илип алып байлап қойды. Бул жабыудың арасынан ол күлкили болып көринетуғын еди... Усы жабыу менен боталақ қысты өткерип, бәхәр шығуыдан-ақ күни-түни ашық хәуада, қула майданда жүретуғын болды.

Сол жылы қыста Едиге өзиниң хал-дарманының енип киятырғаның сезді. Мийи айланып, көзиниң тына беретуғынлығының да қайуақта қойып жүргениң билмей қалды. Кем-кемнен қулақларының тыпымсыз гүилдей беретуғыны да қойып, жұмыс ислегенде бурыңғыдай

терлемейтуғын болды. Қыс ортасына таман жолды үр-лин қар басып қалған асығыс Ұақытларда, бул да бас-қалар қатарында қолына гүрек алып иске киришип кететуғын еди. Жаслығынан ба, әлле жаратылысында боласынлы болып туғылғанлықтан ба, неде болса Едигениң аұырыұды жеңип, шыпа тапқаны соншелли жа-қында ғана аяғын зорға сүйреп басып жүрген күнле-рин умытып кетти. Сары сақаллы доктордын айтқаны рас екен.

Кеуили көтеринки Ұақытларда Едиге боталақтың мойнынан қушақлап аймалап атырып, оның менен хә-зиллесип те қоятуғын еди:

— Биз екеуимиз емшек емискен туғысқанбыз. Сен Ақбастың сүтин емип ержеткен болсаң, мен оның шу-батын ишип, контузияма шыпа тапқан сыяқлыман. Қудайым, енди, биротала солай болып кеткей.

Арадан бираз жыллар өткеннен кейин, Боранлы Қаранардың тәрийли Сарыөзекти тутып атырған мәхәл-де бир жақлардан арнаулы түрде адамлар келип, оны сүүретке түсирип те кетти. Урыстың хәсирети де әсте-ақырын умытылып, балалар да мектепке қатнап, разь-өзде тийисли водокачка салынғаннан кейин, аұыз суу мәселесиде биротала шешилди. Ал, Едиге болса бул Ұақытлары төбеси қанылтыр менен жабылған жай са-мыл алып,—соншама азап-ақыретли, қорлық хәм қы-ыншылықлардан соң өмир өз сабасына түсип адам-лардың турмысы қәддине келгенде, Едигениң ядында узақ Ұақыт сақланатуғын бир әндийше болған еди.

Фотохабаршылардың бул жерге өзлериниң соранып келиуи Боранлының тарийхында биринши рет болған Ұақыя. Фотокорлар үшеу еди, бәриде әбжил-мийзам-кеш, сөзге қумар жигитлер екен. Боранлы Қаранар менен оның ийесиниң сүүретин барлық газета-журнал-ларға басып шығаруу үшін арнап келдик, деп уәдени де аямай берди. Қаранар болса этирапында болып атырған паң-паңы мол шауқымды жақтырмады—ол мени өз халыма қойыңлар дегендей мәниде басын жоқары шекшыйтп көтерип, тисин шықырлатып, гәзепленип буұырқанды. Келгенлер болса түйени тынышландыруу-ды Едигеден қайта-қайта өтиниш етип, оны гә олай, гә былай айландырып турғызды. Өз гезегинде Едиге де қасына аұылдың балаларын да, қатынларын да, хәт-те, Қазанғаптың өзин де шақырып, қуры бир өзгә түсә

бергеннен көре сүүретке хэммесиниң бирге түскениниң жақсы болатуғынын ҳәр сапары ескертти. Сүүретшилер де Едигениң бул айтқанларын инабатқа алып, ҳәрқыйлы аппаратлар менен шыртылдатып турды. Сүүретке түсириўдиң ең бир қызықлы көриниси Боранлы Қаранарға барлық балалар мийдей миңгесип, жабылып мицген ўақта болды. Екеўи мойынына, бесеўи арқасына, олардың дәл ортасына Едигениң өзи минди—ал, енди көре бериндер түйениң күшин! Буның өзи кеўилди көтеретуғын шаўқымға да себеп болды. Бурыннан соң сүүретшилер өзлери ушын ең әҳмийетлисн атанның бир өзин, адамсыз түсириўимиз керек деп расын айтты. Ал, түсире бериндер, оның несин айтып турсызлар!

Әне сонда сүүретшилер бүгежеңлесип Боранлы Қаранардың алдынан да, қапталынан да, жақыннан да алыстанда қулласы, қолларынан келгенше шырпа-шыри түсирмеге қарады. Соңынан Едиге хэм Қазанғалтың жардеми менен атанның бийиклигин—табанынан өркешине дейин, омыраўының кеңлигин, дизесин хэм геўдесин хэм геўдесиниң улыўма узынлығын өлшеп, хэммесин қағазға жазып алды да, таңлайларын қағып таңланысып турды.

— Әжайып бактериан! Мине, ҳасыл тухымның сақланыўы деп усыны айтса болады! Бактерианның классикалық түри бул! Омыраўының кеңлигине қара, тұрқына қара жәниўардың!

Бундай марапат хэм хошеметли сөзлерди еситпўди Едиге де, әлбетте, шеп көрип турған жоқ. Сөйтседе, бирақ, өзине түсиниксиз сөзлердиң мәнисин сорап алыўына туўра келди. Мәселен, «бактериан» деген нени аңлатады екен? Ол былай екен, илимде еки өркешли түйениң әйjemги түп сағасын сондай деп атайды екен.

— Сөйтип буның бактериан болғаны ма онда?

— Болғанда қандай! Сийрек ушырасатуғын қыйлы, алмастай ҳасылы

— Өлшеп-шенеп алыўдың не кереги бар еди сизлерге?

— Илимий мағлыўмат ушын керек.

Олардың газета хэм журналларға бастырып шығарамыз дегени боранлыларды мәзи бир алдап, көзлерине қум шашып кетти дегендей бир гәп еди. Бирақ, ярым жылдан кейин тўје шарўашылығы бойынша зоотехникалық факультетлерге арналған оқыў қуралын почта-

дан бандероль етип салып жиберди. Китаптың сыртқы қабын классикалық бактериян Боранлы Қаранардың сүүреті безеп тұр екен. Китапқа қоса бір дәстедей фото сүүреттерди де жиберипти, арасында реңклері де бар. Сүүретлерге қарап отырып, хәтте, сол күнлердеги шады-қуррамлықты болжап билиүгеде болады. Урыстан соңғы қысылшаң жыллар артта қалып, балалар еле балалыққа тән шалағайлықтан шығалмай, үлкейлердің хәммесиниң де дени саў болып, оларға ғарры болыў еле алыста—«жети асырымның» аржағында тұрған ўақыт еди, ол дәуірлер.

Сол күни Едиге сүүретши қонақлардың хұрметине бир тоқлы сойып, боранлыларды ғарқәллезий етип еди. Шубат та, арақ та, аўқаттың хәрқыйлы түри де мол болды. Ол ўақытлары разъездге келетуғын көшпели вагон—дүкан жанына керек нәрсениң бәрин де әкелетуғын еди. Тек ақшаң болса бәс. Онда хәртүрлик: теңиз шаяны, бекирениң уўылдырығының қарасы хәм қызылы, балықтың хәрқыйлы түри, коньяк, колбаса, конфеталар хәм тағы басқалар болатуғын еди. Солай болады өзи, хәммеси бар болып, молшылық болса, адамлар да онша алабермейди. Артықмаш нәрсениң не керсиги бар? Енди болса сол көшпели вагон-дүкан қарасын көрсетпей кетти..

Сол салары олар ўақ-шақ болып отырды, хәтте, Боранлы Қаранар ушын да тост көтерип ишесті. Сөйттип, жазылысып сөйлесип отырғанда Қаранарды олардың Елизаров арқалы билгепи мәлим болды. Сарыөзек деген жерде Боранлы Едиге деген қылқыймас жорасының бар екені де, дүньядағы ең турпаты келіскен түйе—Боранлы Қаранардың ийесиниң сол екенін де оларға Елизаров айтып берген екен. Елизаров! Елизаров! Сарыөзектиң тарийхын бәс саўсағындай билетуғын оқымыссы хәм әжайып адам сол Елизаров деген!... Елизаров Боранлыға хәр келген сайын, Қазанғап Едиге үшеўи жалықпастан, таң атқанша түррилесип отыратуғын еди...

Гә Қазанғап, гә Едиге—скеўи алма-гезек бириниң сөзиниң шала жерлерин бири толықтырып отырып, олар қонақларға жергиликли жердеги түйе әўладының түн тийкары болған Ақмая хәм оның атақлы ийеса, хәйир ет аты менен аталатуғын Найман-Ана қәбирстанында жатырған сол Найман-Ана жөниндеги Сарыөзек,

анызын айтып берди. Эне, қаяқларға барып тутасыл кетеди дейсен, Боранлы Қаранардың түп дәрегі! Боранлылар бул ески тарих тууралы, итимал: бирнәрсә жазатуғын шығар деп үмитленип еди. Қонақлар қызығушылық пенен құлақ қойып отырды да мүмкин, бул бир әуладтан-әуладқа өтип, усы әтирапта айтылып жүрген аңыз шығар, деди де қойды. Ал, Елизаров болса басқа пикирдеги адам Ақмая тууралы аңызды ол сол заманлардағы тарихый шынлықты сәулелендиретуғын сол жағдайларға толық сәйкес келиўиниц итималы бар дейтуғын еди. Ол бундай аңызларды тынлаўды жақсы көрип, оның өзи де бул даланың өтмишлери тууралы көп нәрселерди биледи.

Олар қонақларды кешке қарай узатып салды. Едигениц кеўили көтерілип ўақты хош болып қалды. Сонылықтан ол ойланбастан бир сөзди айтып салды. Қалай да қонақлар менен бирге ишкен жағдайы бар. Бирақ сол сөз аўызынан шығып кетти.

— Ал, Қазаке расыңды айт, — деди ол. Маған усы Қаранарды боталақ ўақтында еншиге бергеннен өкинип жүрген жоқсан ба, әлле қәйтип?

Қазанған мырс етип оған құлмсиреп бир қарады. Шамасы, ол Едигеден буны күтпеген еди. Азмаз иркилиңкиреп турып былай деди:

— Биз хәммемизде қам сүт емген бендемиз. Сениц хабарын барма, ата-бабадан қалған: мал ийеси қудайдан көреди деген гәп бар. Бул қудайдан. Жазмышта солай болған. Қаранар саған буйырып турған оның ийеси сен. Ал, енди ол мәселен, басқа биреўдин қолына түскенде, қандай болатуғынын ким биледи дейсен кесент келтиретуғын нәрсениц түри азба? Тикжардан құлап кетиўи де итимал. Саған буйырған шығар. Буннан бурында мениц түйелерим болды, бәри де жаман емес еди. Қаранарды туўған Ақбас игенде солардың гухымынан. Ал, сениц еншин хәммесинен де айрықша болып шықты. Илайым, жүз жылға дейин сол сениц хызметинде болсын. Бирақ, сен басқаша ойлап жүрген өкенсен.

— Ал, онда әниў ет, Қазаке,—деп Едиге ойланбай айта салған гәпине бола қатты қысынып қалды.

Усы гәптин барысында Қазанған өзи сезип, сынап жүрген бир сырды айтқан еди. Аңыз бойынша хасыл тұхымлы Ақмаяның төрт урғашы, үш еркек боталағы

болған екен. Әне, соннан бери урғашылары гилең сарғышлау ақ бас болып тууылады екендағы, ал еркектері ылғый қара бас, қоныр болып тууылатуғын болыпты. Сонылықтан Қаранар усындай болып тууылған. Яғни ақбас анадан қара бас түйе тууылған. Бул оның Ақмаядан әрбигенлигиниң биринши нышаны. Соннан бери арадан еки жүзбе, үш жүзбе, бес жүзбе, я оннанда көп пе ким биледи дейсен қанша заманлар өткенин, әйтеуір усы Сарыөзек жағалауынан Ақмаяның тухымы үзілмей киятыр. Некен-саяқ, ара-арасында Боранлы Қаранардай бирегей болып тууылғанлары да ушырасып қалады. Едигениң түйеден салыуы бар екен. Қаранар тап соның ығбалына бола тууылғандай, қолына түсиуіне қара...

Уақты келип, Қаранар дуйым журтты хүрейлендирген бир ҳалда ауызынан көбик шашып, қасына адам дарытпай жарап-қутырып бирнешше күнге дейин далаға қашып кетип жүрген күнлериниң биринде: буну пиштирип таслау керек пе ямаса кисенлеп қойыу керек пе, ямаса кисенлеп қойыу керек пе,—деп Едиге, Қазанғап пенен ойласып еди, ол:

— Бул сениң жумысың. Тыныш табаман десең—пиштирип тасла. Я усынан атағым жайылсын десең тиймейсен. Бирақ, соннан бир бийабырайшылық болып қалса өзиннен көр. Құш-қууатың хәм шыдамың жетсе, күте тур, арғы басы үш жылдай қутырып, оннан кейин, изиннен қалмай ерип жүретуғын болады.

Едиге, Боранлы Қаранарға тиймеди. Пиштириуге көзи қыйып—қолы бармады. Оны атан ҳалында қалдырды. Бирақ, соңлығында усының себебинен қан жылаған уақытлары да болды.

5

Поездлар бул үлкеде шығыстан—батысқа, батыстан—шығысқа қарай өтип турады.

Темиржолдың өне бойына бул үлкеде уллы шәлистан Сарыөзек кеңислиги, жердин Орта тусы болған сарғыш тартқан далаңлық созылып кетеди..

Бул үлкеде ҳәрқандай қашықлықлар темир жолға сәйкесленип, Гринвич меридианы бойынша өлшенеди.

Ал, поездлар болса шығыстан—батысқа, батыстан—шығысқа қарай гүўлеп өтип турады.

Азанда ертелеп бәри де таяр болды. Трактордын тележкасының ултанына дәлел ағаштың қырындысы

менен майда жоңқасын жайып таслап, сонынан таза сабан төсеп, үстине Қазанғаптың кийізге пұқталап оралып сыртынан жүн арқан менен шандып байланған денесін жайғастырды. Кешки саат бес-алтыларға дейін қабірстаннан қайтып үлгеріуі үшін көп габиртикленип, айланшықпай бермей тезірек жолға түсіуі керек еді. Бараман дегенше отыз шақырым, қайтарсын да сондай, оны жерлеуі керек,—мине, ойлап қарасаң Қазанғаптың намазын дағытаман дегенше кешки саат алты да болып қалады екен. Кешке жетіп үлгеріуді есапқа алып, олар жолға да шықты. Хәммеси де тайын болып еді. Кешеден бери сазлап, жабыұланып, жазыланып тұрған Қаранарды жетегіне алған Боранлы Едиге адамларды асықтыра баслады. Сөйтпесе ызғып жүре береді олар. Едигенің өзі түні менен уйықламағанлықтан қабағы қатып, бет-аузы собырайыңқырап жүрсе де жыйнақлы хәм тәндар көрinedi. Сақалын қыртыслап қырған буұрыл мурт хәм буұрыл қаслы Едиге сыпайы кийінген еді—аяғында текеки етик, лутында шиймақпалдар кендеуі етип тигілген галифе, үстінде, ишнен ақ көйлектің жағасы көрiniп тұрған қара-пәнжек, басында темиржолшының хәккийген шапкиси. Өңиринде жауынгерлік орденлери менен медальлары, хәттеки, бес жыллықтың алдыңғысы дегенди аңлататуғын значоклары да жарқырайды. Буның хәммеси де оның қәдiм-қәўметине жарасып хәм айбат бағышлап тұрғандай еді. Қазанғапты соңғы сапарға шығарып салыуға баратырғанлықтан Едигенің усындай болыуы да керек шығар..

Мархұмды шығарып салыуға үлкен-кишинің бәри де үйдің алдына жыйналды. Хәммеси де тележканың этирапына топланып, трактордың қозғалыуын күтип тұрды. Хаяллар тәуекелге турмай жылай баслады. Соның арасында жыйналған көшшилiкке қарап қалай сөйлеп жибергенин Едигенің өзи де абайламай қалды. — Бизлер хәзир Сарыөзектеги ең әдилий хәм ески Ана-Бейит қабірстанлығына қарай жүрип кетпекшимиз. Мархұм Қазанғап аға сонда қойылыуға ылайық алам. Мені сол жерге жерлең, деп зинхәрлай беретугын еді. —деди де, Едиге енди не десем екен дегендей ойланып тұрып галимин изин жалғады. —Қайтемыз енди ялғаншыда шөпшейтуғын ырысқы несейбеси тәуекелден шығар. Бул адам бизни разьезде саррас-қырық төрт жыл

жұмыс иследи. Өмиринше иследи десең де болады. Бул усын жерге келип ислей баслаганда водокачка да жоқ еди. Сууды бир хәптеге жететуғындай етип цистерна менен әкелип таслайды. Хәзирги бар қар тазалайтуғын машиналар да, басқа машиналар да ол уақытлары жоқ еди. Хәтте, буны жерлеуге алып баратырған мынадай тракторлар да жоқ еди. Бирақ, сонда да поездлар жүрип турды, жол олар ушын мұдамы саз болып турды. Боранлыда Қазанғап өзиниң ұазыйпалық хызметин мүлтиксиз атқарды. Жақсы адам еди, пақыр. Оны хәмменизде билесиз. Ал, енди бизлер жүремиз. Хәмменизге ол жаққа баратуғын көлик те жоқ. Барыуыныздың хәжетин де жоқ. Темиржолды да қараусыз қалдырып кетиуге болмайды. Бизлер ол жаққа алтау болып кетемиз. Дәстүр бойынша хәммесин де атқарып қайтамыз. Ал, сизлер бизлердин келнүимизди күтип тайын болып отырыңлар. Жетисине тайда-таяқ қалмай келесизлер. Қазанғаптың мынау турған бзласы менен қызынын атынан айтқаным болсын усы.

Едиге бундай болады деп ойламаса да бул кишигирим митингиге де усап кетти. Сөйтип олар қозғалыса баслады. Боранлылар трактордың изине ерип былайырақ шықты да, қайтып барып үйдин алдында топарласып турды. Бираз уақытқа дейин қатты бақырып жылаган дауыс еситилди, бул Айзада менен Үкибаланың үн салысып атырған жоқлауы еди..

Арттағы дауыс еситилмей қалған уақытта олар алтауы темир жолдан кем-кем алыслап, Сарыөзек даласынын «төринне» қарай сиңип баратырғанда Боранлы Едиге демин дурыслап алды. Енди олар хәр ким өз қыялы менен бәнт болып баратыр еди. Едиге де өзинин че ислейтуғынын биледи. Оның да өзине боларлық қыяллары бар ақыры.

Сарыөзек даласына сақыйлық пенен нур төккен қуяш жер бетинен әдеуір көтерилген еди. Хәзирше әтирап салқын тартып турғанлықтан, сырттан қарағанда олардың жүрисине тосқынлық ететуғындай хеш нәрсе жоқ, сыяқлы. Соңшама кең аспан әлеминде бәлентлеп, үйреншикли әдетине салып, әсте-ақырын қалқып жүрген еки шай қустан басқа хеш нәрсе көринбейди. Андағанда аяқ астынан пырлап ушып, жағымлы хәм нәзик етип сайлап баратырған бозторғайлар көтериледи. «Жақында булар да ушып кетеди. Дәслепки қар жауған-

нан кейин-ақ бір жерге жамленип, ушып кетеді»,—деп ойлады Едиге сол маўритте көз алдына жапалақлап жауып атырған қардың арасында ушып баратырған торғайларды елеслетіп. Соның арасында түнде темир-жол будкасына жақынлап, жортып келген сол түлкі тағы оның есине түсіп кетті. Ол хәттеки, артымнан қуып киятырған жоқпа екен дегендей етип әтирапына сақлық пенен қарап қойды. Сол күни Сарыөзектин үстинен космосқа оттай зымырап баратырған ракета тағы ядына түсіп кетті. Ол өзиниң бул тақылеттеги бир түрли ойларына өзи хайран болып, буларды умытыўға өзин-өзи мәжбүрледі. Мейли, жол алыс бола қойсын, усындай ўақытта соларды ойлаўдың не кереги бар...

Қаранардың үстине қаңқайып қонып алған Боранлы Едиге трактордың алдына түсіп алып Ана-Бейитке баратуғын бағдарды силтеп баратыр. Қаранар да кем-кем ашылысып, адымды кеннен таслап киятыр. Сын беретуғын адамға Қаранар усындай болып жүрит баратырғанда жүдә көркем хәм сулыў болып көринеди. Түйениң басы ийилген мойнының жоқарысында зор-рийып көриңил, тап толқынның үстінде қыймылдамастан баратырғандай болып сезиледи де, ал, сиһранлаған синирли аяқлары хәуаны қайшылап қыйып жер танабын қуўырып кете береді. Едиге өркешлердин арасына шегелеп таслағандай жағдайлы хәм исенимли болып отыр. Ийесиниң тәбизин тақимының кыймылдан сезип, дыр силтеттирмей-ақ қыялындай болып, жеңилден көшкен Қаранарға Едигениң кеўли толып киятыр еди. Оның өнириндеги ордонлери менен медальлары әсте-ақырын ырғақ пенен сыңғырлап күн нурына шағылысып, жалт-жулт етеди. Бирақ, ол Едигеге мәтел берген жоқ.

Оның изинде тиркеўи бар «Беларусь» тракторы киятыр. Сәбийтжан кабинада, Қәллибек деген тракторшы баланың қасында отырған еди. Кеше ол боранлылардың аўзын ашырып, адамлардың еле радио толқыны менен басқарылатуғынын хәм басқа да нәрселердин сапырыстырып, арақты да өзи қайттыға ишип, былшылдап еди, енди болса дым үндеместен, түнерип отыр. Мойны былқ-сылқ етип, басы да арман-берман былғанлай береді. Буның бүйтип отырғанын көрип киятырған Едиге көз әйнегин сындырып алмаса болар еди, деп те қояды ишинен. Тиркеўдеги телсжакада Қазан-

Күңгө дөңсөө менен қатар аза тонын кийген Анзаданың күңеуі отыр. Күңге қамасқан көзлери шала жұмылып алып, анда-санда әтирапына қарап қояды. Узынқұйын жатып ишетуғын сасық мәскүнем, тап усы бүгін нағыз адамгершиликке тән минез көрсетті. Аўзына бір тамшы да арақ алмады. Дүс келген жұмысты тил қайырмай ислеп, әсиресе, мархұмды үйден алып шығарда табытты ийинлеп көтерисип шықты. Едиге оған артына мингеснұди усыныс етип еди: «Яқ»,—деди ол.—Мен қайын атамның қасында отыраман. Жол бойы қасында отырып бараман». Едиге де бунысын мақул көрди. Үйдің алдынан қозғаларда тиркеудегі тележкада отырып. Қазанғаптың денеси оралған кийизди ушлап, хәммеден гөре дауысын қатты шығарып жылаған да усы болды. «Қәпелимде буның ақыл-еси енип ишкенди биротала қойып кете ғойса тәўір болар еди-аў, а!» Сөйте қойса Анзаданың да маңлайы жетп қарыс ашылып, балалары да қууанып қалар еди»—деп Едиге ишпен үмит етті.

Кең далада сәнин келистирип жабыўланған түйели адам баслаған усы бір кишкене қаралы кәрўанның сонынан дөңгелекли «Беларусь» эксковаторы да киятыр. Оның кабинасында Әдилбай менен Жумағалий бар еди. Тап негрден айнымаған, ташқара, тапалтас Жумағалий рульге асылып, мықшыйып отыр. Әдетте ол, бул эксковатор менен темиржолдың бойында хәр түрли жұмысларды ислейтуғын еди. Өзи де, Боранлы да жақында пайда болды, турақлап қалар-қалмаслығын да айтыў қыйын. Оның қасында мойны собырайып Әдилбай Сырық отыр. Олар екеуі жол бойы бір нәрсе туўралы аўызлары тынбай сөйлей берди.

Разъездің баслығы Оспан азамат жигит екен. Разъездге тийисли бул техникалардың бәрине де Қазанғаптың жерленетуғынлығына байланыслы рухсат еткен қол еди. Жаста болса разъездің баслығы дұрыс болжаған екен: егер усынан соңша жерге барып қәбирди қол менен қазатуғын болса, олардың кешке дейін айланып қайтатуғынны нағұман. Оның үстине қәбирди терең хәм иләхәт етип, мусылманша дәстүр бойынша қазыў керек.

Әлебиінде бул усыныс Боранлы Едигеге ерси сезилди. Қәбирди қол менен қазбай эксковатор менен қазыў

керек деген пикир оның қыялына да келмеген еді. Хәтте, ондай болады деп ойламайтуғын да еді ғой. Сонлықтан ол, бұл ойласық уақытында қабағы үйіліп, Оспанның алдында биротала гуманланып, үндемей отырып қалды. Бірақ, Оспан бір ес-бын тауып, ғарыны айтқанына көндириуге еристи:

« -- Едеке мен сизге истин өнетуғын жағын айтып отырман. Кеўлинде гүпникей қалмау үшін дәслеп қә-бирди бел менен қазып ырымын ислейлер. Сонынан эксковатор менен ойсыратып таслай қоясызлар. Сары-өзектин жеринин сазлы қатламын өзлерин де билесизлер тастаи кейин емес. Сөйтип эксковатор менен қәлегениңизше терең етип қапталларын таррашлап, тегислеуге келгенде тағы белди иске сала қоясызлар хәм уақыттан утасызлар хәм ырымға мууапық болады. Енди мине, «Сарыөзек даласынын «төринне қарай» алыс-лап баратырған сайын Оспанның берген мәсләхәтинин дурьс екенлигине Едигениң көзи жетип киятыр. Бундай қолайлы пикирдин өзинин қыялына келмегенине, хәт-те, ол, азлап таңланайын деди. Қуда қәлесе Ана-Бейитке жетип барғаннан кейин, олар сол айтқандай етип ислейди. Барғаннан кейин қәбирстаннан бир қолайлы орын тауып, мархұмның басын бурып, жүзин қәсийетли кәбаға қаратып қойыу үшін дәслеп тележкадағы бел-лер менен бир тебижтей алып, сонынан эксковатор ме-нен гүреп-гүреп таслайды да, қәбир тереңлегеннен ке-йин таррашлап иләхәтти төменги қапталдан бел менен қолайлап үнгий қояды. Солай етсе жумыста тез пите-ди, гүна да болмайды. Усы мәқсетте, алдында түйеге минген Боранлы Едиге баслап, ортада тележкалы трак-тор, оның изинде қарсы маңлайында ийтергини гүреги, арт бетинде салбыраған «шөмиши бар», аяқлары әре-тәрре болып киятырған, тап өрмекши тақылеттеги экс-коватор илесип, дизилискен қаралы көрұан биресе дөң-ли, қырлардын үстинде көринип, биресе сайға түсип, жоқ болып кетип, тағы бирде тегис кенислик пенен кете берди.

Едиге сонғы мәртебе қырдын аржағында көринбей қалған разъездге, артына айланып қараған уақытта, бар интасын салып, қапталда жортып киятырған сары-көлегі Жолбарысты көрип қалды. Бұл қай уақытта нәимизге ерип жүр-әй? Ұпырмай-ә! Боранлыдан шыққан уақтымызда бұл жоқ қусаған еді ғой. Бунин бундай

ететуғынын билгенде үйдің қасына байлап кеткенде болатуғын еди. Уәй, дүйлекер газзап-әй! Едиге усындай етип Қаранарға минип бир жаққа шықса болды, әйтеуір буның қайдан тап болғанын билмейди, ретін тауып илесип ереди де жүреді. Мине, бул сапары да тап жердің астынан шыққандай дем де пайда болды. Әй, мейли өзи билсин...—деди де қойды Едиге. Оны ауылға қарай енди қууып жибергеннің пайдасы жоқ. Енди хула майданда ийт қууып, уақытты өткерип жүреме. Мейли өзине хош жақса жорта берсин. Таз ийесинің не қыялда киятырғанын билип қойғандай Жолбарыс трактордан да озып, сәл алға түсип, Қаранарды қапталлап келип қалды. Едиге оған қарай дыр көтеріп айбат шекти. Ол хеш болмаса қулағын да жымыйтқан жоқ. Оны енди қорқытудың пайдасы жоқ еди. Бундай жолда жортпастай оның не айыбы бар еди соншама. Геудесі кең, жүнлестен келген мойны гүжирейген, ски қулағының да ушы кесилген, көзлери ақыллы хәм сабырлы сары көпек Жолбарыс өзинше сымбатлы хәм келіскен ийт еди.

Ана-Бейитке баратырған бул жолда Едигенің ядына хәрқыйлы нәрселер түсе берди. Көк жийектен көтерілген күнге қарап, уақыт ағымын есапқа алып, Едиге ырыл-тырыл тиришиликти, өткен-кеткенди ойлай берди. Оның ядына нелер түспеди дейсен! Ол жыллары Қазанғап екеуинің де жас уақты еди. Разъезде табанда туратуғын турақлы рабочий болып ислел, Боранлыны тиреп турғанлар да усылар еди. Басқалар Боранлыда көп турмай, келиуінен қайтыуы тез болып хайт қояды. Қазанғап екеуинің сәл-пәл дем алыуға да уақты болмады. Өйткени, разъезде зәрүрлі болған хәр қандай дүс келген жұмысты қалесин-қалемесин, хешқандай жағдай менен есапласып отырмастан екеуинің ислеуіне туўра келетуғын еди. Хәзир оны айтудың өзи де қолайсыз—айтсаң жаслар; «Еси жоқ ғаррылар гүлдей өмирин қорлаған ақмақлар... Онышама не, өйте берип?»—деп кейнин күлкіге алады. Расау, шынында да булар неге сөйтеберди екен-а? Демек, солай етиу керек болған да.

Бир сапары еки сутка дауамына қолларынан гүрек түспей, жолды үргин қардан тазалады. Түнде булардың қар гүреп атырған жері көринип турыуы үшін паровозды жақынлатып, шырасын жарқыратып қойды.

Қар борап, самал уйтқып тур. Бир жағын тазаласа, бир жағын үргин тағы көмип таслайды. Күн сууық еди деген гәппе; сууық деген мынадай болады—олардың бетлери торсықланып, қоллары тыррайып, гүлтинлесип кеткен еди. Жылынып алыу үшін паровозға бес минуттай кирип отырады да, қайтадан Сарыөзектің ысырапылы менен алысуға шығады. Паровоздың өзінде үргин қар дөңгелегинен асырып көмип таслайды. Жаңадан келген рабочийлардың үшеуін екінші суткаға қарағанда шыдамады. Кетип баратырып Сарыөзектегі бундай турмыстың зау-задынан науа қалдырмай боқлап кетти. Бизлер арестант-тутқын емеспиз, түрмеде дө хеш болмаса уақтында уйықлатып дем алыс береди, деп кетти. Азанда жол тазарып, поездлар жүргенде, олар вагонлардың биринен буларға қарай ысқырысып:

— Әй, маубаслар мә, сизлердин аузыңызға!—деп билеклерин сыбанып сойқап көрсетип кетти.

Шыдай аймай кетип баратырған жас жигитлердин бундай ызалы қорлығы да хеш гәп еди, бірақ, бир қолайсыз жери Едиге сол үргин қардың үстінде Қазанғап пенен былш-былш болып, төбелесип қалды. Ауа, сондай болған еди. Түнде ыңқ етерге шама болмай қалды. Қар да тына қоймады, самал да жән-жағыннан қабаран ийттей жулқылайды. Жети жүйеннен өтип, жулындырып баратырған самалдан қутылыудың итімалы жоқ. Паровоз жылытпақшы болып, пууын пысылдатып, бурқыратады. Қайтама жән-жағынды думан қаплайды. Оннан қала берсе паровоздың парының жақтысы гүнгиртленип қалады. Бағанағы үшеуін кетип қалған сон, булар Қазанғап екеуін рельстың үстіндегі қарды түйеге тарттырылған сүйретки менен тазалауға кирискен еди. Сүйреткиге еки түйени қатарластырып жегип алды. Кәне жүрсе, қарам қатқырлар, уйтқыған борап, сууық олардың да урқанатын ушырып жиберген Жолдың ернегине үйілген қар түйелердин де «зәңгилегине» қабады. Қазанғап олардың алдынан шығып мурынлығынан тартса, Едиге сүйретпеде тұрып артынан дыр менен сабалайды. Ярым ақшамға дейи олар усылай етип тиртеклесип жүрди. Сонында түйелерде қарға омбалап жығылып, өлтирсең де тұрмайтуғын қалда болып жатып қалды. Не ислеу керек? Хауа ырайы дүзлескенше жұмысты тууарыу керек.

Олар бораннан тайсаып паровоздың ығында тұр еді.

— Болар, Қазаке, паровозға кирейік, көрерміз, хауа ырайына қарап,—деді Едиге тоңлап қалған қолғаптарын бір-біріне партылдатып урып.

— Хауа райы қалай болса, солай болсын. Бәрибір, бизиң жұмысымыз—жолды тазалау. Қәне, гүреити уся, қарап тұрыуға хақымыз жоқ!

— Қойсаң а сондайды, бизлер не, адам емеспіз бе?

— Адам емеслердің бәри де—қасқырлар да, басқа хайуанлар да хәзир инлерине тығылып жатыр.

— Не деп тұрсаң, сен, харамазада!—деп Едигениң жығырданы қайнап кетті. Саған салса—усы жерде олимтигін қалады.—Едиге оның құлақ-шекесине берип жиберди.

Соның арасында екеуі шарта айқасып, бір-бірінің ернин қанатты. Бір жақсы жери кочегар паровоздан секирип түсип, өз уақтында арашалап жиберди.

Мине, сөйткен Қазанғап еді бұл. Хәзир бундайларды атлы излеп те таба алмайсаң. Жоқ енди, Қазанғаптар. Ең соңғысын болса жерлеуге алып киятыр. Мархұмды топыраққа араластырып, ийманың жолдасың, топырағың торқа болсын,—деген сөз айтылады. Сонын менен тамам—аумийнн, алла-хуу акбар!

Усыларды ойлап киятырып Боранлы Едиге, ядына шыға жазлап, умытылып баратырған құранның сүрелерин ишинен қайталады. Тұратуғын мекан жайы да намәлим, көзге де көринбейтуғын сол бір құдайдың тәнқа өзине бағышланған құранның сүрелерин рет-рети менен ядына түсирип алмаса болмайтуғын болды. Адамның тууылыуы хәм өлиуі сыяқлы бір-біріне қарама-қарсы қубылысты аламзаттың санасына найлаж сиңиретуғын да тек, сол бір құдайдың, өзи. Ити-мал соның ушын да құран хаятлары ойлап табылған болса керек. Өйткені құдайға: сен неге мөхми бейделеринди тууылғаннан кейін өлетуғын етип жараттың?—деп наразылық пенен шеккен парядларыңды дауыслап бақырып жеткере алмайсаң, яки сен неге солдай етесең?—деп сорап алмайсаң.

Әне, сөйтип дүнья жаратылғаннан берли бұл адамлар усы әмелге найж ете алмай көнип киятыр. Сол күмлерден баслап; әй, адам, құры жәнени тас-ғалқан

болып, бийкар шапшый берме, деп кеўилге ғайбана жубаныш салатуғын ҳаятлар да өзгермей киятыр. Неше мың жыллардан берли сәреленип, сайландыларынын да сайландысы қуйма алтындай болып қәлиплескен бул ҳәдийсе-ҳаятлар тирилердиң, өлгенлердиң бас ушында тұрып айтатуғын ең соңғы сөзи болып қалған. Дәстүр солтай.

Дүньяда қудай бар ма яки жоқпа, бирақ, буннан бийғәрез бир ҳалатта, адам оны, тек, көбинесе басына ис түсип, жанын қоярға жер тапмай, қысылшанлыққа тап болғанда ядына алады. Бул әлбетте, гүнә болады. Итимал, сонлықтан болса керек, қудайға исенбейтуғынлар жөнинде: «Басы аўырмағанның қудай менен не иси бар» деген гәп бар. Солайма, солай емеспе, бирақ, қуранның сүрелерин биліу керек деп ойлады Едиге.

Тракторларда киятырған жас жигитлерге қарап қойып, олардың ҳешқайсысының да қуран ҳаятларын билмейтуғынлығына Едиге ишинен қатты наразы болды. Булар бирин-бири қалай жерлейди, екен? Өлген адамды ең соңғы сапарға шығарыл салатуғын уақытта олар қандай сөз айтып жуўмақластырады екен? «Хош бол, жолдас, ядымызда боласан!» дермекен. Ямаса басқа бир нәрсе деп былшылдарма екен?

Бир салары ол область орайындағы биреудин намазына қатнасып еди. Сонда Боранлы Едиге тән қалғанынан жағасын услай берди. Қәбирдин басында қәдимги жыйналыстағыдай етип, мархұмның табытының қасында тұрып шешенсымақ биреулер қағазға қарап оқып тұрып, бириниң айтқанын бири қайталай берди. Мархұмның ким болып, қандай орында ислегенин, қалайынша хәм ким үшін ислегенин айтып, сонынан музыка шертилип, оны көмип таслады да, қәбирдин үстине буўатланған гүллерди уйип таслады. Сонда олардың хәш биреуи де туўылыў хәм өлим туўралы қуранда айтылған сөзлерди тилине басыўға батына алмады. Жоқтан бар болып туўылмақ хәм өлмектин хәк екени жөнинде әлимсақтан берн адамның сана-сезиминиң тажы болып безеп, тирилерди тәўбеге келтиретуғын сол хәдис-ҳаятларды аўызына алмағанларды қағазға қарап оқып тұрғанына қарағанда, бул дүньяда хәзирге дейин хәшким өлмегендей буннан былайғы жағында да тап хәшким өлнүге миннетли еместей бо-

лып қала берди. Шетинси манлайы қаралар еди. Сол өліуге миңетли емес—өлмейтуғындай болып турған-лар! Сонлықтан, олар шынлыққа қарсы шығып: «Ол енди мәңги жасайды!»—деп бетлери былш етпей тұрды сонда.

Едиге бұл әтираптың жер жағдайын жақсы билетуғын еди. Оннан қала берсе Боранлы Қаранардың үстинде отырғанлықтан, ғарры болуына қарамастан, алдындағы көз жетер жердегилердин бәрин де айқын көрип киятыр. Ол Сарыөзек далаңлығы менен Ана-Бейитке қарай тракторлардың жүриүине қолайлы болуы ушын тек жыра-сайлардан айланғаны болмаса, туұрылап тартып отырды.

Хәммеси де ойлағанындай болып киятыр. Оншама шыйрақласып та кетпеди, тосаңлап та қалмады, бир баптағы жүрис пенен олар жолдың үштен бирин басып өтті. Ийесиниң қаяққа қарай бурылатуғынын сезгирлик пенен аңлайтуғын Боранлы Қаранар да сол бир қәлиптеги жүрисин бузбай тайраңлап отырды. Оның изинен тележка сүйреп тырылдаған трактор, ал, оның артынан болса «Беларусь» эксковаторы киятыр.

Бирақ, олардың алдында адамның ойына келмейтуғын, яғный Қазанғапты жерлеу мәселеси, Сарыөзек космодромындағы жүзеге келип атырған өзгерислерге байлапысы болатуғын жағдай күтип турған еди.

Тап сол мәхәлде «Конвенция» авионосечи Тыныш океандағы Алеут атауларының түслигирегиндеги хауа жолы менен алғанда Владивосток пенен Сан-Францисконың дәл ортасында, сол бурынғы өзиниң орнында турған еди.

Океанда хауа райы өзгермеди. Шексиз кеңисликке жайылып, көгис дөнип атырған суудың жүзи түске дейли күниң сәулесине шағылысып, мың құбылыя турды. Көк жийекте де қандай да бир атмосфералық өзгерис болатуғын белги сезилмеди.

Авианосечтиң тәнхә өзинде болса қатаң сақлық орнатылып, самолетлар менен ишки қәуипсизлик группасы хәммеси де, хәзирше әтирапта анық бир қәйстердин болатуғынлығына хеш қандай себеп болмаса да, соншелли пухта таярлық пенен демин ишине тартып турғандай болып қалды. Қәуетерлениүине себеп болатуғын жағдайдың өзи де космостан тысқарыда еди.

«Конвенция» ның бортына «Трамплин» орбитасы.

арқалы Лесная Грудь планетасында жүрген паритет-космонавтлардан келип жеткен хабар Улыұма орайлық басқарыудағы басшылар менен айрықша үкіллікке иіе болған комиссия ағзаларын оғада албыратып таслады. Быған-жыған болып қалғаны соншелли, жүзеге келген бул жағдайды ҳәр еки тәрәп өз алдына бөлинип, оны өз пайдасына ийгеріу көз-қарасынан талқылап, ал тек, соннан кейин ғана бирликте додаламақшы болды.

Жерден тысқары Лесная Грудь планетасында цивилизация бар екенлиги жөнинде адамзаттын тарийхындағы теңи-тайы жоқ бул айырықша жаңалықтан еле бул дүнья—бул әлемнің хабары жоқ еди. Хәтте, бул айрықша жағдайдан қатаң хәм оғада қупия түрде бурын хабардар болған еки тәрәптин ҳүкметиде хәзир бий хабар еди. Буларда хабарды еки тәрәптин бирликтеги келлисимге келген көз-қарасынан кейинги жуўмақтан күтті. Авианосецтин жайлаған пүткил территориясына қатаң тәртип орнатылады—сомолетлардан баслап хеш кимнин, хеш қайда турған орнынан жылжыуға ҳақысы болмады. Хеш кимнин хеш нәрсени сылтаулап, судноны таслап кетиўге, хеш қандай судноның «Конвенция» ның радиусына елиў шақырымлық қашықлықтан ары жақынлап келиўине де рухсат етилмеди. Бул тустан ушып өтетин самолетлардың да бағытлары өзгертилип, авианосец турған этираптан кеминде үш жүз шақырым қашықлықтан ары кететуғын болды.

Солай етип еки тәрәптин улыұма мәжилиси үзиліске түсип, ҳәр тәрәптин комиссиясы өзлериниң «Деминург» программасындағы басшылары менен бирликте, Лесная Грудь планетасынан паритет 1—2 хәм паритет 2—1 космонавтлары арқалы келип жеткен, ижимге еле намәлим ҳалындағы мағлыұматларды додалай баслады.

Олардың сөзлери астрономиялық жақтан адам есаплап қыялы да жетпейтуғын алыслықтан келип турды: «Тыңлаңызлар, тыңлаңызлар!

Бизлер жер ушын трансгалактикалық байланыс—хабар жиберип отырмыз».

Бундағылардың хәммесин айтып жеткеріу мүмкин емес. Жердегилердин тилинде булардын атамасы жоқ. Бирақ, бизге де, буларға да ортақ болған усас уғымлар көп.

Булар да адамға усаған, қәдимги өзлеримизден адамлар екен! Ұра, пүткил әлемдик эволюция! Вунда да эволюция улыўма тиришиликке тән қәсийет—принцип пенен адам баласын жетилистирипти! Басқа планетадағы адамның ең жақсы түри булар! Шырайлары қара-пәрен, шашлары көгис, көзлери күлирең-жасыл, қирликлери анпақ, мамықтай.

Бизлер оларды бизнің орбиталық станцияға таялыт келген ўақта тып-тыныш болып жарқыраған скафандраның ишинде көрдик. Олар өз корабльлериниң ар жағында турып, бизлерге қарап күлимсиреп, өзлерине қарай шақырды.

Сөйтип бизлер бир цивилизациядан—екинши цивилизацияға қәдем тасладық.

Пәрикли ушқыш аппарат ўақыт ағымын менгерип, жақтылық тезлигинде ушып баратырғанлықтан, бул тезликтин тәсири бизлерге сезилмей, шексиз әлем қушағына енип кеттик. Бизлердин биринши мәртебе дыққатымызды бөлген нәрсе, бул бирден жанымызға рәхәт бағышлаған салмақсызлық еди. Олардың буған қандай жол менен ерискенин ҳәзир айта алмаймыз. Олар орысша хәм англичанша сөзлерди араластырып: «Вел ком наш Звезда!»— яғный Бизнің жулдызға хош келипсизлер!» деген биринши гәлтәйтти. Сөйтип, биз сезгирлик пенен қәдимгидей ақыл жуўыртын қарасақ— бир-биримиз бенен пикир алысыўымызға болады екен. Бул көгис шашлылар узынлығы еки метрдей бойшаң болады екен. Олар бесеў: бир ҳаял, төрт еркек. Ҳаял бойы менен емес, ал ҳаялға тән дене өзгешелиги хәм аққубалылығы менен ажыралып турады. Лесногрудлы көгис шашлылардың бәри де биздеги арқаны жайлаган арабларға усас, қарапәрен болады екен. Дәслепки минутлардан баслап-ақ бизлердин оларға исенимимиз артты.

Олардың үшеў пәрикли ушқыш аппараттын пилотлары, ал, қалған бир ҳаял менен бир еркек Жер тилин шамалы биледи екен. Булар биринши мәртебе орыс хәм англичан сөзлерин космостағы радио арқалы тутып, избе-излик пенен үйренип, Жер тилиниң сөзлигин кәдеп шығыпты. Бизлер менен ушырасқан ўақытқа дейин олар еки ярым мынша артық сөз хәм терминниң мәнисин өздәстиринипти. Усындай лингвист-

калық жол менен араларымызда қатнас басланды. Олар өз-ара сөйлескен ұақытта бизлер әлбетте, қеш нәрсе түсинбей қаламыз.Бирақ, дауыс толқынының ырғағы испаншаға усайтуғын сыяқлы.

«Паритет» тен ләт алып ушқаннан кейин он бир сааттан сон, бизлер Күн системасынан тысқары шықтық. Бизин жулдызлар системасынан басқа әлемге өтиү ұақтында, бизлерде айта қаларлықтай өзгерислер сезиледи. Әлемнің көриниси барлық жерде бирдей. Бирақ, баратырған бағдарымызда, шамасы, басқа планеталардың орналасуы жағдайы сол ұақытта солай болса керек, алдымыз кем-кемнен қырмызы сәуле шашып, қызғыш дөне баслады. Бул қырмызы қызғыш сәуле алыстан жылжып, улғайып, әсте-ақырын шексиз жақтылық кеңислигине жайыла берди. Соған дейин бизлер сол саатларда бир тәрепи гүңгирт тартып қарауытқан, ал, екинши тәрепи жақтыланып турған бир неше планеталардың тусынан өттік. Шексиз кеңисликте көплеген Күнлер менен Айлар артта қалып баратыр еди.

Соңынан түн қараңғылығынан күн жақтылығына өттік. Қәпелимде аспан қойнындағы уллы хәм күңдиретли Күннен шығып таралып атырған гирбинсиз, көзди қамастыратуғын нурға тап болдық.

— Бизин Галактикаға келдик! Анау жарқырап турған бизин Держатель! Аздан соң бизин Лесная Грудь көрinedи!—деп мәлим етти лингвист хаял.

Дурысында да шақырымлап өлшеуге болмайтуғын бийикликтеги жаңа космос кеңислигинде, бизлерге жаңа Держатель деп аталатуғын Күн көринди. Өзиниң нур шашыу қууаты хәм көлеми жағынан Держатель бизин Күннен үлкен екен. Держательдиң усы қасиетине бул жерде бир күн—бир түн (сутка) жигирма сегиз саатқа созылғанлықтан бундағы геобнологиялық-тиришилликте бизин жердегиге қарағанда өзгеше болуы керек.

Булардың хәммесин жөнинде биз келесин сапар хабар жоллағанда, ямаса «Паритет» ке қайтып барғаннан кейин айтып берермиз. Ал, хәзирше тек жол-жөнөкей әхмийетли бир неше мағлұматлар жибермекшимиз. Жоқарыдан Лесная Грудь планетасы бизин Жер-

ди еске түсіреді, ондағыдай булты атмосфералық қатламлар бұныда орап алған. Лесная Грудьқа жақындап, үстінде түсіуге бес-алты мың метр қалғанда, олар бизлерді көрсін дегендей арнаулы түрде өз планетасын айланып ушты—бул, тил менен тәрийілеп жеткере алмайтуғын әжайып көрніс еді: таулар, шыңдар, бір тутас ашық-жасылға бүркенип, араларынан дәрьялар ағып атырған дөңли қырлар, теңіз хәм көлдер жарқырап, аз, планетаның айырым жерлерінде, әсіресе, шет полюстерінде дақ болып көрінген үлкен-үлкен шөлистанлықларда шаңлы дауыл көтеріліп атырғаны билинеді. Бизлерде үлкен тәсір қалдырған нәрсе, қалалар менен ауыллардың көрнісі болды. Лесная Грудь ландшафтында атырау-атырау болып жайласқан бул конструкциялық құрылыстар урбанизацияның (қалалы жердеги тиришилик) оғада жоқары дәрежеде рауажланғанынан дәрек береді. Бул планетадағы көгіс шашлы қала құрылыстарының салған имараттарының қасында бизін Жердеги Манхаттан салыстыруға болмайтуғын дәрежеде төмен екен.

Лесногрудьлардың өзі, бизлердің көз-қарасымыз бойынша Әлемде жүдә сийрек гезлесетуғын ақыл-ойлы жанлардың айырықша бір түріне жатады. Лесногрудь ай есабы менен—хаяллары он бір айда тууады екен. Өмір—жасаудың мүддети де бұнда узаққа созылады. Соның өзінде булар жәмийеттің баслы проблемасы өмірді еле де узайтуу керек, деп азсынады. Олар орташа бір жүз отыз, бір жүз еліу, айырымлары екі жүз жылға дейін жасайды екен. Планетаның жан есабы он миллиардтан асыңқырайды.

Бизлер хәзір көгіс шашлылар цивилизациясының жетіскенлік тәрепіннің сыр-сыпатын, турмысын избеніз баянлап беріу имканиятна иіе емеспіз. Сонлықтан бул дүньяда бизлерді аса тәсійін қалдырғанларын үзіп-жулып хабарламақшымыз.

Олар Күннің, яғнай Держательдің энергиясын жыллылық хәм электр қууатына айландыра алады, бул усыл бизін гидротехникалық жол менен алып жүрген электр қууатымыздан бір неше есе көп хәм пайдалы. Ең тийімлісі олар хәуаның күндізги хәм түңги тем-

пературасының айырмашылығын синтезлеп, энергия топлайды.

Олар қауа райына қалайынша хожайыншылық етіуді үйреніп алған. Планетаны айланып ушыұды тамақлағанымызда бизлер минген ушыұшы аппарат нур түсіріу жолы менен айырым орынлардағы булт думанларды қас денен көздің арасында дағ тып жиберді. Олардың теңіз хәм океандағы суу ағымы, қауа массасының хәрекетине тәсир етіу уқыбының бар екені де мәлим болды. Усының нәтијесінде олар планетада ыраллықты хәм температураны өзлерине қолайлы халда ылайықлай алады. Сондай-ақ пүткіл дүньялы тартылыу күшін басқарыуды өзлестирген олардың жулдызлар аралық ушыұын жеңиллестиреди.

Сөйтсе де булардың алдында еле үлкен проблемалар бар екенін, мәлим болыуына қарағанда бундай проблеманы бизлер Жерде еле ушыратпағанбыз. Олар құрғақшылықтан жәбір шекпеген екен, себеби қауа райының тетиғи қолларында. Сонлықтан булар хәзирше азық-ауқат санаатында жетіспеушілік дегенді билмейді. Бул жердегіге қарағанда екі ярым есе көп халықты тарықтырмай тәмийинлеу деген сөз. Бирақ, планетаның сезилерли дәрежедегі бөлегі тиришілік етіуге жарамсыз болып баратыр екен. Бундай орындарда тири мақлуқтың бәрі де жоқ болып кетеди. Бул иштен құрғап-кебиу деген қубылыс екен. Лесная Грудьта айланып ушып жүргенде бизлер оның түслик-шығыс тәрепинде шанғытлы дауылды көрдик. Планетаның терең ишкі қатламында болатуғын қандай да бир, мүмкин, биздегі вулкан атылуға барабар қубылыс болса керек. Алан-бурқан реакцияның нәтијесінде әсте, бирақ, жайылған түрде атлығып шығатуғын нур, планетаның ең сыртқы топырақлы қатламын ыдыратып, оннан көгерип шығатуғын гия тухымының бәрінде күйдирип жибереди екен. Лесная Грудьтын усы тусында көлеми биздегі Сахрадай шөлистанлық жылдан-жылға улғайып, көгіс шашлылардың тиришілік етил атырған кеңислигине қәуип туудырып атырған кусайды. Бул олар ушын үлкен апатшылық. Олар планетаның терең қатламында болып туратуғын процесстердің барысын еле өзлестире алмай атыр екен. Планетаның иштен құрғап-кебиуи сыяқлы апатлы қубы-

лысқа қарсы, олар тәрепинен ең қууатлы күшлер соған қаратылып, үлкен-үлкен илимий жұмыстар жүргізіліп, материаллық гәрежет бөліп шығарылған. Олардың жұлдызлар системасында Ай деген жоқ, бірақ, биздегі Ай туұралы біледі, оған Желип, көріп келіпти. Олардың шамалауынша бизин Ай, әне сондай иштен құрғап-кебиуға ушыраған болса керек. Олардан буны еснтіп, бизлер бир қанша ойланып қалдық. — Ай менен Жердің арасы онша қашық емес ғой, ақыры Сондай болып қалған жағдайда бизлер не қыламыз? Соған бизин таярлығымыз бар ма? Сондай болса жағдайда Жердің сыртқы хәм ишкі сыпаты қандай болар екен? Жер жүзиндегі адам баласы бир-бирине түсинісе алмай мұдамы ада болмайтуғын тиргеліснү менен жүргенде, ақыл-ойдың рауажланыу барысында артта қалып қойғанын билеме екен сирә?

Хәзирги уақытта Лесная Грудь плимпазларының арасында улыуа планеталық дискуссия болып атырған екен. Буында олар планетаның иштен құрғап-кебиу сияқты қорқынышлы апаттын алдын алып, оны тоқтатыу үшін жасырын сырлы тәреплерин излеуди күшейттиу керек пе, ямаса Лесная Грудь цивилизациясын сақлап, қайтадан жанландыруу үшін алдын-ада Әлемнен өздериниң тиришлик етиуйине қолайлы жалпыламай көшип баратуғын планета излеу керек пе деген мәселе қызғын додаланып атыр. Хәзир олардың қайда хәм қайсындай жаңа планетаны нәзерлеп атырғаны биймәлим. Қалай деген менен де олардың хәзирги жасап атырған планетасы еле миллион-миллион жыллар дауамында тиришлик етиуйине болады. Соған қарамастан сол проблеманы тап хәзирги жасап атырған сияқтының басына түсип атырғандай сезинип, нешше миллион жыллардан кейинги келешектиң ғамын хәзирден баслап ойластырып, бас қатырып отырғаны білелерди оғада хайран қалдырды. «Бизден кейин гиә дәресе, хәргизине өссин» деген харам пикир булардың арасында биреуиниң қыялына келмеді ме екен сонда сияқты. Планетаның иштен құрғап-кебиу проблемасына биланысты олардың жәмийетлик табыстың әдеуір белетин сарп ететуғынын биліп, «соншама шығынға қалып не қылады екен»—деген жаман қыял басымызға келгенде, бул ойымыздан өзлеримиз уялып, кеттик. Олар әсте жайылып киятырған шөлистанның жийеңі.

шөгәрәлыгындагы өне бойына нешше мыңлаған шақырымларға созылған тосқауыл қоймақны болып, оғада терен скважиналар бураулап, сол тереңликке шыдамлы затлар жибереди екен дә, ол затлар планетаның ишиндеги ядролық реакцияға белгилі дәрежеде тәсир жасайды екен.

• Әлбетте, жәмийетлик турмыс жағдайында олардың да проблемалары бар. Бул—нешше мың жыллардан бери аса зор күш пенен ақыл-ойды толғандырып киятырған: әдеп-иқрамлық, пәндиўнәсийхат, ақыллы хәм билимли болыў жөниндеги мәселелерге байланыслы проблемалар еди. Қалай деген менен он миллиардтан аслам халқы бар жәмийетшлик қандай жетискенликлерге ерисиўине қарамастан, кемшиликтен қуралақан болмайды. Соған қарамастан булардың ең тақланарлық жери—олар мәмлекет, қурал-жарақ урыс деген нәрселерди билмейди екен. Мүмкин, олардың өтмиштеги тарийхында урыс, мәмлекет, ақша хәм соған сәйкес жәмийетлик қатнастарда болған шығар, буны анық айтыў қыйын. Бирақ, тап ҳәзирги дәўирде олардың ҳәкимшилик етип, күш көрсететуғынын мәмлекет, өз-ара гүрестин бир түри болған урыс деген нәрсе туўралы ҳеш қандай түсиниги жоқ. Егер Жер жүзинде болған хәм болып атырған тынымсыз урыслар туўралы бизлердиң оларға түсиник бериўимизге туўра келген жағдайда, бул оларға мәселени шешиўдин биймәни хәм жаўызлық түри болып, турпайы көриибеспекен?

Олардың өмир сүриўи бизиң Жер бетинде ойлап жүргенимизден пүткиллей басқаша басламада дүзилгенликтен, бул бизлердиң түсинигимизге де, ақылымызға да уғырас келмейтуғындай сезиледи.

Олардың бирликтегі планеталық сана-сезимниң өскенлиги сонша, олардың өсинне гүрестик урысатуғын әдиси кирип-шықпайтуғындай болғанлықтан, буларды әлем кеңислигиндеги цивилизацияның тәўир-ақ жетилскен түри деп ҳәр тәреплеме исеним менен шамалаўға болады. Мүмкин, олар илимниң раўажланыўының жоқары дәрежесине жетискенликтен, ақыл-парасат ийелериниң ен баслы мақсети—ўақыт пенен Әлем кеңислигиниң шексизлигини адамгершилик гуманизация менен байытып, дүньялық эволюцияның даўамын жаңа жоқарғы басқышқа көтернў деп билетуғын шығар.

Бизлер салыстырыуға сәйкес келмейтуғын нәрселерди салыстырайын деп атырған жоқпыз. Уақыттың өтиўи менен бизни Жерде де адамлар уллы прогреске жетисип қалар. Бул тараўда ҳазирдиң өзинде бизни мақтана алатуғын жетискенлигимизде баршылық. Деген менен, жер жүзиндеги адамзат атаўлы трагедиялық адасыў жылларында, тарийхымызда көп урысқанбыз — тарийх деген сол деп өзлерин өзи исендирип жүре берсе қалай болар екен? — деген сауал бизни басымыздан серпилмей-ақ қойды. Ал, егер әўел бастан ақ раўажланыўдын бул жолы қәте болып ақыбети ҳеш жаққа бармайтуғын дығырыққа барып тирелсе не болады сонда? Бундай жағдайда бул бизди неге алып келеди, қайда барамыз? Егер бул усылай болатуғын болса, бундай қыянет ақырзаманнан қутылыў ушын, адамзат буны түсинип, мойынлаўға ерлик ете аларма екен? Тәғдирдиң айдаўы менен басқа планетада жәмийетлик тиришликтиң бар екенлигиниң биринши гүўасы болған менен бизлер шым-шытырық ойлардың толғаўында турмыз. Жер бетиндеги адамзаттың келешегин бизди қорқынышқа салыў менен қатар, оларға үлги болатуғын уллы тиришлик жәмийетинин бул әлемде бар екенлиги, олар өзлериниң раўажланыў жолындағы қыйыншылық ҳәм тосқынлықларды өз-ара урыс-қағыссыз-ақ жөнге салып атырғаны бизлерди үмитлейдиреди.

Лесная Грудьтағылар Әлем дүзилисинде адам есап-лап қыялына келтире алмайтуғын қашықлықта Жер планетасының бар екенин биледи. Олар жердеги адамлар менен байланыс жасаўға бар интасы менен қуштар болып, бул ниет олардың тек тәбийий қумарлылығынан келип шыққан қызмғыўшылық болып қалмастан, соның менен бирге биринши нәўбетте, тек-тайы жоқ ақыл-сананың салтанат қурып қосылысып, цивилизация тәжирийбелерин алмасыў ҳәм Әлемдеги ақыл ийелериниң руўх санасын раўажландырыў жолында жаңа дәўир (эра) ашылыўынның төрелдары.

Бул тараўда олар бизлердиң ойлағанымыздан анағурлым зыят нәрселерди болжап атыр. Олардың жердеги адамларға болған қызығыўшылығының тағы бир төрени мынадан ибарат: себеби, ҳәр қандай қуўат — энергия сарп етилип, ҳәр қандай планета уақыттың өтиўи менен қыйралып жоқ болып кетеди. Сонлықтан

Әлемдегі ақыл-ойдың ұсы екі шақасы ұлыма күш салыудың нәтижесінде өз-ара тұтастырылса, тәбиғатта шексіз тиришиликтің дауам етуінің имканиятты тәмиинленбекші. Ал, олар болса «ақыр заман»ды миллиардлаған жыл бұрын алдын-ала ууайымлап, болжап, Әлемдегі барлық тиришилик ұшын жаңа қоныс ізлеу жолында космослық проектлерді қазірдің өзінде іслеп шығып атыр.

Тезлігі жақтылық тезлігіне барабар болған ұшыушы аппарат пенен Жерге қазірдің өзінде-ақ ұшып барыуы мүмкін. Бірақ, жердегілердің келісімі менен мирәт болмағанша, олар бундай сапарға шыққысы келмейді. Олар Жерге шақырылмаған мийман болып, басынып барыуды қалемейді. Соның ұшын да олар көп ұақыттан бери бизлер менен танысуға сылтау ізлеп жүргенін түсіндірді. Бизін космослық станциялар орбитада ұзақ мүддет пенен жүретуғын объектке айланғаннан бери, олар ұшырасуы мәхәлінің жақыылағанын түсінші өзлері баслама көтерген. Олар бұған пұхта таярланып, сәтине түсіретуғын күнді күткен. Сол қалайлы сәт бизлердің шегимізге түскен екен. Өйткені екі аралықтағы ортада—орбиталық станцияда тұр едік..

Бизлер олардың планетасына келіп түсіуіміз, бұл өз-өзінен түсінікті болса, керек, теңі-тайы жоқ бір ұақын болды. Ұсыған байланысты тек үлкен байрамлар ұақтында болатуғындай етіп телебайланыстың үлкен системасы іске қосылып, эфирге жиберілді. Этирашымыздағы жарқыраған қауадан бизлер бір неше мыңлаған шақырым қашықтықтағы затлар менен олардың түр-түсі тап түбимізде тұрғандай анық көрінгенліктен, бизлер оларға — олар бизлерге қарап күлімсиреп, қол қысысып, сонынан сөйлесіп хәм гарқылдасып күлісіп қатар тұрғандай болдық. Қандай келбетлі десең-ә, бұл лесногрудлыларды, оннан қалса бірлі-бірінде ұсамайды. Шашлары жалпыламай көгіс болған менен араларында қара-көгіс, қоңыр-көгіслер де ұшырасады. Ал, ғаррыларының шашлары, тап бизлердегі ғаррылардың шашларындай болып ағарады екен. Булардың антропологиялық сыпаты да хәр қыйлы еді, себебі, бунда хәр қыйлы этникалық топардағылар бар.

Булардың барлығы тууралы хәм басқа да хайран қаларлық көп нәрселер жөнінде «Паритет»ке ямаса

Жерге қайтып барғаннан кейін айтып береміз. Хәзир ең баслысы мынау: лесногрудлылар Жердеги адамларға қай уақыт қолайлы болса, сол уақытта барғысы келетугын қуштарлығын «Паритет» байланыс системасы арқалы сизлерге жиберіуді өтіннш етеди. Оған дейнн булар еки планета арасына шереклеснн, жулдызлар аралық станция салыу программасын усынады. Бул станция дәслеп еки тәрептің алдын-ала ушырасыуы болып, сонынан еки жақтың өз-ара изертлесіу жолындағы турақлы база — орын болады. Бизлер бул усынысты өзлеримиздің планеталасларымыздың дыққатына жеткеріуді мойнымызға алдық. Сонын менен қатар усыған байланыслы басқа бир ойлар бизлерди тынышсыздандырады.

Бизлер, яғный жердегилер усыған тақаббил планеталар аралық ушырасыуға тайыбыз ба, ой-пикир жууыртатуғын тири жан ретинде ақылымыз соған ылайық дәрежеде жетилисти ме? Жер жүзиндеги жәмийетлер ҳәр қыйлы болып, олар бизнің бирдигимизге туура келмейтуғын, бир-бирине қарама-қарсы көз-қараста жасап атырған бир уақытта, пүткнл адамзаттың Жердің атынан бизлер уәкиллик бере алар ма екен-биз? Сонлықтан, бул адамлар арасында менменлик жарыстырыуға тағы да бир сылтау болып, мәмлекетлер жалған ар-намыстың жетегине ерип кетпеуи үшін бул мәселениң шешилиуин Бирлескен Миллетлер Шөлкемининң еркине тапсырыуды сизлерден өтіннш етемиз. Бул мәселени шешіуде мәмлекетлердің тыйым салыу ҳуқықын қолланбауын өтинемиз. Бәлким, усы рет сол қадаған етиу дегенди жоқ етип, бийкарлап жибергенде де болар еди. Космостап тысқары — Жерден соншама қашықтықта жүрип, бундай нәрселерди ойлай бериудинң өзін уят ҳәм қыйын екен. Өйткени, Жердегилердинң пейли-әпқалы бизлерге жеткиликли дәрежеде анық мәлим ғой, ақыры.

Енди өзлеримиз ҳәм усы ҳәрекетимиз тууралы тағы бир-еки ауыз ғәп бар. Бизлер орбиталық станциядан жоғалып кеткеннен кейин, сизлердинң дәслеп гүманланып, сонынан тезлик пенен илаж қолланып атырғаныңызды билемиз. Сизлерди соншама албыратып таслағанымызға өзлеримиз де қыйынымыз. Бирақ, бул нүктелі дүньялық тажирийбеде ең қолайлы келген әжайып уақыт болғандықтан, өзлеримиздің өмир жолымыз

дағы бұл идиралды қәм ұллы истен бас тарта алмадық. Бизлер қатаң тәртіптің адамы бола тұрып, ийгиликли ис үшін сол тәртіптің шеңберинен шығыуға мәжбүр болдық.

Мейли, бұл қылмысты бизлер мойнымызға аламыз, сазайын бизлер-ақ тартайық. Қазірше бұны ядыңыздан шығарып тұрың. Шын кеуілден бир инаныңлар да! Бизлер Әлемнен хабар жоллап турамыз. Қазирге дейин илимге биймәлим болып келген галактикалық система—Держательден хабар жиберип отырмыз. Көгис шашлы лесногрудлылар—ен жоқары цивилизацияның дөретиушілері. Булар менен ушырасып, гил табысу адамзат тәғдийирине, бизиң барлық турмысымызда орасан зор өзгерислерге алып келеди. Әлбетте, биринши нәубетте Жер шарының мәнин нәзерде тутып, бизлердиң олар менен қарым-қатнас етиуге батылымыз барар ма екен?

Бұл планеталардағылар бизлерге қеш қандай қауып-қәтер дөндирмейди. Қалай деген менен бизлерге солай сезилди. Бирақ, булардың тәжірийбесин өзлестірип, этирапындағы материаллық әлемнин энергиясын пайдаланыудан баслап бизиң турмысымызда үлкен өзгерислер болып, урыс-қағыссыз, зорлық-зомбылықсыз өмир сүрнүди үйренер едик. Урыссыз өмир сүрнү деген соңғы гәпке бурын құлағыңыз үйрениспегендиктен ерси болып еситиледи. Бирақ, Лесная Грудьта туратуғын ақыл-ойлы жанлардың турмысының усындай болып қәлиплескенине бизлер ант-суу ишип тастыйықлаймыз. Лесная Грудьта жасайтуғынлар жаратылысы жағынан бизиң Жердиң адамларына усаған менен бирақ, адамзат баласы әлимсақтан бери әрман етип киятырған ен жоқары мақсетке ерискен. Пүткил әлемлик жоқары рауажланған цивилизацияға тән ақыл-парасаттың болғанлығы себепли булар әне сол ақыл-ой жағынан өзлерине жақын жердеги адамлар менен ашықтан-ашық байланыс жасағысы келеди. Әлбетте, бұл байланыс, еки тәрептин де мәлине нуқсан келтирмейтуғын жағдайда болуы керек.

Жерден тысқары қалаттағы цивилизацияны ашып, кеулямиз буншәли тасқынлап кеткенликтен, — бұл алыс Галактиканың Держатель планетасында көрпбилгенлеримизди тезирек жердеги адамлар арасына қайтып барып жеткернүге асығамыз.

Бизлер усы радио байланысты тамамлап болып, саррас бир сутка жигирма сегиз сааттан кейин, Лесная Грудьтан ушып, өзимиздің «Паритет»ке қарай бағдар аламыз. «Паритет»ке барғаниан соң биротала Улыұма Орайлық басқаруының қарамағында боламыз.

Хәзирше хош! Қуяш системасына шығардың алдында «Паритет»ке қайсы уақытта баратуғынымызды хабарлаймыз.

Усының менен Лесная Грудь планетасынан берілген биринши хабарымызды тамамлаймыз. Тез ушырасқанша. Бизлердің үй-шлеримизге сәлем айтыуларыңызды сөрәнамыз. Гам жемесни.

Паритет—космонавт 1—2

Паритет—космонавт 2—1

«Конвенция» авианосециниң бортындағы айрықша ўкиликке иһе болған комиссиялар «Паритет» орбиталық станциясында тосынан болған жағдайды додалау жөнинде ҳәр бири өз алдына бөлсек мәжилис өткерип, бул мәжилис сол комиссия ағзаларының өз ҳүкиметлери менен ойласуға ушып кетуи менен аяқланды. Авианосецтиң палубасынан көтерилген биринши самолет Сан-Францискоға, бир неше минуттан кейин еккинши самолет оған қарама-қарсы бағытта Владивостокқа қарай ушып кетти.

«Конвенция» авианосеци өзиниң сол бурынғы турақлы орнында—Тыныш океандағы Алует атауларының түслигирегиндеги туста жылжымай тур.. Авианосецте қатаң тәртип ҳүким сүрип турған еди. Ҳәр ким өзиниң тийисли орнында сақлық етип, хәммеси де үндемей, демин ишине алып тур.

Бул үлкеде поездлар шығыстан батысқа, батыстан — шығысқа қарай гүзлеп өтип турады.

Ал, темиржолдың еки қапталын бойлап бул үлкеде уллы шөзәистан—Сарыөзек кеңлиги жердиң Орта тусы болған сарғыш дөнген далаңлық созылып кетеди.

Олар Ана-Бейитке баратуғын жолдың үштен бир бөлегин басып өткен еди. Күн жердиң үстине тез көтерилсе де, соңынан шарықлап барып Сарыөзектиң кең жазықтығының үстине дөнип, жылжымайтуғындай болып турды да қойды. Күн ысый баслаған еди.

Гә саатына, гә күнге, гә алдындагы кең жазықлыққа қарап киятырған Боранлы Едиге, дәзирше бәри де кеуилдегидей деп шамалады. Ол еле түйени желдирип алдында киятыр. Оның изинен тиркеу сүйреткен трактор, трактордың изинде дөңгелекли «Беларусь» эксковаторы, ал, Жолбарыс болса сәл бир қапталда қыялап жортып киятыр.

«Шамасы, бул адамның басы бир секундта ойланбай тура алмайтуғын қусайды. Қалесен де, қалемесен де ойлар бириниң изинен бири шубырып келе беретугын етип, бул ақмақ жумыры бас қалай жаратылып жүрген екен-дә? Изни де жоқ—ақыры да жоқ, өле өлгенинше кетип отырысы! Едигениң қыялына жол бойынша хәр түрли ойлар тынымсыз келе бергенликтен усындай бир күлкили жаналық тапты. Ой деген тап теңиздей толқынлап бириниң изинен бири тиркелип келе береди екен-дә. Бала ұақтында ол дауылы күнлери Арал теңизиниң жағасында жүрип, алыста ағараңлаған үсти сәл көбиклескен толқынлардан-толқын лайда болып, қайнаұйтлап, жағаға жақынлап киятырғанына бираз ұақытқа дейин қарап туратуғын еди. Сол қозғалаң тауып, теңселген хәрекетте бир ұақыттың өзинде теңиздиң тири қушағында толқынлардың хәм тууылыуы хәм өлиуи, тағы да тирилиуи жоқ болып кетиуи қубылысы бар еди. Сондай мәхәлдерде Едиге деген баланың шағалаға айланып, толқынлар менен күнге шағылысқан майда тамшылардың үстинде ушып жүрип, жаны бар тақылетте қозғалып атырған айдын шалқар сууды жоқарыда бир көргиси келип кетеди.

Гүздиң тәпси урған Сарыөзек даласының кеуилге мун бағышлайтуғын сарғыш келбети, түйениң бир қәлиптеги желиси, алда еле жолдың алыслығы, оның қыялына селтең бергендей хеш нәрсениң жоқлығы. Едигени тағы да ойларға талыұта бағдарлап жибереди. Қодимги узақ жолға желип, үйренип қалған Қаранар да қызып, енди оннан түйеге тән тердиң ийиси сезиле баслады. Бул ийис оның мурны менен мойнынан келип турған еди. «Ұәй, занғар-әй,—деп Едиге әзилше қанаатлаңыұшылық пенен күлимсиреп қойды. Ақ көбик болып қалыпсан гой сен! Аяқларыңа да тер қуйылып кетипти! Ұәй, азнаған хайуан-әй! Ақмақсан сен, ақмақ!» Едигениң есине өткен күнлердиң ұақыя-

сы түсе берди. Ол ўақытлары Қазанғаптың да күніне толысын турған мәхәли еди. Шубырысқан ойлардың арасынан ертеде болып өткен сол бир кеңилсиз ўақыяның елесі оның көз алдына қайтып орала берди. «Сол елестен қалас болып, қайтадан ашылған жараның аузын жабыў ушын гүбирленип, қайта-қайта дуўа да оқып атыр. Бирақ, оның да пайдасы болмады. Сонда да жаны жай таппады. Қабағы үйилип, түнерген Едиге, не қыларын билмегенликтен, онысыз да желип киятырған түйениң саўырсына тартып-тартып жиберди. Фуражкасының да қаснағын түсірип алды. Артында сиятырған тракторларға да айланып қарамады. Мейли, қалып қойғысы келмесе, илесип жүре берсин. Сол баяғыда болып өтип кеткен ўақыяны бул жас баллар қаяқтан билсин, булар тўғе, ол жөнинде, хәттеки, хаяны да, өзи де жыңқ, етип көрген емес. Оның жөн-жөсағын тек Қазанғап билетуғын еди. Сол сапары Қазанғап көтқудашылық етип дурыс мәсләхәт бермегенде Едиге бул Боранлы разъездни әлле қашан таслап кетип қалған болар еди...

Сол елпў биринши жылдың аяғында қыс ортасында разъездке бир хожалық көшип келген еди. Күйеуи, хаялы, кишкене еки ул баласы бир екен. Үлкени—Дәуыл бес жаста, кишкенеси—Ермек үш жаста. Балалардың әкеси Әбиўталип Қутыбаев. Едиге менен қатар ели. Урысқа дейин ол ғыршылдаған жас жигит ўақытында ауыллық мектепте бир жылдай муғаллимшилик етип, тап қырық биринши жылдың дәслепки күндеринде-ақ армия қатарына алынып, урысқа кетипти. Ол Зарипаға урыстың ақырына тамаи, балки, урыс тамам болғаннан соң үйленген болса керек. Бул жерге көшип келемен дегенше Зарипа да төменги класстарға сабақ берип муғаллимшилик еткен екен. Енди мине, тәғдирнің дүмпилуи оларды Сарыөзектеги Боранлыға қарай ығыстырып таслаған.

Сарыөзектиң қулазыған даласына олардың асып-тасып баратырғанлығынан келмегени дәрхәл мәлим болды. Әбиўталип пенен Зарипаның басқа жерден жұмыс таўып орналасыўы да мүмкин еди. Бирақ жағдайдың өзи соллай шийеленисип, басқа баратуғын жериниң имзаныяты болмай қалған болса керек. Дәслеп Боранлылар олар жөнинде бул жерде көп шимай аймайды, еле алды-артына қарамай тызылбайтын кетеди

деп ойлаған еди. Боранлыға бундайлардың талайы келип кетип атыр. Тап усылай болар деп Қазанғап пенен Едигенни өзи де шамалаған еди. Сөйтсе де Әбиүтәлиптиң үй иши менен булар сыйласықлы болып кетти. Өзлери де сыпайы адамлар екен. Күн көрислери де төменлеп кеткен. Хаялы да өзи де хәммә қатары жұмыс ислейди. Арқалал шпал да тасыйды, жол таза лаған ўақытлары қар гүреп, суўыққа да тонады. Улыўма темиржол рабочнйсына не жұмыс ислейге туўра келсе, соны ислейди. Әбиүтәлип немислердин қолына түсип, тутқында болса да олардың аўыз биршилги де сыйласығы да жақсы, татыў хожалық еди. Ол ўақытлары урыстың хүрейи бираз басылып кеткен сыяқлы да еди. Бурын әскерий тутқында болғанларға да сатқын хәм душпан ретинде қарағанды қойып киятыр еди. Боранлылар болса бундайларға басын аўыртып отырмайды. Биреўлер тутқында болса болыптыдағы, урыс жеңис пенен тамамланды. Дүнья жүзиллик сол қырғын, былғаншылықта адамлардың басына қандай ис түспеди, олар нени көрмеді. Биреўлери елеге дейин буққышлап, ялғаншыдан турақлағандай жер таба алмай сырғанап жүр. Урыстың хүрейи еле ғыр изинен қалмай сандалтып қойыпты. Сонлықтан да боранлылар көшип келгенлерден ондай нәрселерди сорап тылышын алмады, онысыз да ишкени бойына тарамай жүрген бийшаралардың жанына егеў салып не қылады.

Ұақыттын өтиўи менен олар Әбиүтәлип пенен биротала қалай үйренисип кеткенин өзлери де сөзбей қалды. Ақыллы хәм тынық адам еди, Әбиүтәлип. Едигенни оны жақсы көрип қалған жери, басына ис түсип, шаталып жүрсе де мунаймайтуғынлығы еди. Өзин нық тутып, тағдирдин басқа салғанына көнди. Дүньяда болып өткен нәрсе менен есапласпаўға оның илажы жоқ еди. Буны ол хәр адамның ығбалына тап болатуғын көреси мийнет деп ойлады. «Тас түссе талайымнан көрермен» деп усындайға айтатуғын шығар. Хаялы Зарийла да бундай жағдайға көнлигип кеткен. Қай ўақта да болатуғын бир қәўипти екеўи де билип жүргендей, өмирдин ендиги жағындағы мәнисин бир-биреўге сезимталлық пенен сүйсү болыў керек, екенин түсинисті. Едигенни сонынан түсиниўине қарағанда, олар усы түсиниште бирин-бири тирек болып қорғап, балала-

рын да дәуірдің ысырапыл самалынан сақлағысы келген екен. Әсіресе, Әбиүтәлип сондай еді. Ол өзіннің бала-шағасының қасынан бір ели былай шыққысы келмейді. Баллары оның ялғаншыға шығып арттырғанлары мине усылар еді. Қолы жырылса болды солардың қасында болады. Оларды оқыуға үйретіп, ядынан хәр қыйлы ертек, жумбақларды, ойындарды ойлап тауып, кеуилин көтереді. Зарийпа екеуі жұмысқа кеткенде, дәслекпи күнлери балалары баракта қалып жүрді. Бірақ, Үкибала буны көріп жаны жай тауып отыра алмады, балаларды өзине үйретіп алды. Булардың үли де жыллы еді. Оның үстине тазадан көшіп келгенлерге қарағанда булардың оңысығы да ол уақытлары тауырақ жөнлесіп кеткен еді. Усы жағдай олардың хожалығын жақынластырып жиберді. Ол жыллары Едигениң де тап Әбиүтәлиптиң баллары менен жолдас еки қызы бар еді.

Бір сапары жол бойындағы жұмыстан соң, балларының изинен келген Әбиүтәлип былай деді:

— Қәне, былай болсын, Едиге, мен өз балаларыма қосып, сениң қызларыңды да оқытайын. Қызларға басқа ермек табылмағанлықтан сөйтіп жүрген жоқпан ғой мен. Олар бирге ойнап, бір-бирине бауыр басып қалған. Күндиз сизикинде, кешқурын бизикинде бола берсин булар. Неге солай деп турғанымды билдің бе? Бундай шет, буйынтық жерде туратуғын болғаннан кейін, балларды оқытпасақ болмайды. Билимди талап ететуғын уақыт демде зымырап келип қалды. Бұрынғы үп-үлкен жигитлердің билип жүргенин ендигениң ұсындай құрттай балалары билиуі керек. Сөйтпесен буларды сауатландыра алмайсан.

Әбиүтәлип сол уақытлары бір нәрсениң талабында болып жүргенин Едиге соңынан, патыраттан кейін түсінген еді. Әбиүтәлиптиң Боранлыдағы сол жүрис-турыс жағдайында оның өз күшін менен өз балаларына ислейтуғын бирден-бир жақсылығы тек, сол болатуғынын да Едиге кеш түсінді. Ол балаларға қолынан келген билимди тез хәм көбирек беріуге, сөйтіп олардың есинде умытылмастай болып қалып, сол балалар арқалы өмирде қайтадан жасауға талапланып жүрген екен. Кеште Әбиүтәлип жұмыстан келгеннен кейін Зарийпа екеуі өзлериниң хәм Едигениң қызлары үшін бала-бақша мектеп ашауғын еді. Балалар хәрип үй-

ренип, бууыңга бөлип оқып, оның қол жеткендері — сы болар екен деп жарыспаққа сүүрет салатуғын еди. Олар Әбиүтәлип пенен Зарийпаның кітаптан оқыл бергенлерін тыңлап, гейде хәр қыйлы қосықларды бирге қосылып ядлайтуғын болды. Бул жүдә қызықлы болғанлықтан, Едигениң өзи де келип сер салып, тыңлап отыратуғын еди. Үкибала да бир нәрселерди сылтаўлап тез-тез келетуғын болды. Дурысында ол қыздарының қалай оқып атырғанына қызықсынып келетуғын еди.

Бул иске Боранлы Едигениң де жан-жүреги жиби-сип, кеўили ерип кетти. Мине, саўатлы адам—муғал-лимниң шарапаты! Олардың балларға қалай қатнас жасайтуғынлығына, өзлери үлкен бола турып, қалайынша баладай болып кететуғынына қарап тура бергин келеди. Бундай түнлерде Едиге оларға мәлел бермей, бир қапталда тыныш отыратуғын еди. Сонлықтан ол босағадан атлап кирген ўақытта, басынан шәпкисин алып:

— Кеш жарық! Мине, бесинши оқыўшың да келди, — деп өзін таныстырады.

Баллар да оның келетуғынлығына үйренисип қалған. Қызлары қуўанысып қалады. Әкесиниң көзинше олар жақсы оқыўға жүдә талапланады. Барактың ишн жыллы болып, баллар тоңып қалмаў үшін Едиге менен Үкибала печьти гезеклесип жағып жүргени.

Мине, усындай бир хожалық Боранлыда оңысық еткен еди, сол жылы қыста. Әдетте бундай адамлардың талабы келисип кете бермейди. Буның ҳеш қандай таң қалатуғын жери жоқ. Әбиүтәлип Қутыбаевтын соры қайнап қалғанлығының бирден бир себеби, оның тек немислерде тутқында болғанлығы емес еди. Бахты ма, я соры қайнап қалатуғыны ма, ол түслик Баварияда концлагерден бир топар әскерий тутқындар менен бирге шығып, қырық үшінши жылы Югославия партизанларының арасынан шықты. Сөйтип, Әбиүтәлип Югославияның азат етиўши армиясының қатарында урыстың ақырына дейин болды. Бул жерде оны душпан оғы—жаралады, дослар қолы—даўалады. Югославияның жаўынгерлик орденлери менен наградланды. Ол туўралы партизанлар газетасында тәрнйлеп жазды, сүүретлери басылып шықты. Қырық бесинши жылы берман

Ұатанына қайтатуғын Ұақыттағы тексеріу комиссиясында иси қаралғанда булардың біраз пайдасы тийгендей болып еди. Концлагерьден қашқан он екі адам еди, соннан тек төртеуі ғана қалған. Төртеуінің де бахыты бар екен, совет тергеу комиссиясы Югославияның азатлық армиясы болған бөлімге барып сораптырғанда югославиялы командирлер бурынғы совет әскерий тұтқынларының партизанларға қосылып, фашистлерге қарсы урысқаны, жауынгерлік хәм адамгершилик қасийетлери туұралы жазба түрде минезлем берди.

Қулласы, еки айға созылған аудар-тенкер тексериспек, жууап алыу, жүзлестириу, күтип туруу сыяқлы талай үмит хәм хүрейлениуден соң Әбиүтәлип Қутыбаев өзінің Қазақстанына қайтты. Азаматлық хуқықына шек қойылмаған менен бирақ, армиядан қайтқанларға берилетуғын жеңиллик берилген жоқ. Әбиүтәлип Қутыбаев буған наразы болған жоқ. Урысқа дейін ол география пәнинен муғаллим еди, сол жумысына қайтадан кирисип кетти. Усы жерде, район орайындағы мектепте баслауыш классларға сабақ берип жүрген Зәрийла менен танысты. Жүдә сийрек болса да еки жақсы қосылатуғын жағдайлар да болып турады.

Сөйтип жүргенде пүткил дүньяны қууанышқа бөлеген жеңистің дәслепки көтерінки жыллары да өттип кетти. Бундай салтанатлы жеңис хәм хәдден тыс қыйырыққа толы қууанышлы аспанда, сол жыллары «салқын урыс» қырауларының дәслепки ушқышлары да көринип қалды. Сонынан бул қатанласа баслады. Дүньяның хәр жери—хәр жеринде урыстан соң хәкисленген ақыл-сана қайдағы эззи жерлерди тауып алып қантарылып қалды...

Бир рет география сабағында сол қантарылған жердың лап кетти. Ерте ме, я кеш пе усы жерде ме, я басқа жерде ме әйтеуір солай болуға тийис еди. Әбиүтәлип болмаса басқа биреудің аузынан-ақ усыған усаған сөздің шығып кететуғыны турған гәп еди.

Әбиүтәлип Қутыбаев сегизинши класс оқыушыларына Жер шарының Европалық бөлімін түсиндирип атырып, бир сапары оларды концлагерьден қалай алып шығып, Түслик Бавариядағы Альпы тауларындағы тас қопарну жұмысына басқанын, бул жерде қарауыл-

ларды құралсызландырын қашып барып, тоссаң... партизанларына қосылғанын, урыстың ұақтында Европаның ярымы аралап, Адриатик дәм Жер Орта теңизинің жағалауларында болғанларын айтып берди. Ол жерлердин тәбияты дәм жергиликли халықларының турмысын жақсы билетуғынын, булардың хәммесин оқыу құралына сыпатлап жазыудың мүмкин емеслигин де айтты. Өз көзи менен көргенлерин айтып, муғаллим байғус география пәнин байытпақшы еди.

Оның қолындағы шыбықша мектептин доскасына қыстырылған Европаның көгис-жасыл, қоңыр түске боялған картасының үстінде бәлент-пәсликти, дәрьяларды бойлап сызғылап, анда-санда өзи болған, бирақ, қысы-жазы күни-түни урыс болып елеге дейин түсине ене беретуғын жерлерди түрткилеп өтеди. Ким биледи дейсең, муғаллимнің шыбықшасы өз қаны төгиліп, өз кеўлине аян болып қалған, бирақ картаға түспеген жерди түртип өткен шығар. Сол рет душпан автоматы бир қаптаадан жалап тарылдаған ұақытлары, бул төбедеп төмен қарай әстен жумалап киятырғанда, алқызыл қаны шөплерге жағылып, тасларды жууып кетти. Тап сол ұақытлары оның қаны доскаға илїули турған картадың жүзин жууып барагырғандай болып сезилип, оның көз алды қараңғыланып таулар, аспан, астын-үстин болып кетти. Сонда ол жан қалатында дауыслап, өткен жылы жазда Бавариядағы тас қопарылып атырған жерден өзи менен бирге қашқан поляк достын «Казимир! Казимир!» деп шақырды. Бирақ, ол бул дауысты еситпеди, себеби, Әбиүтәлип бар дауысымды салып бақырдым деп ойлаған менен бирақ, шынында да дауысы шықпай қалғанлықтан, партизанлар госпиталында қан салғаннан кейин есине келип еди.

Оқыушыларға Жер шарының Европа бәлими туұралы сөйлеп берип турғанда Әбиүтәлип Қутибасев өзинің басынан кешкен усыншама қыйыншылықларды география пәнине байланыстырып, басқа биреудің турмысында болғандай етип айтып турғанына өз-өзиней так қалды.

Сонын арағында алдыңғы партада отырған бир баланың қолы шомпан етеп оның гәпин бөлди:

— Ағай, демек, сиз гутқында болғансыз ғой онда?

— деп оған бежирейген сууық көзи менен қарады. Баланың бет сүйегі түртийген, ийегі де қайқылау еді. Оның сол «смирно» да қақшыйып тұрысы, ийегі алдына қарай шығыңқы болғанлықтан астыңғы тислериниң үстиңгі тислеринен озып, жауып туратуғынлығы Әбиүтәлиптиң өмирінше ұмытылмауғын болып қалған еді.

— Аўа, болдым, не қылыпты?

— Сиз неге өзинизди өзиниз атып тасламадыңыз?

— Өзимди-өзим «өлтирүүдиң не керегі бар еді? Онысыз да жарадарман ғой.

— Неге десеңіз, душпанға тутқын болыу бұл жынаят. Сондай буйрық бар.

— Кимниң буйрығы?

— Жоқарының буйрығы.

— Сен буны қайдан билесең?

— Мен хәммесин де билемен. Бизниң үйге Алматыдан, Москвадан адамлар келип турады. Демек, сиз жоқарының буйрығын орынламағансыз?

— Сениң әкең урыста болған ба еді?

— Яқ, ол урысқа баратуғынларды ретлеп жиберип турған.

— Ондай болса сениң менен бизниң түсинисүйимиз қыйын. Тек бир нрәсе айтыуым мүмкин, ол да болса менде басқа илаж қалмаған еді.

— Бәрибир сиз буйрықты бәржай келтирүүиниз керек еді.

— Сен неге қыр изинен қалмайсан?—деп екінши бир оқыушы орнынан турды.—Бизниң муғаллим югославиялы партизанлар менен бирге урыста болған. Саған тағы не керек?

— Бәрибир жоқарыдан болған буйрықты орынлауы керек еді!—деп айтқанынан қайтпады ол.

Соның арасында класстағы жым-жыртлық бузылып, гүлдеп кетти: «Керек!», «Керек емес!», «Мүмкин!», «Мүмкин емес!», «Дурыс!», «Дурыс емес!». Муғаллим мүшы менен столды гүрс еттирди.

— Тоқтатыңлар сөзди! География сабағы болып атыр. Менниң қалай урысқаным, маған не болғанын қай жерде керек болса, сол жерде билетуғын адамлар бар. Ал, хәзир картаға қаранлар!

Класста отырғанлардың хәш бирейи де көзге көринбейтуғын сол жоқатты абайламай қалды.

Тағы да сол бир қапталдан автомат изин үзбей тырылдаған ұақытлары қолына шыбықша ұслап, доска алдында турған муғаллим көгис-жасыл қоңыр рендеги Европаның картасын өз қанына бояп, бәленттен пәске қарай әсте жумалап баратырғанын билмей қалды.

Бир неше куннен кейин ол районға шақыртылды. Сол жерде Қутыбаевқа көп ұадырлай бермей, өз тилеги бойынша жумыстан босануўға арза беріу керек экени ескертилди: өйткени, бурынғы әскерий тутқынның енди жасларды оқытуўға адамгершилик жақтан ҳақысы жоқ еди.

Сөйтип Әбиүтәлип Қутыбаев Зарийпа менен бирликте тунғыш улы Даўылды қушақлап, областьтын орайынан алыстағы бир районға шығынып кетти. Аўыллық мектепке орналасты. Отыратуғын жайдың да рети табылып, оңысығы жақсыланып киятыр еди. Уқыллы жас муғаллим Зарийпа оқыу бөлиминин меңгеріушиси болды. Сөйтип жүргенде қырық сегизинши жылы Югославияға байланыслы ұақыяның үсти ашылып, енди Әбиүтәлип Қутыбаевқа адамлар бурынғыдай әскерий тутқын болған деп қарамай, көп ұақыт сырт елде болған гүманлы адам ретинде үрпейисип қарайтуғын болды. Ол өзинин югославиялы жолдаслар менен партизанлық еткенин дәлилесе де, бирақ, бунысы итибарға алынбады. Хәммеси де түсинип, жанлары ашып жүрсе де, оны қорғап қалыуға келгенде бундай жуўапкерли жумысты ҳеш ким тәўекел етип, өз мойнына алыуға батылы бармады. Оны тағы районға шақырды, тағы да арза жаздырып, өз тилеги бойынша жумыстан босануўға мәжбүрледі...

Көп жерлерге көшин-қонып, қоқанлап жүргенде, Әбиүтәлип Қутыбаевтың хожалығы елиу биринши жылы қыс ортасында Сарыөзектеги Боранлы разъездинде пайда болды.

Елиу екинши жылдың жазы қатты ыссы болды. Топырақта дәм қалмай, жердин кеүйип кеткенлиги соншелли Сарыөзектин гесирткелери шыжғырған қуяштан қайда тығыларын билмей, адамлардан да қорыққанды қойып, алқымлары ҳәдден тысқары улы-бүлкилди болып, аўызын ашып, босағаға дейин жуўырып келетуғын әдетти шығарды. Шайқуслар да салқынтау ушын аспанға жоқарылап ушып кеткенликтен, была-

Былша қарағанда жай көзге көринбейтуғын еди. Тек алда-санда шаңқ еткен бір дауысы шығады да, сонанан быраз уақытқа дейін тыз-тырыс болып, хәуири шалқыған көгис аспанға синип кетеді.

Бирақ, жұмыстың аты жұмыста. Поездлар шығыстан — батысқа, батыстан—шығысқа өтип турады. Боранлыда қанша поезд дусласып, қанша поездың айрылысып кеткенін құдай билени! Хеш қандай ыссы бул мәмлекетлик үлкен магистралда транспорттың хәрекет етиўине тосқынлық ете алмады.

Хәммеси де өз нәўбети менен темирлерге де қол тийгизнү мүмкин болмай қалғанлықтан адамлар жұмысты қолғап кийип ислейтуғын болды. Күн тас төбеден шығғырып турады. Цистерна менен әкелинетуғын суў да разьездке келсемен дегенше қайнаўға шамаласып ысып кетеді. Ийиндеги кийимлери де еки күннен кейин түри онып, ғағырлап қалады. Сарыөзекте бундай ысыдан көре, қыстың боранлы күнлеринде жұмыс ислеген адсат.

Бундай күнлери Боранлы Едиге, Әбиўтәлиптиң кеўилин көтермекши болып:

— Жаз бирдейне бундай ыссы болып келе бермейди. Быйыл жылдың өзи усындай болып ауысып келген, — дейди ол күннің ыссылығына өзін айыплыдай сезип. — Енди көп болса арғы басы он бес, жигирма күн усындай болып турады, оннан сон қәхәри қайтып, салқын түседі. Құдай көрсетпесин хәммени де хәлсиретип таслады бул ыссы. Сарыөзекте жаздың ақырына таман хәуа райының бирден өзгерип кететуғын уақытлары да болады. Соннан қыс түскенше жағдайлы хәм қоңыр салқын болып, маллар семирп қалады. Быйлығы гүздің сондай болып келетуғын түри бар.

Шыдап турыңлар қәне, быйыл гүз жақсы болып келеди.

— Рас айтасаң ба?—деп Әбиўтәлип күлимсиреди.

— Рас айтып турман десем де болады.

— Оныца да рахмет. Мине, хәзир моншаның ишинде тургандай болып отырмаң. Маған хеш гәп—бундай ыссылар. Зәрийпа екеўмиз шыдаса беремиз. Бул түүе, буннан зорына да шыдағанбыз. Балларды айтсана, соларға қыйын болып тур.

Боранлының балаларының да мен-зеңи шығып, дүс гәмешине түсин жатып қала беретуғын болды. Оларды

ентиктирип баратырған ыссы менен қапырықтан құтқарғандай да жер болмады. Әтирапта я бір түп терек, я ағып турған жап-салма да жоқ, хеш болмаса, балларға кереги де сол емес пе өзи. Бәхәрде Сарыөзектин сай-саласына азғана күн көк шөп шығып, жасыл дөнип турғанда балларға қудай берип қалады. Олар топ теуіп, жасырынбақ ойнап, далаға шығып кетип, сары шунақ қууалап кетеди.

Олардың алыстан еснитілген шауқымлы дауыстарын тыңлап тұрғың келе береді.

Жаздың ыссысы бәрін хәлсиретип таслады. Бір жерде турмайтуғын тынышсыз балларды да аптап мажыра қылып, ериншек етип таслады. Олар ыссыдан қашып, тамның көлеңкесіне тығылып, тек анда-санда поезд өткен уақта едирейсип бір қарап алады да, көлеңкеден шыққысы келмей отыра береді. Олардың ермеги де сол поездлар еді: былай қарап нешеуі өтп олай қарап нешеуі өтті; олардың нешеуі жолаушылар вагоны, нешеуі жүк вагонлар, әне соларды санап отырады. Жолаушылар тасыйтуғын поездлар разъездн тусынан өтип баратырып жүрісін пәсендете бергенде, балалар, онда усы поезд тоқтайтуғын шығар деп қамтамеленін қалады да, қолларып маңлайына көлегейлеп, пәт алып баратырған поездың изинен қан сорла болып жууырысады. Итимал, сонда олар өзлериниң балалық қыялының жетегіне ерип, бундай дозақтың хәуирин урып тұрған жерден қутылғысы келип, поездқа илесип, басқа жақларға кетип қалғысы келетуғын шығар. Өне, сондай Боранлының балаларының гүүлеп баратырған поездың кейнинен балаға тән емес хәсирет пенен хәм қызығып хәм зарығып, аңсары ауып қарап қалғанын көргенде кеулиң бір түрли болып ғамға толып кетеди. Өнекей-қапылары биротала ашып тасланған вагонлардағы жолаушылар да енди еки суткадан кейин салқын суулы, жасыл тоғайлы жерлерге барып араласатуғынына көзи жетип отырса да, бирақ хәвир қапырық, жағымсыз хәм быжнаған шыбыннан бийвар болып жилли болууға сәл қалып баратыр.

Үлкенлер де, кишилер де ата-аналар да жазы менен «баллардың обалын айтсан ә» деу менен болды. Бул жөнниде Әбиүтәлмиптиң не ойлап жүргенин Зарийпадан басқа тағы биреу, Едиге сезип жүр еді. Хәтте, Едиге

Зарийпа менен биринчи мәртебе ашылысып сөйлескенде бул мәлим болып қалды. Бул әңгіменің барысында ерли-зайыпшылардың тәғдірінің тағы бір тәрепін шеті ашылды.

Булар сол күні темиржолға майда шыйыршық тас төсел, тегіслеп атыр еді. Төгілген шебенди шпала, рельслердің астына нығарлап тығып, босасқан жерлерді беккемледі. Бул жұмыс поездлар арман-берман өтіп кеткеннен кейінгі тыныспаным ұақтында ісленді. Бундай ыссыда бул жұмыста таусылмай көпке созылып кетеді. Түске жақын Әбиұтәліп босаған данғырды қолына алып, туйық рельсте турған цистернадан ыссы суу алып хәм балларды көріп келейін деп кетті.

Күннің шыжғырып турғанына қарамастан ол шпалдардың үсті менен жүріп кетті. Сол баратырғанында ол өзін емес, балларын ойлап асығып баратырған еді. Быламажара болып өніп кеткен майкасы кен ийнінің түртийген сүйеклеріне ийіліп турғандай көрінеді. Басына мыжымырланған сабан қалпақ, арықлығының салдарынан ыштанымның ауы салпылдап, аяғындағы баусыз хәм жырттық рабочий пәтинкесі қолпылдайды. Ол хеш нәрсеге алаң болмастан пәтинкесінің ултаны шпалларға салпылдап тийіп, сүйретіліп баратыр. Тап артынан поезд киятырса да абайламағанлықтан, ол айланып қарамаған еді.

— Әй, Әбиұтәліп, жолдан былай шық! Сен не, герен болдың ба?!—деп бақырды оған Едиге.

Бирақ ол еситпеді. Тек, паровоз гудок берген ұақытта ғана ол қапталдағы қақ жанбауырға түсті. Сөйтседе ол өтіп баратырған составқа бурылып қарамады. Хәтте, машинисттің абай етіп, мушын силтегенін де көрмей қалды.

Урыста жүргенде де, тутқында болғанда да оның шашы ағарған жоқ еді. Әлбетте, ол ұақытлары өзі де жас еді. Фронтқа кеткенінде он тоғыз жасар киши лейтенант еді, ақыры. Сол жылы жазда шашы ағара баслады. Сарыөзектің нышаны шығар бул. Қоп-қойыу қап-қара болып толқынланып туратуғын шашының хәр жер-хәр жері тез ағарып, соңынан сәмайына дейін тұтас қаппап кетті. Кейілі алағадасыз болғанда, нағыз турпаты келіскен жигит болып жүрген болар еді. Жа-зық маңдай, қыр мұрын атжақлы, көй көзлі, ұзын бой-

лы, Әбиұтәлип шырайы ысық көркем жигит еді. Зәрийпа оған хәр дайым ойнап айтса да ойындағыны айтып: «Әй, Әбиұ, ығбалың келіспей жүрген жигитсеңдағы болмаса Отелло ролин сахнада сен ойнауың керек еді»,—деген ұақытта Әбиұтәлип мырс етип: «Онда мен сени нағыз қанхор сылатында бууындырып өлтирип таслайман ғой, оның не кереги бар саған!»—дейтуғын еді.

Әбиұтәлиптің артынан келип қалған поезды абайламағаны Едигени едирейтип жиберді.

— Сен оған айтып қойсаң болар еді, оныки не бундай ете берип,—деп Зарийпаға тийдириңкиреп айтты ол:

— Машинист жууап бермейди, темиржол менен жүриўге де болмайды. Онда турған да хеш нәрсе жоқ. Бирақ, көз-көреки қәуип-қәтерге барып сүйкене беріўдине не кереги бар екен?

Зарийпа тереңнен сууық демин алды да ыссының хәуиринен қарауытып баратырған бетиндеги терин қолы менен сыйырып:

— Қәйдем, оның усы жүрисинен қорқамаң,—деді.

— Не деп?

— Қорқаман, Едиге. Сеннен жасыратуғын бизнің не миз бар. Ол балалардың хәм мениң обалыма қалдым деп қайғыра береді. Мен буган басымды шатарда тууысқан-тууғанымның айтқанын тыңламай кетип қалып едим. Сонда үлкен ағам қатты күйинипти: «Өмир-өмирнише өкинип жүресең еле, ақмақ! Сен байға тийип бахтың ашылуыға баратырған жоқсаң, ал, бахтың батыл болатуғын бахтықаралыққа баратырсаң. Сениң балаларының балалары еле тууылмай атырып, бахытта: бийнесип болып қалған. Ал, сениң сол ашық болып жүргениң егер басында мийи болатуғын болса, оған үйленип, хожалық болуыдың кереги жоқ, ол асылып өлқүй керек. Оның ушын ең аңсат жол усы!»—деп бақырып еді... Сонда да бизлер өзлеримиздің айтқанымыз бенен бола бердик. Урыс тамам болды ма, болды, енди өлгенлер менен тирилердің есабын ким алып жүреді соны деп үмитленип едик. Бизлер хәммеден де—оның да, мениң де тууысқан-тууғанларымыздан аулақ болуыды гөзледик. Усындай болар-аў деп қыялыңа келтиресең бе, сол ағам соңғы мәртебе өз қолы менен арза жазып: «Мен қарындасымның оған түрмысқа шығардым»

на қарсы болып ескерткенмен. Біраз жыл шет елде болған Әбиүтәлип Қутыбаев дегенді мен танымайман, оның менен қеш қандай қарым-қатнасым жоқ. Мен қарындасымнан бездим»,—депті. Буннан кейін тағы қуудалау басланды. Қайда барсақ та бизлерге дәруаза жабыла берді. Сөйтіп усы жерге келип жүргениміз ғой. Енді буннан басқа баратуғын жер де жоқ.

Зарийпа шыйыршық тасларды шпалдың астына қарленип тыққышлап, үндемей қалды. Алдыңғы тәрептен тағы жылжып киятырған состав көрінді. Олар бел менен зәмберди алып, жолдан жанбауырга түсіп кетті.

Сонда Едиге мүшкил аўхалға гириптар болған бундай адамларға есабын тауып, жәрдем беріу керек екенін сезді. Бірақ, оның бул шийеленискен иске өзгерис киргизиуі мүмкин емес еді, бәленін басы оның Сарыөзегинен басқа жақта жатыр еді.

— Бизлер бунда біраз жылдан бери оңысық етип отырмыз. Сизлер де үйренисип, көнлигип кетесиз еле, Бірақ, тиришилик керек,—деп ол Зарийпаның бетине қарады да, ойланып қалды. «Хим, Сарыөзектин нань кермек татыйды—дузы аўыр. Қыста келгенде Зарийпаның бети аппақ еді, енді қаралай өшип турысы мынау,—деп ессіз ғана сулуўдың, көз алдында семип баратырғанына ишинен аяныш билдирди.—Шашлары қандай, мойылдай еді, күйреп тозығып кетипти. Қирпиклерин де күн алыпты. Ерни де тобарсып, жарылыпты. Сықылы қашып кетипти, бийшараның. Бундай мийнет үшін жаралмаған сор маңлай-әй. Сөйтсе де тис-тырнақланып, қыйынлықтан қайтпайды. Қайтқанда қайда барады—ски баланы не қылады? Қалай да еси пүгин ҳаял...».

Соның арасында демпгип турған қауаны былғап, уйытқытып, автоматтың тынымсыз атылған оғындай тықылдап, гезектеги состав өтті. Олар және құрал-сайманларын алып жұмысты дағам етну үшін рельестьий үстине көтерилди.

— Берман қара, Зарийпа,—деди Едиге, оның кеўтин көтермекши болып, көре бересен де, көне бересен де, деген мәниде.—Балаларыңа қыйын, әлбетте оған тауым жоқ. Өзимнің балаларыма көзим түссе де жүрегим сызлап сала береді. Бірақ бул күннің дозағы шығып, бундай болып тұра бермес. Кайтар еле, қәҳәри. Ал, он-

нан соң ақыл жууырттып, ойланып қарағанда бұл Сарыөзекте тек сизлер емес, дөгеректе басқа адамдар да, мәселен, ең болмаса бизлер бармыз. Болар не болғаннан кейін, ууайым-лай бергеннің пайдасы жоқ, бірақ.

— Мен де оған соны айтаман, Едиге. Аўзымнан артық-аспай сөз шығып кетпесін деп бірдей тисимди-тисиме басып жүргенім. Оның жағдайына мен түсінбегенде ким түсінеди, енди.

— Буның жүдә мақул, Зарийпа. Мен де саған оның кеўлине тиіе берме деп айтайын десем, бір ретін таппай жүр едим. Өзін қаммесін де билесең. Сөздің жүйін келген соң айтып атырмап. Кеширерсең.

— Гейде кимге жарыларыңды билмей кетесең. Өзіме де, оған да оңғылық болып тұрған жоқ, баллар ғой базбаяғы. Әбиўдин қеш қандай айыбы жоқ, бірақ, усы жерге бизлерди көширип әкелгенине налый береді. Қолынан келип болғаныдағы енди. Несін айтасаң оның, биің жақтағы Алатаўдың арасындағы булақ, дәрья бойларындағы жағдай да, қауа райы да басқаша ғой. Қеш болмаса балларды жазда сол жаққа жиберетугы мүмкиншилигимиз болмады. Бірақ, жаны ашығандай кимимиз бар. Кемпир-ғаррымыз да жоқ бизлердің, бәри де баяғыда өліп қалған. Аға-ини, апа-сиңли, ағайинлер.. Оларды да күстайы етиўге болмайды, бизлер ушын баслары бәлеге қалып жүрме. Бурынлары да олар бизлерден алыспап жүретугын еди, енди биротала атлы қашады. Бизлердің балларымыздың оларға не кереги бар? Енди усы жерде өмир-өмиримизше тубалап қаламыз ба деп биримизге-биримиз айтпасақ та ойлана-ойлана ақылымыз да қайран болды. Әбиўтәлиптің қайтып ишинен құрып жүргенін биліп жүрмен. Алдымызда не күтип тұрғанын бир қудайдың өзи биледи...

Буннан соң екеуі де аўыр ойланып, үндемей қалды. Бул жөпинен қайтып гәп те қозғамады. Ара-арасында поездларды өткерип жиберип жұмысларын ислей берди.

Басқа не қылады? Бундай аўыр жағдайға тап болған оларға қандай жәрдем бере алады, қайтып кеўлин алады. Ел гезип, дийўана болып кетпес әйтеўир,—деп ойлады Едиге.

Оныңық деген өте береді ғой. Екеуі де жұмыс ислейди. Буларды бул жерге қеш ким зорлап әкелмесем

сыяқлы, бірақ буннан қутылыудың да итималы жоқ. Ертең де, оның арғы күні де қутыла алмас.

Бұл хожалықтың усындай тентене болып, тап соның ғалма-ғалшылығын өз басынан кешіріп атырғандай тақылестте жаны ашый беретуғынлығына Едигениң өзі де қайран еді. Олар бунның кими болыпты өйте беріп? Бунны жөнлеу менің қолымнан келмейтуғын ис емес, деп қоя беріуі де мүмкин ғой. Өзине тийіс емес нәрселерге араласып, жұрттың обал-сауабын айырғандай ким болыпты, бұл? Өзі далада жүрген бір мийнеткеш. Дүньяда қақыйқатлық қайсы, ғәрремлик қайсы, деп сөған ар-намысы қозып ашыу-ызаға буулығып жүретуғын не орны бар, Едигениң. Бұл шатақтың басланған жағында, сол жақта отырғанлар, бунның жөн-жосағын Боранлы Едигеге қарағанда мың есе зыят биледи десең де болады. Сарыөзекте жүрген буган қарағанда ол жақтағылар да анық көринеди. Буган ким қойыпты? Бірақ сонда да кеули орнына түспейди. Неликтен де, әсиресе, ол Зарийпаның аянышлы аұхалына жаны ашый береди. Бұл қаялдың қадаллығы менен шыдамлығы, басына түскен ис пенен жанталасып талпынған тирнеклилгін оны қайран қалдырды.

Бұл қаял, уясын дауылдан қанатын жайып қорғаған қусқа ұқсайтуғын еді. Бунның орнында басқа биреу болғанда жылап-сықлап, тууысқан-тууғанының ығына жығылған болар еді. Бұл болса урыс себебли басына түскен қыйыншылықты күйеуі менен теңдей көріп киятыр. Зарийпаның балларын да, күйеуін де қорғап қалуы қолынан келмейтуғын найлажлық Едигениң диңкесін құртып, тынышын ала берди. Тәғдирдің тарпыуына бола бұл хожалықтың Боранлыға келип қалғанына Едигениң соңынан биротала өкинген уақытлары да болады. Оған бүйтп өкине беріудің не керегі бар еді? Қеш нәрсені көріп-сезбей, көзін жумып, бұрынғыдай болып жүре бергенде, бундай азап-ақыретлерге де қалмас еді.

Түстен кейін Алеут атауларының түслигирек тәрепін ала Тыныш океанда толқынлар қозғалаң таба баслады.

Америка материгінің түслик-шығыс тәрепіндегі төменгі жағалауларынан әсте-ақырып басланған самал кем-кемпел күшейіп өзінің бағдарын дүзеп алды. Уллы

кеңселікті жайлаған суу қарекетке келип, қозғалам тауып, ауырдан көшкен, теңселіскен толқынлар бири-бирине қатарласып соқлыға баслады. Бул былғасық, топалаң-булағай болмаған менен бірақ, біраз ұақытқа толасламайтуғын толқынның белгиси еди.

Ашық океандағы бундай толқынлар «конвенция» авианосецине қәуипли емес еди. Басқа ұақытта болғанда ол өзиниң бағдарын өзгертиўди қыялына да келтирмес еди. Бірақ, ҳәр бир минут сайын палубасына жоқары ҳүкимети менен ойласықтан кейин, асығып киятырған айырықша ўәкилликке ийе комиссиялар минген самолетлар келип қонатуғын болғанлықтан, қапталдан урган самалдың пәтинен қәуипсинип, авианосец тумсығын самалдың бағдарына қарай бурып қойды. Хәмме си де кеўилдегидей болды. Дәслеп Сан-Францисколы, соңынан владивостоклы лайнер қонды.

Комиссиялар толық составта болған менен бәри де ишинен тынып, қобалжығаны түрлеринен билинеди. Онбес минуттан кейин, олар жабық мәжилис өткерийге отырды. Комиссиялардың космостағы жұмысы басланғаннан соң тағы онбес минуттан кейин Держатель галактикасындағы 1—2 хәм 2—1 паритет-космонавтарға мынадай асығыс шифрлы радиограмма жеткерилди, «Па ритет» орбиталық станциясындағы 1—2 хәм 2—1 тексериўши космонавтарға күн системасынан тысқарыда жүрген 1—2 хәм 2—1 паритет-космонавтарға ескертилсин. Хеш қандай ҳәрекет етиўши болмасын. Улыўма басқарыў орайынан айырықша көрсетпе берилмегенше орынларынан жылжымасын».

Буннан кейин бир минут ұақытты да босқа өткермей айырықша ўәкилликке ийе комиссиялар космос кризисин шешиў жөнинде пикир алысып, ҳәртәреп өз позициясы бағдарынан пикир хәм усынысларын ортаға салды.

«Конвенция» авианосецин тумсығын самалға қарсы қаратып, Тыныш океанның тынышсыз жылжыған толқынларының арасында тура берди. Бул ұақытта оның бортында Жер планетасының тәгдири шешилип отырганын бул дүньяда хеш ким билмейтуғын еди.

Бул үлкеде поездлар шығыстан-батысқа, батыстан-шығысқа қарай өтип турады.

Темир жолдың өңе бойына—бул үлкеде уалы шө-

листан—Сарыөзек кеңислиги жердин Орта тусы болган — сарғыш далацлык созылып кетеди.

Бул үлкеде ҳәр қандай қашықлар теміржолға сәйкесленип, Гринвич меридианы бойниша өлшенеди.

Ал, поездлар болса, шығыстан-батысқа, батыстан-шығысқа қарай гүлөп өтип турады.

Ана—Бейнгке жетгү үшін еле еки сааттай жол жүриү керек еди. Қаралы кәрүан Сарыөзек даласы менен сол бурынғы қәддинде киятыр. Алдында түйе минип алған Боранлы Едиге жолдың бағдарын силтеп баратыр. Оның қаранары сол бағанағы жүрисиң бузбастан адымды кеңнен таслап желип киятыр. Изинен жолсыз жерлер менен тиркеү салған трактор баратыр. Тиркеүдин ултанындағы мархум Қазанғалтын қапта-лында күйеү баласы—яғный, Айзаданың күйеүиниң бир өзи, муңлы бир сыпатта тым-тырыс болып отыр. Оның изинен «Беларусь» эксковаторы тырылдайды. Ал, қапта-лда болса, гә алға озып кетип, гә изде қалып қойып, гә шөплерди сәц ийискелеп көрип, сарып, кең геүдели, сары көпек—Жолбарыс, бар интасың салып, исенимли түрде жортып киятыр.

Күн тал түске шамаласып, қыздыра баслады. Ара-ны ашып кеткендиктен артта бираз жер қалған еди. Сонда да Сарыөзектин бир қырынан асып, екншисине шамалассан, алдыңнан тағы көк жийекке тутасып атырғандай болып созылып агырған кең шөлистанлық, партау далацлык шыға береди. Дала кеңислигиниң көриниси шексиз еди. Қашанлардур бул жерлерди, ҳәтте, пүткил Сарыөзек кеңислигин жуань-жуань деген кел-гиндилер басып алып жайлаған екен. Бул әтиранларда басқа да көшпели халықлар жасап, олардың араларын-да жайлау ҳәм қудықлардың үстннде бирдейине өз-ара урыс-қағыс болып турған. Сауаш ўақтында гә анаўсы, гә мынаўсы жеңетуғын болған. Деген менен жеңгенлер де, жеңилгенлер де бөрибир бул дөгеректи таслап кет-пеген. Бириншиси екншисини тықсырып, өз жерлерин кеңейтип отыра берген. Өйткени, Сарыөзек деген бул кең жер адамлар қан төгип, таласыўға арзынтуғын болған. Ол заманларда бул жерлерге гүзде де, бәхәрде де жаўын көп жаўғанлықтан, отлақлы жерлер при мал-ларға да, майда-шүйде малларға да қалай жайыла-май десе де жететуғын болған. Ол ўақыларда бул

жерлерден саудагерлер өтіп тұрғанлықтан, сауда-сат-лықта болып турады екен. Сонынан қауа райы бир-ден өзгеріп кеткендіктен, аспаннан дәм тамбай, құдық-лардың суы тартылып, отлақлы жайлаулар шаңғытлы далаға айланыпты. Сөйтіп Сарыөзекке хәр жақтан кел-ген халықтар да, хәр қылы құймлер де қалеген жа-ғына дағысып, ал жуань-жуаньлар болса биротала жоқ болып кеткен. Олар Едил дәрьясы бетке қарай ығысып көшіп сол Едил бойларында құмға сиңгендей болып кетіпті. Олардың қайдан келгенлігін де, қай тәрепке қарай кеткенлігін де хеш ким билемепті.

Айтыуларға қарағанда қыстың күні олар Едилдин үстинен апыр-топыр болып өтіп баратырғанда ғарғыс-қа жолығып, қәпелімде муз ойылып, пада-пада мал, үйір-үйір жылқылары менен бирге сууға батып кетіп-ті деседі...

Сарыөзектин түпкиликли халқы—шаруа қазақлар сол заманларда да бул әтиранты тәрк етіп кетпей, суу шығыуға итималы бар жерлерден жаңадан құдық қа-зып, күнелте берген. Деген менен, Сарыөзектин қайта-дан жанланыуы ұтандарлық урыстан соңғы жылларға туура келеді. Дәслеп суу тасыйтуғын автомашиналар пайда болды. Егер айдаушысы жолды, ойлы-бәлентли жерлерди жақсы билетуғын болса, онда бир суу тасыу-шының өзи үш-төрт мал жайлаған меканды тәмийин-лейтуғын еді. Сарыөзек пенен шегаралас болған кол-хоз-совхозлар бул даланың өрис-жайлауын кеңнен пай-даланыу мақсетинде бул жерлерде мал семиртүүдин турақлы базаларын салыуды да ойластырып көрген. Ондай қурылыстар қаншаға түседі, оған тиісели қар-жыны қайдан аламыз деп те жүрген. Асықпағандары да жақсы болған екен. Сөйтіп жүргенде Ана-Бейиттиң әтирапында әсте-ақырын елестирілмейтуғын сыпатта, белгисіз, Почтовый ящик деген қала пайда болды. Адамлар да Почтовый ящикке бардық, Почтовый ящик-тен қайттық, Почтовый ящиктен сатып алдық, Почто-вый ящикте көрдик дөйтуғын болды... Сонынан Почто-вый ящик өсип-өркенлеп, бул қалаға басқа адамлар-дың киріуіне тыйым салынды. Асфальтланған жол бул қаланы бир тәрептен космодром менен екінши тәрептен темерлер менен байланыстырып туратуғын болды. Әне, Усынан баслап Сарыөзектиң әуметі келип, индустрия-

лы жаңа қоныс басланды. Бул дөгеректе өткен дәуірлерден қалған нышан тек, Егиз—Төбенің аралығындағы Ана-Бейит қабирстанлығы болып, бул Сарыөзектегі ең құрметли хәм кийели орынлардың бири еди. Бурынлары адамлар өлисиң усы жерге жерлеп кетиуі үшін жолда, далада түнеп, алыстан арнап келетуғын болған. Сонынан бул жерде сүйегі жатырғанлардың тухым-әулады ата-бабамыз Ана-Бейит қабирстанлығына қойылған, деп ауызын толтырып, мақтанатуғын болған. Бул жерге белгили хәм құрметли көп жасаған, көп нәрсени билетуғын сөзи менен де, иси менен де халыққа танылған адамлар ғана қойылады екен. Қатықулақ Елизаров бул орынды Сарыөзек пантеоны* дейтуғын еди.

Сол күни излеринде ийт ерген, ерсилеу, түйсли хәм тракторлы қаралы кәрұан Боранлы темиржол разбездинен шығып, бул жерге жақынласып киятыр еди.

Ана-Бейит қабирстанының өзине ылайық тарийхы да бар. Аңыз жуань-жуаньлардың өткен әсирлерде Сары өзекти басып алып, тутқын болғанларға адам айтқысыз азап беретуғынлығынан басланады. Хәрдайым рети келсе, жуань-жуаньлар өзиниң қарауындағы тутқынларын басқа, қонсылас еллерге құл етип сатып жиберген. Бундай тутқынлар бахытлы деп есаплапған, себеби, бундай құллар ерте ме, я кешпе, әйтеуір бир күни ретин тауып, қашып, тууылған жерине келуі мүмкин. Ал, енди жуань-жуаньлар өзлерине құл етиуі үшін алып қалғанларға азаптың басқаша—«қажайып» түрин көрсеткен. Олар құллардың басына жумыры кийдириуі жолы менен қатты азаплап, ес-ақылынан айратуғын болған. Көбинесе бундай адисти сауашларда қолға түскен жас тутқынларға қолланады екен. Дәслеп олардың шашын тықырлап, бир қылшық қоймай жақсылап, пәки менен қырып таслайды. Сонын арасында булардың итшы алынып боламан дегенше жақын жерде тәжирийбелі, жалаңлаған қассап жуань-жуаньлар пәгли бир түйени де сойып таслайды екен. Түйени териден шығарып атырған уақытта олар биринши гезекте ең дәслеп териниң төсликтин тусындағы қалың хәм мықлы жерлерин айландырып кесип алатуғын болған.

* Пантеон—атақлы адамлардың қабри сақланатуғын жер.

Сөйтүп ҳәр басқа боларлығын шамалап кесип, тап сол турған жеринде гана ыссылай шарыппа жабысып қалатуғын етип тутқынның жаңа шашы алынған басын қаплаган ўақытта—ҳәзирги ўақытта суўда жүзетуғынлардың басына кийетуғын резина шәпкисине усап, шәпиктей яппышып қалады екен.

Мине, буны басына «ийт терисин» қаплаў, ямаса жумыры кийиндириў дейди. Бундай кесапатқа ушырағанлар бирде азапқа шыдай алмай өлип қутылатуғын болған, бирде өмир-өмиринше ақылы зайыл болып, өзиниң өтмишин билмейтуғын мәңгүр—қулаға айланған. Бир түйениң төс териси бес-алты жумыры ислеўге жеткен. Басына жумыры кийгизилген ҳәр бир сорлының мойнына ағаштан қолайлап, ойып исленген мойынтырық—күшен салып қойған. Буның мәниси азапқа шыдай алмай басын жерге урып алмаўы керек. Усы ҳалында оларды аяқ-қолын байлап, жан түршиктирерлик даўысы адамларға еситилмеў ушып алыс, ашық майданлықтағы шыжғырған күнниң астына таслап, суў ҳәм аўқат бермей қояды екен. Бул азап бирнеше суткаға созылған. Тутқынларды ҳәзирше тири ўақытта руўласлары тасаланып келип, алып кетип қалмаўы ушып, оларды күшейтилген қараўыллар дөгереклеп, қырағылық пенен қорғал турған.

Ашық тасырайған далаңлықта қыбырлаған мақлуқ ҳәмме ўақыт көринип туратуғын болғанлықтан, руўласларының ондай ҳәрекетин жүда сийрек болатуғын еди. Соңынан биреўлериниң жуань-жуаньлар тәрепинен мәңгүрге айланғанын еситип қала қойған жағдайда да тутқынның ең жақын адамларының өзи де қутқарыўға, ямаса қунын төлеп алып кетиўге басы да айланбаған, итибар да бермеген. Себебин, олар енди елге бурынғы ер азамат емес, қуры геўде қайтатуғынын билген. Әңсаналарда Найман-Ана деген ат пенен қалған найманлар қәўиминиң бир ҳаялы өз баласының сондай ҳалға ушырағанына жаны төзбеген. Сарыөзекли әпсаналарда әне сол туўралы айтылады. Ана жәсәхәти—Ана-Бейит қәбирстаны деген атама да соннан келип шыққан.

Азапқа ғрипдар етилип, қула майданға апарып тасланғанлардың көбиси Сарыөзектиң шыжғырған қуяшына шыдай алмай өлип кеткен. Олардың бес-алтаўынан тек,

бир-еки мөңгүр тири қалатуғын болған. Олар аштан, яки шөлден өлмеген, ал, күнге шала кеүйп тыртысқан түйеннің терисиннің басты шақшадай қысқандағы адамшыдай алмайтуғын азаптап өлип кеткен. Тақыр қуйқаға жабысқан шийки тери шыжғырған күннің ыссысында бүрисип-жыйырылып қулдың басын темир құрсау салып бурап атырғандай етип азаплаган. Арадан бир күн-бир түн өткеннен кейін жәбиркештин басына шаш шыға баслайды. Азиялыларға тән тикирейген қатты шаш гейде шийки терині тесип өтсе де, көбинесе шығарға тесик таба алмай шаш ийилип, бастың терисине қайтарып шаншылған уақытта, бурынғыдан гөре бетерирек азап шегеди екен. Сөйтип, бул азаптың ақыбеті ақыл-естің кирели-шығалы болуы менен алмасады. Арадан төрт күн өтип, бесінши күнге қарағанда жуань-жуань тутқынлардың тири қалғанларын тексеріуге келетуғын болған. Азапқа грипдар етилгенлердің хеш болмаса биреуі тири қалса болды, олар буны мақсетке еристик деп есаплайтуғын болған. Бундайларына суу берип, қол-аяғын шешип, өсте-ақырын хәллендирип, тик аяғына турғызған. Ақыл-есинен айырылған бундай бир мөңгүр-қул, басқа ақыл-еси жайында болған он қулға барабар, қуны бәлент қул деп саналған. Көшпелілер ортасында егер урыс-қағыстың уақытында бундай мөңгүр қулдың биреуі өлип кеткен жағдайда, үш есе зыяты менен төленетуғын шәрті де болған.

Мөңгүр өзиннің ким екенлигин де, қай руу-қәуимнен шыққанын да, өзиннің атының ким екенлигин де, балалық дәуирин де, әке-шешесиннің ким екенин де, қулласы, бир сөз бенен айтқанда мөңгүр өзиннің адам екенин сезбейтуғын болған. Өзиннің ким екенин билмейтуғын бундай мөңгүрдің хожалық жұмысларын тындырып ислеу жағынан көп артықмашылықтары болған. Ол да бир, тиясиз мақлуқта бир болғанлықтан, ийесине шексиз бағынышлы хәм қәуипсиз болған. Ол хеш қашан да тутқынлықтан қашып кетіу жөнинде қыялына келтирмеген. Хәр қандай қул сақлайтуғынлардың ең зәрреси қалмай қорқатуғын нәрсеси—бул қуллардың көтерілиси. Хәр бир қул мәлим дәрежеде тоналан, патырат шығарады деген сөз. Мөңгүрдің басқа қуллардан өзгешелиги—онда хеш қашан патырат шығаруы.

бағынбайман деген сезім оянбайды. Ондай тәккаббырлық бунда болмайды. Сонлықтан оны көз астына алып, қадағалаудың да, оннан жаман ойдың басына барады екен деп гүманланыудың да керегі жоқ. Мәңгүр тек өзіннің ийесің танытуғын ийт сияқты болып жүре береді. Ол басқалар менен қарым-қатнас та жасамайды, сөйлеспейді де. Оның барлық ойлайтуғылы тек, қарақан тамағы болады. Басқа машқаланы ойламайды. Ал, бірақ тапсырылған жұмысты шын кеуілі менен, булжытпай беріліп орындайды. Көбинесе, оларды патас жұмыстарды іслеуге үйретіп, тек ақмақ болғаны үшін ғана шыдайтуғын, ең зериктирерлі, ең ауыр жұмысқа жегетуғын болған, Сарыөзектің меніреуі хәм елсиз даласында түйелердің сонынан ерип, жалғыз өзі мал бағып жүріуге мәңгүрден басқа хеш ким ішпиде дамаған. Бундай қула майданда бір мәңгүрдің өз-ақ бір неше адамлардың жұмысын атқаратуғын болған. Оның тек, жейтуғын тамағын жеткеріп тұрсаң болды — малдың изінде қысы-жазы жалғыз өзі тәғдірге де налымастан, орнына биреуді гезекке жибермей ме екен деп наразы да болмастан мыңқ етпей жүре береді. Хожайшының бұйрығы мәңгүрге хәмме нәрседен де жоқары тұрады. Өзіне болса бір тамақ, далада толлай қалмау үшін гөне-көкси кийімнен басқа хеш нәрсенің де керегі жоқ.

Тутқыяның басын геудесинен жуда етпәу, ямаса оның руўқын түсіріу үшін басқа бір жазалардың хәр қандай түрі абзал еді. Жазаның ең ауыры адамды естен айырып, ақыл-зайыл етпәу болады екен. Адамның өзі менен бирге ең соңғы демине дейін бирге кететуғын, басқаларға емес, тек, өзине тән ақыл деген бул бахасы жоқ гәзийнені түп тийкарынан жоқ етіп жибереді екен. Өзлерінің бәд қылықлы тарихынан адамды жазалаудың ең турпайы түрін мийрас еткен көшпелі жуань-жуаньлар адамның миңе усы ақыл сандығындағы хасыл гәзийнесине усындай жол менен қол алған. Олар өзлерине құл болғанларды ақыл-естен айырыудың әдісін тауып, адамның жаратылысына дақ салып, жазалаудың ең бір ауыр, қайтып орнына келмейтуғын түрін қолланған. Мәңгүрге айланған ақылы-зайыл, баласын жоқтап, қайғы-хәсіреттен қауысқан Найман-Ана былай деп бйякар айтпаған:

«Әй, қулыным, сениң басыңа көн қаппап, темир қысқыш менен ғоза шаққандай етип қысып—ақыл-есіңнен айырғанда, тырысқан тери басыды әсте-ақырын бүргенде қорыққаныңнан көзің уясынан шығып кететуғындай болып патлйып, қанлы жас төгілген шығар. Сонда Сарыөзектің түтінсіз жалынына тапланып, өлім қалатында қууарған ерниңе аспаннан жалғыз тамшы дәм тамбай тиришиликке ынтығың қурып жатырғанда, хәммеге тиришилик инам еткен Күн сонда саған дүньядағы жақтылардың ишіндегі ең жеркенишлиси хәм қаралысы, «соқыры» болып көринген шығар?

Шөлистанлық сениң ашшы дауысыңнан жаңғырып, азапқа шыдай алмағанлықтан күнн-түнн жан қалатында өкирип, тунжыраған аспанға қарап, қудайға жалбарынып жан азабы менен тән азабына төтепки бере алмай тула бойың жыйрылып, буратылып, жулқына берген ең аұзыңнан қусық, артыңнан нәжис кетип сасықлығыңнан туншығып, ғуж-ғуж быжнаған шыбын-ширксі бет-аузыңды қаппап, қалдан тайып баратырғаныңда бул дүньяны жаратып болып, оны өзи таслап кеткен қудайды бар дауысың менен ғарғадың ба екен, қулыным!

Адам айтқысыз азаптан кейін айныған ақыл-гесінди енди қайтып серпилмейтуғын қараңғылық басып, енди қайтып дүзелмейтуғын зейинн гүңгиртленип, анадның дийдарын, өзин жазда жағасында жууырып ойнап жүретуғын булақтың сылдырлысын мәңгилікке ұмытып баратырған ұақтыңда өзиннің әкеннің атын, ағайн-тууғанларыңның түр-түсі, өзине қарап уялып, жымыятуғын қыздың аты есиңнен биротала шығып, ақыл-ессіз туңғыйыққа қайтып шықпайтуғын болып батып баратырғаныңда, сен сонда қулыным, сени жарық дүньяға әкелгеним ушын, сени тууғаным ушын мына мендей ананды қәхәрленип ғарғадың ба екен?»

Бул ұақыя көшпелі Азияның түслигиндегі жуань-жуаньлар арқаға қарай ысырылып олар Сарыөзекти басып алып, көп ұақыт хүким сүргени менен турмай, жер көлемни кеңейтип хәм қул сақламақшы болып дегерегиндегі халықлар менен бирдейине урыса беретуғын заманларда болған еди. Дәслепки ұақытлары олар Сарыөзек әтирапың жайлаған тайпаларға күтпегенде бирден атланыс жасап, көп тутқынларды айдап кетип

жүрди. Олардың арасында хаяллар да, баллар да бар еді. Апарып бәрін де құллыққа салды. Сөйтіп жүргенде келгинди басқыншыларға қарсы наразылық та күшейе берді. Арада қан төгіспе урыс басланды. Жуань-жуаньлардың Сарыөзекті таслап кеткісі келмеді, қайтама олар мал шаруашылығына қолай бұл жерге мықлап мекен басыуды талабында болды. Жергиликли қауымдер бундай адалатсызлық пенен келіспеди, олар ерте ме, кеш пе, өз жерлеринен оларды қуып шығарууды өзлерине парыз деп билди. Соған қарамастан үлкен хәм кишигирим урысларда жеңіс бир де олар тәрәпте бир де булар тәрәпте болып урыс созыла берди. Бирақ, усындай урыстың ара-арасында тыныспа болатуғын мәхәллер болатуғын еди.

Сондай тыныспалардың биринде түйелерине дүнья мүлкин артып, кәрұан тартқан саудагерлер найманлардың елине келип, шай ишип, жазылысып отырғанда, олар өзлериниң Сарыөзек даласынан қәуип-қәтерге ушырамай өткенин қудықтан суу алып атырған уақтында жуань-жуаньлардың булардың қолын қақпағанын хәм өңкеңлеген көп түйени бағып жүрген бир жас шопанды көргенин айтып әңгиме етеди. Саудагерлер оның менен жөн-жосақты сөйлесе қояйын деген екен, ол болса мәнгүр болып шығынты. Түрине қараса сап-сау, хәтте, ақыл-еси жоқ деп те ойламапты. Шама-сып бир уақлары ол да сөзге шешен, түсимпаз болған шығар. Өзи де еле жап-жас, мурты жаңа тап берип киятырған екен. Түр-түси де әнедей, тәп-тәуір. Ал, енди сөйлесип қарасаң дүньяға тап кеше шыққандай-ау, бийшара. Өзиниң атын да әке-шешесин де жуань-жуаньлардың өзине не бәле қылғанын да тууылған жери, қайдан шыққанын да билмейди. Не жөнинде сора-санда үндемей тек «ауа» яки «яқ» деп қысқа жууап береді де көзине түсирип кийип алған малақайына қолын апара береді. Гүна болса да бирақ, адамлар кемисликке күледі. Усыны әңгиме етип күлисип отырған саудагерлер, түйениң терисиниң гейпара мәнгүрлердиң басына шалама шекки өтлесип, питип, биротала алынбай қалатуғынын да айтысып отырды. Бундай мәнгүрге: қәне, басындағы не екен өзи сениң, алып таслауық буны,—деп қолыңды созсаң болды үйретилмеген асау аттай тапырақлап, басына да, қасына да хеш ким-

ди жолатпайды. Олар бундай жумырыны күни-түни шешпестен хәтте, уйықлағанда да кийип жатады.. Сөйтсе де, гәпинин изин алды саўдагерлер, ақмақ-ақмақ жайына жүре берсиндағы, бирақ, жаңағы мәңгүр өзиниң исине мустақ болып, кәрўанлар алыслап кетемен дегенше сол жерде жайылып жүрген түйелеринен көзин айырмапты. Кәрўан тартқанлардың арасында бир жигит сол мәңгүр менен дәлкеклеспекши болып:

— Алдымызда еле бизлердиң жүретуғын жолымыз алыс. Кимге сәлем айтып барайық. Қандай гөззалға? Ол қаяқта еди өзи? Жасырмай айта бер. Еситип тұрсаң ба? Сол қызға сеннен аманат деп орамал апарып берсек қалай болар екен?—депти.

Мәңгүр оған көп ўаққа дейин үнсиз қарап турыпты да, соңынан былайынша мыңғырлапты:

Мәңгүр бирдейине түнде айға қарайман, ай да маған қарайды. Бизлер бир-биримиздиң даўысымызды еситпеймиз... Айда биреў отыр..

Усы әнгиме үстінде кәрўан сарайда, саўдагерлерге шай қуйып берип бир хаял да отыр еди. Бул Найман-Ана еди. Усы исми менен ол Сарыөзекте аңыз болып қалған екен.

Найман-Ана сол сапары өткинши жолаўшылардың көзинше сыр берген жоқ. Бул хабарды еситкен ўақытта хайран қалғанынан оның түриниң өзгерип кеткенин хеш ким абайламай қалды. Сол жас мәңгүр жөниңде оның саўдагерлерден тежестирип сорағысы келип отыр еди. Сорайын десе, мына еситип отырғанынан артық хабар билиўдин өзинен қорқып кетти. Кеўлинде жаралы қустай шырлап өзин қобалжытқан сезимди «жүў-ендеп» алды да, ол үндемеді... Соның арасында олардың сөзиниң бағдары да басқа нәрселерге аўысып, маңлайы сорлы мәңгүр дем де умытылып кетти. Бул дүньяда нелер болмайды, соның биридағы, Найман-Ана болса тула беденин жайлаған қорқыншыты басып, қолларының қалтырағанын билдирмеў ушын кеўлинде шырлап атырған қустың даўысын туншықтырмақшы болып, шашлы басынан бираз ўақыттан бери түспей киятырған қара жаўлықты көзине түсирип, бетин көлегейлей берди.

Көп узамай саўдагерлер де кәрўанын тартып, жолына түсти. Найман-Ананын түни менен жатып уйқысы

келмеді. Сарыөзекке барып ізлеп тауып, сол мәңгүр шопанның өз баласы емес екенлігін көзі менен көрмегенше кеуілі кешімейтуғынын билді. Баласының сауаш майданында опат болғанына апа байғұстың кеуілі бармай, гүдиклене беретұғын еді, енді сол гүманы оның жүрегінде қайтадан жанланып, тынышын алды... Ада болмайтуғын сол гүман менен жүрегі мұдамы музлап, мұдамы қорқып жүргенше, барып биротала өлі-тирисін биліп қайтыу керек болды...

Жуань-жуаньлар менен Сарыөзек тәрепте болған бир ұрыста бунның баласы өліп кеткен еді. Буннан бир жыл бурынғы патыратта күйеуі де сондай болған. Ол найманлылардың арасында белгілі хәм абырай-атақлы адам еді. Соңынан әкесинің қанып алмақшы болып, келесі атланыста баласы кетті. Өлгенлерді дәстүр бойынша сауаш майданына таслап кетиуге болмайтуғын еді. Ағайындары оның денесін қалай болмасын алып қайтыуы керек. Бирақ, бул сапары хеш илажы болмай қалды. Душпанлар менен болған сол бир бетпе-бет шайқаста оның баласының аттың жалын қушақлап, еңкейгенін көп адамлар көрген екен. Урыстың қыйдағы-йыс шауқымынан үріккен асау ат оны басқа жаққа қарай қаймығып алып қашып кетіпті. Сол уақытта ердеп ауып қулаған жауынгердин зәңгиден аяғы шықпай, бир қапталда салбырап жүргенде, ат оннан бетер үркіп оның өлі денесін қула дүзге сүйретіп ала жөнеліпті. Хәкисіне жаманлатқыр ат душпанлар тәрепке қарай патырақлапты. Сонда қан төгіспе, қызғын сауаш болып атырғанына қарамастан иіесін сүйреген атты алыслап кетпестен бурын ұслап алмақшы болып, ски ағайынни изинен шауыпты. Бирақ, жуань-жуаньлардың сайдың ишинде жасырынып атырған бурым шашлы бир неше атлысы қыйқыұласып, булардың алдын кеселеді. Найманлардың биреуіне садақтың оғы тийіп хә демей-ақ мурттай ушып түсті. Екиншиси өлімші жарадар болып атының басын кейніне бурып, өзіннің адамларына зорға дегсиде жетіп қулады. Сөйтсе де найманлар бул арқалы жуань-жуаньлардың сайдың ишинде жасырынып атырған бир топар әскерлеринің бар екенін биліп алды. Усы әскерлердин шешиуші уақта бир қапталда, тосаттан хұжим жасауынан сақ-

ланып, найманлар қайтадан сауашқа таярланыуы үшін кейин шегинди. Әлбетте, енди сол жас жауынгер—Найман-Ананың баласын ізлеу хеш кимнің ойына келмей, ядынан шығып кетти... Жарадар болып келип, өз топарына қосылған найманның айтыуына қарағанда жас жауынгерди сүйреп баратырған аттың қайсы бағдарға қарай ылағып, көзден ғайып болғанын билмей қалған...

Найманлар сол жигитти бир неше күн қатарына шарқ урып ізледі. Бірақ, оның я өлігін, я атын, я жау-жарағын таба алмады. Дәрексіз кетти. Басқа гүманы қалмағанлықтан, хәмме оның өлдіге шығарды. Жарадар болғанның өзінде соншама күннеп бери мыңа далада я шөлдеп, я қансырап өлетуғын уақты болды. Ағайын-туғанлары жас жауынгердин сүйегинин, Сарыөзектин даласында қалғанына күйип-жанып, жоқлау айтып, улы-шуу, қум-қууыт болып жыласты. Сүйектин дүзде көмиўсиз қалғаны—бул хәмменин бетине ширкеу салатуғын таңба еди. Найман-Ананың отауында жоқлау айтып, жыласқан қатынлар өзлеринин байлары менен аға-инилерин пасыққа шығарып:

— Оның көзин ғарға-қузғынлар шоқып, лашын сағаллар тартқылады-ау. Енди сизлер қалай еркек атын көтерип, басларыңа телпек киийп жүресиздер!—деп гүңиренди.

Сөйтип Найман-Ананың басына қулазыған далада жалғызлық түсти. Урыс болғаннан кейин адам өлмей тұрмайтуғынын ол билсе де, бірақ, қула дүзде баласының сүйегинин көмиўсиз қалғаны сорлы ананың жанын жегидей жей берди. Ада болмас қайғы-хәсиреттен өзи де болдырып қалды. Бир қудайдан басқа оның дәртлерине дәрман болатуғын да хеш ким жоқ еди.

Биротала гүдерин үзип, кеўилин суўытыу үшін баласының өлин атырғанын өз көзи менен көриўи керек еди. Өлген болса тәғдирдин басқа салғанына көнбейтуғын ким өзи? Бәринен де бетер оның кеўилине гүдик болған нәрсе баласының дәрексіз жоғалып кетиўи еди. Оның атына оқ тиймегән, үрkip, алып қашып кеткен. «Ат айланып қазығын табар» дегендей, үйирде өскен жылқы әулады ерте ме, кеш пе әйтеўир өзи тайыншақ болып отлаған жерине бир айланып, зәңгиге аяғы илинип қалған өликтин алып келиўи керек еди. Әне, сонда ана байгус қанша қорқынышлы болса да, өликтин үс-

тине бойын таслап, бай-байды салып, бетин тырнағы менен осып, құдай ғарғаған сорлы бендемен деп бақырып, иштеги хәуирин бир шығарар еди. Егер аспандағы сол құдайдың құлағы герең болып қалмаса, бунның жоқлауын еситип, ети түршигип кетер еди. Сөйттип көкирегинде хеш гудик қалмай шери тарқап, ендиги жағында әжел қашан келсе де сескенбестен, артына алаң болмай сууық қанлылық пенен қарсы алып, құдайдан жүрүм тилегенинің орнына өлим тилеген болар еди. Деген менен баласының өлиси де табылмады, аты да қайтып оралмады. Бара-бара ағайинлери оны умыта баслады. Дүньяның өзи сондай, жоқтың орны толмаса да, кем-кемнен умытылып бара береді. Бирақ, байғус ананың кеуилиндеги гүман хеш кетпей-ақ қойды. Хәмме умытса да тек, ана сорлы умыта алмады. Ана байғус баладан басқаны ойламайды. Атқа не болды екен, қарыу-жарағы қайда қалды екен? Хеш болмаса солардан бир нышан табылса, баласының не халға ушырағанын шамалап билер еди. Оның хал-дәрманы қурып, ерден құлаған уақытлары атты жуань-жуаньлар услап алған болыуы да мүмкин. Өйткени, ер-турманы саз ат бул да олжа ғой. Сонда олар бунның зәнгиден аяғы шықпай, аттың бауырында салбырап жүрген баласына не қылды екен, жерди қазып көмдиме екен, я ийт-қусқа жем болсын деп далаға таслады ма екен? Ал, енди ол ғайыптан-тайып аман қалып, тири болса қалай болады? Сөйттип оны олар тирилей қолға түсирип, азаптан қутқарыу ушы өлтирип, құла дүзге таслап кетти ме екен? Ямаса.. Қәпелимде сөйттип?..

Найман-Ананың гүманы ада болмай-ақ қойды сирә. Сол сапары өткинши саўдагерлер шай ишип отырып, Сарыөзекте көрген жас мәнгүр туўралы айтып отырғанда, олар Найман-Ананың күйиктен көбап болып тұрған бауырына шоқ таслап жибергенин билмеди. Оның жүреги қолайсыз бир жағдайды алдың ала сезгендей дүрсилдеп кетти.

Сол мәнгүр болып жүрген мениң балам емес пе скен, деген қыял жатса да, турса да оның ядынан шықпай ишине гүбелек кирип кеткендей тынышын алып, санасы менен жүрегин қатты бийлеп алды. Әне, сол мәнгүрди излеп тауып, оның өз баласы емес екенлигин өз көзи менен көрмегенше болмайтуғынын ана пақыр билген еди..

Таудың етегіндегі найманлардың жазлауы баян ойлы-қырлы әтираптарда киши гирим булақтар ағып жататуғын еди. Найман-Ана бир сапары түни менен сол булақтардың сылдырлысын тыңлап шықты. Буның хәскретке толы жүрегиниң дүрсилдисине сәйкес емес сол сылдырлылар не дейди екен? Не дейтуғын еди, соны тыңлап бул сорлы жүректинң питегентай болса да тек тынышланғысы келетуғын еди дө. Сарыөзектин мениреу даласына атланар алдында сынғырлаған булақтың ызғар лебине ийрин қандырып алмазшы. Сарыөзекке жалғыз өзи ұтланыудың қаншалли дәрежеде кәуип-кәтерли екенин ана байғус билсе де, бирақ ойына алған нәрсе тууралы хеш кимге сыр бермеді. Сырласқан менен де, жақын деп бауырына тартқанларының өзи де буның айтқанларын мақулламаған болар еди. Әлле қашан өлип, сүйеги куурап қалған баласын да адам излей ме екен? Егер бир себептер менен тири қалып, мәңгүр болып кеткен болса, онда оны сирә излеудинң де, оның ушын бауырды босатып, жүректи елжиретиудинң де кереги жоқ. Мәңгүр деген бурының адамның сыртқы кеби, қалған құры сүлдері... ол...

Сол ақшам ол жүрип кетер алдында қара үйден қайта-қайта кирип-шыға берди. Сөйтип түн қойнына тесирейип қарап, тың-тыңлап, бағдарды шамалап, пытыраңқы ойларын жәмлестирип, көп ұақыт зенирейип турды. Ярым ақшам мөхәлиндеги тас төбеге көтерілген Ай ашық аспаннан жерге аппақ сүттей нур төгии тур. Хәр жер-хәр жердеги төбешиклердинң етегіндеги аппақ-аппақ отаулар усы әтираптағы сылдырласқан булақтардың бойында қонақлап отырған үлкен-үлкен ақ қусларға усайтуғын еди. Ауылдан алысырақтағы қойлар ийирилген тақырлық хәм оның аржағындағы жылқылар жүрген сабаттан ийтлердинң үрген дауысы хәм адамлардың түсиниксиз ұағырлысы еситиледи. Бирақ, бәринен де бетер Найман-Ананың кеуилин елжиретип жиберген нәрсе, сол қойлар ийирилген тәрепте дауыс қосып қосық айтып жүрген қызлардың сести еди. Өзи де бир ұақытлары бундай қосықтарды айтқан еди.. Бул есин биллип, усы ауылға келин болып түскеннен бери, бул ауыл жылда усы қатарға жазлауға шығады. Оның барлық өмири усы әтирапта өтин

княтыр: биреуи аўқат асатуғын, биреуінде қонақ күтетуғын, қалған екеуінде өзлери болатуғын қатара төрт отау тигиш отырған жыллары үйи толы адам болатуғын еди. Сонынан жуғань-жуғанлардың хұжинен кейин жалғыз бир үй қалған есабы болды...

Бул енди жалғыз үйди де таслап, жалғыз өзи кетип баратыр... Күн батқаннан бери жолға шығыўға шақланып отыр еди. Керек болар деп азық пенен суу да алды. Суўды көбирек алды. Сарыөзекте хә дегенде қудық табыла қоймас деп еки мести суўға толтырды. Күн батқаннан баслап үйдия қасындағы бағанға Ақмаяны байлап қойған еди. Оның үмити де сонда. Ақмаяның күши менен жүйриклигине исенбегенде ол Сарыөзектин мениреу даласына жүрис етиўге жүрексинбеген болар еди.

Ақмая бурын еки мәртебе боталақлағаннан кейин, сол жылы миниске қолайлы болып қысыр қалып еди. Сыйрақлары узын, еле жас бедеу ингеннің табанлары сериппели, қос өркеши тип-тик, созылып ийилген сулыў мойын, етсиз келискен бас, жортқанда еки танауы гүбелектин қанатындай желпилдеп, хәуаны ашкөзленип тартады. Бир Ақмаяның қуны тутас бир пада түйеге бара-бар еди. Бундай желмаядан тухым алып қалыў ушын күшине толыққан, онлаған тайлақты қосақлап беретуғын еди. Соншама дүнья хәм жер қайыстырған малдан Найман-Ананың қолында қалғаны жалғыз алтын гәзийне усы Ақмая еди. Басқалары жуўылған қолдын кириндей жоқ болып кетти. Көбиси өлгенлердин ас-абатына, қырқына, жүзине, жылына сойылды. Жақында көп халық-аяқ жетер жердеги найманлардың барлығын шақырып, хәзир өзи әлле қандай бир үмит пенен излеп баратырған баласының да жыл садақасын тарқатып жиберди.

Таң атып княтырғанда Найман-Ана жолға жүрип кете беретуғын болып үйинен шықты. Босағаны атлап шыға беристе жақлаўға сүйенип, уйықлап атырған аўылға қарап, кетеринин алдында муңайып ойланып қалды. Еле бет ажарында жаслық көрки сақланып қалған, қәдди тип-тик Найман-Ана алыс жолдын дәстүри бойынша белин буўып алды. Аяғында етик, шалбарланып алған. Көйлектин сыртынан келте желли камзол, оның сыртынан жалаң қат шалап жамылған.

Басын ақ жаулық пенен орап, үш бетин көк желкесиниң тусынан түйип алған.

Түни менен ойланып-ойланып ақырында өзим баламды тирилей ушыратыўға баратырған болсам, қара жамылыўдың не кереги бар деген еди. Егер үмити пушқа шықса, онда қара жамылыў деген бир жаққа қашпайды, өмир-өмиринше жамылады. Таң ала геўгим мәхалинде шашының ақлығы, ҳасирет таңбасы бетин айғызлаган әжимлери билинбей турды. Қәпелимде кәзине үйрилип жас келди де, терең бир түрсинип алды. Ысындай болады деп ойлаппекен, болжаппекен? Сол ўақта ол ғайратланып, өзин жөнлеп алды да: «Әшшада әлла хиль алла (бир алладан басқа қудай жоқ)» деп түбирленип, Ақмаяның қасына жеделленип жүрип барды да, оны дизерлетип шөгирди. Үйреншикли әдеги бойынша Ақмая ҳазарсыз бозлап, асықпай аяқларын бүгип, баўырын жерге басты. Дәрхал қоржынын жазының үстине таслаған Найман-Ана оған минип, шыбық жасқап шүү-шүү.легенде Ақмая аяқлары сәрпендеп түргелип, үстиндеги ийесин аспанлата ҳәккийтип жиберди. Сол ўақлары Ақмая өзиниң жолға түсетуғынын сезген еди.

Найман-Ананың жол жүрип баратырғанын аўыл бойынша үй хызметшиси болып жүрген бийкешинен басқа ҳеш ким билмей қалды. Уйқысыраған бийкеши есненп жүрип, жеңгесин шығарып салды. Найман-Ана бийкешине: Ертең төркинине жолланатуғынын маўқы басылғаннан кейин, солар менен бирге қыпшақ елине барып, Түркстандағы Ҳазирети Султан Хожа Ахмет Яссағи мешитине зыяратлайтуғынын кеше ескертип айтып қойған еди.

Хәр ким жол болсын, қайда баратырған ден сорап қалама деп ол жолға ерте шыққан еди. Аўылдағ алыс-лағаннан кейин Найман-Ана Ақмаяның басын алыстағы сырлы түнектин түпкиринен елес-елес көринип атырған Сарыөзек төрепке қарай бурды.

Бул үлкеде поездлар шығыстан-батысқа, батыстан-шығысқа өтип турады...

Темиржолдың өне бойына бул үлкеде уллы шәлистан-Сарыөзек кеңислиги-жердин орта тусы болған сарғыш далаңлық созылып кетеди...

Бул үлкеде хәр қандай қашықлар темиржолға сәйкесленип Гринвич меридианы бойынша өлшенеди.

Ал, поездлар болса, шығыстан-батысқа, батыстан-шығысқа қарай гуулеп өтип турады..

«Конвенция» авионосейиниң бортынан «Паритет» орбиталық станциясындагы тексеріуші-космонавтларға тағы бір шифрлы радиограмма жиберилди. Бул радиограммада Қуяш Галактикасынан тысқарыда жүрген 1—2 хәм 2—1 паритет космонавтлар менен олардың орбиталық станцияға қайтып келиу мәселеси жөнінде ҳешқандай келисим болмасын, радиобайланыс жасамаңлар, деп қатаң түрде ескертилди. Буннан былай Улыұма Орайлық басқарыудың көрсетпесин күтиңлер делинеди.

Океандағы дауыл сәл басылған еди. Толқынлар авионосейти тәуирақ тенселдирип, тербеп тур. Гиддимаң судноның қуырық тәрепине таман Тыныш океанның сууы сапырылысып толқынсақланып турды. Дәл түсликке көтерілген Қуяш аппақ көбикли толқынларды сан мың түрли кубылтып, сол қәддинде жарқырайды. Самал бир қәлипте есе баслаған еди.

«Конвенциядағы» барлық хызмет бабындағылар-авианосецлер де, мәмлекетлик қәуипсизлик хызметкерлери де, бәри де тик аяқтан қырағы болып тур.

Сарыөзектин сайы менен қырын, тегислик жәзийрасып сыпыртып басқан Ақмаянын бир бапта ыңыранып-бозлап желип жүргенине де бир неше күн болып қалған еди. Үстиндеги ийеси болса ҳәр дайым оған қамшы жасқап, шөлистанлыққа қарай айдай берди. Тек түнде ғана сийрек гезлсетуғын қудықтың басында иркилип, түнеп шығады. Азанда болса Сарыөзектин асырым-асырым қырларынан асып, соншама көп түйелердин падасын ізлеп жолға түседи. Найман-Ананың ізлеп жүрген жас мәнгүр, түйекеш-сәруанын, өткинши саудагерлер, Жердин орта тусы болған усы қатарда, яғный бирнеше шақырымға созылып атырған Қызылқумлы қырат-Маламқумдышаптын этирапында көрген. Мине, енди оның жуань-жуаньларға ушырасып қаламан ба, деп қорқып Маламқумдышаптын этирапын шарқ урып айланып жүргенине де еки күн болды. Ол қаншама желли-жортып, алысларға көз тасласа да ада болмайтуғын далаңлық хәм алдамшы сағымнан басқа ҳеш нәрсени көрмеди. Бир мәрте ол усындай алдамшы сағымға инанып, мешитлериниң гүмбези көкке бой созған, сырты дийуал менен қоршалған бир қалаға жет-

пекши болып қаралай өшип қалды. Итимал, баласы сол жердегі құл базарында тұрған шығар. Ондай болса сол жерге барып, баласын Ақмаяның артыча мингестіріп алыуы мүмкін ғой.

Оннан кейін буны қууыи жетип көрсін... Сөйтсе бұл алдамшы сағым екен, шөлистанда алданғаны жанына қатты батып кетти.

Әлбетте, Сарыөзектен адам ізлеп табыу аңсат емес, бұнда адам не, құмның бір түйіршиги не, бәри бир. Бірақ, енди кеңісликти қаппа, ызғыған мал жайылып жүрген болса, оны әйтеуір ерте ме кеш пе табыуға болады. Маллар табылса бир жағынан шопаны да тап болады.. Найман-Ана соны есапқа алған еди.

Бірақ ол қазірше хеш жерден дәрек таппады. Сөйтп жүргенде соншама ызғыған түйени жуань-жуаньлар басқа жаққа пада-падасы менен Хийға ямаса Бухарының базарына сатыуға айдап кеткен жоқ па екен, деп гүманлана баслады. Ондай болған жағдайда сол шопан соншама алыс үлкелерден қайтып келе қоярма екен? ...Ауылдан шыққанда кеуилін хәсиретли гүман жайлап, алағанда болып, тек бир нәрсени, ол да болса; мейли ақылы зайыл-ақ болсын, бірақ баламды тирилей көрсем болар. Тек тири болса болар деп тилеген еди. Соның тири жүргенинің өзи болмай ма? Бірақ, Сарыөзектиң ишкерисине таман барып жақында саудагерлер көрген сол шопанның болуу итималы бир жерге жақынласқан сайып оның жүреги бир нәрсени сезгендей ақыл-зайыл мәңгүр баланы көриуден сескенип, қорқа берди. Сонда ол қудайға бұл мениң балам болмағайдағы ондай болса басқа биреу болғай, ондай болатуғын болса балам тири болмаса болмай-ақ қойсын, деп жалбарына баслады. Сонлықтан ол сол мәңгүрди сыртынан бир сер салып көрип, өзиниң баласы емес скенине биротала көзи жеткеннен кейін гүдерин ұзип, қартайғанда тәғдирдиң талайына жазғанына көнип жүриу еди. Соңынан тағы ол сол басқа биреу болмай, мениң балам бола қойғайдағы, Мәңгүр болмақ тууе, хәр нәрсе болса да мениң балам болғай, деп тиледи.

Усындай қарама-қарсылықлы сезим толқыуында киятырып, бир қырдаң асырылып түсе бергенде ол кәпелімде алаңлықта өз ауанына еркин жайылып жүрген кеп түйелерди көрип қалды... Өркешлерин май

басқан, аяқлары: маң басқан қоныр түйелер келте пугалықтың арасында хәр жантақтың басын бир шалып отлап жүр екен. Найман-Ана Ақмаяны дәлип жиберди де, дәслеп излегенн табылғанға қууанып киятыр еди, соңынан қәпелімде тап хәзир мәңгүр баласының үстине барып қалатуғынын көз алдына келтирип тулабойы жуулап сала берди. Сөйттип турғанда жүрегин тағы қууаныш кернеп, не болғаны болар деп кәуили алып ушты. Әне, анда түйелер жайылып жүр, ал оның сәрүаны (шопаны) қайда екен? Соның арасында өзектин арғы жүзнен бир адам көринди. Алыстан оның ким екенин айырыу қыйын болды.

Қолында узын таяқ, үстине қоржын хәм суу қуйылған мес артылған түйесиниң бұйдасынан услаған, сабалақ жүнли малақайын маңтайына басып кийген сәрүан, жақынласып киятырған жолаушыға бийпәрүалық пенен қарап тура берди.

Найман-Ана оған жақынласып барып, оның өз баласы екенни таныған ўақта түйениң үстинен қалай секкирип түскенин билмей қалды. Шамасы, Ақмаяның үстинен дүрс етил қулап түскендей болып еди, бирақ хәзир соны елестиретуғын ўақыт па!

— Айналайын дәрмапым мениң! Мен сени излеп бармаған жерим қалмады! — деп алдында турған қалын маялышты қақ айырып умтылды.

— Мен сениң — ананман!

Сол ўақта Найман-Ана баласына бир бәле болғанын билип, жүреги суу ете қалды. Жер тепсинип жылап жиберген ўақта аўзы кемсеңлеп, еринлери дирилдеп, өзін-өзи тутып тура алмады. Буўынлары босасып, аяқ-қолына қалтыратпа тийгенликтен, жығылып кетлеу ұшын хәш нәрсе билмегендей болып баласының ийнинен қапсыра қушақлап, баяғыдан бери өзи қайғы-хәсиреттин дәртинен не қыларын билмей тығылып жүрген ана байғус бирден ақтарылып жылай берди, жылай берди. Сол турыста ол сөрғалаған көз жас хәм жүзине түскен-ақ шаш талшықлары менен көз жасынан ығалланып дағал-дағал болған дирилдеген бармақларының арасынан, еле де тәмедар болып баласының дийдарына телмиреп қарай берди. Мени таныр ма екен деген интизар үмит пенен баласының көзлерине жаўтақлап қарай берди.

Бирақ анасының келгенлиги оған хеш қандай тәсир етпеді, тек оны усы далада күнде көріп, көзі үйренісіп қалғандай, мәни бермеді. Ол хәттеки бунын ким екенлигин де неге жылап отырғанын да сорамады. Соның арасында ол ийнінде турған оның қолын түсіріп жиберді де, бірдейине айрылмайтуғын, үстине гөнөкөкс артылған, минип жүретуғын түйесиниң бұйдасынан тартып, жас тайлақлар ойнақлап, алысқа кетип қалмады ма екен деп, өристин арғы басына қарай жүріп кетті.

Найман-Ана сол турған жерінде дизерлеп отырып қалды да, қоллары менен бетин бүріп алғандай етип, басын көтерә алмай қалды. Соңынан динке-дәрманын жыйып, өзине келгеннен кейин сабырлы болыуға тырысып баласы бетке қарай жүрді. Мәңгүр баласы болса, оған маңлайына басып кийген малақайының асынае биймәни түрде тесирейип қараған ұақта, оның самал қағып, тотыққан өли шырайлы жүзінде шамалы майық тартыудын изи сезилип кеткендей болды. Ал, көзі болса, бул дүньяда не болып, не қойып атырғаныған бийхабар, бийтәреп, сол бурынғы сезимсіз түрінде қала берипти.

— Отыр, сөйлесейік, — деди геүдесин кернеп, сууық демин алған сорлы анасы.

Олар жерге отырды.

— Сен мени танысаң ба?—деп сорады анасы.

Мәңгүр танымайман дегендей етип басын шайқады.

— Атың ким

— Мәңгүр — деди ол.

— Хәзир сениң мәңгүр болып жүргениң. Өзиниң бурынғы атыңды билесен бе? Өзиниң хақыйқый исминди ядына түсір.

Мәңгүр үндемеді. Онын бирнәрсени түсіндіргиси келип қыйланғанынан мурнының үстінде ири-ири тер тамшылары пайда болып, көз алдын дирилдеген думан қаппап кеткенін анасы билип отыр еді. Шамасы, онын көз алдын хеш нәрсени өткермейтуғын меңиреу, қалың думан қаппап алған болса керек, ол хеш нәрсени ядына да түсіре алмады, хеш нәрсени елесете де алмады.

— Әкениң аты ким еді, сениң? Өзин кимсен, мақан жайың қайда? Қай жерде тууылып едің сен? Хеш болмаса соны да билмейсең бе?

Болмады. Ол хеш нәрсени ядына да түсире алмады, хеш нәрсени билмеди де.

— Олар саған не қылып еди? — деп сыбырланып сораған Ұақта ананың ауызы тағы да ериксиз кемсеңлеп, ызаға буулығып, өзін-өзі тута алмай, ентигип-ентигип жылап жиберди. Анасының хәсирети мәңгүрге шыбын шаққан шелли де болмады.

— Жер-сууды, дүнья- малды тартып алыуы мүмкин. Жаныңды алса да мәйли. Бірақ, адамның ақыл-ойын тартып алыуды ким ойлап тауып, ким бұл иске қол урды екен? — деп гүбірлене берди ана пақыр. Әй, қу-дайым, егер бар екенлигің ырас болатуғын болса адамлардың бундай бәдқылықты ислеуине неге тыйым салмадың? Буннан басқа бұл жердің жүзінде жауызлықтың түри азбеди?

Сонда ол сол жерде мәңгүр баласына қарап отырып Ай менен Күн, пүткил Әлем хәм өзи туұралы белгили жоқлау жырын айтқан екен. Сарыөзектің тарийхы жөнинде гәп қозғалғанда сол жырды айтатуғын адамлар хәзир де табылып қалады.

Хәзирги күндеги адамлар айтып жүрген сол жоқлауды сол сапары ол былай баслаған еди:

Мен ботасы өлген бозмая,
Тулыбын келип ийискеген...

Сонда ол Сарыөзектің кең мениреу даласын усы тақылеттеги, кеуілге жубаныш орнына хәсирет салатуғын узын-қуйын айтылған жоқлау жыры менен гүниренткен екен.. Бірақ сонда да мәңгүр баласы мыңқ етпейтп.

Сонлықтан Найман-Ана оған сорау бергенди қойып, жөн-жосақты айтып, өзиниң ким екенин оған сездир-мекши болыпты.

— Сениң атың—Жоламан. Сен еситип тұрсаң ба? Сен — Жоламансаң. Сениң әкенниң аты—Дөненбай еди. Өйтип сен әкенниң ким екенин билмейсең бе? Ол саған кишкентайыннан баслап садақтан оқ атыуды үйретип еди ғой. Мен сениң анаңман. Сен мениң баламсаң. Сен найманлар қәуимненсең, түсиндиң бе? Сен наймансаң...

Буның айтқанларының бәрин де ол ийтке айтып атырсаң ба, я адамға айтып атырсаң ба?—демеди.

Оған, анасы байғұстың пармана болып шырлағаны да, шөптің арасындағы шек-шектің шырылдысы да бәрі бір еді.

Сонда Найман-Ана мәңгүр баласынан былай деп сорады.

— Сен бул жерге келемен дегенше не болғаны ядында бар ма?

— Ҳеш нәрсе болған жоқ?—деди ол.

— Сен келгенде, күндізбеди, түнбеди?

— Ҳеш нәрсе емес еді,—деди ол.

— Сениң ким менен сөйлескиң келеди?

— Ай менен. Бірақ бизлер бір-биримізди есмітейміз. Айда биреу отыр.

— Тағы нени қәлейсен?

— Басымда хожайынымның бурымындай бурымым болса.

-- Олар сениң басыңа не қылды екен, қәне, мен бір көріп жиберейин, — деп Найман-Ана қолын созып еді, мәңгүр екі қоллап малақайын басыуы менен бірден қаймығып, гүдиреклеп кетті. Ол енді анасына қарамады. Баласының басы туұралы Ҳеш Ұақытта Ҳеш нәрсе деуге болмайтуғынын анасы сонда ғана түсинди.

Соның арасында алыста түйелі қиятырған бір адам көрінди. Сол адам буларға нәзерлеп қиятыр еді.

— Бул ким? — деп сорады Найман-Ана.

— Ол маған түслик аұқат алып қиятыр, —деди баласы. Найман -Ана тынышсызлана баслады. Сол қиятырған жуань-жуань көріп қоймастан бұрын, бұның дәрқал жасырынуы керек еді. Ол Ақмаяны жерге шөктірди де, үстине қонып алды.

— Сен оған Ҳеш нәрсе демей тұр. Мен тез айланып келемен, деп Ҳайт қойды Найман-Ана.

Баласы үндемеді. Оған бәрі бір еді. Найман-Ана жайылып жүрген түйелердің арасы менен қашып баратырып, сыр алдырғанына өкине берди. Бірақ, енді кешіккен еді. Ақ түйенің үстінде аппақ болып баратырған биреуді берман қарай қиятырған жуань-жуаньның, әлбетте көриуі мүмкин ғой. Жайылып жүрген түйелердің арасы менен пиядалап, буққышлал кеткенде болатуғын еді дә.

Жайлаудан тәуірақ алыслаган Найман-Ана жағасын қазып жуўсан қаплаган сайдық ишине түсіп кетті. Бул жерде ол Ақмаяны шөгіріп,өзи асығып жасы-

рынды да, жаңағы адамнан көзін айырмай қарай баслады. Аға, тап соның өзі екен. Бұның сезікленгені дұрыс болып шықты. Аз ғана уақыттан кейін сол жуань-жуань түйесін жорттырып бұған қарай жүріс баслады. Ол найза хәм оқ жай менен құралланып алған еді. Ол хә дегенде қалай жүрерін өзі де билмей қалды. Сайды жағалап, гә арман бир өтті, гә берман бир өтті. Сонғы сапары бұның жасырынып отырған жырасына тәуірақ жақынлап өтіп кетті. Найман-Ананың Ақмаяның аұзын орамалы менен байлап қойғаны да тәуір болған екен, Екиннің бирінде бозлап бир дауысын шығарса болдыдағы, жағадағы жуұсанның арасында жасырынып жатырған Найман-Ана жуань-жуаньды жақыннан көрін алды. Мингени сабалақ жүнлі түйе екен. Бети быдым-быдым болып этирапына алаңлап қарайды. Басында пәлле усаған, шети қайырылған қара қалпақ. Жауырнында еки бурым етип өрген қап-қара шашы күнге шағылысып жалт-жалт етеді. Жуань-жуань зәңгиге ширеніп түргелил найзаны шаншатуғын тақылетте гезеніп, басын бурып қараған уақытта көзи аларып кетті. Бул Сарыөзекти басып алып, халқын тоз-тоз етип, құл етип айдап, Найман-Ананың үйлерін шауып кеткен душпанлардың бири еді. Дем шегіп жүрген бундай жауызға қолында құралы жоқ хаялдың не ислей алыуы мүмкін? Басқалардың жерсууын, дүңья-малын тартып алғаны да бара берсин, бирақ адамларды мәңгүрге айландырып, оны ақылызайыл етип жиберіуіге бул дүйіс жауыз хәм жабайыларды не мәжбүрледі екен... деп ойлады Найман-Ана.

Арман-берман желіп-жортқаннан кейін, арадан көп уақ өтпей-ақ жуань-жуань изине, жайылып жүрген түйелерге қарай кетті.

Кеш болып қалған еді. Күн батып кетсе де, оның қызғыш сәулеси кең даланың үстине сағымын түсіріп тұр. Аадан соң бирден геүгим түсіп, этирапты қараңғылық қаплады.

Сол ирет Найман-Ана өзіннің маңлайы қурып қалған мәңгүр баласынан алыс емес жерде, ашық далادا жалғыз өзі түнеп шыққан еді. Оған қайтып барайын десе қорықты. Бағанағы жуань-жуань қасында бирге болып атырса қалай болады сонда.

Оның қыялына баласын құллықтан азат етип, тәуекел өзі менен бирге алып кетиу керек деген ой келді.

Сарыөзекте бүйтүп жалғыз өзи жуань-жуаньлардың түйесін бағып жүргенше, мэйли, мэнгүр болып, мейли хөш нөрсеге ақылы алыспай-ақ қойсын, не де болса үйде ағайын-тууғанларының арасында болсын. Оның аналық бүйірі баласына усылайынша бурды да турды. Басқалар көндүккен жаманлыққа Найман-Ана көнлікпеди. Өзиниң қабызынан шыққан баласын қулықта қалдырғысы келмеді. Тууылған жерине барғаннан кейін, қәпелімде балалығы есине түсіп, ақылы енип кетип жүреме еле...

Азаңда Найман-Ана тағы Ақмаяның белине минип алды. Алыстан оралып, жоллар менен айланып, ал түни менен жылыслап, қашықлап кеткен түйелерге кем-кемнен жақылап бара берди.

Жайылып жүрген түйелерди көргеннен кейін сол этирапта бирең сараң жуань-жуань жоқпа екен, деп ол бираз уақытқа дейін сер салып қарап турды. Басқа хөш кимнің жоқ екенін билгеннен кейін, Найман-Ана баласының атын айтып шақыра баслады:

— Жоламан! Хә Жоламан! Аман жатып турдың ба, қулыным!

Баласы бұрылып қарады. Анасының дауысы қуғанғанынан толқынланып, үмітленіп еді, бірақ баласы тек дауыс шыққан тәрепке қараған екен.

Найман-Ана баласының сана-сезимнің оятуу ушын тағы да дауыслады:

— Өзинди ким деп шақыратуғын еди. Өзиниң атыңды ядына түсир! — деп шыр-пыр болып жалынып өтиниш етти Анасы. Сениң әкең—Дөненбай., сен соны да билмейсең бе? Ал, сениң атың—Мэнгүр емес, Жоламан! Бизлердин саған бул атты қойғанымыздын себеби, найманлар шожып көшип киятырғанда жолда тууылып едиң. Сөйтип сен тууылғанда жолда үш күн иркилип, үш күн той болған еди.

Бул айтылғанлардың хөш биреуи баласына тәсир етнесе де, қәпелімде сөнип қалған санасында бир нәрсе жылт етип кетпеспекен деген тәме менен анасы сөйлей берди. Найман-Ана қатты жабылғанлықтан, кайтып ашылмайтуғын қапыны жулқылап атырғанын билмеді. Сонда да өзиниң айтқанынан қайтпады:

— Ядына түсир, атың ким еди, сениң? Сениң әкең — Дөненбай!

Соннан ол баласын, өзине арнап алып жүрген қоржынындағы азықтан аұқатландырып, суу берип, оған бесик жырын айта баслады.

Бесик жыры баласына жүдә жағып кетти. Сонлықтан да бесик жырын тыңлап отырғанда талақтай болып кеткен бетінде сәл-пәл жыллы шырай пайда болғандай сезилди. Сол ұақта анасы оған бул жуань-жуаньларды тәрк етип, тууылаған жериңе қайт, деп тәңирдин зарын етип қақсады. Мәңгүр малды таслап, бир жаққа кетип қалыұды қыялына келтирмеди. Яқ, болмайды, хожайыны оған малды таслап ҳеш қайда кетпейсең деп қойған. Ол пададан айрылып ҳеш қайда кетпейди.

Найман-Ана тағы да тас болып бекитилген қапыны думпишлеп атырғандай бир айтқанын қайталап:

— Ойлан, кимнің баласысаң? Атың ким сениң? Сениң әкең—Дөненбай!—дей берди.

Өзия жөнсиз қыйнап атырғанына түсинбеген ана байғұс сөйтип турғанда арадан қанша ұақыт өткенин билмей тек, кешегі түйели жуань-жуаньның паданың шетине жақынлап қалғанын сезип, бирден шоршып кетти. Бул ирет ол тәуирақ жақынлап қалған екен, түйени қатты айдап киятыр.

Найман-Ана егленип турмастан Ақмаяға минип алды да бирден дәнип кетти. Бирақ, жайлаудың екннши тәрелинен түйели киятырған тағы бир жуань-жуань көринди. Сол ұақта Найман-Ана екеуинин арасы менен Ақмаяны қатты желдирип өтті. Тез жүретуғын Ақмая алға озып кетти де, найзалары шошаңласқан жуань-жуаньлар изинен қыйқыұласып келе берди. Оларға Ақмаяға жетиұ қайда! Олар өзлериниң сабылақ жүнли түйелерин мәзи өңкендегип, кем-кем кейинлеп қала берди. Ақмая болса үстиндеги Найман-Ананы өлимнен аман алып қалып, Сарыөзектиң кеңислигинде, олар жете алмайтуғын дәрежеде зымырап кетти.

Ашыұға буұлыққан жуань-жуаньлар барғаннан кейин оның мәңгүр баласының астын жер, үстин тепки қылғанын ол билмеген еди. Мәңгүрди урды не, урмады не. Бирақ айтатуғышы тек:

— Ол маған анаңман дей береди, — деди.

— Ғеш қандай анаң емес. Сениң анаң жоқ! Сен оның неге келип жүргенин билесең бе? Оннан хабарын

бар ма? Ол сенің малақайыңды жулып алып, басыңның бір қабат терісін сыйырып тасламақшы! — деп қорқытты олар маңлайы сорлы мөңгүрді.

Бұл сөзді еситкен ұақытта мөңгүрдің түрінде қап қалмай ашлақ болып, қап-қара бети сурланып кетті. Ол мойның ишине тартып мықшыйды да, малақайын еки қоллап басыуы менен дөгсрегине тез-тез кәуіпсінніп қарап, қолға түскен жабайы қайұандай жыбырылып қалды.

— Сен оннан қорықпа! Мә, усла!—деп жасы үлкен жуань-жуань оның қолына оқлы-садақты услатты.

— Ал, қәне, гөзлеп ат! — деп кишкене жуань-жуань өзіннің қалпағын аспанға зыңғытты. Мөңгүрдің атқан оғы, ғырланып түсіп киятырған қалпақты тесіп өтті.

— Мынаның мергенін-ай! деп қайрап болды, тесілген қалпағын қолына алып көріп турған жуань-жуань.

Найман-Ана болса уясынан үркітiп ушырылған құстай шырылдап, Сарыөзекті айланып жүрді де қойды. Енді не іслеп, не қыларын да билмеді. Жуань-жуаньлар жайылып жүрген малларды мөңгүр баласы менен қосып, бұл жерден басқа жаққа өзлерінің үлкен ордасына жақыплатып айдап кетермекен, ямаса Найман-Анашы услап алыуы ушың бір қийле ойлап табармекен. Не қыларын билмей, таса-таса менен айланшықлап, аңлып жүргенде, еки жууань-жууанының да өр иестегі маллардан алыслап, қайтып баратырғанын көріп қатты қууанып кетті. Олар екеуін алды-артына қарамай қатарласып кетіп баратыр. Найман-Ана олардың изінен көп ұақытқа дейін қарап тұрды да, олардың қарсы биротала семгеннен кейін, баласына қайтып айланып барыуды ойлады. Енді ол баласын қалай болмасын өзі менен бирге алып кетіуге бел байлады. Мөңгүр болса боладыдағы—мөңгүр болғаны баласының айыбынан емес, тәғдірдің дегіңи солдай болған шығар, душпанлар оны бундай күнге сазыуар еткен, бірақ анасы оны қуллықта қалдырмайды. Мейли, басқыншы олардың қолға түскен жигитлерді қайтып жазалайтуғынын, қайтып ақыл-естен айырып, қалайынша аяқ-асты етіп қорлайтуғынын найманлар көріп, бұл іске ар-намысы қозып, жау-жарағын асынатуғын болсын. Мәседе-жерде емес. Жер қәммеге де жетер едідағы, бірақ жуань-жуаньлардың беріп атырған

қорлығының хәддинен асқанлығында болып тұр...

Усындай қыяллар менен баласына қиятырған Найман-Ана оны қалай инандырып, қалай көндиретугыны ойлап, усы бүгін түнде оны қалай болмасын алып қашпаса болмайтуғын шешімге келді.

Геүгим түсіп кеткен еді. Сарыөзектің кең даласының үстін қызғыш сәуле қаппап, сай менен саласына гүңгірт көленке түсіріп атырған тағы бір түп басланып қиятыр. Есан-сансыз бундай түплердің қаншасы өз нәубеті менен өтіп хәм еле алда қаншасы бары намәлим еді... Ақмаң үстіндегі ийесін, ызғып жайылып жүрген түйелерге қарай сыпыртып басып алып қиятыр. Батың кеткен қуяштың қызғыш сәулесі екі өркештің аралығында отырған оның сүлдерін аңлатып жиберді. Әтирапына алаңлап қиятырған Найман-Ананың бет-әлпеті бозарып, суслы көринеді. Шашының ағы да, бетінің әжимлері де ишкі ой-сезімлерінің тәсірі урған жүзі менен көзлері де, Сарыөзектің геүгиміндей муңлы хәм намәлим еді... Ол жайылып жүрген түйелерге де араласып, дөгерегине қарап қиятыр, бирақ баласы көрінбейді... Үстине гөне-көксі хәм қоржын тасланған, түйесі, бұйдасын сүйретіп, емин-еркин жайылып жүр.

— Жоламан! Шырағым мениң, Жоламан, қайдасан сен? — деп шақырды Найман-Ана.

Хеш ким көрінбеді, хеш ким дауыс та бермеді.

— Жоламан! Қайдасан сен! Бул мен сениң анаңман! Қайдасан?

Соның арасында ол зәрреси қалмай қорыққанлықтан жән-жағына алаңлап, түйенің тасасында дизерлеуі менен садақтың серипесіне оқ салып, тартып, бұның өзін гөзлег отырған мәңгүр баласын абайламай қалды. Атайын десе қуяштың батар алдындағы қызғыш сәулесіне көзі қамасып, қолайлы ўақытты күтіп отыр еді.

— Жоламан! Балам мениң! — деп оған не болғанын түсіне алмай сескеніп дауыслады анасы. Түйенің үстінде артына бұрылып:

Атпа! — деп Ақмаяның басын бура бергени де сол, зың-ң етіп зуўлаған садақтың оғы, шеп жақтағы қолтығының астына ғырш ете қалды.

Әжел оғы оған усылайынша тийген еді. Найман-Ана екі бүкленіп еңкейіп, Ақмаяның мойнынан құ-

шақлап, әсте-ақырын қулап түсе бастады. Бірақ ол жерге жылжып түспесінен бұрын, басындағы ақ жаулығы жөлігіреп ушып, демде құсқа айлағды да пырылдап баратырып; «Кимнің баласы екеніңди есіңе түсір? Атын ким сенің? Сенің әкең Дөненбай! Дөненбай! Дөненбай!»—дей берді.

Соннан бери түнге қарай Сарыөзекте Дөненбай деген құс ушатуғын болыпты. Ұзыр де сол құс түнде жүріп баратырған жолаушыға жақындап келип: «Ойлан, кимнің улысаң? Кимнің? Сенің атың ким? Атың? Сенің әкең—Дөненбай, Дөненбай, Дөненбай, Дөненбай, Дөненбай!»—деп бираз жерге дейін қапталласып ушып баратуғын құсайды...

Найман-Ананың жерленген орны Сарыөзекте Ана-Бейит қабирстаплығы деп аталып кетеді.

Ақмаядан көп боталақлар тууылыды. Олардың урғашылары ақ болып, мақтауы әтирапқа таралып, ал еркектері болса Ұзырға Боранлы Қаранар құсап қара иреңде күшлі болып тууылаған.

Ұзыр Ана-Бейитке жерленуіге алып киятырған мархум Қазанғап бірдейіне Қаранардың шығысында гәп бар, бул сол Найман-Ананың өлімінен кейін Сарыөзекте қалған Ақмаяның туқымынан дей беретуғын еді.

Едиге, Қазанғаптың бул гәпине қауып түскен еді. Неге инанбас екен... Қазанғаптың бул гәпіннің ырас екеніңгін Боранлы Қаранар дәлилдеп турған жоқ па?... Қаншама жақсы хәм жаман күнлер басынан кешіп атыр,—соның бәрінненде оны Қаранар алып шығып киятыр. Ал, буның аузынан ақ көбик шашылып, жараған уақыттағы ингенлердің изине түсіп жүрген күнлерін қудай көрсетпесін. Хәкисіне тап нағыз қыстың қақаман боранлы күнлерінде жарайды. Қыста ыңыранып хуулейді, бул да ыңыраналы да, жүдө қорқынышлы түс алып кетеді. Қәхәрлі екі қыс қатарынан келеді. Бундай күнлері Едигенің отырып берекеті болмайды. Бір мәрте ол Едигені қатты иренжитті. Егер мәселен, айтайық ол адам болмай, қандай да бір ақыллы мақлуқ болғанда Боранлы Едиге, Боранлы Қаранардың сол өрескілінің хеш қашан да кешірмеген болар еді. Мәусім мәхәлінде жарап жүрген түйеден не күніуге болады. Онда турған да хеш нәрсе жоқ.

Бул тек гәптин ийни келгенде айтылып отырған нәрсе гой. Болмаса тилсиз хайуанға өкпелеуге бола ма, әуелде болажақ ис шығар. Қаранардың оған не қатпасы, не жазығы бар? Оның жөн-жосағын Қазанғап жақсы билетуғын еди, пақыр. Қазанғап еди, сонда кәзқудашылық еткен. Болмаса Едигениң ауқалының қандай болып кетерин ким биледи дейсең.

7

1952-жылғы жаздың ақыры, күзге таман сол мөхәлдерди Боранлы Едиге бахытлы күнлер деп санап, айрықша бір жыллы сезым менен ядына түсирди. Таң бир көраматы бардай Едигениң айтқаны арбадай тууарылып алдына келди. Сол дозағы шыққан қатты ысыдан Сарыөзектиң гесирткелери үйлердин босағасына сая излеп келип жүрген күнлерден кейин августтын орталарында қауа райы бирден өзгерип кетти. Мыс қайнаған ыссының хәуири басылып, әтиран кем-кемнен салқын тартып, ең болмаса түнге қарай тыныш уйықтау мүмкин еди. Жылда-жылда болмаған менен Сарыөзекте бундай ыссы хәр дайым жағдайлы жыллар да болып турады. Бунда қыс бирдейине қатты келеди, ал жазы гейде салқын болады. Бунның бундай болатуғышының мөниси Елизаровтың айтыуына қарағанда аспанның жоқарғы қатламындағы қауа ағымлары бағдарларын өзгертип, үлкен-үлкен жылжыулар жүзеге келгенде болады екен. Елизаров усындай әжайып әңгемелерди айтқанды жақсы көретуғын еди. Оның айтыуына қарағанда жоқары аспанда көзге көринбейтуғын нәхәи-нәхәи самал-дәрьялары болады екен. Тынбай ағып туратуғын бундай самал дәрьялары жер шарын «жууып-шайып» турады екен. Сол самаллар айлашып желлиген Жер өз «көшеринде» шырланып турады, уақыт ағымы дегенимиз сол қусайды. Елизаровтын айтқанларын тыңлап отырып, жалықпайсан. Бундай кеуили ашық адамлар сүйрек ушырасады. Боранлы Едиге Елизаровты қатты сыйлайтуғын еди. Ол да Едиге десе жанын үзеди. Әне сөйтиң Сарыөзекке анда-сайда жан сауғалайтуғын салқын самал алын келетуғын сол аспандағы самал дәрьялары гейде-гейде бәлентанктен төменлеп, Гималайдың биік шыңдарына барып тиреледи екен. Гималай қайда, биреу қайда, қудай бил-

сын оның қанша қашықтықта екенін, бірақ жер шарының мұғдары менен аяғанда қашық емес те шығар сол. Соның менен Гималайға барып тирелген сол дәрьялар илажсыздан кері қарай бурылды да; Индия менен Пакистанға қайырылмастан (ол жерлердегі ыссылық сол тұрысында өзгермей қала береді). Сарыөзектің үстіне келіп ийримленип тұрады. Себеби Сарыөзектің даласында иркіниш болатуғын хеш нәрсе болмағандықтан, оның үсті теңіздің бетіндей тептегіс болып тұрады, ақыры. Солай етіп сол дәрьялар Гималай беттен салқынлық алып келетуғын болса керек.

Қалай деген менен сол жылы жаздың ақыры, күзге таман қауа райы жанға жағымлы болды. Сарыөзекте жауын жүдә сийрек болады. Хәр дайым жауын жаўса, ол бираз уақытқа дейін адамлардың ядынан шықпай жүретуғын еді. Бірақ, сол рет жаўған жауынды Едіге өмір-өмірінше ұмытпастай болды. Дәслеп аспан бултласты. Бірдейіне ашық болып, аптаның тәсірінен ақшаңылтыр тартып тұратуғын аспанда бултлардың пайда болғанының өзі көзге елеспесізден сезілді. Соңынан дем алыу қыйынласып, қауа ауырласып кетті. Сол күні Едіге тиркеуші еді. Разъездің туйық жолында шағыл тас пенен қарағай шпаллардан босаған үш платформа тұр. Жүк жаңарақта түсірілген еді. Қәдімгідей басшылар «бол-қа-болды» салып қыйқыуын жеткереді, сөйтсе ондай басабас болатуғындай хеш нәрсе жоқ екен. Жүк түсірілгеннен соң да бір күнге дейін туйықтағы платформа бос тұрды. Ал, жүк түсірілген уақытта хәммеси де Қазанғап, Әбиұталип, Зарийна, Укибала, Бәйке бәрі де бул асығыс жұмысты тез болып таслауға жұмыла киристі. Ол уақыттары жұмыстың бәрі де қол менен ісленетуғын еді. Сондағы ыссыны айтсаң-ә! Әсындай жанып тұрған ысыда келер ме хәкисине сол платформалар да. Жүкті түсіріу керек пе?—түсіріу керек. Илаж жоқ. Іслей бересен. Ыссыға талықсыған Укибаланың басы айлаһып қайыт етіп жиберді. Шпаллардан еріп шығып атырған қарамайдың ийнәсіне шыдамай үйіне қайтып кетті. Соңынан ысыдан көзлері мөлерискен балларының жанына барсын, деп қалған қатынларды да қайтарып жиберді. Тек еркеклер барлық ауырманлықты

мойындарына алып, тиркистей тартылып жүріп жу-
мысты тамамлады.

Ертеңине, жауын жауатуғын күні, бос платформа-
лар өткініші жүк вагондарға тиркеліп, Қумбелге қай-
тарылатуғын болды. Паровоз барып-келіп апа жолдан
мына жолға түсіп, вагондар тиркеліп боламан деген-
ше Едиге әскерий мошшадағыдай қапырық ыссыдан ең-
тигіп қалды. Бүйтін бууышдырған қапырықтап, күннің
шыжғырып тұрғаны абзал еді. Паровоздың машинис-
ти де асықпайтуғын сал бөксе адам екен бір. Хәр саат-
та шай қасық пенен бір жутқандай стил, ертеңги исти
кешке қарай сүйрей береді. Ал, булар хәр вагонның ас-
тында бүкленип, мықшылып, жер бауырлап жүргени,
Шыдамай кеткен Едиге сонда, сол машинисттин заў-
заддынан қайтарып жиберді. Ол да буның сыбағасын
берді. Пештин хәуирин урып тұрғандай паровоздың
кабинасында отыруы оған да жағын тұрған жоқ. Ыс-
сыдан адамлардың мийи ауылажып кеткен еді. Құдай-
ға шүкір ақырында жүк поезды да кетти-ау. Босаған
платформаларды да тиркен алып кетті. Соның арасын-
да жауын бірден нөсерлеп құйды. Жердің үсти дүсир-
леп, көбиклер дөнгеленип шоршып, тақыр жерлерге
демде суу жыйналып, улы-самбырлы болды да қалды.
Егер ырас болатуғын болса Гималайдың қарлы шың-
ларының салқын ығаллығын өз бойына жәмлеген жа-
уын, көзін жақсылық көрсип, бір жауды ма дейсең.
Пах, Гималай болғаныңа сениң! Құдирет деп усыны
айтса болар! Едиге үйіне қарай кетті. Неге солай ет-
кенін өзи де билмейді. Тек, қашқысы келген, жауын
жауса адамлардың үйге қарай, ямаса бір бастырма-
ның астына өзін уратуғын әдеті болады. Болмаса бун-
дай жауыннан қашуудың не керегі бар? Едиге буған
Қутыбаевлар үй-иши Әбиұталип, Зарийпа, еки баласы,
Дауыл менен Ермек хәммеси қол усласып жайының
қапталында жауынның астында ойнап жүргенін көр-
геннен кейін түсінді. Едиге буған хайран қалды. Олар-
дың жауын жауғанына қууанып, ойнап жүргеннен
емес бирақ, таң жауардың алдында гана Әбиұталип
пенен Зарийпа үйіне қарай адымды кеңнен урып, асы-
ғып баратыр еді. Асығып баратырғандарының себебин
енди билип, сүйсінгеннен хайран болды. Сонда олар
жауын астында балалары менен бирге болғысы келген
екен. Бундай хаял Едигенің басынан келмеп еді. Олар

болса шелеклеп қуып турған жауынның астында қайтып баратырыл Арал теңизинің айдынына қонған газлардай тапырласып хәм шаўқымласып атыр. Бул жауын олар үшін аспаннан түскен мут байрам еди. Сарыөзектің шөлистанында жүрип, жауынға қурықулақ болған байғулар Боранлы бәндиргисинде демде отып кететуғын қууанышлы минутлардың йошына илескен мыналардың бул ойынын көргенде Едиге гә қууанып, гә мунайып, гә күлкили көринип кеуили бир түрли болып кетти.

— Едиге, қәне берман кел! — деп дауыслады сызғылап қуып турған жауынның арасыпан Әбиұталип қолын былғап.

— Едиге ғой! — деп балалар да оған қарай жууырысты.

Екисин толтырып үшке қараған кишкене Ермек жауынға ентигіп, қууанғанынан аузы жайқылып, Едигеге қарай қушағын жайып жууырды. Едиге де оны жақсы көретуғын еди. Оның көзлери сөз бенен тарийп-леп болмайтұғын дәрежеде қууаныш хәм ерликтің тәсиринен жайнап кеткен екен. Едиге оның қолынан туды алып, шыр гүбелек айландырып жиберди де, не қыларын билмей аңырайып қалды. Улыұма Едигениң олардың бул ойынына араласқысы келмеген еди. Соның арасында тасада турған Едигениң қызлары Соўле менен Шарапат бақырыуы менен жууырысып келди. Олар Қутыбаевлардың шаўқымынан сетем алып үйден шыққан екен. Олар да қууанышлы еди. «Аға, қәше жууырысайық!...» — деди екеуи бирден. Едигениң долбәлікке түсип, аңырайғанды қойыуына усы себенши болды. Енди олардың бәри қосылып, шелеклеп турған жауынның астында ойынға кирисип кетти.

Едиге бул ала-пасырлыда кишкене Ермекти сүринип кетип, сууға жығылып, суу жутып қалар деп қолынан түсирмеді. Әбиұталип болса оның кишкене қызы Шарапатты арқалап алды. Сөйтип екеуиниң жууырысқанына балалардың төбеси көкке жеткендей қууанысты. Едигениң қолында аяқ-қолы тынымсыз сәрреңлеп, шақалақ атып жүрген Ермек, жауынға шақалып қалғанда суу-суу бетин Едигениң мойнына үйкелеп, дәрхәл кишкене қоллары менен оны қатты қушақлап алды. Нәрестениң бул қылығы адамның жапын жибитип жибергендей балаларының Едигеге бауыр басып, қыйғырып

қууаңғанын көріп Әбиұталип пенен Зарийланың кеуіли толып қалды. Олардың бұл көз-қарасларын Едиге бір-неше ирет сезген еді. Едигенің өзі де, қызлары да Қутыбаевлар бастаған жауып астындағы кеуіллі бұл ойынына шын жүрегінен ырза болып, далыйып қалды. Зарийланың соңшама сулыу екендігіне, Едиге сонда ериксіз түрде дыққат аударған еді. Жауып оның қап-қара шашларының талшықтарын бетлеріне, мойнына, ийінлеріне жабыстырып, жайып жиберіп, төбесінен табанына дейін саулап аққанда хаял кісінің жас денісі—буғағы да, билектері де бели де, жалаң аяқларының топ-толық балтырлары да дараланып билініп, шаң-тозаңнан жууып-шайылған қасыл тастай көздің жауып алып шыға келді. Көзлерінде болса еркелікке тәп қууаңғышы наз жылдұаланып, бахтияр күлкідеп аңлақ тислері жарқ-журқ етеді.

Сарыөзекке жауып қанша жаўса да, түйені қа-сық пенен суўғарғандай жуғым болмайды. Қар болса басқа гәп,—ол өсте ақырын ерип, жерге сицеди. Ал, жауып қаншама көп жаўса да, алақанда тұрғап сынап-тай, бәленттен пәске қарай сай-салаға жылжып кетеди. Сөйтіп улы-дүсірлі болып шашырап, соңында, жоқ болып кетеди.

Мине, жауып шелеклеп қуйған бірнеше минуттан кейін-ақ үсті көбікленген суў, ийреңлеген жыралар менен тез хәм қатты шаўлап аға баслады. Сол ўақта боранлылар сол жыраларды батпақлап, суўға ләгенлер менен наўаларды салып сүйрейди. Балалардың үлкени Дауыл менен Сәуле ләгенлердің ишине миніп алды. Қишкентайларын да наўаларға мингизіуіге туўра келди, суўда олар да жүзді...

Жауып еле жауыл тұр. Ләген менен жүзіудің қызығына түсіп олар, қызық-қызық пенен темир жолдың ғырра жағасына келіп қалғанын да билмей қалыпты. Тап сол ўақытта Боранлы разъезднің тусынан жолаушылар поезда өтіп баратыр еді. Вагонлардың әйнек-қалыларынан ярым белине дейін сыртқа шығып анталаcқан адамлар, шәлистанның бахытлы бийшараларына анталасып қалыпты жүдә. Олар шамасы:

«Әй, суўға батып, кеткендер! Мантиғып қалманлар!»—деп бақырысып, күлсініп хәм ықырысып баратырған еді. Боранлылардың жауынысына шалшақ суўында бүй-

тип жүриси оларға тәуір-ақ ерси болып көрннсе керек. Жауын жууып баратырған поезд зуулап етип кетти. Ондағы, жаңағы адамлар бир-еки күннен кейин дийдидеген жерине жетип барған соң, бунда көргенлерин басқаларға дөстан етип айтып берип отыратуғын шығар еле.

Зарийпа жылап турған сыяқлы болып көрнбегенде, Едиге тап усылайынша ойламаған да болар еди. Басына шелеклеп суу қуйылып турғандай болғанлықтан, адамның жылап, я жыламай турғанын айырыу да қыйын екен. Сөйтсе де Зарийпа жылап турған еди. Сол турысында ол жылағанын билдиргиси келмей өтирик күлген болды, өксигенин басыуға тырысып, бақырып, шақалақ атып күледі, әжайып бир сыпатта кеуилли болып көрннгиси келеді. Албыраған Әбиұталип дәрхәл оның қолынан услап:

— Саған не болды? Мийң айланды ма? Үйге жүр, кетейк, — деди.

— Яқ-ққ, жайша, лық-лық тийди, — деди Зарийпа.

Олар ғайыптан келген жауынның қызығына қумарларын қандыруу ушын тағы да балаларға айналысып, ойнаға баслады. Едигениң кеуили бир түрли болып кетти. Бул жүристе булар ғой бир уртлап суу, бир тамшы жауынға зар. Ал, басқа жерлерде адамларға жауын таңсық емес, олар шыршадай мөлдир сууға қалегенинше шомылады, балаларға рамхорлығы да, турмыс шараяты да пүткілдей басқаша. Солардың бәринен құралақан қалып, сол қызықлардың ушлығын да көрмей, шетте қалғаны қандай қыйын-ө. Бир жағынан оны әрман етип, ойлаудың өзи де азап. Балаларды бөнелен бир кеуил көтериспени баслаған Әбиұталип ненен Зарийпаны қолайсыз жағдайда қалдырмау ушын Едигениң бул ойынды таслап кеткиси келмеді.

Жауын еле жауып тур. Балалар да, үкенлер де қумарлары тарқағанша ойнады. Енди олар үйли-үйине қарай дағысып, жууырысып кетти. Қутыбаевлар үлкенли-кишили болып, ғаздай қатарласып, қол уласып жууырысып баратырғанда Едиге олардың артынан қарап, хәм аяды, хәм сүйсинип турды. Хәммеси де малпақ-салшақ. Сарыөзек те бир күн де болса жайнап-жаснап қалды.

Қашкене қызын көтерип, үлкенин жетеклеген Едиге

өз үйиниң босағасына жетип келди. Булардың түрин көрип Үкибала шоршып кетти.

— Өйипбей, сязлерге не болған? Түрлериниз неге усап кеткен түүе?

— Қорық па, анасы,—деп Едиге ҳаялына тәселле берип күлди.—Атан мәсирсе, тайлақ пенен ойнайды деген гәп бар.....

— Бәсе, өзинде соған мегзең, турсаң,—деп тәне қылып күлди Үкибала.—Қәнс, шеһиниңлер, суўға түскен тауықтай сумирейисип тура бермей.

Жауын бул қатарда тынған менен бирақ гүлдирмананың гүркирегени таң атқанша алыстап еситилип турды. Соған қарағанда Сарыөзектиң бир жерлерине жауын еле жауып атырған болса керек. Түн ишинде алыстан еситилген гүлдирмананың дауысынан Едиге бир неше рет шоршып оянып кетти хәм ҳайран бояды. Арал жағасында ғой гүлдирмама тап тас төбесинен гүркиресе де ояйбай уйықлай беретугын еди. Ол жақта гүлдирмама жийи-жийи гүркирейди. Уйқысы ашылып кеткен Едиге алыс-алыста, кеп далааның ҳәр жер-хәр жеринде собалақланып жарқ-жарқ еткен жасынның әйнекке дир-дир етип шағымсықан сәўлесин көзи жумылыўлы болса да сезип жатты.

Сол ақшам Едиге түс көрди. Түсинде ол тағы урыста, айқыш-уйқыш снарядтың арасында жатыр екен. Бирақ снарядлар тым-тырыс ғана болып түседи. Жарылған жердиң топырағы да аспанға сес-семирсиз көтерілип, қап-қара болып жайылып, турады да, ап-ауыр болып, әсте-ақырын жерге жайылып түседи. Усындай бир жарылыўдың пәти оны бәлентке ушырып жиберип еди жүреги суўлап қорқынышлы бир туңғыық тереңликке қарай бирәз ўақытқа дейин төмен сарқыды. Буннан соң ол атақаға шығып, жуўырды. Атақаға шыққан сур шинельли әскерлер дым көп еди, бирақ олардың түр-түсин айырыўдың итималы болмады. Тек, жеңлерине автомат илдирилген қуры шинельлер өз-өзинен желбиресип жуўырып баратырған сыяқлы болып кетти. Сол шинельлер «Ура!» деп бақырған ўақта, Едигениң қарсы алдынан қәпелімде үсти-басы суў-суў болып, шақалақ атып күлген Зарийпа шықты. Ясырмай-ә, бул қалай болғаны? Устинде жуқа шыт көйлек, шашының өрими тарқатылып жайылып кеткен, бет алдынан суў сарылдап аққанына қарамастан ол тынбай күле бере-

ди. Едигеге иркеләүгә болмайтуғын еди, атакаға кетип баратырғаны есинде бар, ақыры. «Сен неге бүйтип күле берсең, Зарийпа? Буның ақыбетн жақсы болмайды»,— дейди оған Едиге. «Мен күлип атырған жоқпан, мен жылап атырман»— дейди жауын суулары бет-аузын жууған Зарийпа күлип турып...

Ертенгине ол бул көрген түсин Әбиүталип пенен оған айтқасы келип те турды. Бирақ, ойланып қалды, түси жақсы емес едидағы, ақыры. Адамлардың кеуилине артық-аспай гүлгула сала берүүдин не кереги бар....

Сол үлкен жауыннан кейин Сарыөзектиң үстинең ыссылықтың қауири серпилеп, Қазанғалтын айтқанындай жаздың да сыйы питти. Буннан соң да ыссы күнлер болды, бирақ бурынғыдай емес, күннің қәхәри қайтқан еди. Сол күнлер Сарыөзектиң жанға жайлы қоңыр салқын гүзиниң басламасы болды. Боранлының балалары да әптап ысыдан қутылды. Олар қайтадан шыйрақласып, қайтадан олардың кеуилли дауыслары қоңыраудаи сыңғырлай баслады. Соның арасында Қумбелдеги станцияға Қызылордадан қауын-ғарбыз келди деген хабар да жетти. Боранлылардың тайын поездын салып жиберсеңк пе, ямаса өзлери келип алып кетемекен, қәлеуи билсин депти. Едиге усыны сылтау етип пайдаланып қалды. Разъезддиң баслығына:—Өзлери-миз барып алып қайтпасақ олар ирик-шириги менен мүррик-сүрригин жиберип отыра береді деп көндирди. Баслық келсин берди.

— Яқшы,— деди ол. Қулыбаев пенен бар да сайлап алып қайт. Едигеге кереги де сол еди. Әбиүталип пенен Зарийпаны балалары менен қосып бир күн болса да Боранлыдан былайыраққа алып кеткиси келди. Өзиниң үй-ишниниң де самаллап қайтқаны шеп болмайды. Сөйтип, еки хожалық бала-шағасын алып азан иевен Қумбелге баратуғын поездға миши кетти. Үстилерине тәуір кииймлерин илдирип алды. Өзлери де бир жасап қалды. Балалар ертеклер елине саяхатқа баратырған сыяқлы жайқыйысып отыр. Жол бойынша кеуиллери алып-ушып, ананы-мынаны сорап береді:— Ол жақта тереклер өсе ме?— Өседі. Ол жақта жасыл шөплер бармекен?— Аўа, жасылы да бар, хәттеки гүллери де бар шығар-аў? Жайлары бийик пе, көшелеринде машиналар зыңып жүре ме? Қауын-ғарбыз қанша жесен де

таўсылмай ма? Ол жақта мороженое бар ма? Ол жақта теңиз бар ма?

Булар миңген жүк вагонының шала жабылған қалысынан зуўлап кирген самал, жанға жайлы бир қәлипте есиі тур. Қапыдан балалар түсіп кетпесін деп кеселеп тақтай қойылса да, сақлықта қорлық жоқ дегендей қапыға кәрер аўызда астыларына бос ящиклерди қойып, Әбиўталип пенен Едигениң өзи қатар отыр еди. Хәр қыйлы әңгиме-гүрриң хәм балалардың сораўларына берилген жуўап пенен жол да қысқарып киятыр. Хәммесиниң бирге киятырғанлығына да, ҳаўа райының саяқынлығына да, балалардың шад болып ойнағанларына да Едигениң кеўили питип, биротала ырза болып отыр. Ол балалардан да бетер Әбиўталип пенен Зарийпаның киятырғанына қуўанды. Екеўиниң де түри жайнап, ашылысып кетти. Шамалы ўақыт болса да екеўи де мудары иштен түтеген уўайым ойынан серпиліп, өңселери көтерілип, халық қатарына қосылғандай болып қалды.

Зарийпа менен Үкибала ҳаялларға тән әжиқ-гүжиқ әңгимениң қызығына түсіп кеткен еди. Булардың усындай бахытлы мәхәллерин көриўдиң өзи қандай гәһһийбет дейсең. Усындай болыўы керек гой өзи, адамның бахытлы болыўы ушын аса байлықтың кереги жоқ. Едиге сонда ишнен Қутыбаевлардың азаптан биротала бир жақлы болып қутылып, Боранлыға үйренгисип, кеўиллерин алағанда ететуғын тосқынлық болмаса екен деп тиледи. Ийни ийгине тийип, Әбиўталиптиң өзи менен қатар отырғанына хәм өзине Әбиўталиптиң арқа сүйейтуғынына, артық-аспай сөздиң басына барыспай-ақ биринс-бири түсінетуғыны қандай жақсы. Едиге Әбиўталиптиң ақылдылығына, сабырлылығына, әспресе, бала-шағасы десе жанын үзетуғын ишдайылығына, соның ушын да руухын түсирмей бар жигерин сарлап жүргенлигине тәл өсетуғын Әбиўталиптиң айтқанлары тыңлап отырып Едиге мынандай пикирге келди: адамның адам баласына ететуғын ең ардақлы жақсылығы өз бала-шағанды көргенли, билемли етип тәрбиялаўдан артық ҳеш нәрсе жоқ екен. Баланды биреў асырап, биреў бақпаса, шамаң келсе өз қанатының астынан шығармай, хәр күни, кем-кемнен баланың санасына адамгершілікпен азамат болыўдың жөн-жосағын синире берсең, басқа не керек.

Мине, мынау Сабийтжанды алайық. Қишкентайынаң баслап, интернатта да оқыды, институтта да оқыды, өз маманлығын асырыу бойынша хәр қыйлы жоқары курсларда да оқыды. Бийшара Қазанғап болса, бар тапқаннн соның жолына шашып, мениң Сабийтжаным қатарынан кем болмасын деп еди, ақырында не болды? Билли-хәммесин де биледи. Бирақ, өзи хеш дәртке аспайтуғын, қудай есесине бермеген талағында бийти жоқ қыйлы.

Сол сапары жолда олар қауын-ғарбыз алып қайтыу ушын Қумбелге бирге баратырғанда басы батқандай басқа қолайлы жердин рети болмаса, Әбиұталин Қутыбаевтың Боранлыда турақлап мекан басқаны мақул деп ойлады. Мал сақласын, хожалығын көркейтсин, Сарыөзектиң шөлистанында қолынап келгенше балаларын келе қылсын. Дурсы, бул жөинде Едиге Әбиұталинге билгвшинши, ақыл-нәсият берген жоқ, бирақ Әбиұталиптиң гөиншиң рәмаузине қарағанда, өзиниң де Боранлыны паналағандай ойы болса керек. Сол баратырғанында ол қысқа картошканы қайдан сатып алыуға болады, өзине хеш гәп, өзим етик пенен-ақ қыстан ешлеп шығарман, бирақ хаялым менен балаларыма байнақты қайдан сатып алар екенмен дегенди айтты. Сондай-ақ ол Қумбелде китапхана барма екен, бар болса, рязьездегилерге жазылып алыуға бериң турама екен деп қызықсынды.

Сол күни олар кешқурын ортағлылардың Боранлыларға бөлип берген қауын-ғарбызын алып, жүк тасыушы поезд бенен үйлерине қайтып келди. Балалар кешке қарай силеси қатыу шаршаса да, бирақ кейиллери жүдә шад еди. Қумбелге барып ел-журт көрип, ойыншықлар сатып алып, мороженое жеп, тағы басқа көп нәрселерди көрип танысты. Станцияның шаштөрезханасында кишигирим бир ұақия болды. Үлкенлер балалардың шашын алдырды. Гезек Ермекке келген ұақытта, ол қолда турмай тарбаяқлап, шыңғырып, шатақ салды. Хәмме тәуелле етип, жубатып атырса да, ол қорқып, әкесин шақыра берди. Соның алдында ғана Әбиұталин жақын жердеги дуканды көрип келмекши болып кетип еди. Зарийша не қыларын билмей уялғанлықтан биресе қызарып, биресе бозара берди. Тууылғалы бери шашын алдырмаған едик, Буйраланып супсулыу болып турған шашын алдырыуға көзимиз қый-

маған еди, деп баласының теңтекшилигін жууып-шаймақшы болды. Айтқанындай Ермектің шашы қап-қалып хәм қап-қара болып, анасының шашына усаған еди, улыўма өзи де Зарийпаға тартқап, шашын жууып, тарағанда сүйсинип кетесен.

Ақырында болмаған соң Ұкибала Сәүленнің шашын қырқыўға рухсат етти; ал, қарап тур, қыз да болса қорқпайды, сен тура бер, сөйтип. Ермекке шынында да бул гәп тәсир етил, көнлигип киятырған қусап еди, бирақ парикмахер машинкасын қолына алыўдан тағы шыдғырып жылап жиберди. Соның арасында ишке кариц киятырған Әбиўталип көринди. Ермек әкесиңе қарай талпынды. Әкеси оны көтерип алды да, баўырына басып, баланы қыйнамаў кереклигін түсинип, шаштәрезге:

— Кеширерсиз, тағы бир ретте келер, Қорықпайтуғын болып келермиз сонда... Асығыўдың кереги жоқ... Басқа ўақта...

«Конвенция» авианосциның бортында болып өткен айырықша ўәкилликке ийе болған комиссиялардың арнаўлы мәжлисиниң барысында, еки тәрәптиң келисими бойынша, орбитадағы «Паритет» станциясына тағы бир шифрли радиограмма жиберилди. Бул радиограмма Лесная Грудьта болып атырған 1-2 хәм 2-1 паритет космонавтларға арналған еди. Өзинше қандай да бир ҳәрекет ислеўге тыйым салынады. Улыўма Орайлық Басқарыўдан арнаўлы көрсетпе болмағанша орынларыннан жылжымаңлар делинген еди, радиограммада.

Мәжлис бұрынғыдай құпия түрде өткерилип атырған еди. «Конвенция» авианосеци де бұрынғыдай Тыныш океандағы Алеут атаўларының түслик жағалаўында, ҳаўа жолы менен алғанда Сан-Франциско хәм Владивостоктың дәл ортасында турған еди.

Әлемде галактика аралық уллы хәдийсе болғанын. Держатель жақтылық системасында цивилизацияның планета ашылғанын, ондағы ақыл-саналардың Жер бетинде жасайтуғын адамлар менен байланыс жасаў туўралы усыныс еткенин дүньяда еле ҳеш ким бияткен жоқ еди.

Арнаўлы мәжлисте еки тәрәптиң адамлары бири-бирин қуўатлап, бири қарсы болып талас-тартыс қызып атыр еди. Комиссиялардың ҳәр бир ағзасының алдындағы столда басқа да қосымша материаллардан

тысқары 1-2 хәм 2-1 паритет—космонавтлардың хаты да бар. Ондағы хәр бир пикир, хәр бир сөз бир неше тексерилди, сыннан өткерилди. Лесная Грудь планетасындағы ақыл-ойлы жанлардың тиришилигиниң хәр бир деталы бәрине де бурын жер жүзиндеги цивилизация, ири баслы елдердиң алдына қойған мақсети менен сәйкес келме, келмей ме деген болжаулар әтирапында лухта изертленип атыр еди. Бундай қоспалы хәм қыйын сауаллар менен жер жүзинде еле ҳеш кимниң басы шырылдыуға түспеген ақыры. Сонылықтан бул мәселени иркинишсиз, тез шешиу керек болды... Тыныш океанда самал бурынғы қәддинде есин тур. Қутыбаевлардың Сарыөзектиң жаз мәүсимндеги шеннен тысқары ыссылығына шыдап, көрпе-төсегин арқалап, басының аўған жағына қаңғып кетпейтуғынын билгеннен сон боранлылар олардың бул жерде бас папалап қалатуғынына исенди. Әбиұталип Қутыбаев бурынғыға қарағанда тиришеленип, ырасын айтқанда, Боранлының әушенине мойнын усының, көнлигеийи деди. Разъезддиң турмыс-тиришилигине үйренисип те кетти. Аўыз суўды да, хожалыққа керек басқа суўды да поездың цистернасы менен тасып әкелип турған сон, өзгелер сыяқлы Әбиұталип те бул дүньяда Боранлыны қудайдың ғарғысына ушыраған жер деп айтыуға ҳақысы бар, әлбетте. Ал, гейде, бир мезгиллик жолдағы қудықтан суўды мес пепен де әкеледи. Бирақ, бул ис Едиге менен Қазақстан басқасының қолынан келе бермейди.

Аўа, елиу екениши жыллары түүе тап алпысыныши жылларға дейин разъезде тереңнен суў шығаратуғын водокачка салынаман дегенше сондай болды. Ол ўақытларда бир водокачка болса екен деп ҳеш ким әрман да етпейтуғын еди.

Солай болса да Әбиұталип Боранлы разъездинде Сарыөзектиң даласын боқлап-бәләәтлеген жоқ. Басына түскен қыйыншылыққа азаматларша қайыл болды. Былайынша айтқанда жердиң не гүнасы бар? Жер ҳеш кимниң алдында да айыплы емес. Бундай жерде турғысы келе ме, келмей ме, оны адамлардың өзлери ойланып көриу керек.

Мине усундай жерлерде де адамлар мүмкиншилиги болғанынша орналасыуға бейимлесе береди. Қутыбаевлар енди басқа баратуғын жер жоқ, Боранлыда орнығып қалыуымыз керек деген шешимге биротала келе-

мен дегенше хожалықтың анау-мынау жұмысына уақыт жетпейтуғын болып қалды. Темір жолдың ұазыйпасы, жұмысы өз алдына, ол үйге қайтқаннан кейинги хожалықтың ғалма-ғалы да бастан асады. Пешти қайтадан қурып, қапынық, аңсақ-саңсағын питеп, әйнектін ғажыған жерлерин орнына түсірип, жайды сазлап, қысқа таярлайман деп жүргенде, Әбиұталип бас қасыуға уақыт таппай қалды. Онын бундай жұмысқа уқыбы да жоқлау еди, бирақ Едиге оны жеккесиретпей, бағта-шөккиш дегендей қәле-күлелерин берин, керек-жарағын жеткерин турды. Үйиниң қасынан ура қазған уақтында Едиге де, Қазанғап та қол-қабыс етти. Үшеулеп урағы қазды да, үстине гөне шпал тахтайларды таслап, сабан менен бастырып, сыртын сыбап таслады. Бирли-ярым мал ойылып кетпесин деп муқыйтлап қақпақ та иследи. Үлкенлер не ислесе соны ислегиси келип еликлеп, Әбиұталиптин еки баласы аяққа орала берди. Гейде мәдел берсе де, олардың усындай етип жүргени кеуилли хәм жарасықлы еди. Едиге менен Қазанғап, Әбиұталиптин хожалығының жубы жетисип кетиуін ойластырып, бир нәрсе ғамластырды. Бәхәр шыққаннан кейин бир сауын инген беретуғын болып келти. Дәслеп Әбиұталип түйени қәйтти сауыудың тәсилин үйрениуи керек. Түйе сауған менен, сыйыр сауған бирдей емес, әлбетте. Түйени түргелип турып сауады. Жайылып жүрген жеринде изинен барып, боталағын мезгилинде емизип, мезгилінде ажыратуу керек. Бота бағыу да өз алдына машақат... Оны да билип қойуу керек.

1:

Боранлы Едигени бәринен де бетер қуғандырған нәрсе, Әбиұталип тек хожалық жұмысларына айланысып қоймастан, Зарийпа екеуи еки үйдиң балаларына әлиппе оқытып, сүүрет салууды үйретиу менен қатар Боранлының меншреу даласының қыйыншылығынан қаймықпай шыдап, өзін шынықтырды. Әбиұталип Қушбаев сауатлы адам еди. Қитап оқып, өзипше бир нәрселерди жазып жүрмесе кеуили кешимейди. Бундай адам менен дос болғанына Едиге ишинен мақтанатуғын еди. Сонылықтан да Әбиұталипти өзине бейим көре береди. Усы жерге тез-тез келе беретуғын Сарыөзекли геолог Елизарев пенен яр-дос болууы да тегин емес. Едиге бурыннан билимди, оқымыслы адамларды хұр-

метлейтуғын еди. Әбиұталип те көп пәрсені биледи. Бірақ, ашылысып сөйлеспей, ынжыла береді. Сөйтсе де Едиге екеуі бір сапары жыртылысып сөйлесті.

Сол ирет темир жолдың жұмысынан жеш қайтқан еди. Күн бойы разьездден жеті шақырым қашықтықтағы жолдың бірдейіне қар басып қала беретугын жерге қар иркетугын тосқауыл иследе. Гүз жаңа басланып киятырса да қысқа хәзірден баслап таярланбаса болмайды. Әнс, сөйтіп екеуі ауылға қайтып киятыр еди. Кешқурынғы қауа райының ашық хәм тынықлығы адамды әнгимелесіуге бейімлестіреді. Бұндай кешлерде Сарыөзектің даласы ашық-жарық, тымық күнде қайықтан көрінген Арал теңіздің ұлғанындай булдырап, батып баратырған күннің сәулесі менен түтеп киятырғандай сағымланады.

— Хәй, Әбиұ, ұсы мен хәрдайым түнлетіп үйіңнің тусынан өтіп баратырғанымда басың қақайып әйнектің алдында отырсаң да қоясаң. Қасыңда шыра, бір нәрсе жазып отырсаң ба, бирнемелерді онлайсаң ба? — деді Едиге.

Исिम сриккен ұақыттағы бір ермекдағы—деді Әбиұталип белди басқа ийніне аұмастырып салып, инта менен.

— Мениң жазыу столым болмаса әйнектің алдында отырмай не қыламан енді. Тентекқорим уйықлап қалған соң Зарийпа бір нәрсе оқып отырғанда, мен хәзірше ядымда бар ұақытта умытыл кетпейін деп урыс, әсиресе, Югославияда болған жылларымды, анаұмынаұды жазған боламан. Ұақыт болса зымырап, өткен күнлер гүңгиртленіп алысшап баратыр,—деп ол үндемей қалды да, тағы гәпін жалғастырды. — Мен балаларыма не ислей алыұым мүмкин деп ойлана бермен. Ишил-жедириұ, кийиндириұ, тәрбиялаұ,—бул турған гәң. Қолымнан келгенше, солар ұшын жуұыр-лп-жортаман. Ал, енди мениң көрген қорлықтарымды қудайым басқа биреудің басына салмасын, басқа биреу оны жүз жылда да көрмес. Мен болсам еле жер басып тири жүрмен, бул да маған тәғдирдің беріп қойған мүмкиншилиги шығар. Итимал, ең дәслеп өз балаларына бір нәрсе айтып кетсин деп мени тири қойған шығар, тәғдир. Мен олардың жақты дүньяға шығыуына себепши болған екенмен, демек, оларға өз өмирим туұралы

есап бериўим керек. Әлбетте, улыўма ҳәммеге бирдей шыңлық бар. Бирақ, ҳәр кимниң өмир туўралы өз түсинигиде бар. Бул түсиник бизлер менен бирге кетеди. Дүнья жүзиллик топалаң урыста адам бийшара өмир менен өлимниң арасында шырғубелек арпалысқанда, кем дегенде оның жүз мәртебе өлип кетүүине болады дая, бирақ ол өлдим ҳазарда зорға тири қалған уақта меҳрибанлық пенен зулымлық, ҳақыйқатлық пенен өтириктиң нарқын дурыслап ажыратып көп нәрсени билетуғын болады.

— Ҳаў, тоқтап тур, сен, мен бир нәрсеге түсинбей киятырман, деп оның сөзин бөлди Едиге. — Сенниң айтып киятырғанларың да ырас шығар, бирақ шаштәрездиң пәкисинен қорқып жүрген мурныбоқларың буган қалай түсинеди?

— Соңың ушын да жазып жүрмендағы. Солар ушын сақлап қояжақпан. Тири жүремен бе, я өлип кетемен бе, алдында не болатуғынын ҳеш ким де болжай алмайды. Усынан үш күн бурын аўаным шығып өзимнен өзим ойланғаны сонша ҳәтте поезд басып кете жазлады. Қазанғап келип, жолдың шетине ийтерип жиберип үлгерди. Соңынан Қазанғап қатты қәхәрленип, аман қалғаның ушын бүгүн балаларың дизерлен отырып қудайға қулышылық етсин деди.

— Дурыс айтқан. Мен саған бурыннан айтып жүрмен. Зарийпаға да айттым,—деди Едиге наразы кейипте болды да, өзиниң қәўпсинип жүргениң айтты. — Сени көрип, тап сол паровоз бурылып кететуғындай, рельстин арасында алшаңлап жүрисиң не, сонда сеня? Өзин саўатлы адамсаң, саған қашанга дейин айтамыз да жүремиз? Сен енди темир жолшысаң, ал жүрисиң базарда жүрген адамның жүрисиңдей. Ойнама, жазатайым астына түссен.

— Ондай болып қалған жағдайда өзим гүналы боламан ғой,—деди ол түнерип. — Бирақ, сен дәслеп мениң айтқанларымды тықлап бол, оныан кейин сөге берсен, мени.

— Сөздиң ийни келген соң ескертип атырман. Айта бер.

— Бурынғы заманларда адамлар әўладларына мийрас қалдырады екен. Сол мийрас оларға буйыра ма қашан ҳәм қалай етип. Мийрасты мийраскорлардың қа-

лай стип бөлискени хәм оның ақыбетиниң не менен тамам болганы тууралы көп дөстөрлер жазылып, көп ертектер айтылган. Хәттеки, сол заманлар тууралы бир аз пьесалар жазылып сахнада шықты. Неге дейсең бе? Неге десен, сол мийрастың көбиси ҳарамнан, яғный басқалардың табан ет, маңлай теринен өнген, адамларды алдап-арбап, күш көрсетип, тартып алыу менен жыйналған. Сонлықтан бундай мийраслардың тийкарында зулымлық, гүнакарлық, надурсылық, перделенип буғын жатады. Мениң бир тәубе қылатуғын жерим, қудайға шүкир, биз ондай бәледен аўлақпыз. Мениң қылдыратуғын мийрасымның ҳеш кимге зыяны жоқ. Мениң руўхым-мениң жазғанларым. Бул мениң урыста көрген-билгенлерим болады. Буннан басқа мениң балаларыма қалдыратуғын байлығым жоқ. Усы Сарыөзек шөлистанлығында жүрип мен сондай жуўмаққа келдим.

Өмир—тәғдир мени бирдейине шетлетип-шетлетип, зым ғайып болып жоғалып кетсин деп, ақыр соңында усы жерге әкелип тықты. Мен өзимнің көрген-билгенлеримди, ойымды, әрманларымды балаларым ушын жазып қалдыраман да; бир ўақлары өзим кетсем де балаларым арқалы жер бетинде жүреми. Мениң қолым жетпеген нәрселерге, итимал, олардың қолы жетер... Бизлерге қарағанда өмир сүриў, оларға қыйынырақ болады. Сонлықтан усы бастан үйренип бара берсин...

Буннан соң олар бир аз жерге дейин үндемей, хәр ким өз қыяллары менен бәйт болып келе берди. Бундай гәплерди сөитип, Едиге бир түрлн болып кетти. Өзиниң жер басып жүргенине усындайды көрип шүкир етиў керек екен-аў деп ҳайран болды ол. Сөйтсе де өзин таңландырған бир нәрсени аңлап алғысы келди:

— Радиодан да айтып атыр, хәмме де солай деп ойлайды: бизлердиң балаларымыз, бизлерге қарағанда қурғын турмыста жасайды дейди. Ал, сениң зйтыўыңа қарағанда келешекте жасларға қыйыншылық гезлестуғын сыяқлы. Атом урысы болады, соның себебинен дәмекшимсең?

— Яғә, тек оннан емес. Мүмкин, урыс болмас та, болғанда да жақын арада болмайды. Мәселе тек, қарақан тамақта емес ғой. Уақыттың дөпгелегги тезирек зырлайтуғын болады. Бизниң балаларымыз хәмме нәрсениң парқыва өзлеринше түсинип, соңынан бизлер

ушын да өзлери жуўапкер болмақшы. Ойлай беріу де аўыр. Сонлықтан оларға, бизлерге қарағанда қыйын болады.

Неликтен оның ойлауды қыйын деп есаплайтуғынын Едиге ежелеп сорап отырмады. Бірақ, сол ўақта сорап қалмағанына кейинирек өкпиді. Бұны жөн-жосағын, мәнісін сол ирет сорап алыуы керек еді-дә.

— Мен бұны неге айтып киятырман,—деді Едигениң гүдиксирегенин сезгендей Әбиұталип. — Жас балаларға үлкен адамлар бірдейине ақыллы хәм айбынлы болып көринеди. Үлкейс келе абайласа, сол кешегі «устазлары» бизлер, оншама ақыллы да, көп нәрселерди билмейтуғын да болып шығамыз. Хәтте, күлкин де келип кетеди, қартайған устазлар аянышлы хәм бийшара болып көринеди. Уақыт дөнгелегі тынбай зырлап айлана береді, айлана береді. Бизин ата-бабаларымыз өзлериниң төрийин аңыз-әнгимелерде қалдырған. Өзлериниң қаншалли дәрежеде уллы болғанын кейинги әуладларға дәлелдегиси келген. Енди бизлер олардың руўдын сол мийрасларынан сеземіз. Минс, мен де өзимниң билгенлеримди қолдан келгенше жеткиншеклерим ушын жазып қалдырмақшыман. Мениң әнгимем—урыста көргенлерим. Балаларыма арнап партизандар доптерин жазып жүрмен. Хеш нәрсени қоспастан көрген-билгенлеримди жазаман. Үлкейгенде, бир әўметинде керек болып қалар. Булардан басқа да ойлап жүргенлерим бар. Енди бул балалардың усы Сарыөзекте өсип, ер жетиўине туўра келеди. Сөйтип ер жеткен шағында шөлистанда-тақыр жерде өскен екенбиз ғой жеп жүрмесе болды. Сонлықтан өзимиздиң усы қатардын бұрынғы қосықларын жазып алып жүрмен. Соңынан оларды атлы излесек де таба алмайсаң. Мениң пәмлеўимше қосық бул өткен заманның хабаршысы. Сениң Үки-балаң көп қосықларды биледи екеп ғой, өзи. Басқаларын тағы бирде, ядыма түскенде айтып беремен деди.

— Енди не деп едиң! Қалай деген менен Арал бойында туўылып өскен дә!—деп Едиге дәрхал жанланып кетти.—Теңиз жағасындағы Арал қазақлары әнейи болсын ба! Теңиз жағасында жүрип қосық айтыўдың пайызы өз алдына ғой. Теңиз деген ол бәрине де түсинеди. Шын жүректен шыққан сөз қалай да, теңиз бенен үйлес, ырғақлас болып келеди.

— Сениң усы пикириң саррас, тап кеуилемнен шықты. Жақында жазып алған қосықтарды қайтадан оқып отырып, Зарийна екеуімиздің көзімізден жас шығып кете жазлап тебирендик. Япырмай, не деген жақсы бұрынғының қосықтары! Хәр қосық өз алдына жатқан бир тарийх. Сол замандағы адамлар, сол қосықтарды шығарғанлар сол қаданше көз алдына елеслеп келе қалады. Солар менен кеуил қосысып, бирге болғың келип кетеди. Қайғырыу, сүйу деген әне сондай болсын! Өне, олар өзлери тууралы қандай мийрасларды қалдырған. Қазанғантың Биикесине де өзиңнің қарақалпақларыңның қосығын есине түсирип, айтып бер деп, үгитледим. Оны басқа бир дәптерге жазып алмақшыман. Ол да өз алдына бир қарақалпақ дәптери болып тұрсын бизде...

Олар усындай етип сөйлесип, темиржолды жағалап, асықпай жүрип келе берди. Хауа райы да жанға жағымлы болып тұр еди. Гүз түсіудің алдындағы сүмбилениң сулыу қуяшы бир әрманлы гүрсинийден кенин елжиреген кәуілдей әсте батып баратыр. Сарыөзекте сыңсыған тоғай, ийретилген дәрьялар, жасыл отлақтар болмаса да жер бетинде батып баратырған қуяштың сәулеси менен гүңгирт сағым ойнап, даланың көринисін айқыпластырып жибереди. Руұхыңды бийлеп алған кегилдир кеңіслик, қыялынды пол-пәллетил, адамды узақ жасауға, көп ойланыуға, түртки салып атырғандай еди.

— Берман қара Едиге,— деп тағы қайтадан гөп бастады Әбиұталип көштен бери айтайын деп жүрген бир ойын есине түсирип. — Севиен баяғыдан бери сорайын деп жүр едим. Дөненбай құс. Сен қалай деп ойлайсан, тәбиятта Дөненбай деген құс бар шығар-ау, сол. Сондай құсты көрдің бе сирә?

— Хау, ол бир әнсана ғой.

— Билемен. Бирақ, әнсаның өзи көбицессе турмыста болған дақыйқатлыққа сәйкес келеди. Мөселеп, айтайық, сарғалтақ деген құс бар. Бизлер тәренте—Жетисууда таулы жерлердеги бағларда сол көп болады. Сол құс азаннан қара кешке дейин: «Мениң күйеуім ким?»—деп сайрайды да жүреді. Әлбетте, тап сондай болып айтылмаса да, бирақ дауысы сондай болып еситиледи. Оның неге солай етип сайрайтуянын тууралы әнсана да бар. Мен ойлайман. Дөненбай деген де сон-

дай шығар деп. Мүмкин, бул кең далада да Дөненбай деген адам атына сәйкес сөз шығарып сайрайтуғын бір құс бар шығар. Әпсана да соған байланысы болса керек.

— Яқ, билмедім. Буның сондай екені туұралы ойламаппан да,—деп шубхаланып қалды Едиге.—Бұл жерлерден көп жүргенмен, бірақ бұндай құсты ұшыратпадым. Бәлкім, ондай құс жоқ та шығар.

— Мүмкин,—деді Әбиұталип ойланып.

— Ал, енді ондай құс жоқ болатуғын болса, әпсаның да өтірік болғаны ма сонда?—деп албырақлады Едиге.

— Яғо, неге олай болады. Бұрын бул жерде бір нәрсе болғаны ұшына Ана-Бейит қәбирістаны панда болған дө. Не де болса сондай бір құс баяғы заманда болғандай сезиледі де турады маған. Оны кім болса да, қашан болса да біреулер көреді еле. Балалар ұшын солай деп жазып жүрмен.

— Қим-м, балалар ұшын десен, онда болыуы мүмкін,—деп Едиге исенімсіз түрде гүңкілдеді.

Найман-Ана туұралы Сарыөзек аңзын қағазға жазып алғанлардан Едиге тек екі адамды биледі. Дәслен Әбиұталип Қутыбась, өзіннің балалары ұшып, үлкенінде керек болады деп еліу скинши жылдың аяғында жазып алды. Ол қол жазба жоғалып кетті. Бұнның кейін қаншама қайғы-қәсиретлерге шыдауға туұра келмеді дейсең. Қол жазба тууе, адамлардың қайда кеткені билінбейтуғын дәуірлер өтті! Бір қанша жыллар өткеннен соң еліу жетинши жылы бул әпсананы Елизаров Афанасий Иванович жазып алды. Енді сол Елизаров та жоқ. Ал, қол жазба мүмкін, кім биледі дейсең оның қағазларының арасында Алматыда қалған шығар... Ең баслысы ол да, бул да сол әпсананы Қазанғаптың аузынан жазып алып еді. Едиге сонда олар менен бірге болып, анда-санда әпсананың ол жер бул жерін Қазанғаптың ядына салып, түсинк беріп отырды.

• «Ақ, жыллар, жыллар! Булардың бәрі қашан болып өтіп жүр, құдайым-ау!»,—деп ойлады. Боракты Едиге жабыұлы Қаранардың өркенінің арасында ыргатылып отырып. Енді ол Қазанғаптың өзі де Ана-Бейитке

алып киятыр. Өмиринің соқпағы туйықланып таусылған сыяқты. Ана-Бейит тарихын ол ядында сақлап, басқаларға айтып беріп отыратуғын еді, енді сол шежірени айтып бериушінің өзі сол қабирстанға барып, ең соңғы меканына жайғаспақты.

«Енді тек, бизлер—мен хәм Ана-Бейит екеуиміз ғана қалдық. Мен де көп кешікпей бұл жерге келип қаларман. Өз орнымды ийелеуім керек. Тәғдиримнің бағдары усылай қарап бурылған болса керек»,—деп муңлы түрде ойланды Едиге жолда, қаралы көрұанпды түйенің үстінде баслап киятырып. Бұл қаралы көрұанға өз ықтыяры менен қосылған Жолбарыс атлы көнек биресе олардың алдына шығып, биресе кейиндеп қалып, гейде қашталда жортып, гейде тәуирақ уақытқа дейін басқа жаққа қаңғып кетип, өз билгенін ислеп жүр... Күйрығын келистирип шыйырып, жән-жағына едирип қарап, кеселеп жортып жүре береді.

Жүн төбеге көтерілип, тал түс болып қалған еді,
Ана-Бейитке де енді онша көп жер қалған жоқ.

8

Қалайда елиу екінші жылдың ақыры, анығырақ айтқанда қоныр салқын гүз бнен кешіуіллеп келген дубелей-дауылы аслау болған қыс Боранлы разъездинің сол уақтағы ат төбелиндей халқы ушын ең жақсы күнлер, ең жақсы мәқәлдер болған еді. Едиге сонынан сол күнлерди тез-тез ансай беретуғын болды.

Боранлының құда жән ақсақалы, себепсиз дешкнмнен исине араласпайтуғын сылайы ғаррысы Қазанғап та ол жыллары күшқарыуы қайтпаған, ден саулығы аттай, жигит ағасы болған киі еді. Баласы Сәбийтжан Қумбелдеги интернатта оқып жүретуғын еді. Қутыбаевдардың хожалығы да Сарыөзекке мыңлап орналасып алды. Қысқа қарай отырған жайынның кемисқуығын питеп, картошка түсирип, Зарһпа менен балларына байпақ сатып әперген еді. Қумбелден бир қапшық ун да әкелди. Унды оған, енди күшине толысқан жас қанарға теңлеп, Едиге әкелип берди. Әбиұталип үйреншикли жұмысының арасында балалар менен айланысып, олар уйықлап қалғаннан кейін әйнектің алдына шыраны қсйып алып, қунығып жазыу жазады.

Разъезде тағы да екі-үш станция рабочийларының хожалығы бар болып, бірақ, олар былайынша қарағанда, Ұақытша жұмыс іселеуге келгендер еді. Разъездің сол Ұақытша баслығы Әбилев та жаман адам емес еді. Боранлылар ауырыу-сырқаудан аман болды. Жұмыста өз жөн менен іслене берді. Балалар да өсе берді. Жолдың бойын шетенлеу, жөнлеу сыяқлы қыс алдындағы жұмыстардың бәрі де өз мүддетінде ісленип болынды.

Хауа райы да жақсы болды. Сарыөзектің қоңыр салқын гүзинің жайма шууақлы күнлерінен соң қыс та жетіп келді. Бірден қар жауды. Хәмме тәреп аппақ болып, бул да жақсы болды. Соншама уллы ақшаңылтыр кеңісликті (қақ жарып) жиішікке қара жиптсі болып созылып атырған теміржолдан әдеттегідей поездлар гүүлеп өтіп турды. Мянне, усы жылдың бір қапта-лындағы қар қаплаган қырлардың бір етегінде киіпкене ғана ауыл бірнеше үйлер хәм мал қоралардан ибарат. Боранлы разъедді қоренилі болып көринеди. Поездда кетіп баратырған жолаушылар, усы тусларға келген Ұақытта вагонлардың әйнеклерінен кеуіліссіз түрде (нәзер таслап) гейнаралары бул жерде жасап атырғанларды шамалы ғана аяғандай болып өте шығады.

Бірақ, сол шамалы аяныштын, өзі де бийкар еді. Боранлылар үшін өтіп кеткен дозақ хәуірлі жазды есапқа алмағанда, тийкарынан усы жыл қутлы жыл болды. Улыұма алғанда урыстан соң барлық жерлерде турмыс азы-кем жөнлесіп қиятыр еді. Жаңа жылдың алдында азық-ауқат хәм затлар тағы да арзанлайды деген хабар шықты. Дүқанларда затлар толып турмаса да, бунның өзі жағдайдың жылдан-жылға жақсыланып қиятырғанының нышаны еді.

Боранлылар қөдимгідей Жаңа жылға өлемата әх-мийет бермейтуғын болғанлықтан, түн ортасын зарығып күтпейтуғын еді. Разъездегі теміржолдың жұмысы минутлар менен есапласпайтуғын үзлікссіз жүріп туратуғын хәрекетке байланысly. Жаңа жылдың жолдың қай жерінде дус болатуғынына қарамастан поездлар тынбай зуулай береді. Қысқа қарай жұмыс та балалап кетеді. Отын айырыу, ошаққа от жағыу, мал-халға—дүзде жүргеніне де, қорада тұрғанына да қа-

рау керек. Күни менен жұмыс ислеп шаршаған адамға, ертерек жатып, дем алғаннан жақсысы жоқ...

Усылайынша жыл артынан жыл киятыр еді...

Елиу үшінші жылдың келер қарсаңында Боранлылар ушын нағыз байрам болды. Байрамды баслағандар да, әлбетте, Қутыбаевлардың үйі еді. Жана жылдың тәтәригине, Едиге ең соңында келип қосылды. Қаммеси де Қутыбаевлардың балаларға арнап ёлка құрьёуынан басланды. Сарыөзекте ёлка ағашын табыудан көре, миллион жыллық денозаврдың мэйегин табыу аңсат шығар. Елизаров геологиялық жұмыс пенен гезин жүрил, усы Сарыөзектен денозаврдың миллион жыллық мэйегин тапқан ғой, ақыры. Қарамы үлкен-үлкен ғарбыздай келетуғын сол мэйеклер тасқа айланып кеткен екен, оларды Алматыдағы музейге апарып тапсырган. Бул туұралы газеталарда да жазылды.

Суұықта Әбиұталип Қутыбаевтың Қумбелге барыуына туұра келди. Стапциядағы жергиликли профсоюз комитетиндегилерге жалынып, үлкен станция болған Қумбелге келген бес ёлканың биреуин Боранлыға алып қайтқан. Бәри де соннан басланды.

Биринши линияға суұықтан тоцлаған тормозлары шыйқылдап, дала бораны ақ таңлақ етип таслаған жүк поезди келип тоқтаған ўақта, Едиге складтың жанында разьезд баслығынан жұмысқа кийетугын қолғалларды қабыл етип тур еди. Жүк поездының бираз жерге дейин созылған вагонларының бәри де пломбалаулы еди. Усти ашық ең издеги вагонназ суұық пенен қақайып қалған стиктиң ишиндеги аяқларын зорға ақсацлап басып, Әбиұталип жерге түсип киятыр екен. Кең мол постынға оранып, өсик жүнли малақайын басып кийип, алқымының астынан бауын байлап алған, составтың кондукторы ғорбацлап, вагонның тар майданшасының үстинде зорға қозғалып, Әбиұталипке беріу ушын нәм-наған болып қаррыйған бир нәрсени созды. Ёлка шығар деп ойлап, Едиге жүдә ҳайран қалды.

— Ҳәй, Едиге! Боранлы! Берман жақында, мына адамға жәрдемлесип жибер!— деп шақырды озы кондуктор, вагонның түсерлигинде бар тулғасы менен асылып турғандай болып.

Едиге асығып жетип барды да, Әбиұталипке көзи түсип шоршып кетти. Қас-қабағына аппақ қырау ту-

рып, көгерип қалған Әбиұталиптің сөйлейін десе ауызы жууыспайды. Қолын да қозғалта алмайды. Жанында тикенектері хәррийискен ёлка тур. Усышып хәлекшидигине түсемен, деп Әбиұталип о дүньяға сапар шеге жазлап қалыпты.

— Сениң адамларың не қылып жүр өзир?—деп кондуктор наразы кәйпте гүнкилдеди. — Издеги уйытқыран самал жаныңды сууырып алады. Постынымды шешип берейин десем, өзим сәррийип қаламан.

Әбиұталип зорға ерин қыймылдатты:

— Кеширерсиз, солай болып қалды. Үйге жетгим, хәзир жылынып аламан,—деп кеширим сорады.

— Мен оған айттым, деп кондуктор Едигеге қарай бурылып тоңқылдады. — Үстимде постыным, оның ичинде пахталы гүртешем, аяқта байлағым, басымда малақайым бар. Соның өзінде келеси бәндиргиге жетип, поезды басқа кондукторға тапсыраман дегенше сууықтан көзим тас төбеме шығып кете жазлады. Усындай етип те жолға шығамекен адам деген!

Едиге ыңғайсызланып:

— Яқшы, енди есимизде болады, Трофим! Рахмет. Ал, кете бер, жолың болсын!—деди.

Едиге ёлкаға асылды. Ол суп-сууық, оншама үлкен де емес, адам бойлы келетуғын еди. Аңқыған ийисинен қысқы тоғайдың леби сезиледи. Жүреги бир түрли болып—урыста жүрген уақытларындағы тоғай ядына түсип кетти. Ол жақта бундай ёлка дегенлер пышық мурны батпастай болып, сығасып туратуғын еди. Оларды тапқалар басып-женшип, снарядлар түбири менен қопарып таслайтуғын еди. Бирақ, қашан болса да бул ёлкалардың ийиси ентиктирип жибереди деп ким ойлапты.

— Жүр,—деди ёлканы ийине салып алған Едиге Әбиұталипке қарап.

Сууық пенен көзден аққан жас тамшылары бозарған бетине қатып қалған Әбиұталиптің ақ қыраулы қасқабағының астындағы салтанатлы қууаныштан көзлери жылт-жылт етип ойнақшып сала берди. Балалары әкесиниң усыпшама пидә болып жүргенин билермекен деп, Едиге бирден қорқып кетти. Бул өмирде не болмайды дейсен, қарап турсаң керисинше болып та шыға береди. Әкесиниң ғамхорлығына қууаныўдың орнына, би-

разы басы айланбай, жек көріп қалатуғынлары да болады. «Құдайым өзин, сондайдан сақтағайсаң, басқа көретуғын қорлығы да аз емес оның»—деп гүбірленди Едиге ишинен.

Ел дәслеп, булардың ёлка алып киятырғанын Әбиұталиптиң үлкен баласы Дауыл көрди. Қуғанғанынан жууырып баратырып бақырын үйине кирип кетти. Соның арасында үйде жеңил кийим менен отырған Зарийпа менен Ермек жууырып шықты.

— Ёлка, ёлка! Қараңлар, қандай ёлка!—деп Дауылдың түри жайнап, қууанып, ойнап жүрип секирди.

Зарийпа да оннан кем қууанып турған жоқ еди:

— Ақырында тауыпсаң ғой. Пай, жақсы болды да!—деп атыр.

Ермек, еле ёлканы бұрын көрмеген екен. Ол Едиге ағайдың көтеріп киятырғаны не екен дегендей көзин аямай қарап тур.

— Ана, ёлка деген усы ма? Жақсы бслады екен ғой. Бул енди бизиң үйде өсип, тура ма?—деп аузы жағы тынбады!

— Зарийпа,—деди Едиге. — Орыслар айтқандай усы бир «ёлки-палки» ушын күйеуи муз болып, қатып қала жазлапты. Қәне, буны тезирек үйге киргизип, жылытып ал. Дәслеп аяғындағы етигин тартып шешип алыу керек.

Етиги қақайып қалған еди. Хәммеси жабылып етикте тарта баслағанда, Әбиұталиптиң бет-аузы жыйрылып, тиеленип қалды. Әсиресе, балалары улы-пысылды болып тартып атыр. Тас болып қатып қалған телетин етикке екеуи кишкене қоллары менен жармасып, олай жулқыды, былай жулқыды.

— Хәй, былай турыңлар, былғаса бермей түүе, өзим-ақ шешемей—деп Зарийпа балларының ийнинен тартты.

Бирақ, Едиге оған:

— Тийме оларға, Зарийпа. Қалын көрсин, қәне—деди сыбырлап ғана.

Себеби балалардың бар күшин салып шын ықласы менен жанлары ашып атырғаны Әбиұталиптиң оларға деген шексиз меҳрибанлығының нәтижеси екенни Едиге жүреги менен сезип тур еди. Демек, баллардың да алам болып, бир нәрсени билетуғын болып киятырғаны енди. Әсиресе, кишкентайының қәрекети, қылығы жүдә

қызық. Неге солдай екеңи белгисиз, Ермек әкесин па-
ника дейтуғын болды. Оған ҳеш ким бундай деп айт
деп үйретаен де жоқ, аўзына ең дәслеп түскен сөзлер-
диң бирин Ермектиң өзинше «дүзеп» айтқанын ҳеш ким
елестирмеді де.

— Папика! Папика!—деп Ермек еңкейип әкесиниң тоң-
лап қалған етигин тартып қызарып кетти. Оның буйра
шашлары көзине түсип, қалай да етикти тартып шеш-
сем деген интасынан түриниң қаталласып кеткенин кө-
рип, ериксиз түрде күлқиң келип кетеди.

Әкесиниң етигин тек балаларының тартып шешкени
жүдә мақул еді. Оның әдисин Едиге тапты. Соған де-
йин етиклер де бираз жибишип, енди Әбиўталиптиң ая-
ғынан онша қыйналмай-ақ алыўға болатуғын еді.

— Қәне, дәрқал мениң артыма шығып отырыңлар.
Тап поезд сыяқды дизилишип, бир-биримизди тартамыз.
Даўыл сен мениң белимнен қапсыра қаушақлап тарт, ал
Ермек, Даўылдың белинен тарт. Әбиўталип, Едигениң
қийлесин түсинип, жыллыда жибиген қыраўдан көзи
жасаўрап, басын ырғап күлимсиреди.

Едиге, Әбиўталиптиң қарсы алдына барып отырды,
балалар оның артына дизилишип отыра бергенде, Еди-
ге етикти тарта баслады.

— Ал, қәне балалар, қаттырақ тартың. Болмаса бир
өзим шеше алмайман. Күшим жетпейди. Қәне, қәне
Даўыл, Ермек! Қаттырақ!

Балалар бар күшин салып, күшенип атыр. Едиге
жортаға күши жетпей атырғандай түр билдирди. За-
рийпа оларға хошамет берип турды. Дәслеп бир етик
шешилген ўақта балалар шад болып күлип жиберди.
Зарийпа күйеўиниң аяғын жүн орамал менен ысқыла-
мақшы болып умтылып еді, Едиге хәммени тоқтатты:

— Хаў, Зарийпа, балалар, екинши етикти ким ше-
шеди! Бул не қылғанларыңыз? Ямаса әкениздин бир
етигин шешип, бир етигин шешпей-ақ муздай етиктин
ишинде усы турысына қалдыра берейик пе. Бул бол-
майды.

Хәммени де ғарқылдап күлишип жиберди. Бираз ўа-
қыт күлшти, хәтте балалар жерге аўнап жатып күлди.
Әбиўталип те күлди.

Ким биледи, тап сол мәхәллерде Боранлыдан жүдә
алыс-алысларда Әбиўталиптиң үстинен тағы арза тү-

сип, сол арза буның үйинде, хәттеки Боранлы деген разьездди де оңы түүе түсинде де көрмегән биреулердин қолына тийли, оның тәдирин сол арза бойынша хәл етип қойған шығар. Ким биледи, деп ойлады Едиге талай мәртебе усы бир жумбақтың сырын билгиси келип.

Жамаплық аспаннан түскендей бирден сапете қалды... Едиге бундай ислерде тәжирийбели, хийлекер болмаса да кеули бир жамаплықты сезгендей болып еди.

Бирақ, гүманлағандай ирети де жоқ еди. Хәрдағым жылдың ақырына тамаң разьездке участкалық ревизор келеди. Сөйтип график бойынша разьезден—разьездке, станциядан—станцияға өтпн, бир-ски күн болады да, айлықтың қалай берилип, материаллардың қалай жумсалып атырғанын, тағы басқаларда тексерип, разьезддин баслығы хәм рабочийлардың бирли-ярымының қатнасыуы менен бирликте акт дүзип, қол қойысып, екннши поездлардың биреуине милип кете беретугын еди. Разьездде әнки-тәқкисин шығарып тексергендей не бар дейсен? Иретинде бундай актларға Едигениң өзи де қол қойып жибереди. Бул сапары келген ревизор Боранлыда үш күн болды. Ол разьезддин ең үлкен, жайы, яғный байланыс аппаратлары бар баслықтың кабинетинде түнеп жүрди. Разьезддин баслығы оған үйинен емленлеп шай тасыды. Бир мәрте ревизор отырған жерге Едиге де барып қалды. Биреу папиросты нисқытып қағазға үңилип отырған екен. Едиге оны бурнынан келип жүрген таныс ревизорлардың биреуи шығар деп ойлап еди, олай емес екен, бунысы бийтаныс көринди. Қызыл бет, тислери сийрек, көз әйнекли, шашлары да ағарып қалған биреу екен. Көзлеринде ерскилеу күлки ислери де сезилеме, қалай-қалай?

Теуғимде оған тағы жолығып қалды. Едиге жумыстан қайтып киятыр еди, қараса ревизор өзи жатырған жайдың алдындағы фонарьдың сәулеси астында, арманберман гезип, самаллап жүр екен. Пальтосының тери жағасын көтерип алыпты, басында тери малақай, көз әйнеги жылтырайды. Папирос шегип, аяғының астындағы, қумды ғышырлатып басып, әллеқандай бир қыялға берилген сыяқты көринеди.

Кеш жарық. Папирос шегейин деп шықтыңыз ба? Шаршаған шығарсыз?—деди Едиге оны аяғандай болып.

— Ол не, Югославия тууралы жазып атырмекен?
— Ырасын айтсам, не жазып жүргенин биле бермеймен,—деди Едиге. Солай шыгар, сояқта партизандык эткен ғой. Өзинин балалары ушып бирнәрсе жазып жүрген көринеди.

— Еситтим. Әбилловтан сорап билдим. Өзи де пласиде—тутқында болған кусайды. Бир жыллары мугаллим де болған екен. Енди өзин қәлемнің күши менен бир танытамын деп жүрген шығар деп ревизор,—шыяқылдап күлип жиберди.

— Ансаттай болып көринген менен бирақ, қыйын нәрсе буа. Мениң де үлкен бир нәрсе жазғым келип жүр. Урыс, тыл, мийнет тууралы жазбақшыман. Бирақ соған уақыт жоқ. Бирдейине усындай болып командировкада жүргеним.

— Ол да тек түнде жазады. Күндиз жұмыста болып, қолы тиймейди,—деди Едиге.

Олар тағы үндемей қалды.

— Жазып атыр, жазып атыр, сирә басын көтерейин демейди-ау, деп ревизор, Әбиұталиннің әйнектің алдындағы сүддерине қарап турып, тағы шыяқылдап күлди.

— Қарап отырғанша бир нәрсе менен шуғылланыуы керек ғой, адам деген,—деди Едиге оған. — Өзи сауатлы адам. Қешким мәлел бермейди. Әтирап тым-тырыс. Жазбай не қылады.

— Хә, әне, бул да идея. Әтирап тым-тырыс, мәлел бергендей қешнәрсе жоқ,—деп ойланып қалды ревизор, көзин сығырайтып. — Әтирап тым-тырыс, ол болса емин-еркин, бул да идея. Әтирап тым-тырыс, ол болса емин-еркин, өз бетинше...

Усынын менен олар хошласып дағысты. Ертеңине Едиге сол ревизор менен ушырасқандағы болған әңгимени Әбиұталинқе әне айтарман, мине айтарман деп жүргенде, арадан бираз уақыт өтип, сууысын, соңынан биротала умытып кетти.

Қысқа қарай жұмыс та басыннан асыл кетеди. Ең баслысы Қаранар қәхәрине минип киятырған еди. Малдың өзи мал болма—мал ийесинің маишақаты деп усыны айтса болар! Қаранар жас атанша ретинде бунан еки жыл бұрын жараған еди. Бирақ, ол уақыттары обша бийбазашылық етип жарай қоймағанлықтан, оны

қалай болмасын дауысты көтеріп бақырып, жекири-
нип «тәйт!» деп қәқәрин басыуға болатуғын еди. Оның
үстине Боранлыдағы түіе атаулының хожасы, Қазан-
ғаптың ғарры буұрасы өзін Қаранарға бассындырып,
еркте бәре қоймады. Ол Қаранарды аяғы менен тар-
тып, ауыз салып, шайпап таслағысы келип, әрұаналар
менен ингенлерге жолатпады. Бірақ дала кең, әйтеуір.
Бир жағынан қууып жиберсе, екінші жарынан жетип
барады. Сөйтп, ғарры буұра оны күни менен қууа-
лап ақырында шаршайды. Әне сондай уақытлары жаңа
күшине толысып қиятырған Қаранар омыраулап ба-
рып, бәрнбир гөзлеген мақсетине ерисетуғын еді...

Бірақ быйы, қыс түсип, сууық басланыудан-ақ
жоми түіе әуладының тәбият нызамына сәйкес гүйле-
уіне байланысы Боранлыдағы барлық түйелердин
үйрнн Қаранардың өзи бийлеп алған екен. Қаранар
күшғайратқа толып-тасып, әйне шағыша келипти. Қа-
занғаптың ғарры буұрасын бир тепкенде жар астына
қалай болса солай қарлатып қууын салып, арашалай-
туғын қеш ким жоқ елсіз далада аяғы менен тарып,
нуқын, ауыз салып, имши етип шайпап таслайтуғын
әдетти шығарды. Тәбияттың бул запы мүлтіксіз иске
асыуы керек еди—ендиги тухым қалдыратуғын гезек
Қаранардики болды.

Усының себебинен Қазанғап бир сапар Едиге ме-
нен биринши мәрте қатты сөздин басына барысып, мә-
леләсий қалды. Қазанғап жардың астында өлмнши
болып жатырған өзіннің буұрасын көрп, шыдамай кет-
ти. Әристен қатты қала болып келип Едигеге қазарла-
нып кийликти:

- Малына ийелик өте алмайсан ба? Сениң не қы-
лып жүргениң бул? Ал, оларды қайуан-дейик, сенин
менен биз адамбыз гой! Сениң анау Қаранарың мениң
буұрамды шала жансар етип таслапты. Сен болсаң оны
өз байдалына—далаға жиберип қойыпсаң!

-- Мен оны жиберген жоқ едим, Қазеке. Өзи кетип
қалыпты. Енди маған оны қалай иркип тур дейсең?
Шынжырлап қой демекшнмисен? Шынжырды да үзип
кетеди. Өзин де биләсен: «күш атасын танымайды» деп
бурнығылар бийкар айтпаған. Енди бунның нәубетн кел-
ген шығар.

- Хә, сен сөған қууанып жүр екенсен гой. Бірақ,

сабыр етип тур хәзирше, еле көрмегениңди көрсетеди ол саған. Мурнына мурындық салып ал десем, сен оны аяп жүрсең. Еле оның изинен қуып, жылап жүрестуғын мәхәллериң алдыңда. Ондай хайуан бир үйир илгенлер менен тыныш тауып тура қоймас. Ол еле пүткил Сары-өзектин бууралары менен шайнасып, адақлап шығады. Оны енди хәш нәрсе менен ирkip те тура алмайсаң. Сол ўақытта мениң усы айтқанларым есиңе бир түсер...

Едиге, Қазанғапты хұрметлейтуғын болғанлықтан гәпти көбейте бергиси келмеди, улыўма алғанда ол дурьс айтып тур еди. Соңлықтан бул пәсине қайтып:

— Боталық ўақында еншиге берген өзиң, енди маған несине бақырасаң. Яқшы, оны бир есабын таўып, жөнге түсириўдиң илажын ойланып көрейин деп мыңғырлады.

Бирақ Қаранар сыяқты турпаты келискен түйениң сынын бузып мурнын тесип, ағаштан мурындық салыўға тағы қолы бармады. Соңғылығында Қазанғаптын айтқаны келип Қаранардың патыратынан талай мәртебе ашыўға мийин, қәхәри келгенде, енди сениң сазайынды бермен, деп ант-суў да ишти. Бирақ, сонда да түйеге тиймеди. Бир сапары иштирип тасламақшы болып еди, тағы да жөме-жемеге келгенде шыдамы жетпеди. Сөйтип жыллар өте берди, ал жыл санын қаңтардың аязы сықырлаған ўақта, қаны қызып, жаран жүрген Қаранарды излеўдиң хәлекшилиги басланады.

Бәри де сол жылы қыстың күнлери болды. Еле есиңде Қаранардың хәлекшилигине түсип, оны бәнт етип, қамаш қоятуғын қора ислеп жүргенде, Жана жыда таялып келип қалды. Қутыбаевлар да ёлка деген бир нәрсени тапты. Бул Боранлыдағы барлық балаларға уллы байрам—үлкен ермек болды. Үкибала да қызларын ертип барып, Қутыбаевлардың үйинен шықмайтуғын еди. Азаннан кешке дейин ёлканың кемис-қутығын дүзел жәрдемлеседи. Жумысқа кетип баратырып та, қайтып киятырын та, Едиге де Қутыбаевлардың үйине қайырылып ёлкасын көрип кетпесе кеўли кеншимейтуғын болды. Ёлка да күннен-күнге шыррайлавып, оған хәр қыйлы ирендеги ленталар баиланып, қолдан соғылған қуўыршақлар қыстырылды. Оси-ресе, Зарийна менен Үкибала балалардың қуўанышы.

на бола бар шеберлигин салды. Мәселе тек, ёлкада емес, қәркимнің алдынан күткен жақсы нийеті, әрман тилеги бар, иске асар аспаса әйтеуір үмитсиз шайтан ғой. Мәселе. Жаңа жылда жақсы тилекте болыўда.

Әбиўталип буның менен де қоймады, балаларды үйлик алдына шығарып, қарды думалатып, қарбаба соға баслады. Едиге дәслеп оларды иси еригип жүргенликтен солай шығар деп ойлап еди. Соңынан бул иске ол да сүйсинип кетти. Адамның бойындай етип қардан соғылған сүлдердің көриниси күлкили, көз-қараслары көмирден, мурны қызыл, аўызы ашылып күлши турғандай еди. Басына Қазанғалтың тозып қалған гөне малақайып кийгизипти. Сол қоддинде ол разьезднің алдында эцирейип, өткен-кеткен поездларға қаран турыпты. Бир қолында «Жол ашық» дегендей жасыл байрақшасы, екнши қолында: «1953-жыл қутлы болсын!»—деген кишкене тахтайға жазыўлы тилегиде бар. Жүдә қызық болады да. Сол қарбаба 1-январьдан кейинде, бираз ўақытқа дейин қуламай турды...

Өтип баратырған гөне жылдың соңғы 31-декабрьинде Боранлының балалары азаннан кешке дейин ёлканың әтирапында болды. Жумыстан дежурныйлықтан қолы босаған үлкенлер де келди. Сонда Әбиўталип, Едигеге балаларының таң сәхәрден баслап еңбеклеп, төсегине келип, оны оятпақшы болғанып, бул болса жортаға уйықлап жатқанын қызық етип айтып берди.

— Түргел, папика түргел,—деп Ермек жулқылайды. — Хәзир Аязбаба келеди. Жүр, күтип алайық,—дейди.

— Яқшы, хәзир,—деймен. — Хәзир турамыз, жуўынамыз, кийинемиз, сөйтип кетемиз. Өзи де келемен,—деп қалып еди оның.

— Қайсы поезд бенен?—деп сораиды үлкени.

— Қәлегени менен,—деймен. Аязбабаға барлық поездлар да, хәтте бизнің разьездде тоқтай береди.

— Ондай болса тезирек түргелейикте!

Сөйтип, сазланып, ырасымыз бенен баратуғын болып, далаға шықпақшы боламыз.

— Апамды не қыламыз?—дейди Даўыл. — Оның да Аязбабаны көргиси келеди ғой.

— Әлбетте,—деймен. — Сөйтпесе болама. Оны да шақыр. Хәммемиз жыйналып далаға шықтық. Балалар

алдыма түсіп, дежурный комнатаға қарай жууырысып кетти. Бизлер олардың кейнінен... Балалар кеңсени айланып жууырысып жүр. Аязбаба—болса жоқ.

— Папика, Аязбаба қайда?—деп Ермектің көзі жаутаңдайды. Ҳәзир деймен.— Асықпаңдар. Дежурныйдан сорап билейин. Кеңсеге кирдим. Кеше Аяз бабаның атынан хат жазып, балаларға арналған сыйлықты жасырып кеткенмен. Соны алып шығып едим, балаларым бас салып:

— Папа, не болды?—дейди.

— Әттегене-ай,—дедим. — Мине, Аяз баба сизлерге арнап хат жазып таслап кетипти. «Қымбатлы балалар,—Дауыл менен Ермек! Мен сизлердің атақлы Боранлы деген бәндиргинизге таң азанғы саат бесте келип түсип едим. Сизлер еле уйықлап жатыр екенсизлер, күн жүдә сууық екен. Мен өзим суп-сууықпан. Сақалым да муз болып қатып қалыпты. Поезд тек еки минут ғана тоқтайды екен, соның үшін сизлерге тек хат жазып, мына сыйлықты қалдырып үлгердим. Қапшықтың ишинде барлық Боранлының балаларына бир-бир алмадан, еки розадан сыйлық бар. Өкпелемең балалар. Алдымда еле мениң баратуғын жерлерим көп. Басқа балаларға да барып үлгеріуім керек. Олар да мени күтип жүр ғой, ақыры. Ал, келеси жылы сизлер менен қалай болмасын ушырасатуғын болып келәуге күш саламан. Ҳәзирше сау болыңлар. Сизлерди сүйіуши Аязбаба», «Тоқта-тоқта, тағы да мына бир жазыу бар екен. Асығып шала-пала жазыпты. Шамасы, поезддан қалып қоярман деп асыққан шығар. Ҳә жана түсіндим, былай деп жазғап екен:» Дауыл сен күшигинди урма. Сен оны бир ирет галош пенен урған екенсең, оның қатты қаңсылағанын мен де еситтим. Соннан бери оның дауысы шыққан жоқ. Сирә, сен оны қайтып урмаған шығарсан. Сөзим тамам деп тағыда—Аязбаба». Тоқта-тоқта, мында тағы бир шыжбайлағаны бар екен Ҳә, түсіндим: «Сизлер соққан қар баба жүдә жақсы екен. Бәрекелла балалар! Мен оның менен қол алысып сәлемлестим».

Балалар ырасы менен қууанды. Аяз бабаның хатына шын кеуилден исенди. Сонлықтан Ҳеш қандай өкпе-гийнә болған жоқ. Тек үйге, ишине сыйлық са-

лынған қапшықты ким арқалап барады, деп таласып қалды. Анасы оның да есабын тапты.

— Дәслеп он адым жерге шекем Дауыл алып жүрсін, оннан кейін он адым жерге дейін сен көтересей Ермек. Сен кишкентайсаң,—деді Зарийпа.

Буны еситип Едиге кеңкілдеп күлип жиберді: «Солай болуы керек-дә. Олардың орнында болғанда мен де исенер едим».

Оның есесине күндіз балалардың ең жақсы көретуғыны Едиге болды. Ол балаларды шанаға мингизді. Қазанғаптың төне бір шанасы жатырған еді. Қазанғаптың жууас бір түйесинің мойнына күшен менеп қамыт салып, оны шанаға жекти. Бундай шанаға Қаранарды қосыуға әлбетте, болмайды. Сөйтп жужуас түйени қосып балаларды шанаға мингизип айдап кетті. Тамаша деген сондай-ақ болар. Едиге шана айдаушы болды. Балалар үймелесип, бәри де оның қасына отырғысы келеді. Бәри де «Тезирек, тезирек!» деп бақырысады. Әбиұталип пенен Зарийпа гә шана менеп қатарласып, гә ізде қалып жууырып жетип алады. Тек ойлау жерге сырғанап баратырғанда ғана шананың ернегине жабысып отырады. Бәндиргиден еки шақырымдай алыслап кетип қырға шығып, соннан төмек қарай зырғытады. Шанаға қосыулы түйе алқынып қалады. Олар бираз демлерин алды.

Хауа райы да ашық-күл жақсы еді. Аппақ қарға көмилген Сарыөзектің даласы көз жетип, құлақ еситер жерге дейінгі әлем жаңа пайда болғанындай болып, жым-жырт болып жатыр. Бәлент-пәсли, ойлы қырдың бәри қар астында құпия түрде жасырынып атырғандай болып қалған еді. Сарыөзектің аспаны шийшедей тынық, түс мезгилі. Ебиндей самал бетти аймалап есип тур. Құлаққа еркелегендей сес сәл-пәл гүүлейді. Ал, алдыңғы тәрәпте темир жол менен еки паровоз, еки трубадан түтинлерин буұдақлатып узыншубай созылған қызыл қоныр вагонларды сүйреп баратыр. Паровозлардың буұдақланған түтинн аспанда созылып, илинип қалғандай, хауаға әсте сиңип тарқап кетеді. Семафорға жақынлағанда алдыңғы паровоз гүнирендирип, созып сигнал берді. Сигналын еки ирет қайталады. Тоқтамай өтетугын скорый поезд екен. Жүрисин пәсейтпестен усыншама кеңсілдіктей

жер жетпегендей, темир жолға ебетейсиз жарбыйысып турған бес-алты үйдің тусынан өкпиріп, гүўлеп өтип кетти. Соннан кейин қайтадан жым-жырт өли тынышлық орнады. Сылт еткен сес жоқ. Тек Боранлының үйлериниң моржаларынан көгис түтин түтилген жүндей қобырайды. Шанадағылар да тым-тырыс болып қалыпты. Хәтте бақырысып ойнаған балалардың өзлери де үндемейди. Зарийна тек күйеўине ғана еснтілетуғындай гүбирлеп:

— Қандай жақсы, қандай қорқынышлы деди.

— Дурыс айтасан.—деп Әбиұталип оның гәпин мақуллады, даўысы муңлы түрде.

Едиге оларға бурылып қарамай көз қыйығын салды. Ерли-зайыплы екеўи бир-бирине жүдә уқсас екен. Зарийпаның жаңағы сыбырлысы Едигеге арқамаса да оның жүрегине тикендей қадалды. Түтини буўдақлаған кишкене үйлерге Зарийпаның сондай бир аяныш хәм хүрей менен қарап турғанын ол бирден түсинди. Едиге оның қайғы-хәсиретин хеш қандай жеңилдете алмайтуғын еди.

Едиге қосыўлы турған түйеге «шуў» деп дыр сийтеди. Шана кейинге—разъездке қарай зырғып кетти.

1953-жылы 5-январь күни азанғы саат онда алдындағы жолдың ашық болыўына қарамастан, жолаўшылар мийген поезд Боранлы разъездиниң тусына келип ирилди. Бул поезд бурынлары хеш қандай егленбестен, гүўлеп өтип кететуғын еди. Поезд тек болғаны бир ярым минуттай тоқтады. Шамасы, усапның өзін-ақ жеткиликли еди. Дизилскен вагонлардың биричен бәри бирдей қап-қара бир қыйлы текеки етйк кийген үш адам түсти де, егленип турмастан, кеңсе бетке қарай жүрди. Олар жән-жағына алаңлап қарамастан, исе-нимли түрде үндемей келе берди. Тек қолына қыстырылған тахтайға; Жаңа жыл қутлықлаўы қыстырылған қардан соғылған адамның қасында сәл-пәл ирилди. Үндеместен тахтайдағы жазыўға үнилип, оның басына кийгизилген Қазанғаптың гәне тұлки малақайына қарасып алды. Соның менен олар кеңсеге кирип келди.

Азғана ўақыттан кейин разъезд баслығы Әбилов иштен тысқарыға қарай қалыдан атлығып шықты. Хәўлығын баратырып қардан соғылған адамға дүгисип қала жазылды. Оны сөгип жиберди де, бурып хеш болып жүрмеген дәрежеде албырап, жуўырып

кетти. Он минутлардан кейин ол жұмыс ислеп атырған жерине Әбиұталип Қутыбаевты асығып ізлеп тауып алып, ентигіп жетіп келди. Әбиұталиптің түрінде қан қалмай, алпақ болып кеткен екен. Малақайын қолына қысып алыпты. Әбиллов, Әбиұталип пенен бірге кеңсеге кирди. Соның арасында дәрхал текеки етикли еки адамның бақтауы астында Әбиұталип кеңседен шығып, хәммеси қатарласып, Қутыбаевлар тура турын бараққа қарай жүрди. Ол жерден де көп егленбей тез шықты. Жаңағы текеки етикли адамлар сол үйден алынған әллеқандай қағазларды қамтымлап Әбиұталиптен бирелиде ажырамастан, олар кеңсеге қайтып келди.

Буннан соң хәмме тым-тырыс болды да қалды. Кеңсеге хешким кирмеди де, қайтып хешким шықпады да.

Болып өткен бұл ұақыяны Едиге, Үкибаладан еситти. Үкибала, Әбилловтың дыққатлап тапсырыуы бойынша, төрт шақырым қашықлықта, сол күни жол оңалап атырған адамларға қарай жууырып кеткен еди. Ол Едигени шетке шақырып алды да:

— Әбиұталиптен сорау алып атыр, — деди

— Ким сорау алып атырған?

— Билмеймен. Келген биреулер қусайды. Әбиллов айтты: егер олар сени қыйнап сорамаса, Жаңа жылда Әбиұталип хәм Зарийпа менен бірге болғанымызды айтпай-ақ қойсын деди.

— Онда турған не бар екен?

— Билмеймен. Әбиллов усындай деп айтты.—деп өгиниш етти. Саат екиде кеңсеге келсин деди. Әбиұталип тууралы сеннен де бир нәрсе сорап билмекши қусайды.

— Нени сорап биледи?

— Мен қайдан билейин. Әбилловтың хұрреси ушып кетти. Келди де олайда-былай, Едигеге усыны айт деди. Соннан мен саған қарай жууырдым.

Саат екиге жақын онысыз да Едиге үйинне түсликке қайтты. Жолда княтырып та, үйинне келгеннен соң да «бул қалай болды?», «Бул қалай болды» деген жууабы қыйын сауал оны қыйнай берди. Ол өзин қыйнаған бул сауалға жууап таба алмады. Баяғы тұтқында болғаны ушынбекен? Оны сол ұақытта-ақ тексерген ғой. Тағы не керек екен? Едигеннің кеуңлі бір

гүрлі болып, тынышсызлана бастады. Алдындағы та-
бақта тұрған кеспастан бір-еки қасық уртлады да, бы-
пайырақ ысырып қойды. Саатына қарады. Екіге бес
минут қалып еді. Екіге шақырды ма, демек екіде ба-
рыуы керек. Ол үйінен шықты. Кеңсенің алдында
Әбилев арман бір барып, берман бір келип, тыныш-
сызланып жүр екен. Бийшарасы шығып, ийни түсіп,
пөпеги жатып қалыпты.

— Не болды? — деп сорады оннан Едиге.

— Аұхал қоржынласты, Едиге, — деди ол қаны
бетке жалтақлап қарап. Оның еринлері диридеп кет-
ті. — Қутыбаевты қамаққа алды.

— Не ушын?

— Үйінен жазыуға қадаған етилген жазыулар та-
былыпты. Түни менен бір нәрселерди жазып отыра
бератуғын еді ғой. Оның жазып отыратуғынын хәмме
де биледи. Сол жазыулар басына жетті.

— Хау, оны ол өзінің балалары ушын жазып жүр
еді ғой.

— Билмедім. Билмедім ким ушын жазып жүрген-
нин. Мен хеш нәрсе билмеймен. Бар, сени күтип атыр.

Кабинет деп аталған разъезд баслығының бөлме-
синде, оны жас шамасы жағынан өзі менен қатарме-
кең, әлле сәл кишілеу мекен, неде болса, отыздың май-
дапындағы дембелшеден келген, қабақ бас, шашы ти-
кирейген биреу күтип отыр екен. Қыялға қатты қашып
отырғанлықтан, домбайлау мурнының үсти тершип,
бір нәрсе оқып отыр. Ол мурнын орамалы менен сы-
пырып, түнерген маңлайын жыйырды. Соннан баслап,
ол пүткіл энгимелесіу уақтында мурнын тынбай сы-
пырды да отырды. Столдың үстинде жатырған бир
қуты «Қазбек»тен узын бир дана папирос алды да,
оны бармағы менен сәл ууқалап, алыстырып, қаны
бетте тұрған Едигеге ийтелгениң көзиндей сарғыш кө-
зин қадап, қысқа ғана етип:

— Отыр, — деди.

Едиге столға жақын тұрған түбиреткіге отырды.

— Қане, хеш қандай гүман болмау ушын, — деди
дө ийтелги көз гражданылық формадағы кителінің төс
қалтасынан қоңыр түсли хужжетін алды. Оны бир
алшып көрсетті де, жылап еттирип тартып алып аты-
рып: «Таңсықбаев» деди ме, әлле «Тысықбаев» деди

ме айтуғур бир гүнк етти. Едиге оның фамилиясын да дурыслап есиге алмай қалды.

— Түсиникли ме?—деп сорады ийтелги көз.

— Түсиникли—деуге мәжбүр болды Едиге.

— Ондай болса иске кирисейик. Сени Қутыбаевтың ең жақын досты, жолдасы деседи?

— Мүмкин, солай шығар, ал не қылыпты?

— Мүмкин, солай шығар,—деп қайталады ийтелги көз казбектиң түтিনিң симирип, еситкен сөзин анық түсингиси келгендей. Мүмкин солай шығар. Солай деп ақ айтайық. Түсиникли.—Усыны айтты да ол, бірден мырс етип күлип, бир рәхәтке бататуғындай әйнектей сууық көзлеринде ләззетлениудің тәсири сезилди. Ал, құрметли достым, қалай енди, жазып атырмыз ба?

— Нени жазып атырмыз ба?—деп Едиге гибиртик-леп қалды.

— Мен оны сеннен сорап турман.

— Мен түсинбей атырман, гәп не қаққында өзи?

— Япырмай-ә Ойланып көр, қәне?

— Түсинбедим, гәп не қаққында өзи?

— Қутыбаев не жазып жүр екен?

— Билмедим.

О неге билмейсең? Қәмме биледи, ал сен билмейсең?

— Оның бир нәрселерди жазып жүргенинен хабарым бар. Ал, оның не туұралы жазып жүргенин қайдан билемен. Мениң онда не жұмысым бар? Биреудің жазғысы келеме-мейли, жаза берсин. Оның менен кимнің иси бар?

— Оның менен кимнің иси бар дегениң қалай?—деп қайран болған ийтелги көз силкинип, Едигениң, қос өкпесинен өтип кететуғындай етип тесирейип қарады.—

Демек, ким нени қалесе, соны жазып жүре беріуи керек пе? Ол сени соған исендирди ме?

— Ол мени ондайға исендирген жоқ.

Бундай ғыбат сөзлерден Едигениң пәти қайтып, ийни түсип отырып қалды. Оның бир қайран қалған нәрсесі этираптың бәриниң сол турсында өзгермегенлиги еди. Тап ҳеш нәрсе болмағандай. Әйнекке қарап еди, Ташкент поезды жылт етип өтти де кетти. Сол уақытта ол вагонларда отырғанларды бир неше секунд

көз алдына келтірді- хәр ким өз жұмысы, өзі иси менен жол жүріп баратыр, биреулері шай, биреулері арақ ишип, сөйлесип отыр. Боранлы разьездине төбеден түскендей қайдан тап болғаны белгисіз мына бір ийтелгі көздің алдында телмиріп отырған Едиге менен ол жолаушылардың хеш қайсысының да иси жоқ. Сол уақытлары жаны сызлап отырған Едиге кеңседен атылып шығып жаңағы поезды қуып жетіп, көз көрмейтуғын құлақ еситпейтуғын, дүньяның бір шетине қаңғырып кеткиси келди. Тек мына бір ийтелгі көздей қутылса болды.

— Ал қәне? Сораудың мәнісине түсіндің бе? — деп дауам етті ийтелгі көз.

— Түсіндим, түсіндим, — деди Едиге. — Тек менің бір нәрсені билгим келип отыр. Бул оны өзінің балаларына естеликке қалдырыу үшін жазбақшы болып жүреді ғой. Урыста тутқынлықта партизанлықта қалай болғаның, не биліп, не көргенің айтпақшы еді. Онда тұрған не жаманлық бар.

— Балалар үшін дейсең бе! — деп жскиринді анау. — Буған ким исенеді! Шаппаттай балалар үшін ким сондай нәрсені жазып бас қатырып отырды. Сен ондай ертегінді қой маған! Минне, тәжірийбелі душпанның хийлесі. Дөгерек жым-жырт, бақластыратуғын хеш ким жоқ. Бір меңіреу далаға келип тығылып, енді ол естелик жазатуғын болып па!

Жазғысы келсе, жаза берсін. Өзінің кеулінде жүрген ойларын өзінше бір айтқысы келген пикирлерін, балаларым үлкейгенде оқысын деген шығар.

— Ол қандай өз пикири тағы да. Бул не масқарашылық? — деп ийтелгі көз биреуді айыппап атырғандай басын шайқап, сууық демін алды. Өзінің кеулінде жүрген ойлары, өз сөзі деген не бәле? Өзінің жекке пикир ойы ма? Солай ма? Айрықша өз пикири ме, солай ма? Оның хеш қандай өз пикири жоқ. Қағазға түскен пикир тек өз пикири болмайды. Қалем менен жазылғанды балта менен шауып құрта алмайсаң. Хәр ким өз бетінше ой-пикир айта берсе қалай болады? Тапқан екенсең май быламықты. Минне, оның «Партизан дәптери» деген нәрсесі, минне темасы—бағдарына қара: «Югославиядағы күн менен түнлер» минне көрдің бе! — деп ийтелгі көз қалың-қалың үш шатыраш дәптерді столдың үстіне тарс еттиріп таслады. Ақ-

мақшылық бул! Ал сен болсаң сол достыңа жаның ашып жақсылық еткің келеди. Ал, биз болсақ оны әшкараладық.

— Сизлер оның несин әшкараладыңыз?

Ийтелги көз түбиреткінің арқасына шалқайып, ызалы түрде күлімсиреди. Шийшедей өткір көзлері қирлық қақпай бақырайып, усы қәрекетінен ләззетленіп атырғандай табалап сөйледі.

— Несин әшкаралап атырғанымызды өзимиз билемиз, оның менен сенің исің болмасын, — деди қәр бир сөзін салмақлап, оның Едигеге еткен тәсірінен кеулі толып. — Бул бизің исимиз. Оны қәр кимге баянлап отырмайман.

— Онда биз билемдик, — деди Едиге албыранқырап.

— Душпанлық көз қарастағы еске түсіріулер ушын сазайын тартады ол, — деп ийтелги көз бир нәрселерди қаразға асығып жаза баслады. — Мен сени ақыллы киші, өзимиздің адам шығар десем. Алдыңғы рабчий, урысқа қатнасаңсаң, душпанды әшкаралауға жәрдемлесесен.

Едиге қоқырайыңқырап, едирейди де, әстен, бірақ гүман қылмайтуғын етіп, нықыртып былай деди:

— Мен қәш қандай қағазға қол қоймайман. Буны усы бастан айтып қояйын деген уақта ийтелги көз бежірейіуі менен жалт қарап. — Бизге сениң қол қойғанының кепекке де кереги жоқ. Сен қол қоймаған менен жүдә бизің исимиз пасыққа шығып қалады, деп ойлайсаң ба? Қәтелесесен, бірақ. Сен қол қоймасаң да оны қатаң жууапкершилікке тартатуғын материаллар бизде жеткиліклі.

Едиге бийшаралық қалға түскенін сезгенліктен, жығырданы қайнап отыра берди. Соған қарамастан мына жағдай менен келіспейтуғын қәхәрленіушілік Арал толқынындай лепіріп, тула беденін жайлап баратыр еді. Бірден мына ийтелги көзди қутырған ийттей етіп алқымынан бууындырғысы келіп кетті. Оған күші жетпейтуғынына да исенеди. Урыста Едиге қылғындырып өлтирген фашистің мойнында бұғанықпендей жуған еді Едигенің басқа илажы қалмағандықтан усылай еткен еді. Душпанды бизің әскерлер бекінген жерінен қууып шырып атырғанда, траншеяның ишінде сол фашист пенен екеуі күтілмеген уақытта бірден бетпé-бет ушырасып қалды. Сөйтіп екеуі теке-

тиреске түсіп, алысып атырғанда, бизлердики бір қапталдан граната ылақтырып, автоматтан оқ жаудырып, окоптарды тазартып болып, енди душпанды жаппагармақай қууалап, алға умтылған еди. Едиге менен алысқан анау сирә соңғы патроны қалғанша атысқан пулеметчик болыуы керек. Оны қолға тирилей түсіргенде жақсы болатұғын еди. Едиге де солай ойлаған шығар. Бірақ анау қанжарып жалаңлатып енди сілтей бергенде, Едиге каскалы басы менен оның бет алдына дүрс еттирген ұақытта, екеуі жумбыршақланып қулады. Сөйтп алқымынан алыудан басқа жолы қалмады. Анау қырылдап булқынып, қоллары менен түсіп қалған қанжарды шамалап ізлеп жанталасты. Жауырыныма пышақ қадап алар-ау деген пикир қас пенен көздің арасында хүрейлендиргенликтеп Едиге ышқынып жиберчп, бирден қайұантарша жигерленди де жүзи қарайып, тислері ақиыйып кеткен душпанның сиңирли мойнын аямай пәнжелеп қыса берди. Анау туншығып, жаны шыққапта, пұтының арасына жайылып кеткен сидиктің ашшы ийиси мүнк ете қалды. Едиге сонда барып қурысып қалған бармақларын зорға жаздырып алды. Жүрегі айлып, қайтарып жиберди де, ыңыраныуы менен көзіннің алды булдырап арман қарай тез-тез еңбеклеп кетти. Сол ұақта да, соннан кейин де, Едиге бул айқасты хеш кимге айтқан жоқ. Усы бир патырат гейде түсине енип шыққан күннің ертеңине де ол қайда тығыларын билмей, өмирден безил кеткиси келетуғын еди. Қазир сол сойқанды Едиге хүрейленип отырып есине түсирди. Бірақ мына ийтелги көздің қийле хәм ақыл менен женетуғынын сезгенде, Едигенің жаны түршигип кетти. Ийтелги көз еле жазып отырғанда Едиге оның таққан айыпларының эзи жерин табыуға тырысты.

— Мениң бир нәрсени билгим келеди, — деди Едиге гәзеби қайнап отырғанлықтан, тамағы қақырап баратырғанын сезип. Бірақ ол бул сөзлерди айтыу үшін өзін сабырлы болып отырыуға мәжбүрледі. — Мине, сен айтып отырсаң... Едиге оған қырсығына «сен» деди. Билип қойсын ақыры, Едигенің қорқып жалбырақламайтуғынын, Сарыөзектен асып қаяққа қууар дейсең оны. — Мине, сен айтып отырсаң, — деп қайталады ол, — душпанлық нийеттеги еске түсириулер деп. Буған қалай түсиниуе болады? Мениңше адам бурын

болып өтип кеткен, қазір жоқ нәрселердің қашан хәм қалайынша болғанын есине түсіреді. Ямаса жақсы нәрсе болса еске түсіріп, жаманларын ұмытып, «дқа алмау керек пекең? Хеш уақытта олай болмаған. Егер түс көрсен, сол тууралы еске түсіріу керек пе, керек емес пе? Ал, егер көрген түсің қорқынышлы, биреуге айтыуға қолайсыз болса ше?..

— Не деп отырсаң өзин! Хим ишинди шайтан жайлап кеткен бе деймен! — деп хайран қалды ийтелги көз. Талқылағанды тәуір көрип, айтысқың келип отырма. Усы қатардың данасы, жергиликли философы емеспесең өзин. Ал, қәне онда. Ол сәл-пәл үндемей турды да, гәлти арыдан баслауға өзін сазлап алғандай болып:

— Тарийхый уақыялардың уғымы менен турмыста хәр қыйлы жағдайлардың болыуы мүмкин. Қәйтп хәм қалайынша болатуғынының түри аз ба? Өткенди ауызша еске түсіріу, сүүретлеу, әсиресе, оны жазатуғын болсаң, хәзирги талап бағдарында, хәзирги бизге керек талапқа сайбағыслап жаз. Бизге керек емес пайдасы жоқ нәрсениң хәммесин де еске түсіріуге болмайды. Ал, егер буған көпбейтуғын болсаң, онда бизге душпанлық нийеттеги көз-қараста болғансаң.

— Мен буған келиспеймен, — деди Едиге. — Ондай болыуы мүмкин емес.

— Сениң келисимнің хеш кимге керек емес. Буны сөздің жүйи келген соң айтып отырман. Сен сорадың, мен жақсылық пенен түсіндирдим. Улыұма алғанда мен сенин менен бундай етип салғыласып отырыуға миннетли емесен. Яқшы еңди сөзден иске өтейик. Қәне, маған айтып бер. Қутыбаев сениң менен сырласып, мәселен, алайық я бир арақ ишип отырғанда, саған қандай да бир англичанлардың атын айтқан жоқпең?

— Оның не кереги бар еди? — деп Едиге ырасы менен таңланды.

— Кереги мынада. — Ийтелги көз Әбиұталиптиң «Партизанлық дәптер»иниң биреуин ашып, асты қызыл қәлем менен сызылған мына сөзлерди оқыды». «27-сентябрьде бизиң партизанлар орналасқан жерге англичанлар миссиясы—уәкиллери бир полковник пенен еки майор келди. Бизлер олардың алдынан қатарласып, марш пенен өттик. Олар бизлерди қутлықлады»

Соңынан командирлер палаткасында түсләк аҫқат берилди. Оған югославиялылар арасында жүрген бир неше шет елли партизанларды да шақырды, арасында бизлер де бармыз. Мени полковник пенен таныстырған ҫақта, ол мениң қолымды жүдә сыйласықлы түрде қысып, дла маш арқаты мениң қаяқтан екенимди, бул жерге қалай өтип қалғанымды сорады. Мен қысқаша айтып бердим. Маған аршап вино қуйды, мен де олар менен бирге иштим. Соңынан тағы да бираз ҫақытқа дейин сөйлесип отырдық.

Маған англичанлардың әпиҫайылығы менен ашық кеҫилли екенлиги унады. Полковник, бизлердин фашизмге қарсы пүткил Европа болып жәмлесип бир-биримизге жәрдем бергенимиз уллы бахыт болды деди. Олай етпегенде Гитлерге қарсы гүрестин аҫыр болатуғынын, хәтте аҫзы бирикпеген халықлар ушын онын ақыбетинин қайғылы апатшылық пенен тамам болатуғынын хәм тағы басқаларды айтты». Усы дәлилди оқып болғаннан кейин, ийтелги көз дәптерди бир қаптал ысырып қойды. Сөйтип және бир дана «Қазбекти» тутандырып, сәл-пәл үндемей отырды да түтенин бурқыратып гәпин дауам етти: — Мәлим болыуына қарағанда Қутыбаев партизанлар арасында болмақ түүе. егер қаяқта жүрип шулғысада, Сталиннин даналығы болмағанда жеңистин мүмкин емес екенлигин англичан полковнигине уқтырмаған. Демек, ол жолдас Сталинди қыялына да келтирмеген. Бул сениң санаңа жетпей ме?

— Мүмкин, ол бул тууғралы айтқан шығар. Едигениң Әбиҫталиптиң тәрәпин шалғысы келди,—жазайын десе умытып кеткен шығар.

— Қәне, қаяқта оның айтқаны? Дәлиллей алмайсан. Оның үстине биз Қутыбаевтың қырқ бесинши жылы югославиялы партизанлар арасынан берман қайтқан да тексеріу комиссиясы ҫақтында айтқанларын мына дәптердегилери менен салыстырып шықтық. Онда англичан миссиясы менен ушырасқаны көрсетилген. Демек, бунда бир сыр-патырат бар. Оның англия разведкасы менен бир байланысының жоқ екенлигине ким гүғалық бере алады?

Едиге тағы да қолайсыз жағдайда қалып, қыйнала баслады. Ол мына ийтелги көздин неге хәм қаяққа қармақ таслап отырғанына түсинбеди.

— Қутыбаев саған бір нәрсе айтпады ма, англичанлардың атың атамады ма, қәне ойланып ядына түсир? Визге сол англичанлар миссиясында болғанлардың ким екенін билиу жүдә керек.

— Олардың аты қандай болады екен?

— Мәселен, Джон, Кларк, Смит, Джек..

— Ялғаншыға шыққанлы берли ондайларды еситкен емеспен. Ийтелги көз ойланып түнерип кетти. Оған Едиге менен бул ушырасыудың сәти түсницкиремей тұрғанлықтан қанаатланбаған болса керек. Сонлықтан ол буннан соң қийлекерликке салып:

— Ол не қылып жүр өзи, қандай да бир мектеп ашып, балаларды оқытып жүр дей ме, қалай-қалай?— деди.

— Ол не қылған мектеп екен!—деп Едиге ызаға шыдай алмай ериксіз түрде күліп жиберди.—Өзиниң еки баласы бар. Мениң де еки қызым бар. Мине, сол мектеп. Үлкенлериниң алды бесте, кейни үш жаста. Балаларымыздың баратуғын жери жоқ, этирап қуу тақыр-шөлистан. Демек, балаларына ҳәрип-сәрип, үйретип тәрбиялап атырған. Мен айтсам, өзи де ҳаялы да бурын муғаллим болып ислеген. Китап оқыл береди, сүўрет салдырады, жазыу-сызыуды, санауды үйретеди. Мине, мектеп деген сол.

— Олар қандай қосық айтады?

— Ҳәр қыйлы. Балалардың қосығы. Ядымда жоқ.

— Балаларға не үйретеди? Не жазады олар?

— Ҳәриптерди. Қәдимги әниўайы сөзлерди.

— Мәселен, мысалы қандай сөз?

— Қандай болатуғын еди! Мениң ядымда тура ма?

— Мынадай!— деп ийтелги көп қағазлардың арасынан балалардың қолы менен оқыушының дәптеринен бир бет қағазды алды.—Мине, көрдиң бе, бала биринши сөзди «бизинң үй» деп жазған. Неге «бизинң жеңисимиз» деп жазбайды? Ауызға түсетуғын биринши сөз қандай болыуы керек еди, қәне ойлан, не? «Бизинң жеңис» деген сөз болыуы тийис. Солай емес пе? Неликтен бул сөз оның ойына кирип —шықпайды? Жеңис пенен Сталинди айырып қарауға болмайды.

Едиге тығылып кетти. Ол өзиниң қорлығы келип отырғанын сезгени соншелли, еле ақылы енбеген балалар менен айланысып сонша уақытларын бөлип

жүрген Әбиұталип пенен Зәрийпаны аяп, жини тырысып кеткенликтен батыл түрде:

— Егер олай болатұғын болса, онда биринши нәубетте «Бизиң Ленин» деп жазыу керек еди. Қалай деген менен Ленин биринши орында турыуы керек.

Күтилмеген бул жууаптан қәлелимде ийтелги тынысы тарылып қалғандай өкпесине тығылып қалған түйлиди соңынан бираз уақытқа дейин созып шығарып отырды. Орнынан турды. Арман-берман гезип жүргиси келип едидағы, бирақ тар бөлмеде орын жоқ еди.

— Биз Сталин десек, Ленинди түсинемиз! — деди ол ситигиңкиреп хәм нықлап турып. Соңынан ол жүтүрып келгеннен кейингидей етип, демин сарраслап алып, жууасып былай деди: — Яқшы бизиң арамызда бундай әнгиме болған жоқ деп есаплайық.

Ол орнына отырып еди, түри қайтадан қанталасып, ийтелгиниң көзиндей сарғыш көзлери тесирейип кетти.

— Қутыбаевтың балаларды интернатта оқытпау керек деп айтқаны тууралы бизде мағлыұмат бар. Бунған сен не дейсең, буны ол сениң көзиңше айтқан қусайды ғой?

— Ондай мағлыұмат қарқтан шығып жүр! Ким берген ол мағлыұматты?—деген уаққа Едигениң көзине разъезд баслығы Әбилов елеслеп кетти: Өйткени, усындай бир әнгиме айтылғанда арада ол да бар еди.

Едигениң қайтып шапқан бул сорауы ийтелги көздин гәзевин келтиргенликтен ол:

— Мен саған айтқан едим ғой: мағлыұматтың қайдан шыққанлығы, қандай мағлыұмат екени—бул бизиң исимиз. Биз ҳеш кимниң алдында жууап бермеймиз. Билип қой буны. Қәне, оның не дегенин айт?

— Не дейтуғын еди? Оны ядқа түсириу керек. Демек, былай усы разъезддеги ең ески рабочийлардың бири бизиң Қазанғаптың баласы Кумбел станциясындағы интернатта оқыйды. Бала болғаннан кейин азлап сырғышылық етеди, гейде өтирик сөйлейтуғыны турған гәп. Соның менен сол бала—Сәбийтжанды биринши сентябрьде тағы интернатқа жибериу керек болады. Әкеси оны түйели апарып салды. Анасы, яғный Қазанғаптың қатыны Бийке болса, балам интернатқа барғаннан баслап, жат биреуге усап, бир түрли бо-

лып кетти, деп соя сапары жылап-сықлап, зарланып еди, үй-ишине әке-шешесине бұрынғыдай мийирман емес, тас бауыр болып баратыр, дейди. Оқымаған сауғатсыз қатынның гәпидағы. Әлбетте, баланы оқытыу керек, бірақ мұдамы алыста, көз алдынан жырақ болған соң...

Ал, яқшы,—деп оның гәпін бөлді ийтелгі көз.—Қу-тыбаев сонда не деп еди?

— Ол да бизлердің арамызда бар еди. Айтқанының болғаны анасы нақырдың жүрегі бір нәрсені сезеди-ау. Себеби, ким жүдә бір асып-тасып баратырғанынан баласын интернатқа береді. Интернат деген баланы ата-анасынан айырып, айырып емес-ау алыслатып жат етип жибереді. Бұл не, улыұма бұл қыйын мәселе, — деди. Қыйынлығы хәммеге де бірдей. — соның ишінде оның өзине де қыйын. Басқа илажы болмаса, не қылсаң енди. Мен Әбиүтәлиптің дийдине түсинемен. Өзлереміздің балаларымыз да өсип киятыр. Хәзирдің өзінде қалай болар екен, бунның ақыбети қалай болар екен деп жанымыз төзбейди. Яқшы болмайды, әлбетте...

— Буны кейін айтарсаң, — деп тоқтатты оны ийтелгі көз... Демек, ол совет интернаты жамаң деди. Сөлай ма?

— Ол «Совет интернаты» деген жоқ. Ол тек интернат деди. Қумбелде бизің интернатымыз. Оны «жамаң» деп отырған мен.

— Оның әхмийеті жоқ. Қумбел Советлер Союзында.

— Неге әхмийеті жоқ?! — деп қызып кетті Едиге. оның қорқытып отырғанын сезіп. Адамның айтпаған нәрсесін айтты деп жала жабыұдың не керекі бар? Мен де Әбиүтәлиптің ойлағанындай пикирдемен. Егер разьезд емес, басқа жерде отырғанымда балаларыма интернат дегеннің қарасын көрсетпеген болар едім.

Әне, солай деп ойлайман. Солай болыұы керек пе?...

— Ойла, ойлай бер! — деди ийтелгі көз гәптің беліне теуіп. Үндемей отырып соңынан тағы былай деди:—А-ал, буннан жуұмақ шығарып көрейік. Демек, ол коллективлік тәрбияға қарсы, солай емес пе?

— Хеш қандай ол қарсы емес! — деп шыдамай кет-

ти Едиге. — Жазықсызға жала жабыудың не керегі бар? Солай етпү мүмкин бе?

— Қой, қой, тоқтат!—деп қолын силтеді нйтелгі көз. истін мәнісін түсіндірпуді керек емеске шығарып.— Ал, сен енді маған мынаны айт: «Дөненбай құс» деген атамдағы дәптердің мәнісі не бул? Қу-тыбаев буны сенің көзіңше Қазанғаптың аузынан жазып алдым деп те тастыйықлады. Солаймеди?

— Солай, — деп жанланды Едиге, — Демек, бул усы Сарыөзекте, баяғы заманларда болған тарийхқа байланыслы пайда болған әпсана. Усы әтираптан онша қашық емес жерде найманлардың қәбирстаны бар, қәзир улыұма жұртшылық оны Ана-Бейит деп атайды. Сол жерге ең дәслеп мәңгүр баласы тәрәпинен өлтирилген найман-Ана жерленген...

— Яқшы, болар, ол қустың тасасында не жатырғанын оқып көрермиз, — деди нйтелгі көз дәптерди бетлесп ашып, тағы да пикирин жалғастырды: Дөненбай құс, қим ойлап тапқанына қара оның. Құсқа адамның атын қойған. Жазыушы болғанына сенін. Тағы да бир Мухтар Әуезов шыққан екендағы. Оныңды да билемиз, феодаллық ескиликтің тәрәпдары ол да. Дөненбай құс, қим. Түсинбейди деп ойлайды ғой, бизди.. Бир тыныш түпкирде буғып отырып, балаларды бәнәлеп жазғанына қара оның. Ал, мынау не? Сенің пәмләуінше бул да балаларға арналған ба? — деп нйтелгі көз Едигенің бет алдына клепка менеп қап-ланған тағы бир дәптерди силкип тутты.

— Бул не? — деп сорады Едиге түсинбей.

— Не? Не екенің сенің билиуің керек. Мине, бас темасы..... «Раймалы ағаның иниси Әбилханға айтқан өтиниши».

— Дурыс, бул да әпсана — деди Едиге. Баяғы өткен заманда болған қәдйісе. Бул тарийхты көп жазған ғаррылар биледи...

— Асықпа, мен де билемен, — деп оның гәпин бөлди нйтелгі көз.— Қулағымның бир шетінде қалған. Қартайғанда алжыған бир ғарры он тоғыз жасар қызға гшық болады. Оның неси жақсы? Бул Қутыбаев деген тек душпаншылық нийеттегі адам емес, әдеп-икрамтылық жақтан да бузылған, қарамы болса керек. Қара оның халыққа мерез шәптей жуғатуғын нәр-сени ізбе-ізлик пәпен әнедей етип жазып алғанын.

Едиге қызарып кетті. Қысығанынан емес, әлбәтте. Иши ызаға толып, гәзеби қайнап кеткенліктен қызарып кеткен еді. Себеби, Әбиұталипке жабылған тауқыналеттің бунқан артық болыуы мүмкін емес. Сондықтан, ол өзін зорға иркін тұрып былай деді:

— Сен берман қара, сениң ол жақта бастық екенің менен мениң жұмысым жоқ. Бірақ, Әбиұталипти бундай етип жаманатлы етнүге ийтермелеме. Құдайым хәркимге сондай хожалық баслығы, сондай меҳрибан әке болыуды көп көрмесин, оның қандай адам екенін усы жердегилердің қай-қайсысынан сорасан да айттып береді. Бул жерде бармақ бүгіп санағандай-ақ адамларымыз. Сизлер бир-биримиздің жағдайымызды жақсы билемиз.

— Яқшы, яқшы, сабыр ет енди, — деді ийтелги көз. — Ол сениң мийинди айландырған. Душпан хәр қашан да хийлекер болады. Биз оны әшкаралаймыз. Болды, кете беріўиң мүмкин.

Едиге орнынан турды. Малақайын кийип, егленің киреп тұрып:

— Сөйтп не қыласызлар енди, оны? Қалай болады енди? Тек, мына жазыуларды бәнелсп, қамаққа аласызлар ма оны?

Ийтелги көз орнынан ырғып турды.

— Бери қара, мен саған тағы қайталап айтаман: бул сениң араласатуғын исин емес! Душпанды қалайынша бақлау астына алып қалайынша қолға түсиріуді хәм оны қандай жазаға тартыуды биз—өзимиз билемиз! Буған сениң басың аұырмай-ақ қойсын. Өзинің жөниңди — жүретуғын жолыңды бил. Бар шық бул жерден! Сол күни кешқурын Боранлы разъезине тағы бир жоләушылар поезды келип тоқтады. Поезд бул ирет тек кері бағдарға қарай кетпекши. Бул да көп иркилмеді. Бары-жоғы тек үш минуттай егленди.

Биринши жолдың бойындағы қараңғы жерде поездың келіўин күтип текеки етикли үш адам тұр. Олар Әбиұталип Қутыбаевты өзлери менен бирге алып кетип баратырған еди. Әбиұталипти өткен кеткенлерден тасалап, ортаға алып тұрған сол үшеўинің жар тастай жараланған туу сыртында—Зарийпа балалары менен, Едиге, Үкибала тунжырасып тұр. Разъездің бастығы Әбиллов болса поездың уақтынан ярым саат ке-

шиккенин сылтаулап, арман-берман дызағайлап жүр. Поездың кешиккенине оның не қатысы бар? Адамлардың қатарында арқайын тура бермей ме? Әбиұталиптиң дәптерине жазылған кесепатлы әпсананың дәртінен сорау-жууаптап өткен Қазанғап бұл уақыттары поездың жүріп кетіуіне бағдар беретугын стрелканың қасында дежурный болып тұр еді. Ол енді Әбиұталипти алысқа алып кететугын поездға өз қолы менен жол ашып бермекши. Бийке Едигениң қызларына қарап, үй бетте қалған еді.

Етік кийген үшеуі жағаларын көтеріп, самалдан ықтырмаланып, Әбиұталипке арқасын қаратып қоршалап, сазырайысып үндемей тұр. Әбиұталип пенен айырылысатуғын боранлылар да үндемеді.

Қардың қыйқымларын үйіріп ескен самалдың ауылдысы болар-болмас есителиеді. Шамасы, уйытқыған боран баслана жақ құсайды. Сарыөзектің аспаны түнеріп, булағай басланайын деп тұр. Бултлардың арасынан Ай анда-санда зорға бозарып көриніп, ақ шаңылтыр дағқа ұсап тұр. Аяз бетке шым-шым батып кетеді.

Зарийпа күйеуіне берилетуғын азық хәм кийім-кеңшек оралған түйіншикти ұслап, үсіз егитилип жыдап тұр. Үкибаланың ақ урып гүрсингени аұзынан бурқырап шыққан пуұдан билинеді. Ол тонының шалғайы менен Даұылды орап тұр еді. Шамасы, Даұылда қауәетерли бирнәрсени алдын-ала сезген болса керек, ол хұрейін ушып, дым үндемей Үкибаларға тығыла береді. Бәринен де бетер самалдан Едигени паналап, оның қолынан ұслап, ығында тұрған Ермекке қыйын болды. Бұл бала хешнәрседен гүмансырап тұрған жоқ еді.

— Папика, папика! — деп шақырды ол әкесін. — Берман, бизлердің қасымызға кел. Бизлер де сениң менен кетеміз.

Әбиұталип оның дауысын еситип тула бойы дирилдеп, ерксіз түрде басын бурып бирнәрсе демекши еді, бірақ оған бурылыуға имканият бермеді. Оны қоршап тұрған үшеудің биреуі шыдай алмай:

— Бұл жерде турманлар! Еситип тұрсызлар ма? Кетіңдер бұл жерден. Сонынан келсиздер, — деп жекирилип жиберді.

Олардың былайыраққа барып туруына туура келди.

Әне, алыстан паровоздың жақтысы көрінді, хәмме турған-турған жерінде қобалжып, қыймылдаса бастады. Зарийпа шыдай алмай, өкирип жылап жиберді. Оған қосылып Үкибалада жылай бастады. Поездың келиуі айралық дәртинің хәсирети еді. Алдындағы жақтысы қар ушқындары ушып жүрген қаранғы қауаны қақ жарып, ол думанлы түпектің арасынан қәжәрленіп шығып қиятырғандай, улы-гүрсилди болып жақынласып келе берді. Ол жақынласқан сайын қақ маңлайындағы жақтысы жерден жоқары көтеріліп, биікті шарлап, рельстердің арасынан жылтылдап зуулаған үрғиң қар анық көрінді. Поршенлардың пысылдысы, дөңгелектердің ғыжырлап тақылдаған шауқымы қәуәтерли болып еситилип; ақырында паровоздың тутас тулғасы билінді.

— Папика, папика! Қара, поезд келди! — деп бақырып жиберген Ермек, әкесинің дауыс бермегеніне таң қалып, сол уақыттың өзінде тым-тырыс болып қалды. Сөйтсе де әкесинің дыққатын өзіне аудармақшы болып тағы да:

— Папика, папика! — деп бақырды.

Албырап жүрген Әбилов текеки етик кийген үшеудің жанына жақынлап барып:

— Почта вагон составтың бас жағында болады. Алға жүриулеринди өтиниш етемен. Қәне, жүре қойыңлар. Әне, анда шырпыр болды.

Хәммеси де Әбилов көрсеткен тәрәпке қарай асығып жүрді. Поезд қапталласып келип қалды. Ең алдында қолына портфель ушлаған нителги көз жан-жағына алаңламай кетип баратыр. Оның изинен Әбиұталипти алдына салып айдап баратырған жауырынлыдан келген еки жәрдемшиси, олардың артында сәл-пәл қашықлықта асығып қиятырған Зарийпа, Дауылдың қолынан жетсклеген Үкибала ентелеп баратыр еді. Едиге сәл қаптада кейинленкиреп Ермекти көтерип қиятыр. Ол хаял, бала-шағаның көзинше жылап жибере жазлап, өзін зорға тутып қиятыр. Сол баратырғанында ол жутқышшағына тығылған түлинди зорға түншықтырып иркип, өзи менен өзи алысып қиятырған еді.



— Сен ақыллы баласаң ғой, Ермек. Сен ақыллы-саң, солай емес пе? Сен ақыллысаң, сен жылама, яқшыма? — деп гәлиниң басы бирикпей, баланы бауырына қаттырақ қысып гүбирлене берди ол.

Соның арасында поезд тезлигин пәсейтап барып, бәндиргиге жақынлады. Паровоз пуўын бурқыратып булардың тусынан өтқикиреп барып тоқтағанда, кондуктордың үшпелегиниң дауысы әзирейлиниң сестиндей шырылдап, Единиң қолындағы бала селк ете қалды.

— Қорықпа, қорықпа! — деди Едиге. — Мен тұрғанда ҳеш нәрседен қорықпа. Мен мұдамы сениң қасында боламан. — Поезд ыныранып, улыпысылды болып иркилгенде айналарына қырау қатып, музлап қалған вагонлар қалша тоқтады. Әтиралқа тынышлық орнады. Сонынан паровоз жүриўге таярлық көрип, гүниренип, пуў шығара баслады. Почта вагон паровоздан кейинги жүк вагонның соңында еди. Почта вагонның әйнеклерин темир менен торлап-шандып таслапты, қапысы вагонның қақ ортасында екен. Сол қапы ишке қарап ашылды. Басларына почташылардың бас кийимин, үстилерине пахталы гүртеше-шалбар кийген бир ер адам менен бир ҳаял көринди. Ҳаялдың қолында фонары бар, почта баслығы сол болса керек. Өзи де ири геўдели, ғайратлы көринеди.

— Сизлер ме еди? — деди ол ҳәммениң бетине фонарды жоқары көтерип, жақтымық түсирип. — Қәне, күтип турыпбыз. Орын таяр.

Ҳәммеден бұрын қампайған портфель көтерген ийтелги көз минди.

— Қәне, қәне, болыңлар енди! — деп анау екеўиде боранлыларды асықтыра баслады.

— Мен көп кешикпей қайтып келемен! Бул бир қәтелесиўшилик! — деп Әбиўталип асығып сөйледі. — Көп кешикпей қайтып келемен, күтинлер мени!

Үкибала шыдамады. Әбиўталип балалары менен хошласып атырғанда дауыс шығарып жылап жиберди. Ҳеш нәрсеге түсинбей үрпейискен балаларына, бир нәрселерди айтып, Әбиўталип оларды бауырына қысып сүйе берди. Паровоз болса пуўын бурқыратып жүриўге таяр тур. Дәпең ҳаял фонарын көтерип тур. Сол мәҳалде бағанағыдай, әзирейлиниң дауысындай ысқы-

рық жаныңды шығарып жиберер-ликтей етип шырылдады.

— Қәне болды, болар енди, отыр! — деп жаңағы екеуі Әбиұталипти вагонға қарап сүйреді.

Сонғы демлерде Едиге менен Әбиұталип әйтеуір қушақласыл үлгерді. Бир-бирине сақал-мурты өсіп кеткен, тикенектей бет-аузыларын басып, болған ислерді екеуі де шын жүректен ақыллылық пенен түсінисип, жан дүньясы менен сезіп, қалшыйысып жабысып қалды. — Балаларға теңіз қаққындағы гүрриңди айтып бере-бер, — деп сыбырлады Әбиұталип.

Ол бұның содғы сөзлери еді. Едиге түсинди, Әбиұталип балаларына Арал теңизи туұралы айта бер деп тур.

— Қәне болды! Болды! Отыр! Отыр! — деп жаңағылар екеуін ажыратып жиберді.

Етикли екеуі еки жақтан ийығы менен өттенледі, Әбиұталипти вагонның ишіне ийтерип жиберді. Балалар әкесинен айырылғаны сонда барып түсинди де, екеуіде бақырып жылап жиберді.

— Папика! Папа! Папика! Папа!

Қолына Ермекти көтерген Едиге вагонның қапысына қарап тура умтылды.

— Сен қаяққа? Сен қайда барасан? Құдай сақлай-гөр! — деп фонарлы хаял Едигениң көкирегинен ийтерип, жалпақ жауырны менен қапыны кес-кеследі.

Балалардың шырлап жылап атырғанына жаны шыдамай кеткени сонша, сол минутларда Едиге, Әбиұталиптиң срына өзи отырып кеткиси келди, сөйтип жолда кетіп баратырғанда, өз қолы менен мына ийтелги көзди бууып өлтирмекши болды. Бірақ оның бул ойын өзинен басқа хеш ким де түсинген жоқ.

— Турмаңлар бул жерде! Келиңлер, бул жерде турмаңлар! — деп шаулады фонарлы хаял. Оның аузына шыққан ашшы темекі менен пияздың ийиси Едигениң мұрнына мұңк ете қалды.

Зарийла қолындағы түйиншиги ядына түсип.

— Мә, мынау аұқатты береғойын! — деп вагонның ишіне ылақтырып жиберді.

Соның менен почта вагонның қапысы да тарс етип жабылды. Әтирапта тынышлық орнады. Паровоз қыйғырып, орнынан қозғала бастады. Дөңгелеклері ұлы-тарсылды болып, тонлап қалған жол менен дәслең

эсте жүрди де, кем-кемнен жүрсиң тезгеге баслады. Боранлылар илажы қурып, поездға ик есип, қаяысы қатты жабылған почта вагоны менен қатарласып жууырып киятыр. Хәммесиден, бұрын есин жыйнаған Үкибала Зарийнаны услап қалды да, бауырына қысып жибермей турды.

—Дауыл тоқта! Апанның қолынан усла!—деп зуулап баратырған поезд дөңгелектериниң улы-тасырлысы арасынан дауыслап жиберди.

Қолына Ермекти көтерген Едиге елде поезд бенен жарысып жууырып, тек соңғы вагон тусынан өткөң уақытта ғана барып тоқтады. Тасыр-тусырлы алыслап, поезддың жақтысы хәлсиреп, узақлап, кетип баратыр еди... Соңғы ирет паровоз дауысын созып қыйғырды...

Едиге кейнине қайтты. Шырылдап жылаған баланы жубатыу қыйын болды.

Үйине келип пеннің қуысында басы мен-зең болып отырғанда, ярым ақшамда Әбиллов есине түсип кетти. Едиге эсте түргелди де кейнине баслады. Үкибала оның нийетин бирден биле қойды.

—Қаяққа барасан?—деп күйеуиниң қолынан услап алды —Тийегөрме оған, хәттеки қолынның ушын да тийгизбе. Оның хаялы еки қабат. Оны урыуға хәқиц жоқ. Қәйтип дәлиллейсен?

—Қорықпай-ақ қой,—деди Едиге жай-парахат,—Қол тийгизбеймен! Бирақ, оның бул жерден кеткени жақсы болады. Соны билсин тек. Уәде берейин саған, тиймеуҒе, бир тал шашы да қыйсаймайды. Исенсбер усы айтқаныма!

Едиге қолын тартып алды да, үйден шығып кетти.

Әбилловтың әйнеги еле жақты екен. Уйықламапты.

Қарды ғаршылдатып басқан Едиге соқпақ пенен жүрия: сүп-сууық есикке жақынлап келди де, қатты тарсылдатып қаға баслады. Қапысын Әбилловтың өзи ашты.

—Хә, Едиге, кел, кел, үйге кир,—деп қорыққанынан түри—сүп-сүр болып, кейинге шегине берди.

Едиге хәш нәрсе деместен пуу менен қосылып үйге кирди. Босағадан атлап кирди де, қапыны жапты.

—Анау сорлыларды неге жетим еттин?—деди ол айрықша сабырлылық пенен.

Әбиллов түрс етип дизерледи де, Едигениң аяғына жығылып, жеңсиз тояның етегине жармасты:

—Қудай урсын мен емес, Едеке! Егер өтирик болса, мына айы-күни жетип отырған хаялым туұмай-туұа шөксин!—деп өлердегі сөзин айтып қорыққанынан қалтырап тұрған хаялына қарап бурылып, ғарғана баслады. Албырап қалғанлықтан дир-дир қалтырайды.—Қудай урсын, мен емес, Едеке. Сондай етемен бе? Бұны ислеп жүрген анау күнги ревизор! Ядыңызда ма? Қутыбасв не жазып жүрипти, не ушын жазып жүр деп қайта-қайта езип сорай берген еди. Сол ревизордың өзи бұны қылып жүрген! Меннен неге гүманлана-саң? Егер мен ислеген болсам хаялым туұа шөгип, бала үстинен кетсин! Жана поездың қасында тұрғанда кирерге тесик тағпадым. Ондай бәленн көргим келмеді! Сол ревизор қайта-қайта сорап жанымды келіге қамап қоймады-ғой. Мен маңлайы қара қайдан билейин!.. Билгенімде егер..

—Болар енди,—деп тоқтатты оны Едиге—Тур былай, сениң менен адамдай болып сөйлесейик. Хаялының көзинше сөйлесейик. Туұа шөкпей-ақ аман-есен босанып алсын. Гәп онда емес. Мейли, сен гүнакар болмай-ақ қой. Бірақ саған қаяқта ислесең де бәри бир емеспе? Ал, бизлер өмиримиздин ақырына шекем, балки, усы жерде қалармыз, Сен ойланып көр. Кейинирек басқа жақтан жұмыс излерсең. Бул мениң саған берген кеңесім. Айтайын деген гәпим усы еди. Енди қайтып бул гәпти қозғамайық. Тек усыны айтыу ушын келген едим. Басқа гәпим жоқ...

Усыны айтты да Едиге үйден шығып, қапыны жалты.

9

Тыныш океандағы Алеут атауларының түслик жаралауына таман тусларда күн тал түстен ауып баратыр еди. Самал бурынғы пәт пәнен есип, көз жетер жердегі көгис-қаралтым тартқан кеңисликте қайнаұыт-лаған толқынлар бир-бирине соқлығысып, суудың үсти тынымсыз хәрекетке келип қубылып атыр. «Конвенция» авианосеци толқынның үстинде эсте-ақырын шайқатылады. Ол, сол бурынғы орнында, хаұа жолы менен есаплағанда Сан-Франциско менен Влидивостоктың дәл ортасында тұр. Суднодағы халықаралық илимий программаның барлық хызметкерлери хәрқандай хәре-

кетке сай болып, қырағылық пенен таярланып тұрған еди.

Бұл уақытта авианосецтің бортында жерден тыс қарыдағы Держатель қуяш системасында цивилизацияның ашылуына байланысты айрықша үкіллікке иіе болған комиссиялардың жедел мәжілісі тамамланған еди. Шет планетадан келгенлерге қосылып, өз байдалына кетіп қалған 2—1 хәм 1—2 паритет-космонавтар еле Лесная Грудь планетасында болғанлықтан, Улыұма Орайлық басқаруыдың «Паритет» орбиталық станциясындағы радио байланыс арқалы оларға хәзирге дейін Улыұма орайлық басқаруыдың көрсетпесисіз хешқандай хеш нәрсе ислеуши болмаңлар деп үш мәртебе қатаң түрде ескертилди.

Улыұма орайлық басқаруыдың қойған бұл қатаң талабы қыялы жүз әлуан дөңип тұрғанлардың шеккен азабын сәулендирип ғана қоймастан, хәр еки тәрәптиң арасындағы жағдайдың оғада шийеленисип, ашық-тай-ашық урысыуға сәл қалып, мүмкиншиликтің қолдан кетейін деп тұрғанын айқынластырып жиберди. Хәр еки тәрәп жақында илим хәм техника құдіретиниң нәтијесин адамзаттың ийгилиги ушың енди енди иске асырмақшы болып, «Демург» программасы бойынша бирге ислесип жақындасайын деп тұрған уақытта, күтпегенде Жерден тысқары халаттағы цивилизацияның ашылуы, адамлардың алдына әжайын бир проблеманы қойды да, бирге ислесіу программасы өз әхмийетин жоғалтып, екінши планға түсип қалды. Хәзирги пүткил дүньялық жәмийеттеги адам баласының әсирлер дауамына әуладтан-әуладқа өтип, қалпына сиңип, қәлиплескен өз тиришилиги, өз түсинни, өз мәдениатының бар екенлиги, енди бұл әжайын жадалықтың, сол адамзаттың әлимсақтап бері қәлиплескен тиришилигин қәуәтерли бир сынақ астына алып тұрғанып комиссия ағзалары анық хәм айқын түсинген еди. Бундай сынга түсіуге ким қарсы бара алады? Мәселен, Жер бетиндеги тиришциліктің биротала жоғалып кетпейтуғындығына ким кепил бола алады?

Мине, тап усындай қәуәтерли сынаққа түскен уақытта жер бетиндеги сиясий-жәмийетлик дүзиліси еки қыйлы хәр еки тәрәптиң ески дәртлери қайтадан

қозып, бір-бири менен мәмлеге келе алмай, қарама-қарсылығы күшейген еді.

Мәселені талқылау кегирдекке суу бүркиспеге айланды. Көз қараслардың хәрқыйлылығы, мәмлеге келіудің де хәрқыйлы болыуы кем-кем кері түс алып, келіспейтуғын халға келді. Ақыбетінде бул айтыс тез пәт пенен хәуиж алып: бір-бирине ашықтан-ашық абай көрсетип, қырын қарасын, үәжге турмайтуғын бір сыпатта, пүткіл жер жүзілік урыстың гүрп ете қалиуына таялып қалды. Сонлықтан хәр еки тәрептің комиссиялары ақырында бул мәселеге ақыл жорттырып, жер жүзілік урыс жалынын шығарып алмауға, егер сол жалын шыққан жағдайда да еки тәрептіңде оңғылық болмайтуғынын сезип, келісімге келиуіге хәрекет етпекши болды. Оның үстине мына әжайып жаңалықтың хабары жер жүзіне жайылып кетсе, пүткіл адамлардың санасында қәуәтерлі қобажыу болатуғынын есапқа алып, хәзірше сол цивилизация тууралы хешкимге, хешқашан, хешнәрсе сездірмеуіге өз-ара келісти. Егер адамлар Лесная Грудь деген планета барын хәм онда цивилизацияның бар екенін билсе, оның ақыбетінің не менен тамамланатуғынын хешким билмейтуғын болса керек...

Ақыл өз күшіне енип, сөйтіп еки тәреп те илажсыздан қатаң тәртіптегі теңбе-тең келісімге келді. Усыған байлағысы «Паритет» орбиталық станциясына Улыұма басқаруу орайынан мынадай мазмундағы радиограмма жиберилди:

«1—2 хәм 2—1 Тексеріуши-космонавтларға». Сизлерге мынадай ұазыйпа жүкленеди. Куяш системасынан тысқары Галактикадағы Держатель жақтылық системасына киретуғын Лесная Грудь деген планетада болып атырған 1—2 хәм 2—1 паритет-космонавтлар менен «Паритет» бортындағы радио контакт арқалы байланыс жасаңлар 1—2 хәм 2—1 паритет-космонавтлар тапқан жаңа цивилизация тууралы хабарды додалап, сол тарауды изертлейтуғын халықаралық комиссиялардың өзгертиуіге болмайтуғын шешімлерінің тийкарында Улыұма басқаруу Орайы тәрепинен қабыл етилген мына қарарды 1—2 хәм 2—1 паритет-космонавтларға тез жеткеріңдер:

а) Бурынғы 1—2 хәм 2—1 паритет-космонавтлардың «Паритет» орбиталық Станциясына, сондай-ақ

Жерге қайтып түсінуіне тыйым салынсын. Олардың жер шарындағы цивилизацияға қайтып араласуы тилекке сәйкес емес.

б) Жер жүзіндегі жәмийеттің қазіргі рауажланыуының өзгешеліклеріне, тиришилик мақсетлеріне, тарихый жақтан өсіп-жетілісіу тәжіриібесіне тийісли болмағанлықтан, Лесная Грудь деген планетада жасайтуғынлар менен бизің дөшқандай байланыс жасамайтуғынлығымыз тууралы хабар берілсин:

в) Бурынғы 1—2 хәм 2—1 паритет-космонавтларға сондай-ақ олар менен қатнасы бар Лесная Грудь турғынларына ескертилсин: олар Жер шарында жасайтуғынлар менен байланыс жасауға талапланбасын, сондай-ақ Жер этирапын қоршаған сфераға да жақындаушы болмасын. Олар бир мәртебе «Трамплин» орбитасындағы «Паритет» Станциясына келип кеткен болса, ендігі жағында бундай хәрекет қайталанбасын:

г) Ғайры планеталылардың ушқыш аппаратларының мүмкин болып қалыуы қәуипли бар дүкминнен қорғаныу мақсетінде, улыуа орайлық басқарыу жедел алажлар қолланып, «Қурсау» атлы Айырықша транс-космослық тәртіп орнатылатуғынын хабарлайды. Бул тәртіп бойынша Жер планетасы дөгерегиндегі космос кеніслигинде Жерди орап робот-ракеталар қурсауы орналастырылады, ол ракеталар Жер планетасына басқа планетадан жақынлаған хәрқандай нәрсени ядролық лазер сәулеси менен жоқ етип жибереди.

д) Өз ықтырларына салып, басқа планеталардағы менен байланыс жасап кеткен бурынғы паритет-космонавтларға хабар берілсин: Жер жүзіндегі адамлар жәмийетінің әйіем заманлардан бери қәлиплескен тиришилик тәртібин сақлау, оны қорғау мақсетінде бурынғы паритет-космонавтлар менен байланыс биротала үзілсин. Олар менен болған уақыяның барлығы қатаң түрде купыя сақлансын, олар менен байланыс етиуге турған жерінде тыйым салынсын. Усы мақсетте «Паритет» станциясының орбитасы тез арада өзгертилсин хәм оның радио байланыс шифрлары қайтадан исленсин. Жер шары этирапындағы «Қурсау» зонасына жақынлаудың жүдә қәуипли екени ғайры планеталыларға тағы бир мәрте ескертиледі.

Улыуа орайлық басқарыу «Конвенция» авиано-седиінің борты»

Усындай қорғаныў илажларына өткен улыўма орайлық басқарыў «Икс» планетасын меңгернў жөниндеги «демиург» программасын белгисиз мүддетке дейин тутасы менен тоқтатыўға мәжбүр болды «Паритет» орбиталық станциясын айланыс жолының басқа бир параметрлерине түсирип, оны тек, күнделikli космосты изертлеў жумысына найдаланыўға уйғарылды. Бирликтеги илимий-изертлеў «Конвенция» авианосеци бийтәреп Финляндияға аманатқа берилетуғын болып келисилди. Алыстағы космосқа «Қурсаў» системасы орналастырылып болынғаннан кейин, паритеттеги барлық хызметкерлер, илимий, хәм басшылар, қосымша хожалық жумысындағы адамлардың барлығы тарқатылып жиберилетуғын болды. Олар өле-өлгенше Улыўма орайлық басқарыўдағы жумыстың неге тоқтағаны туўралы қупыя сырды ҳеш кимге айтпаўға ант ишип, тилхат беретуғын болды.

Улыўма жәмийетшилликке «Демиург» программасы бойынша жумыс «Икс» планетасындағы терең изертлеўлерге байланыслы белгисиз мүддетке дейин тоқтатылады деп хабарландырылады.

Буның бәри де ҳәр тәрепдеме терең ойланып кәрилген. Жер шарының этирапындағы космос кеңлигине жедел түрде «Қурсаў» салынғаннан кейин, усы айтылғанлардың бәри иске асырылмақшы.

Оған дейин, комиссиялардың мәжилиси тамам болыўдан-ақ, барлық ҳужжетлер, барлық шифрлар, бурынғы паритет-космонавтлардың жиберген барлық хабарлары, барлық протоколлар, усы қайғылы ўақыға қатнасы бар хәмме фотоленкалар, қағаз тухымның бәри жоқ етип жиберилди.

Тыныш океандағы Алеут атаўлары түслик жағалаўына таман, сол тусларда күн кеш бола баслаған еди. Қаўа райы да сол бурынғы қәлпінде, өзгерисиз түр. Сөйтсе де океан үстиндеги толқынлар кем-кемнен күшейген еди. Жарланған толқынлардың улыгүрсилди болып сапырылысқан сести азлап еситиледи.

Сол бир январь айының басынан-аяғына шкем қақаман суўық болды. Сарыөзекке буншама суўық қайдан келеди екен. Поездларға аппақ қыраў менен көгис муз қатып өтеди. Нефть толтырылған қап-қара цистерналар, енди аппақ түрге малынып, разьездде дизбекленип тоқтап турғаның көргенде көзине бир

түрлі болып сезиледі. Ал, келип тоқтаған поездың қайтадан қозғалуы оғыры қыйын. Дизбекленген паровозлар вагонлардың рельске қатып қалған дөңгелеклерін екі ийгілдеп ийтергендей, әйтеуір зордан зорға шайқап қозғайды. Паровозлар тап рельске биригіп, айланбай қалған дөңгелектерді жулқылаған уақты темір терсектің шақыр-шақыр болып ғайзалған, күйқаны жуулататуғын дауысы сууық күнлері алыстарға жетіп барады. Усындай жағымсыз шақырлыдан түнде Боранлының балалары шоршып оянуатынын еді.

Ол да аздай темір жолды үргін қар басып қала беретуғын болды. Бір жерін ашсаң басқа жерді көміп таслайды. Самал да күшейіп кетті. Сарыөзектің даласы кең болғанлықтан, дауыл қайсы тәрептен келетуғынында билмейсен. Боранлылар ушын қасарысқан самал қарды қасақана темір жолға апарып үйін тұрғандай сезиледі. Тап соны аңлан тұрғандай, құрттай сәңлақ тапса соған қарап ұйтқып, барлық күшін соған жумсап атырғандай болады.

Едиге, Қазанғап және үш рабочий өзлеріне тапсырылған жол участкасының басынан-аяғына дейін, біресе ана жерін, біресе мына жерін қардан тазалау менен құмбыл болады. Жаңа тазалап кеткен жерін қар қайтадан басып таслайды. Еледе болса оларға түйеге қосылған иреу—маланың пайдасы тийді. Олар қар үйіндісін соның менен иреп таслап, астын гүрек пенен тазалайды. Едиге қар тазалауға Қаранарды аямай жекті: күшін қаяққа жумсауды билмей тұрған буғраның шаршап силесі қурығанына ыразы болды. Қаранарға өзі менен теңлес бір түйені қатар қосып, маланың үстине өзі миніп, қалың қарды жолдан шегке ысырады. Ол уақтары басқа идажы да жоқ еді. Адамлар: құдирет, бір жаңа машина шығыпты, паровоздың алдына қатырып алып қар дегенді қалай болса солай тазалап кете береді екен десіп жүрді. Сондай машина Боранлығада келеді десті баслықлар. Бірақ, бұл гәптиң бәриде қазірше сөз жүзінде ғана еді.

Егер жазғы саратаңда екі ай дауамында мийди ауылжытатуғын дәрежеде ыссы болса, ал мына қыстың аязы бұл да оннан қалыспайды. Сууықтың құдіреті сондай көкірегінді қақ айырып кете жазлайды. Ал, поездлар болса күннің ыссылығына, я сууықлы-

ғына қарамайды, тоқтамай жүре береді. Сол ушын илаж жоқ, жол таза болыуы керек. Сол бір қыста Едигениң ақ ене баслаған сақал-мурты алынбай, гаў-лап, уйқысы шала болғанлықтан қабақлары исип, айнаға қараса бет әлпеті темирдей қарауытып, адам қарағысыз болып кеткен екен. Сырты брезент плашпенен қапаланған жеңсіз тоны үстинен түспейди, бели шешілмейди. Аяғынан байпақ түскен жоқ.

Бирақ, не ислемесин, қандай қыйыншылық көрмесин, оның ойынан Әбиүтәлип Қутыбаевтың аянышлы аудалы шыққан жоқ. Сол әдалатсызлықтан Едигениң жүрегі сызлайтуғынды шығарды. Қазанғап екеуі бул қалай болды, ақыры не болар екен, деп әри-бери ойлап, ой түбине жете алмады. Қазанғап көбинесе қабағы үйіп үндемей жүреді, тек өзінше ишинен қатты қыйланады. Солай болса да ол бір күні:

—Хәр заманда да усундай болған. Анығына жепесе... Баяғыда өткенлер: «Хан қудай емес, олар ўәзирлериниң не ислеп, не қойып жүргенин бирдейине биле бермейди, ал, ўәзирлер де қалада салық-палық жыйнаушылардын не қылып жүргенин сезбейди де» деп бийкар айтпаған. Заман хәр қашанда да усундай болған,—деди.

—Хаў, даналық етип сен не деп тұрсаң, өзиң!—деп Едиге оны гәпке тутты. —хань, ўәзириң не сениң? Ол бәлелердин тухымын қурытқаньмызға бираз ўақыт болған жоқ па- Мәселе онда емес ғой!

—Неде?—деди Қазанғап салмақлап.

—Неде, неде!—деп Едиге ғәзепленгени менен бирәк жуўап тауып айта алмады. Сол сораў оның миийн жеседе ылайықлы жуўап таба алмады.

Бир айландырса, шыр айландырады деген ырас екен. Қутыбаевлардың үлкен баласы Даўыл аязлап қатты ауырып, төсек тартып жатып қалды. Ыссылығы көтерілип, жөтел қысып, тамағы исип, сандырақлап жатты. Зәрийпа болса: «баланың тамағы ирилдесип кеткен деп түрли дәри-дәрмақ берип атыр. Бирақ, ол балаларының қасында күн бойы отыра алмайтуғын еди, жолда стрелочник болып ислеп, гейде түнде, гейде күндіз жумысқа барады. Әйтеўир, не деген менең күн көриў керек ғой. Оның балаларына Укибалә иләжсыз қарап тұрады. Өзиниң де еки қызы, Зәрийпаның да еки баласы... Әбиүтәлиптиң хожалығының бун-

дай мүсәпир жағдайға түскенін ойлап төрт баланы бағып-қағады. Мүмкин болғанынша Едиге де қол ушын беріп атыр. Азан менен тұрып қорадан Әбиүтәлиптиң үйіне көмір әкеледи, Ұақыт тапса пешин де жағып береді, Тас көмірди алыстырыу ушын да уқып керек. Балалардың үйі күн узақ жыллы болып тұрыуы ушын пешке бир ярым шелек көмір салады. Жолдың арғы шетіндеги цистернадан барып суу әкеледи. Отқа қалайтуғын ағаш айырып береді. Суу тасыу, отын майдалау, әйтеуір, сол қусаған жұмыстарды ислеу Едиге ушын қыйынба, құдайым-ау... Қыяметти буның басқа жақта болып тур, хәммесинен қыйын Әбиүтәлиптиң балаларының аянышлы түрине тууры қарап, олардың сорауына жууап беріуден артық азан болмады. Үлкени ауырып төсекте жатыр еди, ол өзи тәбиятынан минези ауыр, ал, Ермеги болса, тап шешесиниң өзи, сондай иши-бауырына кирип кететуғын меңдирбан, жүдә сезимтал, сәл нәрсеге қууанып, сәл нәрседен кеули қалатуғын нәзик тәбият бала еди, бәринен де соған қыйын болды. Едиге таң азаннан көмір әкелип, пешти жаққанда, балаларды оятып алмауға тырысса да, билдирмей шығып кете алмайды. Қап-қара буйра шашлы Ермек тез оянып кетеди. Көзін ашарашпастан, айтатуғыны:

—Едиге ағай, папика бүгін келе ме?—дейди.

Бала орнынан ушып тұрып, тыр-жалаңаш түрінде: көзлеринде адам шыдамаслық дәрежеде аянышлы хәм үміт ушқынлары жалтылдаған нәресте жууырып келип Едигениң мойнына асылады. Едиге «ауа» десе болды—әкеси үйге хәзир кирип келетуғындай көреді. Едиге оны ап-арық, тыр-жалаңаш, жыл-жыллы түрінде көтерип алып, бауырына басып турады да, қайтадан төсегине жатқарады. Оның менен таң үлкен адамларша сөйлеседи.

—Ермек, сениң папикаң бүгін келе ме, я келмей ме—билмедім. Ал, бирақ оның қайсы поезд бенен келетуғынын бизлерге станциядан телефон арқалы хабарлауы керек. Бизниң разьездге жолаушылар минетуғын поезд тоқтамайтуғынын өзин билесең ғой. Тек, тоқтаса темир жолдың бас диспетчериниң буйрығы бойынша тоқтайды. Жақын күнлерде хабар берип қалар. Сонда бизлер екеуиміз, егер Дауыл оған шекем

жазылып кетсе—үшеумиз перронға шығып күтип аламыз.

—Хәммемиз шаўқымласып: Папика, бизлер сени күтип турмыз деймиз, я?

—Ауа дә. Тап сондай деймиз,—деп Едиге баланың тәпни мақуллады.

Бирақ, бундай зейинли илгир баланы алдау аңсат емес.

—Едиге ағай, жүр онда екеумиз анау күнгидей жүк поездға минип кетип, сол ен үлкен бас диспетчерге барып, папика минип киятырған жолаушы поезды бизни разьездге тоқтат деп айтайық.

Ал, енди алдарсан оны.

—Хау, ол ўақытлары жаз айы еди, күн жыллы. Усындай күнлери жүк поезд бенен қалай кетесен? Күн болса қақаман сууық. Самал деген ысқырып тур. Анау әйнеклерди қара, муз болып қатып қалған. Бизлер егер жүк тасушы поездға миисек муз болып қатып қаламыз. Ондай етиу қәуипли гоӣ.

Бала үнсиз ғана муңаяды.

—Сен енди жатып тур, мен Дауылды барып көрейин,—деп Едиге сылтау тауып наўқасланған баланың қасына барып, сексеуілдей будыр-будыр қолы менен маңлайын сыйпалап көреді.. Наўқасланған бала көзин зорға ашып, ыссылықтан кеуип, жарылын кеткен ернин әсте қымылдатып күлмсирейди. Ыссылығы еле қайтпапты. —Абайлы бол, үстин ашылып қалма сын. Терлеп атыр екенсең. Түсиндиңбе, Дауыл? Егер ашылып қалсан буннан бетер аязлайсан. Әй, Ермек, егер Дауылдың иш еткиси келсе ләген әкелип бер, түсиндиң бе? Ол орынан түргелмесин. Көп кешикпей жұмыстан мамақ да келип қалады. Ал, ҳәзир Үкибала апаңыз келип, сизлерди аўқатландырып кетеди. Дауыл тәуір болғаннан кейин бизни үйге келип Сәуле, Шарапатлар менен ойнайсызлар. Ал, мен жұмысқа кеттим, солай етпесем қар деген үйилип қалады, қар үйилсе поездларда тоқтап қалады,—деп Едиге кетип баратырып балалардың бираз кеуилин көтерди.

Солай етпесе Ермектен қутылуы қыйын.

—Едиге ағай,—дейди ол босағада турған Едигени тоқтатып. —Егер қар үйилип қалса папика киятырған.

поезда тоқтап қалады ғой. Мен де барып қар тазалайын. Түрек-белім де бар.

Минне, Едиге бул үйден хәр сапары жүреги сызлап, бауыры тилким-тилким болып усындай болып шығады. Әдәлатсыз қорлықтан дәрмансызланып, мына хужалықтың басына түскен ауырманлық дәртинен жүреги дуз қуйғандай болып турады да, сондай мәхәллери ол нүткил дүньяны жек көрип кетеди. Сәз ашыуын ол үйилген қардан, сууық самалдан, сүйреткиге жегилген түйелерден аямай алады, Сарыөзектиң боранына бир өзи қарсы туратуғындай күлперечи шығып жумыс иелейди..

Күнлер болса тынымсыз тамып атырған тамшыдай биринен соң бири өтип атыр. Сөйтип январь айы да өтип, сууықтың да тауы қайтып босасайын деди. Ал, Әбиүтәлип Қутыбаевтан болса еле хабар-атар жоқ: Едиге менен Қазанғап болса бул жағдайды хәр нәрсеге жорып, ойланып, ой түбине жете алмады. Екеуи де Әбиүтәлип әне келер, минне келер деу менен жүрипти, себеби, ол бир нәрсе жазса басқа биреу ушын емес, өзи ушын жазған жоқ па? Онда турған не гүна бар.., Екеуи усылайынша үмитленип, сол үмитине Зәрийнаны да исендирди, нашар адамның оуұхы түсип, бәлдирып қалмасын деп кеуилин алатуғын еди. Буны Зәрийнаның өзи де түсинип, балаларына бола тастап беккем болып жүре берди. Шынында ол тастай болып қалды. Ишинен тынып, ашылысып сөйлеспейтуғын болды, тек, бир нәрсеге алаң болғандай қәуетерленип, көзлери алаңдай береді. Қим биледи, оның сабыр-тақатының қай уақытқа дейин жететуғынын.

Боранлы Едигениң қолы бир мезгилдей жумыстан бос еди. Жайлауға барып түйелерди, әсиресе, Қаранардың қалай етип жүргенин көрип қайтпақшы болды. Әлле қөйтип тағы биреулердиң буураларын шайнап тасламадымекен-әй? Қутырып—жарап болатуғын уақты да шамаласты ғой, өзиниң. Аяғына шағғы байлат алып жолға шықты, түйелердиң өрисиде онша алыс емес еди. Көп кешикпей уақтында қайтып келди. Ол түйелердиң хал-жағдайын, хәммесиде аман-есен жайылып жүргенин Қазанғапқа айтпақшы еди. Тамамы ойсыл қара әуладының бәри де, Түлки қуйрықта жайылып жүрген екен, ол қатардағы қарларды замап

жалап, жер ашылып қалыпты, мал өз аяғынан отлауға қолайлы, хәзірше қобалжығандай хешнәрсе жоқ. Едиге дәслеп өз үйіне қайрылып, шаңғысын таслап кетпекши болды. Босағаның алдына келип еди, үлкен қызы хүрейленген түрде қапыны ашып:

—Аға, алам жылап атыр!—деди де ишке кирип кетти.

Едиге сескенип кеткенликтен шаңғыны таслай сала, үйге сүңгип кирди. Ұкибаланың ыңырапып жылап атырғанын көріп, Едигениң зәрреси ушып кетти.

—Не? Не болды?

—Тақыры шыққай бул дүньядағының бәриниң де!—деп зарланды Ұкибала көз жасы алпыс тарам болып.

Едиге хаялының хешқашанда бундай халға түскенин көрмеген еди. Ұкибала қыйыншылықты көп көрген, сабырлы хаял еди.

—Буның бәри сеннен болды. Сен айыплысаң буған!—деди ол.

—Неге? Не ушын мен айыплы боламан?—деп Едиге хайран болып, албырап қалды.

—Соры қайнаған балалардың сорын қайнаттың. Бағана жол босамағанлықтан жолаушылар поездды тоқтап еди. Қарсы алдынан киятырған поездды өткерип жибермекши болып тоқтаған екең. Гилең сондэй қырсықлар бизиң разьездге тап бола берер ме? Әбиүталиптиң балалары оның тоқтағанын көре сала:—Папика, папика! Папика келди!—деп бақырысып тура жууырысты. Туұры поездға урып баратыр-ау. Изинен: мен де емпеңлеп жууырдым. Олар хәр вагонға бир алаңлап жууырып:—Папика, папика! Бизиң папам қайда?—деп бақырысып жүр. Поездың астында түсия кететуғын шығар деп жаным қалмады. Хеш болмаса бир вагонның қалысы ашылса болады ғой. Екеуи зыр жууырады. Ұзын-шубай созылған составтан оларға хеш ким, сен кимниң баласысаң демейди. Олар екеуң сонда да жууыра береді. Изине жетип алып дәслеп кишкенесин, сонынан үлкенниң тутып алған ўақтымда поезд қозғалып жүрип кетти. Екеуи болса еки жақта жулқынып:—Бизинің папам усында, поездан түсиўге үлгермей қалды,—деп тоз-топалаң болды. Оларды шырылдап, зар қағып жылағанын көрип тұрғанлықтан, жүрегим бир түрли болып шимиркенип, делбе

болып кетпесем болар еді деп ойладым. Ботадай бозлады да қалды байғұстар. Әсіресе, Ермек көп жылап, болдырып қалды. Бар да баланы жубат! Бар! Жолаушылар поезды тоқтағанда әкең келеді, деп сен олардың құлағына құйып таслағансаң. Поезд жүріп баратырғандағы олардың жылап тұрғанын сен көргенде ме! Әттегене байғұстар-ай! Неликтен өмір ұсылайынша әке балаға, бала әкеге ниғизар болатұғын етіп жаратылды екен? Бундай азап-ақыреттің неге керігі бар екен?

Едиге Әбиүтәліптің үйіне тап өлім азасына баратырған адамдай болып сүйретіліп баратыр. Құдайға жалынып тілеген тілегі: Әй құдайым, мына бийгүна нәрестелердің алдындағы гүнам ұшын әділ жаза менің гүнамды кеширегер, дей береді. Мен оларға жаманлық ойламаған едім. Енді олардың алдына қалай бараман, не айтаман?...

Едиге кирип келгенде, бет-аузы жылап-жылап адам танығысыз дәрежеде домбығып кеткен Ермек пенен Дауыл, бұны көріуден қайтадан шыңғырып бақырысты, Едигеге болған жағдайды екеуі жарысып хабарлап атыр: разъездге жолаушы поезд тоқтады, бірақ, папикамыз түсіп үлгермей атырып, тез жүріп кетті. Едиге ағай сиз тоқтатың ол поезды,—деп шырлады екеуі бірден..

—Сағындым папикамды! Сағынып кеттім, сағынып!—деп Ермек, Едигеден жәрдем күткендей, сонан ғана үміт етіп, соған ғана исенген кишкене нәрестелердің гүниренип жылағанын көргенде сай-сүйегің сырқырайды.

—Мен хәзир бәрін биліп берейін. Азырақ шыдаң сизлер, жыламай тұрыңдар,—деді егіл-тегіл болып, боз-бораны шыққан балаларды жубатыұды ойлаған Едиге. Бірақ, өзінің хәлсізленип, кеулі бузылып баратырғанын билдирмеу ұшын, өзін тұтып алыу да ақсат емес еді. —Хәзир мине барамыз, барамыз хәзир! «Барғанда қайда барамыз? Қаяққа? Кімге барамыз? Не іслеу керек! Қолдан не келеді?»—дейді және өзнен-өзі. —Мине хәзир далаға шығамыз. Сөйтіп хәммесін ойланып аламыз,—деп Едиге қайдағы бір нәрселерді айтып мыңғырлады.

Ол Зарийпаға жақынлап барды. Зарийпа көпшикке бетін басып дүе төменине түсіп жатыр еди.

— Зарийпа, хә Зарийпа, — деп ийнинен түрткілеп еди, басын да көтерген жоқ.

— Бизлер далаға шығып усы өтирапта жүремиз, сөйлесемиз, — деди ол Зарийпаға. — Мен балаларды алып кетейин.

Бул оның балаларды алдастырыу ушын, өзи де есин жыйнап, ояқ-буяғын ойлап алыу ушын тапқан ақылы еди. Ермекти арқалап Дауылды қолынан жеткелеп алды. Сөйтип олар темир жолды жағалап арман-берман жүре берди. Едиге усы ўақытқа дейин басқа адамлардың қайғысына буншама қыйланып көрген жоқ еди. Арқасындағы Ермек болса еле солығын баса алмай, лық-лық атқаны Едигениң көк желкесине сезилип турыпты. Сағыныштан жапы сызлаған кип-кишкене баланың Едигеге буншама бауыр басып, ҳақ көкиреклик пенен исенгени сонша, қос қоллал оның еки ийнинен қысып услап алған еди. Ермектен сәл ғана үлкең Дауыл да, Едигениң қолына жармасып киятырғанда оларға деген аяныш сезиминиң тәсиринен жүрегине шоқ басылған Едиге дауысының барынша бақырып өкирнп жылағысы келди.

Сөйтип олар Сарыөзектиң адамсыз қула даласындағы темир жолды жағалап жүре берди, жүре берди, поездлар болса, тарсылдап-гүрсилдеп арман-берман өтип тур. Поездар келеди, кетеди...

Сонда Едиге балаларды тағы да алдаўға мәжбүр болды. Сизлер билмеспсизлер деди. Бизин разьездге өйтеўир тоқтаған ол поезд. Ол пүткиллей басқа тәрепке баратырған жолаўшы поезд. Ал, папиканыз пүткиллей басқа жақтан келеди. Бирақ, еле келе қоймас. Себеби, оны алыстағы бир теңизге матрос стил жиберген қусайды. Корабль сол кеткен жағынан қайтқаннан соң ғана папиканыз үйге қайтып келеди. Сол ушын күте турыўыңыз керек. Едигениң ойлағаны, усылайынша балалардың үмитин үзбей, олардың руўхын түсирмей усы өтирлги ырасқа айланғанша оларды шыдаўға көндириу керек еди. Әбиўтәлип Қутыбаевтың қайтып келетуғынына Едиге ҳеш қандай да гүманланбады. Тексерип көргеннен кейин анығына жетип, босатып, үйине қайтарар, ал, ол босаған.

нан соң бір сәкүйдә алды-артына қарамай үйіне қайтады деп ойлады. Балалары дегенде жанын бериуге таяр адам, бір секунд иркілеме. Хәзир Едигениң балаларды алдап атырғаны да сол себепли еди. Әбиүтәлиптиң қандай адам екенин ол басқалардың қаммасинен дә көбирек билгенлиги ушың, Әбиүтәлиптиң бала-шағасынан айырылғандағы күни қандай болды екен деп ойлай берди. Оның орнында басқа адам басына усындай күнлер тууып, бала-шағасынын азлы-көпли күнлер айрылысыуға туура келседе, бәрибир кешикпей үйіне қайтып келемен деген үмитте болар едидағы, бирақ, Әбиүтәлиптей хәсиретке түсип, ондай болып қыйналмас сирә. Ал, Әбиүтәлип ушын хожалығынан айрылыудан артық жаза жоқ екенине Едигениң көзи жетеди. Әбиүтәлиптиң буншама балажанлы, қайырқом әке екенинен қәуәтерленеди. Себеби ол, бул истиң ақ-қарасын айырып, тексерип боламан дегенше шыдай аларма екен деп ойлай береди...

Бул күнлерде Зарийпа тийисли орынларға хат жоллап өтиниш етип, Әбиүтәлиптиң тағдийрин сорап, күйеуи менен ушырасыуға рухсат сорап өтинди. Хәзирше хәш бир жууап жоқ. Қазанғап пенен Едиге дә хәш нәрсеге түсинбей хайран болды. Екеуи дә буның баслы себеби, Боранлы разъезди менен тиккелей почта байланысының болмағанлығынан деп ойлады. Булар бир жаққа хат жоллауы керек болса, я биреуден берип жибереди, я Қумбелдеги почтаға өзлери апарып салады. Ал, басқа жақтан жазылған хатлар, я әуеле Қумбелге келип, оннан соң барып, гез келген жолшыбай адам арқалы Боранлыға келип жетеди. Байланыстың бундай түриниң дым әсте-ақырынлық пенен болатуғыны өз-өзинен түсиникли.

Бир сапары сондай болды да...

Февральдың ең соңғы күнлериниң биринде Қазанғап интернаттағы Сәбийтжанды көрип қайтыу ушын Қумбелге барған еди. Қыстың күни жолшыбай жүк тийелетуғын поездға минсең сууықтан биротала қақайып қаласан. Вагонларға кирип отыра алмайсаң, рухсат етилмейди, ал, сыртта тұрсаң сууықтан силейип қалатуғының тұрған гәп. Ал, жыллы кийиниң, түйениң үстиңде қымғанып, тынбай желдиреп отыр-

сан Қумбелге күніне арқайын барып қайтыуға болады.

Сол рет Қазанғап кеште қайтып келді. Оның түйеден түсіп атырғанын көріп, Едиге ишинен: шамасы барғанша-келгенше түйенің үстінде селкилдеп отырып силикпеси шыққан құсайды, ямаса интернаттары баласы бір патырат таптымекен. Түр-түсі түнерип кетипти ғой буның?—деп бір ойлап қойды.

—Аман-сау барып қайттың ба?—деп дауысын шығарды Едиге.

—Қайттым ғой,—деп гүнк етти Қазанғап түйеден жүгин түсіріп атырып. Ол Едигеге бұрылып, ойла-нып қарап турды да:

—Хәзир үйінде боласан ба?—деді.

—Аға, үйде болмай қайда бараман енди.

—Бир жұмыс бар. Хәзир үйіңе бараман.

—Келебер.

Қазанғап көп кешіккен жоқ. Хаялы Бийке екеуі келді. Алдында өзі, изинен хаялы кирді. Екеуі де албырап жүрген сыяқлы көрнеді. Қазанғаптың түр-ринен шаршағаны сезилип, мойыны созылып, лйни түсіп дегендей, мурты да салбырап кетипти. Сеп-семиз Бийке болса жүрегі үсті-үстіне дүрсилдеп тұрғандай, демни дұрыслап аламай ентигіп жүр.

— Сизлерге не болды, сизлерге? Урысып қалмадың-дар ма? — деп күлді Үкибала. — Жарасайын деп келдіңдер ме. Отырыңдар.

— Урысқанда усындай болып жүремиз бе, — деди Бийке бұрынғыдан да өлпең дауыс пенен ентигіп.

Қазанғап жән-жағына алаңлап:

— Қызларыңыз қайда сизлердің? — деди.

— Зарийланың үйінде, соның балалары менен бірге ойнап атырған шығар, — деди Едиге. — Олардың не керегі бар?

— Жаман хабар тауып келдим. — деди Қазанғап, Едиге менен Үкибалаға қарап. — Хәзирше балалар билмей-ақ қойсын. Осал хабар емес. Бизиң Әбиұтәлий қайтыс болыпты.

— Не дейсен?! — деп Едиге орпынан ырғып турды. Үкибала саз дауысқа салдырып жиберген уақта түрі шүберектей ағарып, аузын қолы менен жаба қойды.

— Өлди! Өлди! Соры қайнаған балалар, соры қайнаған жетімлер! — деп Бийке қарлығып, туншыққан дауысы менен жылай баслады.

— Қалай өлшти? — деп Едиге елде исенбегенжіктен, Қазанғапқа жақынлады.

— Станцияға қара қағаз келипти.

Кәпелімнің арасында хәммесиде бир-бирине қарай алмай үнсиз қалды.

— Уай сорымай! Уай, сорым! — деп Үкибала басын қос қоллап ұслап, ырағатылып отырып, сынсылады.

— Қаяқта ол қағаз? — деди Едиге ақырында.

— Қаяқта болатуғын еди, станцияда, — деп Қазанғап жөн-жосағын айта баслады. — Интернатқа бардым, оннан шығып мына Бийке қайтарсын сабын алып келерсең деген соң, вокзалдың ишіндегі дүканға қайрылдым. Сыртқы қапыдан кире бергеним сол, қарсы алдыман станция баслығы Чернов шықты. Бир-биримизди бурыннан танытуғын болғаннан кейин аман-есенлік сорастық. Сөйтіп тұрсақ ол маған: «Көзіме көрингенің жақсы болды, кеңсеге жүр, бир хат бар еди, соны разъездне алып кет» деди. Ол кеңсесін ашты, ишке кирдик. Столдан, сыртындағы жазыулары тасқа басылған бир конвертти алып: «Сизің разъезде Әбиүтәлип Қутыбаев деген ислеитуғынбеди?» — деди. «Ауа, не қылыпты?» — дедім. «Мына бир қағаздың келгенине үш күндей болды. Боранлыға берип жиберейин десең, хешқимди таппадым: Мә, хаялына апарып бер. Хаялының сорау салып жазған хатына жууап екен бул. Бунда жазылуына қарағанда ол сол жақта өлген екен» — деп маған түсінксиз «инфарктан қайтыс болыпты» деген бир сөзди айтты. Инфарк деген не? — дедім мен. Ол болса: «Жүрегі жарылған» деди. Әне, сөйтіп жүрегінің қанасы қақ айрылып кеткен екен. Қалай отырған болсам солайынша мениреуім шығып қалыпты. Дәслеп инанған жоқпан. Сөйтіп сам-саз болып отырып, сол қағазды қолыма алып оқып көрсем: «Құмбелдеги станцияның баслығына Боранлы разъездінде туратуғын сондай-сондай бир хаял күйеуінің хал-жағдайын сорап жазған хатына усы рәсмий жууап тапсырысын, деп болып изине, тергеуде жатырған Әбиүтәлип Қутыбаев олайда-былай жүрегі қысылып өлди? делинген екен. Тап солай жазылыпты. Оқып болып не қыларымды билмей, баслыққа қарайман... «Жағдай усындай деди Чер-

нов еки қолын еки жаққа жайып. — Апарып бер» — Мен яқ, бизде олай еткен болмайды. Қара қағаз апарып берип, жаман хабар еситтириуши болғым келмейди, деймен. Шым-шырқадай балалары бар еди, олардың жүрегине қалай дақ саламан, яқ, алып кетпеймен дедим. Бизлер, боранлылар әуели өзли-өзимиз бир ойласып алайық, оннан соң буны бир жақлы етермиз. Ямаса биреуимиз бул қағазды арнап келип алып кетермиз. Бундай аұыр хабарды дүрс еттирип айтыўға болмайды.

Өлип кеткен жигит те ортан қолдай азамат еди, шымшық емес ақыры, Сирә, оның хаялы Зарийпа Қутыбаеваның өзи келип, бул хатты сизиң қолыңыздан өзиниң алғаны мақул болар. Оған жай-жағдайды өзиниң айтып түсиндирерсиз дедим. Чернов маған: «Өзин бил, бирақ, мен ол хаялға нени айтып түсиндиремен. Басы-қасында болмасам, мен де не деримди билмей турман. Мениң жумысым бул қағазды тийисли адамына тапсырыў» — деди. Кеширерсиз, ҳәзирше бул қағаз сизде тура берсин. Мен барып аұызша айтыўын айтайын, оннан соң не ислеуди ойласып көремиз дедим. «Мейли, өзин бил» — деди ол. Сөйтип, соның менен кенседеи шыға сала түйени сабалап киятырғаным. Жол бойы, енди не қыламыз? Бундай суўық хабарды айтыўға кимниң жүреги даўайды? — деп кеўлим қабарып келип отырғаным усы...

Қазанғап үндемей қалды. Едиге еңсесинен таў басқандай еңкейип қалды.

— Енди не қыламыз? — деди Қазанғап бир уақта. Бирақ, ҳешким үндемеді.

— Усындай болатуғынын биллип едим, — деп Едиге басын өкиниш пенен шайқады. — Ол балаларынан айра түскенине шыдай алмай өлди. Мен бәринен де бетер оның сондайлығынан қорқып едим. Айралық дәртине шыдамаған. Айралық деген бул—энейя. ҳәсирет емес. Балаларының оны сағынып жүргенин айтсаңа-қарап турып кеўлиң ерип кете береді. Егер Әбиүтәлиптиң орнында басқа бир адам болғанда, мейли сотлансың, не ушын екенин билмедимдағы, мәселен айтайық, бир жыл болар, еки жыл болар, бәлки оннан көп болар, бирақ бәрибир қайтып келер еди. Әбиүтәлип деген немеслердин тутқынында да, концлагеринде де болды,

қорлықтың не бір түрлерін көрген, партизан болып жүргенде де көрген азабы аз емес, жат жерлерде жүріп қаншама ақыреттерді көрсе де — өлмей шыдады ғой, пақыр. Неге десең ол, сол жүргенінде жалғыз басы, өзі менен өзі, хожалығы жоқ еді, енді болса оның етінен ет кесіп алып атырғандай бір ауқал ғой. Оны жанынан артық көретуғын балаларынан айырып алып кетті. Әне, бәлсіннің төркіні қайда..

— Ауа, мен де солай деп ойлайман, — деди Қазанғап. — Адам, адамнан айрылғанға өледі дегенге исеңбейтуғын едим. Ғарры-қуртаң емес, жап-жас жигит, сауатлы десең-сауатлы, ақыллы десең-ақыллы исеңнің ақ-қарасы айрылғанша шыдап тұрса болады ғой хеш болмаса, оның нәрсе жазығы да жоқ еді. Ақылға салып түсінген де шығар, әлбетте, бірақ жүрегі құрғыр шыдамапты да.

Бұлар сөйтіп біразға дейін отырды. Әри-бери ойлап, оул қайғылы хабарды Зариппаға қалай етип айтыудың есабын таппай ақыллары хайран болды. Айналып келип: хожалық ийесіз, балалар жетім, Зариппа жесір қалады дей береді. Бул хәқыйқатлыққа олардың алып қосатуғыны жоқ еді. Сөйтсе де хәммеге бірдей мақул гәпти. Укибала айтты:

— Сол қағазды Зариппа станцияға барып өз қолы менен алсын. Қайғының дәслепкі содқысын балаларының қасында емес, сол станцияда көрсін. Азанты да сол станциядан баслап тартып жол бойы келемен дегенше бір пикирге келип басылар, ақыры. Балаларына бул сум хабарды хәзиринше айтыу керек пе, керек емес пе, оны жол-жөнекей өзі ойлап көрер. Олар өсейип, үлкейіңкірегенше бул хабарды айтпай турады дағы. Хәзир шаппаттай балаларға қалай айтады буну?

— Сеникі дурыс, — деди Едиге хаялының сөзін мақулап. — Балалардың анасы Зариппа болғаннан кейін, Әбиүтәлиптің қазаланғанын айта ма, айтпай ма, ол өзінің иси. Мен өзим айталмайман, бірақ..

Едиге буннан артық сөйлей алмай кеуіли елжиреп, жөткиринип, тили ибараға келмей қалды.

Хәммеси де бір тоқтамға келгенде, Укибала тағы да.

— Қазеке, — деди сөзінің бағдарын Қазанғапқа қарата. — Сіз Зариппаға былай дең: станция басығында саған арналған бір хат бар екен, сирә сол сениң

сорау салып жазған хатларына келген жууап шығар. Баслық тек, Зарийпаның өзи келип алсын деп атыр де. Тағы бир айтатуғыным, деп сөзин жасғастырды Ұки-бала,—бундай сапарға Зарийпаның жалғыз өзин жиберууге болмайды. Олардың бул жерде, я бир тууысқан-тууғаны болмаса. Адамға бундай мүсийбет түскенде ең жаманы жалғызлық болады. Сен, Едиге қасында бирге барып, бундай ўақта бирге бол. Ондай хабарды еситкенде не боларын ким биледи. Станцияда жұмысым бар еди, деп бирге кете бер. Балалары бизин үйде болып турар, оған дейин.

— Болады, яқшы,—деди. Едиге ҳаялының кәйуаншылығына қайыл болып. — Ертең Әбилөвқа, Зарийпаны станциядағы кеселханаға аларуу керек деймен. Соған бир-еки минутқа өткинши поездлардың биреуин тоқтатып бер деп айтаман.

Олардың хәммеси де усы айтылғанларға келисти. Бирақ, олар Қумбелге еки күннен кейин кетти. Разъезд баслығының өтйинши менен өтип баратырған поездлардың биреуин тоқтатып, соған минди. Бул 5-март күни еди. Боранлы Едиге бул күнди хеш қашан да умытпайды.

Олардың мингени көпшиликке арналған вагон екен. Иши лыққа толы, хәр түрли адамлар, арасында балашағасы менен кетип баратырғанлар да бар. Қәдимги жолаушы вагонның тиришилиги, арақтың ийиси өкпене атады, арман-берман сапырылысып жүрген адамлар, карта ойнап атырғанлардың ўағырлысы, өмирдин машқаласы, еркеклердин мәскүнемлиги, айырылысып атырғанлар, үйленуу тойы; өли жайғастыруу хәм тағы басқалар жөнинде сыпсын-сыпсын сөйлескен қатынлардың гүбирлиси... Адамлар алысқа кетип баратыр. Өмирдин күнделикли тәшүиши менен кетип баратыр. Булардың арасына аз ўақытқа болса да қайғы-хәсиретин арқалап Зарийпа менен Боранлы Едиге келип қосылды.

Әлбетте, Зарийпаның кеуили алағанда еди. Станция баслығы не жууабын айтар екен деп кеуили қобалжып, ууайымнан басын көтере алмай, жол бойы тым-тырыс отырса да, негедур алаңлай берди.

Адамның жай-жағдайын бир көргенде билетуғын, түсінетуғын, сыншыл, сезимтал, меҳирбан бир адамлар

болады-ау. Зарийпа түргелип, коридор менен тамбурға шығып, поезд эйнеги алдында турғысы келип, орнынан қозғалғанда, Едигениң қарсы алдында отырған орыс кемпир бир ұақлары көп-көмбек болып жайнап турған, ал қазир нуры семип бозарыңқыраған меҳрибан көзлерин Едигеге қадап:

— Не болды, балам, ҳаялың наўқас па? — деди.

Едиге қолайсызланып қалды.

— Ҳаялым емес ол, апай, қарындасым еди. Кесел-ханаға апаратырман.

— Әйтеуірде, қатты қыйналып киятыр-ау, билеп едим. Көзлери муңға толы. Иштен күйинип отыр, қорқатуғық да шығар. Кеселханада не дейди, қандай ауырыу табар екен, деп қәуетерленеди ғой. Бул тиришилиқ, деген сондай ғой! Дүньяға шықпасаң—жақтылықты, өмирди көрмесең—тууылсаң қайғыдан айрылмайсаң. Өмир деген усылай бола береді. Еле жас ғой өзи, тәуір болып та кетер, қудай аясын, — деди станцияға жақынлаған сайын Зарийпаның кеуили әлле қандай болып баратырғанын сезгирлик пенен түсинген кемпир.

Қумбелге шекем поезд бенен бир ярым саатлық жол. Жолаушылар ушын поезд сол күни қайсы жол менен баратырғаны бәри бир. Тек, алдымыздағы қайсы станция деп сорап қояды. Ал, ушы-қыйры жоқ Сарыөзектин адамсыз даласы қарға көмилип үнсиз көселип жатыр. Солай болса да қыстың қәхәри қайта баслағаны сезиледи. Күн түсетуғын жерлер қарауытып, өсте-ақырын қарлар ериуге қарап, марттың келиуи менен жағымлы жипек самалдан дала ағарып қәм қарайып та көринеди. Бирақ, аспанды қаплаған суп-сур булт, еле де қыстың биротала кете қоймағаның, тағы да қар жауып, қасарысса соңғы суўықта өз күшин керсетип қалыу тури бар екенин билдирип тур.

Әйнекке қарап отырған Едиге, өз орнынан қозғалмады, қарама-қарсы отырған меҳрибан кемпир менен ара-тура гәплесип, Зарийпаның қасына бармады. Мейли, Зарийпа каридорда, әйнек алдында турған екен, тура берсин, оған ойланып алыуға кесент бермеу керек. Мүмкин, оған ишинен сезиклениу бир нәрсени билдирер. Қазир ол өткен жылғы гүз басланып киятырғанда еки хожалық ҳаял-бала-шағасы менен жүк поездға минип, Қумбелге келип қауын-ғарбыз алып қайтқан құуанышлы, бахытлы демзерди еске алып турған шы-

қар. Балалар үшін бұл күн бір байрамға айланып еді ғой. Солардың хәммеси тап күні кеше болғандай. Едиге менен Әбиұтәлип сонда вагонның ашық тұрған қапсы алдында қатар отырып, зуұлап өтіп тұрған самалдан рәхәтленип екеуі бираз гәплескен еді, балалары болса булардың өтиралында жууырысып ойнап, ізде қалып баратырған далаға қарап қандай қууанысып еді, ал хаяллары Зарийпа менен Үкибала болса сонда бір ашылысып сөйлескен еді-ау. Қумбелге жеткеннен кейін олар дүкан аралады, станцияның бағында болды, кино көрді, парнхмакирге де кирді. Балалар мороженое жеди. Ең қызығы сонда болды—хәммеси биригип Ермектің шашын алдыра алмаған еді. Оған не болғаны биймәлим, шаш алатуғын машина жақындаудан бай-байды салып, азан-ғазан қылғаны бар. Сонда мына нәрсе Едигенің ядында қалды: қапыдан кирип киятырған әкесин көрип баланың оған қарап тура умтылғанын айтпайсаң ба: Әбиұтәлип оны қушақлап алып шаштәрезге бермейтуғындай, бауырына басып, хәзирше шашын аймай-ақ қояйық, басқа бирде келип батылырақ болып алдырармыз деген еді. Қал-қара буйра шашына тууғалы бери пәки тиймеген Ермек енді болса әкесиз өсиң атыр...

Тергеуі тамам болмай тұрып Әбиұтәлип Қутыбаев қалай өлип кетти екен? — деп Едиге усы бир нәрсеге түсине алмай өз-өзине қайта-қайта сорау бере-береди. Хәзир және соны ойлап отыр. Балаларын сағынып, сарғайыл-ақ өлип кетти-ау деген ойға келе береди. Бундай қайғыны хәр ким өзінше көтереди. Мысалы, Әбиұтәлип үшін балаларысыз өмир сүриу, оларсыз жасау—өлиу менен барабар. Ел жоқ, журт жоқ сарыөзектин құла даласында балаларым, қараусыз қаңғырып қалды-ау, деген пикир оны өлтирген шығар.

Едиге усылардың бәрін станция паркиндеги скамейкада, Зарийпаны күтип отырып ойланды. Зарийпа станция баслығына барып сол келген қағаздың жай-жағдайын билеп қайтқанша усы жерде отырып оны күтиуге келискен еді.

Күн түс болса да, қауа ырайы жаман еді. Түнерген аспан булттан ашылмады. Азлап бетіңе қар, я жауынға уқсас бир нәрсе ара-тура тамады. Ашық даладан өсиң тұрған самал қардың тап-таза жағымлы ийисий

алып келеди. Едиге бир түрли болып үрпейип отыр. Едиге бирдейине бул жерге келгенде станциядагы ала-сапыран адамлардың арасында жүретуғын еди. Себеби, оның баратуғын жери алыс емес, асыққандай ҳеш нәрсе болмаған соң солай етеди, сөйтип турғанда поезда келеди, жолаушылар бәри жапа-тармақай түсип, перрон менен арман-берман асығып жүрип, демнің арасында жоқ болып кетеди: тап кинотеатрлардағыдай. Поездың келгени жана, енди демде болса ҳеш ким қалмаған.

Бул ирет оны бул нәрсе қызықтырмады. Ҳәзир ол топар-топар жолаушыларға скамейкадан көз таслап отырып, адамлардың түрлерине, бир-бирине усамаған жүрис-турысына ҳайран қалды. Оннан қалса дауысы қырылдап қалған радиодан пүткил станция майданшасы бойлап бир түрли азалы музыка жаңлап, адамлардың жанын түршиктиреді. Бул қандай музыка?

Зарийпаның вокзалдың жайына кирип кеткенине де жигирма минутлардан өтип баратыр. Едиге тынышсызлана баслады, олар келискен еди ғой, оны усы скамейкада күтип отырыўды, тап усы жерде баяғы ирет Әбиүтәлип хәм балалар менен бирге мороженое жеп отырган жоқ па еди. Енди ол Зарийпаға не болды екен, деп излемекши болды.

Жана орнынан тура бергенде, қапыдан шығып киятырған Зарийпаны көрип жүреги силкинип кеткендей болды. Қапыдан кирип шығып атырғанлардың арасында ол өзгеше болып көзге түседі. Әтиранында ҳеш ким жоқтай, не болып, не қойып атырғанынан хабарсыздай, зорға адым атып киятыр. Түри өлиннің түриндей қууарып, уйықлап атырып, тап түсинде жүрип қиятырғандай, соншелли көп адамның ҳеш биреўине соқлығып қалмай, тап елсиз, журтсыз далада жалғыз өзи адасып қалған соқыр адамдай дәрт хәм қайғы түскен басып тик услап, туўры қарап киятыр. Ол жақынлай бергенде Едиге орнынан турды. Тап түсинде жүрип киятырған адамға усап адым атқаны өнбейди, ҳеш жете алмайды, түри қорқынышлы, төмен қараған қозлери ҳеш нәрсе көрмей киятыр. Дүньядан түңилген жансыз қозлери суп-сууық. Ол жақышлап келемен дегенше арадан узақ бир әсир өткендей болды. Қолында Қазанғал айтқандай машинаға басылған ҳәриплер менен жазып, қалың конвертке салынған хат. Жақынлап келип қымып турған еринлерин қыймылдатыа:

— Сен билетуғын ба едің? — деди.

Едиге зорға ғана басын иізеді.

Зарийпа скамейкаға сылқ етип отырды да бетик қос қоллап жауып, басын қатты қысып, тап басы белинип баратырған адамдай, өзинин қайғысын, ауыр жоғалтуыын айтып зар жылады. Ол жылап атырып тулабойы дир-дир қалтырап, бир ууыс болып, пүткіл дүньяда тек жалғыз өзи қалғанын ойлағандай қайғыдан қайысып, еңиреп атырғанда Едиге, анау күни үш текеки етік кийген адамлар Әбиүтәлипти әкетип баратырғанда, оның орнына мени әкетсе болмай ма деп тилеген болса: бул ирет мына ҳаялды тәғдирдің соққысынан қалай қутқарыуды ойлап азап шегип Әбиүтәлиптиң орнына мени әкетип, бул қорлықтарды мен жалғыз басым көтергенде бундай болмас еди, — деп налыды. Солай болса да ол мына қайғыдан Зарийпаны кеуил айтып қутқара алмаслығын билгеннен кейин, есин жыйнап алғанша, оған тиймеуди ойлады.

Сөйтип екеуи станция паркиндеги скамейкада отырды да қойды. Зарийпа болса, өкпеси қабынып жылай берди, бир уақытлары қарап турмастан қолындағы мыжғыланып қалған қара қағазлы конвертти ылақтырып таслады. Әбиүтәлип болса өлип кетти, енди оның кимге кереги бар? Бирақ, Едиге конвертти алды да қалтасына салып қойды. Қалтасынан бет орамалын алып, Зарийпаның бармақларын күш пенен ашып, зорлап турып көзиниң жасын сүртти. Буннан да дөш нәрсе шықпады.

Ал, енди бағанағы азалы музыка станция аспанын гүңирентип, еле бозлап тур, бундай үзликсиз гүңирениуине қарағанда бир нәрсе болған болыуы керек. Март айының аспаны сурғылт тартып түнерип тур, қырдан өскен самал адамды цимиркендирип жибереди. Арман-берман өткен адамлар Зарийпа менен Едигеге көз қыйықларын салып ишинен екеуи урысып қалған екен, күйеуи ҳаялын қатты жәбирлеген-ау, деп ойлап баратырса керек. Бирақ, хәмме өйтип ойламапты:

— Жылаң қәдирданлар, жылаңлар!.. — деп қаптадан кеуил айтқан дауыс еситилди. — Ғамқор әкемизден айырылдық. Ендиги күнимиз не болар екен? —

Едиге басын көтерип қараса, қасларынан өтип баратырған гөне шенелли, балдаққа сүйенген ҳаялды көрди. Бир аяғы бөксесинен баслап жоқ екен. Едиге бул

ҳаялды танийтуғын еди. Фронтовик ҳаял станция кас-
сасында ислейтуғын еди. Кассир ҳаяллардай жылап-
ты, едеде жылап сөйленип баратыр: «Жыланлар, жы-
лар! Ендиги күнимиз қалай болады?» Балдақлардың
топырланған ушларын гезекпе-гезек жерге тиреп, қос
балдақтың тақылдысына гөнерген жалғыз солдат ети-
гиниң шыйқылдысы қосылып, солқылдап жылау менен
алыслап кетти...

Ол гәптин мәнисине Едиге станцияға киретуғын
өсиктің алдында жыйналып қалған адамларды көрген-
нен кейин ғана түсинди. Бир пеше адам өрмелеп, май-
дашпадағы бийикке қара тауар менен қоршалған Ста-
линниң әскерий форма кийген үлкен сүүретин илдирип
атыр. Жыйналған адамлар соннан көзин айырмай тур
екен.

Музыканың мунлы сестия де Едиге енди түсинген-
дей болды. Уллы Сталинсиз күн қалай шығып, таң
қалай атарын түсине алмай ар-сар болған көпшили-
книң арасына барып, басқа ўақыт болған да оларға
қосылып қалай өлди деп сорар еди, бирақ ҳәзир өз қай-
ғысы өзине мол жетип атыр. Сол ушын тис жарып
хеш кимнеп хеш нәрсе сораған жоқ. Сталинниң аза-
сына қайғырғандай ҳал Зарийпада да жоқ еди...

Дүнья астан-кестеен болып төңкерилип кетседе, поезд-
лар тоқтамайды, олар тоқтауға да тийисли емес. Ярым
сааттан кейин он жетинши номерли Москва — Алма-
Ата поезды келиўи керек. Барлық жолаўшы поездлары
сыяқлы, ол да Боранлыға усаған майда разъездлерде
тоқтамайды. Жол тәртиби солай болған. Бирақ, усы
ирет онжетинши поезд Боранлы разъездине тоқтайды
деп хеш ким де ойламаған. Оны тоқтатыўға тәуекел ет-
кен алдын-ала сабырлы түрде ойланып алған Едиге
еди. Ол енди Зарийпаға қарап:

— Көп кешикпей үйге қайтыўымыз керек Зарийпа, —
деди. — Ярым саат қалды. Әкесиниң өлимин балала-
рына айтасан ба, я ҳәзирше қойып турасан ба, соларды
сен ҳәзирден баслап ойлап ал, әбден. Мен саған хеш
нәрсе айта алмайман, жубата алмайман хәм енди өзи-
ке-өзин бек бол. Буннан былай балаларыңның әкеси де,
шешесиде — өзин. Буларды сен жол-жөнекей ойланып
ал Егер балаларға ҳәзир айтпайман десен, онда сыр
бермеўин керек, белди беккем буў да, руўхынды тү-

сирме. Балаларыңның алдында көзиңе жас алып жүрме. Усыларға кушиң шыдамың жете ме? Олардың алдында, мына биз үлкен адамлар өзимизди қалай ушлауды билиуимиз шәрт, Түсиндиң бе? Мине, гәп қайда жатыр.

— Болады, мен бәрин де түсиндим, — деди Зарийпа көз жасын тыя алмай турып. Жол бойы, үйге жеткенше ойланып, соннан кейин не ислеу керек екенін билермен. Мен хәзир.. Турайын, қояйын, қояйын, енди..

Қайтарсын да поезд иши быған-жыған адам. Вагондар толы, темекиниң көк түгинине тығылып узыннан-узақ, ушы-қыйры жоқ жол менеп кетип баратыр.

Зарийпа мәнәң Едиге купели вагонға орналасты. Бул жерде адам азлау екен. Екеуи басқаларға кесепт етпей жол-жөнекей жай-жағдайды сөйлесип алуу ушын; вагонның ең шетиндеги коридорға орналасты. Таптар коридордың жыйналмалы орынлығына отыруды өтинсе де Зарийпа отырғысы келмегеннен соң Едигениң өзи отырды.

— Түргелип турғаным жақсы, — деди Зарийпа.

Ара-тура сууық демин алып, түрсиниң турған Зарийпа, поездың айнасынан қарап турып, басына түскен мүсийбеттиң жүгин қалай көтеруди ойлап, ендиги жесирлик тиришиликтиң дәслепки адымын қалайынша хәм неден баслау керек екенін ойлауға тырысты. Буған дейин ол Әбиүтәлиптиң ислери жөнлесип қайтып келер, мына керип отырған азаптары бир көрген жамаң түстей умытылып кетер, Әбиүтәлип хожалығына келип ийелик етсе, қыйыншылықтан адам өлмейди — әйтеуір қыйналсақ та, не қылсақ та бир илажын етип, балаларды бағып-қағармыз, деп ойлап жүрип еди, енди болса хеш қандай үмит қалмады. Буннан былай күн көриудиң ғамын ойламаса илаж жоқ..

Усы ийесиз қалған хожалықтың тәғдйри Едигеге де ортақ екенін сезгеннен кейин, ол да бул үйдиң алдағы күнлердеги тиришилигин ойлауға мәжбүр болды. Хәр қыйлы адамларды бир түрли қайғы бирлестиреди екен. Едигениң Әбиүтәлиптиң бала-шағасына жаны ашымай турууы мүмкин емес еди. Солай болса да ол өзін салдамлы тутууы. Зарийпаның болдырып, азын-тозып өмирден түңилип кетпеуи ушын азда болса, сууық қанлы болууға тырысты. Зарийпаның қандай нәр-

теге бел байлаганын билиўге де асықпады. Бунысы дурыс еди. Жылап-сықлап көз жасын тыйып, сөзди Зарийпаның өзи баслады.

— Ҳәзирше балаларға әкесиниң өлими туўрады ҳеш нәрсе айтпайман, — деди ол даўысы бөлинип-бөлинип шығып, жыламаўға тырысып. — Ҳәзир айтыў қыйын. Әсиресе, Еремекти айтсаң-ә... Неге соншама оның жаны әкеси менен бир болды екен... Дәрт-аў, дәрт! Қалай ғана аўзым барып айтаман, оларды үмитлеринен қалай айыраман? Буннан былайғы өмири қалай болар екен? Әкем келеди деген сезим менен жасап атыр-аў олар... Күн санап, саат санап, минут санап жүргенде... Енди бул жерден ертеме кешпе, әйтеўир көшип кетип, қоныс өзгертпесек болмас... Жетимлер сәл өсип үлкейсін. Еремектен қорқа беремен. Бираз үлкейиңкирсин. Соннан кейин айтарман, өзлери де оған дейин азы-кем сезер. Ал, ҳәзир-ҳәзир айтыўға аўзым бармайды... Бул дәртти жалғыз өзим көремен... Өзимниң аға-апаларыма, Әбиүтәлиптиң туўысқанларына хат жазаман. Енди олар неге қорқады, бизден, жәрдем етер, көширип әкетер дегеп үмитим бар... Оннан соңғысын көре берермиз... Енди Әбиүтәлин жоқ, маған соның балаларын бағып келе қылыўдан басқа не қалды...

Зарийпаның ойлағаны сол болды. Едиге оны үнсиз тыңлап отырып, бул шешим Зарийпаның басындағы таўсылмай атырған мың сан ойдың түйини екенин түсниниң қалды. Бундай да адам барлық ойында бар нәрсесин айтып бола алама... Сол ушын да гәпти басқа жаққа бурмастан:

— Зарийпа, гәплериңниң ҳәммеси де дурыс, — деди Едиге. — Егерде мен сениң балаларыңның сырын билмесем басқа гәп, ҳәммесин де жақсы билгеним ушын сениң гәпиңе қосылып турман. Егер сениң орнында болғанда мен де бул сум хабарды айта алмас едим. Азмаз айтпай тура-турғанамыз дурыс болар. Ал, туўысқан-туўғаныннан хабар-атар боламан дегенше, бизге, бизиң қолымыздан келген жәрдемимизге сүйене бер. Бурын қалай қәдирдан болған болсақ, сол турсымызға қаламыз. Қәдимгидей жумысыңды ислеп жүре бер, бабаларың бизиң балалар менен бирге болады. Өзин де билесең, Үкибала, сениң бабаларың дегенде жанын бериўге таяр. Ал, қалған нәрселерди көре берермиз...

Зарийпапаның көкірегі қарса айырылғандай қатты бір гүрсинип алып, сөзін дауам етті:

— Бул сум тағдир усындай екен ғой. Бири-бирине хайран қаларлық түрде биригип кеткен. Эне, сондай болып жаратылған екен. Өмирдің басланыуы, ақыры хәм дауамы бар.. Гәптиң хадалын айтқанда, Едиге, усы балалар болмағанда өмирден хәзир-ақ қол үзіуге таяр едим. Тап усыған бел байлар едим. Енди маған тириликтің не мағанасы қалды? Бирақ, усы балалар мени сақлап турышты, солар менен өмир сүриуге, тири жүриуге мәжбүр етеди. Мени өмирден гүдер үздирмей турған да, өмирдің дауамы да солар. Ашшы болса да, аўыр болса да, әйтеўир бизиң өмиримиздің мазмуны.. Бәрибир қашан болса да олар әкесиниң өлимини биледи, оннан қашып қутыла алмайды, бирақ, мениң жүрегимди сызлататуғын бир нәрсе: буннан былайғы жағында не болар екен? Әкесиниң бундай жағдайға дуўшар болғаны олардың да кеўли қабартады-аў. Оқыўға кирерде де, жумысқа араласқанда да, сол Қутыбаев деген фамилия алдынан кесент берип шығады-аў... Соларды ойласам бул өмир бизге қырын қарағандай көрини турады. Әбиўтәлип екеўимиз сол туўралы сөйлесеўге тырысатуғын едик. Ол мени, мен оны аяп жүретуғын едик. Өзи тири болғанда балалары қатардан қалмай, хеш кимнен кем болмай өсетуғын еди, буған исенимим мол.. сол исеним менен бизиң хожалығымыз бузылмай, татыўлық пенен жасадық.. Енди не болатуғыны биймәлим.. Мен оларға әке орнына әке бола алмайман.. Себеби, Әбиўтәлип-Әбиўтәлип еди.. Ол мақсетине жетер хәм еди. Ол жән-тәнин балаларына бағышлап, өзи де балаға айланып кететуғын еди. Оның басына жеткен де сол шексиз сүйиспеншилиги емес пе, балаларынан айырылып еди, жанынан да айырылды..

Едиге оның гәпин дым үндеместен тыңлады. Зарийпа оны ең жақын адамындай көрип, барлық сырын, ойында не барын жасырмай айтқанына бола Едигениң жаны ашып, усы хожалыққа қол ушын берип, ғамхорлық етип, қорғап, жәрдемим тийсе жақсы болар еди-аў, деп ойлана берди, бирақ оларды бахытлы ете алмайтуғынына, ондай етиў қолынан келмейтуғынына өкинип жүрегі өртенип кетеди.

Олар Боранлы разъездине жақышлап қалды. Талай

қыс хәм жазды жұмыс ислеп усында өткерген Едиге ушын бул жоллар бурыннан таныс...

— Сен таярлан — деди ол Зарийпаға. — Келип қалдық. Сөйтип енди келистик ғой, балаларға ҳазир ҳеш нәрсе айтпайсан. Мине, усылай келистик, Зарийпа, сен мықлы бол, балалар сезип қоймасын. Усти-басынды жыйнақлап ал. Ҳазир тамбурға бар, тез бар. Қапынын алдында тур. Поезд тоқтауы менен жерге түс те, мени кут. Мен соңынан түсемен. Үйге бирге қайтаман.

— Сен не қылажақсан?

— Ҳеш нәрсе. Өзим билемен. Қалай болса да сениң поездан түсип қалыуға ҳақын бар ғой.

Он жетинши номерли жолаушы поезд әдеттегидей разьездге тоқтамай өтпекши, тек семафордың тусында ғана жүрисин пәсеңлетип, аздап, ақырынлап жүретуғын әдети бар. Тап сол жерлерге шамаласқанда, Боранлы разьездине кире бергенде, поезд бирден тормоз берип, вагонлар бир-бирине соқлығысып рессорлар, дөңгелеклер артықша шақыр-шуқыр етип, тасырлап тоқтады. Бақырысқан дауыслар, ысқырық, жан-жақтан еситилип атыр.

— Не болып қалды?

— Стоп кранды жулып алды?

— Ким?

— Қаяқта?

— Кунели вагонда!

Сол ўақыт ишинде Едиге қапыны ашып, Зарийпа поездан түсти. Өзи асықпай, тамбурда проводник пенен кондуктор өкпеси өшип жетип келемен дегенше кутип турды.

— Тоқта! Стоп кранды жулған ким?

— Мен. — деди Боранлы Едиге.

— Сен кимсең? Қандай ҳақын бар?

— Солай етиў керек болды.

— Керек болды дегениң не? Сотланайын деп жүрсең бе?

— Асықпаң, сотқа бересиз бе, я басқа жаққа жибересизлер ме, актке жазың. Мынау документлерим. Былай деп жазың, урыс қатнасыўшысы, темир жол рабочийси Едиге Жангелдин Боранлы разьездинде жолдас Сталинниң өлимине байланыслы қайғырыў белгиси иретинде стоп кранды жулып, поезды тоқтатты.

— Неге, Сталин қайтыс болып па?

— Аўа. Радиодан айтты. Тыңлау керек.

— Ҳе, ондай болса басқа гәп,—деп анау екеуи албырап қалды. Олай болса кетебер, онда.

Бир неше минуттан кейин он жетинши номерли поезд зуулап жүрип кете берди...

Поездлар шығыстан-батысқа, батыстан-шығысқа қарай тағы да жүрип кетти.

Ал, темиржолдың өне бойына бул үлкеде сол қадим заманнан бери адам изи түспей бос жатырған Сарыөзек шөлистанлығы, жердің Орта тусы болған сарғыш тартқан кеңселик созылып кетеди.

Бул қатарларда ол уақытлары Сарыөзек—1 деген космодром да жоқ еди. Бәлки, ол келешекте космослық ушыўды болжастырып отырған илимпазлардың қолында болған шығар.

Ал, поездлар ҳәзир сол баяғы бағдары менен батыстан-шығысқа, шығыстан-батысқа гуўлеп өтип атыр...

Елиў үшінши жылдың жазы менен гүзи Боранлы Едигениң өмириндеги ең бир азаплы уақытлар болған еди. Бурынлы-соң ол қыстың қақайған аязында да, темиржолды үргін қар басып қалғанда да, Сарыөзектин аптабы менен суўсыз шөлинде де, сондай бир дозақтай азаплы күнлерде де, тап урыста да, — урыста ол Кенгсбергке дейин жетип, мың ирет өлип-тирилгенде де жарадарланып, ҳәтеки, аяқ-қолсыз майып болып қалыуы мүмкин болған уақытларда да бүйтип қыйналмаған еди.

Афанасий Иванович Елизаров бир мәртебе Едигеге жер жылжыуы туўралы ҳәм оның неден пайда болатуғыны қаққында түсиндирип еди. Артықмаш күштен тутас бир бәлентликлер: гейде тутас таўлар ауысып, жердің денесин жарадарлап, бир жамбаслап қулап кететуғын уақытлар да болады екен. Аяғының астында не бәле, қандай құдирет барын билмей адамлар албырайды. Жылжыудың қәўиплиги сонда бундай сумлық өзін нәрсе билдирмей, күн-күннен писип жетилсип бара береді. Себеби, жер астындағы суўлар жердің қыртысын әсте-әсте геўлеп жасырын бир күш жыйнала береді. Сөйтип жер силкине қойса ямаса гүлдирмама-гүрилдеп, яки бир нөсер жаўын жаўса болды-тау әсте-ақырын жылжып шөге береді. Жылжыу деген бәлеге қарсы тура алғандай ҳеш бир күш жоқ, сол себепли ол жүдә қорқынышлы.

Сондай бир хал адам баласынын жекке басында да болууы итимал. Өзин-өзи жене алмай, ишки дуньясын хасирет жайлап, сол хасирет пенен жүзбе-жүз бир өзи қалады: оған хеш ким де жәрдем бере алмайды, сол себепли адам өз дәртин өзи көтеріп, азабын хеш кимге айта алмайды, жан дуньясы азап шегеди. Басқа хеш ким оны жеңилдете алмайды хәм кеулинде не барын түсинбейди. Сол адам өзиниң тунғыйыққа батып баратырғанын түсинеди хәм соннан сескенеди.

Өз өмириндеги усындай жылжыуы Едиге Қумбелге кетип баратырғанда бирвиши ирет сезді. Оның қандай жылжыуы екенін жүрегі бар болғыр ап-анық сезді. Қумбелге Зарийпа екеуі барып қайтқаннан бери де еки ай өтті. Бул ирет ол басқа бир мәселе менен жолға шықты. Зарийпаға жол үсти почтаға кирип саған хатлар болса алып келемен деп үде берди. Жоқ болса да менли, Зарийпа берген үш телеграмманы үш адреске салып жибермекши болды. Зарийпа тууысқандарынан өзиниң жазған хатларына бир де жууап алған жоқ. Енди олардың хәммесине телеграмма жиберип, мениң жазған хатларымды алдыңлар ма: я алдық, я алмадық деп жууап бериндер, хатыма жууап жазбасаңыз өзлерің биледі, деп жалынып өтиниш етті. Сирә аға хәм апаларының Қутыбаевлардың хожалығы менен ең болмаса хат арқалы да байланыс жасағысы келмеген-ау...

Едиге Қаранарға минип азаңда ерте шығып көшке қарап қайтып кележақ болды. Егер жүксиз жалғыз өзін дус келген машинист паровозға жапы менен мингизер еди хәм Едиге Қумбелге тек гана бир ярым саат ичинде жетип барған болар еди. Бирақ, Әбиүтәлиптиң балаларын ойлап ол өткинши поездға мингиси келмеди. Еки баланың екеуі де, үлкени хәм кишкенеси хәр күни темиржолды бағып, әкесиниң келиуин күтип жүреді. Ойнап жүргенде де, сүүрет салса да балаларға тән тилек пенен барлық уақта әкесин күтип отырғаны сезиледи. Әкесин күтиу олардың өмирлик мақсетине айналған. Сол күнлерде олардың көзине Едигеден абырайлы адам болмады, олардың пикиринше Едиге хәммесин биледи, жәрдем бере алады. Бул балалардың разьездеги турмысы дым ауыр екенін бул болмаса олардың биротала жетимсиреп қалатуғынын өзи де түсінетуғын еди.

Сонлықтан жұмыстан қолы босарандай болса оларды бір нәрсе менен алдастырып, әкесін мәніссіз күтiуден қутылдырыўды, ұмыттырыўды ойлады. Әбиўтәлиптің балаларға теңіз туўралы айтып бер дегенни ядына алып, ол өзиниң балалық жылларын, балықшы болған жас ўақытларын, Арал теңизине байланыслы ыраслы-өтирикли гәплерди, аңызларды тағы да ядқа түсирип, олардың хәммесин тәрийплеп, балалардың түсинигине ылайықлап айтып беретуғын болды. Олардың зейинлилигине, айтқанды-айтқандай қағыш алатуғын түсинишлигине ҳайран қалды. Солардың бәри де әкесиниң тәрбиясынан, деп Әбиўтәлиптің руўхына ыразы болды. Едиге соларды айтқанда дәслеп Ермектиң түсиниўи ушын ылайықлап айтады. Бирақ, кишкене Ермек, Даўылдағ, Едигениң қызларынан да қалысатуғын емес, түсимпаз. Едиге оны басқа балалардан айырып қарамаса да, Ермек өзи-ақ шаққанлығы менен Едигениң айтқан ўақыяларын демде түсинип алып, ұмытпай ҳеш бирин қалдырмастан өзине қайтарып айтып береді. Сөздиң бағдары неге байланыслы болса да гәптиң соның әкесине апарып жалғастырады. Әкесиниң атын қоспай ол сөз сөйлемейди, ол не айтса да арасында паникасы жүреді. Мысалы мынадай бир гәп айтылған еди:

Арал теңизиниң жағасында қалың нар қамыслы көллер бар. Сол қамыслықтың арасында гезе ислеп мылтықларын гөзлеген мергенлер жасырынып жатады. Өйткени, бәхәрде Аралға үйреклер ушып келеді. Қыста олар басқа жақтағы жыллырақ теңизлерде болып, ал Аралдың музы түсип ерий, баслаўдан-ақ, бул жақты қатты сағынғанлықтан күни-түни топар-топар болып ушып келе баслайды. Олар суўға тезирек жетип, жүзгиси келип, сүңгип ойнағысы келгенликтен, жағаға түсиўге бейимлесип төменлей береді. Сонда олар оқ жететуғын шамаға келген ўақта қамыстың арасынан мылтықлар тарса-тарса атылып жалын аралас, көк түтин көтериледи. Сөйтип мергенлер үйреклерди оқпенен қарсы алады. Оқ тийген үйреклер жан қалатында шүйкилдеп-бақырысып, өзлерин суўға таслайды. Пытыра тиймегенлерди бирден серпилеп үркип, теңиздиң ортасына қарай ушып, енди қайда қонарып билмей, толқынлардың үстинде айланып ушып, шүйкилдесип жүреді. Олар жағалаўға уя салып, өнип-өсиўге үйренген, ақыры. Ал, жағалаўға болса, жақынласыўға қорқады.

— Едиге аға, бірақ, бір үйрек келген жағына қарай ушып кетеді.

— Ол неге келген жағына қарай ушып кетеді екен?

— Ол жақта менің папикам, үлкен корабльде матрос болып жүзіп жүр ғой. Өзін солай деп едің ғой.

— Аға, ол ырас, — деп Едиге албырақлап қалды. — Ал, оннан кейін не болады?

— Сол үйрек менің папикама ушып барып қамыслардың арасында мергенлердің жасырынып жатып, олардың үйректерді атқанын айтады. Уя салып палапан шығаратуғын жериміз жоқ дейді.

— Аға, аға, бұл дурыс.

— Папикам ол үйрекке, жақында көп кешікпей қайтатуғынын разьедде Дауыл хәм Ермек деген екі баласының, Едиге ағайдың бар екенлігін айтады. Папикам келгеннен кейін, хәм мемиз Арал теңизине, қамыслықтың арасында жасырынып жатып, үйректерді ататуғын мергенлерді қуып жибереміз. Сөйтіп Аралдағы үйректерге хеш ким оқ атпайтуғын болады. Олар сууда қайтадан жүзіп, қайтадан сүңгіп ойнайтуғын болады...

Төз таусылғанда Боранлы Едиге майда таслар мелеп пал ашатуғынды шығарды. Енді ол бірдейіне үлкенлігі буршақтың қарамындай қырқ бір тасты жанынан қалдырмай қалтасына салып жүретуғын болды. Әлімсақтан қиятырған пал ашып, болжаудың өзінге гән ырым, өз жолы болады. Едиге тасларды шашып жиберіп, Әбиүтәліп атлы адам тириме, тири болса қай жерлерде жүр екен, жақын арада берман қайтыуға жолы ашықпекен, оның ығбалына не болған, кеуліиде не гүптікейін бар екен, соның ырас-өтиригін айт, деп гүбирленген ұақта, балалар сол таслардың жерге қалғай гүскенине бежирейісін қарап, ынтығып отырады. Бір ирет Едиге үй сыртында гүбирлескен сесті есітіп, абайлап қараса, Әбиүтәліптің балалары екен. Ермектің өзі енді пал ашатуғын болыпты. Ол тасларды өз билгенинше таслаудан алдын, хәрбір тасты маңлайына хәм ерніне тийгизіп:

— Мен де сени жақсы көремеп. Сен де жүдә ақыллы тассан. Сен жаңылып-жазылмай, Едиге ағайдың таслары қусап, ырасынды айт, — деп хәрбір жалынады келіп. Буннан соң ол жерге түскен тасларды, хәр топарға бөліп, Едигениң айтқанларын қайталап.

таслардың жөн-жосағын Дауылға түсіндіре бастайды. — Минне, көрдің бе, Дауыл, улыўма бағдары жаман емес, нәрсе жаман емес. Мынау жол. Жол азмаз гүңгиртлеу екен. Қандай да бір думан түсіп тұрғандай. Бирақ, бул ҳеш гәп болмас. Едиге ағай бундайды жол азабы дейди. Солай етпесе жол болама. Әкемиздің бәрхәма жолға шыққысы келип, шулығып турады екен. Зәңгиге аяғың салып ерге омырауын артайын десе, айылы аздап босап кете береді екен. Көрдң бе, айылы тартылмаған. Оны қатты етип, тартыу керек. Демек, әкемизге бир нәрсе иркиниш берип тұрған екен, Дауыл. Күтип турыўымызға туўра келеди. Енди оң жақтағы қабырғасында не бар, сол жақтағы қабырғасында не бар, соны билейик. Қабырғалары пүтин екен. Бул жағы жақсы. Ал, маңлайына не болған? Қабағь үйилип тұрған сыяқлы тап. Ол бизлерди ойлап жүдә тынышсызланады екен, Дауыл. Ал, жүреги қалай екен десен-ә, минне, мына тасты көрип тұрсаң ба, ол үйдик қатты сағынғанлықтан жүреги сызлайды екен. Жақьнда жолға шығамекен? Шығады екен. Бирақ, атының артқы аяғындағы бир тоғасы босап кетипти. Демек, қайтадан қарыл алмаса болмайды. Еле де күтип турыўымыз керек. Бөктергидеги қоржынында не бар екен? Хә-ә, қоржынында базарлық бар қусайды! Ал, енди жулдызы оң тәрәпинен жарқыраймекси? Көрип тұрсаң ба, мына жулдыз Темир қазық. Буннан былай қарап из кеткен. Излер еле онша анық емес. Демек, жақын арада атты сол қазықтан шешип алып, жолға да шығып қалар.

Боранлы Едиге оларға билдирмей былайырақтан айлавып кетип баратырып хайран қалғанынан жүреги елжиреп хәм қапа болып кетти. Соннан баслап Едиге пал ашқанды қойған еди.

Бирақ, алдамага бала қайым дегендей, оларды дәмелендирип, кеўлин алып, дым болмағанда гүнаға батсаң да, өтирик айтып алдарқатып турыўға болар еди. Деген менен Боранлы Едигениң кеўлини басқа бир хәсирет қаплап алды. Бундай жағдайда, ўақыялар мынадай болып дизбеклесип тұрғанда, сол хәсирет Едигениң ишинде жер аўысып-жылжып, таўлар бир қырыңлап қалатуғындай аўхал қашан болса да жүзеге келгенде, оны тоқтата алмайтуғындай болып сезиле берди.

Ол соны, яғный Зарийпаны жүдә көп ойлап кеўли ен жары бола берди. Олардың арасында хәр күнге

тиришиликтің ғамынан басқа хеш қандай гәп-сөз болмай, яғни Зарийпаны оған күлип қарап қас қақпасада, Едиге оны кеше-күндіз ойлайтуғын бір бәлеге жолықты. Зарийпаны көргенде хәркимнің де жаны ашып, аялыш сезимін билдирген болар едидағы бирақ, Едигеге оны кеули елжиреген бір халатта аяп хәм Зарийпаны жан жағынан алған қысқыға ынжылыу менен шекленбеди. Тек, солай болған жағдайда, бул тууралы әңгіме қозғаудың кереги жоқ. Оның Зарийпа тууралы қыялоы бір тирбисиз ғайбана ашықлықтан ибарат болып, қалай еткенде оны бул бахытсызлықтан қутқарып алсам екен, деген пикир ойынан шықпай тынышын ала береді. Егер Зарийпа оның усындай ниетте жүргенін түсинсе, сезсе, тарыққанда өзине сүйеу болатуғын адам екенлигине көзи жетип бул дүньяда оны жанындай жақсы көрип, шын ықласы менен берилген адам екенін билсе, Едиге ең бахытлы адам болған болар еди.

Бирақта, мине усындай қыялларға берилмегендей болып, хеш нәрсени биліп-сезбеген адам қусап сыр бермей, тымсырайып жүрнүден азап нәрсе жоқ екен.

Қумбелге баратырсын ол пүткил жол бойы усындай сйдың гә ийримінде шырланып, гә тунғыйығына батты. Хәттеки, зергип кетти. Хәр нәрселерди ойлай берди. Кеули алаңлап, биресе жақында болатуғын байрамды күткендей, биресе сарыйы шығып, төсек тартып, ауырып жататуғын халға түсетуғындай бола берди. Усы жағдайда ол өзін тағы қайтадан теңизде жүрген сыяқлы сезді. Теңизде жүргенде адам өзін пүткиллей басқаша сезеди, этираптың бәри жай парахат болып, хәшқандай қәуип-қәтер болмаса да, кеули жер бетінде жүргендегиден өзгеше болады. Теңиз қаншама дәрежеде айдын шалқар болып, толқынлардың үстінде жүзиу кеуилли хәм күн батып баратырғанда да, мейли таң атып, көк жийектен шығып киятырғанда да соншелли сулыу, гөззал бола берсин, бәрибир, түбимде адамның я аргы жағаға, я берги жағаға шыққысы келип талшына береді. Өмиринше мудама суудың жүзінде жүзип жүре алмайсаң, ақыры. Ал, жағада адамды пүткиллей басқаша көринис, басқаша өмир күтип турады. Теңиз—ұақытша, ал құрғақшылықтағы тиришилик тұрақлы болады. Ал, егер жағалауға—құрғақшылыққа шығыу қәуипли болатуғын болса, онда сен теңиздин ишинең бир атау тауып алып, соның үстине шығып, ен-

диги турақлайтуғын меканының мұдамы сол екен-
лигин сезіуің керек болады. Едиге тап сондай бір
атау тауып алып, Зарийпаны балалары менен бирге
сол жаққа алып-кетіп өмір сүріуді де көз алдына
елеслетті. Балаларды да теңиздеги тиришілікке үйре-
тип, өзі де өмірнің ақырына дейін теңиздің ортасын-
дағы сол атауда тәғдирине хеш қандай наразы болмас-
тан, қайтама қуанып жасай берген болар еді. Тек,
Зарийпа мұдамы жанында жүрсе, Зарийпа да, Едигени
паналап, жақыннан көріуіге, солай етіп, ең қәдірдан
адамлар болып жүре берсе болды.

Усындай қыялларға беріліп қиятырғаныда сол еді,
айлана дөгеректе жүзлеген шақырым жерге дейін хеш
қандай адам-бендесі болмаса да, қәпелімде ол өзі-
нен-өзі уялып, екі бетінің алмасы дуулап кетті. Қиш-
кене балаға усап, жоқ жердегілерді әрман етіп, атау-
да жасағысы келген қыялына болайық! Ол өзінің хожа-
лығына, бала-шағасына, жұмысқа-темиржолға, ең ақы-
рында Сарыөзекке пүткіл жан-тәни менен аяқ-қолы
шымалып байланып қалғанына қарамастан, бұныки не
әрман, бұныки не қыял бұл? Зарийпаның не жарасына
ем екен бұл? Мейли, Зарийпаның аухалы сондай бола
қойсын, неге ол бұны жақсы көріп қалыуы керек екен
сонда? Едигениң бұндай қыяллардың басына барыуы
керекпеді? Неге?! Балалар жөнінде ол хеш қандай тү-
манланбады—олар дегенде Едигениң ықлас-ықтықаты
өз алдына, балалар да Едигеге үйірсек, жақсы көреді.
Ал, бірақ, Зарийпа оған ашықтарғатан мүнәсійбетте
бола қоярма екен? Едигени өмірдің өзі ең соңғы дем-
леріне дейін әлде қашаннан бери тийісли орныпа ты-
рыстырып, шайдып байлап қойғанда, оның бұндай
нәрселерді әрман етіуіге хәқысы бармекен?...

Боранлы Қаранар өзі талай ирет жүріп өткен, та-
ныс соқпақ пенен иіесине дыр сәлтетпей-ақ, елде ал-
дында қанша жол бар екенін билип, бір бап пенен
жортып қиятыр. Сарыөзектің кен даласының танабын
қууырып, бәхәрде пайда болған жыралар менен сай-
сал кеуіп қалған тақырлық, ақтанлағы шығып атыр-
ған кебір жерлердің үсті менен анда-санда бозлап,
азнап желеди. Оның үстінде қоқанлаған Едиге өз қыял-
лары менен бәнт болып, хәсірет шегіп отыр.. Жан дү-
ниәсы астан-кестен болып, сирексен сезімлер ағымның
тәсірі менен шыбын жаны сызлап, мына усыныша кен

Сарыөзектің даласына сыймағанлықтан, кен дүниеде жанын қоярға жер таппай исиніп баратырған еді... Ол қанасына сыймай баратырған еді...

Усындай бір қалатта ол Қумбелге келіп жеткен еді. Әбетте, ол Зарийпаның туысқан-туұғанларына жазған хатына, жууап хат алғанын тилеген еді. Бірақта, сол туысқанлары келіп, жетім-жесір болып қалған хожалықты өзлери тәрепке көшіріп алып кетісселекен деген пикирден шоршып кетеді. Почтаға барып хабарласып еді, Зарийпа Қутабаеваның атына хешқандай хат-хабар келмеген екен. Сонда ол бірден қаламынша қууанып кеткенін өзи де билмей қалды. Хәттеки, ар-намысына қарама-қарсы келетуғын: «Хат келмесе, келмей-ақ қойсын» деген жат пикир қыялында жылт етип кетти. Соңынан ол Зарийпанын үш аманат тапсырмасын шын кеулинен орындады: үш адреске үш телеграмма жоллады. Соның менен кешке таман үйіне жетіп келди...

Сөйтіп жүргенде арадан бәхәр өтип, жаз келди. Сарыөзектің шөллери солып, күнге күйіп, геудиреп қалды. Жап-жасыл болып шайқалған көк шөплер көрилген хазарсыз түстей болып қалды. Бұрынғы сарғыш тартқан дала, тағыда сарғайып қалды. Хәуа ырайы кемнен ысып, күн-күннен қыздыра баслады.

Ал, Қутыбаевлардың туысқан-туұғанларынан сол бұрынғысындай хеш қандай ызым-сызым хабар-атар болмастан кетти. Олар хатқа да, телеграммаларға да жууап қайтармады. Ал, поездлар болса Боранлының үстіннен арман-берман өтип, өмирде өз бағдары менен өте берди.

Зарийпа да енди жууап күтиуден гүдерин үзди, туысқанларынан жәрдем күтип, оларға хат жазып, шақырған менен келмейтуғынын түсинди. Туысқанларының қайырқомлық етпейтуғынына көзи жеткен хәял байғус үндемейтуғын бір халға түсип-енди қалай болады, енди қайда бараман?—деп ууайымлай беретуғын болды... Балаларына әкесинің қайтыс болғанын қалай айтады, шаңарағы ортасына түскен хожалықтың машқаласын қалай тартады? Хәзірше ол бұған ылайықды жууап таба алмады.

Итимал, Едиге де усыларды ойлап, Зарийпадан кем қайғы-хәсирет шекпеген шығар. Олардың халына боранлылардың бәринің де жаны ашыйтуғына еді, би-

рақ, сөйтсе де бул хожалықтың қайғысы Едигенің тәнха өзине тийислидей болып сезиле берди. Едиге өзин олардан бөлек тута алмайтуғын халға түсти. Ол енди күн-күннен Зарийпа хәм оның балалары менен бирликте тәғдерлес болып жасай баслады. Зарийпа сыяқлы бул да: енди булар қалай күнелтеди, деп ойлай-ойлай, басы мең-зең болып, ишинен тынып, енди ги жағында қалай болады, деп қайғырған менен бул аз болғандай, енди өзим не қыламан, Зарийпаға ғайбана интизар етип қойған күштин ыңыранған гүңирениўин қалай туншықтырсам екен, деп тынымсыз азаплы ойларға берилди. Яқ, ол буған хеш қандай жуўап таба алмады. Ол өз өмириниң ишинде бундай иске гириптар боламан деп хеш қандай ойламаған еди...

Едиге бирнеше мәртебе оған өз ойын, оны соншелли жақсы көретуғынлығын, оның барлық аўырмаңшылығын мойнына алатуғын, ашық айтыўға тәуекел етсе де, бирақ, жүреги даўап батына алмады. Бул мақсетин қалайынша иске асырса екен? Гәптиң ашымайырыған қалай етип айтса болады? Зарийпа бунын нийетин түсине қояр ма екен? Хаял адамның басына усындай мүсийбет түскен ўақлары бир қапталдан ол өзиниң сезимин билдирип, жармаспақшы! Буның кимге кереги бар еди! Бул қандай масқарашылық! Едиге усыны мудамы ойлай бергендиктен, сықыл-сыйқы азғын тартып, тунжырап, адамлардың алдында сыр бермеўге хәрекет етип зорға жайқорсыған болады.

Бир сапары ол бәри бир тәмеси Қултайдың тәмесиндей екенин билдирди. Жумыстан қайтып киятырып, цистернадан суў, алыўға шелек көтерип баратырған Зарийпаны алыстан көрип қалды. Бир күш оны солай қарай тартты да турды. Ол солай қарай жүрди. Шелегинди көтерисип жүрейин дегенди сылтаў еткендиктен емес, әлбетте. Олар күн ара, хәтте күнде жол бойындағы жумыста бирге ислейтуғын болғанлықтан қанша сөйлесемен десе де имканият бар еди. Бирақ, Едиге хеш егленбестен оның жанына тап хәзир жетип барып, енди айтпаса болмайтуғын сөзлерин айтқысы келип кетти. Оның ынтыққаны соншелли, айтыўын айтайын, түсинсе түсинер, түсинбесе аўлақ жүр деп, бүйтип ар-сары болып жүргеннен көре жаным жай таўып сабасына түсер деп ойлады. Оның жақынласып киятырғанын Зарийпа көрмеді де,

сезбеди де. Арман қарап цистернаның шүмегин ағызып тұр еді. Бір шелекті төлтырып, былайырақ шығарып қойыпты, екінші шелек сарқыраған суудың астында тұр, су үрнегіннен асырылып төгіліп атыр, шүмекті барынша ашып қойғанлықтан, шелектегі су гөбіклесіп, шайпатылып төгіліп, цистернаның дөгергеі жайрап қалыпты. Зарийпа болса хеш нәрсені сезбейтуғындай болып цистернаға ийни сүйеп, төмеді қарап тұр. Үстінде өткен жылы бәхәрдегі нәсердің астында ойнап жүргендегі кийген шыт көйлегі бар... Едиге оның құлағының артындағы, желке тусындағы шашларының бұйраланып тұрғанын көрді, Ермек анасына усап бұйра шаш болған ғой ақыры. Жағы сүмнийіп, мойны ырғанақтай болып, ийни түсіп, бір қолы менен шелекті ұстап, бір қолын бүйіріне таянып тұр. Сарылдап аққан суудың сесті оған Жетисуу тауларынан аққан булақтар менен жыралардың сарылдысын ядына салдымекен, ямаса сол тұрғанында хәсірет ийримиңе түсіп кетіп өтірапындағы өзге нәрселерді ұмытып түрмекен? Құдай биледі не қылып тұрғанын. Едиге оның сол тұрысын көргенде Зарийпаны шексіз сүйетуғын сезіп, өз жүрегі өзінің геүдесіне сыймай сызлап, оны мийрі қанғанша құшақлап, хәрқандай бәле-қададан, қорлық-азаптан қорғағысы келіп жаны жай таппады. Бірақ, оны құшақлап бауырына басыу қайда. Едиге дым үндемей барды да шүмекті бурап жауып, сууды, тоқтаты. Зарийпа оны алыстан қашшан-ақ көріп тұрған адамдай таң қалмай, қаяқтан келдің демей мәніссіз қарады.

— Саған бір нәрсе болды ма? Не өзі?—деді Едиге жаны ашып.

Зарийпа хеш нәрсе демеді, тек, сәл ғана мыйық тартқандай нұр ене баслаған көзлерінің жоқарысындағы қасларын көтеріңкіреп: хеш нәрсе-ау... дегендей болды.

— Не өзі, қыйналып қалдың ба?—деді тағыда Едиге.

— Қыйналдым,—деді мойынады Зарийпа гүрсиніп.

Едиге не іслеуді билмей қолайсызланып қалды.

— Бунша неге өзіңди қыйнай бергенсең—деді Едиге, оны айыплагандай болып. Оның айғайын дегені бул емес еді—Қашанғы өзіңди-өзің мүжій-

сен? Сен қанша езилген менен өлген адам тириле ме? Сенің бул жүрисің де (маған да демекши еди) балаларыңа да жақсы емес. Соларды билсең. Булай еткенің болмайды. Бір нәрсенің хәрекетінде болмақ керек.—Ол өзінің Зарийпаны дүньядағы барлық адамлардан жақсы көретуғынын, онын қайғысына қабырғасы қайысатуғынын билдиргиси келің, соған ылайық тәп ізледі. —Өзің ақ ойлап көр. Хатларыңа жууап бермесе, қудайдан тапсын, өлмеспіз. Бизлер (мен дейжақ еди) сені өзиміздің жақын адамымыздай көреміз. Тек, егитилің, еңсенді түсире бермей жүр. Жумысыңды іслең, руұхынды түсире бермей жүре бер. Балаларың—бизлер менен (ол менің менен демекши еди) бирге болып өсип жетиледи. Еле бәри де умыт болып кетер. Бір жақларға көшип кетіп не қыласаң? Бизлер де саған алыс емеспіз, тууысқан болып қалдық. Өзің де билесең ғой. Мен сенің балаларыңсыз бір күн хәм жасай алмайман. — Усыларды айтып болып тоқтады, әдеуір шыдамы жетіп кеуилин билдиргени де усы еди.

— Мен хәммесин де түсинемен Едиге, — деп сөз баслады, Зарийпа.—Буныңа рахмет. Бизди жеккелетпейтуғыныңызды түсинемен. Бирақ, қәйткенде де бул жерден кетиу керек. Бул жердеги әкеси менен байланыслы болған нәрселердің бәрин де балалар умытсын. Соннан кейін барып мен оларға шынлықты айтсам болады. Өзің де түсинесең буны қашанға дейін жасыраман. Соларды ойлап, қалай айтар скенмен деп ой түбине жете алмайман.

— Солай екени ырас ғой,—деп мақуллауға мәжбүр болды Едиге.—Бирақ, еле сен асықпа еле де болса ойланып көргіңкіре. Кип-кишкене балаларың менен қайда барсаң, қалай күн көресең? Сизлер кетіп қалсаңыз, сизлерсіз қалай күн кешіремен, деп менің де жаным қалмайды.

Ырасында да Едиге, Зарийпа менен оның балаларын ойлап, кеткенде олар қәйтип күн көреді деп азат шегетуғын еди. Бирақ, бәрибір қайұақ-бирұақ олардың кететуғынын биледи... Соннан бір неше күн кейін тағы бір ұақия болды хәм сол ұақта Едиге барлық сырын айтып қойды. Өзінің бул исине ол көп ұаққа дейін өкнініп жүрді хәм өзін ақлауға себеп табалмай қалды..

Сол сапарғы есте қаларлық Қумбелге барған ұақты

хәм Ермектин парикмахерден қорқып, шашын алдырмағанынан бері біраз айлар өтіп кетті. Соннан бері бала елге дейін шашын алдырмауы менен жүріпті. Толқыпданып тұрған қап-қара бұйра шашы өзіне жарасады, оның желкесіне түсіп тұрған шашын алыу керек еді. Едиге гейде иреті келгенде де оның бұйра шашты басына мурнын тақап, оның нәресте ийісін құмартып ийіскеп, сүйінште қоятуғын еді. Сол шашлары енді күн сайын өсіп жауырынына шекем өсіп, балаға қолайсыз болып баратыр. Шашты алдырыу керек дегенге бала хеш көнбейтуғын еді. Сонлықтан хешкім жүрек етеалмай жүріп еді. Бір қолайын ізлеп жүрген Қазанғап бір күні буның хәмелін тапты. Шашы ұзын балаларды ешкілер жек көреді, сүзіп те алады деп баланы қорқытты.

Соңынан Зарийпа, Ермектин шашын қалай алғандығы туғралы айтып берді. Қазанғап көп қыйыншылық пенен алған екен. Баланың басын екі дизесиннің арасына қысып отырып, машинка менен сыпыртын азып таслапты. Баланың бақырған дауысы пүткіл разьездке жаңғарып еситілді дейді. Шашын алып бөлғаннан кейін ақ көкірек Бийке; баланы тынышландырыу үшін, оның қолына айна беріпті. Қарай гой, қандай жақсы болып қалдың деген. Бала өзіне қарапты да танымай қалыпты хәм оннан бес метр жылап жиберіпті. Сол тұрсында бақырып жылап атырған баласын қолынан жетеклеп Қазанғаптың үйінен шығып баратырған Зарийпаға, Едиге ушырасып қалды.

Басы сопайып, құлағы қалқандай болып, өзіне өзі усамай қалған тақырбас Ермек анасының қолынан жулқынып шығып, шырылдап Едигеге қарап жууырды.

— Едиге ағай, қара маған олардың не қылғанына! Егер Едигеге біреу хәзір ұсындай жағдай сени күтіп тұр дегенде ісенбеген болар еді. Ол баланы көтеріп алды да, бауырына қысып тұрып оның қайғысын, ғамхорсыз қалған нәрестенің барлық азабын, өзіне деген шексіз ісенімнің жан жүрегінен ұғынып, оның көрген жәбірін тап өзі көргендей тербиреніп, баланы айланып-толғанып сүйіп, дауысы қалтырап не айтып, не қойғанында билмей кетті.

— Қоя гой құлыным! Жылама. Мен сени хешкімге қала еттирмеймен. мен саған туұған әкеңдеймен! Сени әкеңдей жақсы көремен, тек жыламай тұр!— Тап

сол җақытта Зарийпаға көзи түсип кетти. Зарийпа болса бир түрли болып, қаққан қазықтай бир орында турып қалыпты. Соны көрген Едиге дым шеннен шығып кеткенлигин сезип, уялғанынан қаяққа кирерин, не қыйларын билмей, баланы көгерген ҳалында бир айтқанын «мың» ирет қайталап Зарийпаның қасынан алыслай берди: —Жыламайақ ғой. Сол Қазанғаптыма! Көрсетемен мен оған! Көрсетемен ҳәзир оған! Хә, сени Қазанғап! Көрерсен сен меннен! Көрсетемен саған!

Соннан кейин бир неше күнлерге дейин, Зарийпаның көзине көрнийүге уялып жүрди. Зарийпаның да алысырақ жүргенин сезип қалды. Өз қайғысы менен өзи болып қак жутып жүрген хаялдын кеўлин абайламай жаралағ алған Боранлы Едиге қатты өкинди. Жана ғана питиккиреп киятырған жарасын тырнап алгандай болды. Едиге өзин ақлаўға сөз таппай қыйналды. Сол бир умытылмайтуғын, қайталанбайтуғын нәрсени, кемкеўил баланың өз баўырына тығылып, оннан жәрдем күткенин, сонда өз жүрегинин елжиреўин, буны көрип Зарийпаның қалшыйып қатып қалғанын хәм қайғыға толып кеткен муңлы сондай бир үнсиз жылап турған көзлери менен қадалғанын, Боранлы Едиге көп жыллар даўамында хәттеки өмиринің ақырғы демлерине шекем умыта алмайды...

Соннан кейин Боранлы Едиге көп ўақларға дейин ойын-күлки менен иси болмай,—аз сөйлейтуғын болып ишинен өзиниң сезим хәм меҳирбанлығын Зарийпаның балаларына бағышлады. Басқа илажын таппады. Жумыстан қолы бос ўақытларда хәрдайым ол теңиз туўралы баяғыда бир айтқанларын көбинесе қайтадан айтып беретугын болды. Бул олардың ен жақсы көрип, уйып тыңлаўтуғын әңгимеси еди. Әңгимениң бағдары шаралалары балықлар, хәм мәўсимде ушып келип кететуғын қуслар, басқа жерлерде ушыраспайтуғын, жоқ болып бара тырған жекке-сийрек хайўанлардың Аралдағы атаўларда сақланып атырғаны хәққында болады. Балалар менен гүрриңлесип отырғанда Едиге гәптин арасында бурын хәшкимге айтпай жүрген, айтпаўға тырасатуғын жасырын сырларын да ядына түсирип қояды. Өйткени, Арал теңизинде өткен жас жигит мәхәлиндеги ўақыялар оның қыялларына түртки салып, толқытып жиберетуғын еди. Бирақ, буның өзи бала-салаға айтатуғын да әңгиме емес, әлбетте Оны тек, Үкибала менен екеўи ғана биледи,

билседе, бірақ, бул тууралы екеуи де билмегендей болып жүре береді. Өйткени, бул сыр олардың шет-неп кеткен баласы менен байланыслы ақыры. Сол баласы тири болғанда хәзир Боранлыдағы балалардың ең үлкени болып жүрер еді. Хәттеки, ол Қазанғаптың Сәбыйжанынан да еки жастай үлкенлиги бар еді. Бірақ, өмири келте болды. Хәркимде бала тууылғанда өмир жасы ұзақ болсын, дым ұзақ болсын (буны көз алдына келтириудің өзи қыйын) деп тилейди. Солай етпесе, қудайдан бала тилеп, оны тууыұдың не кереги бар?..

Ұрыс басланбастан сәл бұрынлау, балықшы болып жүрген жас жигит ұақтында, Үкибала екеуиниң бир таңқаларлық хәдйісеге тап болғаны бар. Ондай жағдай адамның өмиринде гезлесе тек бир ирет-ақ гезлесер, оннан соң хәш қашанда қайталанбайтуғын шығар.

Екеуи хожалық болғаннан баслап, Едиге теңизде жүрсе мудама үйине қарай шулғыйтуғын әдетти шығарды. Ол Үкибаланы жақсы көретуғын еді. Үкибаланың итизар болып күтип отыратуғынын да биледи. Ол ұақытлары буның Үкибаладан басқа хаял тухымына дәзер салғысы келмеді. Гейде ол тек, Үкибаланы ойлау үшін жаратылғандай, күн менен теңиздің ләбинен өз бойына күш-ғайрат жәмлеп, сол күш-ғайратты үйинде күтип отырған хаялына жеткізиу үшін жасап жүрген сыяқлы сезеди. Сол күш-ғайраттан екеуи теңнен бахыт тауып хәм бахыттың тиреги пайда болып—буннан басқасының бәриде тек, сол бахытты нығайтып толықтырып, күн менен теңиз инам еткен күш-ғайраттан тууылған екеуине тең-зауқы-сапаны паянлы етиуге хызмет ететуғын еді. Сөйтип жүрген күнлеринде Үкибала өзине бирнәрсе болғанын, жүкли болып қалғанын, енди кешикпей ана болатуғынын билеп, теңизден қайтатуғын күйеуи менеп бирликте курсағындағы тунғышын итизарлық пенен күтетуғын әдетти шығарды. Сол мәхәллер олардың өмириндеги асланы бултсыз күнлер еді.

Гүздің ақыр аяғында, тап қыс түсейин деп турғанда Үкибаланың бетине түскен сепкилди сер салып қараған адамның аңғарып қалыуы қыйын емес, еді. Иши де томпайып билине баслады. Бир сапары ол күйеуинен: «Алтын бекире деген қандай болады?

Естиүин еситип жүрсем де, бирақ, ҳеш қашанда көрген нәрсем емес»—деди. Сонда күйеуи оған былай деди: Ол қызыл балықлар тухымынан, жүдә сийрек ушырасады, өзи де мудамы теренде жүреді, ири болады. Оның қәдир-қымбаты әсиресе, сулыұлығында. Балықтың өзи теңбил-көшил болып, қалашлары, тулғасы, қыр арқасы, басынан баслап құйрығына дейін сап алтын жалатылғандай әжайып бир көринис берип, жалт-жулт етип турады. Сонлықтан оны адамлар алтын бекире деп атап кеткен.

Келеси сапары Үкибала түсинде алтын бекирени көргенин айтты. Балық тап әтиралаықда айналып жүзип жүргендей болыпты, Үкибала оны услап алмақшы болыпты. Сол балықты услап алып бир көрсем болды, оннан соң қайтадан суўға жиберер едим, деп соншелли қуштарланыпты. Қалайда ол балықтың алтын денесин өз қолы менен услап, сыйпалап сезбекши екен. Оның сол балықты бир қысып услап көргиси келгепликтен, түсинде соны услап алмақшы болып изинен қуўықты. Балық түспегир услата қоймапты. Үкибала оянғаннан кейин тап ең бир аңсаған әрмағына жете алмаған, пәнт қумар ҳалатта қалып, бираз ўақытқа дейин өкине берипти. Өзиниң көрген түси өзине күлкили болып көринсе де, бирақ, ол оңында да сол алтын бекирени бир услап көриўге шыдамаслық дәрежеде қуштар бола берди.

Едиге буғап түсинди, бул жөнинде ойланып, оның көрген түсин өзинше бир жақсылыққа жорыды да, оңында да умыта алмағанын есапқа алып, теңизге аў салып, алтын балық усламаса болмайтуғынын билди. Ол еки қабат Үкибаланың алтын бекиреге жерик болғанын сезип, енди оны қалай болмасын таппаса болмайтуғын болды. Жүкли болған көп қатынлар ҳәр нәрсеге; биреў ашшыға, биреў душшыға, биреў дузлы нәрсеге жерик болады. Биреўлери қандайда бир табылыўы қыйын жабайы ҳайўанның ямаса қустың етип қуўырып жеўди әрман етип, жер баўырлап жатып алады. Едиге ҳаялының жерик болғанына таң қалған жоқ. Атайы балықшының ҳаялы, әлбетте күйеуиниң кәсибинен өнетуғын бир нәрсеге жерик болыўға ҳақысы бар. Оған алтын бекирени қолым менен услап, көзим менен көрсем дегизип, алдаталаның өзи ийтермелеп, аян берип турған. Егер ҳаялдың жериги қан-

баса, құрсақтағы балаға зыяны тийеді дегенді Едиге биреулерден еситип жүретуғын еді.

Ал енді Үкибаланың жериги ерсілеу хем қияллы болғанлықтан бұны ол күйеуіне анықлап айтыуға батына алмады. Едиге де оннан шұқластырып сорамады. Себеби, ондай сийрек ушырасатуғын балықты сқаудың өзі мапақат. Сонлықтан ол дәслеп оны бир услап алайын, әне оннан кейин сениң жерик болып жүргеннің усымеді деп сорайма деп ойлады.

Мәусимнің қызатуғын махәли июль менен ноябрь айының аралығы болғанлықтан, сол уақытлары Арал теңизинен балық аулау жұмысы тамамланып та қалған еді. Қыстың да аязы бетти қарып кетеді. Артель снди қыстың күни балық аулауға таярланып атырған уақыт еді. Қыста айлана-дөгереги бир ярым мың шақырымға дейин созылған теңиздің үсти сирескен қалың муз болып қатқанлықтан, балықшылар хәр жер-хәр жерден үлкен-үлкен етип үки ойып, үкинің бирине түсирілген аудың ушын екинши бир үкиден шығарып алыу ушын оны шөлистанның теңи жоқ көлнги түбеге тарттыратуғын еді... Қыста теңиздин үстинде суық самал зуулап тұратуғын болғанлықтан, үкиден тартылған ауға илннп шыққан балықлар тыпырлауға үлгерместен муздың үстинне шығыудан тоңлап, музлы «бояу» жағылып қойылғандай жылтырап, сәртәйип қалады. Едиге артельдегилерге бас косып, қысы-жазы балық аулап жүргеннен берн балықтың ирин де, майдасын да, жақсысында, жаманында, құлагасы, хәр түрлнсин услап жүрсе де, бирақ, алтын бекиренин ауға илннгенин көрмеген еді. Бұл балықты азда-сазда қармаққа түсиргенлер бар, бирақ жүдә сийрек, услай қойса соның өзи балықшыларға үлкен байрам сыяқлы көринеді. Пәленше алтын бекире услапты деп адамлар оны төрийілеп гәп-сөз етип жүреді.

Сол сапары ол азан менен теңизге кетип баратырып: муз қатқанша өзлеримізге боларлық балық аулап келейің деді. Үкибала жақтырыңқырамай:

— Хау, үйде балық дегеннин хәртүри үйлнп тұрғой. Озан хәлгә болыудың не керсиги бар екен? Күн суық деді.

Бирақ Едиге айтқанынан қайтпады.

— Үйдеги балық хеш жаққа қашып кетпейді.— деді ол. — Өзид айттың ғой, Сағып апай қатты сыр-

қатланып қалыпты деп. Оған таза сүенің, ямаса сыланың ыссы сорпасы болмаса болмайды. Қонатуғын еми сол оның. Өзи ауырыу кемпірге ким балық аұлап әкеліп береди дейсен?

Әне, Едиге ұсыны сылтаұлап азан менен алтын бекире ұслау үшін теңізге кетти. Ол ау-әсбапларының барлығын бұрыннан ғамластырып, тап-туйнақтай етип қойып еди. Олардың бәрін жыйнап-теріп, қайықтың тумсығына таслады. Өзи де қалың кийиник алып, сыртынан бүркемели брезент плащ кийип, қайығын айдыңға бағдарлап жүзип кете берди.

Гүз бенен қыстың шабырыспасы болғанлықтан, қауырайы дәрқыйлы дөнип кубылып тур. Жағалауға урған толқынды қыйдырып өтип, қайығының тумсығын ашық теңізге қарай туұрылап, Едиге ескекти қулашалап есип, алдын бекирениң болатұғын жерлерин шамалап кете берди. Деген менен бәри де истің сәтине түсіу-түспеуіне байланысly. Теңізге қармақ салып балық тутуы деген жердің үстінде жүріп аң аұлау емес, әлбетте. Құрғақшылықта қалай болғанда да мергенлер қояң, қырғауылды көзи менен көріп, қууалап, бұққы таслап жүріп, бір жақлы етиуіне болады. Балықшыға бұл имканият әзелден берілмеген. Суудың астында не бар екенін, не болып атырғанын ол көре алмайды. Қармағын суға таслайды да, тек тәуекелге бел байлайды. Балық қармақтың әтирапына келеме, келген менен жемтикке қабама, я қаппайма—бұл жағы нәмәлим.

Едигениң кеулине қармағына балық түсетуғындай болып сезиле берди, себеби ол үйинен шыққанда, балықты қарақан тамағы үшін емес, ал, еки қабат қатынынын аңсары аұған жерик асы үшін аұлауды ийіет еткен еди.

Едиге жас хәм ғайратлы еди. Ескекти гүспанлап есип, толқындардың арасы менен қайығын қыялап салып, ашық теңіздің айдынына қарай жылжый берди. Жағалаудағы бундай толқындарды аралық балықшылар ийрек толқын дейди. Бундай ийрек толқындар теңізде үлкен дүбелей басланардың алдында болады. Болмаса ийрек толқынның өзи онша қәуіппан емес, қорықпастан теңіздің «төрине» қарай алыслап кете бериуге де болады.

Теңіздің ишкерисине қарай алыслаған сайын жағалаудағы толқын урған бийик таслы тик жарлар кем-

кемнен киширейип, пәсейип баратырғандай болып, соңғылығында ўақты-ўақты жоқ болып кететуғын гүңгиретленген сызыққа айланып кетти. Жоқарыны жылжымайтуғын булт қаплап, төменнен суўдын бетин жадал ескен самалдын сести азлап еситиледи.

Арадан еки сааттай ўақыт өткенде Едиге қайығын тоқтатып, ескеклерди шўйден шығарып, якорь таслады да, қармақларын суўға таслай баслады. Оның өзи ислеп алған ски қармағы бар еди, соның биреўин жигирма метрдей қалдырып қалғанын қайықтың қуйрық жағына таслап, жүз метрдей тереңликке батырып жиберди де, екіншисин қайықтың тумсық жағына қарай ылақтырып, сол тақылетте орналастырады. Сўйтп ескеклерди қайтадан қолына алып, қармақлардың жиби бир-бирине оралып қалмаў ушын, қайықты самалдын бағдарына кеселеп қойды.

Оның ендиги жумысы күтип отыруў еди. Едигениң шамалыўы бойынша ондай қасыл балықлар усындай терең жерлерде болыўы керек. Буған әлбетте келтиретуғын дәлили жоқ, тек сезим-болжаўы солай дейди. Бирақ, сол излеген балығынын усы қатарларда болатуғынына исеними мол. Ол қалай, да усы қайық турған дөгереклерге келиўи керек. Соны таппаса Едиге ўйине қайта алмайды. Қасыл балық оған ермек ушын керек емес, оның өмиринде жүз беретуғын айрықша хэм әҳмийетли жағдай ушын керек.

Бараздан соң балықлар өзлериниң бар екенлигин сездирип, белги бере баслады. Бирақ, Едигениң дийдәлегени булар емес еди. Дәслең қармаққа сыла түстә. Едиге оны тартып көрип еди, алтын бекире емескен. Яр дегеннен алтын бекирениң қармаққа илине қойыўы мүмкин емес еди. Ондай олжа аңсатлық пенен қолға түсе бергенде, бул дўнъяда өмирдиң де қызығы болмайды. Едиге оның ушып қыйыншылық шегнўге, күтиўге қайыл бирақ. Аздан соң қармаққа Аралдағы балықлардың тәўири, ҳәтте ең жақсысы десе де болады, сўён түсти. Оның басына қалақ пенен бир урып есенкиретип, қайықтың ултанына таслады. Дым болмай баратырса Сағын апайға ем болатуғын сорпа ушын усының өзи де болады. Тағы бир тран шабақ та қармаққа илили. Буны қандай жин урып жүрген екен? Көбинесе транлар суўдың бетине жақын жүретуғын еди. Мейли өзинен көрсин, өзн айыплы. Буннан соң көпке созылған, зеркиретерли тынысна

басланды... Яқ, мениң күтип отырыуым керек деп ойлады Едиге.—Мейли, мен кетпей-ақ қояйын, бірақ ол мениң алтын бекиреге кеткенімди бәрибар биледи. Оның құрсағындағы баланың қыйналып қалмауы үшін мен сол алтын бекирени қалай болмасын алып қайтыуым керек. Ақыры, анасының алтын бекирени қолына ұстап көріуіне сол нәресте тилеклес болып жатыр ғой. Неликтен тилеклес болып атырғанын ҳешким де билмейди. Тек, анасы биледи... анасы да соған тилеклес, ал мен әкеси болатуғын болсам, сол тилеклерди қанаатландырыуым керек.

Ийрекленген толқынлар қайықты қоқаңлатып шайқай баслады. Сонлықтан да олар ийрек толқын болып аталған, қайыққа ийрекленип келип бір қапталдан соқлығады. Қыймылдамай қақшыйып отыра бергенликтен, Едиге кунжыйып, тона баслады. Сөйтсе де сол отырысын бузбай, қалқыдан хәм қармақтың жиби өткерилген ашадан көзин айырмайды. Қайықтың я қуйрығындағы я тумсығындағы қалқылардың екеуи де қылт етпестен, өт қақпай қалды. Тырақ, Едиге шыдап отыра берди. Алтын бекирениң айтеуір, гүбинде келип, қармаққа қабатуғынына исенип, билеп отырған еди. Тек, теңиз сәл-пәл тынышланса екен, ийрек толқынлар да жанына тийип баратыр. Бул мениң нышаны екен, буның изи не болар екен-ә? Яғә, жақын арада дүбелей бола қоймас, Болсада кешке қарай, ямаса түнлетип гүддиман, алабас толқын көтерилиуи итимал. Әне, сонда қәхәрленген Арал ұайқанды салып, ана шети менен мына шетине ақ гөбик шашып шуулайды. Бундай уақытлары теңизге тири бенде жолай алмайды. Ал, ҳәзиринше шыдауға болады, ҳәзирше уақыт бар еле....

Ғорбыйып, тонып отырған Едиге жән-жағына қарап, теңизден тартып алауғын өз балығын күтти. «Сен неге буншама еглене бересен, қудайым-ау, сен өйтип қорқа бермей-ақ қой,—деп ойлады Едиге балық тууралы.—Қорықпа деймен, мен сені қайтадан теңизге жиберемен. Ондай болмайды дейсен бе! Болмаса көресен ғой езиң. Мен сені қазанға бузып салыу үшін күтип отырған жоқпан. Ишин жейтуғын да, балық та үйде молшылық.

Минне, қайықтың улғанында үш балық жатырматы Сені қазанға салатуғын болғанымда усындай етин

зарығып күтермедим, алтын бекире! Билесең бе, биз-
лердің туңғышымыз жақты дүньяға шығыуы керек. Сен
жақында мениң хаялымның түсине енген екенсең, соннан
бери оның сабыры-қарары кетип, сени бир көриуге
зар болып атыр. Буны ол айтпайды, бірақ айтпасада,
мен сезип жүрмен. Неликтен солай екенін мениң тү-
синдирип бериуім мүшкіл, бірақ, оның сени қолына
ушлап көргиси келеди. Ушлап көрип қумары тарқаса
болды, оннан кейін мен сени теңизге қайтарып жи-
беріуге ўде бермен. Ол жерде мәселенің үлкени
сениң өз алдына айрықша сийрек ушырасатуғын ба-
лық болғанлығында болып тур. Сениң қыр арқан,
қуйрығың, қалашларың да алтын ғой. Өзиң бизлердің
орнымызда болғанда не қылар един. Ол сени қолына
ушлап, алтын тәниңди өз алақаны менен сыйпалап,
жан-дүньясы менен сезингиси келип, бийтақат болып
атыр, алтын бекире! Сен балық екенмен, адамлардың
маған жумысы түспейди деп ойлама. Балық болсаңда
сени хаялым өз тууысқанындай,—сиңлиси, яки инисин-
дей сағынып, жас босанар алдында өзиңди бир көр-
гиси келеди. Оның құрсағындағы бала да ырза болар еди.
Аўхал усындай, алтын бекире. Интизарлықтан, мүтәж-
ликтен қутқар бизди. Жақынла берман. Мен сени
иренжитпеймен. Құдай урсын, егер сөйтетуғын бол-
сам. Егер мен жаман нийетте болсам, сен буны сезген
болар един. Еки қармағым бар, хәр қайсысына жу-
дырықтай-жудырықтай гөш илдирип қойыппан—қәле-
гениңди ал. Гөш азмаз гөнериңкиреген, сени алыстан
ийсин сезсин деп солай еттим. Сен хеш қандай жаман
нәрсе ойламастан, жақынлай бер, берман. Егер мен
қармаққа темирден исленген жылтырақ шабақ қыс-
тырғанымда, буным әдилсизлик болар едидағы, сен
оған тез қауып түскен болар един. Бірақ, сен сол те-
мирди жутып жиберсең ғой, оннан соң мен сени те-
ңизге қайтарып жиберген ўақтымда, қарныңда темир
қалып қойып қыйланар един, Бул саған пәнт бериу
болар еди. Мен сени алдамайын деп қармақ ушлап
отырман. Тек, аслап ернің жырылады, болғаны сол.
Сен қәуетерленбей-ақ қой, мен үйден үлкен мес алып
шыққанман. Оған суў толтыраман да ишине сени са-
лып қояман, теңизге қайтып келемен дегенше соның
ишинде жата турасаң. Бірақ, мен сени ушламай кет-
пеймен. Уақыт болса өтип баратыр. Толқынлардың

туулап, самалдың күшейип киятырранын сен қалайынша сезбей атырсаң-эй. Ямаса сен мениң туңғышымның әкесиз, жетим қалғанын қәлейсең бе? Ойлап, жәрдем бер маған»...

Қыс басланар алдындағы теңиздің көгилдир көбети қараұйта баслады. Гә жарланған толқынлардың үстінде қоқанлап, гә толқынның сай-сайларына түсіп көринбей кетип, жалғыз қайық жағалауға қарай киятыр. Дүбелей кем-кемнен күшейтип, булағайласып, теңиз гүүлеп, шуұылдай баслаған еди. Жалғыз қайық ақжал толқынлар менен қасарысып киятыр. Муздай тамшылар балықшының бетине шашырап, ескек ушлаған қоллары суұық ығалдан домбығып кетти.

Бул ұақытлары Үкибала жағада жүрген еди. Ол әлле қашаннан бери күйеуиниң кешиккенинен қәуәтерленип, теңизди жағалап, күтип жүр. Усы балықшының үйине келин болып түсиуге қайылшылық билдиргенде, Үкибаланың қырдағы шаруа туұысқан-туұғанлары оған: балықшыға үәде берместен бұрын ойлансаң жақсы болар еди, көргениң күнде қорлық болып, сениң байың адам емес, теңиз болып жүрмесин. Сол теңиздің жағасына талай мәртебе шығып, көзиңниң жасы көл-дәрья болып жүрмесин деп еди. Бирақ, Үкибала Едигеге берген үәдесин шаймаламады: күйеуим қайда жүрсе, мен де сонда боламан деген еди...

Айланып келгенде солардың айтқаны болды. Бул сапары күйеуи артельдеги кәсиплеслері менен бирге кетпей, қара басы кетти. Демде геүгим түсіп, теңиз астын-үстин болып, гүүилдеп атыр.

Толқынлар арасынан ескеклер шошаң-шошаң етип бир ұақта қайық көринди. Басына ормал байлап алған, қарны шәмпейген Үкибала суұдың жағасына жетип келип Едигениң суұдан шығыуын күтті. Жарланған толқын қайықты бар күши менен аұнатып жиберди. Оннан секирип түскен Едиге ыйығын сүзетуғын бұғадай гүжирейтип, кемени жағаға сүйреп шықты. Дузлы суұға малынып қалған Едиге керилип бир бойын тиклегенде, Үкибала барды да муздай плащтың ишинде тоңып қақайып қалған күйеуиниң мойнынан кушақлап алды.

— Қарай-қарай көзим төрт болды. Бунша неге кешиктин?

— Күни менен қармаққа илинбей, жаңа күн бартарда ғана түсти.

— Сен сонда алтын бекире услау ушыя кетип пе
един?

— Жалынып зорға көндирип қойыпкан. Енди оны
услап көриўине болады.

Едиге кемедең суў толы үлкен мести алып шығып ау-
зын шешип, жағадағы жар таслардың үстинен мeste-
ги суўды бекире менен қосып аударып жиберди. Балық
үлкен екен. Шырайлылықтан келисип қалған ири балық.
Ол алтындай сап-сары қалашлары менен жан-жақты
сабалап, суў-суў жар тасларды үсти менен тыпырлап-
булқынып, өзиниң туўылған теңизине, ақшыл толқын-
ларға жетпекши болып умтылып қызғылт аузын аран-
дай ашты. Қас қағым ўақыттың ишинде ол бирден
тынышланды да, қаяқта жатырғанын билгиси келген-
дей дөп-дөңгелек, тап-таза көзлери менен мына жақ-
ты дүньяға қарап бежирейип қалды. Тап қысқы кеш-
тиң ала геўгимдеги бийтаныс жақтылығы басына ша-
ғылысып, балық өзине қарап турған адамлардың жай-
нап турған көзлерин, сол этираптағы жерди хәм ас-
панды көрди. Ыренисе алмай атырған көзине бәлент
аспандағы батқан күнниң булт арасынан шығып тур-
ған хәлсиз нурының өзи оған көз қамастырарлық
жақтылық сыяқлы сезилди. Балықтың деми қысыла
баслады. Бир туўлап түсти. Қуйрығы менен жерди
сабалап хәдден тыс күш пенен шырайланып суўға же-
тиўге умтылды. Едиге алтын бекирени қолына услап
көтерип турып Ыкибалаға:

— Усла, қолыңды тут,—деди.

Ыкибала нәмнаған балықты бала көтергендей, қос
қоллап көтерип баўырына басты.

— Япырмай, мынаның тыпыршылаўын-ай! — деп
хайран қалды, Ыкибала балықтың тыпырлап атыр-
ғандағы серппели күшин сезип.—Өзи де келсаптай
зилдей екен! Теңиздиң ийиси аңқып тур! Өзи де бир
қыйлы сулыў екен! Мә, Едиге, ырзаман саған, тап
өлгенше ырзаман. Жаным бир жай тапқандай болды.
Тезирек суўға жибере ғой...

Едиге алтын бекирени теңизге алып түсти де ди-
весине шекем суў кешип, толқынлардың арасына ба-
лықты босатып жиберди. Алтын бекире суўға түскен-
де қас қағым ўақыт ишинде оның басынан қуйрығы-
на дейин зер иренли тулғасы көкшил ҳаўада жарқ
еткендей болды да, балық жылтыр, сып-сыйдам де-

неси менен суўды қақ айырып тереңге қарап жүзип кетти:

Теңизде даўыл түнде қутырды. Теңиз жар астында шуўлап, гүрсилдеп атыр. Даўыл болар алдында ийрек толқынлардың бийкарға пайда болмайтуғынлығына Едигениң көзи жетти. Түн ортасы еди. Туўлаған толқынлардың шуўылдысын уйқылы-ояў тыңлап атырған Едиге бағанағы алтын балықты еследи. Хәзир ол қайда екен? Теңиздиң терең жерлеринде толқынлардың туўылғаны онша билинбейтуғын болса керек. Сол өзиниң қап-қараңғы туңғыйық мөканында алтын бекире де теңиз үстиндеги толқынлардың шуўылдысын тыңлап, тым-тырыс жатырған шығар. Едиге усыларды ойлап балаларға усап мыйық тартып, уйықлап баратырып, бир қолын ҳаялының бүйирине салып еди, қурсағының бүлк-бүлк еткенин сизди. Бул оның қурсақта жатқан перзенти еди. Едиге буған баладай болып қуўанып, мыйық тартыў менен буйығып, алаңсыз уйықлап қалды.

Сонда ол арадан бир жыл өтпей атырып-ақ урыстың басланатуғынын, тиришилик атаўлының астан-гестеңи шығып, сөйтип теңиз бенен биротала хош-аллияр айтысып, сонғылығында оны, тек есине түсирип жүретуғынлығын, әсиресе, қыйын күнлерге дус болғанда ядына алатуғынын билмеген еди.

Бул үлкеде поездлар шығыстан батысқа батыстан шығысқа қарай зымырап өтип турады...

Ал, темиржолдың еки тәрепин жағалап бул үлкеде уллы шөлистан—Сарыөзек кеңислиги—жердиң Орта шени болған сарғыш дөңген далаңлық созылып кетеди..

Боранлы Едиге ушын қырсығына келген сол елиў үшінши жылы қыс ерте түсти. Бурынлы-соңлы Сарыөзекте ондай қыс болмаған еди. Октябрь айының аяғына таман қар жаўып, суўық басланды. Бир тәўир жери өзине де, Зарийпаның үйине де ўақтында Қумбелден картошка түсирип алған еди. Билгендей асыққан екен. Қумбелге сонғы мәртебе түйели барды. Өйткени, өткинши жүк поезды менен әкелейин десе, оның тамбурында турып үйине жетемен дегенше картошканы суўық урып кетер деп қорықты. Суўық урғаннан кейин кимге кереги бар онын. Сөйтип Боранлы Қаранар менен барып, үлкен еки қапшық картошканы теңлеп артайын деп атырғанда бир өзиниң күши жетпегенликтен, сол жердеги

адамлар келип биреулері ояғынан, биреулері бұяғынан демеп, жәрдемлесіп жиберди. Самал тиймесін деп қапшықтардың үстине кийіз жауып қымтастырып алды. Өзи екі қапшықтың ортасына қаңқайып миніп алды да, Боранлыға қарай асықпай бағдар алды. Қаранардың үстінде пилге мингендей болып келе берди. Едигениң өзи солай ойлайды. Соған дейін бул этирапта пилге миніп жүрген адамды ҳешким көріп-билген емес. Сол жылы гүзде станцияның кинотеатрында биринши ирет Индия фильмин көрсеткен еди. Қумбелдің бала-шағасынан баслап, кемпир-ғаррыларына дейін бийтанис ел туұралы—бийтанис картинаны көриўге шубырысып барды. Фильмде изи үзилмейтуғын саз хәм ойын менен бирге пиллерди де көрсетти. Индиялылар пилге миніп, қалың тоғайдың арасынан жолбарыс аўлайды екен. Сол картинаны Едиге де көрген еди. Олар разьездің баслығы екеуи сол ирет профсоюзлардың улыўма жыйналысына боранлылар атынан делегат болып Қумбелге келген еди. Жыйналыстан кейін депоның клубында сол индия фильмин оларға көрсетти. Бәри де соннан басланды. Ғаўырласқан көпшилик кинодан шыға сала Ҳиндистанда адамлардың пилге миніп жүретуғынын айтысып, темиржолшылар оған таң қалысты. Әллеким даўысын қаттырақ шығарып:

— Сизлер неге сол пиллерге соншама ҳайран қаласызлар, Едигениң Қаранарының сол пиллерден қай жери кем? Жүк артың—ол да пилдей болып кете береди!—деди.

— Аўа, ырас-эй, тап,—деп этираптағылар күлисип жиберди.

— Пил деген не сол!—деди тағы биреу.—Пил деген тек, ыссы еллерде болады. Қыстың күни бизиң Сарыөзекке алып келсин, сол пилинди. Табанын суўық алып, исип кетеди. Қаранардай болыў қайда оған!

— Хәй, Едиге! Хәй, Боранлы Едиге! Сен неге Индиядағы пиллердің үстіндегидей етип, Қаранардың үстине бир шатыр қурып алмайсаң. Ҳиндистанның байларына усап, шалқайып таслап жүрмейсең бе сөйтип бир.

Едиге күлип жиберди. Қатар-қурбылары оны басқылап атыр. Сөйтседе өзиниң атақлы атаны туұралы марапат сөзлерди еситиў оған жағып турған еди.

Бирақ, оның есесине, сол жылы қыста Едиге Қаранардан көрмес қорлықты көрди.

Бул сәл кейинирек, сууық басланғаннан соң болды. Ал, тап сол күни Едиге картошка алып киятырғанда қар жауды. Қар буннан бурында бир-еки ирет жауып, ерип кеткен еди. Бул ирет жауғанда да мықлап жауды! Сарыөзек аспанын түнерген бул қаппа, самал ұйтқыды. Жапалақлап қуйған қар этирапта демде аппақ етип таслады. Сууық болмаған менен бирақ, еримшик, ызғарлы еди. Вир жаман жери борасынлап қуйып турған қардан этирап көринбейди. Енди не қылыу керек? Бул Сарыөзекте жақын этираптарда, қардың пәсеңлеп, тыныуын күтип турғандай паналайтуғын жерде жоқ. Енди бир үмити қалды—ол да болса Боранлы Қаранардың күшинә, сезимталлығына байланыслы. Ол үйди тауып барыуы керек. Едиге атанды биротала өз байдалына жиберди де, жағасын көтерип малақайын басып кийип, сыртынан капюшинди бүркенип, этирапқа сер салып қарап сабырлылық етип, қунжыйып отыра берди. Дөгеректе болса жапалақлап қуйып турған қардан басқа ҳеш нәрсе көринбейди. Қаранар сол аппақ булағайдың арасы менен жүрисиң бузбай, адымды керип таслап киятыр. Ал, үстиндеги ийеси болса, ҳәзир оған ҳәкиреңлемейди, оның қылт етпей ғана тым-тырыс отырғанын түйе сезген еди. Қар усундай болып бурқасынлап турғанда усунша жүк пенен бултармастан маңқылып баратырған Қаранарда өнейи емес еди. Үстинде ийеси, Қаранар ара-тура бозлап арысландай ақырып жибереди де, гейде дауысын созып азнап, танаулары аяқ таслауларына сәйкес желп-желп етип, пуу шығып турған мурнының деми қарсы алдынан жапалақлаған қарды қақ жарып қармай-талмай жүрип киятыр.

Бурқасынлап турған қардың арасында Едиге жалғыз өзи кеуили бийжағдай болып, жеккесиреп отыр. Этирапта тырс еткен сес жоқ, аппақ қардан басқа ҳеш нәрсе көринбейди. Қаранар ара-тура басына үйилип қалған қарды силкип түсирип, тынбай жол жүрип киятырғанлықтан гейде арқырап, этирапын қоршаған тыныш дүньяны шоршытып жибергендей болады. Ал, эның үстинде отырған ийесиниң кеуили ҳәр жақта. Едиге өзин-өзи тоқтата алмай, өзиниң жалын шарпығандай сезимин бир жерге жыйнап, тыянақлы бир пикирге келе алмай, кеули алағанда болып киятыр. Я табан тиреп тура алмайды, я Зарийпаға барлық сырын ақтарып айта алмайды, я болмаса ҳаялы Үкибала менен араны

ашым-айрық ете алмайды. Сондай Ұақытлары ол өз-өзине ызаланып, өзін аямай нәлетлейди. «Хайуан сенин! Сен де мына түйеннен айнымайсан! Оңбаған ийт! Ақмақ хайуан!»—деп хәрқыйлы сөгисле, менен өзін аямай азаплап, өзиниң сезиминө тыйым салыуға, есин жыйнауға күш салады.. Ол хәм бир, көшип-жылжыу арқалы қозғалып, қулап баратырған тау да бир еди.. Тек ғаца исенетуғыны, кеўлиниң тоғы балалар. Балалар оған артықмаш машақат туудырмайды, Едигени, тек ғана Едиге ағай деп атайды, жақсы көреді, басқасы менен олардың жұмысы жоқ. Олар неге мүтәж, қандай жәрдем керек болса Едиге аянбайды. Минө, хәзирде сонша узақ Қумбелден Қаранар менен еки қанар картошка алып киятыр. Бир қанары солардың үйине... Қыста отың да, суу да таярлап берген сол Едиге..

Сол балаларды ойлау—Едигениң бас мақсети. Соларды ойласа жаны жай тапқандай болады. Хәзир Борандыға жеткен соң Едиге, балалар алдынан қалай жууырып шығатуғынын көз алдына елеслетти. Қарборап тұрса да олар секирип-секирип қууанысып: «Едиге ағай келди: Қаранар менен келди. Картошка әкелди!» деп бақырысып алдынан шығады. Оларға болса: «кириңдер үйлерине!» деп сирә айталмайсаң. Едиге соннан кейин бақырып жиберип: «Шөк!»—деп Қаранарды шөктиреди. Үсти-басы қарға малынып, түйеден түседі хәм кийимлерин қаққышлап, қардан тазалап турып, балалардың басларынан сыйпалап та қояды, соннан кейин түйениң үстиндеги қанарларды түсире баслайды. Сол Ұақлары егер үйинде болса, олда шыға қоярма екен, деп Зарийпаны күтип қапысы бетке қарап та қояды. Зарийпа шығып қалғанда да оған хеш нәрсе айта алмайды. Зарийпа да хеш нәрсе демейди. Едиге тек, оның бетине бир қарайды, бир көргенниң өзи оған бир талай мәдет болады. Соның менен жүреги құрғыр және қалт-қалт титиреп, ишки дүньясы астан-кестен болады. Соннан қашып қутылатуғын күш қайда? Ал балалар болса түйениң арқыраған дауысынан қорқа-қорқа, абайлап ғана басып, батылланып, жақынласып келеди де жүк түсирип атырған Едигеге көмектеспекши болады да—тыным таппай аяққа оралады.. Едигениң барлық азабын, сызлаған жүрегін емлеп жиберетуғын құдиретте усы еди...

Қар жауған сол күнди ол ұсылайынша жол үстінде өткерди. Жол бойы мыңсан ойдан, гүманнан айырыла алмады... Жол бойы қар да тоқтамай жауды.

Сол қар Сарыөзекке хә демей, атырып, келген ерте қыстың басламасы еди.

Сууық түсиу менен Қаранар қайтадан қутырына баслады. Тула-беденин бир хайуанлық күш бийлеп, қайтадан ауызынан көбик шашыратып, бақырып-гүңиренип, этирапты азан-қазан қылып жиберди. Енди оны қорада сақлап турғандай хеш бир күштиң болыуы мүмкин емес. Хәттеки, ийесиниң де «бәледен қашып қутылайық» деп оны еркине жибермеуге илажы қалмады...

Қардан соң үш күн өткеннен кейин Сарыөзекте ысқырған самал пайда болып, жердин бетин тап үтик пенен басқандай етип, сирескен музға айландырды. Аяз аралас қарлы этирапта хәр қандай сес, тық еткен дауыс, тырс еткен тысырлы—хәммеси де алыстан ап-анық болып еситиледи хәм жаңғырып кетеди. Берман қарап киятырған поездлардың дауысы бир неше шақырым алыстан келеди. Таң атып киятырғанда уйқылы-ояу жатырған Боранлы Едиге тысқарыдан Қаранардың арқыраған дауысын, қораны қыйратып кете жазлап тапырықлағанын еситип, тағы бир бәле баслағанын сизди. Дәрхал кийинип алды да таң қараңғыда қармаланып жүрип қораға кирди де, сууықтан аяз қарып, тикен киргендей шаншып баратырған тамағын қырып шауқым салды:

— Не бәле көринди! Басыңа тағы ақыр заманды еки ели шамаластырдың ба. Басладың ба және ойқанды. Тағы да мениң жанымды келигә қамап, аузымнан қарақанымды келтире жақсаң ба? Хә, оңбаған хайуан! Тоқтат! Қой, деймен өкиргениңди! Быйыл сениң «жигитшилигиң» жүдә ерте қозған екен, маңлайы қара. Елге күлки болып, масқараң шықпаса болар еди!

Бирақ, айтқан гәпиниң бәри қула далаға кетип атыр. Тула-бойын қумарлық қысқан атаң, ийесинен хеш қандай да сескенген жоқ. Ол өзиниң айтқанынан қайтпай, ыңыранып, пысқырып, өңеши жыртылғанша бақырып, тислерин жан түршиктиретуғын дәрежеде шықырлатып, қораны қыйратып кете жазлады.

— Демек, сезген екенсең,—деди ийеси ашыулануыды қойып, өкпели пишинде. Түсиникли болды, хәзир

Сен табаның жерге тиймей ингенлерге жетпуге асығып тұрсаң-ау, сирә усы этирапта, жақын жерлерде гүйлеген бир қайманша жүр-ау шамасы! Хэй-хэй! Япырмай-ай, құдайым-ай, бул Ойсылқараның туқымын құдай ғарғап, не ушын жылына бир ирет ғана гүйге келетуғын етип жаратқан екен. Ын-жыңсыз эсте ғана ҳеш кимге сездирместен-ақ ҳәр күни шатасқанда да болмай ма екен? Сонда сениң менен ҳеш кимниң жумысы болмас та еди! Ал, ҳәзир болса қыямет қайым болатуғындай булқынып, жулқынасаң сори қайнаған!...

Бул өкпе-гийнени Едиге тек өзиниң атан алдында ҳәлсизлигин жууып-шайыу ушын айтты. Бул бәлени қашанғы бақыртып қояды, илажы жоқ, қораның дәрүазасын ашты. Адам бойынан бийик шынжырлы дәрүазаны ашқаны да сол еди, Қаранар оны қағып кете жазлап, қамақтан атылып шықты да, гүңиренип бақырып, қақайған өркешлери дир-дир етип, кең даланы бойлап тайрацлап кетти. Аяқларының астынан көтерилген қар тозаңғып демде-ақ көзден таса болды.

— Түп-ә, саған!—деди ийеси артынан түпирнип, ызаланып, ҳәм шын кеуилинен оған тилеклеслик билдирип:—жууыр самсам, жууыр, болмаса кешигип қаларсан!

Едиге таң атыудан жумысқа кетиуи керек еди. Сонлықтан жулқынып, урынып тұрған Қаранарды босатып жиберди. Сол сапары буның соңы не болатуғынын билгенде ме, егер жулқынбақ түүе, тұрған жеринде аяқ серпней өлсе де қамап қоятуғын еди ғой оны. Бирақ, Едиге жумыста жүргенде, бул қутырған бәлеге кимниң күши жетеди? Оннанша жоқ болсын, қарасы батып Далада самаллап жүргеннен кейин қаны сууып, өзи-ақ басылып тынышланар деп ойлаған еди, Едиге...

Ертеңине-ақ Боранлы Қаранардың «жауынгерлик ҳәрекетлери» жөнинде, тап бир фронттан жиберилген мағлыұматлардай хабарлар жетип келе баслады. Бәри де тынышсызлантыратуғын, кеуилсиз хабарлар еди. Боранлыда поезд тоқтаса болды, мейли машинист, мейли кочегар, мейли кондуктор болсын бәри бирден жарысып сөйлеп, поезд жол бойындағы түйели ауылларда жүрген Қаранардың салып жүрген уайқанларын айттып ада ете алмайды. Малақумдышап разъездинде Қаранар еки атаңды өлимши етип шайнап, төрт инген-

ди алдына салып далаға қарай қуғалап кетип баратырғанда, ингенлердің ийелери оларды Қаранардан өлдим қазарда, зорға айырып алып қалыпты. Адамлар Қаранарды қорқытпақшы болып аспанға мылтық атыпты. Басқа бир жерде Қаранар инген минип баратырған бир адамның изинен қуғып жетип, оны қалпақтай ушырып түсирипти. Жерге жалп етип түскен сорлы да, аллатала өзін сәўселим етип жаратқан биреў екен. Қаранар ингеннің исин питирип болғаннан кейин, босатып жиберетуғын шығар, деп еки сааттай сарылып күтип отырыпты. Қарап отырса ингенде оған ийкемлесип, атаннан айырылғысы келмепти. Сонлықтан ийеси ингенин алып, үстине минип, аўылына қайтпақшы болып, оларға жақынласып барған екен, Қаранар оған бирден булқынып, тәп берип жуўырып, таплап, женип таслай жазлапты. Егер жаңағы сорлы жан қалатында терең бир қарлы шуқырға секирип түспегенде, женипте таслайды екен. Сөйтип, шуқырдың ишинде, таптышқанға усап, я өли емес, я тири емес бир қалатта зорға аман қалыпты. Соңынан ол есин жыйнап, өзекти жағалап еңбеклеп, Қаранардан биротала алыслаганнан кейин бойын тиклеп, жолға түсипти де, әйтеўир еплеп тири қалғанына шүкираналық етип үйине жетипти.

Қаранардың салып жүрген ұайқанлары жөниндеги қорқынышлы хабарлар аўыздан-аўызға өтип көбейип кетипти. Ал, бирақ, ең қәхәрли хәм қәўипли хабар Ақ-Мойнақ разьездинен жазылған хат арқалы келди. Шайтанның қайларға шығынып кеткенин көрдің бе—Ақ-Мойнақ қайда, биреў қайда. Ол деген Қумбел станциясының аржағында ғой. Хатты жазған Қоспан деген биреў екен. Сол қәдирли хатта былай деп жазылыпты:

«Ассалаўма әлейкум, құрметли Едиге аға! Сен өзін Сарыөзекте белгили баслы адам болсаң да, қулағыңа жағымсызлаў сөзлерди айтыўға туўра келеди. Мен сени нық хәм беккем адам деп ойлайтуғын едим. Сен неге бәлеқададай Қаранарыңды өз байдалына жиберип қойыпсаң? Бизлер сеннен буны күткен жоқ едик. Бул жерде ол бизлердің жанымызды келиге қамап, ийманымызды бир қысым етип атыр. Бизиң атанларымызды майырып, шетинен қыйратып таслады. Ең жақсы деген сайланды үш ингенимизди алдына салып, қуғып алып

жетти. Бұны аз дейтуғын болсаң өзі менен бирге бир жазылаулы (ертлеулі) ингенди де қууалап келди. Шамасы, үстиндеги адамын жолда жығып кеткен шығар, болмаса ол ингеннің неге айылы тартыулы жүрипти. Сөйтіп бизлердің ингенлеримізди де оған қосып алып кең далаға қарай қууып кетти. Этирапына қыбырлаған жаңды жолатпайды—жанына я адам, я басқа түрлі хайуан да баралмайды. Усындай-эм боламекен? Бир атаншақың қабырғасын сындырған екен, өлип қалды. Аспанға оқ көширип, үрkitип, ингенлерди алып қайтайын деп едим, болмады. Қайда саған! Ғеш кимнен, ғеш нәрседен қорықпайды. Кимди болса да, ғайзап жер менен жексен етиуге тайын! Оған тек, өзіннің жұмысы менен шуғылланыуға мәлел бермесе болды. Ол отламайды да суу да ишпейди, тек сол ингенлерди шетинен қайып, дизерлеп жүреді де қояды. Оның сол хайуанлық хәрекетин көргенінде жаның түршигип кетеді. Сөйтіп атырып, пүткил даланы гүңирентип, ақырзамаң баслап киятырғандай арысландай арқырайды. Еситип, шыдап тура алмайсаң. Соған қарағанда ол, шамасы, ингенлерди жүз жылға дейін қайыуға да шаршамай шуғылланатуғын шығар. Мен бундай бәлени өмирим тууып көрмеген едим. Ауылымыздағылардың бәри де қорқысып қалды. Хаяллар менен балалардың үйден шығалмай қалған есабы... Сонлықтан мен сениң егленбестен, тез келип, Қаранарыңды алып кетиуінди талап етемен. Бир күн мәулет беремен. Бир күннен кейін алып кетип, бизди бул бәледен құтқармайтуғын болсаң маған өкпелеме, қәдирли аға! Патронға жекке оқ басып қойыппан. Бундай оқ пенен айыуды да муққаптырыуға болады. Қарасы батқыр Қаранарыңның басын гүуалардың көзинше шылпәрше қыламан—соның менен тамам! Сөйтіп, терисин сылып аламан да, өткинши жүк поездына салып жиберемен. Боранлы Қаранар екенине қарамайман. Ал, бирақ, мен бир сөйлейтуғын, айтқанымнан қайтпайтуғын адамман. Кешикпей тез жет.

Сениң Ақ-Мойнақлы инің Қоспан».

Мине, сөйтіп ис патыратласты. Қалайда хат ерсилеу болып жазылса да, бирақ, ескертиуін тәуирақ қатал еди. Едиге, Қазанғап пенен мәсләхәтлесип, Ақ-Мойнақ разьездине егленбестен кетпесе болмайтуғын еди.

Бул айтыуға аңсат, болмаса...

Азанда Едиге жолға шықты. Үкибала оған жол азық таярлап қойған еді. Қалың кийинип алды. Пахталы шалбар менен гүртешениң сыртынан постын кийди. Аяғында—байпақ, басында тұлки қулақшын, қолында—қолғап. Усылайынша қымтанып, енді жүрейин деп, ингенди шөгирейин деп атырғанда, оның Ақ-Мойнаққа кететуғынын билип, қасына Әбиұтәлиптиң еки баласы жууырып келди. Дауыл оған қолдан тоқылған жүн шарфты берип атырып:

— Едиге ағай, мамам сизин мойныңыз тонып қалмасын,—деп мынаны берип жиберди,—деди.

— Мойын дейсен бе? Алқым деп айт. Едигениң кеуили көтерілип, балаларды гезекпе-гезек қушағына тартып, бетлеринен шорпылдатып сүйе берди. Жүреги елжиреп кеткенликтен, жаңағыдан басқа төрели сөз де тауып айта алмай қалды. Жаны жай тауып баладай болып қууанып кетти: бул Зарийпаның оған деген дыққат—сезиминиң биринши нышаны еди.

— Мамаңа айтыңлар,—деди ол балаларға, кетип баратырып.—Мен тез қайтаман қуда қалесе он сапарын берсе, ертең-ақ қайтып келемен. Бир минутта иржилмеймен. Эне, оннан соң хәммемиз отырып бирге шай ишемиз.

Боранлы Едиге сол бир Ақ-Мойнақ деген қарғыс атқан жерге тезирек барып қайтқысы келди. Жүн шарф берип жибергени бул бир жақсылықтың нышаны болар. Айланып келгеннен кейин Зарийпаның көзине бир үңилип қарап, соған өзін исендиргиси келди. Жүн шарфты ол бүклеп қойын қалтасына салып қойды да, үйнен шығып әдеуір жерлерге барып қалғанда кейнине қайтпақшы болып қыялы бузылды. Қутырып кеткен Қаранарды Қоспан деген адам атса—атып-ақ тасласын, терисин жиберсе жибередағы, атасына нәлет соның. Сондай қутырған хайуан менен қашанғы айқасып жүреді, енді обалы өзине, өзинен көре берсин. Не болғаны болардағы. Оған сол керек еді. Сөйтип, Едиге демде айнып кете жазлады! Бирақ, ол ұялды. Адамлардың алдында, әсиресе, Үкибала менен Зарийпаның алдында күлки болатуғынын, сөзінде тура алмайтуғын адам екенін сезді де, кеули сабасына түсти. Шыдамсызлығын тоқтатыуға бир ғана жол бар: олда болса Ақ-Мойнаққа тезирек жетип, изине тезирек қайтыуға бел байлады.

Едиге Ақ-Мойнаққа күн батқанда келип жетти. Мин-

ген түйесі де шаршап болдырды. Жол болса ұзақ хәм қыстың күні. Қоспан хәм оның үй-ишлери де жүдә бир жақсы адамлар екен. Қартайған анасы, хаялы, бес жасар баласы (олардың үлкен қызы Қумбелдеги интернатта оқыйды екен), Қоспанның өзи қонақты қаяққа отырғызарың билмей алдында пәйик болып атыр. Жыллы етип, от жағып қойған үйиниң иши сыпайы, сәнли. Асханада болса қысқа сақланған қақ гөш қайнап атыр. Ол писемен дегенше хәммеси шай ишүүге киристи. Кемпир Боранлы Едигеге шайды өзи қуып берип, оннан үй-ишлерин, бала-шағасының аманлығын сорастырды. Өзи де гәпти алыстан баслап, ашылысып, бул Ақ-Мойнақ бәндиргисине қашан хәм қаяқтан келгенлигин айтты. Едиге де күйдирилген сары майды ып-ысы таба нанға жағып жеп отырып, гәпке киристи, арасында майды да мақтап қояды. Бундай сыйырдың майы Сарыөзекте әүесек. Қой, ешки, түйе майы дегенлерде жақсы дә, бирақ сыйырдың майы бәринен де артықмаш. Оларға да бул сыйыр майын Орал беттеги ағайинлери берип жиберген екен. Едиге бул майға нанды басып жеп атырып буннан тап жағымталлы көк майса менен бедейи сезилип турады екен, деп мақтап қойды. Бул теңеу кемпирге жағып кеткени сонша Жайық жериндеги жәннеттей мөканы тууралы, ол жақтың малынып тұрған тоғайлары, көл-дәрьялары тууралы сөз баслады...

Сол мәхәлде бәндиргиниң баслығы Ерлепес кирип келди. Боранлы Едиге менен бирге отырып жазылысын, деп оны Қоспан шақырған екен.

Далада тас қаранғы, түн басланды. Боранлы бәндиргиндеги сыяқлы бул жерде де, улы-дүрсилди болып әйнеклерди дирилдетип, поездлар арман-берман өтип атыр. Бул еки бәндирги Сарыөзек даласында бир темиржол бойында болсада, не деген менен басқа жерғой, Едиге болса бийтаныс адамлар арасында отыр. Қутырған Қаранарды бәнелеп келген менен, ол бул үйге мийман. Ал, Ақ-Мойнақтың адамлары қонақты хұрметлеп күтип атыр.

Ерлепес келгеннен бери Едигеде оншама қысылғанды да қойды. Ерлепес қазақтың өткендеги бастан кеширгенлерин жақсы биледи екен. Гәп бара-бара баяғы өткен замандағы атақлы адамларға дөнди, тарийхтағы өткен-кеткенди айтысты. Сол ақшам Едиге Ақ-Мойнақтың адамларына унап қалды. Оның ашылысып, ке-

үйллі отырыуына, тек гәптиң бағдары ғана емес, үй иелериниң ықласы, пейли-кеңлиги дәстурхан пайызы хәм қала берсе ишимликте тәсир етти. Арақ берди. Жол жүрип, сууыққа тоңып, келген Едиге ярым стакан арақты көтерип жиберди де, пәскелтек дөңгелек столдағы дәстурханнан жас тайлақтың дузланған өркеш майынан бир асап алды. Соннан кейин тула бойы ерип, жаны жай тапқандай болды. Азмаздан арақ тәсир еткен Едигениң кеўли көтерилип, күлимлеп шыға келди. Қонақтың хұрметине Ерлепес те ишип жиберди, оныңда кеўли көтеринки. Сонлықтан да ол Қоспанға қарап:

— Бар-Қоспан, берекет тап, мениң домбырамды әкел, — деди.

— Әне, бәрекеллә, домбыра шертетуғынларға мен бала күнимнен қызығаман да, — деп қууатлады Едиге де.

— Үлкен бир концерт көрсетемен деп айта алмайман, Едиге, бірақ сениң хұрметине азмазлап саз шерттип, өткен-кеткенди еске түсирип көрейик, — деди Ерлепес пәнжегин шешип, жеңин күннен бұрын түришип отырды.

— Көп сөйлейтуғын, жалбырақлаған Қоспанға қарағанда, Ерлепес бираз салдамлы екен. Өзине исенимлі турқы хәр кимниң де сусын басады. Ол домбыраны қолына алғанда хәр күнги баса-бас, тамам болмайтуғын ғалма-ғалды ұмытқандай, кеўли әлле қаяқларға кетип көзлери пәтикке қадалды. Адам өзиниң ишиндеги қайнап жүрген дебдиўин иштен шығарғанда усындай халда болады. Домбыраның қулағын қаңтарып отырып, Ерлепес ойшаң көз бенен Едигеге бираз қарап турып қалғанда, оның үлкен қара көзлеринде теңизге шағылысқан ай сәулесиндей болып, әлле қандай бир нур жарқ ете қалады. Ол домбыраның тарын дыңғырлатып жиберди де, ұзын саўсақлары дәсте бойлап жоқары өрмелеп, төмен түсип хәрекетке келди. Гүмбирлеген наманы бир тыма шерттип екиншисине өтиў гезеге келгенде бул сыйқырлы сазды тыңлаў ойлап көрсе Боранлы Едигеге ансатқа түспейтуғын түри бар екен. Ол қонақ болып отырып аз ғана уақыт өзиниң ууайым-қайғысын ұмыта жазлап, кеўли бираз көтерилип қалды. Бул құдиретли саздың бағыты хә демей-ақ жүрск дәртине, муңына сәйкес келип, оны сезим тұңғыйығына батырғандай болды. Неге буншелли тебиренип

отыр бул? Сол сазды шығарған адам, сол баяғы заманларда-ақ өзинен кейин Едиге деген бала тууылып, оның пешанасына қандай хәсирет, қандай машақат жазылғанын, оның нелерди көріп, нелерди бастан кеширетуғынын алдын ала билгендей болыпты. Олай етпегенде, олар мына Ерлепес сол сазды шерткенде Боранлы Едигениң жаны жай тауып қалай тебиренгенин қайдан биледи? Едиге тап қанат қомлап ушатуғын қустай шайқатылып, көтерілип-басылып отыр. Оған пүткіл дүньяның дәруазасы ашылып кетип қууаныш та қайғы хәм муң да тилек хәм талпыныулар да, гүман да бәри-бәри жан-жағынан қоршап, қамашалап алғандай болды.

Боранлы Едигениң жүзи нур жайнап, кеуили елжиреп, домбыра сести оны еритип жиберди. Тек, усы сазды тыңлау үшін Сарыөзектиң даласы менен күн бойы жол жүрип келген екен ғой. Соған татыйды да екен. «Қаранардың усы жаққа ылағып келгени де жақсы болды,—деп ойлады Едиге.—Ылағып кетип мени де келиўге мәжбүр етти. Соның себебинен бир рет болса да саз тыңлап бир жасап қалдым-аў. Әй, Ерлепес, саў бол! Хә бәрекелла! Буның өзи әнедей жыршы екен-аў. Бурын билмеген екенмен...»

Ерлепестің шерткен сазын тыңлап отырып, Едиге терең ойға шүмип, өз тиришилик күн көрисине бийигирек жерде турып нәзер салғысы келди. Әл-аспанда қарақустай шарқ урып қанатларын қуяшқа шағылыстырып жиберип, сол бийикликтен төменде не болып, не қойып атырғанын бир серлеп көргиси келди. Көз алдына Сарыөзектиң қысқы кең хәм айбатлы даласы елеследі. Анаў темиржолдың қосылысқан жеринде бир-бирине тығылыстырып салынған бирнеше үйлер, хәр жерден жалт-жалт еткен отлар көринеди. Ол Боранлы бәндиргиси. Сол үйлердин биреуинде қызлары менен Үкибала отырыпты. Қызлары сирә уйықлап қалған шығар. Ал, Үкибала уйықламауы да мүмкин. Ол да бәлки бир нәрселерди ойлап отырған шығар, жүреги қурығыр бир нәрседен гүманланып та жүрген шығар. Ал, басқа бир үйде балалары арасында Зарийпа отыр. Зарийпа сирә да уйықламайды ғой. Несин айтасаң оның, халы аўыр-аў. Алдында еле қанша қыяншылықтар бар—бадалары елеге шекем әкесиниң

өлимин билмейди. Бәрибір хеш қашан шынлықтан қашып қутыла алмайсан...

Сыйқырлы саз оның қыялларын демнің арасында биресе баяғы өткен өмирине, биресе хәзирги күнлерине алып кетеди. Ертең оны не күтип тур, соған жетелейди. Тап сол уақытлары кеуилин бир хөктем сезим бийлеп турады, өзи таныйтуғын гүлли әлемди, өзине қәдирли барлық адамларды қәуип-қәтерден өз геүдеси менен қорғағысы келеди. Хешбир адам, хешбир мақлуқ жапа шекпесе екен, деп ойлайды. Өмирде өзине жақын адамлар алдында әлле қандай гүнә ислегендей, бир өкинишли сезим оның дал-дал болған жүрегин биротала мунға батырады.

— Әй, Едиге-ай,—деди Ерлепес мәнили етип күлимсиреп, тамамланған саздың ақырында пердени әсте-ақырын басып көрип.—Сен жол жүрип шаршап келген шығарсаң, дем алыуың керек, домбыра дыңылдап сениң мазаңды алды-ау мениңше...

— О не дегениң, Ереке,—деп Едиге ырасы менен уялып қалып, қолын көкирегине апарды. —О не дегениң. Қайтама мен бираздан бери бундай рәхәт, ләззетте болған жоқ едим. Өзиң шаршап қалмасаң берекет тап, тағыда шерт.

— Қайсы наманы шертейин?

— Оны өзиң бил, Ереке. Саз шерткен адам өзине не унайды, нени сүйеди—өзи биледи. Әлбетте, гөне намалар деген адамның кеулине жақынырақ ғой. Неге екени белгисиз, бурынғы намалар деген адамды ойтеңизине шумдирип, жүректи елжиретип жибереди.

Ерлепес мақұллағандай басын ийзеди.

— Минне, мынау бизиң Қоспан да сондай,—деп әдеттен тыс тым-тырыс болып отырған Қоспанға қарап мыйық тартып қойды.—Домбыра тыңласа болды, тула бойы балқып баратырғандай өзгерип сала береді. Солай емес пе, Қоспан? Бирақ, бүгин үйинде қонақ бар. Оны умытпа сен. Анауыңнан бизлерге тамызып отыр...

— Буны келистиремен ғой,—деп Қоспан демде шаққанласып, стаканлардың түбине арақтан жаңалап құйды.

Олар стаканларындағыны жутып, дастурханға қол созып, ауызларының дәмин алды. Ерлепес сәл иркилип отырып, домбырасын тағы қолына алып, дыңғырлатып, құлағын таулап, қантарып сазлады да:

— Егер саған ески намалар менен жырлар жағатуғын болса,—деди Едигеге қарап,—онда мен сениң есиңе бир тарийхты салайын, Едеке. Оны көп ғаррылар да биледи, сен де билесен. Қала берсе буны сизлер беттеги Қазанғап жақсы айтады, айырмамыз, ол қара сөз бенен—насыр етип айтса мен домбыра менен жырлап айтаман. Тутас бир театр десең де болады. Сениң құрметіңе, Едеке. «Райымалы ағаның иниси Әбдилханға айтқаны».

Домбыра гүмбирлеп, оған Ерлепестің қоңыр, жиңишкелеу лапызы қосылып, бул лапыз атақлы Райымалы жыршының ҳәсиретли тәғдири тууралы термени баянлап айтыуға арналғандай алысып түседи екен. Райымалы аға жасы алпыстан асып кеткенде, ел гезип, қосық айтып жүрген, он тоғыз жасар Бегимай деген жас қызға ашық болыпты. Әйне сол ұақлары Бегимай оның жолында жақты жулдыз болып ушырасыпты. Ырасын айтқанда қыздың өзи оған ашық болған екен. Бегимай басы бос болғанлықтан, қалай жүрип, қалай тураман десе ерки өзінде, иш қысталыққа көнбейтуғын қыз болыпты. Ал, енди жетер-жетпестің қаңғымай гәни Райымалы ағаны айыплайды. Соннан бери усы бир муҳаббат тарийхын жақлайтуғынлар да, жақламайтуғынлар да бар. Әйтеуир, бийтәреп болып қалған хешким жоқ. Биреулері Райымалы ағаның хәрекетлерин жақтырмай иренжип, оның исми-шәрийпин өширп тасламақшы болады, ал, енди биреулер керисинше оған жаны ашып муңлас болып, ғарры жыршының хәсиретли муҳаббаты тууралы усы жырды әуладтан-әуладқа атадан-балаға мийрас етип қәстерлеп киятыр. Райымалы аға тууралы айтылатуғын сол әпсана сөйтп еле умытылған жоқ. Бурынғы ұақта да, соңғы ұақта да,—қулласы барлық ұақта Райымалы ағаны кемситиушилер де, хошеметлеушилер де болған, хәзир де бар.

Сөйтип отырғанда Едигениң ядына сол сапарғы кесапатлы кешки мәхәл түсип кетти. Әбиүтәлип Қутыбаевтың дәптерлериниң арасынан Райымалы ағаның иниси Әбдилханға айтқан зарлы өтинишин тауып алған сол ийтелги көз сонда бир алып умтылып, усы термеге жини түсип еди. Ал, Әбиүтәлип болса бул термени сахраның Гетеси тууралы дәстан деп жоқары бақалаған. Өйткени, жап-жас қызға ашық болған хәм уллы

хәм дана ғарры немислерде де болған екен ғой. Әбиү-тәлип буны үлкейгеннен кейин балаларым оқыр деген үмит пенен Қазанғаптың өз аұзынан жазып алған еді. Улыұма көпшиликтің ийгилигине айланатуғын айырым ұақыялар, жекке бир адамлардын тағдирлери болады деп Әбиүтәлип айта беретуғын еді, пақыр. Себеби, сол әпсананың, бир адамның басынан өткен тарихтың гейде тәлим-тәрбиялық әхмийети жүдә жоқары болса керек, бир адамның тәғдири гейде өз дәуириндеги, хәттеки, кейинги замандағы барлық адамларға да тән болып кетеди...

Қарсы алдында домбыраға қосылып шын кеули менен саз шертип, соған берилип кеткен Ерлепес отыр. Оның өзи разъездің баслығы — мойнындағы ұазыйпалы жұмысы темиржол участкасының өзине тийисли жерине басшылық етиў. Баяғыда өткен бийшара Райымалы ағаның тәғдийрин тап өзи басынап кеширгендей азаплы әпсананы, хәсиретли термени жүрегинде бунша сақлап неси бар екен... Хәр қашан жан дүньясы таза, иләхийда көкирегине йош уялаған адамлар сондай болады. Хәқыйқый саз деп усыны айтса болады, деп ойлады Едиге, тап хәзир жанынды берийге таярсаң, бундай рәхәт ушын. Саздың рәхәти өлген адамды тирилткендей. Йошлы қудирет-аў бул. Ах, егерде усындай кеуилди ашып, мумдай еритетуғын йош барлық ұақта көкирегинде жалынлап тура берсе-дә!

Кисиниң үйинде Едиге уйықлай алмады. Әйнектин алдына салынған төсекте жатып, ол әйнекке соқлыққан самалдың ызыңлағанын, поездлардың арман-берман зуўлап өткенин еситип жатты. Қутырынған Қаранарды қалай услап алыўды ойлап, таңның атыўын күтти. Тезирек қайтыў ушын жолға шығып, тезирек Боранлыға жетиўди ойлады. Оны еки үйдин бала-шағасы күтип отыр. Бул болса олардың екеўин де жанындай жақсы көреди, усы дүньяда, тек солардың ғамы ушын тири жүр ғой өзи. Сол жатысында Қаранарды қалай жуўасытсам екен деп ойланып жатты. Япырмай-аў, қырсығын.. Бунын қылған исиниң хәммесиде адам еситпеген нәрсе, патырат-аў. Түйеден бундай бәләмәт шықты деген не сумлық, хәттеки, оны атып таслай-жақта болған.. Ал, бирақ ол хәйўанға нениң жақсы, нениң жаман екенни түсиндириў мүмкин бе...

Сол түнде даланы ызғырық самал жалап турған еди. Сууық күшейип кетти. Қаранардың таңлап алған төрт ингени, соның ғамхорлығында бир пәскектөклеу төбениң тасасында сайда ықлап тур екен. Самал менен өрден қар борап, ингенлер өзлерин ыққа алып, бир-бирине тығылып, басларын бир-бириниң мойынларына сүйеп, бир жерге топланып турыпты. Бірақ, олардың қанаатсыз хәм инсапсыз хожейини—Қаранар тынышлық берер емес. Ол ингенлердиң этирапын тынбай айланып, бозлап-бозлап алып хеш тыным таппайды. Ингенлерди кимлерден, яки нелерден қызғанады екен ол? Аспандағы Айдан қызғанбаса этирапында хеш ким жоқ.

Қаранар өзін қоярға жер таппады. Иймек мойын, қос өркешли, үрпек бас, бақырауық қара хайуан қар сууырған тоң жерди тынымсыз таплай береді. Қаяқтан шығып атыр екен, ондағы бул таусылмайтуғын күш! Ол хәзирде шағылысыудың рәхәтли машақатына мантықпақшы болып, биресе ана ингенге, биресе мына ингенге ауыз салып, тобығышан, сатанынан аямай тислеп, бир-бирине қоспай тоз-тоз етип атыр. Әлбетте, оның бул қылығы мийри қанбағанлықтан болса керек. Болмаса ингенлер күндизи өзлери-ақ бейимлесип барып, оның менен бирликте өткерген «әйшу-әширет» уақтындағы тапқан ләззети де жеткиликли болып атырғанлықтан, түнге қарай олар бундай биймазашылықты жақтырмайтуғын еди. Сонлықтан олар да наразы кейипте бозлап, бақырып, оның орынсыз қыңырлығына мойын таулық ете берди. Түнде оларға тынышлық керек, ақыры.

Таңның алдында Боранлы Қаранар хәуиринен түсип, тынышланғандай болды. Ингенлер менен қатарлашып, уйқылы-оаяу турғанлықтан, ол анда-санда арқырап, этирапына жабайыларша кейип пенен қарап қояды. Соннан кейин барып ингенлердиң төртеуи де бириниң қасына бири қардың үстине шөгип, мойындарын созып, баслары менен жер дастанып, сәл-пәл қалғып та кетти. Сонда олар өткен жылларда тууған боталарында, басқа бууралар менен шайнасып өзлерине ийелик етип алған, қайдан келгени белгисиз мына тайналыр қара атаннан енди тууатуғын боталарын да түслеринде көрди. Буннан тысқары олар жайнаған жазды, хош ийисли жуусанды, боталақларының емшеклери-

не тийип атырған жумсақ еринлерин, хәм олардын сорыйтуғын сүтин алдын-ала бир тилсим нәзниклик пенен сезип, желинлериниң сызлап, дыз-дыз етип кеткенин түсинде көрип, билип жатты... Боранлы Қаранар болса шуўдаларын суўық самал уйпа-жуйпа етип этирапқа қарап қаңқайып тур.

Сырты Әлемниң самалы менен «жуўылған» жер өз бағдарында айланып, жүзеди. Күнди айланып жүзеди, сөйтип өз көшеринде айланып жүргенде, ақырында Сарыөзектин үстинде таң атқан ўақта, Боранлы Қаранар, қәпелимде түйели, киятырған еки адамның жақынлап қалғанын көрди. Олар Едиге менен Қоспан еди. Қоспан мылтығын да асынып алған екен.

Буларды көрген Боранлы Қаранар қалш-қалш етип дирилдеп, ашыўланғанлықтан рәзеби қайнап, арысландай арқырап жиберди—бул адамлардың оның жатқан жерине, ийелеген ингенлерине жақынлап, «некели тойын» бузыўға қалайынша батылы барды екен? Қандай хақысы бар екен, қәне, булай етиўге? Сонда Қаранар ыңыранып өкириўи менен узын мойынлы басын пысқырып былғап, айдархадай аўызын ашып, тислерин ақшыйтып сақылдатты. Аўызынан шыққан ыссы пуў түгиндей буўдақланып, сол ўақыттын өзінде-ақ бет алдындағы қара шуўдасына аппақ қыраў болып қатады. Дәпинип жулқынған Қаранар ашыўға шыдамағанлықтан, самалдың өрине қарай шабдырып жиберген ўақта, тозаңдай бүркилип шашыраған ашшы сидиктин сасық ийиси демде қаўаға тарқалып, хәтте, муздай бир тамшы Едигениң бетине де шашырап кетти.

Едиге түйениң үстинен жерге секирип түсти де, тонын қардын үстине шешип таслап,—гүртеше, шалбар менен женилтекленип—дәрхал қолындағы дырдың орамын жаздырды.

— Абайлы бол, Едеке, саған қарсы умтылғандай болса, сулайтып таслайман,—деп Қоспан мылтығын қолайлап, гөзледі.

— Яқ, хеш қандай олай етпе сен. Меннен қәтиржам бол. Малдың ийеси мен, өзим жуўап беремен. Сен өзине бек бол. Егер саған аўыз салатуғын болса, онда гәч басқа.

— Яқшы, өзин бил, онда,—деди Қоспан түйениң үстинде отырып.

Ал, Едиге болса, сол ұақта узын дырды палақпандай етип таўлап, ысқыртып былғап, өзиниң Қаранарына қарай қарсы жүре баслады. Қаранар да оның жақынлап киятырғанын көрип, бурынғыдан да бетер аўызынан гөбик шашып, қутырынып бақырып тарпып, жерди тайраңлап басып Едигеге қарай дәпинип умтылды. Соның арасында ингенлер де жатқан орынларынан турып, өккенлесип, тынышсызлана баслады.

Қар тазалайтуғын сүйретпеге жегилетуғын түйелерге жумсалатуғын дырды шарт-шурт еттирип, Едиге қарды ғытырлатып басып, Қаранарға алыстан жекиринип бақырып, даўысымды, танырмекен деген тәме менен:

— Хәй. хәй, Қаранар! Ақмақ болма! Ақмақ болма деймен саған! Бул—мен! Сен не, соқыр болдың ба? Бул—мен деймен!—деп келе берди.

Қаранар оның даўысын писентке алмады, сескенбеди де. Тумсығының жоқарысындағы буйраланған жүннің арасынан көринген ғәзепке толы көзлери шытнап, өркешлери бултаңлап, өзине қарай дөнип киятырған қап-қара бәледен Едигениң хұрреси ушып кетти. Сол ұақытта Едиге малақайын басып кийип алып, егленип турмастан, дәрхал дырды қулашлап сермеў менен болды. Қарамайға ийленген териден тилип өрилген дырының узынлығы жети метрге шамалас хәм аўыр еди. Түйе арқырап бақырып, гә қарпып аўыз салмақшы болып, гә омырыўлап қақтырмақшы болып, аяғының ағына салып таплап таслағысы келип Едигеге умтылды. Бирақ, күшннің барынша үсти-үстине дыр силтеген Едиге оны қатты сабалап қасына жақынлатпады. Оны жанына дарытнаў ушын Едиге де бирден жалт берип қаймығып кетеди де: биресе кейин шегинип, биресе қарсы умтылып, еси енип, даўысымды таныр деген үмит пенен ышқынып, одағайлап бақыра берди. Атан өзинин ингенлер менен бирликте болатуғын ләззетинен айрылып қалмаўы ушын, буншама дәрежеде өлерментлик пенен қарсыласқанына Едиге «жағасын услап» хайранлар қалды. Едиге оны сондай бахыттан айыратуғынын түсинсе де, бирақ басқа илажы жоқ еди. Ол тек, бирнәрседен қәўипсинди: елес-қапаста атанның көзине дыр тийип көзи шығып қалмаса болды, басқа жағына бәле келмейди. Едигениң қайсарлығынан ақырында хайўанның пәти қай-

тып, жууасыйын деди. Дырды аямай сйлтеп хэм қатты бақырып жүріп, Едиге ең соңында атанға жақынлап барды да, бир секиргенде оның үстинги еринен қып еттирип, қамтымлап алғаны сонша жулып ала жазлады. Дәрхал; қас пенен көздин арасында бурыннан таярлап жүрген бураұды еринге салып жиберди. Бураұ салыныұдан Қаранар ауырыұ хэм азапқа шыдай алмай ыңыранғаны сонша қыймылдай алмағанлықтан, мөлдерген көзлери аларып баратырған уақта, сол айнадай жарқбраған көзден Едиге өзиниң түрин көрип, шоршып кетти. Хеш қандай жазығы жоқ мақлуқты бүйтип азаплағанша, енесине шайтан дарысын бунын, деп босатып жиберип, изине ғырра қайтпақшы болып турғанда, Едиге тағы ойланып қалды. Болмайды екен. Боранлыдағылар оны күтип отыр, Қаранарсыз қуры қол қайтыұға болмайды. Оннан қала берсе буны Ақ-Мойнақтың адамлары атып өлтиреди. Усыны ойлап, өз пикиринен қайтты. Едиге хөктем даұыс пенен түйеге хәмир етип бақырып, жерге шөгиұге мәжбүрледи. Атанды ашамайлап — «ертлеұ» керек еди. Сөйтседе Қаранар ауызынан ыссы пуұ бурқырап, бозлап-бақырып, қарсыласып көрип еди, бирақ, ийеси өз пикиринен қайтпады. Ол атанды өз дийдине бойсындырып, шөктирди де:

— Қоспан, ашамайды берман ылақтыр! Анаұ ингенлерди қырдан арман асырып айдап жибер! Мынау көрмесин соларды! — деп даұыслады.

Қоспан ингенниң үстинен ашамайды тез таслады да, Қаранардың сүйикли «ойнасларын» алдына салып, өңкеңлетип қуұып кетти. Соның арасында Едиге Қаранарды дәрхал қуұысқанлап, ашамайлап алды. Қайтып келген Қоспан, Едигениң шешип таслаған тонын әкелип берди. Едиге тез кийинип, егленип турмастан Қаранардың үстине минип алды.

Ғәзепленип жулқынған атан еледе болса, өзиниң сүйикли ингенлерине жетип алғысы келгенликтен, хәтте, үстиндеги ийесиниң санынан қарпып тислеұге хәрекет етти. Бирақ, Едиге де әнейи емес, не ислейтуғынын биледи. Қаранардың арқырағанына да, бақырғанына да қан жылап бозлағанына да қарамастан, қасарысып, тежеп, атанды қарлы даланың үсти менен желдирип айдап отырды. Сол киятырғанында ол жол бойы Қаранарға нәснят айтқан болды:

— Өшир сестинди! Болар енди! — деп жекиринди ол түйеге. — Дауысыңды шығарма! Бәрибир кейиниңе қайталмайсаң. Басың ислемейди сениң, ақмақ! Мени саған жаманлық етеди деп ойлайсаң ба? Егер усыннан мең болмағанымда ғой, сени хәзир-ақ қутырған хайуан деп атып таслайтуғын еди. Буған не дейсең сен? Сениң жарап-қутырғаның ырас па — ырас болғанда қандай! Қутырып алып, салдың келип ұайқанды! Болмаса бул жақта неге қаңғырып жүрсең, ауылдағы ингенлер азлық етти ме саған? Есинде болсын, усыннан үйге бир барып алайық, оннан соң сениң қақайлығың тамам, жат жерлерде қаңғырғаныңның соңы болады усы. Шынжырлап таслайман, саған бир адым атыуға еркинлик берилмейди. Сендей қаңғы бас, қақайларға сол керек!

Боранлы Едигениң бул бопса урыуы өзін-өзи айыпсыз етип көрсетип атырғаны еди. Ол Қаранарды Ақ-Мойнақтың ингенлеринен зорлап алып кетип баратыр. Улыұма бул хақыйқатлыққа қылаплық еди. Егер Қаранар жууас болғанда — онда гәп басқа! Әне, Едиге Ақ-Мойнаққа минип келген ингенин жаңа Қоспанға таслап кетти ғой. Жууас мал деген сондай болады. Жолым түскенде ингениңди Боранлыға апарып тасларман деп Қоспан қалды. Дау да жоқ, жәнжел де жоқ, әнедей. Ал, Қаранардың жүрген жериниң турысы патырат.

Бирқаңша ұақыттан кейин Боранлы Қаранар өзиниң қайтадан ноқталанып, қайтадан ийесиниң тақымына түскенин сезип, жууасын деди. Бозлағанды да сийрекситип, жүриси дүзелип, аздан соң қәдимги жардайлы желиске салып, Сарыөзектиң даласының танабын қууырып, айранлап келе берди, Едигеде тынышланып, айры өркештиң ортасында жайғасып отырып, самал қарсы алдынан ескенликтен сәдеплерин илдирип, малақайының бауын байлап алып, енди тек, Боранлыға тезирек жетиўди ойлады.

Бирақ, ауыл еле алыс еди. Күнниң ырайы жаман емес. Азлап самал демесең, аспанда шамалы булт бар. Жууық арада самал уйытқып кете қоймас, итимал түнге қарай бир гәп болар. Боранлы Едиге Қаранарды услап, ноқталап алғанына, әсиресе, кеше түнде Қоспанның үйинде қонып, Ерлепестинң домбыра шертип, қосық айтқанын тыңлағанына биротала кеуили толып киятыр.

Сөйтседе Едигениң ойы өзиниң сәтсиз өмирине ерик-

сиз түрде қайта оралды. Өттегене ялғаншы дүнья! Құда да тыныш, құдағайда тыныш дегендей, өзіннің хәсиретин жеңіллетіуі ушын, ал, Зарийпа мен сени жақсы көремен, деп ашық айтыудың иретин қалай тапса болар екен. Егерде Әбиүтәлиитің балаларына өзлеринің фамилиясының кесапаты тийіп турса, егер Зарийпа қайыл болса, олар мына мениң фамилияма өте қойсын. Егер Дауыл менен Ермекке Едигенің фамилиясы бола қойса Едигеге оннан артық бахыттың кереги жоқ. Бул дүньяда, сол балаларға, әйтеуір зыян болмаса болды. Қалғанларын бахтыларынан көре берсин. Сонлықтан да Едиге өз фамилиясын олардан аямайды. Пүткіл жол дауамында Едиге усындай ойлар менен бәнт болды.

Күн де батып баратыр еді. Ғайратлы Қаранар қаншама өшегисіп, ашыуланса да сол жүрिसін бузбастан, бар интасын салып ғырсылдап желіп киятыр. Әне, алды бетінде Боранлының сайлары, — қарға толып қалған ойлары диңкілдеп жатқан қырлары да көрінді. Анау тұрған темиржолдың бурылған жеріндегі шығанақта Боранлы бәндиргиси бір шуқым болып тұр. Морылардан түтін буұдақ-буұдақ шығып атыр. Ол жердегі өзине дәрек үйлер қалай екен? Кеткени болса кеше еді, кеулі тап бул жерди бір жылдан бери көрмегендей толқып кетти. Сағынып та қалыпты, әсиресе, балаларды көргиси келип кетти. Ауылдың жайлары көриніуден Қаранарда адымды жийірек атып киятыр. Терлеп, қызып киятырған атан аяғын аннан-саннан басып тайраңлап киятырғанлықтан, аузынан буұдақ-буұдақ пуу шығарды. Едиге үйіне жақынлап келемен дегенше, екі жүк поезд дусласып, айырылысып та үлгерди. Биреуі батысқа, екіншиси шығысқа қарай бағдар алды...

Едиге үйінің алдына келип тоқтады. Қаранарды сол ұақытта қораға қамап тасламақшы болды. Атаннан түсти де, кирер жердегі көміулі тұрған шынжыр менен оның аяғын кисенлеп таслады да, оны сол тұрған жерине қалдырды. «Азғана тери басылсын, ашамайды соннан кейін-ақ аларман» деди ол. Бирақ, не болғаны белгисіз, сол ұақыттың өзінде диңке-дәрманы қурып кетти. Сиресіп, қурысып қалған арқасын хәм аяқ-қолын жазып, қорадан енді шығуға бетлегенде, қасына үлкен қызы Сәуле жууырып келди. Едиге үстін-

деги қалың кийімлері менен ғорбаңлап, қызын еркелестіп, бетінен сүйді.

— Тонып қалыпсаң ғой, — деди қызына. Сәуле далаға көйлекшең шыққан екен. — Тез үйге кир, хәзир мен де бараман.

— Аға, — деди қызы әкесіне еркелеп тұрып. — Дауыл менен Ермек кетіп қалды.

— Кеткені қалай?

— Биротала кетіп қалды. Мамасы менен бірге кетті олар. Поездға мініп кетті.

— Неге кетеді? Қашан кетті? — деп Едиге хеш нәрсеге түсіне алмай, қызының көзіне бежірейіп қарады.

— Бүгін азан менен кетті.

— Ҳим, солай де, — деди Едигенің дауысы дирилдеп. — Үйге бара ғой, жууыр, — деп ол қызын қушағынан босатты. — Мен кейинирек бараман, соңырақ. Хәзир, хәзир... Кете бер енді.

Сәуле жайдың мүйешінен айланып, бурылып кетті. Едиге болса қораның қапысын да жаппастан, сол тон кийіп ғорбыйған қәдінде Зарийпаның үйіне қарап тез-тез жүріп кетті. Қиятыр-ау, кеулі құрғыр ісенбей қиятыр. Бала деген шатастырып айтыуы да итимал, баланың аты бала ғой, кетіп қалып не көринипти. Бирақ, есігіннің алдылары арман-берман басылған ізлерге толып кетипти. Едиге қапының құллабынан тартып ашты да, кирип барды — әлле қашан босап қалған үйдің хәр жер-хәр жерінде керек болмай таслап кеткен затлар ғана жайрап жатыр екен. Балалары да, Зарийпада жоқ!

— Япырмай! — деп гүрсінди Едиге қаңырап қалған үйдің ортасында зиңрейіп тұрып, еледе болса болған уақыяға ісенбей. Ырасы менен-ақ кеткені ме? — деп хайраң болды. Хуулеп қалған үйде турса да өз көзіне өзі ісенбей көкірегін қайғы кернеп кәтті.

Усы жасына келгенше ол хеш қашанда бүйтіп пәнт жемеген шығар. Қаңырап қалған жайдың дәл ортасында постын кийіп, ебетейсиз ғорбыйған тұрысында, музлап қалған печтің қасында жанын қыйнаған бұл жоғалтыуға қәйтп көнлігерін, не іслеуін билмей қалшылып, ақыл-хуушынан айрылған адамдай сілейіп турды да қалды. Әйнектің алдында пал ашатуғын жу-малақ таслар шашылып атыр. Ермек оларды ұмытып

қалдырған болыуы керек. Әлле қашан өлип қалған әкесин келеди деп үмит пенен кеулин жубатып жүрген қырқ бир тас, сағынышлы хәсирет таслары. Едиге таслардың бәрин жыйнап, алақанына толтырып алды. Олардан қалған нәрсе Едиге ушын усы екен. Соннан кейин оның барлық шыдамы таусылып күйиктен күл болыуға шамаласқан қалында, маңлайын муздай қапының тахтайына басып, буулығып турып изин үзбей жылап жиберди. Ол жылап турған мәхәлде ууысындағы жумалақ таслар бириниң изинен бири жерге тысырлап түсип, жайдың мүйешлерине шашылып кетти...

Сөйтип артына айланып жауырны менен дийуалды төмен қарай үйкелеп — сыпырып, жүрелеп отырып қалды да, ғорбыйған постыны менен, басындағы малақайы қыйсайып, дийуалға арқасын сүйеп, еңиреди ме дейсен, қоя бер енди! Жыла, соры қайнаған! Ақ-Мойнаққа кетип баратырғанда Зарийпа берип жиберген шарфты қалтасынан алып көзиниң жасын сүртіп, жылайды-ау жүдә...

Қанырап қалған үйде усылайынша отырып ол, бул не қылғаны екен деп ойланды. Демек Зарийпа бул жол жүрип кеткен уақытында балаларын алып, билгендей кетип қалған Едиге бар уақытта жибермес деп ойлаған-ау, Зарийпа. Бул ырас бирақ, Едигениң өзи болғанда, оларды өлсе де жибермес еди. Егер ол хәш жаққа жол жүрип кетпей үйде болғанда, гәй басқа еди, буның не менен питиуин ким биледи, енди оны ойлаудың кереги де жоқ! Бул олардан сирә дә айрылмас еди. Едигениң жоқ мәхәлинде кетиу керек екениң Зарийпа билген. Кетиуи аңсат болған менен қанырап, үйде, жалғыз өзи отырып еңирейтуғын Едигени еске алмаған екен-дә...

Сол уақытта разъезде поезды тоқтатыуға биреу себеп болған ғой! Ким екен ол? Қазанғаптан басқа хәш-ким емес! Бирақ, ол Сталин өлген күни стоп — кранды жулып, поезды тоқтатқан Едигедей етпей, оның орнына разъездниң баслығына жалынып турып келисим алып, жолаушы поезды тоқтатып, миндирип жиберген-ау. Бул Қазанғаптың қолынан келеди... Зарийпаның балалары менен тезирек өкшесин көтериуине Укибала да үлесин қосқан шығар! Қойып турын, қәне! Тап солардан өш алғысы келгендей қаны қайнап, қалшылдап, өззинен мыйы солқылдап кетти. Ол барлық күшин жый-

нап, мына Боранлы деген бәндиргиниң күлин көкке суўырып, бундай қудай урған жердиң тас-талқанын шығарып, тып-тыйпыл етип, соннан кейин өзи Қаранарға минип, Сарыөзектиң қула даласында адасып, ашлықтан, суўықтан өлсе де қаңғырып кеткиси келди. Сөйтип ийесиз қаңырап қалған үйде, болған иске қаң жылап отыра берди. Бирақ, оның басында тек бир сорау қайталана берди: «Зарийпа не ушын кетти? Қаяққа кетти? Неге кетти? Қайда кетти екен?»

Соннан кейин өзиниң үйине келди. Үкибала ҳеш нәрсе деместен оның постынын, малақайын, етигин шешип апарып қойды. Боранлы Едигениң суп-сурғылт айбатлы жүзинен не ойлап отырғанын, не ислейтуғынын айырып билиў қыйын еди. Көзлери ҳеш нәрсе көрмей турғандай. Өзин-өзи зорға иркип отырған адамның көзлерине қарап ҳеш нәрседе түсинип болмайды. Күйеўиниң шай ишиўин күтип, Үкибала самоварын қайта-қайта ысытып отыр. Ишки қуўысы ағаштың шоғына толы самовар қайнап тур.

— Шай ыссы, — деди оған ҳаялы. — Қайнап тур еле.

Едиге болса оған үнсиз бир қарады да, ыссы шайды аямастан уртлай берди. Қайнап турған шай да оған тәсир етпеди. Екеўи де бирин-бири сынап, қайсысы сөз басларын билмей аңлысып отыр.

— Зарийпа балалары менен кетип қалды, — деп сөз баслады Үкибала.

— Билемен, еситтим, — деп Едиге басын көтермеўи менен гүнк етти. Үндемей көп отырса да ақыры шайдан басын көтерместен:

— Қайда кетти? — деп сорады.

— Бизге ояғын айтқан жоқ, — деди Үкибала.

Соның менен сөзде тыйылды. Ыссы шай аўзын күйдирип баратырса да, шыдап отырған Едиге бир нәрсе ни ғана ишинен тилеп отыр: әйтеўир бир шаўқым шығарып үйдиң ишин бүлдирип, балалардың жүрегин жарып жибермесем болар деп ойлай береді ҳәм дым үндемей отырды...

Шай ишип болыўдан және далаға шығыўға асықты. Етигин, тонын, малақайын қайтадан кийип алды.

— Қаяққа баратырсаң? — деди ҳаялы.

— Қора бетлерден бир айланып, малларды көрейин, — деди шығып баратырып.

Қыстың қысқа күні батыуға да шағаласып қалды. Ымырт жабылып, қараңғы түсіп киятыр екен. Самал күшейіп, жер қатқалақ болып, тонлай баслапты. Едиге сол түнеріуі менен қораға қарап баратыр. Кирип барды да шынжырды жулқып тұрған Қаранарға аларған ғәзеплі көзлери менен қарап тұрып:

— Хә, сен еле хәуириңнен түспедиң бе! Бақырып тұрсаң ғой жүдә! Сен ийт хайуанға мен көрсетемен енди! Енди сениң менен гәплесип турмайман! Енди мен хеш қайсыңызды да аямайман!

Едиге Қаранардың бүйиринен ләт пенен ийтерін жиберди. Әке-шешесин, заў-заддын қалдырмады. Түйениң ашамайын алып ылақтырып жиберди. Атан байлаулы тұрған шынжырды жаздырып, оның аяғын босатып алды. Едиге оның бұйдасынан ұслап, өрими сабын оралған дырды қолына алып, атанды далаға қарап жетеледи. Атан болса бозлап, зарлауы менен киятыр. Ийеси оны қорқытпақшы болып сестинди өшир деп айбат шегіп, бұйдасын силкип, қолын былғап-былғап жиберген еди, бірақ, түйе оны итибарға алмады. Едиге жерге бир түпирди де, түйениң бозлап, бақырғанын кеуіл аудармай, сабырлылық етип, үсти бети уйытқып тұрған қалың қарды омбалап, геүгим қараңғылығында алдына қарай жүре берди. Ол пыснап, ентигип қалса да, бірақ, тынбай жүре берди. Басы кеуілсиз түрде мантаңлап, көп жерге асып кетти. Разъездден аулақ, қырдың арғы жағына шығып алғаннан кейін, Қаранарды тоқтатып, бир сабады дейсең, қоябер енди. Тонын шешіп таслады, түйени қашып кетпесин деп, бұйданың бир ушын белине орап байлап алды. Сөйтін дырдың сабынан еки қоллап ұслап, атанға қарай үсти-үстине шырпылдатып силтей берди... Көкирегіндеги барлық қайғы хәм ызаның қәхәри дырдың шырпылдысына айланып кетти. Боранлы Қаранарды усылайынша аяұсыз сабалап, дауысы қырылдап, аұзынан сәгис пенен бәләәтлі сөзлер атлығып шығып атыр.

— Мә, саған! Мә, оңбаған, хайуан! Усылардың хәммеси сениң себеиңнен! Сениң кесапатыңнан болып атыр! Солардың хәммесине сен айыптысан! Енди сендей ийтти басынның аұған жағына жиберемен, майып болсаң өзиңнен көр. Мә, саған қәнәәтсиз хайуан! Саған я болмаса инген жетпедиме! Алыстан ізлеп нең бар еди! Сени ізлеймен деп жүргенде, ол балаларын алып

кетип қалыпты! Сизлердің хәммеңиздің де менің жағдайым менен жумысыңыз жоқ. Енди бул жақты дүньяда мен қалай өмир сүремен? Олсыз қалай жасайман? Сизлерге бәрибир болса маған да бәрибир. Мә онбаған ийт, мә! Сазайыңды тарт! Сыбағанды ал!

Қардай бораған қамшының астында қалған Қаранар бақырып-бозлап, жан түршиктирерликтей жулқынып, аямай шырпылдаған дырдың дәстинен, көзи аларып, күш бермей, ийесин жығып, қардың үсти менен сүйретип алып кетти. Бар күши менен қутырынып, ийесин тап кесилген ағаштай сүйреп баратыр, тек болғаны усындай азаптан қутылып, босанып кетсем екен, мәжбүрлеп әкелген жаққа қайтадан ылағып кетсем екен дегендей болып баратыр.

— Тоқта! Тоқта деймен!—деп атан сүйреп баратырған Едиге қарға аузы-мурны басылып туншығып, дем алалмай сүйрелип баратыр.

Басындағы малақайы болса түсип қалған, жерди қаплап жатырған қар оған биресе сууық, биресе ыссы сезилип, бет-аузын, басын музлы қар жырып, мойны хәм көйлегиниң иши қарға толып кетти. Қолындағы дур шубатылып, атанды тоқтатыуға да белиндеги буйданы шешиуге де дәрманы жетпей баратыр. Егерде Едиге әйтеуір есабын тауып қайысының тоғасын жаздырып жибермегенде құдай биледи, ол қарға туншығып өлиуи де мүмкин еди, сөйтип бул шермендешиликтің ақыры сондай менен питиуи де турған гәп еди... Бирақ, жан айбат пенен оның буйдасына асылып қалғаныда сол, түйе оны бираз жерге дейин тағы сүйреп, тек ғана Едиге буйданы бар күши менен тартқан уақытта ғана зорға тоқтады.

— Хә, онбаған, ақмақ! — деп гүбирленди Едиге ақыл-есин жыйнап, демин сарраслап алып, орнынан зорға турып атырғанда. — Солайма еле! Ал сыбағанды, нәлетий хайуан! Жоқ бол, көзиме көринбей! Иләйим жер жутсын сендей харамы хайуанды! Қутырған ийттей етип атып өлтирсин сени! Хәммеси сениң кесапатың! Лашың далада қалғыр! Қаран батсын, қаран батқыр! — Қаранар болса бозлап алып Ақ-Мойнақ тәрепке қарап тайрақлап баратыр. Едиге оның изинен жууырып баратырып, дырды қайта-қайта силтеп-силтеп қала берди. Қаранарды аузына келген жаман гәллерди аямай айтып нәлетледи. Атанынан айрылып, арасы узақ-

лап баратыр еди. Сонлықтан Едиге оның изинен биразга дейин бақырып турды:

— Жоқ бол, жоқ болғыр хайуан! Тайраңла! Жууыр! Сол жақларда бир жерде өлип, мың жерде ийиси шыққыр сенин! Қақ маңлайына оқ тийип, муққабасаң!

Қаранар ушы-қыйры жоқ дала менен өңкеңлеп шауып баратырып бәлентликтен асып түсти де, демде қараңғыда қарасы көринбей кетти. Соңынан оның аратура гернайдан шыққандай бозлаған дауысы еситилип турды. Едиге болса оның енди сол жүрис пенен тап Ақ-Мойнаққа жеткенше аппақ қардың үсти менен сол жақтағы ингенлерге қарап шаба беретуғынын ойлап қала берди...

— Түпә! — деди де ол, қапталына бир түпірип, жана өзи сүйретилип келген изи менен жүрип изине қайтты. Устинде тоны, басында малақайы жоқ, бет-аузы жанып баратырған қалында тас қараңғыда дырын сүйреп киятыр. Сол турысында бирден тула-бойы ауыр тартып, динке-дәрманы қурып, силикпеси шығып қалғанын сезді. Қарға дизерлеп отырып алды да дүс төменине жығылып, басын қос қоллап қысып, өкпеси аузына тығылып, еңиреп қоя берди. Сарыөзектин кең даласында қара басы отырып, ысқырып есип турған самалдың сестин хәм жауып киятырған қардың түйирлерин сезип отырды. Аспаннан жапалақлап жауып атырған миллионлаған қар түйиршиклери бир-бири менен биригип, сыбырласып, Едигеге: сен енди бундай айралық азабына шыдай алмайсаң: сүйип қалған қаялын хәм өзине сүйикли болған балаларсыз өмир сүриудин биймәнилигин айтып атырғандай еди. Едиге тап сол мәхәлде, сол жерде өлип, мына жауып атырған қардың астында қалып, көмилип кеткиси келди.

— Құдай деген жоқ! Ол адамның басындағы қайғысы тууралы, хәш нәрсе де билмейди. Құдай усылай етип қойғанда, биз басқалардан не күтемиз? Құдай деген сирә жоқ, жердин үстинде! — деди ол өзинен-өзи күйинип, парты шығып, түн ишинде Сарыөзектин қула даласында жалғыз өзи отырып. Усыған дейин ол бундай гәпти, сестин шығарып айтқан жоқ еди. Тап Елизаровтың өзи де бирдейине құдайды жийи-жийи есине алып, бирақ, илимий көз-қарастан құдай жоқ дегенде, Едиге оның бул гәпине қосылмайтуғын еди. Хәзир, бирақ, исенип отыр...

Пүткил әлемди желпиген самал жүзин сыйпаған Ана— жер, өз жолы менен жүзип жүрүпти. Күнди айланып жүзеди, дөңгеленип баратырып, сол бир демлерде қарлы далада муздай қар үстінде диге бүгип отырған адамды белне көтерип жүзип баратыр. Тахтынан түсип, мәмлекет хәм хәкимшилик мәртебеснен айрылған хәрқандай король яки император, хеш қандай хукимдар сүйикли хаялынан айрылған мына Едигеге мезеп, пүткил әлем алдында дизерлеуи менен маңлайына урып, жер дүмбишлеген халатта ышқынып азап шекпеген шығар сирә... Жер болса өз бағдары менен жылжып баратыр...

Соннан үш күннен кейин рельсти оңлау ушын қурал-сайман беретугын складтың қасында Қазанғап Едигени иркип турып:

— Сен неге бүйтип, адамлардан қашып жүрсен. Едиге, — деди ол темир-терсеклерди зәмберге салып атырып, кеўлиндегини айтқан болып. — меннен аўлағырақ, шетлеп жүргенге усайсан, сөйлесиўдин де иреті келмейди.

Едиге шыдамай кетти. Қазанғапқа ызалы түр менен қарап:

— Егер екеўимиз сөйлесетуғын болсақ, мен сени буўып өлтирип қойыўым мүмкин. Өзин билесең оны! — деди.

— Сен, мен тўе басқа бирнеше адамды да буўып өлтире алатуғыныңды билемен. Бирақ, буның мәніси не?

— Зарийпаны кетиўге мәжбүрлеген сизлер! — деді Едиге бул күнлери көкирегінде гүдик болып жүрген ұақыяларды айтып салды.

— Хә, солай де еле, — деп Қазанғап басын шайқап өкиништен хәм уялғанынан еки бети қызарып кетти. — Ондай қыялың болған болса, сен бизлерге де Зарийпаға да өкпелеме. Сен өзин эззи екенсең. Еле де Зарийпаның аса ақыллы нашар болғанына рахмет айт. Булардың бәри соында не менен тамам боларын ойлап көрип не едиң? Сол ушын да ол ертерек кетиўге бел байлапты. Оның өтинишин орынлап, жәрдем бергеним ырас. Балаларың менен қаяққа жол алдың, деп мен де сорамадым. қаяққа барыўға бел байлағанын ол да айтпады — тәғдир қайжерлерге дуз тартып турғанын хеш ким билмейди. Өзиниң абырайын да, сениң хаялыңның абырайын да төкпей турып кетип қалды. Зарийпа менен Үки-

бала екеуі қәдирданларша хошласты. Олар сени туұры келген бәледен сақлап қалғаны ушын сен олардың екеуиниң де алдында диге бүксең болады. Үкибаладай ҳаялды сен дүньяның төрт тәрәпин айланып шыққанда да таба алмайсан. Оның орнында басқа ҳаял болғанда жаныңнан жан қоймай, жағаннан алып, аспанды жерге түсирип тоз-топалаң шығарғанда, сен анау Қаранарыннан да төмен бир мақлуққа айналып, қасын аўған жаққа тентиреп кетер едің...

Едиге дым үндемеді — не десин? Қазанғаптын гәпинде жан бар қусаған. Бирақ, Қазанғап Едигениң дәртін қаяқтан билсин. Едиге енди қопаллыққа салып:

— Болар, яқшы! — деп жақтырмастан қапталына түпирип жиберди. — Даналық гәпинди тыңладық. Сен сол ақылың менен жигирма үш жыл бойы усы жерге кисенлеп қойғандай табжылмай жүргенсен. Мениң қайғымды сен қаяқтан түсинесең! Яқшы болыпты, түсиникли! Сениң гәпинди тыңлап турғандай жағдай жоқ менде, — деди де гәплескиси келмей кетип баратырғанда артынан:

— Онда өзин бил, — деген сөзди қулағы шалды.

Сол гәптен кейин Едиге өзін бийзар еткен Боранлы бәндиргини таслап басқа жаққа кетпекши болды. Ойлаһып қалды, кеули алағада болып Зарийпаны умыта алмады. Жанын жеген, кеуилин ұайран қылған сағыныштан шыдамы таўсылды. Зарийпасыз, оның балаларысыз бул дүнья этирап қаңырап қалғандай. Сонда Едиге бул азаптан қутылыуға жол излеп, разъездин баслығына жумыстан босаныу туұралы арза бережақ болды. Хожалығын көширип, қәлеген жағына кетпекши болды. Тек, усы жерден көшсе болар. Усындай құдай қарғаған жерге оны өмир бойы байлап қойыппа? Жұртлар басқа жақларда қалаларда, аўылларда жасап атырғой. Олар бундай жерде бир саат та турмас еди. Едиге не ушын бул жерде өмир бойы қалыуы керек екен? Өйтип не гүнасы бар оның. Болар енди, я Арал теңизине я Қарағандыға, ямаса Алматыға қарай кетиу керек. Жердиң жүзи кең, баратуғын жерлер көп. Қолынан келмейтуғын жумыс жоқ, өзи бир мийнеткеш, дени саў, ойлана берип не бар, көз жумда кете бермейсең бе? Едиге бул нийетин Үкибалаға қалай айтып, көндирсем екен деп ойланды. Оннан басқа жағын көре берермиз. Бул мақсетин ҳаялына айтпақшы болып, таярланып

жүргенде арадан бир хәпте өтті. Сөйтип жүргенде өзи босатып жиберген Қаранар да бир күни қайтып келди.

Едиге үйдің алдында ийттиң шабаланып үрип, арман-берман жууырып жүргенине хайран қалып, не болып қалды екен, деп далара шықса, қораға жақын жерде әудийип турған басқа бир түйени көрди. Ол қыйылдамай тур еди. Едиге оған жақынлап барып оның Қаранар екенін зорға таныды.

— Хаў, бул сен бе един еле? Әй, бийшара-ай, қуры ғана сүлдерің қалыпты ғой! Өлимтигің шығыпты ғой! — деп Едиге албырап дауысын көтерінкиреп сөйлесди.

Бұрынғы Қаранардың, тек, қуры сүйеги менен териси қалыпты. Муңлы көзлери мөлериң, ғауқыйған басы, узын мойнына зорға илинип турғандай. Шуўдалары масқара халда қолдан жабыстырылғандай дизеден төменге түсіп жалбырап тур. Қаранардың бийик сымбатлы өркешлеринен нәрсе қалмапты — еки өркеш де жымпыйып кемпирдің төсіндей болып қалыпты. Атан бийшараның болдырғаны сонша қораға жетиўге де дәрманы болмай усы жерде тоқтаған екен. Муҳаббат қызығына ақырғы бир тамшы қанына дейин сарп етип, босап қалған қаншықтай сүйретилип, қуры геўдеси зорға жетипти.

— Әх-хе! — деди Едиге мысқыллағандай болып, Қаранардың ол жағына бир, бул жағына бир шығып қарап. — Әй, жәниўар-ай, болып болғаның ба? Сени бул үйдің ийти де танымай қалды. Хаў сен атақлы атан емес пе един? Аўа, сондай един. Тағы келип турғаның не енди! Я уят, я намыс болса сенде! Үсти-басың неге буншама сасық? Диңке-дәрманың қалмай тирсеги не сорғалатып жиберипсең ғой. Соры қайнаған, ғума-лағың болса қуйысқаныңа қатып қалыпты. Бийшара! Қор болған бийшара!

Қаранарда болса қозғалыўға шама жоқ, бұрынғы күшнен де, көркинен де хеш нәрсе қалмаған. Аянышлы сүлдери муңайып, басын зорға услап қулап кетейин деп зорға тур.

Едиге атанды аяп кетти. Үйине кирип кетип бир самар бийдай алып шығып, үстине дуз себелеп:

— Ал же, — деп жемди атанның алдына қойды. Тамағыңды тойдырып ала ғой, қораға соннан кейин киргизермен. Шөккеннен кейин халланарсан.

Сол күни ол Қазанғап пенен сөйлесті. Үйіне өзі барып, ғәп баслады

— Қазанғап, мен саған бір жұмыс пенен келдим. Кеше мениң менен сөйлескиси келмей отырып, бүгін буған не болған екен деп таңлан ба. Бул бір ақмийет-ли нәрсе. Қаранарды өзіне қайтарып бермекшімен. Оны маған бота ұақтында сыйлыққа беріп едің. Рахмет. Ол көп мәртебе пайдама жарады. Жақында оны шыдамым таусылып қуып жиберсем, бүгін болдырып өзі келип тур. Өліп-талып зорға жетіпті. Енді қорада жатыр. Екі хәптеден соң баяғы қәлпине келеді. Қайтадан өзін алады. Тек, жемине қарап тұрсаң болды.

— Қойып тур, — деди Қазанғап, Едигенің ғәпин бөліп жиберіп. — Не ислемекши болып жүрсең. Енді Қаранарды маған қайтарып бермекшисең? Я мен сенен соны сораппедім?

Сонда Едиге бұрыннан айталмай жүрген сырын ашылысып айтты. Сондай-сондай, үйімди алып басқа жаққа көшіп кетпекшімен. Сарыөзектен басқа жерге қоныс жанартпасам болажақ емес. Усылай еткенім дурыс болар, деди. Қазанғап оның барлық ғәпин зейін салып тыңлап алды да, былай деди:

— Ойланып көр, оны өзің билесең. Бірақ, сен өзіңнің не ушын кетіп баратурғаныңды да билмейсең-ау, деп қорқаман. Яқшы, ал көштің дейік, сен бәрибір ишіндегі азаптан көшіп аман қутыла алмайсан. Қаяққа барсаң да маңлайыңа не жазылған болса, соны көре бересең? Бәрибір жүрегіндегі күйік қаяққа кетсең де, өзің менен бірге болады. Оннанша Едиге сенің азамат болғаның ырас болса, сол күйікті усы жерде жүріп жең. Ал, көшіп кетіу деген, ол ерлік емес. Хәммеде көше алады. Ал, өзін-өзі көндіріу деген — хәр адамның қолынан келе бермейтуғын ис!

Едиге, Қазанғапты қууатлаған да жоқ, айтысқан да жоқ. Тек, ойға шүміп гүрсине берді. «Бірақ, қәйткен менен көшіу керек пе?» — деди ол ишинен. — Умыта аларма екенмен? Ал, ұмытқанда не қыламан?» Сөйтіп, онда, не қылсам екен? Ойламансаң болмаса, ойлайын десең бундай болса, Зарийпаға да аңсат па? Жап-жас балалары менен хәзір қайда жүр екен? Қыйналған ұақта оған қол ушын бергендей адамлар бар ма екен? Үкі-біланың да берекети қашқанына қанша күн болды — менің усы минезиме қабағы ашылмаған түр-түсіме ол

үндемей-ақ көніп атыр. Сонда онын гүнасы не өзін»

Қазанғап, Едигениң ойы қаншама қыяллар менен бәнт екенін билип, тек ғана оған жигер болсын деп, тамағын арнап қырынып тұрып, басын көтерген ұақлары былай деди:

— Тап сени көндирип, мен үлкен пайда көретуғын адамдай меникі не, онша өзерлене беріп. Өзиннің ақылың өзіңе жетеди. Әйтеуір, сен Раймалы аға, мен Әбдилхан емеспен ғой. Мен Әбдилхан болғанда да, сени бул кең далада байлап таслағандай бір түп талды ат шауып излесек де табылмайды. Сениң өз еркиң өзіңде, не ислесек өзің билесек. Тек ғана көшіп кетіуден алдын жақсылап ойланып ал деймен.

Қазанғаптың бул гәпи Едигениң ядында уялап қалды.

Раймалы аға өз дәуірінің атақлы жыршысы еді.

Даңқы жаслайынан таралып кетті. Қудайдың берген несийбесі шығар. Ол өзі әжайып үш қасиетке иіе болған: жыршы хәм өз қосықларына өзі арнаулы нама ойлап шығарып, оны кәмине келтиріп айтқанда алдына адам салмайтуғын еді. Ол өзі менен заманлас болған жыршылардың бәрін де жеңген. Домбрасын қолға алыуы менен дәслеп нама ағылып, оннан кейін қосық дегенді дәстелеп, дуйым журттың көз алдында шығара беретуғын болған. Раймалы ағаның аузынан шыққан сол қосық ертеңине-ақ ауылдан-ауылға, елден-елге тарап кете берген. Оның қосықтарын сол дәуірдегі шоқ жигитлер аузынан түсирмей айтып жүретуғын болған:

Салқын суудың қәдирін
Аңқасы кепкен ат билер.
Сүйген қыздың қәдирін
Күйген жигит — мәрт билер.
Жақсы сөздің қәдирін,
Қаты қулақ — яд билер.

Тууды-питти питкен минез Раймалы аға қызыл-жасыл дөніп, шыррайып кийиніп жүретуғын болған екен. Ол әсиресе, қысқа қарай бір түрли, бәхәрге қарай тағы бір түрли, жазға салым басқа түрли, қулласы, гилен құндыз, түлки телпеклерди кийгенди жақсы көретуғын болған. Сондай-ақ оның бар байлығы—барлық қазақ халқына дәстан болған, жақсы жүрмели, ақалтеке нә-

силли алтын иренди Сарыала аты болған. Оны бир тойда Раймалы ағаға түркменлер саўға еткен. Халық Раймалы ағаны қалай тәриплесе, Сары аланы да солай тәриплеген. Оның сыбыттай шырайына ҳайран қалған журт, тек, оған қарап турып-ақ ләззет алған ўақлары да болған. Сол себепли гейпаралар дәлкеклесип Раймалы ағаның барлық байлығы домбырасы менен Сарыала аты ғой дейди екен.

Ырасы да усы еди. Раймалы аға барлық өмирин домбырасын алдына өңгерип, Сарыала аттың үстинде өткереди. Даңқы жер жарса да ҳеш байымады. Барлық өмирин той менен тамашада бүлбилдей сайрап өткерди. Қаяққа барса да оған төр таяр, қазан асыўлы, төсек салыўлы, Сарыаланың да бабы табылады, әлбетте. Сонда да буның бундай әдетлерин жақтырмаўшыларда табылып: «самалдай есип, босқа өткен өмир», — деп гүналаўшылар да бар еди.

Сондай өткен адамлардың өзи басқалар менен бирге той-жыйындарда Раймалы ағаның келиўине, домбырасын қалай қолға алып қалай шерткенине шекем — дем алмастан, жыршының көз илмейтуғын саўсақларына, қас қақпай, ҳәр бир қыймыл-ҳәрекетинен көз жазбай қарап отыратуғын еди. Дуйым журт оның қолларына тебиренип қараўының себеби — сол қоллардан жүректи тебирендиретуғын ләззет бағыш сеслер шығады, көз-көзлерине үнсиз телмиретуғышының себеби — ол көзлерден әжайып инсанға тән терең сәй ҳәм руўхының нуры парлап туратуғын еди. Ал, бет-әлпетине сүйсинип қараўының себеби болса, оның сулыў етип салынған мүсиндей дийдары қосық айтқан мәҳәлде даўыллы күнги теңиздин айдынындай толқып туратуғын еди...

Ҳаяллар болса оның алдында отыра бериўге шыдамы жетпей қайтып кетеди, бирақ, қаншама ҳаяллар Раймалы ағаны ойлап, оған интизар болып, түн ишинде төсегинде жатып, көз жасын жасырып, көл-дәрья ететуғын болған.

Солай етип өмир деген қосықтан-қосыққа, саздан-сазға, тойдан-тойға уласып жүргенде, сезилместен ғаррылық та келип қалған екен. Дәслеп муртына «қыраў» түсти, соңынан сақалына да ақ ене баслады. Ол түге Сарыала аттың өзи де болдыра баслады, қуйрық-жама төгилип, шырайынан айрылды. Ҳәзир тек ғана азыл оның жүрисин көрип адамлар оның бир ўақлары атақ-

лы жорға болғанын билегуғын еди. Сөйтп қыстың күні жапырақтарынан айырылып сыйдамланып қалған жалғыз өзи өскен ақ теректей Раймалы аға да ғаррылықтың қақпанына түсті... Оның қаял-бала шағасы, я үй-жайы, я малы, я арттырған байлығы болып қеш нәрсесі жоқ еди. Сол себептен иинси Әбдилхан оны қолына киргизеди. Ең дәслеп ол барлық ағайын-тууысқанларын жыйнап, солардың көз алдында Раймалы ағасына өкпе-ғийнесин айтып алады, соннан кейін ол жекке Раймалы ағаға арнап үй тиккизип, аұқатын писирип, кийім-кешешегін жууын тұрыуы үшін қызметкерлерине пәрман береді...

Раймалы аға еиди болса ғаррылықты жырлап, алдындағы өлим, қаза туұралы ойлай баслады. Сондай ұақлары құдиретли намалар, әжайып қосықлар дүньяға келеди. Соннан кейін ол барлық адамзаттың асқан даналарының өзи жууан таба алмай кеткен—адам бұл өмирге не үшін келеди!—деген сауалға жууан ізлемекши болады. Сөйтп ол алысқа қадем баспайды, той жыйынға бармайды, жалғыздан-жалғыз отырып мұшлы хәм қасиретли намалар доретеди, өткен өмирин ойлап бийона дүньяны жырлап ғарры-ғуррылар арасында болады...

Қартайған шағында жан дүньясын астан-кестен еткен мына бір ұақыя болмағанда, құдай биледи, Раймалы аға буннан былайғы өмирин үйинси бир адым шықпай, тып-тыныш пекизе ғана өткизбекши еди.

Күндерде бир күни Раймалы аға шыдай алмай ишқыста болып, өзиниң ғарры аты Сарыаланы ертлеп, кеуил көтерейин деп домбырасында алды. Оның менен табақлас болып жүрген кеуил жақын дос-яранлары: қосық айтпасаңыз өзиниз билиң, мәжбүрлемеймиз, бирәк тойға барып, мийман болың, деп қоймай көндирген еди. Сол себепли Раймалы аға ядында қеш нәрсе жоқ, тез қайтаман-ау, деп ойлап кетип еди.

Той ийелери оны құрмет пенен күтип алып, ең жақсы ақ ордаға жайғастырды. Ел арасындағы жасы үлкенлер менен қымыз ишисип, барды-келди дегендей гәплер айтысып отырды.

Ауыл арасы той-тамаша болып: қосықлар айтылып, ойын-күлки, қыз-жигитлердің хәзил-дәлкеги хәуижге менген мәхәл еди... Жас келин-күйеудің құрметине атларын байраққа қоспақшы болып атырған адамлардың

ғауырлысы ошақ этирапындағы аспазлардың дауысы аўылдың шетінде уйлығысқан ат туяғдарының дүсир-лиси, сүйек-саяқты ғайзап тойып қалған ийтлердің бирин-бири қууып ойнаулары, хәр қыйлы шөплердің ийисин алып келип есип турған самалдың ызыңлаған сестіе қулаққа шалынады... Хәммесинненде бетер Раймалы ағаны қонсы үйден еситилип турған домбыраның сесті менен қосыққа жүйрик қызлардың сыңғырлаған күлкисі елеңлетип, тыпыршылап, бийтақат бола баслайды.

Қартайған жыршының жан-жүрегі сызлап қоя береди. Қасында отырған ғаррыларға сыр бермейди. Биреқ, оны өзиниң өткен өмири қызықтыра берди. Ол ўақлары бул да мына далада жүрген, сыңқ-сыңқ күлген жаслардай жас еди ғой, суўлыққа таслап турған Сарыала аты менен даланы дүбирлетип өткенде, оның туяғы астында қалған от-шөплер мыжғыланып, бир басылып, бир көтерилип, гә жылап, гә күлгендей болатуғын еди. Оның дауысын еситип күн маңлайынан жарқырап сүйип, геўдесин жипек самал сүйип, оның домбырасының сестин еситкен адамлардың жүрегінде қаны тасқынлап, хәрбир сөзин аўзынан түсирмей, қағып алып кететуғын еди. Сүйиўге де шебер, күйиўге де жаны жақын адам, аттың зәңгисине аяғын салып тұрып, не бир гөззаллар менен хошласып атырғанда, қыймай кеткен сол күнлердің ләззети қас қағымда өтип кеткенни айтпайсаң ба? Бәри де бир күншелли болмады. Неликтен солай екен-ә? Енди ғаррылық жасына барғанда сол күнлердің хақына ақлап-ұқлеп жүриў ушын, өшип баратырған шоқтай муңлы күнлер ушын жасадыма екен?

Өткен өмирин қыялында шамалап, Раймалы ағз көбинесе гәпке араласпай отыр еди. Бирден оның жүрегі усы үйге жақынлап қиятырған бир талай адамның дауысларын, қызлардың сыңғырлаған хәйкеллериниң, суўсылдаған жипек көйлеклериниң желпилдесин сезип отырды. Әлле ким отаўдың ший есигин түрип жиберип еди, босағада көкирегине домбырасын басып алған, келбети келискен, қасы керилген, тәкаббир хәм назлы, қап-қара көзлери жулдыздай жарқыраған бир қыз көрипди. Оның өзи бир шебер уста соққан мүсиндей сулыў екен, ашық минези, кийген кийимлери, жүрис-турусы бәри жарасымлы. Этирапында қыз-келиншеклер, жигитлер бар. Домбыра услаған қыз босағада тұрып, жасы үлкенлерге ийилип сәлем берди, кеширим сорады.

Ал, жасы үлкенлер сәлемин әлик аламан дегенше, қыз домбырасын сазлап алды да, Раймалы ағаға қарап қосық пенен сәлем берді.

«Алыс жолдан, аңқасы кеуіп мөлдір булаққа асыққан кәрүандай мен хәм сізге сәлем беріуге асығып, интизар болдым, Раймалы аға. Улы-шайқым менен үстінде басып киргенимизди айып көрме себеби, бул той. Той деген сазсыз, қосықсыз болмайды. Мениң бул ислегенімди бийәдепликке санама, Раймалы аға. Мен саған қосық айтып, саз шертип, ишимнен қалтырап келгендегі мақсетім, өзине арналған тауысымайтуғын муқаббатымды баян етіуге зорға тилим айланып тур. Кешир мени, Раймалы аға, мениң оқлауды мылтықтай болғанымды кешир. Мен той-жыйында емин-еркин сайрап жүрсемде, сениң менен ушырасыу ұақтың, пүткіл өмир бойы күттім, мен өзимди қоррениң бир тамшыдан пал жыйнағанындай саған деген сағынышымды көп жыл интизарлық пенен кеуилиме сыйғыздым. Мәше, енди соны айтатуғын ұақыт келди».

«Ал, сен өзиң кимсен, қәдди-кәруметі келискен гөзал?—деп айтыуға Раймалы аға қайымласып еди, бірақ, ол айтылып атырған қосықты бөлип жибергиси келмеді. Сонда да ол алдына умтылыңқырап, хайран қалып қарады. Пүткіл денеси өргенип, қаны шапшып баратырғандай болып кетті. Егер оның бул сезимін түсінгендей адам табылғанда, Раймалы ағаның дүр-дүр силкинип, ушыуға қолайласқан бүркіттей қанат қомлап отырғанын сезер еди. Алыстан бир жағымлы сес еситкендей, көкирегін көтерип, көзлерине нур енип, түрн шоқтай жайнап баратыр. Раймалы аға, енди өзиниң ғаррылығын, димарсызлығын әсте-әсте ұмытып басын көтерди.

Ал, қосықшы қыз болса, сайрай берди: «Мениң тәрийпимди есит уллы шайыр, мен сениң алдына келиуге әлле қашан бел байлаған едим. Мен сени қаршадай жас ұақтымнан бери сүйемен, құдай шайыр етип жаратқан, Раймалы аға. Сен қайда барып, қай жерде қосық айтсаң да мен сени мудама барластырып жүргенмен, Раймалы аға. Айып етпе. Мениң мақсетім сендей шайыр, қосық пенен саздың асқан шебери болыу еди, Раймалы аға. Мен сениң изиде көленкедей ерип жүргенмен, сениң бир ауыз сөзиңди жерге түсирмей, нешше мәртебе қайталап, қыялымда саған сыйынғанман, се-

ниң қосықларыңды үйренгенмен хәм қулағыма қуйып алғанман. Мен қудайдан сениң менен иркилмей айтысқандай инта берип, бир бахытлы күни саған дусластырыўды, сөйтип муҳаббатымды баян етиўди, өмиримше тилеп, әрман еткенмен. Мениң бундай тәүекелге бел байлаған исимди бир қудайдын өзи кеширсин, мен саған сыйынғаңман қудиретли жыршы—жеңилсем жеңилейин, мен сениң менен қосық хәм саздың жарысына түским келеди. Әзийзим, Раймалы аға, мен бул күнди, ержеткен қыздың неке тойын әрман еткениндей әрман еткенмен. Бирақ, мен кишкене едим, ал, сен болсаң асқар таўдың шыңындай бәлентте едиң, әтирапың толған журт еди, сол толған адамның арасынан мен саған қалай көринемен. Ал, сениң қосық хәм сазларыңа қуштар болған мен бийшара, уялмай-нетпей, қыялымда сениң менен бирге болыўды ойлап, тезирек хаял болыўды әрман еттим, саған тезирек ушырасып барлық сырымды баян етиўге асықтым. Сөз гәўхарың тап сендей етип жыйнап, наманың сыйқырын сендей сезип, даңқты сендей ийелеп, қосықтың аспанында сендей шарықлап, қанат қақсам екен, деп тиледим хәм ант иштим. Соннан кейин сениң менен дийдарласып, сәлемнама айтып, жасырмай, уялмай, сениң сыншыл көзлериңнен сескенбей турып, жүрек төринде сақлаўлы сырымды, муҳаббатымды алдына төгип, сениң менен бир айтысқа түссем, деп жүр едим. Мине, хәзир алдында турман. Дуйым журттың алдында айтқаным усы. Мен тезирек ер жетип, тезирек хаял болыўды хәўес етип жүргенде, бираз ўақыт өтип жасымда усы бәхәрде он тоғызға толып қалыпты. Ал, сен болсаң баяғы мениң жас қыз ўақтымдағы қыялымдағыдайсаң, сақал-шашынды аз-маз қыраў шалсада, сол баяғы қырандайсаң. Шашыңа ақ енгени—жаман емес, гей-пара жасырақ адамларды сүйгеннен гөре маған сени сүйиў мың мәртебе артық. Мен сениң алдында турман. Енди барлық айтылған сөзимниң шешиўши мәнисин туппа-туўры айтыўға рухсат ет, сен меннен қыз иретинде бас тартсаңда, жыршы-шайыр иретинде бас тартпайсаң. Мен сениң менен қосық жарысқа түсип, айтысыўға келип турман... Айтысыўға шақырғаным усы, сөз гезеги сизге жыршы!

— Аты-жөниң ким, сениң? Қаяқтан келдиң?—деп

таң қалып Раймалы аға орнынан турып кетти.—Атың кім сениң?

— Мениң атым—Бегимай.

— Бегимай? Сен усы күнге шекем қаяқта едің? Қаяқтан пайда болдың, Бегимай?—деп дауысы ериксіз шығып кеткен Раймалы аға, оның алдында түрі өзгеріп турып бас ийди.

— Айтып едим ғой жаңа ғана Раймалы аға, мен ол жыллары нәуше едим, енди камалыма келдим.

— Хәммесине де түсіндим,—деди сонда ол.—Тек ғана өзімнің тәғдйрме түсінбей турман! Сен не үшін буншелли сулыу етип жаратылып мениң өмірімнің түс мезгили өтип, батыуға шамаласқанда, бәхәри өтип, қысы қалғанда сени маған ушырастырды екен? Неликтен? Усы уақытқа шекемги қорған-билген қызығым мына турған сениң алдында түкке турмай-туғынына өкіндириу үшін ба? Бурын маған сениң дуньяда бар екенинди сездирмей, бул тәғдир усы жасымда, мени дәлкек етип, сени дусластырып, өткен өмірме пушайман жегизиу үшін ба екен? Тәғдир дегениң буншеллиде қатал бола ма?

— Бийкарға бунша қапа бола берме, Раймалы аға,—деди сонда Бегимай.—Егер мен сениң манлайына жазылған тағдир болсам,—маған гүманланып қарама. Раймалы аға. Егерде мен усы қыз тулғам менен, қосықларым менен саған арналған шексіз мухаббатым менен сени қууандыра алсам, бахытлы ете алсам, мениң үшін оннан артық қууаныш хәм мәртебенің кереги жоқ. Мениң бул сөзіме гүманланып, исенбей жүрме, Раймалы аға. Егер сен мениң мухаббатыма шек келтирип, кеулинді ашпасаң да, мен сени қыяметке шекем сүйіп, сениң менен сөз-қосық айтысына түсіуді өзіме бахыт деп есаплайман, Раймалы аға.

— Сен өзің не тууралы айтып тұрсаң? Сөз бенен айтысқа түсиу деген не өзи, Бегимай!—Шешенликтің жарысы деген хәм гәппе екен—алдымызда мухаббаттай үлкен құдиретли күш тұрғанда. Жаным, Бегимай, сениң менен айтысқа түсемен, деп көкирек кере алмайман. Бирақ, бул мениң әззилигим, я айтысқа шамам келмегени, қосықларым тауысылып қалғанлықтан, ямаса саз дауыстан айырылғанлықтан емес. Мен хәзир тек сени көріп, сеннен ләззетленгенимнен ол, Бегимай. Мен сени тек ғана сүйе алыуым мүмкин, бар-

лық қайғым алдында, оларды ұмытып өсенің менен тек мұхаббат жарысына түсе алыұым итимап, Бегимай.

Бул сөзлерди айтып турып Раймалы аға домбырасын қолына алды да баяғы сол бахытлы шағларындағыдай жаңадан хәуижге минип, қайтадан қосық айта баслады. Сонда бул қосықта жипек самалдай ғыр-ғырлап есип, шөплердей сылдырласып, гейде аспандағы гүлдирмама гүлдирлеп атырғандай болып кетти. Соннан бери сол қосық жердің үстінде, адамлардың аўзында яд болып киятыр. Сол қосықтың аты «Бегимай» еди.

«...Егерде сен сынғырлаған булақты хәуес етип келген болсан, мен самалға айланып, сени желлип есейин, Бегимай, аяғыңа бас урайын, Бегимай. Егер мениң маңлайыма бүгін өмирин таўсылған деп жазылған болса да, бүгіннен баслап мен қайта тирилип, мәңгиликке жасап қаламан, Бегимай. Сеннен айырылып қалмаў ушын, қанат қомлап, қайтадан ұшаман, Бегимай. Сенсиз өмир маған еки көз шамшырақтан айырылыў менен барабар, Бегимай!»—деп, жырлапты сонда Раймалы аға.

Бегимай қосығының шығыуы усындай болды. Сол күни бул елдің ядында көп жылларға дейин ұмытылмай сақланып қалды. Раймалы аға менен Бегимайдың бул ушырасыуы, халықтың арасында дуў-дуў гәп болып тарқап кетти. Узатылатуғын қызды күйеу жигиттин аўымына шығарып салғанда тойға тигилген ақ ордалардың арасында, қызды шығарып салыушылар менен бирге Раймалы аға менен Бегимай да атларын ойнақлатып, салтанат қурып, басқалардың арасында екеуи айырылып, жарасып турды, олар да жас келин-күйеулерге бахыт тилеп, көпшилик пенен бирге «хәў-жар» айтты. Екеуи ғаздай қатарласып жүрип, зәңгилери бир-бирине қағысып турды. Екеуиниң бирге жүргендеги көрки не деген жарасты дейсең. Олар құдайға шүкирлик етип, екеуи де яббарға сыйынып, екеуи де жас жуптыларға бахыт тилеп, екеуи де алма-гезек домбыра шертип, қосық айтып, жайнап-жаснады.

Усындай әжайып қосықларды тыңлап, құлағының құрышы қанған журт рәхәтке бөленип қалды, көк шөп-лер сырлы түрде ырғалып-сыбырласып құслар дүрли-

гип ушып, тайға минген балалар мәс болып шабысып, этирапты ойын-күлкі, шады-қуррамлық қаплас кетти.

Раймалы ағаның жасарып кеткенине таңланбаған адам қалмады. Ұауазы тап баяғы жас хәм атақлы ұақтындағыдай ашылысып, жүзлери жайнап, көзлери ақ отаудың ишине жағылған қос шамдай жарқ-журқ етеди. Хәттеки, Сарыала ат та ғаздай мойнын көтерип, сыбыттай сулыұланып, қоқырайып кетти.

Бирақ, бул ұақияға қуғанбай, кек тутқанларда болды. Көпшиликтің арасында, Раймалы ағаға түпиріп, жеркениш пенен қараұшыларда табылды. Әсиресе, оның аталас ағайын-туғанлары—Барақбай руўының адамлары қатты наразы болды. Той үстинде олар исинип, бултыйысып жүрди: бул не деген масқарашылық—Раймалы аға қартайғанда алжыды. Олар Раймалы ағаның иниси Әбдилханды күстаны етип, тонқылдамаға қарады. Ғарры көпек Раймалы бизлерди елге соншама масқара қылса, сайлау ұақтында бизлерге журттың бәри етегин ашып күлсе, сени болыслыққа қалай сайлаймыз? Тыңлап турсаң ба, Әбдилхан ағаның дауысын,—ғунап айғырдай киснеуин қара! Ал, анау саллақының оған не деп жууап урып турғанын еситип турсаң ба? Буннан көре өлген абзал! Дуйым журттың көзинше ғарры көпектиң басын айландырып баратыр. Бул жақсылықтың әләматы емес. Сол саллақы менен байланыс жасамағанда не қылады екен? Ауыл-елге жаман гәп-өсек тарап кетпестен бурын, ағанның жылауын тартқаның мақұл болады, бирақ...

Сақал-шашы ағарғанда да хәўлекилигин қоймай, жүўенсиз кеткен ағасына әлле қашаннан бери-ақ Әбдилханның жығырданы қайнап жүр еди. Енди қартайды ғой, басылатуғын шығар, деп ойлап жүр еди, аларсаң, тапқан екенсең басылатуғынды—пүткил Барақбай руўының атына дақ түсирмекши..

Сонда Әбдилхан астындағы атына қамшы басып, қалың көпшиликти айырып, ағасының қасына жетип барды да, оған қамшысын шошаңлатып турып: «Ақыл-есинди жый! Үйге қайт!»—деп одағайлап жекирінди. Бирақ, көмекейинен жәннетий жыр ағып, татлы қыял менен киятырған ағасы инисиниң гәпин итибарға алмады, көзине илмеди. Ат үстинде айтысып киятырған

шайырларды қамашалап, олардың хәр айтқан сөзин уйып тыңлап киятырған көпшилик. Әбдилханды дем-де шетке ығыстырып, соңынан қақ жауырынына биреулер қамшы менен тартып-тартып жиберди. Соншама көпшиликтің арасында кимнің урғанын қайдан билсин. Әбдилхан аўылға қарай атының басын жаздырды.

Ал, айтыс болса хәуижине минип баратырған еди. Сол ўақытлары олардың аўзында өзгеше бир қосық пайда болды.

«Таң алдында марал мәңиреп, жубайын излеп шақырса, даўсы таў менен жаңғырады»—деп жырлайды Раймалы аға.

«Таң атқанда жубайынан айра түскен аққуў жаңа шығып киятырған күнге қараса, күн де қап-қара болып көринер»—деп жуўап қайтарады оған Бегимай.

Жас жубайлардың хұрметине олар екеуи усылайынша алма-гезек айтыс қосық бағышлады. Гә ол, гә бул... яғлы бәхәр...

Жыр менен тойдың хәм қасындағы қыздың қызығына түсип кеткен Раймалы аға, сонда иниси Әбдилханның көкирегінде ыза қайнап, қара қан қатып баратырғанын, путкил барақбайлардың ашыўға минип, изинен атланып кететуғынын билмеген еди. Олардың буған қандай азап, қандай қорлық көрсетиўге мәсләхәтлесип, ғаўқылдасып кеткенинен Раймалы аға хабарсыз еди...

Ал, айтыс болса хәуижине минип баратыр. Екеуи алма-гезек айтады...

Әбдилхан жаўатуғын булттай түнерип, ердің үстинде еңкейип, еле шаўып баратыр. Тиккелей аўылына, үйине қарай тартып баратыр. Оны уялас қасқырлардай қоршап алған руўласлары сол патырақласып киятырғанында:

— Сениң ағанды жин урған! Ақылынан айрылған! Сорлап қалдың! Тезирек порханға зикир салдырмасақ болмайды!—деп жабырласты.

Ал, айтыс болса хәуижине минип баратыр. Екеуи алма-гезек айтады...

Мине, олар усундай қосық пенен шубырысқан той кәрўанын күйеу жигиттің елине—тийисли жерине дейин шығарып салды. Хошласатуғын ўақытта шайыр-

лар жас жубайларға арнап, тағыда тилеклеслик қосығын айтты. Раймалы сонда көпшиликке қарап тұрып: Усындай бахытлы күнге жеткеніме, тағдирдің мени шайыршылығы өзіме тәқаббил Бегимай сынлы жас бұлбилгояға дуушар еткен ығбалыма ырзама деди. Шақмақ тас пенен шақмақ тас шағылғанда ғана ушқын шашырап, жалын лаулайды, сөз жарыстырыу хөнерінде, нағыз шайырлар айтысқанда ғана хөнердің жасырын сырының ләззетине мийри қанады. Бирақ, сөйтсе де, бәрінен де өтери бұл өмірімде көрген бәрше қызықтанда бетер, өмірімнің соңында, күн батайын деп тұрған уақта, дүнья бинә болғаннан бери құдиреттен күш алған жарық күн толысып қайтадан шыққандай, тууылғалы бери сезбеген мухаббаттың әжайып күш-қуатын билдим деди.

— Раймалы аға!—деди сонда Бегимай.—Мен де әрманыма жеттім. Енди мен сениң изиңнен қалмайман. Айтқан жериңе, айтқан уақтыңда, домбырамды алып, егленбестен жетип бараман. Қосық пенен қосық уласып, мениң мухаббатым менен сениң мухаббатың уласын. Усы нийетте алған бағытымнан қайтпай алаңламастан, өмірімди тағдирге тапсырдым.

Қосықта усылай етип айтылды.

Екеуі далада тұрған соншама адамлардың көзинің алдында ертеңнің арғы күни болатуғын үлкен ярмаркада ушырасып, дүньяның төрт тәрепинен келетуғын адамлардың алдында қосық айтыуға үәделести.

Тойдан қайтқанлар Раймалы аға менен Бегимай Шарбазарда дусласып айтысатуғын болды деген хабарды жетер жерге таратты. Бул хабар елден-елге жайылды:

— Шарбазарға барыңлар!
— Шарбазарға атларыңды сазлап, ертлеңлер!
— Шарбазарға шайырлардың қосықларын еситиуге барыңлар!

Адамлардың ғауырлысы жаңғырып кетти:

— Ал-ха, нәхан той-тамаша сол болады!
— Қызықтың үлкени де сол болады!
— Байрам!
— Масқарашылық!
— Мерекел!
— Япырмай-ау!

— Қандай ар-намысы жоқлар, ә!

Ал, Раймалы аға менен Бегимай болса, жолдың дәл ортасында тұрып хошласты:

— Шарбазарда ушырасқанша, жаным Бегимай-й!

— Шарбазарда ушырасқанша, Раймалы аға-а!

Күн кеш болып қалған еді. Кең дала әсте-ақырын булдырап, жазғы кештиң ақ сағымлы қушағына енип баратыр. Жасыл гиялардың жетилісіп, писип-қатқан мәхәли, әтираптан солыған гүллердің ийісі сәл-пәл сезиледі. Тау бетте себелеп өткен жауыннан кейін, жипектей салқын самал есип тұр. Күн көк жийекке таялып, батып баратыр. Қаршығалар асықтастан, төменлеп ушып, құстар мәўжиреген жазғы кешти тәрип-леп жуғырласып атырғандай еді.

— Қандай жанға жағымлы, рәхәт тынышлық-ә!— деп Раймалы аға атының жалын сыйпалады.—Ах, Сарыала, Сарыала, қартайған жәниұарым, қаназатым мениң! Өмирим тамам болайын деп тұрған мәхәлде де усындай етип ышқы жолында ашық болатуғын болсам, бул не деген әжайып едің сен, ессіз дүнья!

Сарыала болса жортақлап, пысқырып, үй бетке қарай асығады. Күнде-күнде арқасынан ер-тоқымы алынбай миниле бергенликтен, шаршаған аяқтарына дем бергиси келеді. Дәрьяның салқын сууына қанып, айлы ақшамда жайлауда емін-еркін жайылғысы келеді.

Әне, дәрьяның бұрылысына мекән басқан ауыл көринді. Әне, ақотаулар, ошақларда от жылтылдайды.

Раймалы аға асығып келип аттан түсті де, Сарыаланы көмиўли тұрған бақанға байлап, қаңтарып қойды. Үйге кирмей, тысқарыда, отаудың шийине арқасын сүйеп отырып, бираз дем алғысы келді. Соның арасында әллеким оның қасына жақынлады. Қараса қоңсы үйдің баласы екен.

— Раймалы аға, сизди үйде отырған адамлар шақырып атыр,—деді ол.

— Қандай адамлар?

— Бәриде усы өзиңнің ауылыңның адамлары—Барақбайдың әуладлары.

Босағадан ишкери атлай бергенде, Раймалы аға үй толы, қатарласып отырған Барақбай ауылының ақсақалы, атқа минерлерин көрді. Арасында иниси Әбдилханда бар екен, ол да бір қапталда отыр. Әб-

дилхан түнерип кетипти. Басын көтермейди. түр-түсінен бир сырды жасырып отырғаны билинеди.

— Ортаңыз толсын!—деп аманласты Раймалы аға рууластары менен.—Аманлық па, бул не жыйын?

— Бизлер сени күтип отырмыз,—деди ақсақаллардың ең одан басысы.

— Егер мени күтип отырған болсаңдар, мине келдим мен,—деди Раймалы аға,—қатарларың да мен де отырып алайын.

— Тоқта! Босағада тур! Дизенди бүгіп, дизерлеп тур!—деген хәмир еситилди.

— Бул не дегенлерин? Хәзирше бул отаудың хожайыны мен.

— Яқ, сен емессең хожайыны. Ақылы алжыған ғарының хожайын болыуының итималы жоқ.

— Бул қандай гәп?

— Гәп сол: ендигиден былай қосық айтсам аұызыма қум, той-мереке ізлеп қаңғырмайман, бағана күндіз өзиң менен қосық айтысқан саллақыға енди қайтып жоламайман, деп ант-суұ ишесең! Сен уятсыз, ийегиндеги сақалыңның ағарғанын умытып, мына отырған бизлердин, қала берди өзиңнің намысыңды аяқ асты етип, сол бузақының изине ерип, хәддиннен асып кеттиң ғой бүгін. Гәп сол: енди сол саллақының көзине көринбеймен, деп ғарғанып отырып, ант-суұ иш, қәне!

— Қуры далаға сөйлеп отырсызлар! Ертеңнің арғы күни мен шарбазарға барып, сол қыз бенен пүткіл халықтың алдында айтысып, қосық айтаман.

Отырғанлардың хәммеси гүүлеп, шаұқым көтерди:

— Мынаұ бизлерди жер менен жексен ети ғөй!

— Хәй, жаның барда ырайыңнан қайт!

— Хәу, оны жин урған ғой!

— Бул ырасында да, жин урған адамның гәнин айтып тур ғөй!

— Хәй, қойсаңдарда, шағалдай шуұласа бермей! Тынышланың!—деп ең үлкен ақсақал жекиринип жиберди.—Қәне, Раймалы, сен айтатуғыныңды айтып болдың ба?

— Айтып болдым.

— Хәй, Барақбайдың әуладлары еситтинлер ме,

мына бизиң руўласымыз Раймалы деген сорлының не деп турғанын?

— Еситтик, еситтик!

— Ондай болса, енди мениң айтқанларымды еситиңдер! Әўеле саған айтып алайын, маңлайы қара Раймалы. Сен пүткіл өмириңди жалғыз атқа жарбыйып минип алып, той-мереке излеп, тентиреп, домбыранды тыңқылдатыў менен масқарапаз болып өткердиң. Сөйтип, пүткіл өмириңди басқалардың ўақты-хошлығына сарп еттиң. Сениң сол жалғыз баслы қақайлығыңды, ол ўақытлары жас болғаның ушын кеширип едик. Енди сен қартайдың, енди сен алжыдың. Енди бизлер сеннен түңилдик. Абайлап сөйлеп, алдымнан жарылқа, деп өлим тилейтуғын мәхәлиң келди. Ал, сен болсан, сол бир саллақының изине ерип, бизлерди душпанның табасына қалдырып, салт-дәстүримизди аяқ асты етип, самалдың ығына түскен ең бир сорлы гүбелектей елпеңлеп, ағайин-туўғанның айтқан ақыл-нәсиятын алмай турысың мынаў. Биз не қылайық, өзиңнен көр, құдайдың өзи сазайыңды берсин. Ендиги айтайын дегеним, қәне, сен, Әбдилхан, тур орныңнан! Сен усының менен қаналас, бир әкеден дөреп, бир шешеден туўылған туўысқанысаң. Биз сени пүткіл Барақбай руўының атынан таңлап алып, болыс болғаныңды көрермиз деп едик. Бирақ, мынаў турған сениң ағаң ақылынан адасып, не ислеп, не қойып жүргениң өзи де билмейди. Усының кесапатынан биз дийдилеген тилекке жете алмаспыз деп қорқып турман. Сонлықтан Барақбайдың барлық әўлады алжыған Раймалының себебинен, жат журттың адамлары бетимизге түкирип, олардың алдында күлкіге қалмаўымыз ушын, сен буған не қыламан десең де ерк өзиңде.

— Хәй, ағайинлер! Маған бирде биреўиң пайғамбар да, әдил төреде бола алмайсызлар!—деп Раймалы аға Әбдилханның алдын орап сөйледі. — Бул жерде отырғанларыңды да, отырмағанларыңды да аяйман, сизлердей қараңғыда қармаланып қалған соқырларды. Журт жыйналып мәсләхәт қурғандай не қылыппан мен бир Бул ялғаншыда дурыслық деген не, бахыт деген қаяқта, соған да пәмиңиз алыспайды сизлердиң. Көкирегинде йош қайнап турғанда, саз шертип, қосық айтыўдың не айыбы бар? Жалт етип бир жарқылдап

сөніп қалатуғын мына өмірде, құдай-тала жүрекке бір мәртебе ғана сүйіушілік шербетін қуйса—оның қаяғы уят? Ах, усы жердің жүзіндегі ең құдіретлі қууаныш, сүйіскенлердің бахтына қууаныу емеспе екен? Егерде мен мәхәлинен өтисип келген мухаббатта ләззетленип, бахтияр болғаным ушын, кеулимнен соған арнап таусылмайтуғын йош булағын тасқынлатқаным ушын алжыған деп айыпланатуғын болсам, мейли, мен бирақ, усы мухаббаттан бәри-бир бастартпайман, қайта соған сүйенип, исенип жасайман, түңилдим сизлердің хәммеңизден! Ел халықтың кемисқутығын дүзеп жүрген сизлер емес, сизлерден гүдер үзгеним болсын! Хәзир Сарыала аттың белине минип аламан да, қосықларым хәм жағымсыз минез-құлқым менен сизлерди пәтеңге келтирмеу ушын Бегимайға жетип бараманда, соның менен қол усласып, алысларға, сизлерден аулақ кеткеним болсын!

— Кетпейсең сен!—деди де усы ўақытқа дейин тилин тислеп, үнсиз отырған Әбдилхан тарғыл-тарғыл дауысы менен ҳарылдап орнынан ушып турды. Усы босағадан адымыңды атлап тысқарыға шықпайсан! Умитинди үзе бер, ярмаркадан! Ақыл-есиңди жыйнатуу ушын сени тәуипке қаратамыз.

Соны айтып турып ол шайыр ағасының қолындағы домбырасын жулып алды.

— Мине саған!—деп шеберлеп соғылған домбыраны жерге қулашлап бир урып сындырып, қутырылған буғадай аямай тепкиледі. Ендиги жағында қосық деген нәрсени умыт! Алып келиңлер, анау Сарыала қуршаңқыны!—деп Әбдилхан қолын нұсқап жиберди.

Қапының алдында буйрық күтип, таяр турған жалаңласқан жалпылдақлар, бақанда қаңтарыулы турған Сарыаланы жетеклеп келди.

— Сыпырып таслаңлар ер-турманын! Ылақтыр берман!—деп Әбдилхан хәмир етип, буйынтықлап қойылған балтаны сууырып алды.

Қурама етип соғылған ерди балта менен ояғынан бир, буяғынан бир урып пыт-шытын шығарып жонқалап таслады.

— Мине, енди сен хеш жаққа бара алмайсан! Ярмаркиде басың қалғыр!—Жин шақырған порхандай есерленип, ол жүуен менен айылды туурамлап, зәңги-

лериниң ҳәрқайсысын—хәржаққа шөпликтин арасына ылақтырды.

Тап усы ўақытта бул апаттың енди өз басына келерин сезгендей, Сарыала тыпыршылап, артқы аяқларын бүгип, аўызлығын ғарш-ғарш шайнап, пысқырып жиберди.

— Сен бе ярмаркаға баратуғын?! Сарыаланы минип бармақшы едиң? Қалайсаң енди!—деп жулқынды ол.

Соннан кейин, жақын-жуўықлар қасқағымда Сарыаланы жығып таслады да, қыл арқан менен қасылзада ақыл-теке арғымақтың төрт аяғын байлап таслады. Ал, Әбдилхан болса жабадай қоллары менен Сарыаланың тұмсығынан услап турып, аттың басын кекшийтп, алқымына пышақты салып, тартып жиберди.

Этирапын қамашалап, услап турған аға-инилериниң арасында турған Раймалы аға ең соңғы дәрманын сарп етип атына қарап умтылды-аў сонда.

— Тоқта! Атты сойма!

Ол айтып үлгермей атырып-ақ, пышақтың қыйқаланған жеринен атлыққан ыссы қан Раймалы ағаның бет алдына дызғырып шашырап, көзине қуйылған ўақытта, тал түсте күн тутылғандай болып, этирап қапқараңғы болып кетти. Усти-басынан Сарыаланың пуўласқан қаны сел-сел болып сорғалаған Раймалы аға отырып қалған орнынан теңселип турды.

— Бийшаралар! Қуры далаға ҳәўлекиленип атырсызлар! Мен пиядалап-ақ кетемен. Тап еңбеклеп жетсемде жетемен!—деди сонда қорланған жыршы шапанының шалғайы менен бет-аўзын сыпырып атырып.

— Сени пиядалап та жибермеймиз!—Сарыаланың баўызланған алқымынан басын көтерген Әбдилханның басы көтерилгенде, аўзы қыйсайып кетти.—Усы жерден бир адым былай атлап шықпайсаң!—деп гүңкилдеде, бирден бақырып жиберди:

— Усла! Абайлы болыңлар! Оны жин урған! Байлап таслаңлар, болмаса өлтиреди ол!

Соның арасында бақырыс, шаўқым басланды. Хәмме быған-жыған болып, араласып кетти:

.. Арқанды берман алып кел!

— Қолын артына қайыр!

- Мықлап байла!
- Делбе болыпты! Я тоба!
- Көзине қараңдар, көзине, қандай-ә!
- Бул ақыл-естен айрылған!
- Арман, қайыңға қарай сүйре!
- Сүйрең деймен, қәне! Сүйре!
- Тарт тезирек!

Ай тас төбеде тур еди. Аспан мүлтиксиз шағырайып, жерде тып-тыныш болып, этирап мүлгип тур. Бир ұақлары қандайда бир порханлар келип, от жағып, уллы шайыр—атақлы жыршыны ақылдан алжастырған жин-перийлерди қууалап, зикир салып, құл-перені шығып, жулқынып ойнай баслады.

Ол болса еки қолы артына қайырылып, мықлап байланған қалында, қайыңға бекиштирип таңыұлы тур еди.

Бир ұақлары молла келди. Ол қураннан бир сүре оқыды. Ақылынан айрылған бендени ҳақ жолына салмақшы болды.

Сонда иниси Әбдилханға қарата Раймалы аға былайынша жыр баслады:

«Ала геўгим-ымыртты өзи менен әкетип, түнде де өтип баратыр. Көп кешикпей таң атып, күн де шығып қалады. Бирақ, мениң соңғы сәўлем енди тамам болады. Бахытсыз иним Әбдилхан, күнимди мениң сөндирдин. Қартайғанда қудайым инам еткен сүйгенимнен айырып, қууанасаң бассынып, қанатымды қайырып. Биле-билсең бахытымды жүрегиме орап кеттим, сорлы иним, ағанды ақылсызлық етип сүйреттин. Бул ағанды басып-женшип, аққайыңға арқан менен байладың, мен бул жерде турған жоқпан сонда да, қыялымды анбадың. Сорлы Әбдилхан билмейсең ғой, бул жерде тек, геўдем тур мениң руўхым самал болып, жаўын болып жерге тамып, сүйгенимди излеп тауып алып жүр. Сүйгенимнің қолаң шашын мениң қолым сыйпалап, турғанымды билермисең ентигемен аймалап. Азанда ол уйқысынан ояғанда назланып, боз отаўдан шығар салланып, оны көрип мен арқардай бир жар тастың үстине секирип-секирип шығаман, сөйтип тү-

рып сүйиклиме кел деп қушақ ашаман. Ол от болып лауласа, мен хош ийисли түтин болып пысқыйман. Сүйиклим сонда атқа минип, дәрьядан өтип асығар, мениң с руұхым ат туяғының астынан, тамшы болып қолларына хәм бетине шашырар. Жүректи өртеп жоқлауы, сыңсыр сонда Бегимай, Шарбазарда айтыста жеңип алсам деген кеўлим-ай...»

Таң самалы менен қайынның шақалары қозғалан тауып, жапырақ әсте сылдырлады. Көк жийектен күн шашырап шықты. Раймалыны жин урыпты дегенди еситип, көриўге келген қонсы-қобалар атқа минип, әти-рапына келе баслады. Олар аттан түспеди, қайтама арманырақ, қашықлап барып, үрлейисип турды.

Үсти-басы өрим-өрим болған ол қоллары артына қайрылып байланған халында, қайыңға бекиштирип таныўлы тур еди.

Сол турғанында ол қосық айтты, бул өзинен кейин ел арасына кеңнен таралып кеткен қосық еди:

Қаратаўдан көш қайтқанда,
Қолымды шеш, Әбдилхан.
Көкшетаўдан көш қайтқанда,
Арқанды кес, Әбдилхан.
Ойлаппедим сен болар деп қандарым,
Қол-аяғым матадын қурыды ғой мәдарым.
Қаратаўдан көш қайтқанда,
Көкшетаўдан көш қайтқанда,
Қолымды шеш, баўырым,
Мен ушайын бағдарлап—
Аспандағы периштелер аўылын...
Қаратаўдан көш қайтқанда,
Шарбазардан мени излеп,
Алаңлама, Бегимай.
Шарбазарда екеўимиз.
Айтыспаспыз, Бегимай.
Ат арыды, мен жетип
Баралмаспан, Бегимай.
Қаратаўдан көш қайтқанда,
Көкшетаўдан көш қайтқанда,
Шарбазарда күтпе, мени, Бегимай.
Мына ғана кең аспанды аңсап турған кеўлим-ай.

Мине, қандай хәдийселер болған дейсең...

Енди мине, Ана-Бейитке баратырған жолда, Қазан-ғалты соңғы сапарға шығарып салыўға киятырғанда, бул хәққында Едиге қайта-қайта ойлана берди.

Бул үлкеде поездлар шығыстан-батысқа, батыстан-шығысқа қарай гүўлеп өтип турады.

Ал, темиржолдың еки тәрәпин жағалап, бул үлке де уллы шөлистан—Сарыөзек кеңислиги— жердиң Орта тусы бөлған сарғыш далаңлық созылып кетеди...

Бул үлкеде ҳәрқандай қашықлықлар Гринвич меридианы бойынша темиржолға сәйкесленип өлшенеди.

Қумлы тикжарлары қызғыш дөнген Малақумдышап ойпатлығы менен көп жүргеннен кейин, олар ақырында Ана-Бейит қойымшылығына да жақынлап келип қалды. Бул қатарлар—бир заманларда Найман-Ананың мәңгүр баласын излеп шарқ урған жерлери еди. Едигелер усы тусларға келгенде биринши тосқынлыққа ушырасты. Олар күтпеген ўақта узын-шубай тартылған тикенекли сымға тап болды.

Дәслең Едиге тоқтады—ал, қайда барар екенсең! Едиге ҳәттеки, Қаранардың үстинде зәңгиге ширенип турып оң тәрәпине де, шеп тәрәпине де қарады. Көз жетер жерге дейин төрт қырлы темирбетон өрелсрге қатар-қатар керип тартылған тикенекли сымның бағдары даланың үсти менен жыландай ийретилип созылып атыр.

Артта киятырған тракторда тоқтады. Онын кабинасынан әўели Сәбийтжан, кейнинен Әдилбай Сырық секирип түсти.

— Мынаў не?—деп Сәбийтжан тикенекли «дийўалға» қарай қолын силтеди. Басқа жаққа шығынып кеттик пе?—деп Едигеден сорады.

— О неге басқа жақ болады, бағдарымыз туўры мына бир енесине шайтан дарыған тикенекли «дийўал» қайдан пайда болды екен?!

— Ҳаў, бурын бул жоқпеди?

— Жоқ еди.

— Онда не қыламыз енди? Алдымызға қарай қалай жүремиз?

Едиге үндемеді, Енди не қылатуғынын онын өзи де билмей тур еди.

— Ҳәй, сен! Өшир тракторынды! Болар сол тырыл-

датқаның да!—деп Сәбийтжан кабинадан басын қылт-тыттып шығарып отырған Қәллібекке гәзепленіп бақырды.

Ол моторды өширди. Оннан соң эксковатордың да дауысы тынды. Әтирап тым-тырыс болып қалды. Жымжырт—тынышлық орнады.

Аспанның аясында уллы Сарыөзек даласы ана шети менен мына шетине көз жеткисіз болып көлбеп атыр. бірақ «Ана-Бейит қәбирстанлығына өтиўдин хеш имканияты жоқ.

Хәмме үндемей турғанда, биринши болып Әдилбай Сырық сөз баслады:

— Бул не, Едеке, бурын бул тикенеклі қоршаў жоқ педи?

— Әмиринде болған емес. Хәзир көрип турман.

— Шамасы, зонаны арнаўлы түрде қоршалаған болса керек. Космодром салатуғын шығар?—деп Болжады Әдилбай Сырық.

— Аўа, солай болса керек. Болмаса құры далаға усыншама машақат шегип, қоршап не қылады. Биреўиниң қыялына келип кеткен ғой, усындай етиў. Қыялына не келсе, соны ислей береді, енесине шайтан дарығанлар,—деп Едиге бәләәтлеп жиберди.

—Шайтанда не жұмысыңыз бар. Бундай алыс жолға өлини алып шықпастан бурын, алдын-ала ойлаў керек еди, буны!—деп безилдеди сол ўақта Сәбийтжан.

Хәмме түнерисип, тым-тырыс болып қалды. Қарапардың устинде отырған Боранлы Едиге қасында турған Сәбийтжанның бастан-аяғына жеркениш пенен еңкейиңкиреп қарап:

— Сен бала, көп шошаңдай бермей, жөниңе, сабыр етип тур, шырағым,—деди дауысын көтермеўге өзін мәжбүрлеп.—Бурын бул тикенекли «хәрем» жоқ болса, енди усындай болатуғынын қайдан билемен?

— Мен де соны айтып турман.—деп гүңк еткен Сәбийтжан артына терис қарап бурылып, былайырақ барып турды.

Тағыда хешким үндемей қалды. Соның арасында Әдилбай Сырық бир есабын таппақшы болып:

— Ал, енди не қыламыз, Едеке? Не қылайық қәне? Қәбирстанлыққа баратуғын басқа жол жоқ па?—деди.

— Болыуы керек. Неге болмайды? Оң тәрәпимизде усыннан бес шақырымдай қашықлықта бир жол бар, —деди Едиге әтирапына алаңлап қарап. Қәне, солай қарай жылжыйық. Я олай, я булай, түбинде бир жол болмауы мүмкин емес.

— Анық па? Сол жақта жолдың бар экени ырас па?—деп хәуиринен түспей тұрған Сәбийтжан шыдамсызланып сорады.—Я олай, я булай еместің өзи болып турмасын тағыда.

— Бар, бар,—деп исендирди Едиге.—Миниңлер, көликлерине. Уақытты босқа өткермейик.

Сөйтип олар тағы да жүрип кетти. Арт жақтағы тракторлар қайтадан тырылдай баслады. Олар тикенекли «дийўалды» жағалап кете берди.

Едигениң кеўили бир түрли болып кетти. Жаңағы жағдай оның руўхын қатты түсирип жиберген еди. Бул қалай болғаны деп қыйланды ол ишинен,—әтираптың бәрин қоршап таслап, қойымшылыққа баратуғын жолға бир белги қоймағаны неси екен? Уәй, ялғаншы, ессиз өмир-әй! Сөйтсе де ол еле үмитин үзбей киятыр—усы оң қапталда, усы бағдарда бир жол болыуы керек. Айтқанындай солай болды. Жүрип-жүрип, ақырында ала сырық кеселеп тұрған—шлагбаумның үстинен шықты.

Шлагбаумға жақынлап келе бергенде Едиге қарауыл пункттиң қоладан құйылғандай нық хәм беккемлигине нәзер салды: еки қапталын жағалатып бетоннан мықлап дийўал жүритилген екен, зонаға кирер аўыздағы жолдың ғырра шетинде тас гербиштен салынған жай тур. Иштен қарағанда жән-жағы тутас көринип тұрсын деп ғыр дөгереклеп, айландырып, айналап таслапты. Шамасы, түнге қарай жолдың үстине жақты түсип туруу ушын болса керек, жайдың тептегис басына еки прожектор орнатылыпты. Шлагбаумнан ары, ишкериге қарай асфальт жол салыныпты. Буншама муқиятлап салынған қурылысты көрип, Едигениң кеўили алаңлайын деди.

Булардың жақынлап келип қалғанын көрип, автомаының уңғысын төмен қаратып, ийнине асып алған, сары үрпек палапандай, жап-жас бир солдат гербиш жайдағы постта тұрған жеринен берман шықты. Ол олпы-солпы болып көринбеўге тырысып, гимнастер-

касының етегин жүріп киятырып тартқылап, басындағы фуражкасын хәңкийтиңкиреп дүзеп, алашубар шлагбаумның дәл ортасына таялып келип қақшыйып турып алды. Сөйтсе де ол, Едиге кесе тартылған ала сырыққа түйениң басын тақаған ұақта:

— Здравствуйте!—деп қолын шекесине апарып, сәлемлесті де, Едигеге балаларға тән, тынық, көкшил көзлерін бежирейтип:

— Ким боласызлар? Қайда баратырсызлар?—деди.

— Бизлер усы өңірдің адамларымыз, солдат,—деди Едиге, қараұылдың шөже қораздай қоқыраңлап турғанына күлімсіреп.—Арамызда бир ғарры қайтыс болып еди, соны жерлеу ұшын, әулийеге баратырмыз.

— Пропуска—рухсат қағаз болмаса жиберіуге болмайды,—деп жас солдат басын шайқады да, гүйис қайтарып турған Қаранардың арандай ауызынан сескенип, сәл кейін шегинди.—Бул дөгерек қорықланыуға алынған зона,—деп түсіндірди.

— Билип турман, бирақ, бизлердің әулийеге барыуымыз керек, ол усы қатарда жақын, онша қашық емес. Онда турған не бар? Жерлеймиз де кейін қайтамыз. Хешқандай иркилмеймиз.

— Мүмкин емес, Жиберіуге ҳақым жоқ,—деди қараұыл.

— Берман қара, балам,—деди Едиге түйениң үстинен еңкейип атырып, жауынгерлик орденлерим менен медальларым анығырақ көринсин дегендей етип.—Бизлер бөтен адамлар емеспиз. Боранлы деген разъезденбиз, Боранлы дегенди еситиуің бар шығар. Бизлер өз адамларыңбыз. Өлген адамды жерлеу керек пе—керек. Мынау турған әулийеге барамыз да, кейін қайтамыз.

— Мен де түсинип турма-ан, —деп қараұыл солдат, ырасынан келип, ыйығын қоқаң еттирип еди, қасақана тап сол ұақытта ҳүкимет адамының пишимин билдирип менменсіреген Сәбийтжан дох урды:

— Бул не өзи, не турыс бул?—Мен облсовпрофтанман,—деп бир қойды.—Неге жибермей турсыз?

— Неге десеніз, рухсат жоқ.

— Мен айтып турман ғой, саған, жолдас қараұыл, мен облсовпрофтанман деп.

— Маған бәрибир, сизнің қайдан екенлигиниз.

— Қалайынша?—деп Сәбийтжан шарт етті.

— Солайынша. Бул қорықтағы зона.

— Ондай болса гәпти соза бериўдин неге кереги бар?—деди Сәбийтжанның намысы келип.

— Ким гәпти созып турған. Сизди емес, түйенин үстінде турған адамды сыйлағанлықтан жөнин айтып атырман. Бул киши түсинсин деп турман. Улыўма алғанда маған басқа адамлар менен сөйлесиўге болмайды. Мен поста—қараўылда турман.

— Демек, әўлийеге барыўға болмай ма?

— Болмайды. Әўлие түүе, улыўма ҳешкимге де бул жерден былай бир адым өтиўге болмайды.

— Болды онда,—деп ашыўланды Сәбийтжан.— Усындай болатуғынын билип едим,—деп Едигеге едирейип қарады.—Усындай болып әўере-сарсан болатуғынымызды билип едим! Қулақ астыма? Қайда саған! Ана-Бейит! Ана-Бейит! Ал, бар енди, Ана-Бейитине!—Усы сөзлерди айтты да, Сәбийтжан қорлық көрген адамдай шетленкиреп шығып, қалш-қалш етип, ғәзепленип түпирди.

Едиге жап-жас қараўыл солдаттың алдында қысынып қалды.

— Қешир, балам,—деди ол оған әкелик кейиптеги құрмет пенен.—Жағдай түсиникли, сениң поста турғаның да ырас. Бирақ, енди мына мархумды қайда қоямыз. Думалатып таслап кете беретуғын ағаш емес бул.

— Мен түсинип турман. Түсинсем не қылайын? Маған қалай айтылған болса, солай ислеўим керек. Мен баслық емеспен бул жерде.

— Со—лай—де,—деп Едиге албырағаннан созып сөйледи. Өзиң қай жерден боласан?

— Мен, ағай.—Вологда жақтан боламан,—деп қараўыл балаларға тән тартыншақлық пенен қызарып, бул сораўға жуўап бериў жанына жағып баратырғандай «О» ҳәрибине зор берип сөйледи.

— Сөйтип сизлер беттеги Вологда жақтада усындай болып—қойымшылықта қараўыл тура ма?

— Бул не дегениң сениң, ағай! Қойымшылыққа қашан хәм қалай бараман десенде ықтыяр өзинде. Мәселе онда болып турған жоқ ғой. Бул жерлер жабық зона. Ағай, сен өзин де армияда болып, урысқа қатнасқан қусайсаң, көрип турман. Әскерий хызметтин

аты—әскерий хызмет екенін билесіз. Маған жағама, жақпайма, бірақ миннетлі ұазыйпаға дақ түсіріп, тәртіпти бузыўға болмайды.

— Солай экени, солай ғой,—деп оның гәпин мақуллады Едиге.— Сонда бизлер мархұмды қайда алып барамыз енди?

Олар үндемей қалды. Жас солдат қатты ойланып турды да, үпик сары қасларын үйіріп, қыйналған кейипте басын шайқады:

— Яқ, ағай, мүмкин емес! Олай етиўге мениң хуқуқым жоқ!

— Илаж қанша,—деп гүңкилдеди биротала босасып кеткен Едиге.

Хәтте, ол қапталындағы жолдасларының бетине де қараўға батына алмай қалды. Себеби, Сәбийтжан, Әдилбай Сырықтың қасына жақынлаңқырап барып кемкемнен шымшымай гәпти минберлете берди:

— Мен айттым ғой! Усындай алысқа, ийт өлген жерге келмей-ақ қояйық деп. Буның бәри, тек бир ески ырым! Өзлериңнің де өзгелердің де басын шырлыдыўға салдыңлар қуры! Өликти қай жерге көмгенде де бәри бир емеспе! Яқ, болмайды: Ана-Бейитке бармасақ болмайды деп шулғыдың да турдыңлар! Сен де маған: «Сенсиз де жерлей аламыз, кете бер»—деп хәкиреңлеп атыр едің. Ал, енди жерлей бериңдер!

Әдилбай Сырық үндей алмастан, оның қасынан былайырақ кетти. Ол шлагбаумға жақынлап, қараўылға былай деди:

— Берман қара, иним. Мен де армия қатарында хызмет еткенмен. Тәртип-сәртиптен мениң де хабарым бар. Телефон бар ма сизлерде?

— Бар, әлбетте.

— Онда былай ет—қараўыллардың баслығына телефон ур. Усы қатардың адамлары Ана-Бейит қойымшылығына өтип барыўға рухсат сорап атыр,—деп айт!

— Қандай? Қандай? Ана-Бейит?—деп қайтадан сорады қараўыл.

— Аўа. Ана-Бейит. Солай деп аталады. Бизлердің баратуғын қойымшылығымыз. Солай ет, иним, басқа илажымыз қалмады. Бизлер үшін тиккелей рухсатты өзи алып берсин. Бизлерге исене бер, қойымшылықтан

басқа, ол жерде бизлерге ҳеш нәрсенің кереги де жоқ, қызықтырмайды да.

Қараұыл қабағын үйип, аяқларына алма-гезек салмағын салып, ойланып қалды.

— Хаў, сен гүманлана берме,—деди Әдилбай Сырық оған.—Бәри де устав бойынша. Постқа басқа адамлар келди дейсең. Соны қараұыллардың баслығына баянлайсаң. Тетиги қолында тур ғой. Оның несине қыйланасаң. Сен хабарлаўға миннетлисең.

—Яқшы, онда,—деп басын ийзеди қараұыл.—Хәзир телефон ураман. Бирақ, қараұыллардың баслығы постларды тынбай аралап, машинадан түспей территорияны аралап жүреді. Территорияның қаншама кең екенлигин өзиң де көрип тұрсаң ғой!

—Мен де қасыңда турайын, рухсат етсең,—деп Әдилбай Сырық оннан өтиниш етті.—Түсиниспеген жағдайда, қосымша бирнәрсә айтыўға керек болып қаларман.

—Қәне жүр онда,—деп келисим берди қараұыл.

Олар жайдың ишине кирип, кетти. Қапы ашық тұрғанлықтан, Едиге олардың сөйлескенлериниң бәрин де еситип турды. Қараұыл бир жақларға телефон урып, қараұыллардың баслығын үсти-үстине сорап атыр. Ол табыла қоймады.

Яғәй, маған тек қараұыллардың баслығы керек,—деп бақырады бул жақтан жас солдат. Тәңха өзи керек... Яқ. Бул жақта бир әҳмийетли жұмыс болып тур.

Едиге тынышсызлана баслады. Қаяқта жүр екен-ә, сол қараұыллардың баслығы. Бир қырсықса хәммеси де қырсығына кетеди сөйтип.

Ақырында ол табылды.

— Жолдас лейтенант! Жолдас лейтенант!— деп шаңқылдаған дауысы толқынланып бақырды қараұыл.

Сөйтип ол усы қатарда туратуғын адамлардың бир өлген кисини ески қойымшылыққа жерлеўге келгенин оған баянлады. Қалай болар екен? Едиге дәрхал қулағын түрди. Лейтенант өткерип жибер десе болды—тамам! Жарайсаң Әдилбай Сырық! Есабын табатуғын жигитсең-дә. Соның арасында қараұылдың гәпи созылып кетти. Енди ол, тек сораўларға ғана жуўап бере баслады:

Ауа.. Қанша дейсиз бе? Алты адам. Табыттағы менен жетеу. Бір ғарры қайтыс болған. Алтаудың ең үлкени түйениң, үстінде отырыпты. Тағыда тиркеу салған трактор бар. Трактордың изинде эксковатор да... Ауа, қәбир қазыуға керек дейди. Қалай? Мен не дейин оларға? Демек, болмай ма? Рухсат етилмейди? Әжеп болады!

Соның арасында Әдилбай Сырықтың дауысы еситлиди. Шамасы, трубканы сол алған қусайды.

—Жолдас лейтенант! Бизлердің орнымызда өзин болғанда не қылар едиң? Жолдас лейтенант, бизлер Боранлы бәндиргисинен келдик. Ал, енди қайда барамыз? Бизлердің орнымызда өзин болғанда не қылар едиң? Бизлер усы жағаның адамларымыз, ондай жаман қыялымыз жоқ. Бизлер тек, мархұмды жерлеймиз де кейин қайтамыз... Ұа! Не? Ол қалай болғаны! Ал, кел онда, кел, өз көзиң менен көр! Арамызда бир ғарры бар, фронтта—урыста болған. Соғач айтып, түсindir.

Әдилбай Сырық жайдан қапа болып шықты да, лейтенанттың өзи усы жерге келип, мәселени хәл етеуғынын айтты. Әдилбайдың изин ала шыққан қарауыл да усы гәпти айтты. Баслықтың өзи келип мәселени шешетуғын болған соң, қарауыл солдаттың қәлди көтерилип, өзин жеңил сезе баслады. Сонлықтан ол кеселеп қойылған ала сырықты бойлап, арманберман, емин-еркин жүре баслады.

Саат үш болды. Ана Бейит жақын жерде турса да, бірақ булар, еле оған жете алмай жүр.

Едиге қарауылға қарай, бурылып:

— Балам, сениң баслығыңды еле көп күтемиз бе? —деп сорады.

—Яғә. Ұзир зыңғып келеди. Астында машинасы бар. Он-онбес минутлық жол ғой.

—Яқшы, күтемиз онда. Ал, мына тикенекли сымларды тутып таслағаныңызға көп ұақыт болды ма?

—Тәуирақ ұақыт болып қалды. Бизлер ғой буны тутқан. Мениң бул жерде хызмет етип атырғаныма бир жылдай болды. Шамасы, ярым жылдай болып қалды, бул этирапты тикенекли сым менен қоршап таслағанымызға да.

—Солай қусайды. Бул этирапты қоршап таслағанынан мениң де хабарым жоқ еди. Соның себебинен

усындай болып турмызда. Мархумның жәсәәтин усы жерге алып келгенимізге, шамасы, мен айыплыдай болып турман. Усы қатарда бизлердің ескиден қалған Ана-Бейит деген қойымшылығымыз бар. Ал, мархум Қазанғап наятый жақсы адам еді, пақыр. Екеуіміз отыз жылдай разьезде бирге ислеп едик. Жақсылап жайғастыра қояйық деп едиктә бир.

Солдат Едигени аяп кеткен болса керек:

—Берман қара, ағай, сәл сабыр етип тур,—деди ол шын кеуіли менен. —Хәзир қарауыллардың баслығы лейтенант Таңсықбаев келгеннен кейин, соған жай-жағдайынды айт. Ол да адам баласы ғой, түсінетуғын шығар? Қолынан келмесе жоқарыдағыларға айтсын. Бәлки, рухсат берип қалар.

— «Жақсы сөз жарым ырыс» деген. Рахмет. Басқа не келеди қолымыздан. Сол келмесе болама енди. Ким деп едің сен—Таңсықбаев па? Әкесинің аты Таңсықбаев па екен?

—Ауа, Таңсықбаев. Өзи де бизлерге жақында келди. Қалай? Танысыңыз ба? Сизлерден ол. Мүмкін, өзлериңе тамыр-таныс болып шығар еле.

—Яғә, олай емес,—деп күлди Едиге. —Таңсықбаевлар көп бизде, сизлердеги Иванов дегендей бир гәптағы. Былайынша усы фамилиядағы бир адам адыма түсип кетти...

Соның арасында посттағы телефон сыңғырлағанлықтан қарауыл солай қарап жууырып кетти. Едигенің бир өзи қалды. Қабағы қайтадан үйилип кетти. Этирапына түнерип нәзер таслап, машина көринбесе екен дегендей шлагбаумның аржағындағы асфальт жолға қарап, Боранлы Едиге басын шайқады. «Бул, баяғы сол ийтелги көздің баласы емеспекен?—деген ой қыялында жылт еттиде, Едиге өзине-өзи кейий баслады. Меники не бул? Қыял деген келе береді. екен-ау адамның басына. Бундай фамилияда жүргенлер азба, өйтип, Олай емес, олай болыуы мүмкін емес. Ол Таңсықбаев пенен соңынан есапласып едик ғой... Қалай деген менен жер бетинде хәқыйқатлық бар екен ғой! Бар! Қанша бәле-мәтер дөндирсе де, бәри бир хәқыйқатлық болады...»

Сөйтип былайырақ барып турды да, қалтасынан қол орамалын алып Таңсықбаевтың көзине бирден

көринсин деген ой менен орденлерин, медальларын, мийнет алдыңғысы деген значокларын жақсылап сүр-тип, жылтыратып қойды.

12

Ал, енди сол ийтелги көз Таңсықбаевтың жағдайы былай болған еди.

1956-жылы бәхәрдің ақырына таман Қумбелдің депосында үлкен митинг болды. Митингиге барлық станциялар менен разъездеги гүллән темиржолшылар шақырылды. Сол күни линияда жұмыс бабында қалғанлардан басқасының бәри де келди. Боранлы Едиге өз өмиринің ишинде талай-талай жыйналыстарды көрсе де, бирақ бул митинги ҳеш қашанда умытылмастай болып ядында қалды.

Адамлар паровоз оңланатуғын цехқа жыйналды. Халықтың ийин тиресип сығасқаны соншелли, ийне шаншар жер қалмай, орын жетпегенликтен, адамлар жайдың басына минип, пәрдийұалларда отырды. Бәрин айтта, бирин айт, ең баслысы сондағы сөйлеген сөзлерди айт! Берия туұралы биротала жерине жеткерилип айтылды. Нәлет жаўғыр жаўыздың нәрсесин қалдырмай қаралады— ҳеш қандай аяп отырмастан ғарғыс таңбасын басты. Япырмай, сөз деген қаттыға кетти-аў, сонда. Отырған жерине шегелеп таслағандай кешке дейин бир адам тырп еткен жоқ, депоның рабочийлары өзлери минберге шығып сөйлемеге қарады дейсен, қоябер енди. Депоның пәтиги гүнгирлеп, адамлардың даўысы даўыллы күнги тоғайдай шуұлап кетти. Бул көринистің сыпаты жөнинде Едигениң қасында отырған биреў нағыз Россия муқамында: «Даўыл болар алдындағы теңиздей толқыўын қара!»—деп еди. Бул сөз оның ядында қалыпты. Шынында да тап сол айтқандай болды. Жүрек қанасына сыймай дүрсилдейди. фронтта жүргенде, тап хұжимге шығардың алдында усындай болып дүрсилдейтуғын еди. Аңқасы кеўип, оғыры суў ишкиси келип кетти. Тили таңлайына тығылып қалды. Мына ызғыған адамлардың арасында суўды қайдан табарсаң? Ҳәзир суў излеп жүретуғын ўақытпа саған, шыдаўға туўра келеди. Тәнепис-тиң ўақтында Едиге станцияның бурынғы баслығы,

хәзир депоның партия шөлкеминиң секретари болып ислеп атырған Черновтың қасына ысыр-ысыр менен ийинлеп барып, зорға жетти. Чернов президиумдаа еди.

— Андрей Петрович, мен де сөйлесем қалай болады?

— Сөйле, егер сөйлегін келип турған болса.

— Сөйлегім келип турғанда қандай. Дәслеп әйла-сып алайық. Ядыңдама, бизиң разъезде Қутыбаев деген ислеп еди ғой. Әбиұталип Қутыбаев. Тағы өнебир ревизор не? Югославия туұралы естелик жазып жүр деп Қутыбаевтың үстинен домалақ арза жазып еди ғой. Әбиұталип болса Югославияда партизан болып урысқа қатнасқан. Баяғы Берияның адамлары болса Қутыбаевты тутқынға алып кетти. Сол кетистен ол қайтыс болды, гүнасыздан-гүнасыз азап шекти. Ядыңдама?

— Аўа, ядымда. Қара қағазды хаялы келип, менен алған еди.

— Онда тап соның өзи! Соннан кейин оның балашағасы көшип кетти. Хәзир мен мына отырғанлардың сөйлеген сөзлерин тыңлап ойланаман. Югославия менен болса биз хәзир доспыз—арамызда хеш қандай әдауат жоқ! Сонда не ушын адамлар гүнасыздан гүнасыз азап шегеди? Әбиұталиптиң балалары болса ер жетип қалды, хәзир мектепке барып жүрген шығар. Енди хәқыйқатлыққа жеңислик бериў керек ғой! Солай етпесе балалардың кеўлинде дақ, бетинде ширкеў қалады, ким көринген бетине баспай ма? Бийшаралардың онысыз да көрген азабы аз емес—әкесиз қалды олар.

— Тоқта, Едиге. Сен солар туұралы айтажақсаң ба?

— Әлбетте.

— Ал, жанағы ревизордың фамилиясы ким?

— Сорастырсақ билип алыўға болады ғой. Ырасымды айтсам, мен оны кейин көрмедим.

— Ал сен хәзир, кимлерден сорап билесен, және сол қағазды тап сол жазғаны туұралы документ, тастыйықлайтуғын дәлиллер барма?

— Сол жазбаса, ким жазады?

— Хәй, қәдирдан Боранлым, бундай мәселеде факты дәлиллер болмаса болмайды. Егер ол болмай шықса не қыламыз. Бундай ислер менен ойнаўға болмайды. Сен дәслеп мыналарды тыңлап ал, Едиге. Солар-

дың бәрін баян етип Алматаға хат жаз. Не болғанын, қалай болғанын айтып, барлық жай-жағдайды қалдырмастан республиканың Орайлық партия Комитетіне жолла. Сол жақта анықлайды. Көп иркпейди. Партия бундай мәселеге айрықша кеуіл аударып атыр. Мине, өзің де көріп тұрсаң.

Сол митингиде хәмме менен бирликте Боранлы Едиге де: «Жасасын партия! Партияның тутқан сиясатын қууатлаймыз!» деп бар дауысы менен бақырды. Митингта мамланыу алдында әллеким «Интернационал» ды баслады. Оған дәслеп бирнеше дауыслар қосылып, соң бул барлық дәуірлердеги, өмир бойы езилип киятырғанлардың уллы гимнин пүткил зал толы халық қосылып айтқанда, депоның иши жаңғырып кеткен еди. Едиге буннан бұрын, буншама көпшиликке қосылып қосық айтып көрген емес еди. Сонда ол жер жүзинің тери хәм сөли болған рабочий халықтың арасында екенине кеулин мақтаныш бийлеп хәм қыйланып хәм буны мәртебе көріп, теңиз толқынында турып, бир таудай толқынға арқа сүйегендей болды. Коммунистлердин гимн болса соншама халықтың жүрегін елжиретип, тасқынлатып, пүткил елди, халықтың хуқықы ушын аянбай гүресіуге хәм сол бахытты жан-тәни менен қорғауға шақырып атыр еди.

Усындай бир кеули дәрьядай тасып тұрған халында ол үйине қайтты. Митингиде болған гәп-сөзлердин хәммесин қалдырмай шай ишип отырып Үкибалаға айтып берди. Өзининде сөз сөйлегиси келгенин, бірақ хәзирги парторг Черновтың оған не дегенин айтты. Үкибала оған шай қуып берип отырып, гәпин бөлместен тыңлады.

—Саған не болды өзи, бир самовар шайды бир өзің тауыстың, ғой!—деп таңланып күлди.

—Билмеймен, митингиде сондай шөлледим. Қызып кеттим бе, билмеймен. Ол жерден суу тауып ишиу қайда, адам дегенлер шожып кеткен, қыймылдауға мүмкиншилик жоқ. Сөйтип далаға шөлимди қандырайын деп атылып шықсам, биз тәрепке поезд жүрейин деп тур екен. Жууырып машинисттин қасына бардым. Таныс жигит екен. Дөгерек Тамдағы Жандос деген. Сөйтип, соннан жолда киятырып суу ишгим. Бірақ, ол шайдай болама!

—Сөлай шығар әйтеўир, шөлден аңқаң кеўип қалыпты,—деди Үкибала оған қайтадан шай құйып атырып. Соннан кейин:—Сен Едите дурыс ислепсең олар туўралы, Әбиўтәлип хәм оның, балаларын еске алғаның туўры болған. Бул қурақым заман дүзелип, жетим-жесирге жәбир бермейтуғын күнлер келген екен, сен де бир жең түринип кирис. Хат жазсаң да болады-аў, бирақ, сен оны жазып, ол хат барып жетемен дегенше, ояқтағылар ойласып шешкенше қанша ўақыт өтеди. Оннанша Алматаға өзиң-ақ кете бер. Сол жерде бәрин өз аўзың менен айтып берерсең.

—Сонда сен маған Алматаға кет деп отырсаң ба? Сол ең үлкен баслықтың алдына ма?

—Хе, не қылады барғанда? Сен оған жумыс пенен баратырсаң. Жораң Елизаров қанша ўақыттан бери мирәт етип шақырып атыр. Хәр келген сайын адресин берип кетеди. Мен болсам бара алмайман, сен кете бер. Үйдиң машқаласынан мениң қолым тийеме? Қызларды кимге таслап кетемен. Сен ойланып турма. Отпуска ал. Отпускаға шығып дем алмағаныңа да жүз жыл болған шығар. Ең болмаса бир ирет демалыс ал, сөйтип үлкен адамларға бетпе-бет бир ушырасып қайт.

—Хаял, сен туўры гәпти айтып тұрсаң. Ойланып көрейик.

—Ойланғандай хеш нәрсе жоқ. Ұақты келип тұр хәзир. Қаншама тез болса, соншама жақсы. Афанасий Иванович саған жәрдем қылар. Кимге, қайерге барып хабарласыўды ол биледи.

—Бул да дурыс.

—Сол ушын айтып атырман. Ұақытты өткеріўдин кереги жоқ. Оннан қалса үйге керек-жарақ алып қайтарсаң. Қызларымызда үлкейип киятыр. Сәўле усы гүзде мектепке барады. Интернатқа беремиз бе, не қыламыз? Оларды ойлап көрдиң бе сен?

—Ойладым, ойламай бола ма? деди Боранлы Едиге, қызларының буншама тез өсип қалғанына, хәттеки, мектепке баратуғын ўақыт жеткенине хайран қалғанлығын жасырғысы келип.

—Әне, ойлансаң сол,—деди Үкибала. Бар да сол жақтағы үлкенлерге баяғы жыллары басымыздан қандай күнлердиң өткенин айтып бер. Үлкенлер ең

болмаса сол жетим балаларға жәрдем берсин, олар гүнасыз әкеси ушын да азап шегип жүрмесин. Оннан кейин уақыт тапсаң базарға кир, қызларыңа, қала берсе маған да керек затлар табылып қалса шеш болмайды. Енди мен де жас емеспен,—деди ол гүрсинип алып.

—Едиге ҳаялына нәзер салып қарады: ҳәр күни-көрип жүрседе итибар бермей жүрген нәрселериң бир күни өзинен-өзи билинип қалатуғыны қызық екен. Укибала енди жас келиншекте емес, ал қартайыу да еле алысырақ оған. Солай болсада Едиге оның түр-түсинен әлле қандай бийтаныс белгилерди сезгендей болды. Сонда барып түсинди: ҳаялы да бираз ақыл тоқтатып, кәйуанылық пайда болғаның ҳәм үш-төрт тал шашы ағарғанын серледі, соның өзи өткен күнлердин умытылмас елеси ғой.

Ертеңине Едиге Қумбелге жүрип кетти. Алматаға баратуғын поездға миниу ушын Боранлыдан шығын кейниңе қарап Қумбел тәрепке жүриуге мәжбүр боласаң. Едиге оған қыйланған жоқ. Өзиниң Алматаға жол алғанын хабарлап, Елизаровқа телеграмма беріуи де керек еди. Телеграмманы болса, тек, Қумбелде қабыллайды.

Алмата перронында ызғыған адамлардың арасында ол Елизаровты көрип нәрестедей қууанып қалды. Елизаров оны көриуден қалпағын былғап, вагон менен қатарласып жүрип киятыр. Әне, енди жолы болды. Едиге оның өзи алдынан шығар деп ҳеш ойламап еди. Олардың көреспегенине де бираз болды. Былтыр гүзден бери бир-бирин көрмеген екен. Жасы жетип қалса да Афанасий Иванович еле онша өзгермепти. Қәдимгидей шаққан, шыйрақ. Қазанғап оны—арғымақ деп атайтуғын еди. Ол Афанасийди марапатлағаны. Елизаров оны түсингенликтен, шын кеулинен қууатлап: Мейли, сениң айтқаныңдай болсын, Қазанғап! дейди. —Ғарры арғымақ болсам да, әйтеуір арғымақ екеним ырас ғой, дейди күлип. Оғанда рахмет! Ғәр қашан ол Сарыөзекке жай рабочий кийиминде—ески керзовой етик, гөнелеу шапки кийип келетуғын еди, ал, ҳәзир болса галстук таққан, жақсы қара-қоңыр костюм кийген. Костюмы өзине қуйып

қойғандай жарасып тұр. Әсіресе, ең баслысы оның шала ағарған шашына үйлесіп, жарасып тұр.

Поезд тоқтайман дегенше Елизаров бір қырынлап, әйнекке үңилиуі менен күлімсиреп қарап, қатарласып жүріп киятыр. Сарғыш кирпичкери астындағы, көкшил көзі күлімсиреп, бул ушырасуға қууанып тұрғанын көрсетіп тұр. Буны көріп Едигениң кеули еріп, жол бойы қалай күтіп алар екен, қалай болар екен, деп гүманланып киятырғаны умытылып кетті. «Бул да жақсы болды, демек, жолым болады екен» деп қууанды ишинен.

—Ақыры, келдің бе әйтеуір! Қанша уақытлар болды! Ассалаума алейкум, Едигей. Сәлем, Боранлы!—деді қарсы алып атырып Елизаров.

Екеуі бір-бирине бой таслап қушақласып көресті. Қууанғанынан ба, я халықтың көплигинен бе, Едиге сәл албырайын деди. Екеуі вокзалдың сыртындағы аллеяға жетемен дегенше Елизаров оны сорауға «көміп» таслады. Хәммесін тежеп, сорап атыр. Қазанғап қалай, Үкибала хәм Бийкелер аман-сау отырма, балаларың сау жүрме, хәзир разьездинизге ким баслық болды... Ол түүе Қаранарды сорауды да умытқан жоқ.

—Сениң қәдимги Қаранарың қалай?—деді ол бір нәрселер ядына түскендей кеуилли күлімсиреп. —Еле де сол турысыма, тап арысландай арқырап турма?

—Жүріпти ғой. Оған не болар дейсең, еле де сол арқырауы,—деді Едиге. Сарыөзектиң даласы кең, жетеди оған. Басқа не керек.

Вокзалдың жанында жарқылдаған үлкен қара машина тұр еди. Бундайды Едигениң биринши ирет көриуі. Сол елиуінши жыллардың ең жақсы машинасы бул—ЗИМ деген.

—Бул мениң Қаранарым,—деп хәзиллести Елизаров алдыңғы, қапысын ашып. —Отыр, Едиге, кетеміз.

—Машинаны ким айдайды?—деп сорады Едиге.

—Өзим,—деді Елизаров, рулге отырып атырып. Қартайғанда бир тәуекел еттим. Америкалылардан бизиң қайеримиз кем?

Елизаров моторды исенимли түрде гүрилдетті.

Машина орнынан жылжыудан алдын қонағына сораулы мәніде күлімсіреп қарады.

— Сөйтіп сен де келип қалыпсаң. Қәне, ырасыңды айт—неше күн боласаң?

— Мен бір жұмыс пенен жүрмен, Афанасий Иванович. Соның жөн-жосағын әуеле сениң менен ойла-сып алайын деп едим.

— Өзим де солай шығар деп ойлап едим-ау. Жұмыс болмаса сени сол Сарыөзектен сүйреп те шығара алмаймыз. Солай емеспе? Ондай болса былай, Едиге. Хәзир бизикине барайық. Бизің үйде боласаң. Яқ демейсең. Мийманхана дегенди қоясаң. Сен мениң айрықша қонағым боласаң. Мен Сарыөзекте сизлердің аранызда қандай болған болсам, сен де бизің үйде сондай етип боласаң. Сыйдың—сыйы бар, солай демейтуғынбеди қазақлар? Хұрметке-хұрмет болуы керек!

— Солай екени, солай ғой,—деп оның гәпин мақулады Едиге.

— Демек, келистик онда. Маған да кеуіллі болатуғын болды. Кемпирим—Юлия Москвадағы баламыздыкине кетип еди. Келиним жас босанып, екінші ақлығым дүньяға келди. Соны есите сала Юлия қууанышы қойнына сыймай асығып кетти.

— Ақлығың екеу болған екен ғой, онда. Қутлы болсын.

— Ауа, берман қара, екеу болды,—деди Елизаровтың өзи де оған таңланғандай ыйығын көтерип қойып. —Еле ата болғанда, алдына келеди! Ондай болуға хәзирше ерте саған. Сениң мына жасында басымда самал гүүлеп хәулекишилигим басылған жоқ еди. Мениң таңланатуғыным: жас жағынан арамыз алшақ болса да, бир-биримизди түсинемиз. Ал, қәне, кеттик онда. Қаланың дәл ортасы менен кете берейик. Жоқары өрлеймиз. Көрдіңбе анау тауды, басындағы қарды көрдіңбе? Медеуге қарай барамыз. Мен саған бизің үй қаланың сыртында деп айтқан шығарман деймен. Хәтте, ауыл десенде болады.

— Ядымда Афанасий Иванович, үйім дәрьяның жағасында күни—түни сарқырап турады деген едиңиз.

— Хәзир барғаннан соң өзін де көресен. Кеттик.

Күндіз қаланы көріп қал. Хәзир әйне жақсы мәхәл. Бәхәр болған соң бәри жайнап, гүллеп тур.

Вокзалдан басланған дүзиу көше еки жағалауын-дағы қайыңлар менен парклердин дәл ортасы менен шексиз өрлей беретугындай сезилди. Елизаров онша асықпай бир бап пенен айдап киятыр. Жол-жөнекей хәр қыйлы мәкемелерди, дүканларды, адамлар жасайтуғын үйлерди Едигеге таныстырып келе берди. Қаланың дәл ортасындағы жән-жағы ашық майданлықта турған жайды Едиге, Елизаровтың бурын айтыуы бойынша бирден билди—бул хүкимет үйи еди.

—Мынау Орайлық Комитет,—деди Елизаров басын ыргап.

Ертең жумыс пенен бул жерге келетуғынларын ойларына да алмастан тусынан зымырап өтип кетти. Дүзиу көше менен киятырып, шепке бурылған жердеги тағы бир жайды Едигениң өзи-ақ билди—бул Қазақтың опера театры еди. Еки кварталдан өткеннен кейин, олар тау тәрепке бурылып, Медеуге қарай бағдар алып кетти. Қаланың орталығы изде қалып баратырған еди. Бир қабат жайлар менен олардың қасындағы бағ-бақшалардың тусынан таудың салқын сууын сылдырлатып тартқан жап-салмаларды бойлап, узын көше менен келе берди. Әтираптың бәри шешек атқан бағлар.

—Көркем екен,—деди Едиге гүбирленип.

—Тап усындай ўақта келгенине қууанып отырман,—деди Елизаров. —Алматының ең гөззал ўақты бул. Қыста да сулыў болып көринеди, әлбетте. Бирақ, хәзир жанның рәхәти!

—Демек, кеўил хошыңның жақсы болғаны,—деп Едиге де Елизаров пенен бирге қууанды.

Сол ўақытта Елизаров үлкен баданадай көгис көзлерин Едигеге қадап, басын ийзеди де, қабағын үйип, түр-түси қаталланып турып, демнің арасында көзлериниң әтирапында күлки нышаны пайда болды.

—Бул бәхәр—айрықша бәхәр, Едиге. Өзгерис болып атыр. Жас деген бар болғыр биразға барып қалсада, жасағың келеди екен. Есимиз энди, әтирапымызға жақсылап турып қарап алдық. Сен өмирди қайтадан аңсайтуғын қалатта қатты ауырып көрдиңбе өзин?

—Ядымда жоқ,—деп Едиге ырасын айтты. —Баяғы бир контузиядан кейин болмаса...

—Яғә, сениң дениң саў, бугадайсан!—деп күлди Елизаров. Мениң айтайын дегеним бул емес еди. Былайынша сөздиң ирети келип қалды. Аўа, солай. Биринши сөзди партияның өзи айтты. Өз басым жәбир-жапа шекпесемде, мен бул өзгериске оғада ырзаман. Сонлықтан жаным жай таўып, кеўилим жас ўақыттағыдай үмитке толып, толықсыйды. Ямаса бул қарта-тая баслағанымның нышанымекен? Ҳа?!

—Афанасий Иванович, мына мениң кеўилимде усы өзгерислерге байланыслы ғой. Соның ушын келген-мен.

—Ал, ол не еди, сонда?

Мүмкин, ядыңызда шығар? Мен сизге Әбиўталип Қутыбаев туўралы айтып едим ғой.

—Әлбетте, әлбетте! Бәри де ядымда бар. Ҳим, солай де. Сен түп-сағасынан ойлайды екенсең. Жарайсаң! Соңға қалдырмай дәрхал жетип келипсең.

—Буны ойлап тапқан мен емес, Үкибала. Ал, енди соны неден басласам екен. Қайда барыўым керек?

—Неден баслаў керек? Буны екеўмиз талқылап, ойласып көрейик. Үйге барғаннан кейин, шай ишип отырып, телпектиде қапталға қойып, асықпай ойнанайық,—деп болып, Елизаров үндемей қалды да, аздан соң тағы көп мәни аңғарылатуғын етип сөйледі: —ўақыт қалай өзгереді-ә, Едиге, буннан үш жыл бұрын бундай жұмыс пенен келиў сениң сирә қыялыңа да келмес еди. Ал, енди ҳешнәрседен қәўипсинбейсең. Тийкарында солай болыўы керек ғой өзи де. Бәримизде, бирде биреўимиз қалмастан усы ҳақыйқатлықты жақлап—дурыслықтың тәрәпинде болыўымыз керек. Ҳешкимге де ҳешқандай артық-аспай право берилмесин. Мен солай деп ойлайман.

—Бул жағы сизге ашық—айдын ғой, оның үстине илимпаз адамсыз,—деп өз пикирин билдирди Едиге. Бизде депода болған митингиде де ҳәмме усы жәинде айтты. Сонда ядыма дәрхал Әбиўталип түсип кетти, өйткени, оның жазықсыз жәбир шегип кеткени бұрыннан жаныма батып жүр еди-дә. Ҳәттеки, мен соң митингиде сөйлемекшиде болдым. Гәп тек ҳақыйқатлық туўралы болып атырған жоқ. Әбиўтәлиптиң

Балалары қалып еді, олар болса үлкейіп атыр, туңғышы быйыл гүзде мектепке барады.

—Ал, олардың бала-шағасы қазір қаяқта тұрады?

—Билмедім, Афанасий Иванович, сол кеткеннен олардың қаяқта екенін билмедім, кеткеннен де жақында үш жыл болды.

—Буннан қорықпай-ақ ғой. Излеп табамыз. Қазір ең баслысы, юристтердің сөзі менен айтқанда Әбиүтәлиптің исын қозғау керек.

—Хә, берекет тап. Сіз хә дегеннен түсіндіңіз ғәпке. Менің келген жұмысымның өзі де сол еді.

—Ойлап едім әйтеуір келмеген шығар деп.

Хәммесиде ойлағанындай болып шықты. Тез күндерде-ақ, Едиге қайтып келгеннен кейін үш хәптеден соң Алматадан қараз келді. Онда ал-аңық етип: —Боранлы разьездинің бұрынғы рабочийы, тергеу Ұақтында қайтыс болған Әбиүтәлип Қутыбаев гүнасы болмағанлықтан толығы менен ақланды деп жазылыпты. Тап сондай етип жазылған: Бул қағаз жәбиркеш адам жұмыс ислеген коллективте оқылсын депти.

Усы документ пенен бир Ұақытта Афанасий Иванович Елизаровтан да хат келді. Бул соншелли ұмытылмамай есте сақланатуғын хат еді. Едиге бул хатты өмиринше өзинің ең қәдирли документлеринің балаларының тууылғаны хәққында гууалықлары, урыста алған наградаларының гууалықлары, фронтта жаралар болғаны тууралы справка, мийнеттеги минезлеме—характеристикаларының арасында сақлады...

Усы бир ұзыннан-узақ жазылған хатында Афанасий Иванович Әбиүтәлиптің исинің тез қаралып, оның ақланғанына жүдә ырза болып, қууанғанын айттыпты. Усы факттың өзі заманның, Ұақыттың жақсыланып киятырғанының нышаны депти. Елизаровтың гәпи бойынша усының өзі, өз-қәте-кемшилигимизди өзимиз оңлап, өзимиз жөнлеймиз дегені қусайды...

Тағыда Елизаров былай депти: Едиге кеткеннен кейін ол, бұрын Едиге екеуи бирге барған мекемелерге тағы барыпты хәм әхмийетли жаңалықлар еситипти. Бириншиден, тергеуши Таңсықбаев жұмысынан шығарылып, барлық атақ-абырайынан, наградаларынан жұрдай етилип, иси сотқа берилипти. Екин-

шиден Елизаровтың хабары бойынша, Әбиүтәлип Қутыбаевтың бала-шағасы қазір Павлодарда тұрады екен. (Япырмай, соншама узақлап кеткенбе!?) Зарийпа бір мектепте мұғаллим екен. Қазіргі уақтағы хо-жалық жағдайы, ол күйеуіге шыққан. Оның жасап атырған жеринен сондай рәсмий дәреклеуі мүмкін. Исти қарау уақтында Едиге сениң сол ревизор туу-ралы гуманың ырас болып шықты, депти Елизаров, Әбиүтәлип Қутыбаевтың үстинен жала жауып, өти-рик арза жазған сол екен. «Оны сондай етип жала жабыуға, залымлық ислеуіге не мәжбүрледі екен? Сениң айтқанларың бойынша да, өзим билетуғын сы-яқлы уақыялар бойынша да, усы сорауға жууап таппақшы болып көп ойландым, Едиге. Қәммесин көз алдыма елеслетип, жаңағы ревизордың қәрекетиниң себебин билмекши болдым. Бирақ, жууап таба алмай қыйландым. Әбиүтәлип Қутыбаев болса оған сирә жақынласпайтуғын бийтаныс адам ғой. Ал, қеш бир таныс-билислиги жоқ адамға жала жауып, сыртынан хат жазыуға не себеп болды екен—мен соған түсине алмай-ақ қойдым. Тарийхтың сондай бир дәуірлеринде адамлар арасында, усындай бир дәртли-иллет та-райтуғын шығар. Адамларды ақылдан аздырып, қай-уанлық көз-қарасқа ийтермелейтуғын, сол бир қыз-ғаныш деген бәле, адамның табиятына әзелден бир айырылмастай кесел болып жабыстыма екен? Бирақ, Әбиүтәлиптиң жағдайы оған қандай қызғаныш туу-дырыуы мүмкин? Сол маған түсиниксиз болып тұр. Ал, енди оны жәбирлеп, көзин жойыуға талпыныуы-на келсек бул әдеттин өзи дүнья пайда болғаннан бери бар ески дәрти. Сондай уақытлар болған, егер биреу-биреудин үстинен, бул адам қудайды билмейди деп сыбырласа, тұнасыз бийшараны Бухараның база-рында тас ылақтырып өлтirse, Европада отқа жарып жибереди екен. Едиге, сен сол ирет Алматаға келгеч-де биз ол тууралы сөйлескен едик. Әбиүтәлиптиң исин қайтадан қарап, оның ақ-қарасы анықланған-нан кейин мен қайтадан мынадай жуумаққа келдим: адамзат бири-бирине деген қастыянлықты қояман де-генше еле қаншама заман керек болады! Сол жаман кәсийеттин қай уақлары тамыры қыйылатуғынын ша-малап айтыудың өзи қыйын. Ал, соған қарамастан,

жер бетинде ҳақыйқатлыктын өмири узақ екенлиги ушын да мен усы әжайып өмирди даңққа бөлегим келеди. Мине бул иретте ҳақыйқатлык жеңип шықты. Ҳақыйқатлык қымбатқа түсседе бөри-бир салтанат құрды! Жердиң үстинде тиришилик бар екен, бул ҳәр қашан қайталанып тура беретугын ҳәдийсе. Едиге, сен ҳақыйқатлыкты өз көзин менен көрдиң. Бул жеңисти сен артықмаш бир нәрсе талап етпестен қолга киргизгенине ырза болдым..»

Едиге көп күнлерге дейин усы хаттың рәхәтине бөленип жүрди. Боранлы Едиге өзинен-өзи ҳайран қалады: Ҳәммеси пүткиллей өзгерип кеткендей, ишки сезимлери жаңарып, өзин жаңа танып турғандай. Сөннан кейин ол дәслепки ирет жақынлап киятырған ғаррылыққа таярлана беріу керек шығар деп ойлады.

Елизаровтың хаты оның өмириниң ең бир асырымы сыяқлы көринди. Хат келемен дегенше жасаған өмири басқа, ал ҳәзиргиси пүткиллей басқаша сезиледи. Сол хатқа дейинги көрген-билгенлери теңиздин алыста қалып атырған жағысындай булдырап көринбей қалып баратыр, ал ҳәзиргиси мәңгилик болмаған менен узақ уақыт өмири бар тиришиликтей бир турыста, шауқым-сүренсиз өтип атыр. Бул хатты оқып болып билген ең баслы дәреги Зарийпа күйеуге шығыпты. Бул хабар оны тағы да қатты өзин жиберди, қыйналған жүрегиниң дүрсили барып-барып, зорға басылғандай болды. Ол бурынлары Зарийпаның қаяқта дәм балалары менен қандай адамлар ярасында жүргенин билмесе де, Зарийпаның басқа биреуге күйеуге шыққанын ишки бир сезгирлик пенен билетугын еди. Сол сезими ҳақыйқатлыққа айналды да, ол өзин-өзи жубата қойды. Тап сондай сезим Алматадан поезд бенен қайтып киятырғанда барлық ойын бәнт етип алған еди. Неге буншама тынышсызланғанын билип болмайды. Бирақ кеўли толмағанлықтан емес. Ол Алматадан көкиреги дәрьядай тасып қайты. Елизаров екеўи барған мәкемелердиң ҳәммесиде оларды ашық жүз бенен қарсы алып, қулақ қойып тыңлады. Соның өзи-ақ олардың ойлаған ислериниң шынлығына исеними артып, бул мәселениң шешилетугынына кеўли тоқ болды. Сонында ойлағандай болып шықты. Едиге Алматадан қайтатуғын күни, Ели-

заров оны вокзалдын ресторанына алып барды. Поездын жүриүинө эле бир талай уақыт бар болганлыктан, өкөөн асықпай отырып аўқатланып, арақтан да аз-маз татып отырып, эрмансыз бир гәплескен еди. Сол гәплесиүден Едигениң түсингени: Афанасий Иванович сол ирет өзиниң сақлап жүрген сырын айтты. Жигирмаланшы жыллары Түркистан жерине келип, баспашылар менен гүрес жүргизип, усы үлкеде биротала қалып қойған, сөйтип геология илими менен шуғылланған. Москваның бурынғы комсомолының пикиринше, пүткил дүнья Октябрь революциясы баслаған жаңа мәмлекетке бийкарга үмит пенен қарамаған. екен. Жол қойылған қөте-кемшиликлер ушын қаншама азап шексекте, тыңнан басланған жол менен алға басыў ҳеш қашан тоқтаған жоқ. Тарийхтың мәниси де усында. Енди бул умтылыў қайтадан күш алып алға өрлейди, деди Елизаров. Оған жәмийеттиң өзин-өзи тазартып, өзин-өзи дүзетиўи кепил. Бул ҳаққында биз бири-биримизге «батыл түрде айта алған екенбиз, демек, келешекке де күшимиз жетеди» деп сөзин тамамлады Елизаров. Аўа, усындай етип олар түсленип отырып бираз ашылысып гәплесип алған еди.

Әне, сонда жаны жай тауып, қумары тарқап Боранлы Едиге Сарыөзекке қайтты.

Поездын әйнегинен таўларға, бәхәрги далаға көз жиберип отырып, Едиге: дүньяда Елизаров қусаған сөзи де, иси де бир адамлардың бар болғанына қуўанып, ондай адамларсыз адамзатқа қыйын болатуғынын ойланды. Әбиүтәлиптиң иси бойынша желип-жуўырыўлары сәтли тамамланғаннан кейин Едиге, ойлана баслады: өмир болса зымырап өтип атыр, егер ҳәзир тири болғанда, өзине жабылған жаладан, бәле-мәтерден, қутылып, ақланып, бәлки, бала-шағасына ийелик етип, бахытлы, татыў өмир сүрер еди: Егер тири болғанда! Барлық гәп сонда болып тур. Егер ол тири болғанда, Зарийпа оны ақырына дейин күткен болар еди. Ол ҳақ, бирақ! Ондай ҳаял басына қандай күн туўғанда да күйеўин сабырлылық пенен күтер еди. Ал, енди күйеўи болса, өлип қалды. Енди кимди күтеди? Өзи жап-жас ҳаял, қалай жасайды жалғыз басы? Тәўирлеў адам қолайға келсе күйеўге шыққаны дурыс, шықпай не қылады? Бул ойлардан

Едигениң кеули бузылды. Енди буны умытып, басқа бир қыялларға дөнгиси келди, Зарийпаны ойлауды тоқтатып, өз ойларын басқа тәрәпке аударыуды ойлады. Бирақ, келиспеди...

Поезд болса теңселип, зуулап киятыр.

Қаратаудан көш қайтқанда,
Көкшетаудан көш қайтқанда
Ярмаркиде күтпе мени, Бегимай..

...Бул үлкеде поездлар шығыстан—батысқа, батыстан—шығысқа қарап гүүлеп турады.

Ал, темиржолдың еки тәрәпин жағалап, бул үлкеде уллы шөлистан—Сарыөзек кеңислиги—жердің Орта тусы болған сарғыш дөнген далаңдық созылыи кетеди..

Бул үлкеде ҳәрқандай қашықлар темиржолға сәйкесленип Гринвич меридианы бойынша әлшенеди.

Ал, поездлар болса шығыстан—батысқа, батыстан—шығысқа қарай гүүлеп өтип турады.

Малақумдышап тик жарлығындағы уясынан көтерилип ушқан үлкен ақ қуйрықлы шайқус аспанда қаақып жүрип, жер бетни шолып шықпақшы болды. Ол өзиниң меншикли жерин түске шекем бир, түстен кейин бир айланып қайтатуғын еди.

Жер бетине сезгирлик пенен көз тигип, қыбырлаған қоныз, жылт етип жууырған кесирткеге дейип тири жәнликтин бәрин көрип-билип шайқус Сарыөзектин үсти менен сес-семирсиз ушып баратырып, қанатларын анда-санда қағып қойып, далаын үстин еле де анығырақ көриуі ушын әсте-әсте бийиклей берди. Дәслеп сол жерлерди айланып ушып жүрди де, кейин өзи аң-аулауға қумартып жүрген жери жабық зонағада жақынлады. Усы кен дийуал қоршалғаннан бери ҳәр қыйлы майда жәнликлер, ҳәр түрли майда қуслар қәдимгидей көбейе баслады. Себеби түлкивини ямаса басқа бир түрли жыртқыш ҳайуанлардың енди бул дийуалға кириуи қыйынласты. Ал, шай қус ушын бундай тикенли дийуал гәпне екен. Ол өзиде ол артықмашылығына мәсиреди. Енди оған рәхәт болды. Бирақ, ким биледи дейсен. Кешегиниң алдындағы күни шайқус бир қоянның гөжегин көрип қалып, аспаннан зуулап киятыр еди, гөжек тикенек сымнып астына кирди де кетти. Ал, шайқус жаңағы тикен

сымға илинип қала жазлап, зорға дегенде жалт беріп қаймығып үлгерді. Сонда да мамық пәрлері темир тиленекке тийіп, аспанға бағдырап ұшып кетті. Жемсегиінің тусынан жулынып қалған пәрлер қалеген тәрәпке тозаңғыды. Соннан бери шайқус тиксең темир қоршаудан алыслаңқырап ұшып жүр.

Хәзир де шайқус хожейинлерге тән салмақлылық пенен жер бетіндеги қыймылдаған тири нәрселерге өзиниң дәрекетин билдирмеу ұшын жүрипти. Бүгин ол дәслең ұшып келгенинде де, екинши ирет келгенинде космодромның узыннан—узақ бетонланған қоршауы ишинде адамлар менен машиналардың ызығын жүргенин көрди. Машиналар арман—берман барып, әсиресе, ракета қурылысының қасын айланшықлап жүрипти. Аспанға қарап бағдарланған бул ракеталар өз орынларында қашшаннан бери шаншылып турғанлықтан шайқустың болса оған әлде қашан көзи үйренисип кеткен, бирақ, бүгин солардың этирапы күндегидей емес, қыбыр-қыбыр адам. Машиналар да, адамлар да көп, кирип-шығып жүргенлер көп.

Бағана дала бойлап жүрип киятырған түйсли адам, патырлаған еки трактор жүни өсик сарыкөпекте шайқустың нәзеринен шетте қалмады, хәзир олар темир қоршаудан өте алмай сыртты қаңтарылып тур... Тап тойға барағырғандай еркинсип жүрген сарыкөпектің адамлардың этиралынан шықпай жүриуи шайқустың жиіине тийди. Сарыкөпекке болған өзиниң гөзебин шайқус билдирген де жоқ, сондай нәрсегеде бүминип, қанын қайнатып не бар... Шайқус енди буннан буюғы не болар екен, адамлардың жанында қуйрығын былғаңлатқан сарыкөпек енди не ислер екен, деп дөгерегинен көзин айырмай пәл-пәлмет ұшып жүр...

Едите басын көтерип, аспанға қарағанда шайқусты көрди. Үлкен аққуйрық екен,—деди ишинен. —Әй, дүньяй, егер шайқус болғанымда мени ким ирке алар еди. Ушып барып Ана-Бейиттиң гүмбезине қонар едим-дә».

Сол ўақта алдыңғы тәрәптен машина көринди. «Киятырыпты! —деп қууанып кетти Едите. —Қуда қалесе енди бәри де келисип кетер. «Газик» зуулап келип, қараўылхананың босағасына келип шарға

тоқтады. Машинаның келиўин қараўыл да күтип тур еди. «Газик» тен лейтенант Таңсықбаев түскенде, қараўыл қылт етпестен турып қалып, қолын шекесине қойып жай-жағдайды баянлауға киристи.

— Жолдас лейтенант, сизге баян етиўге...

Бирақ, қараўыллардың баслығы оны қолын бир силтеп тоқтатып таслады. Қараўыл қолын шекесинен түсиргенде барып шлагбаўымның аржағында турғанларға бурылды.

— Басқа адамлар кимлер? Ким ол мени күтип турған? Сиз бе?— деди ол Боранлы Едигеге қарап.

— Бизлер ғой, бизлер қарағым, Ана-Бейитке жете алмай турыпбыз. Қалай етсенде жәрдем бер, қарағым,— деди Едиге жас офицердің көзине өңириндеги наградаларын көрсетиўге тырысып.

Лейтенант Таңсықбаев оның орден хәм медальларына пысқырыпта қараған жоқ, тек жөтеліп алды да, Едиге ғарры тағы сөз баслай бергенде, түрин сурландырып:

— Жолдас басқа адам, мениң менен орысша сөйлесиниз,— деп ескертти. — Мен хызметте жүрген адамман,— деп түсиндирди ол қысық көзлеринин үстиндеги қара қасларын көтерип, тикшиийп.

Боранлы Едиге, қатты албырап қалды.

— Аўа, аўа, кешир, кешир бизди. Жөнсиз болса кешир.— Айтажақ гәплеринин бәрин умытып, шатастырып алды да, тили айланбай, үндемей аңқайып тура берди.

— Жолдас лейтенант, бизлердин өтниншимизди жерде қалдырман, сизге баянлауға рухсат етнц,— деп ғаррыны қысыныспадан қутқарыў ушын гәлке Әдилбай Сырық араласты.

Тек қысқа ғана баян ет,— деп ескертти қараўыллар баслығы.

— Бир минутқа.. Бул гәпти мархұмның баласы да тыңласын.— Әдилбай Сырық, Сәбийтжан турған жаққа бурылды.— Сәбийтжан, хә Сәбийтжан, берман кел!

Бирақ, Сәбийтжан арман-берман ерсили-қарсылы жүрип, жақтырмаған пишинде қолын бир силтеди:

— Өзлерин келисе беринц.

Әдилбай Сырық уалғанынан қызарып кетти.

— Кеширерсиз, жолдас лейтенант, жағдайымыздың бундай болғанына ол өкпелеп тур. Ол бизин қайтыс

болған Қазанғап ғаррының баласы. Ол адамның күйеу баласы да усы жерде, эне, анау тиркеуде отырыпты.

Күйеу бала, мени шақырдыма екен дегендей тиркеуден түсе баслады.

— Ким өкпеледи, я өкпелеген жоқ, онда мениң не жумысым бар. Маған гәптің тоқ етерин айтың,—деди қарауыллар баслығы.

— Яқшы.

— Қысқа етип, түсиндирип айтың.

— Яқшы, қысқа түсиникли етип айтайын.

Әдилбай Сырық барлық ұақыяны қысқа ирети менен баянлай баслады. Өзлериниң ким екенин, қаяқтан, қандай мақсет пенен келгенин—бәрин айтып атыр. Әдилбай сөйлеп турғанда, Едиге лейтенант Таңсықбаевтан көзин айырмады хәм буннан жақсылық күтиудің кереги жоқ екенин сезді. Қарауыллардың баслығы шлагбаумның арғы бетинде, тек, басқа адамлардың өтинишин тыңлау үшін ғана турыпты. Едиге буны түсингеннен баслап, қынжыла берди. Қазанғаптың өлимине байланысly хәрекеттің хәммеси—жолға шығаман дегенше ислеген қаншама таярлығы, мархұмды Ана-Бейитке апарып көмейик, деп жаслар төренин жалынып-жалпайып турып көндириуи, Сарыөзек үлкесиниң өткен замандағы хәм хәзирги турмысын байланыстырғысы келгени, барлық ойлаған әрман-үмитлери хәммеси мынау турған Таңсықбаевтың алдында күлге айланып, көкке сууырылып кетти де қалды. Едигениң қорлықтан жүрек-бауыры шығ-пәрше болды. Анау қорқақ Сәбийтжан болса кеше кеште ғана арақты шубат пенен қосып сирип отырып, қудай хәққында, радио менен басқарылатуғын адамлар хәққында былшылдап, боранлыларды өзиниң билими менен хайран қалдырмақшы болып үрип еди-ау. Енди болса аузын ашыуға шамасы келмей тур. Буны көрип турған Едиге бир жағынан күлкиси келсе, бир жағынан жылағысы келди. Енди шашақлы гилемше жабылып безелген Боранлы Қаранардың да аухалы күлкили хәм өкинишли болып көринди. Енди бул салтанаттың кимге, неге кереги болды! Өз ана тилинде сөйлескиси келмеген ямаса сөйлеуге қорыққан мына қусаған лейтенант сумақ Таңсықбаев Қаранардың безелген салтанатын түсинермекен? Едиге Қазанғаптың иси келиспеген арақ-

хор күйеу баласын да хәм күйинип хәм аяп кетти. Ол бийшара кешеден бери арақ дегенди аўзына алмастан, қайин атасының қасында болы тиркеуде селкилдеп киятыр еди. Енди болса тележкадан түсип, булардың қасына көди. Оның бет-әлпетине қарағанда, қойымшылыққа өткерер деген үмит пенен турғаны билинеди. Едиге, хәттеки, сарыкөпек Жолбарыс ушын да хәм күйинип хәм күлкиси келди. Қайғылы көрұанға өз ықтыяры менен илесип келип, не бар екен оған? Енди болса қашаң қайтамыз дегендей сарсылып күтип турыппа? Бул нәрселер усы сарыкөпек ушын неге керек болды екен? Бәлким, усы ийт өзиниң ийесиниң қызыншылық-ушырайтуғынын алдын ала сезип, басына ис түскен уақта ийеси менен бирге болғысы келген шығар! Кабинада тракторшы жас жигитлер, Қәллибек пенен Жумағәлий отырыпты. Енди Едиге оларға не дейди? Мынадай қырсықлы уақыядан кейин олар, Едиге туұралы қандай пикирде болады?

Аянышлы аўхалға түсип, жүреги езилген Едиге тосаттан өз бойын бир ызалы сезим кернеп киятырғанын сизди. Жүреги дүрсилдеп, қаны қайнап, қалтырап баратыр. Өзиниң минезин билгеннен кейин, ол, ашыўға жөндирсе қәуипли екенин сезип, барлық күшин жыйнап, ашыўдай душпанның азғырыўына жол қоймаўға тырысты. Мархұмның денеси еле жерге қойылмай атырып, оның сүйеге еле тележкисе жатырғанда Едигениң өзін-өзи тутпаўға, шыдамаўға ҳақысы жоқ еди. Есирип шаўқым шығарыў ғарры адамға жараспайды. Сол уақта ол көкирегин кернеп турған ызаны, я қоналлық пенен, я сөз бенен билдирип алмаўға тырысты хәм Едигениң шеке тамырлары белеудей болып билишип, тисленип турды.

Едигениң күткениндей болып шықты, Әдилбай Сырық пенен қараўыллардың баслығының сөзлери үйлеспей, ис питпейтуғын жағына қарады.

— Хәш қандай жәрдем ете алмайман. Зона территориясына басқа адамлардың кириўине қатты тыйым салынған,—деди лейтенант Әдилбай Сырықты тыңлап болып.

— Биз ол жағын билмеп едик, жолдас лейтенант. Егер билгенде бул жерге келемиз бе? Бундай болатуғынын билгенде келмес едик! Ал, енди келип қала қойып едик, бизге жоқары жақлар менен сөйлесип, өл-

ген адамымызды жерлеуге рухсат эиерин. Эликти қайтарып алып кете алмаймыз ғой.

— Мен қашан-ақ айтқанман баслықларға. Хеш қандай сылтауды бәнелеп, хешким өткерилмесин деген көрсетпе алдым.

— Қандай сылтау бул жолдас лейтенант?—деп Эдилбай Сырық хайран қалды. — Сизин зонаңыздан бизлер бир нәрсе излеп киятырған жоқбыз. Өйтил не қыламыз? Неге кереги бар? Егер мархумды жерлеуге келмегенимизде, сонша жол жүрип бизлерге не бар бул жерде?

— Мен сизге тағы бир мәртебе түсиндирип айтаман, жолдас сырттан келген адам, бул жерге кириуге хеш кимге де рухсат етилмейди.

— Сырттан келген дегенине қалай түсинемиз!—деп бирден гәпке араласты күни менен гәпке араласпай үнсиз турған мәскүнем күйеу. — Ким сырттан келген? Биз бе басқа жақтан келген? —деп мәскүнемнин иркилдеген бети қара-қоңыр тартып, ерни көгерип кетти.

— Бәсе, бизлер қашаннап бери басқа адам болдық?—деп оны қууатлап қойды Эдилбай Сырық.

Мәскүнем күйеу дым шектен шығып кетпеуге тырысып, өзиниң орысшаға жетик емес екенин де ұмытпай, хәрбир сөзди нақ айтқысы келип, албырапқырап, жай дауыс пенен сөйледи.

— Бул бизин Сарыөзеклилердин қойымшылығы. Хәм биз сарыөзеклилер өзимиздин қайтыс болған адамларымызды усы жерге жерлеуге хәқимыз бар. Баяғы заманда усы жерге Найман-Ана жерленгенде хеш ким бул жердин усындай жабық зона болатуғынын билген жоқ.

— Мен сиз бенен ерегисип турғым келмейди,—деди оған лейтенант Таңсықбаев. — Тап усы уақта қарауыллар баслығы иретинде тағы да ескертемен: қарауылланған территорияға хеш кимге, хеш қандай себеп пенен кириуге рухсат хәм болмайды.

Хәммеси де дым үндеместен қалды. «Шыдамым жетсе болар еди, тек ғана сөгип жибермесем болар еди» деп исленип, өзине тилек тилеп, Боранлы Едиге аспанға көзин қадағанда, алыста хеш асықпай пәлпәлдеп ушып жүрген сол шайқусқа көзи түсти. Усы бир сабыр-парасатлы қустың тиришилигине көзи қы-

зықты. Хәм ол ойланып турып, енди буннан буяғына тәғдйрин сынап көргендей ҳеш нәрсе қалмағанлықтан, күш көрсетип кире алмаслығын билген сон, кетиў керек екенлигин түсинди. Шайқусқа тағы бир мәртебе қарап алды да, Едиге:

— Жолдас лейтенант, бизлер қайтамыз. Бирақ, сен соны, ол жақта кимиңиз бар, генерал ма, я оннанда үлкен бе, соларға жеткер бул гәлти—бундай етиўге болмайды! Мен ғарры солдат иретинде айтыўға тийислимен—бул надурьс.

— Не нәрсе дурьс, не нәрсе надурьс, мен өзимнен жоқары адамлардың буйрығын талқылаўға ҳақым жоқ. Сизлерге айтыў маған буйырылған, буннан былай ядыңызда болсын: ол қойымшылық жоқ етилиўи керек.

— Ана-Бейит пе?—деп Әдилбай Сырықтың аўзы ашылып қалды.

— Аўа, солай деп аталса-сол.

— Ҳаў, неге ондай болады. Бул әўлийе кимге зыян берип тур?—деп Әдилбай Сырық шыдамай кетти.

— Ол жерге жаңа микрорайон салынады.

— Ҳайран қаларлық екен!—деп Әдилбай Сырық қолларын жайды. — Сизлерге басқа жерден орын табылмай атыр ма?

— План бойынша сондай етилген.

— Маған қара, усы сениң әкең ким?—деп сорады Бораны Едиге лейтенант Таңсықбаевтың көзине қадалып турып.

Ол жүдә ҳайран қалды.

— Буның неге кереги болды? Сизиң не жумысыңыз бар онда?—деди.

— Мынандай, сен буны бизге ҳәзир айтып турғаннан гөре, бизиң әўлийемизди жоқ етиўди ойластырып, планластырып атырған да сол жақтағыларға айтыўын керек еди. Я болмаса сениң ата-бабаң өлген жоқпа? Я сениң өзиң өлмей мәңгиге жасайсанба?

— Буның бул иске ҳеш қандай қатнасы жоқ.

— Яқшы, сеники дурьс болсын, усы иске қатнасы бар нәрсени сөйлесейик. Жолдас лейтенант сизлердин ең үлкен баслығыңыз ким, сол адам мениң гәпимди тыңласын, мен соны сизлердин баслықтарыңыздың ең үлкениниң мениң гәпимди тыңлаўын талап етемен.

Оған жеткер, гарры фронтовик, сарыөзекки Едиге Жангелдин еки ауыз сөз сөйлеспекши де.

— Мен буныңызды орындай алмайман. Маған не буйырылған болса, соны ислеуім керек.

— Сениң қолыңнан не келеди онда?—деп қайтадан гәпке араласты мәскүнем күйеу. Хәм ол шыдамай кетти де:—Сендей адамнан базарда жүрген милиция артық!—деди.

— Ақмақшылықты тоқтатыңлар!—деп қарауыллардың баслығы суп-сур болып кетти.—Тоқтатыңлар! Алып кетің мына биреуді шлагбаумның алдынан хәм жолларды босатың тракторлардан!—деди!

Едиге менен Әдилбай Сырық мәскүнем күйеуді сүйрелеклеп оны арманырақ тракторлар төрепке қарай алып кетти. Ол болса артына қарап дауысының барынша бақырып кетип баратыр.

— Саған жол да жетпейди, саған жер де жетпейди! Урдым сендейдің аузын!

Усы ұаққа дейин аузын ашпай түнерип турған Сәбийтжан енди булардың алдынан шығып дана болды да қалды.

— Хе, қалай болды? Тек, арман-берман жууырғаныңыз қалды! Солай болууы да керек еди! Хәммениз жортып едиңиз усылай қарап. Ана-Бейит! Тек ғана сол деп! Ал, енди таяқ жеген ийттей қуры ізге қайтыңыз!

— Қим сол таяқ жеген ийт?—деп ырасы менен ашыуланған мәскүнем күйеу Сәбийтжанға тура умтылды.—Егер арамызда бир ийт бар болса ол да болса сен өзінсең, ақмақ! Анау лейтенантсымақта бир, сен де бир! Айырмашылығыңыз жоқ сизлердің! Екеуиңиз де ийтсизлер! Және де; мен мәмлекетлик адамман деп мақтанасан, келип! Қаяқтың адамы, сен хеш қандай адам емессең!

— Әй, мәскүнем, тарт тилиңди!—деп Сәбийтжан тап қарауыллар еситсин дегендей арнап, шинкилдеген дауысын шығарыңқырап:—Мен сол адамлардың орнында болғанымда, бундай гәплердің ушын қаранды батырып, алысырақ жерге жиберер едим. Сизлер қусағанлардан жәмийетке не пайда түседі, сизлерди жоқ етип жиберіу керек!

Соны айтып болып Сәбийтжан сениң де, сениң қасындағылардың да, бәрине түпирдим дегендей, терис

қарап кетип, тағы бірден епшил адамдай белсенді шыға келді хәм қасындағыларға, ақыл үйреткен болып, дауысын көтерип сөйлеп тракторшыларға бұйрық бере баслады:

— Хаў, бул не сизлердики, аўзыларыңыз ашылып қалды? Тракторды ходлаң тез! Келген жағымызға, қайтамыз! Не болғаны болар! Бур артқа! Болар! Усыпшама ақмақ болғанымыз да! Әлле биреўлердики гөинне ерғимиз, деп тапқанымыз!

Қаллибек тракторын ходлап, тележканың тиркеўин абайлап бура баслағанда мәскүнем күйеў тележкаға секирип минди де мархумның жанына барып отырды. Жумағалий болса Едиге экскаваторға байлаўлы Қаранарып шешип аламан дегенше асықпады. Сәбийтжап буны көрип шыдамай кетип, тракторшыларға «бол ҳа болды» сала берди.

— Әй, сен неге ходламай тұрсаң? Бол тезлет! Бул не тұрыс! Кейниңе бур! Жерлеп болдық. Мен дәслептен ақ қарсы едим ғой! Жеткиликли болды! Бур, аўылға қарап!

Боранлы Едиге түйеге минбестен бурын дәслеп оны шөктиртип, соннан кейин барып, үстине отырып алып, атанды тұрғызғанша, тракторлар жолға түсип, алға озып кетти. Келген жолы менен кетип баратыр. Едигени күтип тұрған да жоқ. Оларды алдыңғы тракторға минип алған Сәбийтжан асықтырып баратырған еди...

Аспандағы сол шайқус еле айланып ушып жүр. Неликтен екеин белгисиз сарыкөпектиң өз еркинше жүриси оның ашыўын келтиретуғын болуў керек, ол бәлентте жүрип соны аңлып киятыр. Тракторлар қозғалғанда көпектиң не ушын алға озып кетпей түйели адамның қасында қалып қойып, атан жүргенде ғана оның соңынан жорта баслағаны түсиниксизирек болды.

Трактордағы адамлар, олардың изинен түйе минген кици, оның кейниңе қос аяқлап шапқан сарыкөпек тағыда Сарыөзектиң даласы менен Малақумдышап тикжарлығына қарап кетип баратыр. Тикжардың жауының суўы бузған бир қуўыс қолтығында шайқустың уясы бар еди. Басқа ўақлары шайқус тынышсызланып, дауысының барынша шаңқылдап, өзи алыста жүрсе де, қанатын тез-тез қағып сол демлерде ақ же-

тип келип, соған қоңсылас өзи ийелеп алған жерлерде жем ізлеп жүрген жубайын уяны қорғау керек болған жағдайда көмекке шақырар еді. Бірақ, бұл ирет ақ қуйрықлы шайқустың басы айланған жоқ, себеби паллапанлары әлде қашан ушыұды үйреніп, уясынан безіп кеткен. Шегір көзлі, биздей тумсықлы паллапанлар күн сайын қанаттары қатып, ендігиден былай өзлери аұқат тауып жейтуғын дәрежеге жетті. Сары-өзектің даласында олардың да өзлери ийелеп қойған жерлери бар. Енди ғарры құс олардың меншикли жерлерине барып қалағойса, жаңағы өзіннің асыраған палапан жүүермеклери әкесине оқырайып қарайтуғын әдет шығарды...

Шайқус артына қайтқап кәрұанды, бұрынғы өзіннің үйреніскен жерлерінде не болып атырғанын барлап, билетуғын әдеті бойынша бийіктен ушып серлеп жүріпті. Адамлардың жанынан бир ели қалмай жармасып, жортып киятырған сабалақ жүнли сары көпекке әсиресе, шұқшыйып қарайды. Ол ийттің адамларға не ушып үйірсек болғанына тап қалады. Өз бетінше не ушын аң аұламайды? Өз жұмыслары менен шұғылланып жүрген адамлардың изипен қуйрығын бұлтаңлатып жууыра беріп неси бар екен? Оған бундай тиришиликтің не кереги бар екен? Шайқустың изерин өзине аұдарған тағы бир нәрсе—түйе минген адамның омырауындағы жалтыраған затлар еді. Сол жылтырақ затлардан көзіп айырмай киятырғанлықтан шайқус тракторлардың изипен киятырған жаңағы түйе минген адамның жалт бурылып бир қапталға қарап жүргеніп, тракторлар өзектің айланып өтемен дегенше, ол өзекті туұры кесіп өтіп баратырғанын сезді. Түйели адам дыр менен салып-салып жиберіп, еді, атап селкилдеп шауып баратырғанда өңиріндеги жылтырақ затлар сылдыр-сылдыр етеді. Түйе узын аяқларып керіп таслап, өңкеңлеп киятыр, ал сарыкөпек болса қос аяқлап шауып баратыр...

Түйели адам тракторлардың алдын орап, Малақумды шап жарлығына кире бергенде, олардың алдына кес-кеслеп тоқтап тураман дегенше бир қанша ұақыт өтті. Тракторлар түйели адамның алдына барып тоқтады.

— Не өзи? Және не болып қалды, тағы?—деп Сәбийтжан кабинадан басын шығарып қарады.

— Хеш нәрседә болғи жоқ. Моторды өшир! — деп буйырды Едиге. — Гәп бар.

— Тағы қандай гәп? Иркпе енди, жүристен де исимиз питти ғой!

— Хәзир иркип турған сениң өзин. Себеби, мархумды усы жерге жерлеймиз.

— Болар сол қорлағаның!—деп Сәбийтжан тоңқылдап мойнындағы мыжымырланған галстугия оннан бетер тартқылай берди. — Разъездге өзим апарып қояман, айттым—болды! Сөзимнен қайтпайман!

— Маған қара, Сәбийтжан, әке сеники, хеш ким сениң менен таласайын деп атырған жоқ. Бирақ, сен дүньяда жалғыз өзиң емессен ғой. Қәйткенде де сен бизлерди тыңла. Бағанары постта не болып, не қойғаны өзиңе мәлим. Оған бизлердің хеш биримизде гунакар емеспиз. Сонлықтан сен мыналарды ойла. Мархумды әулийеден үйге қайтып апарғанды сен қайерде көрдің? Ондай сумлық хеш қашан болған емес. Бул бизге кеширилмейтуғын масқарашылық болады. Бундай масқарашылық бұрынлы соң болған емес.

— Түпирдим хәммесине де!—деп ерегисти! Сәбийтжан.

— Сөгинсен хәзирше—сөгине бер. Ашыў үстинде аўзыннан хәр нәрсе шығады. Ал, ертең уялып қаласаң. Ойлан оннанша. Масқарашылықты бир нәрсе менен жуўып-шайыў қыйын болады. Үйдеп шыққан өли, үйге қайтып бармас болар.

Сол ўақлары эксковатордың кабинасынан Әдилбай Сырық түсти, эксковаторшы Жумағалһиде не болып, не қойды екен, деп жақынласып келди. Қаранарға минген Боранлы Едиге олардың алдында кес-кеслеп тур.

— Әй, жигитлер, мениң гәпимди тыңлаң,—деди ол. Адам атаның әдет-үрпине, тәбияттың ызамаына қарсы болман! Өлини әулийеден алып қайтыў деген саўда бул өмирде болған емес. Жерлеў ушын алып шыққан мархумды жерлеў керек. Басқа жолы жоқ бунын. Мынаў турған Малақумды шаптын тик жары. Бул бизиң Сарыөзектиң жери! Усы Малақумды шапта Найман-

Ана өзиниң атақлы жоқлауын айтқан. Ал, ҳәзир сизлер Едиге ғаррының сөзип тыңлаңлар. Қазанғаптың қәбири усы жерде болсын. Маған да топырақ усы жерден буйырсын. Қуда қалесе мени өзлериң жерлейсизлер. Бул мениң сизлерге айтар үәсиятым. Ал ҳәзир күн батпай турып, анау турған бийиктиң тап төбесине мархұмды жер қойнына қояйық!

Әдилбай Сырық Едиге көрсеткен жерге қарады.

— Жумағалий, қалай, эксковаторың сол жерге өте ала ма?—деп сорады ол эксковаторшыдан.

— Өтпей не қылады. Өтеди. Анау шығарлықтан өтсе болады...

— Сен қойып тур, сол шығарлығыңды. Дәслеп сен менен сора!—деп Сәбийтжан араласты.

— Ал сорап турмыз,—деди Жумағалий,—Мынау турған адамның айтқан ғәлин еситтиң бе? Енди саған не керек тағы?

— Мени ұсыншама аяқ асты еткениңиз болар! Бул өлини қорлау деген сөз! Разъездге қайтамыз!

— Сен егер солай ойлаған болсаң, өлини қорлаудың ең үлкени оны әулийеден үйге сүйретип алып қайтыу болады,—деди оған Жумағалий. Соның ушын сен, жақсылап турып ойлан.

Хәммеси тым-тырыс болып қалды.

— Сизлер не қылсаңыз өзлериңиз билесиз,—деп тоңқылдады Жумағалий. — Мен қәбир қазыуға кеттим. Мениң ұазыйпам шуқыр қазыу, оны тереңирек етип қазыу, басқасы менен жумысым жоқ. Күн батпай турып соған үлгеріу керек, қараңғы түскеннен кейин ҳеш кимде жер қазып жүрмейди. Басқаларыңыз не қыламан десеңиз өзлериңиздиң жумысыңыз.

Солай деди де, Жумағалий өзиниң «Беларусь» эксковаторына қарап кетти. Оны тез ходлады да жарға қарап бурылып, бәлентлықти қыялап, Малақумды шап бәлентлығыниң төбесине қарай өрмелетип айдап кетти. Изинен Әдилбай Сырық жаяулап жүрип баратыр, олардың изинше Боранлы Едиге Қаранарды тежеди.

— Мәскүнем күйеу тракторшы Қәллибекке:

— Егер сен сол тәрәпке қарап жүрмесең—деп тик жарды көрсетти,—мен трактордың астына таслайман өзимди. Трактордың астына түсип өлиу маған ҳеш қыйын емес,—Ол соны айтты да тракторшының алдында қақайып турып алды.

— Енди не дейсең, қалай қарап жүрейнi?—деп сорады, Қаллибек Сабийтжаннан.

— Бәриниз де сволочь, бәриниз де ийтсизлер! — деп Сабийтжан бақырып турып сөгінди, — Не қылып тұрсаң енди, бол тез, ходла, айда солардың изинен.

Шайқус енди бәлентте тұрған адамлардың қыбыр-қыбыр қарекетине нәзер салды. Машиналардың биреуін қазған балпақ тышқандай ғарш-ғарш етирип, жерди геулеп шығарған топырақларын шуқырдың қасына үйіп атыр. Сол ұақытта артқы жақтан тележкалы трактор да келди. Тиркеудің ишинде сол бағаналы жалғыз адам бұрынғы тұрысында тележканың ортасында ақ нәрсеге оралған қыймылдамайтуғын бийқолай бир заттың қасында қылт етпестен отыр. Сабалақ жүли сарыкөпек болса адамлардың қасында арман-берман барып-келіп жүрди де, түйе тәрепке өтп, соның жанына барып жатты.

Бул келген адамлар, енди сол бийиктиң басында жерди қазып биразға дейин қалек болажағын шайқус сезді. Соны сезді де бир тәрепке қыйсайып ушып, даланың үсти менен, қалқып бир айланды да енди жолжәнекей жем ізлеп, оннан қалса космодромда не болып атырғанын билейин дегендей жабық зона тәрепке қарап ушып кетти.

Зоналар менен бирге қараңғы түнде жүзлеген проекторлардың жақтысы менен жарқырап турады. Тап түн иши күндизден де жарық болады. Бир нешше үлкен хәм кишкене және арнаулы машиналар, көплеген илимпазлар хәм инженерлер «Обруч» операциясын иске асыруға тәярлық көрп атыр. Космостағы ушыушы аппаратларды жоқ етиуге арналған антиспутниклер космодромның айрықша майданында әлле қашан тәяр тұр. Бирақ ОСВ—7 шәртнамасы бойынша, олар арнаулы келесим менен белгили бир ұақытқа дейин бул құраллар сақлаулы тұр еди. Тап усындай құраллар Америка тәрептеде тұр. Енди «Обруч» деп аталған транскосмослық операцияны иске асырудың программасы бойынша бул құраллар жанаша қолланыу формасын ийелейди. «Обруч» операциясы бойынша бундай робот—ракеталар бир ұақытта ушырылыу ушын Американың Невада космодромында да таар тұр.

— Сарыөзек кеңсислигинен ушатуғын ракеталардың

ұақыты кешки саат сегізге туұра келеди. Тап ноль—ноль сегізде ракеталар ушырылыұы керек. Ҳәр қайсысының арасынан бир ярым минут өткерип, алыстағы космосқа биринен кейин бири тоғыз антиспутник Сарыөзектен көтерилип, ушады. Олар басқа планеталы ушыұшы аппаратлардың Жерге жақынласып келиўине қарсы қорғаныс жасап, Жер шары этирапын қоршап, Батыс—Шығыс тәрепти қорғаұы керек. Невадандан ушатуғын робот—ракеталар Арқа-Қубла тәрепти қоршап, қорғанып турыұы керек.

Түстен кейин саат ноль-ноль үшти көрсеткенде Сарыөзек—! космодромында, ракеталарды ушырыұ алдынан «Бесминутлық—қадағалаұ системасы иске қосылды. Ҳәр бес минуттан барлық экранларда цифрлар жарқылдап ҳәм сес пенен қайталап стартқа дейин төрт саат елиұ бес минут! Стартқа дейин төрт саат елиұ минут!»—такирарлап турды. Стартқа үш саат қалғанда «Минутка» системасы иске қосылыұы керек.

Усы ұақыт ишинде «Паритет» орбиталық станциясы өзиниң космостағы орнын өзгертиўге үлгерди ҳәм 1-2 және 2-1 паритет-космонавтлар менен байланысты биротала үзиұ мақсетинде станциядағы радио-байланыс каналларының шәртли белгилериниң биреұи өзгертилип жиберилди.

Тап сол ұақытта 1-2 ҳәм 2-1 паритет-космонавтлар аспан кеңлигиниң алыстағы бир точкасынан жиберилген радиосигналлар, қула далада қалған жалғыз адамның даұысындай тоқтамай еситилип қала берди. Олар байланысты үзбең деп жалында-аұ сонда. Улыұма басқарыұ орайының шешими менен бақырып турған жоқ. Себеби, ең дәслеп жердегилердин мүддәҳәсин қорғай отырып, Лесная Грудь цивилизациясы менен мүмкин болатуғын байланыслардың проблемаларын қайта-қайта изертлеұ керек деп үмитленеди. Олар өзлериниң ҳақ екенин дәрҳал айтқысы келген жоқ, олар қаншама созылса да күтиўге таяр болып, өзлериниң усы Лесная Грудьта жүргенлери планета аралық қатнасты жақсылаұға хызмет етсе, соған ыразы болажақ. Бирақ, олар ҳәр еки тәрәп келискен «Обруч» операциясына қарсы, себеби олардың ойлаұынша, Жер шары бундай етип қоршап қойыұ, адамзат жәмийетин, сөзсиз тарийхий ҳәм технологиялық жол менен қыйралыұға ушыратады. Соннан кейин, буны дүзетип, заман

ды қәлибине келтирiу ушын мынлаған жыллар керек болады.. Бирақ, енди хәммеси де өтип қетти.. Жайты дүньяда енди олардың сестин хәш кiм есiтпейди.. Дүнья жүзалик кеңликте олардың жалынышлы сести жаңлап атырғанынан хәмме хабарсыз болып қала береди....

Сол ўақытта Сарыөзек—I космодромында «Минутка» системасы иске қосылып, «Обруч» операциясы бойынша ракеталар старт алатуғынын ескертти....

Ал, шайқус болса өзинин арнаўлы сапар етиўинен қайтып Малақумдышап бийиклигине қайтып келди. Ол жердеги адамлар еlege дейин өз жумыслары менен машғул болып атыр екен, енди бел менен қазыўға кирисипти. Эксковатор бир талай топырақты шығарып таслапты. Ең соңғы ирет ол тереңдеги топырақларды сыпырып-сыйырып алып атыр. Соннан кейин хәрекетин тоқтатып бир шетке шығып турды, ая адамлар қазылған шуқырдың түбинде әлле қандай бир нәрсени тағы да геўлеп атыр. Түйе орнында тур, ал, көпек болса көринбейди. Ол қайда екен сонда? Шайқус жақынлап ушып, бийиктин үстин айланып басын биресе оңға, биресе солға бурып, ақырында сарыкөпектин тележка астында, тап дөңгелегине жақын жерде аяқларын созып жатырғанын көрди. Көпек дем алып, жай парахат жатыр, ол уйқлап атырма, шайқус пенен жумысы болмады оның. Бүгин шайқус сол көпектин үстинен қаншама ирет қанат қағып өтсе де ол, бир нәзер аудармады-аў. Хәттеки, балпақ тышқанлар да аспанда өзине дөнип қиятырған қәуип-қәтер барма екен деп ара-тура көз таслап турады. Ал, мына көпек болса адамлардың қасынан шықпаўға үйренип алған, хәш нәрседен сескенбейди, хәш бир уўайым-қайғысы жоқ. Жатыўын қара епсардың! Шайқус бир дем хәўала қыймылсыз силейип қалғандай болып турды да күшенип турып, қуйрығының астынан көпектин үстине, суйық көкшил бир нәрсени бәленттен турып атып жиберди. Мә, сағап керек болса дегендей болды.

Боранлы Едигенин жеңине жоқарыдан бир нәрсе былш етип түсти. Ол жаңағы қустың дәрети еди. Бул қалай түсти?

Едиге жеңин силкип таслап, жоқары қарады. «Сол

қәдимғи ақ қуырлықлы қус—алағөт екен ғой. Буның тө-
бемизде жүргени қашшан еди.

Неини нышаны екен бул? Еркинше рәхәтленип жү-
рисин қара. Пәлпәллеп ушып жүриўин айтпайсаң ба?
Едигенин ойларын қазылған шуқырдың ишинде турған
Әдилбай Сырықтың даўысы бөлип жиберди:

— Едиге, көрип жибер, болама, ямаса тағы да қаза
берейик пе?

Едиге қабағы үйиўли түринде төмен қарап, кәбир-
дин ишине үндиди:

— Былайырақ тур, мына шетке,—деди ол Әдилбай
Сырыққа,—Қәллибек сен сыртқа шыға бер. Берекет
тап, шырағым. Аўа, тереңлиги болады екен. Әдилбай
сонда да қәбирди азмаз кенейтиңкире, кеңлеў болсын.

Солайынша көрсетпе берди де, Боранлы Едиге суў
қуйылған кишкене канистрди қолына алып, экскова-
тордан аўлағырақ кетип, қуран оқыўдың алдында иш
дәрәт алып алды. Сонда барып оның кеўили сәл-пәл
орнына түскендей болды, Қазанғанты Ана-Бейитке қоя
алмаған менен әйтеўир оны қайтадан үй бетке сүйре-
тип алып қайтпай, үлкен масқарашылықтан қутылға-
нына кеўли толды. Едиге егер қасарысып турып алма-
ғанда, уят болсада олар, мархұмды разъездге алып
қайтар еди. Енди болса күнди батырмай турып, жу-
мысты бир жақлы етип, қаранғы түсемен дегенше Бо-
ранлыға жетип үлгерий керек. Ояқтағылар болса бу-
ларды күтип тынышсызланып отырған шығар. Ал, бу-
лар ояқтан шыққан ўақта кешки саат алтыға жетпей
келип жетермиз деп кеткен еди. Мархұмның жетиси
сол ўаққа белгиленген. Бирақ, қәзирдин өзинде төрт
ярым болып қалды. Еле мархұмды жайғастырыўда
бар, сарыөзектин узақ жолы тағы бар, тез жүргеннин
өзинде ол еки саатлық жол. Солай болса да өлин
жерге мыжымырлап тығып көмип, кете берий деген
келиспейди. Жүдә болмаса садақасы кешлеў тарқа-
тылар. Илаж қанша.

Дәрәт алып болған Едиге ең соңғы рәсимге таяр-
лық көрди. Кишкене суў қуятуғын канистрдин тығы-
нын жаўып, апарып қойды да, эксковатордың арғы
жағынан салмақлы пишинде сақалын тутамлап қай-
тадан мархұмның қасына келди.

— Қудай таланың мархұм болған бейдеси Қазан-
ғаптын перзенти Сәбийтжан, сен келип мениң сол жақ

төрешиме тур, ал, қалған төртеуңиз сүйекти көтеріп әкеліп, қәбірдің шетине, басын қублаға қаратып қойыңдар,—деді ол біраз көтеріңки дауыс пенен. Айтқан гәплерінің хәммеси орынлағаннан кейін ол былай деди:—Ал, енди хәммеңиз қасиетли Кәба төрепке жүзинизди бурыңдар. Усындай бир уақытта тилек хәм үмитлеримиз қудайдың қулағына еситилсин деп, қудай талаға жалбарынып қолларыңызды жайыңдар!

Бир хайран қаларлық жери хеш ким оның гәплерине күлген жоқ, гүңкилдескен хәм жоқ. Едиге хәммесинен бетер соған ырза болды. Болмаса, биреуи қарап турмай:—Әй, ғарры, сен өзиң қаяқтан шыққан молласымақсан. Оннанша өлини тезирек көмип қайтайық үйге,—деуде мүмкин еди. Оннан қала берсе Едиге қуранды отырып смес, ал, тик аяқтан турып оқыуға киристи. Себеби, билетуғын адамлардың гәлине қарағанда диннің шыққан жери—араб еллеринде адамды жерлеу уақытында қуранды тик аяқтан турып оқыйды деген гәпти ол бурыннан еситип жүрген еди. Бул ырасна я өтирикпе бәрибир, Едиге сол демлерде бәлентте турғысы, бир ели болсада басы аспанға жақынырақ турғанды қәледі.

Қуран оқыуға кирискенде ол басын дәслеп оңға, кейін солға бурып, сол қалпында басын жерге еңкейтип, оннан кейін және жоқары көтеріп, сол хәрскети менен яратқан ийемизге мүнәжәт етті. Жарық дүньяны, пүткіл әлемди жаратқан, сол дүньяға келип шығып хәм батқан күндей бес күнлик қонақ болып кетуғын адамды жаратқан құдирстке құллық етип атырған уақытта Едиге аспандағы сол ақ қуйрықлы шайқусты көрди. Көз алдында шайқус қанатларын сәлпәл қыймылдатып, аспан кеңислигинде айланып еле ушып жүр. Бирақ, шайқус, Едигеге кесент берген жоқ, қайтама ол қудай хәққында, өмир хәм өлим хәққындағы толғансылы ойларын жыйнап алыуға себеп болды.

Қазылған қәбірдің шетинде табыт, үстинде ақ кийізге оралған мархұм Қазанғап оның көз алдында тур. Едиге енди пәтияға киристи. Бул қуран қашшан ақ хәр бир адамға, хәммеге де бирдей етип жақты дүньяның ақырына арналып қойылған. Қуранның сөз-

лери мейли, ким болсаңда, қайсы дәуір, қай заманда жасасаңда хәмме үшін хәттеки, енди дүньяға келетуғынларға да арналып, хәр кимсәнің баратуғын жерин, тәғдийрде жазылғанын анық-айдын, хәммеге ортақ етип көрсетип берилген. Хәмменинде баратуғын жери бир—адам тууылады, өледі. Басқа жолы жоқ. Пайғамбарлар мүддәхәсине жетип, өзинен кейингилерге үәсият етип қалдырған, болмыштын усы бир қарғыйдасын оқып болып, Едиге енди бул қуранды өзиниң жүрек сөзлери менен толықтырмақшы болды. Ақыр Едиге де қудайдың бендеси ғой бул жақты дүньяда әйтеуірден әйтеуір өмир сүрмеген шығар.

«Уа, яратқан иийем, мен де, бенденмен ақыр, ата-бабалар айтқан дууаны қайталадым. Егер сен бенделериниң тилегин еситетуғының ырас болса, саған мен де бир мүрәжәт етейин тыңла. Мен айтатуғын тилектиң қуранға зыяны тиймейтуғын шығар әлбетте.

Мине, бизлер Малақумдышап тикжарлығының төбесинде, Қазанжаптың қазылған қәбириниң қасында, елсиз қула далада турмыз. Себеби, биз өзиңниң қулың Қазанжапты мақсет еткен қойымшылыққа қоя алмадық. Аспанда ушып жүрген шайқус, бизиң қол жайып Қазанжап пенен хошласып атырғанымызды көрип тур. О, құдиретли қудайым, егер сенин бар екенлигин ырас болса Қазанжаптың руұхын қабыл ет, егер оған буны ылайық көрсен, әлбетте, оның жанын жәннетке жайғастыр. Биз қолымыздан келген хәмме нәрсени иследик. Бунпақ буяғын өзиң бил!

Ал, енди усындай бир күнде, ақыл-есим орнында турған тири ұақтымда мен сеннен жалынып-жалбарынып өтиниш етип атырман.

— О, құдиретли қудай тыңла. Дәретиуши алла өзин сақла, өзиң яр бол!—деп саған сыйынып, дәртин айтып атырғанлар аз емес, көп. Адам дегенлер хәр қандай себеп пенен, дурыс болсын—болмасын әйтеуір сеннен көп нәрсе дәме етеди. Тап гәззаптың өзиде саған сыйынады. Ал, сен болсаң хеш бир жууап айтпайсаң. Буның айтатуғыны жоқ, биз бенделерин басымызға ис түскен қыйын-қыстау ұақытларда сени излеймиз сен хәм тек сондай ұақлары ғана қол үшін берип жәрдем едетуғын болуың керек. Мен түсинемен, саған да қыйын, себеби, бизиң тилегимиз таусылмайды.

Ал, мен өзиң жалғызсаң. Мен сеннен хеш нәрсе тилемеймен. Тек, ұсындай сәти келгенде ғана мен саған өз ойымды айтажақпан.

Сол Найман-Ана жатырған бизиң әййемги қойымшылығымыздан алыслап, бөлинип, қалғанымызға қатты өкинемен. Сондықтан мениң әжелім жеткен күни, усы Найман-Ананың аяғы тийген жер —усы Малақұмдышапта жатсам деймен. Мени усы Қазанғап пенен қатар жатыўға жеткер, яратқан ийем. Егер адам өлгеннен кейин оның жаны әйтеўир бир мақлуққа айланатуғыны ырас болса, маған қумырсақ болыўдың кереги жоқ, оннанша мени ақ қуйрықлы шайқұсқа айландыр? Тап сол шайқұс сыяқлы мен де, Сарыөзектиң үстинен айланып ушып, сол бәлентликтен өзимниң туўылған мәканыма қарап жүре берейин. Мен саған айтар сөзимди, айтып болдым.

Мен айтар сөзимди мына қасымда киятырған жасларға ұсият етип қалдырдым. Мен әлгенде усы жерге көмиңлер, деп айтып кетемен. Бирақ, сонда ким қуран оқытуғынын булардың арасынан таба алмай турмап. Булар қудайға исенбейди. Хеш қандай қуран, пәтия дегенлерден хабары жоқ. Жақты дүпьяда қудай бар ма, я жоқ па оны хеш ким де билмейди, хеш қашан да биле алмайды. Биреўлер бар дейди, биреўлер жоқ дейди. Ал мен болсам сениң бар екеніңе исенгим келеди, сен мениң ядымнан шықпайсаң. Мен саған қуран-пәтия бағыш етип турып ырасын айтсам сен арқалы сол қуран-пәтияны өзиме айтып турман. О, яратқан алла, сондай ұақлары сениң ойың менен мениң пикирим дәл сәйкес келеди. Мәселениң төркиниде сонда жатыр. Ал, мына жаслар болса ол туўралы ойламайды да, қуранды жек көреді. Бирақ, булар әжел келгендей болған ұақта өзине хәм басқаларға не айта алады? Егерде булардың ишинде биреўи қәпелимде қудай бола қойған жағдайда, онда оның көз-қарасы, ақыл-ойы шар тәрепке шарықлап кетиўи керек ғой! Ал, булардың ойы-сезимин алыслатыў қолынан келмегенин көрип мен аяйман буларды. Егер гүнакар болып, артықмаш кетсем эпиў етегөр. Бирақ, булардың хеш қайсысы да қудай бола алмайды, ал егер болып қалса сениң кимге керегин бар? Адам егерде өз исениминде саған уқсап барлық адамлар ушын қоллаўшы хәм ғамхор бола алмаса, онда жарат-

қан ийем сениң де болмағаның... Ал, мен болсам сениң умытылып, изсиз кеткенинди қәлемеймен....

Мине, усы мениң көкирегимдеги арзыу-әрманым, ҳәсирет-қайғым. Артық-аспай гәпим болса әпиу-еткейсең. Мен де бир гүнакар бендемен, ҳалым келгениңше ойланаман. Ал, енди қәсийетли қураннан соңғы ҳаятты айтып тамам қыламан да, марқумды, қәбирге жайғастыраман. О, яратқан ийем, өзиң яр бол, өзиң қолла...

— Аумийин! — деп Боранлы Едиге ҳаятты тамамлап, ҳауадағы ушқан шайқусқа тағы бир мәртебе қарап алып, тым-тырыс турды да, жүрек бауыры елжиреп, ҳәсиретке толған геүдеси менен әсте ғана бурылып, артында турған жасларға қарады. Бул жаслар тууралы пикириң ол жаңа ғана қудайдың өзине ғана арнап айтып еди. Сөйтип қудайтала менен сөйлесиу соның менен тамам болды. Қарсы алдында өзи менен бирге келген бес жигит тур еди, солар менен бирлесип турып узақ уаққа созылып кеткен ақырет исин орынлауы керек.

— Солай етип, жаңа қуран оқығанымда айтылған тилеклерди мен сизлерге де арнап айттым, — деди Едиге ойланып турып, — Енди иске киресе берейик.

Орденлер таққан пәнжегин ылақтырып таслап, Боранлы Едиге қазылған шуқырдың ишине өзи түсти. Әдилбай Сырық та оның менен бирге түсти. Сәбийтжан, марқумның баласы болғаны себепли, жумысқа араласпай, басын төмен ийип, қыйланған адам қусап, бир шетте қалды да, Қәллибек, Жумағалий хәм мәскүнем күйеу үшеуи табыттан ақ кийизге оралған қундақлаулы денени көтерип алып, Едиге менен Әдилбай Сырықтың қолына услатып, қәбирге түсирди. «Мине, енди айырылыса туғын уақытта келди! — деди ишинен Едиге, Қазанғаптың денесин мәңгилик орны—иләхәтке жайғастырып атырып, — Сени бунша уақыт өз мәканыңа қондыра алмағанымызды кешир. Күни менен арман-берман, барып-келип жүрдик. Жағдайымыз усундай болды, бауырым. Сени Ана-Бейитке қоя алмағанымызға биз гүналы емеспиз. Бирақ, буны усылайынша қалдырады скен деп ойлама сен. Аяғымның жеткенинше бармаған жер қалдырмайман. Өлмей турсам, айтысарман. Айтаман-айтатуғынымды! Ырза бол, бауырым, — жатқан жериң жайлы болсын. Жер деген жарықлық соншелли кең болса да соннан саған, тек, он қарыстай жаңа жер буйырды ғой. Сен бул жерде жалғызсырамассаң.

Көп кешикпей мен де қасыңа келип жатарман, Қазанғап. Сен азғана шыда, Гуманлан ба? Егер жазатайым бәле-қададан амап болып, өз әжелімнен өлсем, мен де усы жерге жайғасып, екеуіміз қайтадан бірге боламыз. Сөйтіп екеуімізде Сарыөзектің топырағына айланамыз. Бірақ, оны биз сезбейтуғын шығармыз. Буның бәрін, тек, тири жүргенде ғана ойлайсаң. Сол себепли буның хәммесін саған айтқандай болып, өзиме айтып турман-ау. Сен енди тири уақтындағы Қазанғап емессең ғой. Усылай етип хәммеміз де бардап-жоққа айналамыз. Ал, поездлар болса Сарыөзектің даласын қақ жарып зуулай береді, бизін орнымызға болса, басқа аўладлар келеди....»

Соларды айтып болып Едиге шыдап тура алмай еңкәдеп жылап жиберди: Узақ жыллар дауамында Бораны разьедегі екеуінің көрген қыйып хәм аұыр жыллары, көрген жоқшылық хәм тоқшылықтары қууаныш, қайғысы, қаншама уақыт бірге өткерген күнлерінің буншама қысқа хәм қайғылы болуы усы бир-еки аұыз ырзаласып-хошласуы сөзлери. Қазанғапты иләхәтке қойған бир-еки минут ишине сыйды. Бенденің пейлине қаншама сақыйлық хәм қашама сықмарлық жазылған екен!

— Әдилбай, еситип тұрсаң ба? — деди Едиге тар шуқырдың ишинде ийяңлери бир-бирине тийип тұрып, — Сен мени тап усы жерге, Қазанғап пенен қатар етип жерле. Тап усындай етип, хәзир мына Қазанғапты қойғандай етип иләхәтке мени өз қолың менен қой. Мен сонда қысылып қалмай, жайлы жататуғын болайын. Усы айтқанларымды орынлайсаң ба?

— Қойсаңә, Едеке, қаяқтағыны айтпай, кейнинен сөйлессермиз оларды. Сен енди сыртқа шық. Қалғанын өзим-ақ жөнлермен. Қой, енди, Едеке босаса берме, қәпе шық. Егиле бермей. Көз жаслары менен жууылған бети топырақ пенен ыласланып, Едиге жоқарыға умтылып атыр еди, сыртта тұрғанлар қолын созып, оны тартып алды. Көкирегің баса алмай, әлле қандай аянышлы сөзлерди айтып гүбирленип жүрген Едиге, қәбирдің шетине шықты. Ғарры жууынып-шайынып алсын, деп Қәллибек оған кишкене суу қуйылған канистоди әкеліп берди.

Соннан кейін хәммеси де қәбирге бир-бир қысымнан топырақ таслады да, самалдың өрине шығып, шуқырға

топырақты дәслеп бел менен ылақтыра баслады, азмаздан кейин Жумағалий рульге отырып, бос топырақты бульдозер менен ысырын-ысырып жиберди. Сонынан хэммеси бел менен топырақты үйип, тегіслеп, дүмпешикти иретке келтирди...

Ал, ақ қуйрықлы шайқус болса Малақұмдышап төбслигиннің басында үймелесип, габыр-ғубыр, тыным таппай жүрген бір топар адамды, топырақтан көтерілген шаңларды қауадан турып бақлап алыстан айланып ушты да жүрди. Шайқус Шуқыр үстінде пайда болған дүмпешиктің айналасындағы адамлардың хәрскетинин, шаққанласқанын көрип, барластырды. Бул ұақтары тележка астында созылып жатырған сары көпек керилин, орнынан турды да, ол да адамлардың қасына барып, сұғылысып жүрди. Оған не бар екен өйтип, тек, шашақлы жабыу жабылған ғарры түйе ғана узыннан-узақ гүйис қайтарып турды....

Енди адамлар кетіуге таярланып атырған сыяқлы болды. Бірақ, олай емес, екен, жаңағы түйениң ийесі қолларын жайыуы менен тура қалып еди, басқалары да солай иеледи...

Қүн кеш болып баратыр. Боранлы Едиге қасындағыларға көз салып, әдәуір ұақ қарап турды да:

— Әне, бул исти питкердик енди. Жақсы адам ба еди, Қазанғап?—деп сорады.

— Жақсы еди, жақсы еди, — деди этирапындағылар.

— Хеш қайсысыңызға қарыздар емеспе еди. Қазанғап, мынау баласы егер кимге болса да, биреуге ол қарыздар болса, әкесинің қарызын баласы мойнына алсын.

Хеш ким жууап бермеді. Сонда Қәллибек хэммеси ушын:

— Қазанғаптын мойнында хеш кимнің де қарызы қалған жоқ, — деп жууап берди.

— Олай болса, Қазанғаптын баласы, сен не айта сан?—деди Едиге.

— Хәмменізге де рахмет, — деди ол жууапты келтеден қайырып.

— Хе, ондай болса, енди үйге қайттық онда! — деп жиберди Жумағалий.

— Хәзир. Бир ағыз сөзим бар,—деп тоқтатты оны Едиге. Хәмменіздің де араңыздағы ғарры мен. Бәріңізге айтатуғын нәсиятым бар. Егер мен өлсем, тап

мына жерге Қазанғаптың қасына, туй-туұры қатар жерлеңдер. Еситип тұрсызлар ма? Бул мениң сизлерге айтып атырған өтиниш -нәсиятым, сизлерде буны дурыс түсиниңдер.

— Қимниң қашан, қайұақта өлетуғынын ким биледи. Едеке. Алдымыздағыны хәзирден болжап айтыўдың не кереги бар, — деп гүмансырады Қәллибек.

— Мейли, — деди қасарысып Едиге. — Айтыў маған парыз, тыңлаў сизлердиң парызыңыз. Сондай жағдай болып қала ғойғанда Едигениң усындай нәсияты бар еди, — деп еске алғайсыз.

— Буннан басқа тағыда қандай даналық нәсиятларың, бар, айтып қал, Едеке?—деп Әдилбай Сырық хәзил иретинде адамлардың кеўлин көтермекши болды.

— Сен өйтип, күлкиге алма, — деп Едиге бир түрли болып қалды. — Мен ырасын айтып турман.

— Ядымызда болады яшыўқен, — деп Әдилбек Сырық оның кеўилин алды. — Ондай болатуғын болса, сениң айтқаныңды бежеремиз. Оған шек келтирмей-ақ қой.

— Бул айтып тұрғаның нағыз жигиттиң гәпи, — деп Едигениң кеўили толып гүңкилдеди.

Тракторларды бәленттен пәске түсирмекши болып, бура баслады. Тракторлар төменге түсемен дегенше Қаранарды жетеклеп алған Едиге, Сәбийтжан менен қатар жүрип келе берди. Ол өзін жүдә хайран қалдырған бир аўхалды Сәбийтжанға аўлағында айтпақшы еди.

— Бери қара, Сәбийтжан, қолларымыз да босады, енди бир гәп бар. Ата-бабамыздан бери киятырған Ана-Бейит қәбирстанлығынын жағдайы қалай болады енди?—деп сорады.

— Қалай боладысы не? Оған хәш қандай басты қатырып отырыўдың кереги жоқ, — деп жуўап берди Сәбийтжан.—Планның аты-план. Сүрип-бузып таслайды, сол план бойынша. Оның не жыры бар.

— Мениң айтайын дегеним ол емес. Олай ете берсең, барлығына да қолды бир силтеўге болады. Мине, сен усы жерде туўылып, өстин. Әкең сени оқытты. Енди мине, сол әкең де келмес сапарға кетти — жерледик. Қула далада жалғыз өзи қалды, бир тәўир жери-өзиниң туўылып-өскен жеринде жатыр. Сен саўатлысан, область

та ислейсең, құдайға шүкір, қалеген адамын менен сөйлесе аласаң. Хәр қыйлы кітаптар оқыйсаң...

— Онда турған не бар?—деп Сәбийтжан оның гәпін бөлді.

— Айтажағым мынау саған, ұақытты өткермей тұрып, тал ертеннен баслап, туұры усы жердеги ен үлкенине барайық, усы қалашада ен үлкени болыуы керек. Ана-Бейитти жер менен жексен етиуге болама? Бул ақыр тарийх ғой.

— Булардың хәммеси әййемги ертеклер, түсин, сен, буны Едеке. Бул жерде хәзир дүнья жүзлик космослық мәселелер шешилип атырғанда, биз болсақ қандайда бир қойымшылық туұралы сөйлесиу жүргизгенимиз келсе ме? Кимге кереги бар буның? Олар ушың бул—түкке турмайтуғын нәрсе! Барған менен де бизлерди ол жерге киргизбейди.

— Әлбетте, бармасаң киргизбейди. Ал, егер талаш етсек, киргизеди. Егер киргизбесе бизлердин алдымызға баслығының өзи келер. Тау емес ғой ол да, орнына қозғалмастай.

Сәбийтжан, Едигеге аларып қарады.

— Сен ғарры, мени тынышыма қой. Мени барады екен, деп ойлама.

Маған оның хеш қандай кереги де жоқ.

— Оннанша солай деп айта қоймайсаң ба? Оны ерте деп жүргенше олай болса гәпимиз тамам.

— Енди не деп едиң? Мени сол ушын жууырады деп турсаң ба? Ким ушын? Мениң болса хожалығым балашағам, жумысым бар олжақта. Мен не ушын самалға қарсы жүриуим керек екен? Усы жерден бир телефон сыңырласа—ертең ол жақта мениң, бөксе ме теуип шығарын жибереди. Яқ, мен бундай ете алмайман, рахмет!

— Сен, рахметинди қалтаңа сал, — деди Едиге шартта ашыулаңып, — Бөксе ме бир тебеди дейсең, я? Демек, сен сол бөксе ме ушын жүргенсен дә жасап!

— Енди не деп едиң. Әлбетте, сол ушын! Ал, саған бул әйтеуір нәрсе, — сен кимсең, себеби? Хеш ким емессең. Ал, биз тамағымыз ушын, бөксе мизди сақлаймыз.

— Әне, әне бурынлары басың сақлайтуғын еди, ал, енди бөксе син сақлайды екен.

— Қалай түсинсең, солай түсине бер. Ақмақларды тапқан екенсең.

— Түсиникли. Гәпимиз тамам! — деп гәпти туғарды Боранлы Едиге.

Садақаларды өткерип алайық, оннан кейин сенин қудайым қараңды көрсетпеспен.

— Оны көре берермиз, — деп Сәбийтжан тыржыйыңқырап қарады.

Соның менен олар екеуі екі тәрепке айрылысып кетти. Боранлы Едиге түйесіне мініп боламан дегенше тракторшылар моторларын гүрилдетіп, буны пәсликте күтип тұр екен, бірақ Едиге оларға бірден-ақ мени күтпей-ақ қойың, жолға түсіп алып ауылға тезірек жетіндер, ояқта бизди адамлар күтип отырыпты, маған болса жолдың керсиги жоқ есабы, туұрылап тарта беремен, — деди.

Тракторшылар патырлатып алып жүріп кеткенде, Едиге не ислеуді билместен, сол тұрған жерінде зенирейіп қалды.

Енди ол Сарыөзектің даласында, жалғыз өзі тұр. Бірақ, оның қасында Садық көпегі Жолбарыс бар еді. Ол дәслеп тракторшылардың изинен елирип жууырған еді, ийесиниң олар менен бирге жүрмейтуғынын сезгеннен кейин, Едигениң қасына қайтып келди. Едиге болса оған нәзерде салған жоқ. Егер ийт үйіне қайтып кеткенде де Едиге оны сезбес еді. Хәзир оны ойлап тұрғандай уақыт емес. Кеуили алағанда болып тұр. Сәбийтжан менен болған гүрриннен кейин кеуили уайран болып, сол гәплер жүрегине найзадай шаншылып, биротала әбигер тартып қалды. Көкирегін тап бир оқ тесип өтип, сол тесилген жерден ызғырық самал есип, бийжағдай етип тұрғандай болды. Бағанағы айтқан гәплериниң бәри самалға ушып кеткелінен Боранлы Едиге бир қатты өкинди дейсең. Кеспес сорап, жәрдем күткен адамы Сәбийтжан болған соң. Сауатлы, көп оқыған адам, өзі сыяқлы қарапайым рабочий адам менен түсинисип, тил табысып кете қояма деп үмитленип еді ғой. Оның хәрқыйлы курсларда оқып, институтты тамамлағанынан не пайда болды. Итимал, Оны усындай бийпайдалық ушын оқытқан шығар. Сәбийтжанның усындай, мәңгүр Сәбийтжан болып шығуы ушын кимде болса биреу сояқта отырып жаманлық етип отырма екен?! Радио басқаратуғын адам туұралы айтып ол соншама өтлестирип жиберген жокпа еді. Сондай уақытлар болады деп айтты-ау бұл. Япырмай, сонда буны

хәзирдің өзінде дәудей құдіретли хәм жәдигөй биреу, тур десе турғызыш жат десе жатқызып радио арқалы басқарыл жүрген жоқпа екен...

Едиге усындай ойларды ойлаған сайын жүректеги өкиниши теренлей берди.

— Мәдгүрсең сен! Мәдгүр болғандада нағыз өзинсең!—деп өкиниш пенен гүбірлснген Едиге, Сәбийт-жанды биресе аял, биресе жок көрип кетти.

Бирақ, ол бағанағы болған гәплер менен келисе алмады, не болса да бир хәрәкет етиуи керек екенни ойлай берди. Егер бундай етпесе, бул пикиринен қайтып, үндемей қала берсе, өзиниң ар-намысы алдында жеңилiske ушырайтуғынын билди. Күнниң көз алдында батып баратырғанын көрип тұрсада, бир нәрсе ислеу кереклигин, бирақ қалай хәм неден баслау кереклигин анық биле алай тур еди. Ана-Сәбитти сақлап қалуу тууралы ойлаған ойын сол ең үлкен баслығына жеткерип, бұрынғы берилген буйрықты өзгертиу ушып, не ислеу кереклигин билмей турыпты. Егерде оның арзасы түсінгендей адамның алдына барып жете қойса, пайдасы тийе кетерме еди, ким билсин, не бул ойлағандай шешилип те қалар ма еди?... Сол арзаның барып жетиуи ушын не ислеу керек екен? Қаяққа барса екен, қандай хәрәкет етсе екен?

Ауыр ойлар еңсесип басқан Едиге, Қаранардың үстінде отырып, хәр тәрәпине қарап алды. Этирапы тыптыныш. Геүгим сағымы Малақұмдышаптың қызғыш дөңип тұрған жарларын перделей баслады. Тракторлар болса әлле қашап көрипбей кетти, олардың дауысыда еситилмей қалды. Жас жигитлер арапы алыслатыпты, Сарыөзектиң тарийхына байланыслы шежирени билетуғынлардың ең соңғысы Қазанғап еди, енди ол да усы даланың дәл ортасында, жардың төбесинде ызғар топырақлы дүмпешяктиң астында жатыр. Едиге бул дүмпешяктиң әсте ақырын шөгип, жер менен жексен болатуғынын көзине елеслетти. Бир зимауларда усы қәбирди қара жерден айырып билуу де қыйын болар, үстлерине жуўсанлар шығып жер менен тепте-тең болып та кетер. Солай болады да себеби, жерден көп жасайтуғын да, жердің қойнына кирмей қалатуғын да хеш ким жоқ...

Батып баратырған күнниң кем-кемнен көлсми үлкейип, аспанның шетине әсте-ақырын жақынлай берди.

Жуяштын батар алдындағы сәулеси минут сайын кубылып өзгерип тур. Даланың қойны алтындай жарқырап тұрса да, кешки гүңгиртлик қойыұланып, кем-кемнен геүгим қараңғылығы түсіп киятыр еди.

Не ислеу керек екенлигин ойлап алған Едиге, ақырында зонаға киретуғын дәруазадағы шлагбаумға қайтадан барыуға бел байлады. Басқа жолып таппады. Жерлейтуғын адамды жерлеп, енди қолы босап мойнындағы парыздан қутылғаннан кейин Едиге, өзіне қудай берген күш-қууатына арқа сүйеп, тәуекелге бел байлап көрмекши болды. Ең дәслеп ол қарауылды көндириуи, хәттеки, өзін қолға түскен тутқын иретинде болса да сол ең үлкен баслығына алып барыуға мәжбүр еткиси келди, ямаса үлкен баслығының өзи шлагбаумге келиуин талап еткиси келди. Сөйтип сонда ол ишиндеги дәртиң қалдырмастан айтып таслайжақ...

Солардың бәрин ойланып-толғанып алған Едиге бул жұмысқа жең сыбанып киресежақ болды. Гәптиң ең бас бағдары, Қазанғапты жерлеу уақытларында көрген азаптары тууралы болыуы керек. Шлагбаум де ол батыл түрде хәрекет етиуге бекинди, ең үлкен баслыққа кириу үшін рухсат қағаз, Таңсықбаев қусағанлар емес, ал, үлкен баслықтың нағыз өзи керек екенин қарауыллардан талап етиу керек.....

Усындай етип баслауды болжастырып, ол демин сараслап алды.

— Тәуекел! Егер ийттиң ийеси болса қасқырдың да қудайы бар шығар! — деп өзинеи-өзи исенимли түрде, Қаранарға дыр силтеп, шлагбаумға қарап асығып кетти.

Бир уақлары күнде батып кетип, этирап қараңғы бола баслаған еди. Ал, ол зонаға жақынлағанда тас-түнек болып қалды. Шлагбаум ге ярым шақырымдай қалғанда қарауыл жайдың фонарлары жарқырап көринди. Қарауылға жақынласпай турып Едиге күннен бұрын түйеден сыпқанап жерге түсти. Себеби, қарауылға түйе минип барыу қолайсыз. Буны дәлиллеп отырыудың керәги жоқ. Қандай баслықты дус етерли ким билсин, бәлким, еле сөйлескиси де келмей, «Түйең менен арман жоғал бул жерден. Қаяқтан келген адамсаң, адасып? Сен қусағанды қабыл етпеймен» — деп кабинетине киргизбей жиберсе. Ең қыйың болған жери Едиге өзиниң бул умтылыуынан не питетуғынын, онын нәтийжесиниң қандайда боларың, буның питиуи үшін қан-

ша Ұақыт керек боларлығын билмеди, тек ғана Едиге жалғыз өзі барғанды қәлеп, Қаранарды далада тусап қалдырмақшы болды. Жайылып жүре тұрсын...

— Сен, азмаз күтип тұр, мен барып ығбалымды бір сынап көрейин, — деп Қаранарға гүбірленип, бұл сөзді өзине де қууат болыу үшін айтты. Себеби, түйени шөктириуі керек, оның арқасындағы қоржыннан тусау жипти алыуы керек болды.

Едиге қараңғыда түйени тусап атырғанда әтирап соншелди тыныш еди, хәттеки, ол өзиниң дем алғанын өзи еситип тұрды, хәтте қауадағы ушып жүрген пешше ызылдысы тып-тыныш даланы гүңдирендирип жибергендей болып кетти. Ал, бултсыз аспанда бірден шыққандай болып мыңсан жулдызлар нур шашып тұр. Тап бір нәрсениң болатуғыны сезилгендей әтирап жым-жырт болып үнсиз мүлгийди...

Сарыөзектиң тыныш даласына бурыннан көнлигип қалған Жолбарыс та өзин бийқолай сезип, сезикленип қаңсылап қояды. Бундай жым-жыртлық оған не үшін унамай қалды екен-ә?

— Сен де усы ұақта аяққа орала бердин-ау, — деди ийесі иренжип. Соннан соң ол, бұл ийтти не қылсам екен?—деп ойланып қалды. Түйени тусаулап атырып, ийтти қаяққа қалдырууды ойлай берди. Болмаса бұл ийт оның изиенен қалмай, ереберетуғыны анық. Оны қууып жиберсенде бәрибир. Ояқтағылар айтпаған менен де; шшинен ойланып, күлиуі мүмкин ғой: қақыйқатлықты соранып келген ғаррының қасында ийтинен басқа хеш ким жоқ екен, — деп. Солай болғаннан кейин ийтти таслап кетпесе болмайды. Едиге ийтти узын жиппенен түйениң ашасына байлап кетпекши болды. Өзи қайтып келемен дегенше түйе менен бирге жүрип тұрар. Солай етип ол: Жолбарыс! Жолбарыс! күшке!—деп ийтти шақырып алып, енди мойнына еңкейип туып жип сала бергени сол еди, аспан қақ айырылып, тап вулкан атылғандай, оғыры кәрамат күшпенен бир нәрсе жоқарыға көтерилип кетти. Оған жап-жақын жерден, тап сол әтираптан, космодром зонасынан тип-тикке көзди қамастырарлық дәрежеде жалындай жарқырап аспанға көтерилип баратыр. Боранлы Едиге қорққанынан кейин шегинип кетти, түйеси бақырыу менен орнынан ушып тұрды, ал, ийти қуйрығын пұтына қысып, қаңсылап ийесиниң аяғы астына тығыла берди.

Бул транскосмослық «Обруч» операциясына байланысты ушырылған бірінші робот ракета еді. Бул ұақта Сарыөзекте саат, сегіз еді. Бірінші ракетаның соңынан, екіншісі, үшіншісі, оннан кейін, және, және биреуі космосқа қарап бағыт алды... Ракеталар алыстағы космосқа шығып, жер бетінде қеш нәрсе өзгермей, сол тұрысында тұрыуы үшін жер планетасын қоршап, тұрақты түрде қорған пайда етіуі керек...

Пүткіл әлем, от болып жапып, түтеп, қыйралып, тап аспан төңкеріліп, басына түскендей болды... Қарапайым ғана жанлы мақлуқлар—адам, түйе, ийт, үшеуі ақылдан адасқандай шоршынып, басының аўған жағына қарап қашып баратыр. Қорыққанынан жаны қалмаған бийшаралар, құдирет оттың жарқырауынан тас қараңғыда жалт-жулт еткен жақтылықтан бир-бирін көріп, енді айрылысып кетіуден қорқып, үшеуі бірге алдыартына қарамай зыңғып баратыр.

Бирақ, олар қаншама қашқаны менен бир орнынан қозғала алмай тұрғанға ұсайды. Хәр бир атылыудан кейін олар, дүньяны қақ айырғандай құдиретлі гүрсилди менен көзді қамастырарлық кәраматлы жақтылықтың астында қалып баратырғандай.

Адам, түйе, ийт — үшеуі ентигіп алды-артына қарамастан қаша берди. Сол ұақта бирден, қаяқтан келгени белгисіз, Едиге бирақ қусты көзі илип кетти. Бул бағы заманда өзіннің мәңгүр баласының оғынап қазаланып, түйеден қулап баратырған Найман—Ананың ақ жаўлығынап пайда болған ақ қус еді. Сол ақ қус Едиге менен қатарласып ушып баратырып, ақыр заманның жүректі жарғандай күшли дауысы арасынан:

— Кімнің баласысаң, сен? Атың ким еди? Әкенди еслеп көр! Сенің әкең—Дөненбай, Дөненбай, Дөненбай, Дөненбай Дөненбай—!... —деп шырлап баратырғандай еді....

Усы бир тилсимли түн ишинде, оның сесті көп ұақытқа шекем тыпбай еситилип тұрды.

* * *

Сарыөзекли ғарры Қазанғаптың қайтыс болғаны туұралы телеграмма алғаннан бираз күн кейін, Қызыл ордадан Боранлыға Едигенің екі қызы—Сәўле хәм Шарапат күйеулері, балалары менен бәри қосылып,

келди. Өлгенди қайғырып, ядқа түсіріп, кеуіп айтыу үшін хәм өзлериниң әке-шешесине де тири ұағында хабар алып, сәлем берип, үй-ишлериниң сау-саламатлығын көрип тууылған үйлеринде азы-кем болып, кетиу үшін келди.

Олар юпар-топар болып поездан түсіп, Едигениң үйиниң алдына келгенде, әкелери Едиге үйинде жоқ еди. Үкибала қызларын, ақлықларын көрип жууырып шығып, қуғанғанынан жылап жиберди, ол ақлықларын қушағына қысып сүйип атырып:

— Құдайға, мың қәтле шүкир! Келгенлериниз жақсы болды-ау, балаларым! Сизлерди көрип әкеңиздиң төбеси көкке жететуғын болды, енди! Жақсы болды-ау балаларым, келе қойғаныңыз! Әкеңиздиң қууапшы қойнына сыймайды енди,—дей берди.

— Ағам қаяқта, ол йеге көринбейди?—деди Шарапат.

— Ол кешқурын келеди. Азан менен Почта ящикке қарап кетип еди, сол жердеги баслыққа бараман деди. Сол жақта бир питпейтуғын жұмысы бар қусайды, сонынан айтып бермен. Не қылып тұрсызлар қарақларым-ау. Бул өзлериниздиң үйиниз.

Поездлар бул үлкеде бурынғыдай болып батыстан-шығысқа, шығыстап батысқа қарай гүўлеп өтип атыр....

Ал, темиржолдың еки қапталында бул үлкеде уллы шөлистан Сарыөзек кеңислиги—жердиң Орта шени болған сарғыш дөнген далаңлық созылып кетеди....

Айтматов Чингиз Торекулович

БУРАННЫЙ ПОЛУСТАНОК

роман

На каракалпакском языке

Издательство «Каракалпакстан»

Нукус—1993

Редакторы *Х. Дўлатназаров*
Қарап шығарған *П. Избасқанова*
Художниги *И. Қыдыров*
Худ. редакторы *А. Әметов*
Тех. редакторы *Т. Қожабает*
Корректоры *Ж. Алманова, А. Аташева.*

ИБ 4262

Теріуге берілген уақты 16. 03. 1993-ж. Басыўта рухсат етилген уақты 12. 04. 1993-ж. Қағаз форматы 84x108 ¹/₃₂. Газеталық қағаз. Әдебий гарнитура, кегль №10. Жоқары баспа усылында басылды. Көлемі 11,5 баспа табақ, 19,32 шәртли баспа табақ 19,38 есап баспа табақ. Нұсқасы 3000. Буйыртпа 195. Баҳасы шәртнама бойынша.

«Қарақалпақстан» баспасы 742000. Нөкис қаласы, К. Маркс көшеси, 9.

ҚР Баспа сөз бойынша мәмлекетлик комитетинин «Правда» газетасының 50 жыллығы атындағы Нөкис полиграф комбинаты, 742000, Нөкис қаласы, К. Маркс көшеси, 9.