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I ғшлик

Бу сўз, бу тушунча бугун давлат 
аҳамиятидаги энг катта ижтимоий- 
сиёсий тадбирлардан тортиб, энг ки- 
чик кооперативларнинг ҳам лаҳжала- 
ридан муҳим ўрин олди.

КПСС Марказий Комитетининг куни 
кеча бўлиб ўтган Март пленуми би- 
лан энг олис бир қишлоқ ўртасидаги 
боғланишни кузатамиз. Марказ билан 
чекка жойлар ўртасидаги узилиш ва 
бузилишлар ўнгланиш йўлига тушаёт- 
ганини кўрамиз. , Шаҳар билан қиш- 
лоқни эмас, шаҳар билан табиатни 
яқинлаштиришни ўйлаш керак бўлиб 
қолди., Шаҳарлар олаётган ва чиқара- 
ётган қурум нафас кўп узоқларга — 
қишлоқларга ҳам етмоқда. Булутлар- 
нинг ранги-рўйи ўзгарган: деҳқоннинг 
кафтига кўкдан тушган томчида энди 
қутлуғ хабар йўқ, кимёвий элемент- 
ларнинг формулалари ёзилган.

Олий ўқув-юрти ётоқхонасига, мак- 
таб синфларига, боғча опанинг ёнига 
кириб ким ҳол сўрайди бугун? Ҳар бир 
зиёли, ҳар бир давлат арбоби.

Тарихчимизнинг аҳволи қандай? 
Адибларимизнинг ҳаётбахш эҳтирос- 

лари уларга кўмак бермаяптими, уй- 
ғотмаяптими дейман ҳали! Халқнинг 
ўз тарихига бўлган маънавий ҳуқуқи- 
ни тикламай туриб, уни фақат тезис- 
лар билан олға ундаб бўлмайди.

Ленинга қайтиш!
Бу 17-йиллар октябрига бир қайта 

назар солиб қўйиш эмас. Бу ҳар бир 
одамнинг, ҳар бир халқ ва миллатнинг 

| ўз маънавий ибтидосига, дарёларининг 
|  энг биринчи булоқларига қайта, уйғоқ 
1  сафаридир.

Бу ранг-баранглик орқали комил уй-1 
, гунликка интилишдир.

Ш о и р  Ж амол Камол 
билан суҳбат

Дунёдаги энг машъум қуллик  —  тафаккур қуллиги. 
энг аянчли қашшоқлик  —  фикр қашшоқлиги, деган экан 
бир донишманд. Зеро, халқнинг қудрати ёлғиз унинг сони 
билан эмас, сифати билан ҳам ўлчанади. Х алқнинг сифа- 
ти эса унинг маданий савияси, фикрлай олиш иқтидори- 
га боғлиқ. Қайта қуриш  фикрлаш жараёнини бўғовлар- 
дан озод қилди. Биз фикрлашимиз, фикрлашимиз, фикр- 
лашимиз керак... Фикрлашдан тўхтаган халқ  —  ҳалокат- 
га маҳкум. Фикрларни умумлаштира олиш, улардан 
лўнда, аниқ хулосалар ясаш ҳам  —  санъат. Фикр хулоса- 
га, хулоса қарорга, қарор ҳаракат ва амалиётга етаклаши 
даркор. Шунда тараққиёт бўлади, ижтимоий-маданий 
равнаққа йўл очилади...

Таниқли шоир, таржимон ва адабиётшунос олим Жа- 
мол Камол билан суҳбат ҳаётимиз ва тараққиётимизнинг 
ана шундай долзарб масалалари хусусида борди.

— Жамол ака, одамлар ораснда бўлганингнзда сиз 
ҳам «қайта қуриш бнзга ннма берди?» деган саволни 
эшнтган бўлсангиз керак. Демократия ва ошкораликнинг 
нлк самараларидан кўз юммаган ҳолда халқнннг фаровон- 
лигини таъминлаш борасида оқсаётганлигимизни таассуф 
билан эътироф этишимиз лозим. Назаримда, амалий иш- 
дан кўра гапга кўпроқ эътибор беряпмиз. У муман, сиз- 
ниигча жамиятимизда қайта қуриш жараёни қандай 
кечяпти?

— Ҳа, чиндан қам гап кўпайиб кетди. Тепада ҳам, 
пастда қам. Мен гап камайсин, демоқчимасман. Гап билан 
овора бўлиб; баъзан асосий мақсадни унутиб қўяяпмиз. 
Асосий муддао назардан четда қоляпти. Хўш, мақсад нима 
эди? Ҳақиқий социализм. Унинг шиорлари, шартлари ҳам 
маълум: ер — деҳқонларга, фабрика-завод — ишчиларга, 
бутун ҳокимият — советларга, яъни халқнинг органлари- 
га... Бу шиорларни илк бор Улуғ Октябрь революцияси 
майдонга огган, аммо В. И. Ленин вафотидан сўнг, 
сталинизм касофати туфайли улар амалга ошмай, ўлда- 
жўлда қолиб кетган эди... Жамиятимиз етмиш йиллик
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сарсонлик-саргардонликдан сўнг яна ўзининг асл марраси- 
га қайтди. Партия XIX конференцияси Октябрь инқилоби 
шиорларини яна майдонга сурди: ер — деҳқонларга, фаб- 
рика-завод — ишчиларга, бутун ҳокимият — советларга!.. 
Нега шундай қилди? Негаки, шундай қнлмаса, асосий 
муддаога эришиб бўлмайди, ўзимиз орзу қилган адолат- 
ли ва фаровон жамиятни қуриб бўлмайди. Хуллас, яна 
йўл бошидамиз. Мақсад — социализм, мухолиф — ерни 
ҳам, фабрика-заводларни ҳам, ҳокимиятни ҳам халқ номи- 
дан эгаллаб олган бюрократия. У Сталин ҳукмронлиги 
даврида шаклланди, ленинча социализм қуриш принцип- 
ларини оёқости қилди. Мамлакатни жар ёқасига олиб 
келди. Ўша жарга бир кўз солиб, ўзи ҳам сесканиб 
кетди. Бир-икки қадам орқага тисарилди... Энди депсиниб 
турибди: бундан кейин бундай яшаб бўлмаслигини ҳар 
ҳолда англайди, лекин ўзи учун аллақачон қуриб ол- 
ган «коммунизм»дан ҳам воз кечгиси йўқ..., Шунинг учун 
панд-насиҳатга зўр беради, гапни айлантиради: яшаб қол- 
ган ҳар бир дами — ғанимат. Танти туриб, баҳс-мунозара 
қилолмайди. Лекин ҳақиқат йўлида баҳс-мунозара қил- 
ганларни ёмон кўради. Босиқликка чақириб, ўзи жирра- 
килик қилади. Ахлоқ-одобга ундаб, ҳақли талаб билан 
чиққанларни ҳақоратлайди: «миллатчи», «ғаразгўй», 
«нияти қора», «қаллоб» «экстримист», «арзон шон-шуҳ- 
рат кетидан қувувчи» қабилидаги ёрлиқлар тақади... Энди 
асосий гапга ўтайлик: бизда қайта қуриш қандай боряп- 
ти? Ўзингиз кўриб турибсиз: бригада пудрати, оила пуд- 
рати, ижара пудрати, деган гаплар айтилиб турибди. 
Амалда-чи: ер деҳқонларга берилдими? Иўқ. Ер— колхоз- 
ники, колхозга эса бир гуруҳ амалдорлар хўжайин, халқ 
эмас. То Сталиндан мерос бўлиб қолган колхоз-совхоз 
тартиботи битирилмас экан, деҳқон ерга хўжайин бўлол- 
майди, унинг косаси оқармайди, у колхоз ерида арзима- 
ган маош олиб ишловчи мардикор, батрак бўлиб қолаве- 
ради. Бунинг устига, пахтанинг давлат харид баҳоси 
бир неча баравар кескин оширилмас экан, «пудрат» деган 
гаплардан ҳам фойда оз. Бунга боланинг ҳам ақли ета- 
ди... Хўш, фабрика-заводлар-чи? Улар ишчилар ихтиёрига 
ўтдими? Иўқ. Ҳокимият советларга топширилдими? Иўқ. 
Ҳаммасига ўша-ўша бюрократия хўжайин. Демак, Октябрь 
инқилоби олға сурган талаблар ҳали-ҳамон жамият ҳаёти 
кун тартибида кўндаланг бўлиб турибди.

— XIX Бутуниттифоқ партия конференциясида 70 йил- 
лшс тарихимизнинг аччиқ сабоқлари рўй-рост айтилди. 
Сиёсий системани ислоҳ қилиш, демократик эркинликлар- 
ни кенгайтириш зарурлиги алоҳида таъкидланди. Бу борада 
дастлабки ишлар қилинмоқда. Ҳокимият жойларда маҳал- 
лий советлар ихтиёрига ўтяпти...

— Олдин ўтсин-чи, кейин кўрамиз... Мен маҳаллий

советларнинг формал ҳокимиятини эмас, ҳақиқий ҳоки- 
миятини кўзда тутяпман. Қоғозда уларга берилган ёки 
берилаётган ваколатлар анча-мунча. Лекин, амалда-чи? 
Ж ойлардаги маҳаллий советлар нари турсин, республика 

'олий ҳокимият органларининг ҳам қўли қисқа, сўзи 
инобатга ўтмаяпти... Мисол ахтариб узоққа бормайлик. 
Бўстонлиқда завод қурилишининг тўхтатилгани ҳақида 
юксак минбардан туриб айтилди. Лекин, афсуски, ундан 
ҳам каттароқ ва ундан ҳам хавфлироқ бошқа бир завод 
қурилиши бошлаб юборилди., Шуниси қизиқки, бир завод 
қурилишининг тўхтатилгани ва иккинчи завод қурилишн- 
нинг бошлангани ҳақидаги материаллар «Еш ленинчи» га- 
зетасида бир кунда босилиб чиқди. Мана аҳвол... Хуллас, 
гап кўп, ўзгариш оз. Депсиниб турибмиз. «Ўртоқлар, гап- 
сўзни камайтириб, кўпроқ амалий ишга ўтайлик!» қабили- 
даги чақириқлар сувга отилган тошдек чўкиб кетяпти. Са- 
марасиз. Нега? Токи социализм қу рилишининг асосий шарт- 
лари бажарилмас экан, токи ер — деҳқонга, фабрика-за- 
вод — ишчига, ҳокимият — советларга берилмас экан, 
шундай бўлиб қолаверади. Х алқ етмиш йил давомида ба- 
ландпарвоз пшорларга ишониб, ишлади. Энди шиорларга 
ишонмайди. Реал ҳақиқатга ишонади.

— Қайта қуришнинг етарли дараж ада олға босмаётга- 
нига ўзимиз ҳам бир қадар айбдор эмасми?

— Айбдормиз. Ўзбекистонда умумий маданий савиянинг 
пастлиги қайта қуришнинг олға босишига халал беряп- 
ти. Халқимиз меҳнатда чақилиб кетди. Меҳнат қилиб, 
роҳат кўрмасликка ўрганиб қолди. Тирикчилик қозиғига 
боғланди: бир куни ўтса, бас, ҳамма нарсага бефарқ, 
бепарво, теварак-дунё билан иши йўқ... Ўзи нари турсин, 
болаларини ҳам аямайди. Устига устак, заҳар ютавериб, 
соғлигидан ажралди... Мен қишлоқларимизни оралаб, бир 
нарсага амин бўлдим: халқимиз хунуклашиб кетган, 
қизларимиз қаримсиқ, йигитларимиз йигитга ўхшамай- 
ди... Нега? Негаки, маишат ёмон. Ҳусн ҳам оғиздан киради, 
деган гап бор. Б<5лтиқбўйида йилида киши бошига 90 кг 
гўшт, 27 кг балиқ тўғри келади, Москвада — 120 кг, 
бизда — 8 кг. Россияда бир йилда киши бошига 90 кг 
мева-чева тўгри келади, меванинг кони бўлмиш Ўзбекис- 
тонда — 40 кг. Кўриб турибсизки, тафовут — ер билан 
осмонча. Бунга ким айбдор? Бог-роғлари, ўтлоқларини бу- 
зиб, то эшигига қадар пахта эккан халқми? Давлат 
бир килограмм пахтага ўртача 60 тийин тўлаб, кейин 
ундан 60 сўм фойда олишини, ҳар килограммига ўртача 
6 сўмдан тўланадиган пилла жаҳон бозорида 136 сўм 
туришини халқ қаёқдан билсин. Бир тонна карамга ҳам, 
бир тонна пахтага ҳам нега бир хилда — 500 сўм тўла- 
нишини халқ ўйлаб ҳам ўтирмайди. Чунки у ўйламас-
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ликка одатланиб қолган. Бу — дақшатли ҳодиса... Била- 
сиз, етмиш йиллик қайқириқ-чақириқларга қарамай, бизда 
миллий ишчилар синфи шаклланмади. Бир томондан, хал- 
қимиз пахтага мақкам боғлаб қўйилди; иккинчи ёқдан, 
фабрика-заводларга ишчилар четдан оммавий равишда 
кўчириб келтирилди. Хуллас, биз ўзбеклар боши бир умр 
меҳнат — машаққатдан чиқмаган деҳқонлару чаласавод 
интеллигенциядан иборат бўлиб қолдик. Ҳар йили пахта 
теришни қўяверинг, ўн йиллаб қишлоқ ўқитувчилари қў- 
лига кетмон бериб, тонна-тонналаб янтоқ чоптиришди. 
Врачларнинг қўлига белкурак бериб, чақирим-чақирим 
ариқ қаздиришди. Китоб ўқиш қаёқда! Физкультура, 
спортга вақт қани? Театр ёки кинога тушишни гапир- 
маса ҳам бўлади. Халқ пулини совуриб, «улуғлар» учун 
оромгоҳ-хилватгоҳлар қуришди, қишлоқларда халқ учун 
ҳаммом қуришни эса хаёлларига ҳам келтиришмади... 
Отига яраша тушови, деганларидек, маданий савиямиз 
ҳам шунга яраша бўлди. Аҳмад Дониш таъбири билан 
айтганда: авомидан уламоси, уламосидан авоми баттар 
бўлган халққа айланиб қолмадикми?.. Минбарларга чиқсак, 
гапимизни эшитиб, бошқалар ҳолимизга кулади. Негаки, 
баъзан оддий мантиққа ҳам риоя қилмаймиз ёки риоя 
қилолмаймиз. Мисол керакми? Марҳамат. Оддий саводхон 
киши ҳам биладики, пахта монокультураси — пахта 
ҳукмронлиги, деган сўз. Пахта ҳукмронлигини тан олиш 
эса — пахтага қулликни тан олиш дегани бўлади. Бу 
иккаласи — бир варақнинг икки саҳифаси. Бирига иқрор 
бўлиб, иккинчисини инкор этиб бўлмайди. Ҳукмронлик 
бўлган жойда қуллик-қарамлик, қуллик-қарамлик бўлган 
жойда ҳукмронлик бўлиши муқаррар... Улар бири 
иккинчисиз яшай олмайди. Бу — оддий мантиқ.

«Правда Востока» газетаси С. Турсунов деган кимса- 
нинг мақоласини эълон қилди. Унда қай бир бекат- 
нинг номини фақат ўзбекча эълон қилган троллейбус 
ҳайдовчйси миллатчидан олиб, миллатчига солинади ва 
ҳаттоки унга турманинг эшиги ҳам кўрсатиб қўйилади. 
Ҳа-да, троллейбусда ўзбек тилини тушунмайдиганлар, 
пойтахтимиз меҳмонлари бўлиши мумкин, уларни ҳурмат 
қилиш керак!.. Газетанинг даъвоси мана шундай... Мен 
кўплаб қардош республикалар ва хорижий мамлакат- 
ларда бўлганман. Аммо ўзимни Ўзбекистонда эмас, Грузия, 
Арманистон, Озарбойжон, Украина, Эстония, Россия, Поль- 
ша ёки Грецияда эканлигимни ҳеч қачон унутганим 
йўқ. Тушунмаган сўзларимни маҳаллий халқ вакиллари- 
дан сўраганман, тушунтириб беришган. Тузини еган туз- 
лигини аяйди. Бу — инсонлар учун азалий одат. Буни 
ҳамма жойда табиий деб билишади, яъни, қўрқинчли 
жойи йўқ. Бизда эса аксинча: бекатни ўзбек тилида 
эълон қилган ҳайдовчи (эҳтимолки ўзбекчалаб «эски 
Жува* дегандир) миллатчига чиқарилади ва ҳаттоки унга 
қамоқ билан таҳдид этилади. Бу учига чиққаи мада- 
ниятсизлик эмасми?.. Бутун республика Орол денгизи 
тақдири учун ёниб, уни ҳаёт-мамот масаласи деб тур- 
ганда «Правда Востока»да яна бир мақола босилди. 
Унда қуриётган денгиз ўрнида ўрмон ўстириш таклиф 
этилади. Бу жон талашаётган кишини шоша-пиша кафан- 
га солишни эслатмайдими? Бу халқ туйғусини менси- 
маслик, унинг ярасига туз сепиш, унинг шаънини ҳа- 
қоратлаш эмасми? Биз ўзининг шаънини ерга урганни 
маданиятсиз, деймиз, лекин ўзгалар шаънини менсимас- 
лик ҳам маданиятсизликка киради... Бултур «Правда» 
газетасининг 21 ноябрь сонида Отахон Латифийнинг 
«Тўғон» деган мақоласи босилди. Унда шундай сатрлар 
бор: «Қуриб бораётган Оролга зилзила туфайли денгиз 
сатҳидан 3300 метр баландликда пайдо бўлиб, Урта Осиё 
бошида қасос қиличидек муаллақ турган САРЕЗ кўлини 
оқизиш айни муддао бўлур эди. Кўлда 17 миллиард 
кубометрдан зиёд сув йиғилган. Агар шундай қилинса, 
бир йўла икки муаммо ҳал этиларди: катта хавф-ха- 
тарнинг олди олинар ва Орол денгизи анча-мунча сувга 
тўларди». Биз Оролга Сибирдан сув кутамиз ёки бояги- 
дек унга ўлим ҳукмини ўқишга ошиқамиз, сув эса шундай 
ёнбошимизда, балки бошимиз устида турибди. 17 миллиард 
кубометр! Бу конкрет таклифга республикамиз матбуоти- 
да бирор садо бўлмади. Мутахассисларимиз гўё қулоқ- 
ларига пахта тиқиб олишган... Хуллас, ўзимизга ҳам, ўзга-

ларга ҳам бепарволигимиз, маданий савиямизнинг пастли- 
ги оёгимизга уриб турибди.

— Кейинги пайтда тил ва халқимиз тарихи муаммолари 
куи тартибига кескинроқ қилиб қўйилмоқда. Бу албатта 
бежиз эмас. Ииллар давомида бу муаммолардаи кўз 
юмиб келдик. Камчиликларимизии хаспўшладик. Ана шу 
лоқайдлик ҳам маданий савиямизга бир кўзгу эмасми?

— Тўгри. Тил — халқнинг номуси, тарих — унинг қому- 
си, деб бекорга айтишмаган. Ленинча социализм қуриш 
прикципларини оеқости қилган сталинчи бюрократия бу 
соҳаларда ҳам катта зарар етказди. Узоқ йиллар давоми- 
да ҳамма халқлар қўшилиб, битта халққа айланади, 
барча тиллар бирикиб, битта умумий тил пайдо бўлади, 
деган марксизмга ёт, сохта доктрина ҳукм сурди. Ҳолбуки 
марксистик диалектика: дунёнинг чексизлиги — унинг 
чексиз ранг-баранглигидадир, деб тушунтиради. Ранг-ба- 
ранглик — ҳаёт аломати, якранглик — завол белгиси. 
Табиат қонунларига зид бориб, ҳаммамизни бир қолип- 
га тиқиштирмоқчи бўлишди. Нега? Чунки бюрократия учун 
миллат, миллий маданият, тил ва шахс деган тушунча- 
ларнинг қиймати йўқ. Унинг учун буйруққа шай бўлиб 
турган миллион-миллон омма ва ўша омма устидан 
ҳукмронлик қилиш гашти бор... Шундоқ экан, ҳамманинг 
қўшилиб-қоришиб кетгани яхши — ҳукм юритиш осонроқ 
бўлади...

Машъум сталинизм ҳукмронлиги йилларида барча халқ- 
лар жабру жафо чекди. Бундан заҳматкаш ўзбек халқи 
ҳам бенасиб қолмади. Биз бир минг уч юз йиллик 
алифбомиздан айрилдик (Уни сизники эмас, арабники 
дейишди. Мантиқни қаранг: бизга ўн уч аср хизмат 
қилди-ю, бизники бўлмай, фақат арабники бўладими?) 
Боболаримиз қўли билан битилган минглаб, ўнг минглаб 
китобларимиз оловга отилди, ерга кўмилди. Юзлаб тари- 
хий обидаларимиз бузиб ташланди. Буюк тарих, қадимий 
маданият яратган халқни тўқсон саккиз фоиз бесавод 
эди, деб эълон қилишди. Агар шу гап рост бўлса, шаҳар- 
ларимиздаги юзлаб мадрасаларда кимлар ўқиган? Биргина 
Шарқшунослик институтида сақланаётган юз мингга яқин 
қўлёзма ва китобларни кимлар ёзиб, кимлар мутолаа эт- 
ган? Лекин биз уялмасдан, ашула қилиб айтиб юравер- 
дик:

Ким эдик тарихда бизлар — номи йўқ, қашшоқ, гадо...
Ҳа-да, номи йўқ, қашшоқ, гадода тарих ва маданият не 

қилсин!.. Бизга шундай деб уқдирилди ва шунга ишон- 
тирмоқчи бўлишди, эътироз этганларнинг ҳолига маймун- 
лар йиғлади. Юртимизнинг севимли ёзувчи ва шоирлари, 
атоқли давлат ва жамоат арбоблари қамалди, отилди, 
сургунга ҳайдалди. Тургунлик йиллари сиёсати бу жаро- 
ҳатларни даволамади, баттар чуқурлаштирди. Ана шу маҳ- 
румиятлар орасида халқимизнинг юрагига тош бўлиб 
чўккан нарса — тилимизнинг доимий камситилиши бўл- 
ди. Юқорида айтилган сохта доктрина таъсири остида 
ўзбек тилининг ҳаракат доираси чеклаб қўйилди, ҳукумат 
идоралари, бошқарув органларидан сиқиб чиқарилди, мак- 
табларда ўзбек тили дарс соатлари кескин қисқартирил- 
ди, олий ўқув юртларида, филология факультетларини 
ҳисобга олмаганда, назардан четда қолдирилди. Тилга 
эътибор — элга эътибор, дейди халқимиз. Тил камситил- 
ган жойда тарих ҳам таҳқирланади, дейди Карл Маркс.

Одамзод ўз умри давомида касб этган, инсон ҳуқуқ- 
лари декларацияси томонидан қайд қилиниб, жаҳон 
халқлари томонидан эътироф этилган умумбашарий ҳуқуқ- 
лар, қадриятлар бор. Улардан энг муҳими — дунёдаги 
ҳар бир халқнинг ўз ерига суверенлиги, ҳар бир тил- 
нинг ўз тарихий территориясида эътибор ва нуфузга 
моликлиги, қонунийлиги ҳуқуқидир. Бу ҳуқуқлар СССР 
Конституциясида ҳам қисман акс этган. Шунға кўра, 
Арманистонда — арман тилининг, Грузияда — грузин ти- 
лининг, Озарбойжонда — озарбойжон тилининг, Эстония- 
да — эстон тилининг, Латвияда — латиш, Литвада — лит- 
ва тилининг давлат тили, деб эълон этилиши мутлақо 
табиий ва қонунийдир. Биз буни чин юракдан олқиш- 
лаймиз ва қўллаб-қувватлаймиз., Шунингдек, Россияда — 
рус тили, Украинада — украин, Белоруссияда — белорус ва 
бошқа республикаларда ҳам миллий тилларнинг давлат 
тили деб эълон этилишига астойдил тарафдормиз. Зеро, 
тенг ҳуқуқли республикалар иттифоқи аввало тенг ҳуқуқ-

4
www.ziyouz.com kutubxonasi



ли тиллар статусига суянмоги даркор. Шундагина ҳақи- 
қий интернационализм, ленинча миллий сиёсат принцип- 
лари сўзда эмас, амалда қарор топади, адолат тантана 
қилади. Мен ана шу нуқтаи назардан ўзбек тилининг 
Ўзбекистон ССРнинг давлат тили, деб эълон этилишини 
мутлақо зарур, деб ҳисоблайман. Бу тарихий адолатнинг

. — тикланиши, республикада ленинча қайта қуришнинг 
, . жиддий галабаси ўлароқ, совет жамиятининг обрўсига 

обрў қўшган бўлур эди.
Ўзбекистонда ўзбек тилининг давлат тили деб эълон 

этилиши рус тилининг нуфузини пасайтирмайди. Рус 
тили Грузия, Арманистон, Молдавия, Озарбойжон, Латвия, 
Литва, Эстонияда бўлгани каби бизда ҳам миллатлар 
аро тил бўлиб қолаверади. Баъзилар рус тилининг ҳам 
Узбекистон ССРнинг давлат тили деб эълон этилишини 
таклиф қилмоқдалар. Бу чуқур ўйланмаган, бир ёқлама 
фикр. Бутун дунё бизни кузатиб турибди. Ҳали Россия- 
нинг ўзида давлат тили деб эълон этилмаган рус тили 
Ўзбекистонда давлат тили деб эълон этилса, устимиздан 
кулишмайдими? Кейин, мазкур масалада аллақачон 
қарор қабул қилиб бўлган арманлар, грузинлар, озарбой- 
жонлар, молдаванЛар, латишлар, литваликлар, эстонларни 
анойи санаб, ўзимизни оқил ҳисоблашимиз инсофдан 
эмас.

Республикамизда яшаётган ҳалол ва оқкўнгил, маданий 
савияси юксак рус кишилари буни тушунади ва қўллаб- 
қувватлайди, деб умид қиламан. Бир халқ иккинчи халқни 
камситар экан, бу билан аввало ўз қадр-қимматини ерга 
уришини улар яхши билишади. Мақсадимиз — тенглик ва 
бирлик. Тенглик бўлмаган жойда бирлик бўлмайди, бир- 
лик бўлмаган жойда инсонлар ҳам, халқлар ҳам бахтли 
бўлолмайдилар, бахтсизлик ва фалокат рўй беради. Тилни 
яратган табиат, халқни яратган холиқ уларни тенг қилиб 
яратган. Ана шу олий ҳақиқатга бўйсунайлик, Социализм- 
нинг дунёда энг адолатли тузум эканлигини амалда исбот 
этайлик. Ҳар бир тил ўз ери, ўз қўргонида мағрур жаранг- 
ласин.

— Халқимиз кўп асрли тарихга, бой мадавий меросга 
эга. У бизнинг илдизимиз; бугунимиз ва эртамиз ундан 
озиқ олади. Афсуски, гоҳ билиб, гоҳ билмай ана шу

*  илдизни кесиб қўймоқдамиз. Тарихий воқеаларни объектив 
ёритиш ўрнига, бугунги кун қолипи билан ўлчаймиз, 
сиғмаганини эса қирқиб ташлаймиз. Тарих мавзуида битил- 
ган асарлар кам, борлари ҳам атиги бир неча минг нусха- 
да босилмоқда. Бу ҳақда Сиз қандай фикрдасиз?

— Биз тарихимизни билмаймиз. Мактаблар ва олий 
ўқув юртларида ўқитилаётган «СССР тарихи» —СССР халқ- 
лари тарихи эмас, асосан, Россия тарихи. Бизда ўз халқи 
тарихини чуқур билувчи тарихчилар оз. Тарихий, мада- 
ний меросимиз эса буюк, беқиёс. Гўё бобосидан улкан ме- 
рос олиб, ўша мерос қаршисида нафаси ичига тушиб, 
довдираб қолган шўрлик меросхўрга ўхшаймиз. Улкан 
меросни бир салмоқлаб кўришга бизда на куч бору на 
иқтидор. Мутахассисларнинг айтишича, қарийб миллион 
нусхага яқин қўлёзмаларимиз жаҳон кутубхоналари бўйлаб 
сочилиб ётибди. Уларни қачон ўрганамиз? Ўзимизнинг 

, Шарқшунослик институтида сақланаётган қўлёзмаларни 
қачон ўрганамиз? Насавий, Шарафуддин Али Яздий, Мир- 
хонд, Хондамир, Аҳмад Дониш асарларини халққа қачон 
етказамиз? Бир неча йил олдин Девин Девис деган амери- 
калик ёш олим билан учрашиб қолдим. XV асрда яшаган 
Камол Ҳусайн Хоразмийнинг «Кашфи худо» фалсафий 
асарини ўзбек тилидан инглиз тилига таржима қилаётган 
экан. Унинг айтишича, қўлёзма ягона нусхада Ғарбий Гер- 
манияда сақланмоқда. Ҳа, демак, мазкур асарни бутун 
дунё инглиз тилида ўқийди. Қадимий тилимизда битил- 
ган ўша китобни биз қачон ўқиймиз? Минг йиллик 
алифбомизни ўрганмасак, нодир қўлёзмаларимизни аслида 
ўқий олмасак, тарих бизни кечирмайди, келажак лаънат 
айтади. Америкалик олим Эдвард Олворс ўзбек халқ 
оғзаки ижодини тўплаб, нашр эттирса, икки юз томдан 
ошишини эшитиб, ҳаиг-манг бўлиб қолганиии ўзим кўр- 
ганм ан., Шундай катта юк Ўзбекистон Фанлар академия- 
си Тил ва адабиёт институтининг ёлғиз бир бўлими

Ф елкасига юкланган. Республикада махсус фольклор ва 
этнография институти очиш фурсати етмадимикин?

Яқинда Бухорога йўлим тушди. Қадимий обидаларни

зиёрат қилдим. Улар аянчли аҳволда, тутдек тўкилиб 
ётибди. Машҳур «Чор бакр»ни кўриб, кўзларимга ишон- 
мадим: улуғ иморатлар улуғ вайронага айланибди... 
Суриштирсам, таъмир ишларига ажратилган пул жуда оз, 
етишмаяпти, дейишди... Бухоро зиёратига ҳар йили ўн 
минглаб хорижий туристлар келади. Улардан тушаётган 
маблағ Москвада у^умий қозонга солиниб, кейин Совет 
Иттифоқининг катта-кичик барча шаҳарларига баравар 
тақсимланади. Ундан Камчатка ёки Куриль оролларида- 
ги шаҳар ёки шаҳарчалар ҳам бенасиб қолмайди. Бухоро- 
га тегадиган улуш — зигирча... Бу мапгьум «уравнилов- 
ка» — бараварлаштириш сиёсатининг типик намунаси эмас- 
ми? Бундан қачон қутуламиз? Бухоронинг гази, тиллоси, 
қоракўли, пахтаси, пилласидан маблаг ортмаётган экан, 
лоақал Бухоро деб келаётганларнинг пулини ёлчитиб 
Бухорога сарфлаш жоиз эмасми? Инсофсизликнинг ҳам 
чегараси бор, ахир!..

Тарихни, маданий меросни ўрганишнинг бир чеккаси 
тил ўрганишга бориб тақалади. Бир неча тилларни 
билиш — бизга боболаримиздан қолган азиз мерос. Улар 
туркий тилдан ташқдри, араб ва форс тилларини ҳам 
яхши билишган. Ҳар бир тил — дунёга очилган алоҳида 
бир эшик. Ҳадеб битта эшикдан кириб-чиқавериш энди 
ярашмайди. Бугун биргина ўзбек ёки биргина рус тилини 
билишнинг ўзи кифоя қилмайди. Ўзбек зиёлиси етакчи 
шарқ тилларидан бирини ва яна етакчи гарб тиллари- 
дан бирини билиши шарт. Лекин аввал-асос — Она тил... 
Баъзан таниқли раҳбарларимиз, атоқли олимларимиз- 
нинг ўзбекча нутқларини эшитиб, хижолатдан ерга киргу- 
дек бўласан киши. Бу ёшларимиз учун аччиқ сабоқ 
бўлмоғи даркор. Бизнинг тилимиз — араб тилининг сало- 
батию форсий тилнинг фасоҳатини ўзининг туркий шид- 
датига омухта қилиб олган тилдир. Фақат меҳр ва пар- 
варишга муҳтож.

— Сизни Ғарб ва Ш арқ адабиётинииг билимдони сифа- 
тида яхши биламиз. Сиз Шекспирнинг бир қатор асар- 
ларини бевосита инглиз тилидан таржима қилдингиз. 
Китобхонларни Ш арқ адабиётининг буюк сиймоларидан 
бири — Жалолиддин Румий билан таништиришда жон- 
бозлшс кўрсатдингиз. Шу йўналишдаги ижодвй шпларни 
давом эттиряпсизми?

— Бир гал суҳбатда марҳум Олим Хўжаев сўз ўйини 
қилиб: «Шекспир — ҳаммамизга буюк пир» деганлари 
ёдимда. Дарҳақиқат , Шекспир ижоди — башариятнинг 
буюк дарсхонаси. Ақлимни танибманки, Шекспирни ўқий- 
ман. Бир неча йил чет эллар адабиётидан, , Шекспир 
ижодидан институт талабаларига дарс бердим. Кейин 
таржима қилишга киришдим. Шекспир сайланмасининг 
беш томлигини нашрга тайёрладим. Шекспир туфайлн 
инглиз тилини ўргандим. Унинг «Ҳамлет», «Отелло», 
«Макбет», «Антоннй ва Клеопатра», «Афиналик Тимон» 
асарларини инглизчадан таржима килдим. Мазкур таржи- 
малар «Жаҳон адабиёти дурдоналари» сериясида нашр 
этилмоқда... Энди бошқа бир буюк сиймо ҳақида сўз- 
ламоқчиман. Бу — Мавлоно Жалолиддин Румий. Гегель, 
мен диалектика ҳақидаги таълимотимни Жалолиддин Ру- 
мийга суяниб яратдим, деб ёзган экан. Шундан ҳам та- 
саввур қилаверинг... Радий Фишнинг «Жалолиддин Ру- 
мий» тарихий романи менинг таржимамда босилиб чиқ- 
ди. Муболага йўқ, ана шу китоб туфайли менга «Жало- 
лиддин Румий» деган янги дунё очилди... Шу кунларда 
шоирнинг машҳур «Маснавийи маънавий» асари таржнма- 
си билан машгулман...

— Жамол ака, Румийнинг мухлиси сифатида бу улкан 
ишда Сизга омад тилайман. Янги илмий ва бадиий асар- 
ларингизни кутамиз.

Суҳбатни Н. МУҲАММАДИЕВ 
олиб борди.
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лилик

Рауф Субҳон

Инсофнинг китобин 
ўқимай қўйдик 

Тадриж
Қоп-қора ўрм онда яшаган одам , 
Негадир қамалган сезди ўзини.
Бадани ж унж икди , ж унжикди ём он , 
Нажот сўрагандай тикдн кўзини.

Тўйиб ичди... ед и ... пиш қираверди, 
Ҳалоллик учун ҳам эринаверди.
Ҳар  ишга ўзича бош бўлаверди,
Кўзига дунё тор кўринаверди.

Ва бир кун у мендан  с ўраб  озроқ нур, 
М ен сенга яхшилик 6ераман, деди . 
Ўзига эрк бериб  яшагани ҳур  
У  мендан нур эмас тириклик олди .

М ен  билан ёнма-ён ҳамнафас ю риб , 
Ғалати савоялар ёғдираверди .
Тўрт тарафга тушган соямни кўриб , 
Тўхтаб тур сен ҳали, ярамас, деди .

Кули6 туриб кўм ди , бош бўлиб кўм ди, 
Тўрт қутбга кетган сояларимни.
У  —  эркин. Ўзини ҳар ишга урди ,
Йўқотаман, деди  хаёлларингни...

Топганини ичди, тортганин еди , 
Сенмисан, белингни қўйгум  букчайтиб, 
У , мен сени одам қилганман, деди  
Дамига тиқилиб, кўзин чақчайтиб.

Ў си б  ётган чинорларга тик қараб:
Ў , мен  сизни одам қилганман, деди . 
Чинорлар ёшлари минг йиллик дарахт, 
Уларга ўш қирар  кечаги жинни...

Алдабди , яхшилик бераман, дея ,
Яна у бош : қуламоқда кўп «тахт»лар.
Кунда кесар , тунда кесар , билдирмай, 
Кесилмокда одам  бўлган дарахтлар.

Ҳўв, менинг қош имда бўйин бермаган, 
Дарахтлар сайрига ҳар кун  шошасан. 
Қасоскор чинорлар эҳ , кечирмаган,
Совуқ шамол  каби хайрлашасан.

Булутли ўлкага кетган , кайтмаган,
Булутли ўлкадан келган кезарми?!
Кетганлар ким , бизга асло айтмаган, 
Кетганнинг дарахтин келган кесарми?!

Нафси —  д ун ё ... бўлган бею злик ёмон, 
Душ мандир сир тутган мақсадларидан. 
Қутулиб бўлмайди, қоронғу одам , 
Ҳақиқатнинг барча даҳшатларидан!

Афсонавий ғорда

Исфандиёр Ҳайдаровга

Д ев  орланди,
Ю раклари оққа  бўялган 
Суратини кўриб деворда.
Сўнг мусаввир сари чоғланди.
Салмоқ  солиб ҳар бир кадамга,
Тирноқ  солиб ҳар бир  бандига.
Дев тўлгонди,
Ғорни бирдан тўлдирди,
Ғорни бирдан ёндирди

унинг сонсиз бош лари!
О , қанча бош ...
Ғазабланган 
Панжара кўзлари 
Ташланди!..
М усаввирнинг илинжи йўк қўлида,
Мусаввирнинг
Ялинчи йўк тилида,
М уссавирнинг 
Банди дўстлари бор

ўнг, сўлида!
Сенинг оринг олди шу девор,
М ен  сени 
Сен севган,
Сен ишонган деворга чиздим,
Мана кўргин —
Ухлаб ётган девнинг сурати,
Мана кўргин —
Сенинг тегрангда 
Ю раклари  конга бўялган,
Бандиларнинг неча йиллик журъати!
М ен  сенинг аслингни чиздим!
Дев бирдан тушунди суратни,
Тушунмади...
Тушунмади журъатни.
Суратга тикилди,
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Ўзига  маҳлиё бўлганча,
Уйкуси келгунча  тикилди, 
Ташқаридан эса,
Журъат қилган шамол кирарди, 
Еруғлик кирарди  ғорни тўлдириб!

Телбанинг тескариси
Инсоф йўк 
Вуларда  
Инсоф йўк!
Ҳей,
ТиЛини
Тишлаган одам ,
Ҳей, белини ушлаган одам ,
Катта йўлдан  
Қоронғуда ўтган,
Қоронғуда  кетган,
Пахта ортган арава 
Ким билади  
Каёкка кетди?!
Инсоф йўк 
Буларда  Инсоф йўк(
Тўкилган пахталарни 
«Бир чигитплаган 
Ҳей одам ,
М ен  сўрасам
Сен  «олтин» дейсан,
Индамасам
Тишларингда чайнаб кўргудай 
Ф еълинг ёмон.
Ишо ндингми
«Бир  чигит»нинг олтинлигига?!
Инсоф йўк

* Буларда  
Инсоф йўк!
Ҳайвонлар  йўкола бошлашдан олдин  
Виждонлар йўқола  бошлаган эди . 
Д унёда биринчи қизил китобга 
Виждонни асрамоқ ёзилган  дейлик —  
Виждонини  китоб қилиб

кўрсатганлар ҳам 
Инсофни  билмаса инсоф йўк, 
Инсофнинг қаёққа  кетиб колганин 
Дуч келган одамдан қақшаб сўрайман, 
Ум рим из шу зайл ўтиб кетса-ю,
Илм олм оқликни  унутиб кўйсак ч 
Ва буларни кимдандир кўрсак, 
Ўқиёлм ай  колсак 
Бобомизнинг ёзган хатларин,
Инсоф йўқ  
Бизларда  
Инсоф йўк- 
Ҳей,
Тилини
Тишлаган одам ,
Ҳей, белини ушлаган одам ,
Инсофнинг китобин ўқимай қўйдик. 
Д уч  келган одамда 
Инсоф  йўк экан 
Қаерда бўлиши мумкин  
Бу инсофП

Шукуржон Жабборова

Бундан беш йил м уқаддам  Ш овот район «Совет пахтакори» 
газетаси қошида «Нилуфар» клуби ташкил этилган эди. Қиш- 
лоқда яшаб иж од қилаётган С уҳб ат А б д улла , Болтабой Бекма- 
тов, Д илором М аткаримова каби клуб аъзоларининг шеър ва 
бадиалари республика м атбуотида, шу ж ум ладан журнали- 
м изда ҳам кенг ёритилди.

Эътиборингизга «Нилуфар»чиларнинг яна бир вакили —  
Ш укурж он Ж абборова шеърларини хавола қилмоқдамиз. 
Ш укурж он Тош кент Д авлат дорилфунунининг журналистика 
ф акультети  сиртқи бўлимини тугаллаш  арафасида.

Сенга аталган шеърлар
Дилимдаги  оний тасаввур 
қиёфангда сақлагудай жон  —  
ва бахт йўлин қўяди  тўсиб 
абадийдек шу қисқа ҳижрон.

Ортга бокдинг тўхтаб бир фурсат 
хайрлаш моқ пайти ҳам етди . 
Рашким ойдек тўлиб турдию  
ю лдузлардек  таркади-кетди.

Тунга раво кўрмасдан рашким  
териб олм оқ учун энгашдим.
Рашк ўрнига ишончки топиб 
сўнг изингдан ойдек эргашдим.

Бошимни кўяман  кўксингга маъюс 
титраган туйғуни яш ирм оқ  истаб.
Йўк, йўқ! Керак эмас  менга бу ҳаёт 
рангсизланиб турса ҳар лаҳза ҳислар.

Кимгадир ўзимни тушунтираман —  
бебош қисматимни этаман баён.
Йўқ, менинг умримга керакмас  паноҳ, 
ицю нчим муқаддас  —  ўшадир имон.

Ғамимни талашган тонглар отдилар, 
мен узун қисматга тутдим бошимни.
Бу қисмат кўксингда тош каби котди — 
мен сенга алишдим  гоҳ бардошимни.

Бошимни кўяман кўксингга маъю с... 
суяниб тургандай бир м уддат тоққа. 
Бутун борлиғимни унутиб кўйиб 
айланиб кетаман ўзим титроққа.
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Абулқосим
Мамарасулов

е е м и

Ҳикоялар

Ж иззах областида туғилган. Самар- 
қанд Давлат педагогика институтининг 
рус филологияси факультетини тугал- 
лаган. «Суюнчи» ҳикоялар тўплами 
нашр этилган. С С С Р  Езувчилар союзи 
аъзоси.

Бувиражаб
—  ...Қайта қуришни, яна бир 

марта такрорлайман, ҳар биримиз 
ўзимиздан бошлашимиз керак! —  
деди райком вакили. —  Бунда биз 
партиямизнинг Бош секретаридан 
ўрнак олайлик. Ўртоқлар, биз 
Ўрозгул опамизни Бутуниттифоқ 
X IX  партия конференциясига де- 
легат қилиб сайлар эканмиз, у ки- 
шига юксак ишонч билдирамиз. 
Ўйлаймизки, машъал соғувчи- 
миз —  ф ерм а ю лдузи , области- 
мизнинг фахри бўлмиш Ўрозгул 
Турғунтўраева конференциядан 
катта таассуротлар билан қайтади. 
Ш уни мамнуният билан алоҳида 
таъкидлашни истардимки, қайта 
қуриш бизга ҳам етиб келди. Мана, 
конференция делегатини демо- 
кратик асосда сайлаяпмиз. Марҳа- 
мат, ҳар ким ўз фикрини очиқ- 
ойдин айтсин. Келингизлар, юрак- 
дан гаплашайлик. Бир-биримизни 
дўстона танқид қилайлик.

Конференция делегатлигига 
номзод билан Барлос қишлоғи аҳо- 
лиси учрашуви давом этар, кўпчи-

лик «энди Барлосдаям ғаройиб 
ўзгаришлар ю з берса керак», деб 
клубга йиғилиб келган эди . Рай- 
ком вакили яхши гапирди. Гарчи 
ўзи бирон кишининг шаънига тан- 
қидий ф икр айтмаган бўлса-да, 
бошқаларни ошкораликка даъват 
этди . Бироқ, сўзга чиққанларнинг 
аксарияти яна аввалгидай —  нуқул 
ўзларининг ишлари ҳақида гапи- 
ришди, юқори мартабали, «ҳамма- 
миз учун ҳурматли» шахсларни 
мақташ ди. Худди шу нарса Бувира- 
жабга алам қилди-да. Бу одамлар 
нега мунча қўрқишмаса? Ахир бу 
аҳволда қачон Барлосда қайта қу- 
риш бўлади? «Қайта қуришни ўзи- 
миздан бошлайлик» дегач, ҳар ким 
ўзини қандай қайта қураётганлиги- 
ни айтиши керак-ку ахир! Қачонга- 
ча?1.

Бувиражабнинг сакраб ўрнидан 
тургиси, сўз сўрагиси келарди-ю , 
бироқ нимадир уни тутиб турарди. 
Ф ерм ада неча бор Ўрозгул опаю 
Эшқобил ф ерм а билан гап талаш- 
ган, рост, лекин ҳали-ҳозирча маж- 
лисда сўзлаб кўрмаган.

—  Нега шунча гапдан кейин ҳам 
яна Ўрозгул опани мақташади, 
а? —  деди Бувиражаб алам би- 
лан. —  Нега бари бирдай ҳақиқатни 
айтиш керак дейди-ю , ёлғондан 
оғзи бўшашмайди?

—  Парво қилма, —  деди ёнма- 
ён ўтирган дугонаси Раъно. —  
Ҳамишаги гап-да.

—  Ўзим бир бопламасам ...
—  Буларминан олишиб барака 

топмайсан, Бувиражаб. Балога қо- 
ласан.

Раънонинг «балога қоласан» де-

гани сўнгги томчи бўлди —  лиммо- 
лим тўлган коса тошди.

—  Менга сўз беринг!
Ҳамма унга —  қўл кўтарганча 

ўрнидан турган Бувиражабга ўги- 
рилди. Директор Хидир Собиров 
«сенга сўзни ким қўйипти» деган- 
дай ижирғанди ҳам . Шуни кўриб, 
Бувиражабнинг баттар хўрлиги кел- 
ди, «йўқ дейишсаям сўзга чиқа- 
ман» дея кўнглига тугди . Совхоз 
партия ташкилотининг котиби —  
мўмин-қобил, тепса-тебранмас 
Ҳамроқул Бозорович ҳайрон бўлиб 
кўзойнаги устидан унга қаради. 
Бор-йўғи бир йилдан бери ферма- 
да ишлаётган бу қизчанинг нақа- 
дар бетгачопар эканлигини у яхши 
билар, Хидир Собировичнинг шах- 
сан ўзлари ҳам Бувиражаб ҳақида 
салбий ф икрда, бу ҳам унга сир 
эмас эди. Ҳамроқул Бозорович, сўз 
берайми-йўқми, деб маслаҳатла- 
шиш ниятида директорга тикилди. 
Қизариб-бўзарган Хидир Собиро- 
вич кинояли кулимсираб, ёнига 
ўгирилди ва райком вакилига бир 
нимани туш унтирган бўлди. Вақт 
эса ўтиб борар, Ҳамроқул Бозоро- 
вич бир қарорга кела олмай қийна- 
ларди.

—  С ўз  берилсин! —  деди паст- 
дагилардан бири юрак ютиб.

—  Нуқул ўзларинг гапиравера- 
сизларми? —  деди яна аллаким, 
унинг овози хийла дадил чиқди.

Зални ғала-ғовур босди, ниҳоят, 
Бувиражабга сўз беришди.

—  М амлакатимизда шунча ўзга- 
ришлар бўляпти ... менгача гапир- 
ганларнинг ҳаммаси тўғри гапни 
айтиш керак дейишди-ю , нуқул
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ёлғон гапиришди, —  деди Бувира- 
жаб йиғламоқдан бери бўлиб, яна 
бир зум жим турса йиғлаб юбори- 
шини англаб, тишини тишига бос- 
ди, худди шу лаҳза бир нарсани 

ш англади: мажлис аҳли энди нима 
бўлар экан, деган каби тош қотиб 
қолишган эди.

—  Гапир, қизим, гапиравер. 
Ўзингни босиб ол-да, гапиравер, —  
деди олдинги қаторда ўтирган пах- 
тачилик бригадаси бошлиғи Аваз 
ака.

—  Қайта қуриш бизнинг Барлос- 
да ҳали бошлангани йўқ, —  деди 
Бувиражаб бўғилиб, товуши ҳам 
ж уда паст чиқди, бироқ буни ҳамма 
эшитди.

—  Тўппа-тўғри! —  орқароқда 
ўтирган Қурбон тракторчи ўрнидан 
туриб унинг гапини маъқуллади.

Қишлоқдошлари қўллаб-қувват- 
лашяпти. Д ем ак, қўрқмаса бўла- 
ди. У  бирмунча осойишта, аммо ҳа- 
мон титроқ овозда давом этди : —  
Директор бовомиз менга сўз бе- 
ришни истамадилар! —  Кинояси 
Бувиражабнинг ўзига маъқул туш- 
ди ва бу унга куч бағишлади. —  
Чунки мен у кишига номаъқул гап- 
ни айтиб қўйишим мумкин. Демо- 
кратия деб оғиз кўпиртиришди. Қа- 
ни демократия?! —  Тилининг учида 
турган гапни айтсамми-йўқми деб  у 
бир лаҳза ўйланиб қолди. Худди шу

1  пайтда аллаким пастдан туриб:
—  Тўғри! Бизда демократия ҳа- 

ли йўқ! —  деди .
—  Ҳа! Ҳозирча демократия 

йўқ, —  деди Бувиражаб ниҳоят 
юрак ютиб. —  Ўрозгул опа деле- 
гатликка арзимайди!

Зал сув қуйгандай жим бўлиб 
қолди. Ҳар қандай гапни, танқидни 
кутишса-да, ундан буни...

—  Бундай дейишга ҳали ёшлик 
қиласан, ов-в! Ўрозгул машъал со- 
<увчи, халқ депутати. Уни бутун 
республика билади. Сени-чи? Ким- 
сан ўзи? Нега оғзингга тўғри келган 
гапни валдирайсан? Ўрозгулни 
район, область партия комитет- 
лари делегатликка тавсия қилиш- 
га н !— Ҳамроқул Бозорович рай- 
ком вакилига мадад истаб мўлтай- 
ди.

—  Д ем ак, район, область пар- 
тия комитетлари хато қилишган! —  
деди Бувиражаб қизиқ устида. 
Деди-ю , айтган гапидан ўзи қўрқиб 
кетди : «Партияга тил теккиздинг!» 
д е б ... Э , нима бўлса бўлар! —  
Ўрозгул опанинг машъал соғувчи- 
лиги ёлғон. Халқдан сотиб олинаёт- 
ган, қўшиб ёзилаётган сутнинг ба-

^  рини Эшқобил ака Хидир Собиро- 
вич билан келишиб, Ўрозгул опа- 
нинг ҳисобига ўтказиб юборяпти.

—  Елғон! —  Эшқобил ф ерм а 
муштини ҳавода ўйнатганча ўкир- 
ди. Бошга битган бало бўлди бу 
тирмизак. Бувиражаб сўзга чиққа- 
нидан бери у безовта бўлиб ўтир- 
ган эди, ниҳоят, кутгани рўй бергач, 
ўзини тута олмай қолди у.

Залда ўтирганлар жонланишди. 
Биров Бувиражабнинг ёнини олди, 
бошқа биров, хусусан, президиум- 
да ўтирганлар Эшқобил фермага 
тарафдор бўлишди.

—  Айтадиганингни айтдинг, 
энди бас, қизим, тушағой, —  деди 
Аваз ака. Бу сўзда рағбатдан кўра 
«Ҳа, шўрпешона қизим-а!» деган 
дашном ва ачиниш ҳисси мўлроқ 
эди. Бувиражаб яна иккиланиб қол- 
ди. Кўзлари мўлтиради. Ахир ҳа- 
миша унга суянчиқ бўлган Аваз ака 
эди-да. Бетинг-кўзинг демай рост 
гапни айтганида Аваз акаям тайсал- 
лаб қолди-ку, дем ак, ишлар чатоқ!

Бувиражаб ички бир портлаш ту- 
файли ўзига келолмай, беихтиёр 
пастга туш ди ва бориб Раънонинг 
ёнига ўтирди. Ҳамма ўзига тики- 
лаётганлигини ҳис этиб, биронта 
билан кўзи тўқнашиб қолмасин 
учун ж ўрттага кафтини пешонасига 
босди. Манглайини муздай тер 
босган эди. «Раъно нима деркин?» 
Дугонаси унга қайрилиб қарама- 
ди ҳам . Гўё навбатдаги нотиқни 
эътибор билан тинглаётгандай, 
минбардан кўз узмай ўтираверди. 
«Наҳотки Раъно ҳам?..»

—  Нима бўляпти ўзи? —  деб 
сўради Бувиражаб, тоқати тоқ бў- 
либ.

—  Яхши иш қилмадинг, —  деди 
Раъно совуқ оҳангда, иложи бори- 
ча унга қарамасликка ҳаракат 
қилиб.

Бувиражабнинг дами ичига ту- 
шиб кетди. Ф ерм адаги соғувчилар 
ичида унинг яқин кишиси йўқ ҳи- 
соб, фақат Раъногина унга пича 
ён босиб юрар эди. Энди бу ҳам ...

Ўзи нима бўляпти, а?! Ахир Бу- 
виражаб бор гапни айтди-ку! Буни 
ҳамма билади, қолаверса, айтиш- 
япти-ку, ахир, «тўғри гапни айтинг- 
лар», деб .

—  Халқ йиғини бу, ўртоқлар! —  
деди навбатдаги нотиқ —  шу йил 
ҳам пахта бўйича планни кўзбўяма- 
чилик ҳисобига тўлдирган брига- 
дир , у Хидир Собировичнинг яқин 
кишиларидан бири эди. —  Биз 
халқнинг ишончли, оқил вакиллари- 
га сўз беришимиз керак. Айтилган 
сўз —  отилган ўқ, ўртоқлар! Бар- 
лосликларнинг фахри бўлмиш 
Ўрозгул опамизни ҳар хил уйдир- 
малардан асраш —  вазифамиз.

—  С ўз —  Эшқобил ф ермага!
—  Ўртоқлар! Бу нима деган гап?

Ҳали сен бу ерда айтган ҳар бир 
сўзинг учун жавоб берасан, Буви- 
ражаб! —  У  гарангсиб қолган қизга 
илондай тикилди. —  Сен доҳиймиз 
тузган шонли Коммунистик пар- 
тиянинг, Совет ҳокимиятининг ва- 
килига туҳмат қилдинг. Коммунис- 
тик партия кимни конференция- 
га делегат қилишини яхши билади. 
Керак бўлса, сенга ўхшаган она су- 
ти оғзидан кетмаган тирмизак- 
лардан маслаҳат сўраб ўтирмай- 
ди. Мен йиғилганлардан, шахсан 
райком вакилидан, шахсан Хидир 
Собировичдан шуни қатъий талаб 
қиламанки, иғвогарона гапи учун 
Бувиражаб жиноий жавобгарлик- 
ка тортилсин!

Зал увлаб ю борди. Бувиражаб 
ерга кириб кетгудек бўлди. Ф ер- 
мада Эшқобил ака билан неча бор 
гап талашган, бирда енгган, бирда 
енгилган, бироқ шу вақтга қадар 
бирон марта у кўпчилик орасида 
бунчалар изза бўлмаган, бу қадар 
ўзини якка ва нотавон ҳис этма- 
ган.

—  Ф ерм ам из коллективи аҳил, 
иноқ эди, —  дея давом этди Эшқо- 
бил ф ерм а. —  Бувиражаб ишга ўт- 
ганидан бери тинчлик йўқ бизга! 
Онасининг ҳурматини қилиб 
муни ишга олдигу тоза балога қоп 
кетдик. На ишда унум бор, на ба- 
рака. Ш у касофат туфайли ярим 
йиллик планниям бажаролмай, 
ерга қара-аб ўтирибмиз.

Бувиражаб бирдан ҳуш ёр торт- 
ди . Елғон-ку, ҳамма гапи ёлғон- 
ку, ахир! Нега бошқалардан садо 
чиқмайди? Нега қайта қуриш дейи- 
шади-ю, оғизларига талқон солиб 
ўтиришади? Бувиражаб бор-йўғи 
шароит тақозо этган нарсани сўра- 
ган: «Қани янги газета-журналлар? 
Телевизор-радио? Қани душ?» —  
деган, холос. Тўғри, фермада 
Ленин хонаси йўқ эмас, аммо у ер- 
га . соғувчиларни киритишмайди- 
ку! Текширишга келадиганларга 
кўрсатиш учунгина безаб қўйишган 
уни.

Нега? Шуни биладиганлар нега 
индамай ўтирипти?

Бувиражабнинг яна қони қизиди. 
Атрофдагиларга нисбатан дилида 
нафрат уйғона бошлади. Ш у ерда 
ўтирганларнинг ҳаммасиям Ўроз- 
гул опа Эшқобил ферманинг ўйна- 
ши эканлигини, ф ерма мудири- 
нинг эса Хидир Собирович билан 
харом-хариши борлигини, шунинг 
учун ҳам опахон «кўтар-кўтар» қи- 
линишини яхши билишади-ку, 
ахир!..

—  Мен совхоз партия комитети- 
дан Бувиражабнинг юриш-туриши-
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ни, хулқини муҳокама қилишла- 
рини талаб қиламан! —  Бу «ўйин»- 
да ютиб чиқаётганини англаган Эш- 
қобил ф ерма отга қамчи босди: —  
Аввал ҳам талаб қилганимдек, 
унинг иш жойида ўзини тутишига, 
қолаверса, бугунги антипартиявий, 
антисоциалистик, совет жамияти- 
мизга душманлик руҳи билан суғо- 
рилган гапларига принципиал баҳо 
беришларини сўрайман.

—  Ол-а! —  деди кимдир.
—  Гап деганни ҳам тешиб қўяди- 

да ўзиям , —  деди бошқа биров.
—  Бувиражаб! —  Эшқобил фер- 

ма янада руҳланиб қизга бармо- 
ғини бигиз қилганча давом этди . ■— 
Сен бировга баҳо беришдан аввал 
ўзингни ўйла, маънавий-ахлоқий 
хулқингни тузат! —  У  мажлисларда 
ҳеч ким, ҳатто шахсан Хидир Со- 
бировичнинг ўзлари ҳам ишлатма- 
ган сўзларни топиб айтаётган, шу- 
нинг учун ҳам кўпларни ҳайратга 
солаётган эди. —  Асли ўзинг ёмон- 
сан! —  Унинг кўзларида ғолибона 
нафрат чақнади. —  Агар ўзинг 
яхши бўлсанг, онанг ажалидан беш 
кун бурун ўлиб кетмас эди, отанг 
маст-аласт, кўча-кўйда лойга бела- 
ниб ётмас эди.

Алланима тарақлади. Ҳамма шу 
томонга ўгирилди. Бувиражаб 
эшикни қарсиллатиб ёпганча чиқиб 
кетган эди.

Ночорликдан, ёлғизликдан тит- 
раб-қақшаб бораётган бўлса-да, 
Бувиражабнинг кўзига ёш келмас- 
ди. Ш у пайтгача ўзи сира англама- 
ган қасос туйғуси юрагини ёндириб 
борарди. «Уҳ-ҳ! —  Бувиражабнинг 
қўли муш т бўлиб тугилди. —  Онаси 
ўлган бўлса, унинг айби нима?» —  
Ш у фикр хаёлига келдию бирдан 
Бувиражаб ўкраб йиғлаб юборди. 
Ю гурганча йўлдан четга —  кўздан 
панага ўтиб ўтирди. Ю раги бўша- 
гунча йиғлаб олгач, кўзёшларини 
артди. Туриб, у  ёқ-буёғига қаради. 
Қараса, қишлоқ болалари ф утбол 
ўйнайдиган майдоннинг бир чети- 
да ўтирган экан. Яқин атроф да ҳеч 
ким йўқ. Ҳа, яхши! Ишқилиб, кўз- 
ёшини биров кўрмабди. Баттар 
бўл, дейиши аниқ эди . Директор- 
дан, Эшқобил ф ермага ўхшаш 
унинг гумашталаридан дўзахидан 
қўрққандай қўрқади ҳамма. «Булар 
керак бўлса шайтонни ҳам йўлдан 
уришади», дейишади. Бувиражаб 
ўрнидан турди. Этакларини қоқиб, 
гўё ҳеч нима бўлмагандай йўлида 
давом этди .

Сокин, маъсум кеча.
Онаси...
Онаси ф ерм ада соғувчи эди. Ҳа- 

қиқатан ҳам онасининг ҳурмати

учун Бувиражабни ишга олишган, 
бу рост гап.

Уч йил бурун Эшқобил ф ерм а 
мудирликка тайинландию тез-тез 
уйда жанжал чиқадиган бўлиб қол- 
ди. «Ф ермадан бўша!» —  дерди 
отаси. «Нима, йигирма йиллик 
стажим куйсинми?» дерди онаси. 
Ўлгудай ўр эди раҳматли, эрини 
еб қўярди. Ш ўрлик эр елкасини қи- 
сиб, бўзрайиб қолаверарди. Кейин 
ичиб келадиган одат чиқарди. Ароқ 
магазинда йўқ, қўлда ўн беш- 
йигирма сўм , униям топган топа- 
ди, топмаганга палахмоннинг ўқи! 
Отаси пулни, пулга ароқни қаер- 
дан топган —  худо билади. Ўша, 
охирги жанжалдан сўнг хотинига у 
индамай қўйди. Онаси фермадан 
қайтиб, эрини шилтага ботган ҳол- 
да кўрар, қизариб-бўзариб кетар- 
ди-ю, бироқ ҳеч нима дея олмас, 
аламини Бувиражабдан, унингукаю  
сингилларидан олар эди. Бувира- 
жаб бола эмас, ахир саккизинчи 
синфни битирган пайтлари, эс-ҳуши 
жойида, унча-мунча гапга балодай 
ақли етарди.

—  Эшқобил бизга мудир бўлиб 
келди. —  Бир оқшом онаси дастур- 
хом устида, гўё анчайин гапни айта- 
ётгандай, шундай деди .

Отасининг қўлидаги қўлида, оғ- 
зидаги оғзида қолди. Чой ҳўпла- 
ди, бироқ томоғидан ўтмади ше- 
килли, пиёлани бир четга ирғитган- 
ча ўрнидан турди ва ташқарига 
чиқиб кетди . Онасининг афт-анго- 
ри ўзгарди, овқатини тўкиб еяётган 
кенжасига ўш қирди: «Қачон одам 
бўласан? Ўлмадим —  сенлардан 
қутулм адим !» Кенжатой йиғлади, 
қолганлар сергак тортиш ди.

—  Нега анқаясан? Е заҳарингга!
Бувиражаб тўнғич бўлгани учун

ҳам «нима гап ўзи?» деган маъ- 
нода онасига ю зланди. Она кўзини 
олиб қочди. Ш унда унинг томоғи- 
дан ҳам овқат ўтмай қолди. Теле- 
визорга қаради. Ҳозиргина қизи- 
қиб томоша қилаётгани —  «Оталар 
сўзи —  ақлнинг кўзи»ни ортиқ кўр- 
гиси келмаётган эди. Бўшаган ко- 
саларни йиғиштирганча ошхонага 
қараб ю рди. Болалар бирин-кетин 
жойига кириб ётиш ди. Она мунғай- 
ганча ҳамон хонтахтага юзини бо- 
сиб ўтирарди.

Нимадйр юз берган эди.
Гап Эшқобилнинг фермага му- 

дир бўлиб келганидагина эмас, Бу- 
виражаб буни англаб турарди. Ўн 
бешга тўлган қиз эди, ахир! Лекин 
гап айнан нимада? Ўшанда ҳам, 
кейин ҳам , токи онасининг вафо- 
тигача у ҳеч вақони англай олма- 
ди. Энди билса...

Онаси билан отаси аввалдан бир- 
бирини яхши кўришган, олам-жа- 
ҳон ваъдалардан сўнг ошиқ армия- 
га кетган. Энди кўнгилдаги гаплар 
хатга кўчган, яна ваъдалар, «куй- 
дим -ёндим »лар... Аскарнииг хиз- 
матдан қайтишига ярим йилча 
қолганида Сам арқандда ўқийди- 
ган Эшқобил студент қишлоқда 
пайдо бўлади. Қўлида —  ўша за- 
мон ёшлари орзу қилган магнито- 
фон, лабида —  думи сариқ сига- 
рет. Практика ўташ баҳонасида у 
ёз бўйи ф ерм ага қатнайди. Буви- 
ражабнинг бўлажак онаси ўша кез- 
лар соғувчи эди. Эшқобил ф ерма- 
даги қизларнинг ўртасига ўтириб 
олиб, олис шаҳар ва ғаройиб сту- 
дентлик онлари ҳақида ҳикоя қи- 
лади. Бу —  Эшқобил деганлари 
ёшлигида ҳам ўлгудай гапдон бўл- 
ган-да. Гапдонлиги туфайли бугун 
Бувиражабниям енгди. Ўшанда эса 
унинг онасини —  Барлоснинг мана- 
ман деган қизини гаранг қилиб, 
кўпдан-кўп маломатга қолдирган- 
да, муроди ҳосил бўлиши билан 
жуфтакни ростлаган.

Ошиқ армиядан қайтгач, эшита- 
дики, шунақа гаплар. Ўйлайди, 
ўйлайди, ахийри, нима бўлса бўлар, 
деб  уйланишга қарор беради. Буни 
қаракгки, айбдор бўлатуриб, маъ- 
шуқа «Тегмайман!» дея оёқ тирай- 
ди, ошиқ эса: «Тегақол, Эшқобил 
билан юрганингни ҳеч қачон 
юзингга солмайман, —  дейди. —  
Бундан буёғига содиқ бўлиб қол- 
санг —  бас». Роса ялинади у . Ш ўр- 
лик ўзича олижаноблик қилмоқчи 
бўлган чиқар-да. Охир-оқибатда 
ёшликдаги гуноҳи касрига кетди 
аёл. Қон йиғлаб кетди бечора! Ўзи- 
ни, Эшқобилни, бу дунёни, шунга 
қўшиб тенгсиз ҳиммат кўрсатган 
эрини ҳам қарғай-қарғай кетди 
шўрлик!

Қиз бола кўз очиб кўргани билан 
бўлсин-да, дейишади. Ж ўяли гап 
бу. Кўз очиб кўргани алдадими —  
бас, шўрлик ум р бўйи ўзини бад- 
бахт ва айбдор ҳисоблайди. Рост 
бўлса, шундайлар яхши кўрадими, 
йўқми, бари бир, кўз очиб кўрга- 
нига ҳамиша талпинади, дейишади.

Бувиражабнинг онаси ҳам , афти- 
дан бир ум р  ўзини эрининг қоши- 
да қарздор ҳисоблаб яшади. Бу 
қарзни на меҳр , на садоқат билан 
узиб бўлмас эди. Ш унинг учундир 
эҳтимол, эсини танибдики, Буви- 
ражаб уни ғижиниб, бир нимадан 
норози бўлиб юрганини билади.
Икки гапнинг бирида у еб қўйгу- 
дек бўлиб эрига тармашар, алами-  ̂
ни ундан олар эди гўё.

Ўша оқшом у : «Эшқобил ферма-
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га мудир бўлиб келди», деганида 
эҳтимол отаси биринчи бор аччиқ 
қилгандир, номуси қўзиб пиёлани 
ирғитгандир, аразлаб эшикка чи- 
қиб кетгандир? Биринчи бор эҳти-

#  мол, ўшанда онаси ичидан зил кет- 
гандир? Ю раги ўша оқшом дардга 
чалинган бўлса не ажаб? Д ем ак, 
унда қандайдир талпиниш асора- 
ти бари бир қолган эканки, эри- 
нинг ялиниб-ёлворишларига ҳам 
қарамай стажи узилишини баҳона 
қилди-да, ф ермага қатнайверди. 
Ҳатто оиласи, бола-чақасиям кўзи- 
га кўринмади, шекилли. Ва ёки 
ўч олиш нияти бўлганмикан? Ким 
билади дейсиз. Отасининг эса ҳеч 
нарса билан иши бўлмай қолди. 
Оқибат нима бўлди денг? Бир куни 
онаси ит қувган муш укдай ф ер- 
мадан ю гургилаб келдию ўзини сў- 
рига ташлади. Тугмаларини узиб, 
кўкрагини уқалашга туш ди. Буви- 
ражабга кўзи тушгач, «Сув! Тез 
сув келтир!» —  деди хириллаб. У 
келтирган сувни ичаман деб боши- 
ни кўтарди, кўтарди-ю , қаттиқ иҳ- 
раб ўзини ерга ташлади. Кўзлари 
даҳшатли олайиб, тепасига битди- 
қолди.

Онасининг ўша ҳолати сира Буви- 
ражабнинг кўз олдидан кетмай- 
ди. Бир ум р қийналиб яшади, тағин 
қийналиб ўлиб кетди шўрлик. 
Эшқобилнинг алдагани —  бир 
азоб, отасининг олижаноблиги —  
минг азоб. Икки гапнинг бирида 
эрини қарғади-ю, лекин Эшқобил 
ҳақида бирон марта ёмон гап айт- 
мади. Айтсаям Бувиражаб эшит- 
маган.

Ш у гаплардан хабар топгач, та- 
ғин Бувиражаб нима учун айнан 
ўша Эшқобил мудирлик қилаётган 
ф ермага ишга ўтди? Ўзи билмай- 
ди, нега? Балки онасининг қонида- 
ги ўрлик, ўжарлик унда ҳам бор- 
дир?

Ўнинчини битирган кезлари эди. 
Хидир Собирович уни идорага ча- 
қирди. «Онангнинг қарамоғида 
бўлган сигирлар беэга. Биласан, у 
илғор соғувчи эди. Ва ҳоказо, ва 
ҳоказо. Истасанг, унинг ишини 
ол», —  деди . Бувиражаб бу гапни 
отасига айтди, отаси индамади. Би- 
ринчи ойлигини келтириб бергани- 
да эса у уч кунга қолдирмай ичиб 
тугатди. Ш ундан кейин Бувира- 
жаб отасига бир тийин бермай 
қўйди, ўзи йиғиб тежамкорлик би- 
лан рўзғорга сарфлайдиган бўлди.

—  Бувиражаб!
Бувиражаб чўчиб туш ди. Ортига 

ўгирилди. «Ш укрулло?» Мунгли 
4  дили баттар ғамга ботди. «Бунга 

нима экан? Тошини термайдими, 
ахир». Бувиражаб йўлида давом

этди. Ш укрулло келиб ҳансираган- 
ча ёнма-ён юра бошлаганида ҳам 
индамади. Бир м уддат шу тахлит 
кечди. Кейин Бувиражабнинг юра- 
ги қисила бошлади. Нега орқасидан 
эргашиб юрибди бу? Нега индамай 
кетяпти? Тилсиз!

Ш укрулло ўша ф ерм ада м с о о -  
қар бўлиб ишлар экан. Бир йилдан 
бери у Бувиражабнинг изини пой- 
лайди, бир йилдан бери соядай эр- 
гашади унга. Бувиражаб аввалига 
кулди, кейин ғаши келди, ахийри 
эътибор бермай қўйди. Яхши кў- 
риши аниқ. Майли, молбоқар бўл- 
са ҳам, ё тегар, ё тегмас. Лекин 
бир йигитнинг ортингдан эргашиб 
ю риш и... яхши экан-да! Қайси қизга 
ёқмайди бу?! А м м о ... яхши кўради- 
ган йигит, агар йигит бўлса, келиб 
шундай-шундай демайдими? Ш ук- 
рулло эса шунча вақтдан бери ҳали 
бирон марта бу ҳақда оғиз очгани 
йўқ. Умуман, Бувиражабга дуч ке- 
либ қолса қалтирайверади. Бўш- 
баёв! Лапашанг! Нима, Бувиражаб- 
нинг ўзи бориб бўйнига осилсин- 
ми? Ф ерм адаям , қишлоқдаям ай- 
рим қизлар йигитлари билан юри- 
шади, туппа-тузук, одамга ўхш аб. 
Ш укрулло эса... Бувиражабнинг 
ҳар бир сўзини буйруқдай бажа- 
ришдан бошқага ярамайди. Буви- 
ражабга биркитилган ўн беш сигир- 
нинг таги доим тоза, охури ем- 
емишга тўла. Бувиражаб баъзан 
эзиш учун Ш укруллонинг ишидан 
камчилик қидиради. Топса, йигитни 
чақиради. «Мана бу юмушларни 
яхши бажармабсиз», дейди. Ш ун- 
даям Ш укрулло индамасдан унинг 
айтганини қилади-да, ортиқча бир 
гап айтмай жўнаб қолади. Йигит 
деган мундай тўлиб-тошиб юрса, 
қиз бола унинг қошида қалтираб, 
юрагини ҳовучлаб турса-да. Буви- 
ражаб ана шунақа ж ўмардга йўли- 
қишни истарди. Эҳтимол, ҳар қан- 
дай қиз ҳам шуни хаёл қилар. Тур- 
муш ўртоғини бўйсундиришни 
эмас, балки унга бўйсунишни истар. 
Йўлиққани шунга қодир эмаслиги- 
ни билган заҳоти ранжир, аста-се- 
кин жиловни ўз қўлига олишга ҳа- 
ракат қила бошлар?

Бувиражабнинг отаси ҳам итоат- 
кор эди, хотинни бўйсундириш қо- 
билияти бўлмаган унда. Ш унинг 
оқибатида онаси жаҳлга миниб юр- 
ган. У  киши, агар севгани Эшқобил 
билан дон олишганлигини билган 
заҳоти ундан воз кечганида, балки 
бу аёл бир ум р  унга саж да қилиб 
ўтармиди? Яхши кўргани хиёнат 
қилганлигини кўра-билатуриб, 
«Кечираман, уйланаман!» дейиш ... 
Бувиражаб кейинчалик шуни англа- 
дики, ўшанда отасига розилик бе-

риб қўйгани учун, оёғини тираб 
туриб олмагани учун онаси бир 
ум р ўзини қарғаб яшаган. Ўзига 
қўшиб эрининг ҳам гўрига ғишт қа- 
лаган. Аслида-ку, у шўрликни маж- 
бур қилишган: «Эшқобил қочиб 
кетди, энди шундан бошқа сени 
олмайди, тег», дейишган. Иложи 
қанча, ортида бўй етган сингиллари 
турибди, уларнинг бахтини боғла- 
майин, д еб ... Хуллас ... Ш укруллода 
ҳам отасининг феъли бор. Ж ўмард 
бўлса экан! Қани?! Қани ўшанақа 
йигитлар?! Барлосда, масалан, шу- 
нақаси йўқ.

—  Нега соядай эргашиб келяп- 
сиз? —  деди Бувиражаб ниҳоят 
шартта тўхтаб.

—  Ў зи м ... шундай... сизни куза- 
тиб қўяй деб ...

—  Мени бўри емайди, ўзим ке- 
тавераман! М ажлисингиздан қол- 
манг! —  Бувиражаб кескин бури- 
либ, йўлида давом этди .

—  Бувиражаб! Тўхтанг!
Бувиражаб тўхтамади.
—  Бувиражаб! Мен сизни яхши 

кўраман!
Бирдан Бувиражабнинг кўзлари- 

га ёш қуюлиб келди, лекин шу за- 
ҳоти куч билан ўзини тийди: «Керак 
эмас!»

—  Яхши кўрсангиз, нега мажлис- 
да мени ҳимоя қилмадингиз?

Бувиражаб тўхтаб, тағин Ш ук- 
руллога шашт билан ўгирилди.

—  Билмасам ... м ен ... нима дейи- 
шим керак эди?

—  Билмасангиз... боринг, билиб 
келинг. —  Бувиражаб уйларига 
етиб келган эди, Ш укруллони лол 
қолдириб, ичкарига кирди-кет- 
Ди.

Укалари телевизор кўриб ўти- 
ришган экан. О датдагидай, отаси 
кўринмайди. Етти яшар кенжатой 
бир бурчакда —  йиғлаётир. Буви- 
ражабнинг ўпкаси тўлиб кетди, 
меҳри товланиб, укачасини қучоқ- 
лади-да:

—  Нимага буни урдиларинг? —  
деб  сўради.

—  Ҳеч ким ургани йўқ, ўзи йиғ- 
лаяпти, —  деди ўнинчи синфда 
ўқиётган Худоёр .

—  Қорнинг очдими, а? —  Буви- 
ражабнинг ичи ачишиб, укасининг 
кўзёшларини кафти билан артди. 
Сўнг синглиси Бувойшага ўгирил- 
ди : —  Чой дамлаб кел.

Онасининг вафотидан кейин уйда 
Бувиражабнинг ҳар бир сўзи қонун- 
га айланган эди. Синглиси ўрнидан 
туриб, ошхона сари юрди. Бувира- 
жаб бошқа укалари ҳам тамшаниб 
ўтиришганлигини пайқадию: «Би- 
рон нима едиларингми ўзи?» —  
деб сўради. Ҳаммаси бирваракайи-
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га «йўқ» деган маънода бош чай- 
қашди. Телевизорга термулиб 
ўтирган Худоёр :

—  Нон қомапти, —  дея тўнғил- • 
лади.

—  Вой, ўла-ай! —  Бувиражаб 
кенжатойни ерга қўйиб, тахмонни 
кўрди. Худоёрнинг гапи рост 
эди. —  Ҳа, мажлислари қуриб кет- 
син-а! Қўшнидан сўрамадиларинг- 
ми?

—  Ўэларида битта қолган экан.
—  Вой, ўла-ай! —  Бувиражаб 

супрани очиб, хамир қоришга туш- 
ди. —  Ҳозир сизларга қотирма қи- 
либ бераман. Бувойша, қозоннинг 
тагига ўт қалагин.

Бувиражаб сал нарсага йиғи-сиғи 
қилиб, тўмтайиб ўтирадиган қизлар 
хилидан эмасди. Ҳар қандай ша- 
роитда ҳам у иложи борича имкон 
қидирар эди. Мажлисдан гарчи 
хафа бўлиб чиққан эса-да, ҳозир 
фақат укаларини, уларнинг қорни- 
ни тўйдиришни ўйлар, кўнгли ёри- 
шиб борар эди.

«Ҳар қалай, ёнимни оладиган 
одамлар ҳам бор экан-ку! Ш ук- 
рулло: «Нима дейишим керак 
эди?» —  деб  турибди-ку ана, —  
Бувиражабнинг кўзлари чақна- 
ди. —  Тўғри-да, нима десин? Эшқо- 
бил фермага ташлансинми? Е бўл- 
маса, «Бувиражабни мен яхши 
кўраман!», деб жар солсинми? Ҳа, 
йигити тушмагур-а! Аваз акадан 
бошқа бирон киши ёнимни олишга 
журъат этмади-я. Ш укрулло 
эса ...»  —  Бувиражаб унинг содда- 
дилларча термулишини кўз олдига 
келтирди, жилмайди, рости, меҳ- 
ри ийиб кетди. Унинг қарашлари 
кўнгилга яқин, қандайдир азиз 
туюлар эди. Ш ўрлик шунча вақт- 
дан бери журъат қилиб бир оғиз 
гап айтолмай юрган экан-да. Бугун 
Бувиражабнинг энг туш кун дамла- 
ридан бирида ёнига келди, унга 
далда берди. Унча-мунча йигит 
кўнгил қўйган қизи шунақа бетга- 
чопарлик қилса, ундан ю з ўгириб 
кетади. Бувиражабнинг эшитиши- 
ча, Ш укруллони ҳам ота-онаси ко- 
йиган: «Бувиражабингни қўй, тагли- 
жойли одам ўзига ўхшаган қизга 
уйланади», дейишган. Бувиражаб 
бўш-баёв деб билган Ш укрулло 
эса: «Ш ундан бошқага уйлансам 
отимни бошқа қўяман!» дегак, 
ҳатто отасига гап қайтарган. Улар 
ҳам бўш келишмапти: «Уни олиб 
берсак, ҳаммамизни уйдан қувиб 
чиқаради-ку!» дейишипти. Ш унда 
Ш укрулло : «Э-э, уни билмас экан- 
сизлар. Бувиражаб тилла қиз! 
О дамлар айтаверади-да. ё м о н  бўл- 
ганида қиз боши билан бутун бир 
оилани бошқара олармиди?», деп- Расмларни Ҳ . Зиёхонов ишлаган.
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ти. Узунқулоқ шу гаплар етиб кел- 
ганида Бувиражабнинг бўйи бир қа- 
рич ўсган, энди келиб у севги из- 
ҳор қилади, деб  ўйлаган. Ш укрул- 
ло эса шундан кейин ҳам Бувира-

р жабга оғиз очмади, дуч келганда 
унинг мунғайишини кўриб, «шу 
гаплар ҳам ёлғон бўлса керак», 
деган ўйга борди. Буни қарангки, 
кесакдан ўт чиқди: Ш укрулло уни 
севар экан!

Севар экан!
Севар экан!!!
Бир ҳисобда ҳар қадамда минг 

битта ваъда бериб, сал нарсага йиғ- 
лаб юборадиган йигитлардан Ш ук- 
руллонинг ўлса ўлиги ортиқ! Унча- 
мунчага индамайди, мақтанмайди, 
лекин Бувиражаб қийин аҳволга 
тушиб қолсами, —  унинг шунга жу- 
да-жуда ишонгиси келар эди, —  
Ш укрулло кўкрагини қалқон қила- 
ди . У  мард, олижаноб йигит! Ш у- 
нинг учун ҳам қизларнинг унча- 
мунча қочиримларига парво қил- 
майди. Ш укруллони лапашанг 
деганларнинг ўзлари лапашанг. 
Унинг кимлигини Бувиражаб энди 
англаяпти. Бекорга хафа қилди 
боя. Ҳечқиси йўқ, эртага гаплаша- 
ди.

Бувиражаб то қозонга ёғ солиб 
доғлагунча, доғлаб қотирмани пи- 
шириб олгунича бор ғамини унутди 
ва қушдай енгил тортди. Қип-қи- 

Т зил қотирмаларни кўтариб келга- 
нида хонтахта атроф ида укалари 
қушдай тизилиб ўтиришар эди. 
Бувойша сариёғ келтирди ва улар 
маза қилиб овқатланишди. Ухлай- 
диган вақт бўлганда Худоёр одат- 
дагидек, ўз  жойига —  олма ости- 
даги каравотга кетди. Кенжатой эса 
унга суйкалди:

—  Мен сиз билан ёта-ай!
—  Майли, юрақол! —  Бувира- 

жаб кенжатойни етаклаганча ўз- 
лари ётадиган хонага кирди. Уйла- 
ри икки хонадангина иборат, шу- 
нинг бирида қизлар, иккинчисида 
эса эркаклар ётар эди. Ез, кечалар 
ҳам иссиқ эмасми, Худоёр ҳовлига 
кўчиб чиққан, отаси эса ичиб келиб, 
ярим тунда кенжатойни уйғотиб 
оладиган одат чиқарган эди. Ш у 
қилиғи учун Бувиражаб бир-икки 
марта отасига аччиқ-чучук гап айт- 
ган пайт ҳам б ўлди ... Бу хонадон 
Барлосдаги энг камбағал оилалар- 
дан бири ҳисобланар эди. Оила 
бошлиғини ҳамма бебарака дерди . 
Балки онаси ш унингучун куйиб кет- 
гандир? Чунки ўқишни битириб 
келгач, Эшқобил сердаром ад жой- 
ни эгаллади, данғиллама тўй қилиб

4  уйланди. Қанақа қимматбаҳо ма- 
тоҳ чиқса, Барлосда аввал Эшқо- 
билнинг тасқара хотини, сўнг бурни

оққан қизлари кияди. Онаси шўр- 
лик читдан бошқа матони кўрмай 
ўтди . Бувиражаб ҳам нафсини ти- 
йишга, заҳмат чекиб пул йиғишга, 
укаларини одам қилишга мажбур. 
Топгани кунлик емишга, одмигина 
кийимга аранг етади. Яқинда Ху- 
д оёр : «Ю з сўм  беринг, жинси ола- 
ман», деб  қолса бўладими! Йўқчи- 
лик қурсин-да. Бахтларига битта си- 
гирлари бор, Бувиражаб фермага 
ўтдию  унча-мунча емиш ташиб, 
ўлар ҳолдаги шу молни сақлаб 
қолди. Кунларига яраб турган ҳам 
ш у.

Барлос фермаси кони хазина- 
да. Кўпчилик ўзини шу ерга уради. 
Ш унинг учун соғувчини ҳам, мол- 
боқарни ҳам танлаб олишади. Бу- 
виражабни эса онасининг ҳурмати 
учун қабул қилишди. Йўқса, ишга 
ўтаман деган сон мингта эди.

Отаси одатдагидай ж уда кеч 
қайтди. Кенжатойни уйғотиб, бир 
нималар деди . Кенжатой тўнғил- 
лаб, ўгирилиб ётди . Кейин даҳлиз- 
да бир нима тарақлади, афтидан, 
отаси сув ичмоқчи бўлиб пақирни 
ағдариб ю борди. Кейин сўкинган- 
ча ташқарига чиқди, қайтиб кирди 
ва нариги хонага ўтди , ўғли жойига 
ўтмаганлигини кўрди шекилли, 
қайтиб буларнинг хонасйга кирди, 
чироқни ёқди. Бувиражаб кенжа- 
тойни бағрига босганча, ўзини ух- 
лаганга солди. Отаси каловланиб 
қолди, ғудранди, сўнг чироқни 
ўчирди-да, даҳлизга чиқди. Отаси 
ёмон одам  эмас, ҳаддан ташқари 
оқкўнгил. Қиз қуриб қолганлиги- 
дан эмас, оқкўнгиллиги туфайли, 
гарчи ўзига хиёнат қилган бўлса- 
да, ўша жувонга уйланган. Ж увон 
эса эрининг шу оқкўнгиллигини кў- 
тара олмаган. Ш укрулло ҳам бўш- 
баёв, оқкўнгил йигит...

Ш укрулло ...
Қандай кун бўлар экан эртага?
Қандай? Тезроқ тонг ота қолсай- 

ди.

Эрталаб ортиқча гап-сўзсиз си- 
гирлар соғилди. Лекин кечқурунга 
бориб Бувиражаб аламидан нима 
қиларини билмай қолди. Сигирлар- 
нинг таги тозаланмаган, емиш со- 
линмаган. Ш укруллони далага —  
сомонга жўнатиб юборишипти. 
Ўрнига қолган Бойқул молбоқар 
эса елкасини қисиб, «Нега энди 
Ш укруллонинг ишини мен қилар 
эканман?» —  деди-да, бурилди- 
кетди .

Ж амики кўнгилсизликлар шун- 
дан кейин бошланди. Бувиражаб 
иш билан бўлиб, ҳеч вақони пай- 
қамаган, асли тонгданоқ соғувчи- 
лар ундан ўзларини четга олишган

экан. Дам олиш хонасида у Ўрозгул 
опа соғувчиларни йиғиб, гурунг бе- 
риб ўтирганининг устидан чиқди, 
қизлар бирпас жим бўлиб қолиш- 
ди . Кейин Ўрозгул опа гапни буриб 
Кетди. Ш унда Бувиражаб унга-бун- 
га қараб, кимга нима деярини бил- 
май, бир четга ўтиб, қўлига газета 
олди. Ўшандаёқ гап ўзининг устида 
бораётганини сезди , бироқ ҳеч 
нима қилолмади. Унга алам қилга- 
ни шу бўлдики, йил бўйи у ферма 
мудири, гоҳ совхоз директори 
билан шу соғувчилар ҳаққи олиш- 
ди . Мана шу дам  олиш хонасини 
ҳам у  безор қилиб юборгач, очиб 
беришди аслида. Айнан Бувиражаб 
роса олишгач, қизларнинг ойлиги- 
ни ҳам кўтаришди. Кечаги йиғинда 
у бор гапни айтди. Манавилар 
унинг ҳақлигини билишади. Ўроз- 
гул опа мажлисларга кетганида 
минг марта уни қарғаб, гўрига 
ғишт қалаб, сигирларини соғишар 
эди. Қайтиб келиши билан мум 
тишлаб олишади. Бу ҳам майли, 
тағин унинг ёнини олишади, унинг 
гапини маъқуллашади. Асли шу- 
ларни деб куйиб-пишган Бувира- 
жабнинг ўзи аҳмоқ! Мана, мохов- 
дай бўлиб четга чиқди-қолди.

Бувиражабга нима етишмайди?
Ф ерм ада қайта қуриш қилиш 

битта унга керакми?
Ф ерм а мудири унга қарши, сов- 

хоз директори қарши, райком ва- 
кили шуларнинг гапини маъқулла- 
са ... Қанақа одам ўзи булар?!

Ш у кундан бошлаб Бувиражаб- 
нинг сигирлари сутинй алоҳида 
текширадиган, сув қўшган-қўшма- 
ганлигини аниқлашга уринадиган 
бўлиш ди. Бир куни у сигирларига 
рациондагидан кўп ем берган экан, 
шу аниқланди ва бу гап бутун қиш- 
лоққа овоза бўлди. «Мана энди 
Бувиражабнинг танобини тортиша- 
ди», —  дейишарди ҳамма. Нима 
эмиш, «Ўрозгулга —  депутатга, 
делегатга бекорга осилмаган, 
унинг ўрнини олмоқчи бўлган», 
эмиш . Кейин бу гаплар тинчиди. 
Чунки Бувиражаб унинг иштироки- 
да қайтадан текшириш ўтказишла- 
рини, ферманинг ҳужжатларини 
бошдан-оёқ тафтиш қилишларини 
талаб қилди. Қарасалар, иш катта- 
лашадиган. Ш укруллони огоҳлан- 
тиришди-да, ишни «бости-бости» 
қилиб қўя қолишди. Ш ундан кейин 
Барлосда янги гап қўзилади: Буви- 
ражаб билан Ш укрулло бир жойда 
ишлаб, номақбул кирдикорлар 
билан машғул эмиш . Барлос ёшла- 
рига ёмон таъсир кўрсатаётган 
эм иш ...

Хуллас, ўша йиғиндан сўнг ёшу 
қарининг тилидан Бувиражаб туш-
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май қолди. Даставвал Бувиражаб- 
нинг ёнини унча-мунча олганлар 
бўлса-да, «У Ш укруллонинг боши- 
ни айлантираётган эмиш», деган 
гап чиққач, орқаваротдан уни ўтдан 
олиб сувга, сувдан олиб ўтга ура- 
диганлар кўпайди. Албатта, бу 
фисқу фасод Бувиражабга ҳам 
етиб келди. Аввалига у «миш- 
мишидан устун туришга уринди, 
кўпчилик бараварига қўлини бигиз 
қилгач, кимнинг ёқасидан оларини 
билмай қолди. Ш укрулло эса... Бу- 
виражаб шўрлик йигитни ўзига 
яқин йўлатмай қўйди, уни бошқа 
бригадага ўтказинглар, деб  талаб 
қилди. Аввалига Бойқулни Ш укрул- 
лонинг ўрнида ишлатиб юрган бўл- 
са, Эшқобил ф ерм а энди Бойқулни 
далага —  сомонга жўнатди. Ш ук- 
рулло билан ишлайсан, сенга бера- 
диган бошқа одам йўқ, деб туриб 
олди. «Хоҳласанг шу, хоҳламасанг 
тўрт тарафинг қибла!» Э , боши 
қотиб қолди Бувиражабнинг. Ж уда 
қийин бўлди-да унга!

Ш у тахлит орадан йигирма кун 
ўтди.

Сигир соғаётган пайти Бувира- 
жаб Ш укрулло атрофида гирдика- 
палак бўлишини сезиб, ғижинар 
эди. Шунча гап-сўз камми? Ҳай- 
ронсан, гап кўпайган сари йигит- 
башара бу гунг унинг ёнидан кет- 
майдиган одат чиқарди. Ҳайдаб 
кеткизолмайди-е! Қачон қараса, 
Бувиражабга термулиб тургани- 
ту рган.

Бувиражаб минг ўйга бормасин, 
Ш укрулло айниб кетиб қолмаётга- 
нидан севинар эди. Баъзан шунақа 
дамлар бўлардики, йигитнинг бағ- 
рига ўзини отгиси, тўйиб-тўйиб йиғ- 
лагиси келарди. Биронта ҳимоя- 
чинг, жилла қурса, ёнингда тура- 
диган одаминг бўлмаса қийин 
экан! Лекин алам қиларди: Ш ук- 
руллобилан «юриш» у ёқда турсин, 
тузукроқ гаплашмасларидан шунча 
маломат! Бу «гунг» эса телба му- 
ҳаббати билан Бувиражабни адойи- 
тамом қиляпти. «Ю риб» туриб гап 
эшитсанг, «Ҳа, шундай бўлган», 
деб ўзингга тасалли берасан...

Ш укрулло томоқ қирган киши 
бўлиб, Бувиражабнинг у ёқ-бу 
ёғидан ўтди . Бувиражаб си- 
гир соғаверди. Ш укрулло яна то- 
моқ қирди, охурга қараган киши 
бўлди. Тимирскиланди. Сигирнинг 
сути қуриган эди . Бувиражаб авва- 
лига соғишни давом эттираётган- 
дек кўрсатди ўзини. Кейин «Мен 
нега индамаслигим керак?» деган 
ўйга бордию шартта ўрнидан туриб 
сут тўла пақирни қўлига олди.

—  Бувиражаб!

Қизнинг аъзойи-бадани қандай- 
дир роҳатли оғриқдан титраб кет- 
ди . «Бувиражаб!» —  Шунчалик 
меҳр билан, ҳаяжон билан айтил- 
ган эдики, бу исм !..

—  Мен сизни... яхши кўраман, 
Бувиражаб!

Бувиражаб ялт этиб ўгирилди. 
Ш укрулло ана шу гапни айтишга 
бир йил тайёрланган, бироқ айтол- 
май бир йил қийналган ва ниҳоят 
айтган, айтиб бирдан енгил торт- 
ганча жавоб кутиб турган эди . Ш ук- 
руллонинг кўзлари умидвор, ҳатто 
шу пайтгача Бувиражаб ҳам пай- 
қамаган ажиб ёниқлик билан тер- 
мулиб турарди. Бу кўзлар ... Буви- 
ражабнинг аламлари, ғашликлари 
бир зум да тарқади. Қувончдан, 
кўпдан-кўп ситам ва хўрликлар 
сўнгидаги қувончдан йиғлагиси 
келди. Қўлидаги пақир сирғалиб 
туша бошлаганини ҳатто ўзи ҳам 
пайқамади. Яхш иям , Ш укрулло ку- 
затиб турган экан ... Пақирнинг дас- 
тагидан тутаётганида йигитнинг қў- 
ли унинг кафтига тегиб кетдию  қиз 
орзиқди. Йўқ, кўзёшини у душма- 
ни уёқда турсин, дўстига ҳам кўр- 
сатмайди ҳатто. Бувиражаб йигит- 
нинг қарашларига бардош берол- 
май, кўзларини пақирга тикди. Эн- 
тикди —  умрида илк д аф ъа ... Доим 
кўзлари тўқнаш келса Ш укрулло 
ерга қарар эди. Ҳар қанча гунг 
бўлмасин, бари бир йигит йигит 
экан-да! Йигит бари бир қиздан 
устун экан-да!

Бувиражаб куч билан бошини кў- 
тарди. Ш укруллонинг нигоҳи шу 
қадар илиқ, шу қадар самимий эди- 
ки, у ...

—  Сиздан жавоб кутяпман, Бу- 
виражаб!

Бувиражаб жилмайди. Балки ўша 
йиғисидан бери биринчи марта 
чин дилдан яйраб жилмайишидир 
бу I Ш унинг баробарида ўзини 
қўлга олди у.

—  Совчи юбораверайми, Буви- 
ражаб?!

—  Пақирни беринг.
—  А?!
—  Пақирни беринг, сутини тўкиб 

келай.
—  Ҳозир! —  Ш укрулло ю гуриб 

борганча сутни бидонга ағдарди.

Бувиражаб унинг ортидан меҳр 
билан термуларкан, бирдан сергак 
тортди : соғувчиларнинг ҳаммаси 
уларни кузатиб туришар эди. Ўҳ- 
ҳў! Бувиражабнинг ранг-қути ўчди. 
Қўллари муш т бўлиб тугилди. Ўзи- 
ни орқага олиб, охурга суянди. Си- 
гир «нима гап?» дегандай унга тум- 
шуғини чўзди.

—  Нима гаплиги билан нима 
ишинг бор? Ҳе ўл! —  Сигирнинг 
тумш уғига у бир муш т туширди.

«Айтмасанг айтмай қўя қол!» —
Сигир аразлаб, калласини силкит- 
ганча четга ўгирилди.

—  Сен бир мол бўлсанг, гапга 
туш унармидинг! —  Бувиражаб 
йигит келтирган пақирни олиб, 
сигирни соғишга туш ди, ш унда у 
ҳамон кимдир ўзларини кузата- 
ётганини пайқади. Аччиқланди. 
Аччиқланиш баробарида Ш укрул- 
лонинг гапини эслади: «Мен сизни 
яхши кўраман, Бувиражаб!»

«Қанақа қилиб яхши кўрар- 
кан?! —  Бувиражабнинг юраги 
орзиқди. Ш ундай омон-омон кун- 
ларга етармикан?! Ишқилиб етсин- 
да!» Кундан-кунга у тажанглашиб 
боряпти. Сал нарсага дуч келган 
одами билан ёқалашишга тайёр.
Сўнгги кунларда укаларини ҳам кўп 
хафа қиляпти. Отаси билан икки 
марта уришиб олди. «Ўн сўм  бе- 
риб тур» деган эди, уники тутиб 
қолди. Пул бермагач, отаси сўкин- 
ди. Бувиражаб аламдан укаларини 
урди . Хуллас, ишлар чатоқ... Қайси 
куни бир дугонаси ўзига олов қў- 
йиб юборипти. Ўнинчини битирган- 
даёқ эрга бериб юборишган эди. 
Яқинда туғруҳхонадан қайтган, 
рўзғор ташвишларига унча ярамай 
турган пайти экан, қайнонаси: «Аға- 
наб ётаверади бу, эшакка ўхш аб», ' *  
деб  ўғлига ёмонлапти. Ўғли ҳам 
эркаклиги тутиб, чилласи чиқма- 
ган хотинни урипти. Хотин «ана 
бўлмаса» деб ичкарига кирипти- 
да, устига керосин қуйиб, гугуртни 
чақиб юборипти. Қайнонаю ўғилни- 
ку, ўша заҳоти олиб бориб тиқи- 
шипти. Ўртада чиллали гўдак чир- 
қираб етим қолипти. Ўшандан бери 
баъзи-баъзида Бувиражабнинг 
хаёлига ҳам шунақа нохуш ўйлар 
келади. Ўзини ўлдирсаю  ҳаммаси- 
дан қутулса, ф ерм а мудирию  парт- 
комни, директорни олиб бориб 
қамашса. Булар билан тириклайин 
олишолмайди у, Бувиражабда куч 
қаерда?..

Ў з жонингга қасд қилиш —  тўғри 
эмас! Бувиражаб ўзига ўзи ақл бў- 
лишга уринарди. Уринарди-ю ... Ду- 
гонаси ўзига ўт қўйганидан буён 
бир ҳаф та ўтди . Бир ҳафтадан бери 
унинг кўзига нуқул олов кўринади. 
Баъзан ўзининг ёнаётган ҳолатини 
тасаввур қилади. Кейин суд . Қора 
курсида Эшқобил ф ерм а, Ҳамро- 
қул Бозорович, Хидир Собирович.
Судья ҳукм  ўқийди: «Унисиям, 
бунисиям, учинчисиям —  отил- 
син!»  Бари бир, бари бир ... битта ■ 4 
қўймай қириб ташлашганда ҳам 
аслида нима ўзгаради, Бувиражаб-
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га нима фойда? Ахир, ўлган бўла- 
ди-ку у! Ўлган бўлади-я!.. Тупроқ- 
ларга қоришиб ётган бўлади. О ғзи, 
кўзлари тупроққа тўлади. Даҳш ат! 
Нега энди ўлиб кетавериши керак

-  экан?! Бунда-ай ўйлаб қараса, асли 
шу дунёда борлиги, яшаётганининг 
ўзи катта бахт-ку. Онаси ўлгач, 
бошига кўп ташвишлар туш ди, 
бу —  рост, лекин Бувиражаб деган 
қиз бор-ку, шу дунёда яшаяпти- 
ку! Қанча гап-сўз бўлмасин, отаси 
онасига уйланган, кейин Бувиражаб 
дунёга келган. М одомики шун- 
дай экан, яшашга, яхши яшашга 
уриниши, курашиши керак энди. 
Ахир , турмуши ночор бўлса ... Аб- 
лаҳлар! Қайта қуриш, деб  ёзиша- 
ди, кўзбўямачиликларга қарши 
курашамиз, дейиш ади. Аслида 
ҳаммаси эскича. Кўзбўямачилар 
аллақачон топталиб, ер билан як- 
сон бўлиш ўрнига... Бувиражаб топ- 
таляпти.

Қачон ҳақиқат бўлади? Қачон?!
Йўқ!
Бувиражаб ҳеч қачон ўзига олов 

қўймайди. Аҳмоқлик бу! У  кура- 
шади! А м м о қандай қилиб? Нима 
деб , нима учун курашади? Газета- 
га ёзса-чи? Ай-й! Нечтаси ёзяпти 
ҳам , натижа йўқ. Қайтага ўзлари 
«ёзғувчи» деган номни олишяпти. 
Қанчадан-қанча текширишлар бўл- 
ди. Биронтасида директорга айб 

| /  қўя олишмади.
Нима қилиш керак? Катталар ҳам 

Хидир Собировичнинг ёнини олиш- 
япти. Нима бало, ўзига ўт қўйишдан 
бошқа чора йўқ, шекилли! —  Буви- 
ражаб сесканиб кетди . —  Туф-э!

Яхш иям , бахтига Ш укрулло бор 
экан.

«Мен сизни яхши кўраман, Бу- 
виражаб!»

Бувиражаб хўрсинди. М еҳр 
билан: «Ҳа, яхши кўрмай ҳар бало 
бўл. Мени олиб нима барака то- 
пардинг? Нуқул ғавғога қоласан», 
деб  хаёлидан ўтказди , кейин атро- 
фига кўз ю гуртирди. Ш укрулло сал 
нарида гўё иш билан машғулдай 
айланиб юрар, тез-тез бу томонга 
қараб қўярди. Э , нима бўлса бў- 
лар! Таваккал!

—  Ҳўй, буёққа кел!
Бувиражаб ялт этиб қарадиГ Сал

нарида қаердандир пайдо бўлиб 
қолган Эшқобил ф ерм а Ш укрулло- 
ни бош бармоғи билан имлаб ча- 
қирарди. Авзойи бузуқ. Бувира- 
жабнинг аъзойи-бадани титраб кет- 
ди. Салгина қувонганингни ҳам кў- 
ролмайди булар. Қаёқдан кела 

. қолди бу бало?!
—  Бу нима қилганинг? —  Эшқо- 

бил ф ерм а сигирларнинг тагига

ишора қилганча Ш укруллога дўқ 
урди.

—  Тозалаяпман-ку!
—  Гап қайтарма. Нима лаллайиб 

туриш бу? А? Ҳўй, сендан сўраяп- 
ман, сендан!

—  Нима қилибман?! Мана, иш- 
ла ...

—  Гап қайтарма, дедим  сенга, 
нокас! Тилинг чиқиб қолдими ҳа- 
ли? Сен нега бировнинг сигирига 
кўпроқ, бошқасиникига озроқ ем 
соляпсан, а?! Бу ишинг ғирт жи- 
ноят эканлигини биласанми ўзинг, 
хомкалла!

—  Туртманг! Нега туртасиз?!
—  Бор, кет ф ермадан! Ишдан 

бўшатдим сени!
Алланима тарақлади. Бувиражаб 

ўгирилиб қаради: Ш укрулло қўли- 
даги белкуракни ирғитганча шашт 
билан кетиб борарди. Об-бо! Мана, 
бу шўрлик ҳам Бувиражаб туфайли 
бирйнчи калтакни еди.
* Бувиражаб бўшашиб қолди. Йиғ- 
лагиси келди : «Нима керак экан 
бу одамларга?! Нега энди уни 
қўйиб, Ш укруллога ёпишади, а?!»

Эшқобил ф ерм а ҳам шашт билан 
ташқарига йўл олди. Бувиражаб- 
нинг ёнидан у қовоқ-тумшуғини со- 
либ ўтди .

«Ҳе, ўл раҳбар бўлмай! Қиз бола 
билан олишмай ҳар бало бўл! Қир- 
ғин келсин сенга!» —  Бувиражаб- 
нинг кўнгли ўксиди. Қўлларидан 
дармон кетди. Сигирларини ҳам 
ҳаммадан кейин соғиб бўлди. Ха- 
латини ечишга бораётганида соғув- 
чиларнинг бари ф ерм а ҳовлисида 
кетишга тайёрланиб туришар эди. 
Соғувчиларни ташийдиган автобус 
шофёри бир соатига, бир Бувира- 
жабга қараб қўйди. Ш ошиляпти. 
Соғувчиларнинг ўртасида Ўрозгул 
опа, гап беряпти десангиз. О дат- 
дагидай. Бувиражабга қараб у бир 
чимирилди-да, яна гапида давом 
этди . Ана шу чимирилишнинг ўзи 
уни адойи-тамом қилди. Нега бу- 
лар бунақа қилаверади, а? Боя 
ўйнаши ёнидан: «Одаммисан?», де- 
май ўтди. Аламини Ш укруллодан 
олди. Буниси эса ...

Бувиражаб кийим алмаштиради- 
ган* хонага кириб, халатини ечди. 
Тамом бўшашиб, дармони қуриган- 
ча деворга суяниб қолди. Хонада 
ўзидан бошқа ҳеч ким йўқ эди. 
Ш у чоғ эшик секин очилди ва ким- 
дир кириб келди. Бувиражаб со- 
ғувчилардан биридир деган ўйда 
бошини кўтариб қарамади ҳам.

—  Бувиражаб!
—  Эҳ! —; У  чўчиб бошини кў- 

тарди. Ичкўйлакда экани ёдига 
тушиб, халатини олганча кўкраги- 
га босди. —  Ш укрулло?

Кўзлари ёнганча Ш укрулло унга 
сари келар эди. Бувиражаб ўзини 
йўқотди. Ортига чекинди ва беих- 
тиёр деворга суянди. Кўзларини 
чирт ю мди. Икки елкасига иккита 
«чўғ» тегди ва кафтларини қизди- 
риб ю борди. Ш унинг тафти 
аъзойи-баданига уриб, эриб кетди 
у . Бошини йигитнинг кўкрагига таш- 
ладию ўкраб йиғлаб ю борди. Ўзи- 
ни тўхтатишга уринар, бироқ ўпка- 
сини боса олмасди. . ---------

—  Бувиражаб, менга тегинг! 
Сизни бу аблаҳлардан ўзим ҳи- 
моя қиламан! Ҳаммасини кўриб- 
билиб турибман, Бувиражаб! —  
Ш укрулло кўкрагига сингиб бора- 
ётган Бувиражабнинг елкаларини 
авайлаб силаганча шивирлар эди .—  
Мени булар мўмин-қобил деб ўй- 
лашади, Бувиражаб! Мен буларга 
мўмин-қобил қанақа бўлишини 
кўрсатиб қўяман ҳали! Йиғламанг, 
Бувиражаб! Бувиражаб, йиғлама! 
Йиғлама! Ўзингиз... ўзингни бос, 
Бувиражаб!

Бувиражаб йиғи аралаш бир муд- 
дат бошини кўтарди ва Ш укрулло- 
нинг кўзларида илгари сира ўзи 
илғамаган қатъиятни кўрди. Унга 
ишонди. Ю раги баттар тўлиб кет- 
ди. Айниқса, «сенплаб, «ўзиники» 
қилиб гапиргани қизни тоза эритиб 
юборди ва у бошини яна йигитнинг 
кўксига ташлади.

—  Ш ошмай турсин ҳали бу 
онангни кўргирлар! —  Ш укрулло 
метиндай қўллари билан уни бағ- 
рига тортди.

Аж або! Йигитнинг ҳатто сўкини- 
ши ҳам Бувиражабга ёқар эди. 
Сўкиниш йигит кишига ярашар 
экан-да! Айниқса, сени —  ҳар то- 
монлама яккаланган қизни ҳимоя 
қилиб турса. Ш укрулло яна бир 
нималар деди , аммо энди Буви- 
ражаб учун унинг нима деяётганли- 
гининг аҳамияти йўқ эди. Ўзини 
бутунлай унинг ихтиёрига ташла- 
д и ... Ш у алфозда қанча туришди —  
билмайди, бир пайт шарақлаб эшик 
очилди-да, Бойқул молбоқар ичка- 
ри кирди.

—  Э, манавиларнинг туриши- 
ни! — деди у бақириб. Ш у чоғ яна 
кимнингдир товуши эшитилди. 
Молбоқар унга қарата шанғиллаб 
д еди : —  Ўтиб кетаётсам, қиз бола- 
нинг йиғиси, йигитнинг ғўнғир- 
ғўнғири қулоққа чалинди. Бунда-ай, 
эшикнинг тирқишидан қарасам, 
иккови қип яланғоч, чалкашиб ёти- 
шипти. Туф-э! Ферманиям расво 
қилдиларинг, нас босганлар, деб 
икковини судраб чиқай дедим-у...

Эшикдан бирин-сирин соғувчи- 
лар, хизматчилар, ниҳоят, хўм- 
райганча Эшқобил ферма кириб
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келди. Ш укрулло билан Бувиражаб 
бир-бирини қўйиб юборганча ҳанг- 
манг бўлиб туришар эди.

—  Нима гап? Тағин нима ғав- 
ғо ? — Эшқобил ф ерма ўшқирди. 
Кейин Ш укруллога ўгирилди. —  
Сен бу ерда нега санғиб юрибсан?

—  ...қулоқ солсам , —  давом 
этди Бойқул молбоқар, —  Бувира- 
жаб йиғлаб, Ш укруллога тармаш- 
япти: «Мен энди шарманда бўл- 
дим, қорнимда уч ойлик болам 
бор», дейди. «Кимдан?» деб сўра- 
ди Ш укрулло. Кейин Бувиражаб 
бир балолар деди , эш итмадим. 
Сизларни чақирай д еб ...

—  Ифлос! —  Эшқобил ферма 
Ш укруллога қараб вишиллади. —  
Сенларнинг касофатларингга фер- 
мадан барака кетди . Ўласанларми 
шу ишларингни сал нарироққа бо- 
риб қилсаларинг? Жой топилмай 
қолдими, а?!

Нега бунча ҳақорат? Ҳеч нарса, 
ҳеч гап бўлгани йўқ-ку, ахир! Ш у 
вақтгача карахт бўлиб, тошдай 
қотиб турган Бувиражабнинг вужу- 
дида титроқ турди. Нимадир де- 
моқчи эди, аламининг зўридан тили 
калимага келмади. Тамшанди. 
Еқасини тутмоқ ниятида қўлини 
кўтарди, шундагина бор-йўғи ич- 
кўйлакда эканлигини англаб етди. 
Ногоҳ Ш укрулло айиқдай айқир- 
ди, қўлида алланима йилтираб 
кетди, у Эшқобил ф ермага таш- 
ланди. Эшқобил ф ерма чап бер- 
ди. Чап бературиб, Ш укруллонинг 
қўлига тепди. Пичоқ бир четга 
учиб кетди. Қий-чув, дод-ф арёд 
кўтарилди. О дамлар Ш укруллони 
қўлидан тутиш ди, сўнг муштлай 
бошлашди, қўлларини орқасига қи- 
либ боғлашди ҳам .

—  Чиқ ҳамманг автобусга! —  
Эшқобил ф ерм а бую рди. —  Ди- 
ректорга борамиз. Е биз ишлайлик, 
ё Бувиражаб! Ўйнашини мелисага 
топширамиз. Пичоғини олдингми? 
Ҳамманг гувоҳсан! Ҳа, ойимча! 
Қилғиликни қилиб қўйгандан сўнг 
жавобини ҳам беринг. ё  қочиб қол- 
моқчимилар?

Д ераза раҳига юзини босиб тур- 
ган Бувиражаб бошини кўтарди. 
Қизарган кўзларида йиғи йўқ эди, 
ҳатто қўрқинч ҳам . Нафратга тўла 
кўзларини у Эшқобил ф ерм ага тик- 
канча эшикка томон ю рди. Қўлини 
белига тираганча тиш қайраб тур- 

' ган Эшқобил ф ерм а беихтиёр 
тисарилиб, унга йўл берди. Атай- 
лаб чақиришганми, тасодифми, ҳар 
қалай, идора олдида Норқул мели- 
са турган экан, Ш укруллони 
ўшанга топширишди. Директор 
ҳам, партком секретари ҳам , бош- 
қа катталар ҳам шу ерда экан. Ш у-

ларнинг олдида Бойқул молбоқар 
ҳалиги гапларни яна такрорлади. 
Гувоҳлар эса тасдиқлашди, сўнг 
тушунтириш хати ёзишга тушишди. 
Эшқобил ф ерм а рапорт тайёрла- 
Ди.

—  Бувиражаб, сен нима дей- 
сан? —  Хидир Собирович қизга 
ўгирилди.

Ж анжал бошлангандан бери 
«гунг» бўлиб юрган Бувиражаб 
сесканиб туш ди. Гарангсиб дирек- 
торга юзланди.

—  Ш у гаплар ростми? —  Хидир 
Собирович мулойим оҳангда, ўзи- 
га жуда яқин олиб сўради.

—  Ёлғон! Ҳаммаси ёлғон! —  Бу- 
виражаб беҳол шивирлади. —  
Ҳеч қанақа болам йўқ менинг! —  
У  тушунтириш хати ёзаётган Бойқул 
молбоқарга ташланди-да, бор кучи 
билан шапалоқлаб тортди. Бойқул 
молбоқар полга ағдарилиб туш- 
ди. —  Ўғри! Эшқобилнинг исковуч 
ити! —  Бувиражабнинг кирза эти- 
ги икки-уч марта Бойқул молбо- 
қарнинг биқинига бориб келди.

О дам лар Бувиражабни ушлаш- 
ди. Унинг кўзларига ҳамон қатра 
ёш келмас, соғувчи қизларнинг 
қўлида ғазабдан ҳансираганча, 
қалт-қалт титраб ўтирарди.

—  М уш т билан, дўқ билан ҳеч 
нарсани исбот қилолмайсан, Буви- 
ражаб! —  деди Хидир Собиро- 
в и ч .—  Ҳозир қайта қуриш кетяп- 
ти. Демократия! Ҳар ким ўз фик- 
рини очиқ-ойдин, яширмай айта 
олади. Сен ҳам ўз фикрингни айт. 
Кўплашиб, маслаҳатлашиб, бир қа- 
рорга келамиз. Бу ерда битта Бой- 
қул эмас, бутун бир коллектив сен- 
га қарши турипти. Ф ермаларингга 
йилда бир бормайман ўзи. Бил- 
майман, Эшқобил билан нимани 
бўлишолмай қолдинглар... Шунча 
одам  сен ҳақингда мундай деб 
турса ... Балки партком секретари 
ф икр билдирар, а?!

Ҳамроқул Бозорович мулойим 
юзини силай-силай ўрнидан турди, 
йўталган киши бўлди. Ниҳоят, га- 
пиришдан бошқа иложи қолмаган- 
лигини англаб, деди :

—  Бизнинг Бувиражабдан уми- 
димиз катта эди . Ш унинг учун 
яқинда уни партия аъзо{1игига кан- 
дидатликка қабул қилгандик. Минг 
аф суслар бўлсинким, Бувиражаб 
ишончимизни оқламади. У  ўзи- 
нинг ёмон хулқи билан, номуносиб 
хатти-ҳаракатлари билан ёшларга 
салбий таъсир кўрсатяпти. Тағин ўз 
айбига иқрор бўлмай, бутун бир 
коллектив юзига оёқ босяпти 
экан...

—  Бузуқиларга бизнинг орамиз- 
да ўрин йўқ! —  деди Ўрозгул опа.

—  Мен аввалги мажлисда ҳам бу 
масалани коммунистлар олдига 
кўндаланг қўйган эдим , —  деди 
Эшқобил ф ерм а. —  Мана, кели- 
шувчанлик оқибати! Принцип, пар- 
тиявий принцип қани, ўртоқ парт- 
ком секретари? Яна айтаман, Бу- 
виражабнинг масаласини партия- 
вий йўл билан кўриб чиқиш зарур 
ва бу масала ёшларни коммунистик 
руҳда тарбиялашда ж уда муҳим .

—  Кўрамиз, —  деди Ҳамроқул 
Бозорович бир оз ўйланиб турган- 
дан с ў н г .— Ишонаманки, комму- 
нистлар ф ерм а коллективининг 
фикрини маъқуллайди.

—  Балким биринчи сафар кечи- 
рармиз?! —  деди Хидир Собиро- 
вич.

—  Партиявий принцип керак, 
ўртоқ директор! —  деди Эшқобил 
ф ерм а. —  Биз бу аҳволда ҳеч қа- 
чон қайта қуришни амалга оши- 
ролмаймиз. Бувиражабга ўхш аш ... 
тўсиқларни бузиб ташлай олмас 
эканмиз, жойимизда депсиниб ту- 
раверамиз.

—  Ш унча гап-сўздан сўнг, агар 
юзи бўлса, майли, ф ермага бориб 
ишлайверсин, —  деди Ўрозгул опа.

—  Бас! —  Бувиражаб қизлар- 
нинг қўлидан юлқиниб ч и қ д и .—  
Қирилгурлар! Ф ерм анг билан қўш- 
мозор бўлгурлар! Ўт қўям ан ... —  
У  оғзини билаги билан бекитганча 
ташқарига отилди.

—  Ия, она қизим, тинчликми? —  
Қадрдон овозни эшитиб, Бувира- 
жаб ўгирилди. Қаршисида Аваз ака 
турар эди. —  Нима бўлди ўзи?

Бувиражаб чидай олмади. Ҳиқил- 
лаб йиғлаганча, ташқарига отилди. 
Қоронғи тушиб қолган эди.

Ўт қўяди! Ҳаммасига ўт қўяди! 
Қуриб кетсин, қирилиб кетсин ба- 
ри! Ўлиб қутулмаса, тириклайин 
қутулмайди шекилли булардан! 
О ҳ-ҳ! Ўзига олов қўйган дугонаси 
қандай бахтли экан-а!..

Уйларига кираверишда дарвоза- 
нинг олдида отаси кутиб турган 
экан. Бувиражаб айланиб ўтмоқчи 
бўлган эди , отаси қўлидан тутди . 
Қип-қизил маст.

—  Қаерда юрибсан?
—  Ҳеч қаерда!
—  Ж ал-лаб-лар! —  Отасини 

ҳиқичоқ тутди.
Бувиражабнинг миясига яшин ур- 

гандай бўлди. «Онамнинг арвоҳла- 
рини тинч қўйинг», демоқчи эди, 
бироқ сабри чидамади. Энди га- 
пирди нима —  гапирмади нима; 
яшади нима —  яшамади нима? 
Унинг кимга кераги бор? Бувира- 
жаб шашт билан отасининг қўлидан 
юлқиниб чиқди-да, ошхонага ки- 
риб, эшикнинг зулфини солди. Қо-
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ронғида тимирскиланганча, тан- 
дирнинг тагидан ўзи эрталаб трак- 
торчидан олиб қўйган бир пақир 
соляркани топди. Кўтарганча аввал 
елкасидан, кейин бошидан қуйди.

—  Умримни хазон қилди булар 
9 менинг! —  Ҳовлидан отасининг 

йиғлоқи овози эшитилди.
Бувиражабнинг ошхонага кирга- 

нини кўрмай қолипти-да. Яхши. 
Энди ... гугурт керак. Гугурт тан- 
дирнинг ёнида ҳам , ўчоқнинг бо- 
шида ҳам йўқ эди . Электр  чироғи- 
ни ёқди. Гугурт шундоқ ўчиргич- 
нинг ёнида экан. О ласолиб, чироқ- 
ни яна ўчирди.

Мана, энди ...
Бувиражаб гугуртни чақди. Бада- 

нига ҳарорат уриши баробари ҳов- 
лидан кенжатойнинг «опа-а!» дея 
зорлангани эш итилди. —  Отаси 
уряптимикан уни? Нега? О ҳ! Вой- 
дод ! Войдо-о-од! —  Олов сочла- 
рига ўрм алади. Бувиражаб жон 
аччиғида қичқириб, ўзини уёқдан- 
буёққа ураверди. —  Онажоним- 
эй, онажоним-эй! Дўзахи қизингни 
кечиргин, онажоним-эй! Худоёр- 
лар-ку, бир кунини кўрар, аммо

Эшқобил ф ерм а мамнун ҳолда 
қўлидаги қалам билан бир маром- 

— __д а сто лн и  тиқиллатаркан, яна де- 
разага қаради. Хотини ҳамон дар- 
возанинг олдида ўтирганча бақи- 
риб-чақириб қарғанарди.

Неча кунки, уйида тинчлик йўқ. 
Хотини Самарқанддан автобусда 
қайтаётиб, «Эшқобил ф ерм а си- 
гир соғувчиси Ўрозгул билан дон 
олишиб ю ради», деган гапни эши- 
тиб қолибди. Эшқобил у деса ҳам, 
бу деса ҳам сира гапга кўнмаяпти.

—  Эҳ, ландовур! — деди Эшқо- 
бил охири тутақиб. —  Мени кўрол- 
майдиганнинг гапи бу. Улар неча 
марта оёғимдан олишди, турмага 
тиқишга уринишди. Ниёзматнинг 
қилғиликлари эсингдан чиқди- 
ми?.. —  Эшқобил гапи қандай таъ- 
сир қилаётганини билиш мақсади- 
да тин олди. Хотини «турма» сўзи- 
ни эшитган заҳоти сесканди. —  
Са-ал қолувди-ку! Ю рардинг йиғ- 
ла-аб ... саккиз бола саккиз тара- 
фингдан осилиб.

—  Айбингиз бўлмаса ҳам қамай- 
верадими?

—  Ўрмонга ўт кетса ҳўлу қуруқ 
баравар ёнади. Манаман деб  кўк- 
рагига урганларнинг нечтаси тур- 
мада ётибди-ку! Кеча ўзинг ҳам те- 
левизорда кўрдинг-ку, турм ада ёт-

кенжатойи... Нима қилиб қўйди? 
Д од , нима қилиб қўйди-я! —  Буви- 
ражаб ўзини эшикка урди . Эшик 
ёпиқ эди. Ҳозир у эшикнинг зул- 
фини очиб оладиган ҳолатда эмас- 
ди.

Кўз олдини қип-қизил олов қоп- 
лади. Олов аралаш кўзларига она- 
си кўринди. Онаси ҳилпираганча 
ёниб-ёниб келарди. Бошдан-оёғи- 
гача баданларидан ҳар тарафга 
узун-қисқа бўлиб олов ўрмалар, 
ўрталарида оловдан йўлак пайдо 
бўлган, онаси ёнаётган қучоқлари- 
ни ёзганча, Бувиражабни ўзига чор- 
ларди...

—  Зулфни очинг, опа! —  Буви- 
ойшанинг овози қулоғига чалинди.

Укалари, сингиллари... Энди бу- 
ларнинг куни қандай ўтади? Буви- 
ражаб эндигина ўзи керак бўлган 
одамлар борлигини, эндигина қан- 
чалар катта гуноҳ қилганини англаб 
етди . Лекин шунинг баробари ҳу- 
шини йўқотди...

Худоёр болтани топиб келиб, 
эшикни синдирганда у куйиб бит- 
ган ва қоп-қора кундага айланиб 
қолган эди ...

ган райкомни! Уларнинг олдида 
мен кимман? Булар ёмонликка ола- 
миз дейишса ҳеч гап эмас. Битта 
ўлган молнинг нархи булар учун 
одамдан қиммат.

—  Туф , туф -э, оғзингиздан ша- 
мол учирсин, хўжайин, унақа де- 
манг.

—  Дейман-да. Булар ҳозирча 
ф ерм а томондан менга айб қўйи- 
шолмади. Ш унинг учун оиламни 
бузишмоқчи.

—  Қўйинг-э, худо сақласин!
—  Соддасан-да хотин, содда- 

с а н !— деди Эшқобил энди наси- 
ҳаткорона. —  Сал гапга ловуллай- 
верасан. Нега кўчадаги ким биров- 
ларнинг гапига ишонасан-у, менга 
ишонмайсан?

—  Бари бир Ўрозгулни ферма- 
дан ҳайдашингиз керак!

—  Қизиқмисан?! Мен фермада 
уч йилдан бери ишлаётган бўлсам, 
Ўрозгул ўн уч йилдан бери ишлай- 
ди . Номдор, илғор, депутат.

—  Барибир ўшани ҳайдамас 
экансиз, гап чиқаверади. Ҳеч бўл- 
маса болаларингизни ўйланг. Ни- 
масига учасиз ўша ўлгурни!

—  О ббо! —  Эшқобил зарда қил- 
ди. —  Тушунасанми, у —  депутат. 
Ҳатто мени ҳайдаттириши мум-

кин, лекин уни ҳайдашга менинг 
кучим етмайди. Нима қиласан ақ- 
линг етмаган ишга аралашиб? Ўйла, 
Ўрозгулнинг ҳам учта боласи бор, 
боқиши керак, нима қилсин бе- 
чора?..

—  Ҳе, қирилсин бечора бўлмай! 
Бошингизни айлантириб қўйипти. 
Жо-он хўжайин, —  хотини ошкора /  
йиғлаб ю борди. —  Саккиз болан- 
гиз ҳаққи-ҳурмати, шу юришла- 
рингизни қўйинг.

—  Бўпти-бўпти, —  деди Эшқо- 
бил беписанд жойидан қўзғалиб, 
гап тамом , дегандай.

Катта-кичик саккиз бола телеви- 
зор томоша қилиб ўтиришарди. 
Бири Эшқобилнинг у ёнига, иккин- 
чиси бу ёнига, бири орқасига осил- 
ди. Бири-биридан ширин. Бир да- 
қиқа шундай ширин болаларини 
қўйиб, қандайдир Ўрозгулга оси- 
либ юргани ўзига таъсир қилиб кет- 
ди. Ўзи унчалик чиройли ҳам эмас, 
аммо қурмағурнинг зап истараси 
бор-да. Мана, бу билан ўн саккиз 
йилдан бери турмуш  қилади, аммо 
бирон марта Ўрозгулдай эркалан- 
маган. Эркаланиш нималигини бил- 
майди.

Ўрозгул сигир соғишдан ташқари 
ҳар тўртинчи кеча молхонада нав- 
батчилик қилади. О датда бу кун- 
лари Эшқобилнинг ҳам фермада 
иши чиқиб қолиб кетади.

Ўрозгул бу оқшом ҳам навбатчи.
Телевизордан берилаётган қоч- 

ди-қувди фильмни болалар зўр 
қий-чув билан томоша қилишарди. 
Хотини ош сузиб келди. Ш у пайт 
эшикдан кимдир келиб чақирдию 
хотини шипиллаб ииқиб, бир муд- 
датда қайтиб кирди.

—  Нима гап, тинчликми? —  сў- 
ради, кимнидир безовта кутиб 
ўтирган Эшқобил, мумкин қадар 
ўзини бепарво тутишга уриниб.

—  Тожибой аканинг аёли. Пичоқ 
сўраб келипти. Ш ўрликлар, битта 
пичоққинага ёлчимай умрлари 
ўтиб боряпти.

—  Момалани билмаган мол- 
ф аҳм ! —  деди Эшқобил аччиқла- 
ниб. —  Бунақаларга ачиниш керак 
эмас.

—  Нега ундай дейсиз? Ўз кун- 
ларини ўзлари кўришяпти. Сизга 
оғирлиги тушгани йўқ.

—  Тушганда қандай! Ҳамма ёқни 
ағдар-тўнтар қилиб юборди-ку! 
Бир ревизорга иккита қўй сўйдим. 
Учинчисини машинасига ортиб жў- 
натдим. Тожибойнинг касофатига 
шу! Баттар бўлсин!

—  Бугун мажлисда ҳам Тожибой 
акани роса сўкишипти-я?

—  Сўкиш ҳам гапми? Барлосдан 
бадарға бўлади ҳали у!

Шу куннинг қаҳрамонлари
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—  Хидир акаям ж уда ноинсоф- 
лик қилаётган эмиш-да!

—  Ким айтди сенга шу гапни? —  
деди Эшқобил калакаомуз.

—  Ревизор келгандан бери Бар- 
лосда шу гап-ку!

—  Ақлинг етмаган ишга бур- 
нингни тиқма, деб неча марта айта- 
ман сенга! —  Эшқобил аччиқ билан 
хонтахтани муш тлади. —  Ишинг 
бўлмасин! Бошқалар гапирса ҳам 
сен оғзингни юм.

—  Мен эшитганимни айтяпман.
—  Ҳ е ... эшитмай ўл! —  Эшқобил 

зарда билан қўлини сочиққа арт- 
ганча ўрнидан туриб, эшикка йў- 
налди. «Гуноҳ» қилиб қўйган хо- 
тини нафаси ичига тушганча орқа- 
сидан борди. Болалар бамайли- 
хотир ош еб, кино кўриш да давом 
этдилар.

—  Тожибойнинг хати туфайли 
ф ермада ҳам тиним йўқ! Халатни 
опчиқ! —  Эшқобил ўдағайлади.

Хотини зипиллаб бориб халатни 
олиб келганча эрига кийгизаркан, 
сўради:

—  Қаёққа борасиз?
—  Қаёққа бўларди, фермага-да! 

Тожибой яна хат ёзган эмиш . «Эш- 
қобил ферманинг ярмини еб ётиб- 
ди», деган эмиш. Ҳозир нарядда 
Хидир ака, «эрта-индин фермангни 
текширувчилар босади, бориб 
оқшоми билан тайёргарлигингни 
кўриб қўй», деб  тайинлади. Бу ёққа 
ол! —  Эшқобил хотинининг қўли- 
дан дўпписини силкиб олди-да, жў- 
нади. —  Тожибойнинг оғирлиги 
ана шу! Ўлиб-тирилиб кечаю кун- 
д уз  гўнгга ботиб ишлайсан-у, бир 
тийинлик қадринг йўқ. О дам  ўлса 
акт қилишади, мол ўлса бўйнингга 
қўйишади.

Эшқобил кўчага чиққандан ке- 
йингина аччиғини босиб кулим- 
сиради. «Яхши баҳона топилди». 
Асли Хидир ҳам ноинсофликни 
ошириб ю борди. Қайта қурамиз 
деб  ҳамма раҳбарни янгилади. 
Янгилари беш букилиб, тўрт бу- 
килиб саломга кириб, амал олди. 
Керак бўлса, ҳозир ф ермадан 
келаётган фойданинг чиноқчаси 
ҳам Эшқобилга тегмаяпти. А гар  
топган-тутганини Хидирга элтмаса, 
ўша куни у фермани ҳам «қайта 
қуради». Бу жойга кўз тиккан сон 
мингта. Эшқобил оғзидаги ошини 
бировГа берадиганлардан эмас. 
Хидир асли зоотехникдан чиққан 
эмасми, молхонани миридан сири- 
гача билади, уни алдаб бўлмайди. 
Хидир унинг Ўрозгул билан алоқа- 
сидан ҳам хабар топибди. Бир-икки 
марта киноя қилган жойи бор. 
Лекин Эшқобил паст кетмаган. 
«Аввал ўзингга боқ», деган маъно-

даги гапни қочирим билан тушун- 
тирган. Ўша-ўша Хидир мен сенга 
тегмайман, сен менга тегма қаби- 
лида иш тутади.

Буям энди бир давр-да! Олдинг- 
да кўзини сузиб жилпанглаб турса, 
боши очиқ бўлса ... Бунақа хотин- 
ларнинг кўнглига қараш керак. Жи- 
ловни сал бўш қўйса, Ўрозгулнинг 
ликиллаб Хидир томонга ўтиб ке- 
тадиган шашти йўқ эмасди. Ам м о 
Эшқобил узангида мустаҳкам тур- 
ди . Бўш келмади. Ўрозгул охир- 
оқибат унинг йўриғига ю рди. Бўл- 
маса аввалига Хидир кунда, кунора 
Ўрозгулни илғор соғувчи деб турли 
баҳоналар билан идорага чақирти- 
равериб, жонига теккан эди . Ўроз- 
гулни-ку, худо урган. Ҳалиям Эш- 
қобилдан қўрқиб, ўзини тийиб 
юрибди. Керак бўлса, Эшқобил 
борлиги учун Ўрозгул илғор. Ун- 
гача ўн йил ишлаб бири икки бўл- 
маган. Аслида бошқа соғувчилар- 
дан ортиқ бир каромат кўрсатиб 
қўйган жойи йўқ.

Ўрозгул молхонада ўзининг си- 
гирларига емиш солиб юрган экан. 
Дарвозадан уни кўрдию Эшқобил- 
нинг кўзлари яшнаб кетди.

—  Қилиқлари ўн саккиз яшар 
ҳуркак қизникидай.

Эшқобил Ўрозгулдан ҳол-аҳвол 
сўраган, соғин сигирларнинг тагла- 
рини текширган, сўнгра таналар, 
бузоқлар турган бўлмаларни кўр- 
ган киши бўлди-да, ўз кабинетига 
ўтди . Кабинетнинг ичидан яна битта 
алоҳида хонага эшик бўлиб, уни 
унча-мунча меҳмонларга шайлаб 
қўйганди. Салдан кейин ташқи 
эшик қия очилиб, остонада Ўрозгул 
кўринди...

Умуман, ҳар қанча эҳтиёткорлик 
қилишмасин, икковининг юриш-ту- 
ришини элу халқ билди. «Билса 
ф алон-фалон...»  деб  юрган эди, 
йўқ ердан хотини жанжал чиқарди. 
Асли шу хотинлар ҳам ношукр-да. 
Ахир Эшқобил баъзи пулдорларга 
ўхшаб топган-тутганини кўчага, 
Самарқанднинг меҳмонхоналари- 
га сарф  қилиб келаётгани йўқ. 
Ўрозгулга пул ҳам , ҳатто қонуний 
эр ҳам керак эмас. Ҳар замонда 
кўнглини олиб турса кифоя. Бе- 
чоранинг кўнгли ярим. Хотини 
буни тушунишни истамайди. Кеча 
ҳатто, «Ш у манжалақи билан яна 
юрсангиз ўзимга ўт қўяман» деди . 
Ҳар қалай Эшқобилнинг хотини 
ўта ш аддод, беҳаё эмас, уни ҳур- 
мат қилади. Ш унинг учун ҳозир 
ичкарига кирмай, дарвозанинг 
олдида қарғаниб ўтирибди. Ҳали- 
замон катталар келиб қолиши бор, 
хотинини бу ердан жўнатиш ке- 
рак.

Эшқобил ишчилардан бирига 
«янгасияни чақиртирди.

—  Ҳа, тағин нима ҳунар бу? —  
сўради Эшқобил қовоғини ую шга 
ҳаракат қиларкан, мийиғида кулиб.

—  М енинг жавобимни бе- 
ринг! —  дедию  хотини йиғлаб 
ю борди.

—  Бу ер идора. Жавоб-павобни 
уйда гаплашамиз. Дийдиёнгни йи- 
ғиштир-да, уйга бор. Ҳозир орқанг- 
дан етаман.

—  Бу ер идора эмас, исловат- 
хона! Ислиқихона бу ер! — дедию 
хотини кўз ёшларини артиб, жав- 
рай кетди. —  О қш ом мени алдаб, 
яна шу ифлоснинг олдига келиб- 
сиз-да?!

—  Ким айтди?
—  Ҳеч ким айтгани йўқ, ўзим 

кўрдим . Оқш ом келиб тўғри унинг 
олдига бордингиз, кейин ўзингиз- 
нинг хонангизга ўтдингиз. Орқан- 
гиздан у келди.

—  Бекор айтибсан! —  Эшқобил 
сапчиб туш дию шу заҳоти ўзини 
ўнглади. —  Ҳа, яхши, кўрган бўл- 
санг, молхонанинг ҳамма томони- 
ни бирма-бир айландимми, ахир?

—  Айландингиз, кейин...
—  Ш ош ма! Кейин хонамга ўт- 

димми?
—  Ҳа.
—  Ҳа, орқамдан Ўрозгул келди. 

У  ф ерм а бўйича халқ контроли 
группасининг раиси. У  билан буғал- 
терия ҳужжатларини текш ирдик.

—  Ҳеч нарса қилганингиз йўқ. 
Манжалақи киргандан кейин икки 
минут ўтар-ўтмас чироқларингиз 
ўчди.

—  Тўғри, —  Эшқобилнинг юраги 
шувиллаб кетди . —  Кейин икко- 
вимиз товуқ ф ерм ага комиссия 
бўлиб бордик.

—  Ҳеч ёққа борганингиз йўқ.
—  Сен буни қаёқдан биласан?
—  Биламан-да.
—  Ҳа майли, сен айтганча бўла- 

қолсин: мен ҳеч ёққа бормай шу 
ерда Ўрозгул билан бузуқчилик 
қилдим дейлик, сен келибсан, би- 
либсан, нега одамларни чақириб, 
икковимизни тутмадинг? Нега фер- 
мани бошингга кўтариб, дод  сол- 
мадинг? Нега ўзи сен менинг қада- 
мимни пойлагич бўлиб қолдинг? —  
Эшқобил тутоқди. —  Нега сен 
менинг иш жойимга келасан? Қай- 
та қуриш деган нарсани биласан- 
ми ўзинг?

Қарши ҳуж умдан анг-танг қолган 
хотини оғзи-бурнига рўмолчасини 
босди. Катта очилган кўзларидан 
шашқатор ёш қуйиларди.

—  Сизни шарманда қилиб... ке- 
йин биз... Ахир саккизта гулдай 
болангиз бор ...
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—  Мен ҳам сенга шуни айтяп- 
ман-да. Ҳар кимнинг гапига кириб 
шаталоқ отаверма!

—  Жо-он хўжайин, —  хотини 
Эшқобилнинг оёғини ўпар даража-

^ да ялинишга ўтди . —  Барига чидаб 
келаётгандим, кеча Ўрозгулнинг 
ўғли мактабда қизимиз билан ури- 
шиб қолипти. Анча гаплар бўлган. 
Муаллимлари аралашиб зўрға аж- 
ратишипти.

—  Э-э, ёш бола нимани билади, 
гапираверади-да.

—  Муаллимлари-чи?
—  Қўйсанг-чи, муаллим ҳам 

одамми? Ҳар куни биттаси келиб, 
сомон тиланиб, кўз ёши қилиб ўти- 
ради. Се-ен жўна, майда-чуйда 
гапларингни қўй-да, уйга бориб, 
тушликка битта кулчатой қил, —  
Эшқобил муросага ўтди . —  Била- 
сан, мен коммунистман. Комму- 
нист бўла туриб, битта хотинини 
эплай олмапти деган гапга қол- 
дирма.

—  Жо-он хўжайинжон! —  Хоти- 
ни боядан бери айтмоқчи бўлаёт- 
ган гапини ниҳоят қийнала-қийнала 
тилига чиқаришга уринди. —  
О иламда тинчлик бўлсин десангиз 
Ўрозгулни ф ермадан кеткизинг...

—  Оббо-о! Бор энди, гапни кал- 
та қил. Уйда гаплашамиз, бора- 
қол, ҳозир комиссия келиши керак, 
уларнинг кўзига ҳам яхши эмас.

Хотини унинг етовида эшикка 
ю раётганди... гул-гул очилиб, яй- 
раб-яшнаб, остонада «комис- 
сия» —  Ўрозгул пайдо бўлди. У  
гўё ҳеч нарса билмаган кишидай 
Эшқобилнинг хотини билан ачом- 
лашиб кўриш ди. Кейин атайлаб 
қилдими, ақли етмаганнинг иши 
бўлдими, —  Эшқобил буни ажра- 
толмади, — «рўмолим қолиб ке- 
тибди», деганча ичкари хонага ки- 
риб чиқдию трю мо қаршисида 
ўзига оро бера бошлади. Хотин 
эрига қаради, эр —  ерга.

—  Янга, бола-чақаларингиз 
эсон-омонми? —  деди Ўрозгул. 
Унинг юз ифодасидан асабийлаша- 
ётгани сезилиб турарди . —  Бу дей- 
м ан ... дарвозанинг олдида ўтириб, 
менинг гўримга ғишт қалаган 
эмиш сиз... .

Нимадир юз беришига фаҳми 
етган Эшқобил хотинини эшикка 
етакламоқчи эди, Ўрозгул бир пар- 
да кўтарилди:

—  Янга, са-ал тилингизни тийиб 
юринг, бўлмаса маиший бузуқ 
эрингизнинг масаласини парт- 
бюрога қўйдираман!

Ҳойнаҳой Ўрозгул ҳам «янга»- 
сининг ўта ювошлигини билар, шу- 
нинг учун фурсатдан фойдаланиб 
пўписа қилаётганди.

Эшқобил пайқамай қолди. Хо- 
тини учиб бориб, Ўрозгулнинг май- 
да ўрилган қирқ кокил сочларига 
тармаш ди:

—  Ўзинг бузуқ! Гижингламай ўл!
Икки аёл қийқириб-айқириб

олиша кетдилар. Ф ерм а мудири- 
нинг кабинети шовқин-суронга 
тўлди. Томошабин кўпайди. Ни- 
ҳоят, иккови бировларнинг кўмаги 
билан уст-бошларини тузата-тузата 
бир-бирларини бисотларида бор 
қарғишга кўмиш ди, ўттиз йиллик 
айбларини очишди. Бирининг айти- 
шича, Эшқобилнинг хотини ёш- 
лигидаёқ ўлгудай латта, ҳеч бир 
ишнинг уддасидан чиқолмайдиган, 
чиқадиганларни кўролмайдиган, 
ҳасадгўй бўлган экан. Иккинчиси- 
нинг айтишича, Ўрозгул мактабда 
ўқиб юргандаёқ ҳар кимга кўз 
сузиб юрган, сўнгра аллақандай 
раиснинг ўғлига номусини топши- 
риб қўйган, кейин бир камбағал- 
нинг шўрини қуритиб тегиб олган, 
зуғум  қилавериб, жазманларининг 
гапи билан унинг жонига қасд қил- 
ган экан. Ш ундан бери ҳар ким 
билан юрармиш .

—  Алам  қилдими! Ю раман! Қў- 
лингдан келганини қил! Ўзимга 
ўзим  хўжайинман!

—  Ўл! Бу кунингдан баттар бўл! 
Сен яхши бўлсанг эринг ўлиб ке- 
тармиди!

Кўзларида ёш қалққан Ўрозгул 
жон-пони чиқиб, қичқириб ташлан- 
моқчи эди, хотинлар тутиб қолиш- 
ди . Ўрозгулнинг икки ўрим сочи 
юлинган, бети қонталаш, кўз ост- 
лари кўкариб чиққан, кўйлаги, 
халати йиртилган, Эшқобилнинг 
хотини ҳам ундан яхши аҳволда 
эмасди.

—  Тур, уйга жўна! Ш аллақи! —  
деб Эшқобил хотинини уришган 
киши бўлди. У  хурсанд эди хоти- 
нидан: кўра-била туриб ёнини 
оляпти. Ўйнаш —  ўйнаш экан-да 
бари бир, партбюрога қўйдира- 
ман, деди . Лекин икковига ҳам , ай- 
ниқса, хотинига сир бермаслик 
керак.

Эшқобил хотинининг бирдан 
донг қотган, саволларга, аламлар- 
га, ранжга, ўкинчга тўла кўзлари- 
га нигоҳи тушдию ўнғайсизланди: 
«Ш унча гапдан кейин, шунча одам- 
нинг олдида менинг ўрнимга ман- 
жалақининг ёнини оляпсизми?» де- 
ган савол бор эди аёлнинг бир лаҳ- 
залик қарашларида. Кейинги лаҳ- 
зада хотинининг ич-ичидан титроқ 
туриб, ўкириб йиғлаганча эшикка 
отилди.

—  Ҳамма иш жойига борсин, —  
деди Эшқобил астагина. Бирдан 
унинг юзи сўникиб кетди. Ҳамма,

ҳатто Ўрозгул ҳам индамай жўна- 
ди. Эшқобил бир оғиз гапи билан 
тузатиб бўлмайдиган хатоликка йўл 
қўйганини тушуниб турарди.

Бир оз м уддатдан сўнг Эшқобил 
чиқиб фермани кўздан кечирган 
киши бўлди, аммо юрагига қил 
ҳам сиғмай қишлоғига жўнади. 
«Тағин ўзига бир кор-ҳол қилиб 
қўймасин», деган фикр ногоҳ хаё- 
лига келди-ю , бундан ўзи ҳам даҳ- 
шатга туш иб, «Волга»сига газ бер- 
ди. Бир маҳал қишлоқдан қандай- 
дир киши, аниқроғи Бойқул молбо- 
қар машинанинг йўлига чиқаверди. 
«Аниқ бир нарса бўлган», деб  Эш- 
қобилнинг ранги ўчиб «Волга»га 
торм оз берди-да, эшикни очганча, 
юраги ҳовлиқиб, «Тинчликми?» деб 
сўради.

—  Э, сўраманг, хўжайин, ишлар 
чатоқ! Расво бўлдингиз, ҳайдай- 
веринг тез! —  Бойқул ундан баттар 
ҳовлиқиб, машинага ўтирди.

Эшқобил ф ерма титраб кетди, 
вужуди дармонсизланиб, беҳол 
ўриндиққа суянди.

Яқинда  Барлосга бориб, тўй- 
нинг устидан чиқдим : Эш қобил 
ферма уйланаётган экан. Айтишла- 
рига қараганда хотини раҳматли- 
нинг ўлимида унинг заррача айби 
йўқ, ўша хотини асли сал қадам 
олиши ундайроқ, эси ҳам духиёл- 
ларникига  ўхшаб қолганмиш, ҳатто 
бу тўғрида отинг ўчгур ... бем ор- 
хонадан ҳужжати ҳам бор, дейиш- 
ди. Ф ақат Эшқобил ф ерма  саккиз- 
та боласини ўйлаб у билан турмуш 
қилиб юрган  экан.

Тўйда район  газетаси қўлма-қўл  
бўлиб  кетди . Газетадаги суратда 
Эш қобил ака ферманинг илғор сут 
соғувчиси, депутат, совхоз халқ 
контроли комитетининг аъзоси 
Ў ро згул  Турғунтўраева билан бир- 
галикда зотдор сигирлар рациони- 
ни текшираётган пайт тасвирлан- 
ган; суратнинг теласига катта ҳарф- 
лар билан «Ш у куннинг қаҳрамон- 
лари» деб ёзиб қўйилган эди ...
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йилик

Дияшод Шамс

1964 йили Тош кент шаҳрида туғилган.
ТошДУнинг Ўзбек филологияси фа- 
культетини тугатган . Ш у кунда Ўзбе- 
кистон радиосининг Адабий-драматик 
эш иттиришлар Бош редакциясида му- 
ҳаррир бўлиб иш ламоқда. Ш еърлари 
республика м атбуотида эълон қилин- 
ган.

Қалдирғоч қалбимга ин 
қўйди бугун

* ♦ *

Ишқингдан бокира нафас қолади,
Дунёга бир  ойдин қафас қолади,
Ҳижрондан на овоз, на сас қолади, 
Дийдорингни  кўриб куйсам , розиман.

Д унёда бахт —  армон,
М уҳаббат —  арм он,
Бу мажнун вужудга фақат қалб сарбон. 
Тошларнинг тўш ига тўкилган алвон 
Қонларимни қўм саб  сўйсанг, розиман.

Қалдирғоч қалбиМга ин қўйди бугун , 
Қанотлар қатида қадимий тугун.
Қалбимга қадайди муҳаббат туғин 
Ю рак сув  бўлгунча суйсам , розиман.

Эртага эл тинглар ишқ овозасин, 
Қалдирғочлар тутар ҳақ сардобасин, 
Кўксимга қуёшнинг қон  зарбодасин,
А ж дод битигидай ўйсанг, розиман.

Башорат

Ум идлар қайтади, бахтлар қайтади,
Қайтади унутган куйларинг.
М озийдан ярадор мардлар  кайтади,
Зиёга тўлади уйларинг.

Тўлғин тунларингни безайди ойлар, 
Ю лдузлар  қошингга қўнади.
Қузғунлар чўчитган жонбахш хум ойлар  
Хотиржам бошингга қўнади.

Тоғларнинг тубидан чиқар сандиқлар, 
М инг йиллик китоблар чиқади,
Саҳфалар сатҳида битган чандиқлар  
Бағридан хитоблар чиқади.

Қисматнинг буришган сўқмоқларини  
Ю ракнинг гуллари ёритар.
Фалакнинг сим -сиёҳ пучмоқларини  
Ю ракнинг йўллари ёритар.

Булбуллар  елкангга қўниб куйлайди, 
Уйғониб кетади булоқлар .
Қуёш  нақ тепангда,
В уж уд куймайди.
Куяди кишанлар, тузоқлар.

Манзара

Қип-қизил саҳродай кўринар уф қ, 
Нигоҳим излайди танҳо булоқни.
Қушлар учиб борар  кўзлари ю м уқ, 
Кўргиси келмасдан қонли чироқни.

М ен , ахир, саҳрода ёлғиз  йўловчи,
Бир қултум сув сўраб қумларга чўкдим . 
Қўлларимни  чўзсам, тоғдай қуловчи  
Барханлар бошимга заҳрини тўкди.

Булоқ самоларда, қум лар  —  бесадо, 
Уф ққа ўрлайди ёлғиз ўтинчим.
Ю рагим «Гиря»ни куйлар  бенаво,
Ҳазин чайқалади қайғу-ўкинчим.

О ёғим қумлардан узилмай туриб,
Нажот тополмасам она тупроқдан. 
Заминда булоқлар  кетдими қуриб,
Сув сўраб турмасам кўкдан, йироқданП

Мен ҳам коинотнинг битта парчаси, 
Ҳолимдан  хабардор, ахир , тилсизлар... 
О чилиб осмоннинг минглаб дарчаси,
Сув тутиб турарди менга ю лдузлар .

Кўзларимнинг минтақасида 
Ойдайин саргашта нигоҳинг. 
Ю рагимнинг минг даҳасида 
Порлйюр сочлари сиёҳинг.

Сочларингнинг салтанатида 
Яшамоқ абадий ф араҳдир. 
Вужудимнинг қат-қабатида 
Гомирим қадимий дарахтдир.
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Фотима Мирзабоева
Занжирлар
Занжилар бўйнида эмас,
Илонлар
Қамчилар қўйнида эмас.
Ҳрмдуна
Томчилар ўйнида эмас,
Замоналар ўтиб,
Давронлар ўтиб,
Қасирғалар ўтиб,
А рм онлар  ўтиб,
Яшаётир сенинг бошингда.
Боболар бўғзида қолган ф арёдлар, 
М ом олар кўзида  котган дарёлар, 
Д унёда дунёдай дарди дунёлар  
Бегонадир йигит ёшингда.
Ш ажаранг —  нотаниш,
Д ардлар  —  но таниш,
Қайғулар  —  нотаниш,
Бахтлар нотаниш.
Исёнлар  —  нотаниш.
М ардлар  —  нотаниш...
Руцлар чирқиллайди қошингда.
Сен кимсан?..
Эҳтим ол, бирор аждодинг 
Ж анг чоғи ғанимга юкинган осон. 
Ю лдузни  танитган юртнинг сайёдин 
Дарвозани очиб,
К/тлаган ш одон.
Наҳот, тушларингда кишнамас тулпор, 
Наҳотки музларнинг зурёдидансан?.. 
Нигоҳингда тун бор —
Ю рагингда қул бор .
Д ем акки,
Хоинлар авлодидансан.
Беғам ўтаверар кунларинг «тўкис», 
М уҳрлаб  олгансан бахтнинг ҳуқуқин . 
Танбал юксакликка «бахтиёр чўкиш» 
Намкаш ҳаволарда дарддай ю қум ли : 
Занж ирлар
Занжилар бўйнида эмас,
Илонлар
Қамчилар қўйнида эмас,
Ҳамдуна
Томчилар ўйнида эмас,
Минглаган бош ларда  машварат этур . 
Л ек , ҳақнинг овози руҳш од этганда, 
Ярадор  толега қанот битганда, 
Интиком илдизи сабот кутганда, 
Жонин ўйлаб қолар экан махлуқлар. 
Сен-чи, нажот сўраб,
Имонга эмас,
Илонга ёлвориб нола қиларсан.
Бироқ,
Занж ир бўғар б еҳо л  бўйнингдан, 
Илонлар қон сўрар  қаро қўйнингдан, 
Ҳамдуна кўзингни осон ўяди.
Сен «ш ўрлик»
Чинқириб  коласан бекор:
«Сизга содик эдим ,
Не гуноҳим  бор?/»

1

ҚҚАССРнинг Қўнғирот районида 
туғилган. Нукус Давлат университе- 
тининг Қорақалпоқ филологияси фа- 
культетини тамомлаган. «Ишқ торла- 
ри» шеърлар тўпламининг муалли- 
фи.

СССР Езувчилар союзининг аъзоси.

Ўзимга айблов

Сас-самар келтирмас —  телефон беун, 
кириб ҳам  бормадим эшигинг қоқиб. 
Сен эса кутяпсан... биламан, бутун 
борлиғинг кўз бўлиб, йўлимга боқиб.

Кечаги кун  энди қайтмас —  хотира, 
бизлар интизорлик билан кутган кун. 
М ени гуноҳларим  тинч кўймас сира, 
кечирим-да сўрай олмадим бугун.

Сезам ан : сен унсиз йиғламоқдасан, 
фақат менинг каби тўкмайсан кўз ёш. 
Қани, трубкани лабга боссаму 
ш ивирласам : «Кечир ...» , кўчса оғир тош.

Бирок шу бир оғиз сўз соясида 
кўмилиб ётган ўт, соғинч ва алам 
ўртаб ю борар  деб  қўрқаман жуда  
иш қимиз элчиси —  телефонни ҳам ...

Йўллар

Ьуралиб  кетган сўкмок, 
одамларнинг излари... 
изларки, бари ж ум б оқ : 
бундан ким  не излади?

Мени алдаб кетганнинг 
излари ҳам ўчмаган.
Бир  пайт бундан ўтганим 
саробмикан, тушмикан?

Йўллар  —  мангу. Қўнимсиз 
йўловчилар карвони.
Ю рагимда  тинимсиз 
дарду ҳасрат бўрони ...
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Расмларни О . Бобожонов ишлаган.
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яилик
“  . Ш '1

Хуршид 
Дўстмуҳаммад

Тош кентда туғилган. Тош ДУ- 
нинг журналистика факульте- 
тини битирган. Қисса ва ҳикоя- 
лари республика матбуотида 
эълон қилинган. Ҳозир « ё ш  куч» 
журнали редакциясида ишлайди. 
С С С Р  Езувчилар сою зи аъзоси.

п&ж
ёхуд 13 октябрь 22 ю 13 да 

бўлган воқеа
ҚИ ССА

Тупроқдан айрилсам қайда қоларман...

Ошиқ ВАЙСАЛ

Аҳмадали оёғининг остида ер қаттиқ силкинганини 
сезди , хаёли бўлинди, икки-уч қадам юрди, шунда ер 
тубида нимадир гурсиллаб кетди. Хиёл нарида оппоқ 
тўзон бурқсиб кўтарилди ва у икки ўркачли туяга айла- 
ниб Аҳмадалининг устига бостириб кела бошлади. Аҳ- 
мадали димоғига қуюқ чанг урилгандагина ҳушига кел- 
Ди...

Чанг иси қайтиб унинг димоғидан аримади. Илгари 
Аҳмадали устма-уст чучкирса «ғўза гуллаяпти» деб 
«башорат» қилар, соппа-соғ юрган одам қаторасига 
етти-саккиз, баъзан ўн марталаб чучкира бошлар, ўн- 
тадан ошаверса, дўхтирхонага танда қўяр эди.

—  Ичим ағдар-тўнтар бўлиб кетяпти, дўхтир, —  дер- 
ди Аҳмадали шалвиллаб. —  Кекирдагим шилиниб ту- 
шаётганга ўхш айди...

МУАЛЛИФ ЎЗ 
АСАРИ ҲАҚИДА

Саксон бешинчи йилнинг кеч 
кузидаги Ленинобод зилзиласи- 
дан сўнг орадан бир неча ой ўт- 
ди . Зилзиладан вайрон бўлган 
Исписор қишлоғилик ёзувчи дўс- 
тим Ўринбой Усмонов билан гу- 
рунглаш иб ўтириб:

—  Ер қимирлаганда қаерда 
эдингиз? —  деб  сўрадим .

—  Қайроққумга олиб боради- 
ган катта йўлдан келаётгандим , 
қишлоғимиз мую лиш ига етай де- 
ганда бирдан ... уйга қандай етиб 
борганимни билмайман, д ен г...

—  Тўхтанг, шу жумлангизни 
менга совға қилинг! —  дедим  
дўстимнинг ҳикоясини бўлиб.

Ўринбой бажонидил розилик 
билдирди. Яна икки-уч ҳодиса- 
ларни айтди ...

Бем аҳалда ҳаяллаган боласи- 
дан кўзлари тўрт бўлиб, хавотир- 
да ўтирган она фарзандини кў- 
риши билан «Вой-ей, шайтон 
хаёлимни не ёқларга олиб қоча- 
ётганди-я!» деб юборади кўнгли 
жойига тушиб.

Қизиқ, одам  қаттиқ хавотир- 
ланганда, ю рак ҳовучлаб, керак- 
ли жойга етиб боргунича шайтон 
«олиб қочаётган» хаёлига нима- 
лар оралаганини билмайди —  
идрок этолмайди . М ен, ана шун- 
дай —  кишининг бир неча сония 
давом этадиган пароканда ўйла- 
рини, узуқ-ю луқ хаёлларини «ту- 
тиб , қўлга олиб» бирма-бир ипга 
тизиб чиқишни тажриба қилдим . 
Қадимий халқ табобатчилигида 
каф т кўриб кишининг феъл-атво- 
ри, ўтмиш и, келажаги, соғлиғи, 
ҳатто насл-насаби ҳақида ишонч- 
ли м аълум от олинганидек, 
ж узъийга асосланиб ум ум  ҳақи-

да хулоса чиқариш ҳадисини за- 
мон ва макон тушунчасида қўл- 
лашга уриндим ва бош қаҳра- 
м оннингуч-тўрт дақиқалик муш- 
кул вазиятда (болалигида чиллак 
кўтариб бир зувиллашда етиб 
борадиган оралиқда) ўзини тути- 
ши, хатти-ҳаракатлари, гап-сўз- 
лари, ўй-хаёлларини тадқиқ этиш 
билан у ҳақда м уфассал тасав- 
вур яратиш имконларини изла- 
ди м . Ўзбекнинг психологиясида- 
ги энг мураккаб, энг чигал тўлғо- 
нишлар эса аж додлар киндик 
қони тўкилган, ота-боболар сўнг- 
ги нафасини олган, сўнгги кало- 
мини айтган гўша тақдири билан 
чирмашиб кетади. Шунинг му- 
лоҳазасида қиссани «Паноҳ» 
д е б ... узр , беихтиёр муаллиф- 
дан лозим кўрилмаган тафси- 
лотларга ўтиб кетяпман. Яхши- 
си, буёғи ўқувчилар ҳукмига ҳа- 
вола...
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Дўхтир қалам-қоғозидан бош кўтармай ёзганй-ёзган, 
Аҳмадали дардини тўкиб солгунича ўтган йили, бурно- 
ғи йили тавсия қилган дорисини қайта ёзиб улгурар эди. 
Дорининг нафи борми-йўқми, чини билан айтганда, 
Аҳмадалининг ўзига ҳам қоронғи, ҳар қалай, устма-уст 
чучкиришнинг таноби тортилгандек бўлар эди. Аҳма- 
дали учинчи йили дўхтирхонада бошқа врачга йўлиқди, 
«сиз ҳаво алмаштиринг, ука» деди буниси, «сурункаси- 
га уч-тўрт йил ёз чилласи тугамай олисроқ жойларга 
бош олиб кетинг». Аҳмадали шундай қилди —  қатора- 
сига икки йил айни саратонда ҳайё-ҳуйт дея Болтиқ- 
бўйи томонларга равона бўлди. Ю ртига пахта терими 
авжига минган кунларда қайтди. Чучкириш азобидан 
қутилаёзгандек эди ... Йўтал балосига йўлиқди...

Устидан икки ўркачли туядек босиб тушган қуюқ ва 
қуруқ тўзонга Аҳмадали умри бино бўлиб дуч келма- 
ган эди. Ўша оқшомги чанг наматга сингиган тупроқдек 
унинг димоғига ўтириб қолди. Ш у-шу димоғига чанг 
иси урди дегунча Аҳмадалини калта-култа йўтал тутади, 
оғиз-бурнини кафти ёки дастрўмоли билан беркитиб 
амалламаса, томоғи ғиппа бўғилади...

Лекин ўша ер силкинган чоқ эски гувала деворнинг 
чанги бу қадар тажовузкор бўлиши хаёлига келибди- 
ми! Аксинча, Аҳмадали бир нима дупурлаганини, ола- 
тасир ва одамларнинг қий-чуви аро ўзи. бораётган тор 
йўлакда бир машина ун ағдарилгандек оппоқ тўзон кў- 
тарилганини кўрди, холос. Сўл ёндаги девор йўқолиб, 
дафъатан қоп-қоронғи, ваҳимали бир яланглик намоён 
бўлди, Аҳмадали шошганидан не ҳодиса ю з берганини 
англаб-англамай чапга бурилди, бурилдию , ҳовли то- 
монга ю гурди ...

Аҳмадали кейинчалик ҳеч кимга оғиз очмаса-да, 
«Ўшанда бақириб юбордимми ёки бошқа биров чин- 
қиргандек бўлдими?» деб ўзича кўп ўйлади... .Ҳовлида 
кимнингдир жон аччиғида чинқирганини аниқ эшитди —  
гўё Аҳмадалининг рўпарасида том баравар тўзон кўта- 
рилганини кимдир кўргану қўрққанидан чинқириб 
юборган, ва гўё бу чинқириққа дош  беролмай девор 
ағдарилган, ва чинқирган кишига ёрдам бериш умидида 
Аҳмадали беихтиёр ўша томонга чопган, гўё ... У  ҳовли- 
га ўқдек отилиб киргани ва ғайришуурий таҳликада 
аланглаб шарпани қидиришга тушгани учун қичқирган- 
миди-йўқмиди —  ўзи ҳам билолмай қолди. Ўша лаҳ- 
зада миясини «Уруш !» деган даҳшатли сўз тилиб ўтдию , 
хаёли остин-устун бўлиб кетди : «Бош ланди!.. Бомба! 
Наҳотки, уруш  бошланган бўлса?! Йўғ-э, уруш  эм ас... 
Бомба туш ди-ку, уруш -да!..»

Ш ундай шубҳага боргани учун кейинчалик ўзининг 
устидан кулди : «Ахир жўбаликлар қандай гуноҳ қилиб- 
дики, душман биринчи бомбасини шу қишлоққа ташла- 
са?1.»

Ҳозирги пайтда уруш  қандай бошланиши мумкин- 
лигини Аҳмадали кўп ўйларди, бирваракай тўртта бом- 
ба ташланса, Ер тўзонга айланиб кетаров деб ўзича 
тахмин қиларди, бироқ биринчи бомба Ж ўба қишло- 
ғининг кулини кўкка совуриши етти ухлаб тушига ҳам 
кирмаган эди ...

Аҳмадали бегона ҳовли саҳнида қаёққа югурарини 
билмай саросимада аланг-жаланглаб турганида рўпа- 
расида ўзининг ярмича келадиган кўлага пайдо бўлди. 
У алпанг-талпанг юриб Аҳмадалига яқинлашди, таққа 
тўхтаб, секин-секин орқага тисланди ва бехосдан 
«Она-а!» дея бақириб ю борди. Кўлага дод  солиб, чўк- 
калаганча ерни муштлай кетди. Аҳмадали унинг майка-

чан йигит эканини кўрди. Қўлтиғидан олди. Йигитнинг 
қўл-оёқлари чангак бўлиб қотиб қолганди, у нотаниш 
йигитнинг кўмагини кутмай сачраб қад ростлади ва 
Аҳмадалига кўзларини телбавор ола-кула қилиб бақ- 
райди-да, яна «Она-а!» деб  ф арёд кўтарганча айвонга, 
айвондан эса уйнинг ичкарисига отилди.

У  йигитнинг қадди-қомати ўзиникидан хийла тикроқ 
эканини Аҳмадали орадан бир неча кун ўтгач англа- 
ди . Ўша дамда йигит азбаройи қўрқувдан кичрайиб 
кетган эди ...

Йигит чўккалаб қолганда Аҳмадали уни ёш боладек 
кўтариб, ўрнидан турғазиб қўймоқчи эди . Бунга жазм 
этиб улгурмай йигитнинг дам-бадам «О на!.. О на!..»  деб 
ҳарсиллаётганини ва чираниб, зўриқиб иҳраётганини 
фаҳмлаб, ёрдамга шошилди. Йигит айвондан ичкари 
уйга кираверишдаги даҳлиз бўсағасида мук тушиб, 
йўғон тўсинни қучоқлаб олган, зўр  бериб уни сурмоқчи 
бўлаётган эди . Ш у чоқ қоронғиликда кимдир инграб 
юборди. Аҳмадали йигитга ёндош  келиб чўккалади, 
тўсинни қучоқлаб силтаб кўтарди, тўсин ердан узил- 
ди, сурилди ... йигит тинимсиз «Онажон! Онажон!» дер, 
тупроқни бармоқлари, кафти билан суриб ерда узала 
тушиб ётган аёлнинг юз-кўзини пайпаслаб қидирарди.

Ш у пайт ичкари уйда чинни идишлар шарақлаб кетди, 
Аҳмадалининг гардани, елкаларига шувиллаб тупроқ 
қуйилди. Ҳовли тарафдан ёш қизалоқнинг шу топдаги 
зимистон, чанг-тўзон ва таҳликаларга сира ярашмайди- 
ган майин, лекин қўрқув тўла зорланган овози келди:

—  Ҳаф ез ака-а!..
Ҳуш сиз онасини чанг-тупроқ остидан кўтариб олаёт- 

ган йигит бўғилиб ғўлдиради, алам ва жаҳл аралаш туф - 
лади. Аҳмадали эса ... гўё ҳовли томондан эшитилган 
майин овоздан том битган қулоғи дафъатан очилгандек, 
бирдан чор-атрофдаги қий-чув ва тўс-тўполонларни 
эшита бош лади...

Катта опаси кўринишдан беозор, аслида оғир дардга 
чалинганига йил тўляпти. У  отага тортган —  полвон 
келбатли, юриб чарчамайдиган, ишлаб толиқмайдиган 
эркакш ода аёл эди . Бултур , кеч куз, қишнинг бошлари 
бўлса керак —  куч-қувватини аллақандай кўринмас 
жонзот сўриб олгандек бирдан озиб-тўзиб, тирсилла- 
ган юзи, оёқ-қўлининг териси сўлишиб, ранги олинди, 
бурунги ғайратидан асар ҳам қолмади. Ҳаво пасайиши 
билан оёғи дам шишади, дам оғриб азоб беради. Мана, 
эрталаб, кечқурун ҳаво салқинлади дегунча опаси яна 
уйдан чиқолмай қолибди...

М аърифат овқатни хонтахтага келтириб қўяр-қўймас 
Аҳмадали уни шош ирди:

—  Тезроқ ўтирақол, овқатланиб олай, сўнг опамники- 
га бориб қайтаман.

М аърифат эрининг авзоига қараб овқат устида бола- 
ларига бир-икки «ҳай-ҳай»лаб қўйганини дем аса, очи- 
либ гапирмади. Аҳмадали тўнини кифтига ташлаб уйдан 
чиқаётганда у эрини дарвоза ёнигача кузатди. Куза- 
таётиб ўпкаланган ҳам эркаланганнамо мақомда «Ўғ- 
лиззи кўтариб олинг, ўйнаб келади» деди . Аҳмадали 
хотинининг раъйини қайтармоқчи эмасди, бироқ шу за- 
ҳоти ниятидан айниди.

—  У ерда хархаша қилса опамга ёқмайди, —  деди.
Ўғли баҳонасида эрини гапиртириб олган М аърифат

шошилинч м уддаога кўчди:
' —  Опамга айтарсиз-а... уйни?..

Аҳмадали индамади.
—  «Бир оғиз айтай, олдиларидан ўтай» дегандингиз-

ку ...
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—  Касал ётган одамнинг кўнглига бунақа гаплар сиға- 
дими, М аърифат?

—  Сиғмаса, эртага охирги м уддат —  жавобини бер- 
масак уйсиз қоламиз, ахир!

Аҳмадали тепасидан шувиллаб тупроқ тўкилганда 
4  беихтиёр бошини елкалари орасига тортди. «Токчадаги 
г  чиннилар чил-чил бўлди-ёв, —  деди Кимсан. —  Маъ- 

рифат ҳам манави хотинга ўхшаб тўсин-пўсин тагида қо- 
либ кетган бўлса-чи?!.» Аҳмадали қучоққа сиғмайдиган 
тўсин, хас-хашак ва тупроқ остидан ғира-шира кўринаёт- 
ган аёл кишининг башарасига қаради. «Бўлиши мум- 
кин-ку... М аърифат атак-чечак қилиб юрадиган ўғлини 
қучоғига босиб уйдан қочиб чиқиш учун талпинган-у, 
улгурм аган ... ўзи ҳам , ўғли ҳам тупроқ остида қолиб 
кетган !..»  Аҳмадали ваҳимачи Кимсанни ўхшатиб сўк- 
моқчи бўлди-ю , бехосдан бир бўлак м уз ютиб юбор- 
гандек ичи совуққотди, лекин зум  ўтмай ичидаги муз 
парчаси лахча чўққа айланди ва у икки ҳатлашда ҳовлига 
туш ди. Айвондан ирғиб ўтаётиб зина ёнида турган —  
сочлари тўзғиган, бўйнига оппоқ чорси ташлаган, кўзла- 
ри қинидан чиқиб кетаёзган қизни ағдариб юбораёз- 
ди. У  —  «Ҳаф ез ака-а!» деб  чақирган, хонадонга янги 
тушган келинчак эди ...

Аҳмадали қулаган девор ую мига қоқилмай-нетмай 
кўчага чиқди. Уйи томон ю гурди. Дастлаб анҳорга етиб 
олиши керак, кўприкдан ўтгач ўнгга, у ёғи ... у ёғи ҳам 
талайгина йўл!.. Йўқ, унчалик эмас, бир нафаслик йўл, 
холос!... А м м о , чироқсиз уйдек зимистонда ҳарчанд 
чиранмасин, йўли унмас, қадами тобора орқага кетаёт- 
гандек бўлаверарди...

У  ўғлини бирга олиб чиқмагани учун ўзини ўхшатиб 
сўкди , сўнг айбни хотинига ағдарди —  «Фикри-ёди 
дом да. Янги уйнинг калити қўлига тегсаю , посёлкага 
кўчса!.. Ундан кўра, қўярда-қўймай ўғлимни қўлимга 

I У  тутқазиб ю бормайсанми!..» Аҳмадалининг жони ҳи- 
қилдоғига тиқилди. Бу ҳам етмагандай кўз ўнгида бе- 
лигача танчага суқилиб ўтирган опаси гавдаланди. Ранг- 
рўйи докадай оқарган, кўзойнаги кулчадек юзига яра- 
шиб тушган, оёқ оғриғи жон-жонидан ўтиб кетаётгани- 
га қарамай, кулимсираб ўтирган опаси онасининг қуйиб- 
қўйгандек ўзгинаси!.. Опаси билан суҳбатлашиб ўтирар- 
кан, Аҳмадалининг назарида онаси ўлмагандай тую лди. 
Узуқ-ю луқ гурунг асносида опаси дабдурустдан , «Жия- 
нингни сўраб келиб, қўйишмаяпти» деганидагина рўпа- 
расида онаси эмас, онасидек хуш сурат опаси ўтиргани- 
ни фаҳмлади . «Ш у кенжамдан тезроқ қутилсам май- 
ли ... рози эдим , ука», деди опаси ҳасрат халтасини очиб. 
Опаси «майли... рози эдим» деганда овози титраб чиқ- 
дими ёки Аҳмадалига шундай тую лдими, ҳар қалай 
уканинг капалаги учди. Лекин у сир бой бермади. «Жойи 
чиқса бериш керак» деб ўй суриб эзилаётган опасини 
чалғитишга уринди. Опаси эса оғиз жуфтлаганича бир 
нафас сукут сақлади-да, тўсатдан:

—  Чиққан жойидан хунобман, ука, —  деб бўзлаб 
ю борди.

Аҳм адали , кўнгли бир нохушлик сезиб опасига хаво- 
тирли қаради. Опаси обрез томонга кўз қирини ташлаб 
уйга кириб-чиқиб турган келини йўқлигига ишонч ҳосил 
қилгач, бошини янада хам қилиб ўтирди, Аҳмадали 
ютинмай ундан жавоб кутди. Опаси чўчиб бошини кў- 
тарди:

—  Ер қимирладими?!.
Аҳмадали елка қисди.
—  Сезмадингми? —  деди опаси қулоғини динг қи- 

либ, сўнг юзидаги хавотир ўрнини табассум эгаллади. —
■* Ш у пайтда ер қимирлашига бало борми?.. Бу ёқда...

—  Совчи кимдан келяпти? —  деб сўради Аҳмадалй

опасининг гапини бўлиб. —  У  опаси ўлганининг кунидан 
ҳазил қилаётганини сезган эди.

—  Аппон закуннинг неварасидан!
Аҳмадалининг назарида кимдир бошига муш т уриб

уни ерга қапиштириб қўйгандек бўлди. Нафаси ичига 
тушиб кетди. «Ш у гапни эшитгунча ер қимирласа ҳам 
майли эди! — деб  ўйлади ўзича. —  Келиб-келиб, одам 
қуригандай!..»

Ўйлашга ўйладию чурқ этиб оғиз очмади. Мияси за- 
ранг ердек қотиб қолганга ўхш ади. Ж имликни опаси 
бузди :

—  Бошим қотиб қолди, ука, —  опаси очиқдан-очиқ 
йиғини бошлаб ю борди. Аҳмадали бисотидан опасини 
юпантирадиган жўяли сўз топиб улгурмаган ҳам эдики, 
опаси кўз ёшини артиб-суртиб йиғламсираб гапирди. —  
Акангга ҳали оғиз очм адим ... Унга нима деб айтаман...

Беш йил бўлди чоғи, кунларнинг бирида М аърифат 
мактабдан гап топиб келди:

—  А ҳм ад  ака-чи, А ҳм ад ака! М актабимиз тарихида 
биринчи марта дом да яшашни хоҳловчиларнинг рўйха- 
ти тузилди. Ҳазил-ҳазил билан мен ҳам фамилиямни 
ёздириб қўйдим.

Ўшанда Аҳмадали «ҳамма қолиб, сенга уй тегарми- 
ди!» деб мийиғида кулиб қўя қолганди... бир ҳаф та бу- 
рун эса хотини босар-тусарини билмай уни дарвоза 
остонасида кутиб олди.

—  Ҳай-чи, ҳай, ҳаракатингизни кўраверинг, дом га кў- 
чадиган бўлдик!

Аҳмадали янгиликни эшитиб юраги ҳаприқиб кетди. 
Ахир бу замонда отлиққа йўқ кўп қаватли уйдан уч хо- 
насини унга «Ма, ол!» деб  туришса, қувонмай-чи!.. Фа- 
қат... шу йилнинг бошлари бўлса керак, ака-опалари 
билан гурунглаш иб ўтирган Аҳмадали гапдан-гап чи- 
қиб, хотинининг уй олувчилар навбатига ёзилганини 
айтди. Орага бирдан ғалати жимлик чўкди. Ниҳоят, 
катта опасининг касалга чалинмасдан илгариги ғайрати 
жўшиб кетди , шекилли, лаби гезариб савол қотди:

—  Уйни қайтдан бераркан?
—  Посёлкадан-да...
—  Нима, ота-бобонг ўтган уйдан илон чиқдими, по- 

сёлкага кўчмасанг?!. Еки биров сенларни ҳовлидан қу- 
виб соляптими?...

Опасининг авзойи чаппарости айниганига тушунолма- 
ган Аҳмадали жавобга тили айланмай, дудуқланди. Ака- 
си ҳамон асабийлашаётган опасини тинчлантиришга 
уринди:

—  Қизиқсиз-а, опа, йигирма йил-ўттиз йилдан буёғи- 
га мактабни елкасида кўтариб кёлаётган муаллимлар 
қолиб, беш-олти йил ишлаган М аърифатга уй тегарми- 
ди, —  деди .

Катта опаси уй олиш дарагини эшитиб, нега бунчалик 
капалаги учиб кетганини Аҳмадали кейинроқ акасидан 
сўраб билди.

—  Ҳали-вери уй берадими-йўқми —  хом гап-у, мабо- 
до насиб этиб қолса, қишли-қировли кунлар доми қур- 
мағур жоннинг роҳати-да, ака. Мен бўлмасам , сиз бо- 
рарсиз, опаларим бориб туришар, катта опам қиш бўйи 
ўша ерда яшасалар ўзларига қулай-ку...

—  Қулайликка —  қулай, —  деди акаси ҳазин тор- 
тиб, —  фақат эртаю кеч қулайликни ўйлайдиган бўлиб 
қоляпмиз-да, ука ...

Аҳмадали дабдурустдан акасининг жавобини фаҳм- 
ламади, қўққис бош кўтариб сўради:

—  Нима?!
—  Бор-будимизни қулай яшашга алмашлаб юборяп- 

миз деяпман, ука!..
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Аҳмадали қандайдир синоатни илғагандай ҳушёр 
тортдию, эшитилар-эшитилмас, «Бор-будимиз?..» де- 
ганча тили калимага келмади. Акаси ундан гап кутмай, 
укасини юпантирган бўлди:

—  Айтдим қўйдим-да, А ҳм ад , сени эмас, одамларни 
айтяпман, одамларни... Уй олсанг, зиёни тегмайди, ле- 
кин отам раҳматлининг айтганларидан бехабарсан-да, 
укам ...

Отасининг айтганларидан Аҳмадали ҳам, М аърифат 
ҳам чала хабардор эдилар ...

Аҳмадали кўприкка ета-етгунича чорасизлик азоби- 
дан бўзлаб ўтирган опасининг қиёфаси кўз ўнгидан 
ўчмадй. Кўча тумонат одам , ғала-ғовур, тўс-тўполон —  
Аҳмадалининг назарида одамлар қиёмат қўпсагина шу 
кўйга тушиши мумкиндек, дем ак, қиёматга ўхшаш ни- 
мадир юз бергандек эди. Ваҳоланки, Аҳмадали нота- 
ниш йигитга тўсинни кўтаришиб юборгач ҳовлига, сўнг 
кўчага чиқиши ҳамоно бақириқ-чақириқни, улар ораси- 
да «Зилзила!.. Зилзила!..»  деган ваҳима тўла овозларни 
аниқ эшитди. Алҳол йўлак қолиб катта кўчанинг ўрта- 
сида издиҳом орасидан туртиниб-суртиниб илгарила- 
ётганини пайқади. Елиб-югуриб бораётиб опасининг 
«Ер қимирладими? Сезмадингми?» деб сўрагани хаё- 
лининг бир чеккасидан йилт этиб ўтди . Бунга опасининг 
йиғлаб-сиқтаб гапириши ҳам уланди.

Аҳмадалининг боши қотиб ўтирди-ўтирди-да, юзини 
четга буриб жеркиброқ сўради :

—  Садафнинг ўзи нима деяпти?
—  Ҳамма бало ўш анда-да! Ўша яшшамагурнинг ро- 

зилигини билиб хуноб бўляпман-да!
—  Ҳа-а... —  деди бўшашиб Аҳм адали . —  Ф ақат... 

ўша Аппон закун билан қуда-андачилик қилишингиз 
қалай бўларкин?.. Тўйбоши бўлиб қаторнинг бошида 
ҳовлингизга кириб келишдан ҳам тоймайди у ...

Аҳмадали гапини «қора балчиқ» деб тугатмоқчи эди, 
тилини тийди. Опаси севинчли хабар етказаётгандай 
ва буёғидан кўнглинг хотиржам бўлсин дегандек юзига 
табассум югурди, товуши бирдан ўктамлашиб:

—  Бир йилдан буён кўзи ш ифтга қадалиб ётган 
эмиш ... бизникига келолмайди, —  деди.

Опаси бу гапни шу қадар мамнуният билан айтди- 
ки, гўё қйзининг посёлкага —  ўша одамнинг хонадо- 
нига келин бўлишини нечоғли истамасин, Аппон закун- 
нинг қўлсиз, оёқсиз ётганидан шунчалик хурсанд, ҳатто 
шундай бўлгани учун совчиларга розилик бергандек 
эди. Ваҳоланки, Аппон закуннинг қилмишлари Аҳмад- 
алидан кўра тўнғич опасига, акасига аёнроқ, закун ту- 
файлй 'раҳматли отаси кўрган ситамларни Аҳмадали 
аввал онасидан, кейинчалик опа-акасидан чала-ярим 
эшитган эди ...

«Ш ифтга қадалиб ётган бўлса, д ем ак ... —  Хаёлига 
оралаган гапдан ғаши келди. —  Бировга ўлим тилагун- 
ча:.. —  дедй ‘ Аҳмадали овоз чиқариб. —  Уйга борай. 
Ҳали уйда нима гап, нима сўз?!.»

Бироқ хаёл Аҳмадалига тутқич бермади, унинг ўзи- 
ни ҳам аллаёқларга олиб қочди. Раҳматли отаси посёл- 
када дастлаб қурилган мактабга директорликдан бош 
тортганини эслади.

—  Районога дадамни уч марта чақиришган, —  деб 
ҳикоя қилганди акаси. —  Янги мактаб, янги коллектив, 
ўқувчилар ҳам ҳар ёқдан йиғилган. Абдиали ака, сиз- 
дек  тажрибали педагог уддаламаса —  бошқалар эплол- 
майди, дейишибди. Учинчи сафар чақиришганда дадам 
гапнинг пўсткалласини айтибдилар: «Аппон Аҳмедович 
ободонлаштириш бошлиғи бўлган жойда мен ишлол- 
майман ҳам, яшамайман ҳам !» ...Ўш а куни уйга дар- 
ғазаб б ўл и б ' келган ва шуларни айтиб бергандилар.

Сўнг, «Е, алҳазар! О дам  қуригандай ўша қора балчиқ 
посёлкани ободонлаштирар эмиш! Аппон закун обо- 
донлаштирган жойга у дунёю  бу дунё етти пуштим қа- 
дам босмайди!» дегандилар ...

Аҳмадали анҳорга яқинлашаёзганида осмонда ини 
бузилган арилардек тўзиб учаётган қарғаларга кўзи 
туш ди. Қарғалар номозшомда кавакларини тарк этган 
кўршапалаклардек чарх урар, шўнғир, безовта қағил- 
лар —  на ерга, на дарахт шохларига қўнарди...

«Жонингни сақлаш учун қушга айланиб қолишга ҳам 
тайёрсан-а?.. Қанот чиқарсангу бехатар ёқларга бош 
олиб учиб кетсанг!—  Ш ундайми?..»

Кимсаннинг таънасидан киноясини фарқлаш қийин 
эди. Аҳмадали унинг тиржайишига ўсмоқчилаб разм 
солди-да, энди оғиз жуфтлаган ҳам эдики, ўзи томон 
яқинлашиб келаётган «Тез ёрдам»нинг ўткир чироғидан 
кўзи қамашиб кетди . «Тез ёрдам» одамлар оқимини 
иккига ажратиб ғизиллаб ўтди . Оломон қайтиб йўлнинг 
ўртасига тўдалаш ганда Аҳмадали Кимсаннинг киноя- - 
сини унутиб, «Тез ёрдам» изидан юраги увишиб қара- 
ди . Назарида иккала машина анҳор устидаги кўприк- 
дан ўтиб ўнгга бурилиши муқаррар эди. Бурилса, та- 
Мом, «Тез ёрдам» уларникига боради! У ҳо лда !.. У 
ҳо лда ... Аҳмадали тилининг учида айланаётган совуқ 
иборани «тута» олмаётганига бир чеккаси севинди, 
ф ақат... хайрият! —  у ўйини ўйлагунича «Тез ёрдам» 
кўприкдан ўтиб тўғри йўлда давом этди.

Аҳмадалининг баданини м уздек тер босди. Ш унда 
Кимсан тўнининг баридан тутиб уни йўлнинг чеккасига 
тортди. Лекин Аҳмадали чеккага чиқиб улгурмай йўл 
устида ҳурпайиб ётган қушни кўриб қолди. У жон ҳо- 
латда қўлини «Тўхта!» деган ишорада баланд кўтарди- 
да, илдам бориб, қуш тепасида энкайди. Қизғиш «Волга» 
ғийқиллаб тўхтади . Унинг ён ойнасидан овоз кучайтир- - 
гич карнай кўринди. "

—  Биродарлар! Таҳликага туш манглар!.. Таҳликага 
туш манглар! Ҳовлига, кўчага чиқиб туринглар!..

Аҳмадали қушни қўлига олдию бармоқлари илиқ, 
шилимшиқ қонга ботди.

—  Мусича! —  деди у  ўзича.
—  Бедана! —  деди ҳамон ёнбошидан узоқлашмаган 

' К и м с а н .
«Мусичами-беданами —  симга урилиб туш ган», деди 

Аҳмадали паришонлик билан. Сўнг, йўл ўртасидаги 
1 издиҳомни иккига ажратиб тўғрига ўтиб бораётган 
қизғиш «Волга»га чалғиди. Томоғига бир нима қадалди, 
йўтали тутди ...

Кейинчалик акаси «Ғўза гулининг исидан чучкирсанг, 
зилзиладан ў.таканг ёрилиб йўталга йўлиқдинг» деб 
ҳазиллашадиган бўлди. Аҳмадали эса жиддий туриб 
ўша куни асло ўтакаси ёрилмаганини исботлашга кири- 
шиб кетар, опасиникидан юз одимча узоқлашганда оёғи 
остида ер силкинганидан то уйига етиб боргунича 
хаёлидан кечган ўйларни, йўлда кўрган-кечирганлари- 
ни такрор-такрор ҳикоя қилиб берар, лекин кечинма- 
ларини сира батафсил, оқизмай-томизмай айтолмас, 
ҳар сафар нималарнидир унутиб қолдираётгандек дос- 
тони узуқ-ю луқ бўлиб қолаверарди...

—  Опамникидан қанча узоқлашгандинг? —  акаси 
иКки-уч қайта ижикилаб шу саволни қайтарди.

—  Ю з қадамлар чамаси, —  деди Аҳмадали ҳардам- 
хаёл бўлиб. —  Лекин анҳорга етишимга анча бор эди ...

«Опам танчадан туролмай ўтирган экан-а?.. Уйлар 
кўз ўнгингда ағдар-тўнтар бўлиб кетибди ... Ўша заҳоти 
ортингга —  опамникига югуриш хаёлингга келмадими, * 
Аҳмад?..»
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Шунчаки гап орасида акаси берган саволни ҳар са- 
фар эслаганида Аҳмадалининг юраги зирқираб кета- 
диган бўлди. Тўғри-да!.. Нега ўша заҳоти орқага қайт- 
мади? Ахир аввало онаси ўрнида она бўлиб қолган 
катта опасидан хабар олиши керак, эҳтимол, худо кўр- 
сатмасин... у том остида қолиб кетган бўлса ... опасини

> қўтқариши, шундан сўнггина уйига —  болаларининг 
олдига югуриши лозим эмасмиди. У бўлса ... «Нима, 
«у бўлса»? Нима, ширин-шакар ўғил-қизларинг кўзинг- 
га кўринмаслиги керакми?» —  деб қўққисдан саволга 
тутди Кимсан. Аҳамадали гуноҳ иш устида қўлга туш- 
ган одам дек бўзарди . «Ахир, она ўрнида она бўлиб 
қолган опамни ташлаб кетишим ақлга сиғмайди-да» 
деди ўзини оқлаб. «Ҳа-а, яша, —  деди унинг гапини 
тасдиқлаб Кимсан. —  Она ўрнида она. Онанинг ўзи 
бўлса бўлак гап эди ... Сенга мунофиқлик ярашмайди, 
Аҳм ад . Зилзила бўлганини пайқаганинг замони кўзингга 
болаларинг кўринди-ку, ёки нотўғрими, а? Опангни ке- 
йин эсладинг-ку!..»  Янглишдинг, Кимсан, —  деди бу 
сафар ўзига ишонч билан Аҳмадали. —  Ер қимирла- 
ганини, уй ва деворлар ағдарилганини кўрган заҳоти 
ҳеч кимни ўйлаганим йўқ. Ихтиёрим ўзимда эмасди 
ўша топда. Ш унинг учун...

Ш унинг учун Аҳмадали девори бузилган хонадонга 
милтиқнинг ўқидек отилиб кирди, нима қилаётганини 
англаб-англамай тўсин остида қолган етти ёт бегона 
кампирни қутқаришга чоғланди, кейин уйига ю гурди ... 
жон ҳолатда, нафаси бўғзига тиқилиб, телбавори хаёл- 
лар, даҳшатли ўйлар гирдобида ю гураверди-юрди, 
ю рди-ю гураверди... Анҳор ёқасига яқинлашганида та- 
ғин йўтал тутди —  букчайиб қолди, юзини тўнининг ба- 
рига буркаб нафас ростлаш га уринди, йўтали боси- 
лай дем ади , шунда эркагу аёл чувиллаб ёрдамга ча- 
қираётганини, бошяланг, сарпойчан бир жувоннинг зор 
қақшаб зир югураётганини кўрди.

т  —  М усулмонлар, ёрдам беринглар!.. Тезроқ, ёр-
*  дам !.. Уйда, уйда!..

Аҳмадалининг йўтали таққа тўхтади . Унинг юраги 
жойидан кўчиб қўлининг учига сирғалиб тушганга ўх- 
шар —  мусичанинг момиқ тўшига ботиб турган бармоқ- 
ларининг учи «гуп-гуп, гуп-гуп» этиб урар, Аҳмадали 
кафтида ўқтин-ўқтин беҳол ғимирлаётган жониворни 
нима қилишни билмасди. Зор қақшаб ёрдам сўраётган 
жувонни кўриб кўнглидан «Гулгун бева-ку!» деган гап 
ўтдию , беш-олти чоқли киши куймаланишаётган ҳовлига 
ўзини урди. Қўлидагини айвон пойгагида турган бола- 
лар аравачасига қўйди-да, бақириб-чақирашаётган кўла- 
галарга қўш илди...

Опаси Аппон закуннинг неварасидан совчи келаёт- 
ганини айтганида Аҳмадали пичоқ еган одам дек ичида 
«Уҳ!» деб ю борди, тилини тишлади. «Аппон закун 
посёлкада яшайди-ку. У  кишининг қизи ўша ёққа келин 
бўлиб тушса майли-ю, ҳукум ат бераётган уйга сен кўчиб 
борсанг —  айбми?» деди Кимсан. Аҳмадали Кимсан- 
нинг йўриғига юриб шу гапни тарсиллатиб айтмоқчи 
эди, ҳатто лаб жуфтлаган ҳам эдики, Кимсаннинг ўзи 
уни қайтарди. «Қўй, гапирма, —  деди у, —  опангни 
мулзам  қилма. Сен айтмоқчи бўлаётган гапни ўзи ҳам 
ўйлаб ич-этини кемираётгандир, ахир». «Аёллар сен ўй- 
лаганчалик фаҳм-фаросатли бўлишмайди!» деди Аҳ- 
мадали зарда билан, бироқ кутганига зид ўлароқ Ким- 
сандан мулойим жавоб эш итди: «Фаҳм-фаросатли эр- 
как аёллар шаънини бунчалик булғамайди».

Аҳмадали тилини тишлади. Ҳатто Кимсан билан суҳ- 
батини биров эшитиб қолишидан чўчиб атрофга аланг-

* лади. Лекин андишали, мулоҳазакор Аҳмадали опасига 
бунақа гапларни айтишга икки дунёдаям  журъат қилол-

маслиги ойдек равшан, юраги қисилаётгани ҳам шундан 
эди ...

Изига қайтиб опасидан хабар олиш хаёлига келмади, 
лекин у болалари ёнига ғизиллаб жўнаб ҳам қолмади. 
У  уйига, Одилбековларнинг етти пушти ва улар қатори 
ўз  киндик қони тўкилган УЙга ошиқди! Фақат йўл-йў- 
лакай уйлар қаторлашиб кетган, ҳамқишлоқлари ҳам 
унинг сингари Ў З  УЙлари гирдида парвона эдилар.

Ў З  УЙИга парвона одамлар ёнидан эса бепарво ўтиб 
бўлм ас, ҳар бир уй, ҳар бир хонадон жонига ора ки- 
риш жўбаликларнинг қонига сингиб кетганди...

Кимсан ҳиринглаб тилга кирди: «Ўша талотўпда 
«опам-акам»га бало борми?!. Бунақанги офатлар ҳам- 
мани бир-бирига опа-ука, оға-ини қилиб қўяди!..»  Лекин 
шўрлик Гулгун уввос солиб, соч-бетини юмдалаб, дам 
у-дам бу одамга тармашиб, тавалло қилаётганини кўр- 
ган Аҳмадали ўз фарзандларини қутқазмоққа чоғлан- 
гандек бир ш иддат билан Гулгун бева ҳовлисига 
ю гурди.

Гулгун бева ҳушидан кетаётганда беш бола қамалиб 
қолган уйда кимдир ингради, ҳай-ҳайлаб зир югураёт- 
ган кишилар эшик-роми очилмай қолган уйга кирол- 
май, гарангсиб туриш арди. Ш унда Аҳмадалининг топ- 
қирлиги тутди , у айвон саҳнидаги тўсинни кўтариб ке- 
либ ғиштин печ мўрисининг остига урди. Унга бошқа- 
лар қўшилди. Учинчи зарбадан сўнг девор тешилиб, 
туйнук кенгайди...

Ер қимирлаб, уйи бузилганларга ҳукум ат ёрдам бе- 
раётганда қишлоққа миш-миш оралади. Гулгун бева- 
нинг хонадонида бўлган жанжал анча кунгача кўпчилик- 
нинг оғзидан туш мади, қўни-қўшнилар эса орадан неча 
ўн йиллар ўтса ҳам , қачон зилзила ҳақида сўз кетса, 
Гулгун беванинг мардлигини достон қилишди.

—  «Эркакман» деб юрганларнинг унча-мунчаси 
бунақанги тантилик қилолмайди, келин, —  дебди ёрдам 
комиссиясининг раиси. —  Э , яшанг, аёл бошингизга кам 
бўлм анг!..

Гулгун бева бу гапга ройиш бермабди. Раис жаврай- 
верибди:

—  Беш қоракўзни ташлаб кетган отанинг энди кўн- 
гиллари юмш абди-да! Э , садқаи эр кет-е!.. Қўяверинг, 
синглим, ўша нокас берган пулни олмай ажаб қипсиз. 
Ўзим бу ёғини баракалироқ қилиб бераман.

Гулгун бева олти юз сўм  санаб олиб имзо чекиш уч- * 
қоғозга қараса, исми-шарифи рўпарасида «850» рақа^ 
турганмиш.

—  Бу нимаси? —  дебди у қоғоздан кўз узиб.
Раис пинагини бузмабди.
—  «Ердам пули» деб  қўйибди буни, синглим, осмон- 

дан тушган эҳсон, индамай олавермайсизми?
Гулгун беванинг лаби гезарибди:
—  Нега осмондан тушар экан, давлатнинг пули-ку, 

бу?..
Раис яна осмондан келибди:
—  Давлатнинг ҳисоби бўйича сизга беш юздан бир 

чақа ҳам ортиқ тегмас эди, —  дебди жеркиб. —  Но- 
тавон эрингиз гулдек ж уф ти ҳалолининг қадрига етмаб- 
ди деб ачинганимдан юз сўм  қўш дим, келин.

—  Ажрашганманми-йўқми, болаларимнинг отасини 
ҳақорат қилманг, бу ёғини эса... менга ачинмай қўя қо- 
линг-да, яхшиси, қанча лозим кўрилса, шунча беринг —  
мен розиман!..

—  Э , худо урган хотин экансан-ку, ўзи! Мен раҳмим 
келиб, сенга тантилик қилсам !.. С ен ... Қоғозга ёзиб 
қўйилган бу, ахир! Ақлинг етадими шунга? Қоғоз — 
ҳуж ж ат!..
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Болаларини уй ичидан эсон-омон олиб чиқишгунича 
дам ўзига келиб, дам ҳушидан кетаётган Гулгун бева- 
нинг бу қадар бир сўзли эканини Аҳмадали ўша топда 
тасаввурига сиғдиролмас эди ... Гулгун бева қоғоз —  
ҳужжатни кўтариб келган раисни бир ойгача остонаси- 
га йўлатмабди...

—  Ердам комиссиясининг раиси ўн кун ҳам ишла- 
май тувагини тиллодан қилиб олганмиш !..

—  Бировнинг ҳақи бировга буюрармиди —  ўша-ўша 
раис эл-юртнинг кўзига кўринолмайдиган бўлиб қол- 
ганмиш!..

Аҳмадали уч яшарча қизалоқни туйнукдан қўлма- 
қўл узатаётганда лампа шиша ёруғида ўзига катта-катта 
кўзлар жавдираб мўлтираганини кўрдию , болани ёни- 
даги кишига тутқазиб ўзи ҳовлига чиқди, тўнининг ба- 
рини белига ҳимарди-да, кўчага отилди. Катта йўлдан 
ўтаётган қизил «Волга»дан хитоблар эш итилди:

—  Ўртоқлар!.. А зи злар !.. Саросимага туш манглар! 
Болаларни эҳтиёт қилинглар! Болаларни!..

Бу «Волга» ҳам тун оғушида худди сувда сузиб бо- 
раётган кемадек аста-секин узоқлаш ди...

Укаси опасиникига қайтиб келмагани, ёки бўлмаса 
тўғридан-тўғри уйига бормай, ким чақирса, ўшанга кў- 
макка ошиқавергани, боз устига, миясига хаёл сиққани 
Аҳмадалининг акасини ҳайратга солди. У укасининг 
ўрнига ўзини қўйиб кўрди ... ўзи ҳам уйига —  киндик 
қони тўкилган гўшага ошиқиши аён эди. Л екин... жон 
ҳолатда типирчилаб танчадан чиқа олмаган опасининг 
аҳволини тасаввур қилиб, дам юраги ўйнади, дам 
кулди ...

—  Аҳм ад хайрлашиб чиқди, бир нафас ўтар-ўтмас 
уйнинг синчи «зирқ» этди , —  дея ҳикоя қилди опаси. —  
Эсхонам чиқиб кетди ... Оёғимни сандалдан суғураман 
дейман, қани қимирлай олсам !.. Оёғимнинг учига тош 
бостириб қўйилгандек д е !.. Додлай дейман, овозим 
чиқмайди! Кейин, астағф урилло!.. Бирдан дераза жа- 
ранглаб синди, шипдаги тоқилардан беш-олтитаси бо- 
шимга отилиб туш ди, бошим сандалнинг ичига кириб 
кетибди. Кўрпага бурканиб олибману, нуқул «субҳон- 
оллоҳ» дейман... Синч қутқарди мени, Сайдали ука, 
синч!..

—  Ер қимирлаганда Ж ўба қишлоқнинг итларию му- 
^уклари ухлаб қолганмиш !..

—  Ҳозирги замоннинг ит-мушуклари зилзилани пай- 
қамайдиган бўлиб қолганмиш !..

Аҳмадали «Тез ёрдам» ва қизил-сариқ «Волга»лар 
тўғрига —  посёлка томон карвон бўлиб оққанини ака- 
сига айта туриб, опаси тўй тараддудига тушганини қис- 
тириб ўтди . Янгиликни эшитиб Сайдалининг кўнгли 
ёриш ди:

—  Опам қариб қолдилар, Садаф  ҳам йигирма тўртни 
уриб қўйди, ука, —  деди у. —  Бундан кечи —  кеч!

—  Ўшанинг ўжарлигига қулоқ солмаганимизда алла- 
қачон бола-чақали бўлиб кетарди, —  деди Аҳмадали 
тумтайиб. —  Ҳў, бирда иш пишай деганда ўзингиз қат- 
тиқроқ турмадингиз-да... кўнглига қарадингиз...

Аҳмадали бу қадар шартаки гапириб юборганидан 
ўзи ҳам ҳайратга тушиб Кимсанга кўз қирини ташлади. 
«Истиҳолаю андиша деб қачонгача ўз ёғингга ўзинг қов- 
риласан, айтадиганингни айт-да!» деб у ҳам Аҳмадалини 
тезлади. А ф суски , укасининг ўзига бу қадар қизишиб 
зарда қилишини кўрмаган Саидали, кўнгли қандайдир

хавотирни сездим и, Аҳмадалини юпантиришга ўтди :
—  Кеч бўлсаям , мана, бахти очилибди-ку...
Бироқ Аҳмадали шаштидан туш мади.
—  Бахти кимга очилгани-чи!.. —  деди у ҳамон бояги 

тумтайишини қўймай. —  Аппон закунга келин бўлар- 
миш !..

Гўё укаси башарасига тарсаки тортиб ю боргандек 
Саидалининг қулоғи шанғиллаб кетди —  кафтини юзи- 
га босди...

Аҳмадали анҳор ёқасидаги кўчага бурилганда катта 
опасининг, Садаф нинг ташвишларини унутди . Бутун 
қишлоқ зулмат оғушида қолган, Ж ўба гўё т и м . қора 
бахмал ёпингандек, йилт этган шуъла кўринмасди.

Анҳор ёқасидаги тош кўчанинг бошланиши хийла 
кенг, шунга қарамай, сўл ёқдаги уйнинг ер билан битта 
бўлиб ётганини, гувалаклар анҳор қирғоғига қадар со- 
чилганини кўрган Аҳмадали додлаб юборай деди . На- 
зарида бутун Ж ўба ер билан яксон бўлгандай туюлиб, 
юриши баттар қийинлашди. Ен-веридан одамлар югу- 
риб ўтар , Аҳмадали эса оёғининг остидан кўз узм ас, 
шунга қарамай, дам-бадам қоқиларди. «Йиқилмасам, 
бас!» деди у йўл-йўлакай. «Йиқилмасам, уйга етвол- 
сам , бас!.. Йиқилсам туролм айман!.. йиқилмайсан, йи- 
қилмайсан!.. Бардам бўл, ошиқма, кўзингни оч!..» Ўзи 
билан Кимсаннинг овози аралашиб-қуралашиб кетаёт- 
ганига парво қилмай йўлида кетаверди... Айвондаги 
кўкиш рангга бўялган уч устун қоқ белидан синди... 
ўн икки тоқили айвон шифти сочилиб, гурсиллаб бо- 
сиб туша бош лади... ичкаридаги уй деразасидан соч- 
лари тўзиган, ўғлини қўлтиғига қисган, даҳшатдан қотиб 
қолган хотинининг башараси кўринди... Аҳмадали инг- 
раб юборди —  янаям тезроқ ю гурди ...

Қизлари ерда қатор ётади, сўнг хотини, юқорида —  
бешикда ўғли. Хотини ухлаб қолган бўлса-я!.. Не аҳволга 
туш ди экан?!. Болаларни олиб чиқолдимикан? Еки?.. Аёл 
бошига тўрт болани эплай олармиди?.. Уй бузилмаган 
бўлса-чи? Ишқилиб... Э ҳтим ол ... Уйи алмисоқдан қолган, 
уни бувасининг отаси қурган —  бунақа зилзиланинг неч- 
тасини кўрган бу уй! Наҳотки, энди вайрон бўлса?.. Й ўқ!.. 
Шунча уй-жой ер билан яксон бўлганда Аҳмадалининг 
уйи қуламайдими?.. Асло . Қуламайди! Ҳали у ерда 
ўзидан сўнг ўғли, ўғлидан сўнг неваралари, унинг бола- 
лари ... Одилбековларнинг яна кўп уруғ-аймоғи шу уй, 
шу жойда яш айди!..

Аҳмадали анҳор ёқасидаги кўчадан пича ичкарила- 
ганда аравадан думалаб кетган тарвуздек сочилиб ёт- 
ган харсангтошларга дуч келди ... Тошлар дарёдан йи- 
ғиб келинганига, чуқурлик ёнбағрига уйиб қўйилганига 
ўн йиллар бўлганди ... Ана, тош уюмининг тепаси ўпи- 
рилиб, йўлнинг ярмигача чўзиқ ҳандақ пайдо бўлибди.

—  Сайдиллонинг уйи-ку!..
Аҳмадали уйнинг орқа девори ўпирилганидан узун 

тунука том ерга қапишиб қолаёзганини кўриб кўксига 
туф лади . Кўзига Сайдиллонинг отаси кўриниб кетди. 
«Чолга нима бўлдийкин?» —  деб  ташвишланаётиб эр- 
как кишининг бўғиқ ноласини эш итди:

—  Набий!.. Ю гу-ур , Набиий!..
Аҳмадали бир ёни ерга теккудек босиб қолган том- 

нинг ёнбошидан ўтди-да, ичкари хонада пайпасланиб 
одам излади. У бояги нола эгаси —  Сайдиллони та- 
ниган, ўзига тёнгқур бу йигит нега нуқул «Набий»лаб 
чақираётганини билмас, яқин-атрофда бундай исмли 
одам йўқ эди.

Сайдилло Аҳмадалини пайқамади шекилли, баттар 
бўғилиб бақирди:

—  Ю гур , деяпман, Набий!.. Те-ез, ю гу-урр!..
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Каравотнинг темири ялтираб кетди. Аҳмадали уни 
қора тортиб тўғри ўша ёққа юрди. У  Сайфилло бобо- 
нинг қордек оппоқ соқолини аниқ кўрди, кейин ота- 
сининг оёғини босиб қолган шкафни чираниб силжит- 
моқчи бўлаётган Сайдиллони излади. Аҳмадали Сай- 
филло бобонинг аҳволини кўрганда опасининг «Аппон 
закун оёқ-қўлсиз ётибди» деганини эслади ...

«Қимир этмай ётган бўлса, дем ак, бугун куни би- 
тибди-да, —  деди Кимсан ўсмоқчилаб. Сўнг унинг ўзи 
Аҳмадалига танбеҳ берди : — «Бировга ўлим тилагунча 
ўзингга ум р тила» деган донолар». Аҳмадали Кимсан- 
нинг бир пайтда икки хил гапиришидан каловланиб қо- 
лаёзди-ю , лекин ичидагини сиртига кўчирмади, у Сай- 
филло бобога андармон бўлди.

Тўқсондан ўтган Сайфилло бобо ш ифтга қараб ёт- 
ганча бир нималар деб  пичирлар, Сайдилло эса йиғ- 
ламоқдан нари бўлиб бўғилиб иҳрар, ингранар, ота- 
сининг оёғини босиб қолган шкафни жилдиролмай ну- 
қул «Набий! Набиий!» деб хириллагани-хириллаган 
эди.

Кейинчалик Аҳмадали Сайдиллодан сўради:
—  Набий ким?
—  Билмасам ... «Набий» эмас, «Наби» дедим .
Аҳмадали кулди:
—  Ахир бу атроф да Наби исмли йигит йўқ-ку? Еки 

қариндош-уруғингда борми?
Сайдилло «йўқ, билмасам» деб бошини чайқаганча 

Аҳмадалига қўшилиб кулди ... Уларнинг савол-жаво- 
бини эшитган Кимсаннинг ҳиринглаб кулганига Аҳм ад- 
али эътибор қилмади...

—  Ш ошма, Сайди! Ҳозир оламиз, Сайди! —  деди 
Аҳмадали кифтини ш каф остига суқиб. Ш унда Сайфил- 
ло отанинг овози эш итилди:

—  Ўзингга ҳуш ёр бўл, болам !.. О ёғимда жон йўқ, 
оғримайди, ўғлим ! Ўзингга қара...

—  Ҳозир, ота, ҳозир!
Аҳмадали Сайфиллога «ҳа-ҳа»лаб шкафни кўтариш- 

га чоғланди, бироқ ш каф михлаб ташлангандек қимир 
этмади. Сайфилло бобога қўшнилар ҳам ҳийла йироқ, 
узоқ-яқиндан овозлар эшитилиб турар, лекин улар «ҳой, 
бу ёққа қаранглар!» Деб чақириш учун олислик қи- 
ларди.

Катта кўча томондан хитоблар эшитилди:
—  Биродарлар! Таҳликага туш манглар! Биродар- 

лар !.. Ҳовлига ёки кўчага чиқиб туринглар!.. Биродар- 
лар!..

Кимсан тутоқиб кетди. «Бориб посёлкадагиларни 
тинчлантирсин улар! Қишлоқдагилардан ташвишлан- 
май қўя қолсинлар!..» —  деди у тишининг орасидан ту- 
пук сачратиб.

Аҳмадали Сайдиллони жеркиб ташлади:
—  Типирчиламай шкафнинг орқасига ўт! Ҳушингни 

йиғсанг-чи!
Сайфилло бобо яна минғиллади:
—  Ж оним оғримаяпти, болам . Ўзинг омон бўл, ўғ- 

лим ... Ўзингга қара!..
—  Ш кафни девор қисиб қўйибди! —  овози келди 

Сайдиллонинг ш каф  ортидан. —  Суриш керак энди!..
Аҳм адали тўнининг орқасини олдига ўгириб, чап- 

пасига кийди ва пайпасланиб-қисилиб ш кафнинг орқа- 
сига ўта бошлади. Ш унда Сайфилло бобонинг йўргак- 
даги чақалоқдек майин, мулойим нафас олиши қуло- 
ғига элас-элас чалинди, Аҳмадалининг назарида бобо 
ўғлининг ўлиб-тирилаётганидан мийиғида кулаётганга 
ўхш ади ...

Аҳмадали ш каф  ортига ўтаётганда ўнг қўлининг бош 
бармоғи «жаз!» этиб ачишиб кетганини кейинчалик эс-

лади ... Ҳар саф ар она қишлоғини кўтариб ташлаган зил- 
зилани эслаганида тирноғи яна этдан кўчаётгандек бў- 
лар, аъзои бадани жазиллаб ачишганидан афтини буж- 
майтирарди... «Сайфилло бобонинг чақалоқдек нафас 
олиши эсингдами?» деб сўрарди Кимсан. «Ҳа, эсим- 
да», деб  жавоб қиларди Аҳм адали . «Сайдиллонинг 
«Набий! Набий!» деб нажот истаганлари-чи?!» —  деб 
яна сўрар эди Кимсан. «Қулоғим остидан кетгани йўқ 
Сайдиллонинг товуши» дерди Аҳм адали . «Ш ундай экан, 
нима қилиб бош кўтариб юрибсан д ун ё д а? !»— деб 
ўшқиришга тушарди Кимсан. «Хўш , нима қилай, менинг 
қўлимдан нима келади? Зилзиланинг киндигидан тутиб 
қолайми?.. Еки етти пуштим ўтган қишлоғим вайрон 
бўлмасин деб зилзилага ёлборайми?.. Айт! Билсанг, 
айтмайсанми!..»

Сайфилло бобонинг омон қолгани жўбаликлар учун 
бўлак бир достон тўқишга татиди.

—  Ажали етмаган одам юртга қирон келсаям омон 
қолади, —  деди кимдир.

—  Табаррук чол-да, умрида бировнинг дилини ран- 
житмаган, —  деганлар ҳам бўлди.

Узоқ йиллар гапиришди. Сайфилло бобонинг ўзи эса 
ўзича ҳикмат тўқирди:

—  Ж он эгамники... О дам  тирноқ бўлса, ҳаёт —  эт, 
тирноқни этдан ажратиш осон эмас, лекин вақти-соати 
етган бўлса, худованди карим ихтиёримга қараб ўтйр- 
майди ... Паймонам тўлмаган бўлса, ишкоп оёғимни 
эмас, бошимни эзиб қўйса ҳам ўлм асдим ...

—  Ҳа, куни битмаган девона юртга қирон келсаям 
ўлмайди, —  дейишди бу гапни эшитганлар. Ана шунда 
кимнингдир ёдига Аппон закун тушиб қолди.

—  Сайфилло бобо бировни ранжитмагани учун омон 
қолган бўлса, Аппон закун-чи?.. Озмунча одамни қон 
қақшатмаганми у хотинталоқ?

—  Унинг йўриғи бошқа! —  деди мўйсафидлардан 
бири. —  Уни Сайфилло бобога менгзаманглар!..

Аҳмадали тақдирнинг ўйинларига тушунолмай қолди. 
Башарти Аппон закун ва унинг қилмишлари тўғрисида 
эшитганлари чин бўлса ... унинг шу ажал комида омон 
қолгани у дунё-бу дунё адолатдан эмас. Ўша сарров 
қаншарига тегар-тегмас осилиб қолмай, гурсиллаб 
тушганида закуннинг бошини мажақлаб таш ларди-ку!..

Акаси вазминлик қилди.
—  Сарров закуннинг бошини мажақлаганда дунёда 

адолат чирқираб қоларди, ука! —  деди у ерга тики- 
либ. —  Қайтар д ун ё ... шунча одамнинг қарғишига қол- 
ган кимса осонгина ўлим топиб кетаверадими?!. Йў-ўқ, 
кўрасан, бу закун ҳали-вери ўлмайди. Ёруғ дунёда адо- 
лат, ҳақиқат бўлса —  ҳали-вери ўлмайди!..

Ер  гурсиллаши билан Аппон закун юрагини туйқус 
бир ваҳм босди, даст туриб ўзини деразадан ҳовлига 
отмоқчи бўлди, бироқ на қўли, на оёғи унга бўйсунди. 
Йиғлаб ю борди ... Аҳвол шу —  Аппон закун шамол тур- 
са ҳам, шамол тинса ҳам йиғлайди, оқшомлари мол- 
ҳоллар подадан қайтганда сигирлар мўърашини, қўй- 
қўзилар маърашини эшитади — йиғлайди... Ҳовли ўрта- 
сидаги муш тдай-муштдай ўрик «тапп!» этиб ерга туша- 
д и — закун «ўрик туш ди, опке-е!..»  деб  бақиради. 
Унинг зорини биров ё эшитади, ё йўқ —  закун шифт- 
га тикилган кўйи дув-дув ёш тўкади, кўз ёшлари бир 
вақтлар гўш тдор, тирсиллаб турган, энди эса ошлан- 
маган теридек қотматириш юзи, салқиган бағбақала- 
ридан пастга ўрм алайди...

Ш иф т иккига бўлиниб устига бир уй кесак-тупроқ, 
қамиш, чўп-ёғоч ағдарилганда «Тириклайин кўмила-
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ман1» деб юборди Аппон закун. Етиб қолганидан буён 
оғзидан тушмайдиган худога овозининг борича ялинди- 
ёлборди... шифтнинг қоқ ўртасига ташланган сарров- 
нинг бир учи жойидан кўчиб, унинг бўғирсоқдек бур- 
нига тегай-тегай деганда деворга тиралиб қолди... 
Аппон закун чанг-тўзон босилгач, кўзи қоронғиликка 
кўника бошлагачгина сарровни кўрди, ўтакаси ёрилди. 
«Вой, дод !»  деди . «Ким бор?!» деб ўкирди. Ер кейинги 
силкинганда сарровнинг учи девордан кўчиб закуннинг 
ялтироқ манглайига тегай деб қолди. Яна «қирс» этса 
та м о м !— миясининг қатиғини ўйнатворади!..

Аппон закун бақирса, овозининг зўрига сарров тушиб 
кетадигандек эди —  киприк қоқмай, нафас чиқармай 
ётди. Аж ал атай тумшуғидан бир баҳя нарида қотиб 
туриб унга азоб бераётган, тақдир Аппон закунни тавба- 
сига таянтираётган эди ...

Сайфилло бобоникидан чиқиб анҳор ёқалаб югуриб 
бораётган ва жин кўчага буриладиган жойни тополмай 
гарангсиб қолган Ақмадалининг назарида қамқишлоқ- 
ларининг кўпи тупроқ остида кўмилиб кетгандек туюл- 
ди. Итларнинг акиллаши, сигир-бузоқларнинг узуқ-юлуқ 
маъраши, одамларнинг шовқин-сурони —  жамики овоз 
осмондан келаётгандек, ерда —  Ж ўба қишлоқда тирик 
жон қолмагандек қишлоқнинг жони-жаҳони —  қарға- 
лар ... тўзиб учаётган қарға-қузғунлар жўбаликларнинг 
чирқираб қолган руҳларидек чарх уриб безовта айла- 
нишарди...

—  Кунботарда ер терак бўйи ёрилиб кетганмиш !..
—  Соғ уй қолмаганмиш!..

Ўт ўчирувчи, «Тез ёрдам» машиналари, «Волга»-му- 
рожаатлар катта йўлдан тўғрига —  посёлка томонга 
ўтяпти ... «Посёлкани ер ютган бўлса керак» деди Ким- 
сан. Аҳмадали жинкўчадан йигирма одим юрар-юрмас 
қулаб, кўчани кўндалангига тўсиб қўйган дарахтга дуч 
келдию унинг Она ўрик эканини билгач, «Посёлкани 
эмас, Ж ўба қишлоқни ер ю тибди!» деб ю борди ...

Она ўрик Ж ўба қишлоқнинг она дарахти, қишлоқдаги 
барча ўриклар шу дарахт мевасининг данагидан унди- 
рилган. Она ўрик данаклари... Она ўрик йил оралаб 
ҳосил тугади. Унинг данаклари қандай тупроқда униб- 
ўсганига кўра хилма-хил навларга айланади. Она ўрик 
навини эса на ёш , на кекса билади...

Ш окир мўйнадўзнинг ҳовлисига тақалган сайҳонлик- 
да осмоннинг бўлмаса-да, Ж ўба қишлоқнинг устунидек 
бўлиб қад ростлаган Она ўрик кўчани тўсиб, қулаб 
ётарди ...

Аҳмадали дарахтни гўё бир забт билан қайта кўта- 
риб қўймоқчидек унинг шохлари орасига ўзини урди. 
Бошини елкаларига қисиб энгашди-да, қўллари билан 
пайдар-пай йўл очиб, ўрикни оралаб ўта бош лади... 
тирноғи этдан ажраган бармоғининг зирқираши бир 
зум  тўхтади —  жони ором олди ... Бироқ у ҳарчанд 
шошмасин, тез силжий олмас, новдаларни эгиб-букиб 
ўтса-да, дам-бадам йўғон шохларга дуч келар, уларни 
синдиришга ё қаттиқроқ букишга журъат қилолмас —  
гоҳ остидан —  гоҳ устидан айланиб ўтишига тўғри ке- 
ларди. Аҳмадали ҳали дарахтнинг тепасига етиб 
бормаган ҳам эдики, тўнининг енги шохга илинди. У 
чап қўлини силтаб тортди, кейинги силташда тўнининг 
астари «тирр!» этиб йиртилди, шох «қарсс!» этиб синди, 
шунда Аҳмадали пешонаси Она ўрикнинг танасига 
гурсиллаб урилишини кутганди. Йўқ, аксинча, боши 
кўринишдан дағал, аслида момиқ болишга теккандек

бўлди, «И ҳм м !..»  деган майин-мулойим сас эши- 
тилди ...

—  Она ўрик ўрнида тўққиз қаватли уй қурилар 
эмиш !..

—  Ш у уйдан жой сўраб ариза кўтариб келаётганлар 
беҳисоб эмиш !..

«И ҳм м !..»  деган сас қайдан эшитилганини билмаса- 
да, у Аҳмадалининг қулоғидан сира нари кетмади. «Сен- 
дан нажот сўради» деди Кимсан. «Ким нажот сўра- 
ди?» —  «Ўрик. Она ўрик». «Нима демоқчи эди Она 
ўрик?» —  «Ж ўба қишлоқдан айрилдим», демоқчи Она 
ўрик». «Унинг зорини одамларга етказиш  керак». —
«Йўқ, барчага эмас».

Ш у ерга келганда Аҳмадали тутоқиб кетди.
—  Она ўрик зорини ҳаммага, бутун қишлоққа жар 

солиш керак, —  деди у ҳайқириб.
—  Тирноқча нафи бўлмайди, —  деди вазминлик 

билан Кимсан.
—  Нима, ичимга ютайми? Ш ундай қилсам фойдаси 

бўладими?!
—  У сас ёлғиз сенга насиб этди , Она ўрик ёлғиз сенга 

аён қилди...
—  Ҳамқиш лоқларим ...
—  Қизиш ма!.. «Ҳамқишлоқларим» деб  ховриқяп- 

сан!..
—  Йўқол! Сендан ақл ўрганишим қолдими энди! 

Кўзимга кўринма!
Аҳмадали «Йўқол!» деб улгурм ай, дили вайрон бўл- 

ган Кимсан маъюс тортиб ундан узоқлашган, бошини 
солинтирганча ҳў-ў нарида кетиб борарди...

Аҳмадали ўз билганидан қолмади. Она ўрикка боши 
урилган чоқ қулоғига чалинган нажот истовчи, ёлбо- 
рувчан майин сас ҳақида дилтортар жўраларидан бири- т  
га оғиз очди. Ж ўрасини ҳам фикр йигит деб биларди. 
А ф суски ...

—  Эсхонанг чиқиб, ваҳима бўлиб қолибсан, шунинг 
учун пешонанг дарахтга урилганини сезмагансан, —  
деди жўраси. Кейин кулди, ҳатто, «Дарахт ихраб юбор- 
ди» дегин, ха-ха-ха, зал чўпчак топибсан-да, зилзила 
қишлоқни тўзитиб юбордими десам , сенинг миянгни 
пўла қилган кўринади, А ҳм ад» , дея очиқдан-очиқ ма- 
зах қилди. Аҳмадали ҳиринглаётган жўрасининг ўлик 
кўзларига ўхшатиб туширмоқчи бўлиб муш т тугди, 
шунда Кимсакнинг айтганларини эслади. Кимсан эса 
Аҳмадалининг мулзам  бўлганидан бехабардек лом- 
мим демай бош эгиб турди-да, Аҳмадалини юпантирган 
бўлди :

—  Ҳечқиси йўқ, —  деди у  кўзини ердан узмай. —
Она ўрик зорини Сайфилло бобога айт, отангга айт —  
улар қулоқ солиш ади...

Аҳмадали Кимсаннинг ниятини туш унмади, «нима 
деб вайсаяпсан!» деб яна заҳрини сочмоқчи эди-ю, 
тилини тийди. Кимсаннинг дилини оғритгиси келмади...
Елғиз қолган дамларида ўша лаҳзани бирма-бир кўз 
ўнгида қайта жонлантиришга уринди: шох-шаббалар 
орасидан ўтиб-ўтиб борди —  дарахт танасига яқинлаш- 
ди —  бармоғининг жизиллаб ачиши тўхтади —  тўни- 
нинг енги илинди— силтаб тортганди «тирр!» этиб 
йиртилди —  шунда «бошим гурсиллаб урилди» деган 
ўй кечди хаёлидан ва... пешонаси пар ёстиққа теккандек 
бўлди ... У  ҳолда ким ёки нима ингради?.. Инграмаган 
бўлса, ўша ғалати, ожиз ва меҳрибон бир сас қаердан 
қулоғига чалинди?.. , Р Ц Ц Н  <6

Алҳол, тоқати етм ади. Кунлардан бир куни, ярим
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тунда хотинининг кўксига юзини босиб ётиб, хўрлиги 
келганидан ҳиқиллаб йиғлаб ю борди. Донг қотиб ух- 
лаётган М аърифат чўчиб ёстиқдан бош кўтарди ... Эри 
юзини ёстиққа буркаганча силкиниб-силкиниб йиғлар- 
д и ... Ақмадали йиғлашга-йиғлади-ю кўнгли аллақандай 
нохушликни, зилзиладан кўра даҳшатлироқ фожиани 
сезаётганини тушунтириб айта олмади. Ф ақат, «Била- 
санми?.. Туш имда онамнинг кўксига бош қўйгандек 
бўлдим . Онам нимадир демоқчи, мени алланимадан 
воқиф қилмоқчи эдилар, лекин гапиролмадилар, кейин 
Она ўрикка қўшилиб инграб ю бордилар... Тушуняпсан- 
ми, М аърифат?» дея олди, холос...

Аҳмадали йўғон шохга тармашиб, унга минди. Пе- 
шонасини силади. Оёғи ерга тегмас, худди баланд да- 
рахт тепасига чиқиб олгандек оёқларини осилтириб 
ўтирар, сукунатга озор етказгиси келмас, ўша сирли 
сасни яна такрор эшитишни қўм сарди ...

...чор атроф  ҳамон қора бахмал ёпинган —  ҳеч нар- 
сани илғаб бўлм асди ...

Аҳмадали бирдан хавотиру-ҳадикни, шошқалоқлик- 
ни — қай кўй ва қай ташвишда келаётган бўлса —  бари- 
ни унутди. У  сукунат оғушига сингиб кетгандек эди. 
Ж ўбаликлар —  одамлардан то қурт-қумурсқаларгача 
ором уйқусига чўм гандек... фақат барглар шитирлар... 
Она ўрик япроқлари шивирлар эди ...

«Ҳар япроқ шивирига қулоқ тутиш —  ф арз ...»
«Баргларнинг майин-вазмин шитирига монанд ўй су- 

риш —  қарз...»
«Она ўрикнинг ҳар шивири —  Ж ўба қишлоқда яшаб 

ўтганлар саси...»
—  Нималар деяпсан, Кимсан? —  деб сўради Аҳм ад- 

али шивирлаб.
—  Мен эмас, мен гапирмадим, —  деди Кимсан ҳам 

оҳиста...

Уйлар қулагани, томлар босиб қолгани, анҳор то- 
шиб хонадонларни ғарқ қилгани унутилди, лекин Она 
ўрикнинг ағдарилгани ёш у кекса жўбаликларнинг ман- 
гу армонига айланди...

М аърифат уни дарвоза ёнида бетоқатланиб кутиб 
олган, эртадан қолдирмай ҳужжатларни тахт қилиб, 
олиб бориш зарурлигини уқдира бошлаганда Аҳм ад- 
алининг юраги орзиқиб кетди . Дарвозадан ичкари ки- 
риб ҳовлини кесиб ўтгунича алмисоқдан қолган бўғот- 
сиз лой томли уйга, унга ёндош тунука томли уйларга 
мўлтираб разм солди. «Уйланганингда, тўй оқшоми 
куёвнавкарлар билан келинникидан қайтганинг ёдинг- 
дами? Ш у ҳовли, шу уйлар —  деворлару томларгача 
ял-ял ёниб-товланиб қарши олгандилар сени!.. Ш у хо- 
надонда яшаб дунёдан ўтган пиру бадавлат бобою мо- 
моларинг севиниб қутлагандек бўлгандилар сени! Кўк- 
синг тоғдек бўлганди ўшанда, ёдингдами?..»

Аҳм адали «Вайсайверма!» деб  Кимсанни жеркиб 
ташламоқчи эди, тили калимага келмади, томоғига ни- 
мадир тиқилиб, ҳовлига мўлтираб анграйди. Одилбе- 
ковлар шажарасининг кенжатойи юз ўгириб кетаётга- 
нини сезгандек уйлар маъюс тортган, мунғайиб, етим 
қўзидек бўзлаётганга ўхш арди. Аҳмадали ўралиб-чир- 
машган ток зангига, кекса тутга, ҳайҳотдек ҳовлига, 
супага ва ҳў-ў чеккадаги уч туп Тошданакка бош кўта- 
риб қарай олм ади ...

—  Тошданакни ота-боболаримиз эккан, —  деди Аб- 
диали ака ғурурланиб.

—  Ҳужжат? —  деб унинг оғзига урди терговчи.
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—  Раҳматли отамнинг айтгани-да, ҳуж жат, —  деди 
Абдиали ака.

—  Ота-бобонгиз уруғлик данакни қаердан олган? —  
сўради терговчи яна тарашадек қуруқ овозда.

—  Турган гап —  Она ўрикдан, —  жавоб берди Абди- 
али ака кулимсираб.

—  Ҳа-а, —  деди терговчи худди калаванинг учини 
топгандек. —  Д ем ак, Тошданак кимга қарашли бўлмо- 
ғи  к е р а к ? !.

Абдиали ака довдираб қолди. «Ахир қишлоқдаги ҳам- 
ма ўриклар Она ўрикдан тарқаган... Ш унга қарамай 
ҳар бир ҳовлидаги ўрик —  ўша хонадон эгасиники ҳи- 
соб!.. Тошданак ҳам ...»

«Сукут —  розилик аломати» деганлар бекор айтибди. 
Абдиали ака устма-уст саволнинг даромадини англол- 
май қолганди, хелос.

Бўлмаса, ичи тўла жавоб эди, дилидагини яширадиган 
жойи йўқ эди ...

—  Азизлар! Ҳуш ёр бўлинглар, азизлар!.. Хавф ўтиб 
кетди, таҳликага туш манглар!.. Болаларга эҳтиёт бў- 
линглар!..

Катта йўл томондан келаётган бу сўзлар тобора по- 
сёлка тарафга узоқлашиб, лаҳза сайин сўниб боравер- 
ди, кейин эшитилмай қолди...

Она ўрикнинг барглари ш итирлади... шивирлади... Аҳ- 
мадалининг сукунатга озор етказгиси келм ади ...

—  Энди ғоз-ғоз тураётган, «ада», «опа»лаб тилинг 
чиқаётган эди . Тугунда ош-нон, қўлимда сен —  ҳар куни 
шаҳар қатнайман. Дадангни кўрсатмайди, мен йиғлай- 
ман, сен йиғлайсан —  беф ойда ... Қатнайвердим. Кейин 
сени Рўзихон олиб қоладиган бўлди ...

«Япроқлар онанг чеккан дардлардан шивирлаяп- 
ти ...»  —  деди Кимсан.

«Садаф ! Севиш-севилиш муқаддасми ёки Она ўрик 
япроқларининг шивирими?.. Айт, С адаф ж он!..»

Аҳмадали бу гапни ҳам Кимсан айтди деган ўйда унга 
қаради, лекин Кимсан унга зуғум  қилаётган эди :

—  Садаф да гуноҳ йўқ. Ахир у на отанг чеккан машақ- 
қатлардан, на Аппон закуннинг кирдикорларидан ха- 
бардор!

—  Хабардор қилиш керак-да!
—  Ота-боболар жанжалини невара-эваралар давом 

эттиришида ҳеч қандай маъно қолмас?
—  Нималар деяпсан, Кимсан?! Ўйлаб гапиряпсанми 

ўзи? А хир ...
—  Ахир отангнинг васиятларини ўзинг яқинда эшит- 

динг-ку. Тағин Садаф дан гина қилишингга бало борми?!
—  Гина қилаётганим йўқ, Кимсан, унга ҳам тушун- 

тиришимиз, қулоғига қуйишимиз керак. Токи, насли- 
насабимизга ғубор қўндирмаслик учун одамни одам- 
дан, жойни жойдан фарқлайдиган бўлсин.

«Аканг, опаларинг қолиб, онанг нечун сени Рўзихон 
аяга ташлаб кетганларини сўраганмисан ҳеч?»

Аҳмадали «ялт» этиб Кимсанга қаради, Кимсан эса ун- 
га бақрайди. «Мен эмас! —  деди у жонҳолатда. —  Мен 
гапирмадим!»

—  Хо-хо-хо-о-о...
Аҳмадали қулоғининг остида жаранглаётган, лекин 

ж уда олисдан эшитилаётган бу таҳқиромуз кулгига жа- 
воб берадиган ҳолда эмасди шу топда...

Ш ифти қўл чўзса е тгудек  пастак ҳуж рада оф тоб кўр- 
май ёлғиз ётишдан кўра бир хил саволга бирдек жавоб 
қайтаравериш оғирроқ азобга айланди. Узун , ойнадек

силлиқ стол ортида ўтирган терговчи жони бор одамми, 
ёки темир-пемирдан ясалган одамнусха махлуқми —  
Абдиали ака сира шунинг тагига етолм ади. Терговчи 
доим тунд ва уйқусираган бир товушда нуқул бир хил 
саволлар берар ва худди сўроқ берувчининг хонумони 
ёниб-куйиб айтаётганлари уни заррача қизиқтирмаёт- 
гандек пинагини бузмай, кўзини лўқ қилиб ўтираверар- 
Ди.

—  Ҳеч бир жўбалик қадим-қадимдан ўрикни биров- 
дан, одам боласидан аяган эмас, —  деб  жавоб қилди 
Абдиали ака.

—  Кадимни қўйинг, бугундан гапиринг, —  деди уни 
жеркиб терговчи.

Абдиали ака суст ўйлайдиган, фикрини жамлолмай- 
диган бўлиб қолганди, шу боис:

—  Бугун ҳам ўриклар ҳаммага тенг насиба... Тошда- 
нак ҳам ... —  дея жавоб қилди узоқ ўйга толгач.

Ш аф қатсиз саволларнинг эса охири кўринмасди:
—  Ўрикларнинг номи —  Гулинур экан, нега сиз Тош- 

данак дейсиз?
Абдиали ака оғир ва ҳорғин кулимсиради. Тақир бо- 

шини силаб туриб ота-боболаридан қолган, ўзи эса 
ҳў-ў болалигида отасидан эшитганларини ҳикоя қилди:

—  Учала туп ҳам —  Гулинур... Қийғос гулласа тунда 
чироқнинг ҳожати қолмайди... Лекин отам «йил оғир 
келса ўрикларни Тошданак деб аташ керак» дердилар ...
Бу йил ўриклар гулламади —  улар бу йил —  Тошданак...
Ў з  номи билан атамасак улар келгуси йил Гулинурга 
айланмайди... «Ҳар нарсани табиат ато этган ном билан 
ата, болам. Тош бўлса —  тош де , гул бўлса —  гул ...»

—  Далил? —  сўради терговчи.
—  Яна қанақа далил?
—  Гапингизни тасдиқловчи ҳужжат?
Абдиали ака мийиғида кулди, кулгисини яширмади, 

сўнг бирдан жиддий тортиб стул суянчиғини чангалла- ш  
ди —  бармоқлари зирқираб санчиқ турди ...

—  Ўзингизни овсарликка солаверсангиз ҳужжатни 
биз кўрсатамиз, —  деди ниҳоят терговчи ва хонада са- 
ратонда ёққан д ўлд ек ... Аппон закун пайдо б ўлди ...

—  Рўзихонга сени иккинчи сафар қолдиришим 
эди, —  деганди онаси. —  Ш аҳардан қайтиб Рўзихоннинг 
дарвозахонасига кирдим. Ана чақирдим, мана чақир- 
дим  —  қани биров овоз берса ... Ю рагим ёрилаёзди. 
«Рўзихон, ҳу-у, Рўзихон!» дея уйига кириб борибман...
Қай кўз билан кўрайки, кеч куз, изғирин совуқда тақир 
ер —  остонага бош қўйиб ухлаб қолибсан —  на Рўзи- 
хон бор, на унинг сенга парвона болалари...

Аҳмадали Она ўрик оғушидан меҳрибон онаизорнинг 
қучоғидан чиққандек сирғалиб чиқди —  шох-бутоқлар 
майсадек майин, япроқлар момиқ поёндоз... Она ўрик- 
нинг қўллари —  шохлари уни анча жойгача қўйиб юбор- 
мади —  ниҳоят меҳрибон қўллар, бармоқлар ҳам ҳаво- 
да муаллақ силкиниб, тебраниб қолди ... Ш ундан сўнгги- 
на милтираган шуълалар кўзга чалина бошлади, узоқ- 
яқиндан гангур-гунгур товушлар, янаям йироқлардан 
ланғиллаган гулханлар кўринди...

—  Она ўрик ағдарилиб, шохлари ерга тегар-тегмас 
қовжираб ёниб кетганмиш !..

—  Уни ўчирадиган бирорта азамат топилмаганмиш !..

Аҳмадали Она ўрик ёнидан узоқлашгани сайин бар- 
моғи симиллаб оғрий бошлади. Сайдиллоникида шкаф- 
нинг орқасига ўтаётганда бармоғини қаергадир уриб ^ 
олдию , «жаз»иллаб ачиша бошлади —  бош бармоғи- 
нинг тирноғи кўчиб кетганини сезди ... «Тирноғинг Сай-
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диллоникида кўчган бўлса, бармоғинг нега Гулгун бева- 
никида ачиша бошлаганди» деб  сўради Кимсан. Аҳмад- 
али унга жавоб тополмади...

—  Қаёқдан сенга тега қолди шу уй? —  сўради у хоти- 
нидан.

—  Ҳамма ҳайрон, ўзим ҳам билмайман денг, А ҳм ад 
ака! —  деди шарақлаб кулиб М аърифат.

—  Мактабни опичлаб келаётган муаллимлар қолиб, 
сенга ...

—  Вой, умидим йўқ эди, А ҳм ад  ака, бундан буён ёш 
эиёлиларга кўпроқ ғамхўрлик қилинармиш, ўша ғам- 
хўрлик биринчи бўлиб менга насиб этибди, А ҳм ад  ака!..

—  Сен бундай ғамхўрликка муҳтож  эмасдинг-ку?.. 
Уй-жойинг, мана, ҳайҳотдай ҳовлинг бўлса?..

—  Бир-икки муаллимлар шуни айтишди, директори- 
миз кўнмадилар, «ёш, иқтидорли педагогимиз Маъри- 
фатхон тўрт боланинг онаси, қишлоқдан мактабга қат- 
нашга қийналяпти, шуни ҳисобга олиб ёш зиёлиларга 
ғамхўрликни кучайтириш тадбирларига жавобан у ки- 
шига посёлкадан уч хонали д о м . берамиз» дедилар.

М аърифатнинг оғзи қулоғида, эрини гапиргани қўй- 
мас, ўзи бир гапириб ўн кулар эди ...

—  М аърифат, —  деди тўсатдан жиддий тортиб Аҳ- 
мадали. —  Лабинг лабингга тегмаяптию , ҳеч ўйлаяп- 
санми ўзи? Танангга озгина, жиндеккина ўйлаб кўргин ... 
Ана, уйга, эшик-деразаларга, ошхонадаги ўчоққа, тан- 
дирга, ҳовлига қарагин... Кўча томондаги —  девор ор- 
тидаги уч туп ўрикка сира тикилиб термулганмисан, 
М аърифат?.. Тошданакларга?.. Бир пайтлар уларнинг 
Гулинур деб  аталганини биласанми?.. «Даданг анави су- 
пада ёнбошлаб чой ичаётиб жонлари узилганини, онанг 
ҳов анув деразадан кўриниб турган катда —  мудраб 
ётганларича ухлаб қолганлари... сен ҳарчанд уриниб 
онангни уйғотолмаганингни айтмайсанми?» —  деб ило- 
ва қилди Кимсан.

«Айтмайман», деди Аҳм адали . «Айт, ҳозир айтма- 
санг, нима, посёлкага кўчиб борганда айтасанми?!» деди 
зарда қилиб Кимсан. Аҳмадали эса бармоғи эмас, гўё 
бутун аъзои баданини тирноқ зирҳдек қоплагану қан- 
дайдир куч ўша зирҳни —  тирноқни кўчириб олаётган- 
дек танасида оғриқ турган —  «лов-лов» этиб эти ачи- 
шаётган эди ...

Аппон закун чимирилиб афсунгар иблисга гапирган- 
дай ўдағайлади:

—  Хайф-э, сизга муаллимлик! Ш ундай ажойиб за- 
монда «йил оғир келди» дейишга қандай тилингиз бор- 
ди?1. «Тошданак» эмиш -а!.. Колхознинг боқим сигири- 
дек уч туп қантдек ўригини ўзингизники қилиб, ҳов- 
лингизга қўшиб олдингизми, бас, сиздек одамдан ҳу- 
куматга яхшилик соғиниш ҳаром. Бас, бу қинғирликни 
закун кўтармайди!..

Абдиали ака на кўзларига, на қулоғига ишонмай га- 
рангсиб тураверди. Кўзини пирпиратди, гўдак боладек 
муш ти билан мижжаларини ишқади —  манзара ўзгар- 
мади —  ўша Аппон Аҳмадий , ўша таниш башара. Алҳол, 
супадек кенг ва Аппон закуннинг бошидек ялтироқ стол 
ортида ўтирган терговчи ер остидан муғомбирона кул- 
ди. Томоқ қирди, ва ж уда майин, беозор, ҳатто эшитган 
қулоққа малол келмайдиган хокисор оҳангда Абдиали 
акага шивирлади:

—  Мана —  ҳуж жат, мана сизга —  далил...
Узун , сандиққа ўхшаш диққинафас хонада эрмакка 

томоша кўрсатилмаётгани, балки ўзининг тақдири ҳал 
бўлаётганини Абдиали ака қўқкисдан сезиб қолди. Ва 
шу заҳоти тилга кирди:

—  Аппон ака, нималар деяпсиз?.. Тушунтириб гапи- 
ринг, барака топгур. Ахир биз сиз билан бир тупроқнинг 
фарзандларимиз, бир ўрикнинг мевасини еб катта бўл- 
ганмиз, ака!..

Аппон закун баттар қовоғини уйди. Сўнг у ҳам овози- 
ни боягиндай хийла юмшатиб гўё бемор дардига мал- 
ҳам тавсия қилаётган табибдек дона-дона қилиб айт- 
ганларига якун ясади:

—  Ана-а, ўртоқ О дилбеков! Бу бошқа гап!.. Илло, 
таассуфлар бўлғайким, сўнгги пушмон —  ўзингга душ- 
мон деганларидек... «Ш у уч туп ўрик —  Гулинур! —  
колхозники. Элнинг ҳақини еганни закун кечирмайди» 
деб  чакак қоқиб чарчадим-а, сиз эса билармонликдан 
қолмадингиз. Э , аттанг!.. Начора, пушаймон —  гуноҳ- 
ни бўйнига олиш билан тенг. Ҳа, ҳа, ўртоқ бошлиқ, —  
Аппон закун шундай дея бўғирсоқдек думалоқ бурни- 
ни жийирди ва стол ортидаги одамнусхага маънодор қа- 
ради. —  Бошқа ҳе-еч иложимиз йўқ...

Аҳмадали Она ўрикдан йироқлашгани, узоқ-яқинда 
машъала кўтарган одамлар бот-бот учраётгани сайин 
қишлоқ вайроналарига дуч келаман деб ўйлаган, лаҳ- 
за сайин юраги орқага тортиб, безовта тепаётган эди. 
Бироқ жинкўчаларда йиқилган деворлар, уйлар оша қо- 
қилиб-суқилиб ўтиб боргани сари тобора кўнгли хотир- 
жам тортаверди... Яна бир муюлишдан сўнг, ҳув нарида 
уйи кўринади, уйлари бузилмаган, қўшниси Войдилло 
аканинг уйи билан орқама-орқа қилиб суянишиб турган 
бўлади ... Войдилло ака дур уст киши —  Аҳмадали боя- 
дан бери қўшнисини биринчи бор эслаганига ҳайрон 
бўлди . «Ҳа-я, Войдилло ака бор-ку. Имонли одам у, 
девдай-девдай ўғиллари югуриб чиқиб М аърифатга 
кўмаклаш ади, кўмаклашгани муқаррар, Вайдилло ака 
қиёматли қўшни» деди унга таскин бериб Кимсан.

Аҳмадали ёнида калласи тарвуздай келадиган хўтик- 
дек итни кўриб таққа тўхтади . Итнинг кўзи чўғдек ялти- 
раб кетди. Аҳмадалига яқинлашди. Аҳмадали нима қи- 
лишни ўйлаб улгурмай итнинг рўпарадаги, одам энга- 
шиб кирса бўладиган пастак туйнукка —  уйи томон тал- 
пиниб ғингшиётганини кўрди.

Тунука томли баланд уйнинг орқа девори ит боғлан- 
ган ҳовли томонга қулаган —  тахмон девори қулаган 
шекилли, тош-тупроқ устида бир ую м кўрпа-кўрпача, 
ёстиқлар ағдарилиб ётар эди.

Аҳмадали таниди, бу —  Ҳамдам тунукасознинг уйи, 
ит эса тунукасознинг бўрибосари эди ...

У  кезлар Аҳмадали бола эди . Нима бўлдию , анҳор 
ёқасида тошга ишқаб ёнғоқнинг пўстлоғини арчиётгани- 
да ёнига Аъзам  япалоқ келди ва қўққисдан «Инов жин- 
ни!» деб бақирди. Аҳмадали ҳайрон бўлди, Аъзам  япа- 
лоқ сув ёқасига бамайлихотир чордона қуриб олди-да, 
яна, «Инов жинни-и!.. Инов жинни-и!» деб устма-уст ба- 
қираверди. У  атай овозини ёш боланикидек ингичка- 
лаштириб бақираётганини, шу билан ҳў-ў нарида толга 
суяниб сувга термулиб ўтирган Иновнинг жиғига тегаёт- 
ганини —  Аъзам  япалоқ, «Қоч, А ҳм ад , Инов ўлдиради!» 
дегандагина пайқади. Пайқадию, оёғидаги чориғини 
йўл-йўлакай қолдириб, ўзи томон лапанглаб учиб кела- 
ётган Иновга кўзи тушди.

Аҳмадали қўлидаги ёнғоқларни улоқтирганча дуч 
келган тарафга тирақайлаб қочди. Қоча-қоча кимсасиз 
боғ ҳовлига кириб қолди —  Инов ҳамон қувиб келаётга- 
нини кўриб қўрққанидан нафаси бўғзига тиқилди. Шун- 
да баланд девор остидаги пастак туйнукни кўрди —  
Аҳмадали бирдан-бир нажот йўли бўлмиш шу туйнук- 
дан лип этиб ўтиб бегона ҳовлига чиқдию тарракдек 
қотди-қолди: шундоққина туйнук ёнига қўйилган курси-
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да бўйи ярим қулоч, косовдай қоп-қора, бадбашара 
хотин ўтирарди. Аҳмадали «ялмоғизнинг чангалига туш- 
дим» деган хаёлда эси оғиб, дағ-дағ қалтирай бошла- 
гандагина туйнукдан Иновнинг пешонасига тушган па- 
тила-патила сочи, ғазабдан пахтаси ўйнаб кетган кўзла- 
ри кўринди. У  шу важоҳатда туйнукдан ўтса Аҳмадали- 
ни бурдалаб ташлаши ҳеч гап эмасди. Ш унда қора хотин 
Аҳмадалининг жонига ора кирди.

Инов, қўй, Иновжон, менинг боламга тегма. Айвонда 
толқон бор, олиб е, Иновжон!

Қора хотиннинг жуссаси стул суянчиғидан ҳам калта, 
бир қарич келмайдиган қоп-қора қўллари, оёқлари қо- 
зонсочиқдек шалвиллаб осилиб турар, аксинча, буж- 
майиб тарам-тарам ажин тушган башараси баркашдек 
бесўнақай, лекин мулойим товуши хумнинг ичидан 
чиқаётгандек ғўнғиллаб эшитилар эди. Аҳмадали қора 
хотин қўрқинчлими ё Инов жинними, деб  ўйлаб улгур- 
май, Инов ўкириб йиғлаб юборди.

—  Жинни бўлсам сенга нима?! Ҳа-а!.. Мен сени мас- 
хара қилмадиму! Ҳа-а!..

Инов шундай деб  бурнини енгига сурта-сурта айвон 
томонга кетди. Аҳмадали эса «лип» этиб туймукдан 
ўтиб, кимсасиз боққа чиқди...

У  думини қисиб ғингшиётган бўрибосарнинг занжири- 
ни бўшатаётганда ўша қора хотинни —  Ҳамдам  туну- 
касознинг ногирон опасини эслади. Унинг ҳаётми-йўқ- 
ми эканидан шу пайтгача хабарсизлигига таажжублан- 
ди. «Кимсан, эртагаёқ суриштириб, шу хонадондан ха- 
бар оламан»деди Аҳмадали ва уйига борадиган йўлдан 
адашганини пайқади... Аҳмадали болалик кезлари ҳали 
Кимсанни танимас, улар бир-бировини топишмаган 
эди ...

—  Энди Ж ўба қишлоқни текислаб ташлашармиш!..
—  Қишлоқ ўрнига посёлка туш арм иш !..

—  Ҳай, Аҳмадали болам! Келяпсанми, айланай? Эсон- 
мисан, ҳайтовур?

Аҳмадали кўча қолиб яна бировнинг ҳовлисидан ўтиб 
бораётганини пайқадию юришдан тўхтамай ўзига пеш- 
воз чиққан кампирга муомала қилди:

—  Ҳа, келяпман, ўзларинг тинчмисизлар, ая?..
Аҳмадали сўраб-суриштириб улгурмай рўпарасидаги

кампир Рўзихон ая эканини таниганди.

Аҳмадали қачон шу кўчадан ўтса Рўзихон аяга дуч 
келади. Айниқса ая кексайгани сайин тоқатсизланавера- 
диган, дарвозаси ёнидаги курсидек келадиган супачага 
чиқиб кун-уззукун тиззаларини қучоқлаганча ўтиради- 
ган, ўтган-кетган билан қуюқ омонлашадиган одат чи- 
қарганди.

Ая Аҳмадалини кўрган заҳоти супадан тушади, бир 
қўли билан белини ушлаганча инқиллаб унинг йўлини 
тўсади. Аҳмадали қуюқ саломлашади, ҳол-аҳвол сў- 
райди, Рўзихон ая худди Аҳмадалидан бундай илиқ 
муомалани кутмагандай, севинчига севинч қўшилиб 
овози қалтираб чиқади:

—  Ваалайкум салом !.. Олтин бўл, болам, мулло бўл, 
қўзим !..

Кейин қўярда-қўймай уйига таклиф қилади. Аҳмадали 
ҳар сафар «кираман, ая, бир кираман уйингизга» деб 
қуллуқ қилади, хайрлашади. Аҳмадали узоқлашиб, 
муюлишга етиб кўздан ғойиб бўлгунича Рўзихон ая уни 
дуо қилади, пичирлайди, кафтини юзига тортади...

—  Рўзихон аянг ювош кампир... О танг раҳматли оқ- 
ланиб қайтганларида бор гапни қўни-қўшниларга айтиб

юрди. Ш ўрлик сени боқиб ўтирганини кўрган эри «халқ 
душманининг боласига ачинган одамнинг ўзи ҳам душ - 
ман!» деб ўласи қилиб калтаклаган экан...

Аҳмадали онасидан эшитган бу гапни куни кеча Рў- 
зихон аянинг ўзи айтди:

—  Ўшанда, —  деди ая тўсатдан Аҳмадалини йўлдан 
қўйиб, —  онанг бечора «Рўзихон, Рўзихон»лаб ҳовли- 
мизда турибди, шўрликнинг аҳволини кўриб ичларим 
адо бўлди. Лекин гўрингда тинч ётгур  чолим ичкари уй- 
да «дамингни чиқарсанг, бўғаман!» деб ҳиқилдоғимга 
муш т қадаб турганди. «Эри қамалгач, хотинининг изига 
одам қўйилган» деб  қўрқитганди мени...

Аҳмадалининг кўнгли бузилди, сир бой бермади, 
аянинг елкасига қоқди, «қўяверинг, ўтган ишга салавот, 
эсдан чиқаринг, ая» деди . Рўзихон ая эса йиғлади, дока 
рўмолининг учи билан кўзларини арта туриб Аҳмада- 
лидан узр  сўради:

—  Йўқ, болам, худодан қўрқаман, ўғлим . Мен унут- 
сам , худойим унутмайди, деб  тавба қилди. «Она ўрик 
зорини Рўзи аяга айт» деди Кимсан. Кимсаннинг жан- 
гарлиги тутаётганини тушуниб етмаган Аҳмадали унга 
жавоб қайтармади...

Абдиали ака поезддан тушиб йўловчи юк машинасида 
анҳор бўйига етиб келганда оқланганига чиндан ишон- 
ди ... Сайфилло бобонинг уйи ёнидан ўтиб анҳор ёқалаб 
келаверди. Сув ҳамон ўш а-ўш а.кунботар томон оқаёт- 
ганди, қатор ва зич ўсган қари толларнинг шохй' ҳамон 
сувга тегиб турарди ... Абдиали ака кўзларини чирт 
юмиб-ла жинкўчалардан адашмай-нетмай уйини топиб 
бора оларди ... «Салом , Она ўрик» деди Абдиали ака 
Ш окир мўйнадўзнинг ҳовлисига етганда... «Қайтдим, 
Она ўрик ... оқландим ... О дилбековларга, Ж ўба қишлоқ- 
қа доғ туширадиган гуноҳим йўқ экан...» Яхшики, кўчада 
ҳеч зоғ дуч келм ади ... М уюлиш, яна м ую лиш ... Рўзи- 
хоннинг дарвозаси, курсидек супача... мую лиш —  Аб- 
диали аканинг кўзи уч туп Гулинурга туш дию турган 
жойида қотиб қолди ... «Гулинур» дейми —  «Тошда- 
нак?..» Салом берайми, ё ...»

Абдиали ака не кўз билан кўрсинки, уч туп Гулинур 
кўчада қолган, ҳовлисининг девори бузилиб, саккиз-ўн 
қадам ичкарига сурилиб қайта урилганди. Ўшанда Абди- 
али аканинг кўксида нимадир жазиллаб ачишган, мабо- 
до оғриқнинг жони, хотираси бўлганида Аҳмадали тир- 
ноғи кўчганида, ҳў-ў, ўша —  отасининг кўксидаги оғриқ- 
ни эслаган бўларди...

—  М аъқул, шунга фаросатларинг етибдими —  мен 
сенлардан хотирим жам, —  деди Абдиали ака тўнғич 
фарзандларига, шу ўрикни емасак очдан ўлмаймиз, 
майли... деди-ю , қотиб кетган дийдасидан ёш тирқира- 
ди ...

Ўша йили Гулинур қийғос гуллади ... ҳосили ер билан 
битта бўлиб тўкилди. Лекин уни на колхоз, на Абдиали 
аканинг оиласи териб олди ... Қишлоқ оқсоқоллари 
Абдиали акага оғиз солиш ди: «Гулинур сизники, муал- 
лим, деворни қадимги жойидан уриб олинг, Абди- 
вой, —  дейишди. —  Гулинур аввало Она ўрикдан, қола- 
верса, ота-бобонгиздан мерос сизга ...»  Абдиали ака 
ўзини зўрлаб кулди, кўнм ади ... Уч туп ўрик кўчада қол- 
Ди...

—  Энди хотиржам ўладиган бўлдим , яхшилар, —  
дейдиган бўлди ая. —  Аҳмадали ўғлим гуноҳимдан ўт- 
ди, қўлимдан сув ичди, Аҳмадали ўғлим !..

—  Уйсиз қолганларнинг ҳаммаси посёлкага кўчири- 
лармиш !..
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—  Ж ўба қишлоқда энди одам яшай олмасмиш !..

Аҳмадали Рўзихон ая билан йўл-йўлакай омонлашди, 
ундан кўнгил сўради, икки ё уч қадам ўтдию  уни йўтал 
тутди . Қаттиқ йўталди, ўқлоғдек ўйнаб кетган чакка то- 
мирларига кафтини босди, нафасини базўр ростлаб, 
чўккалади —  ундан ўн-ўн беш одимлар нарида Рўзи- 
хон аянинг болалари, неваралари, яна бир қанча қўш- 
нилар давра қуриб ўтиришарди. Аҳмадалининг ёнига 
биринчи бўлиб Рўзихон ая етиб келди, у тинмай «болам, 
ўғлим» дер , Аҳмадалининг кураклари орасига ёш бола- 
никидек кучсиз ва заиф мушти билан уриб-уриб қўярди.

—  Ма, болам, ҳўплаб-ҳўплаб, ич, болам. —  Рўзихон 
ая пиёлага бармоқларини ботириб Аҳмадалининг юзига 
сув сачратди. —  Болаларингдан хавотир қилма. О дам  ўз 
уйининг остида қолганми, ҳеч замонда, болам?.. Уй 
ҳам ўз эгасини танийди, ўғлим ...

Аҳмадали оёқ-қўли мадорсизланаётганда гулхан ат- 
рофидагиларнинг бунчалик хотиржам, баҳамжиҳат 
ўтиришларини, ҳатто жилмайган чеҳраларни кўриб оёқ- 
қўлига мадор ю гурди. У  Рўзихон аяга миннатдорчилик 
билдириб қаддини ростлади —  сўнг аянинг ер билан 
битта бўлиб ётган уйига бир қур кўз ташладию бояги- 
дан кўра шитоб билан ю гурди ... У  муюлиш га етса бас, 
узоқдан бўлса-да, УЙИНИ кўрар, кўриши ҳамоно ҳам- 
маси аёнлашар —  Рўзихон аянинг бу қадар гиргиттон 
бўлаётганини, унинг ҳовлисида бунчалик кўп одам 
йиғилганининг боисини англаб етган бўлар эди ...

—  Эртага эртаминан ҳашар, болаларим. Омон қолга- 
нимизга шукр, болаларим. Жўбани қайта тиклаймиз, 
қишлоғимиз жонига ора кирайлик энди, қўзиларим!..

Аҳмадали анча жойгача Рўзихон аянинг ҳаяжонланиб, 
энтикиб мамнун гапиришига қулоқ солиб борди. Мую- 
лишга етганда... яқинроқда чироқлар бирдан кўпайиб 
кетгандек бўлди. О дамлар тўп-тўп бўлиб гулхан тегра- 
сида ўтиришар, осмонда «қағ-қағ»лаб чарх ураётган 
қарғалар ҳам сийраклашган —  ўз қўналғаларида ором 
ола бошлашган эди ...

Аҳмадали муюлишга етганда...
М уюлишдан у ёғи Одилбековлар ҳовлисигача қўл 

чўзса етгулик жой эди ... О рада уч туп Гулинур ўсган 
етти-саккиз қадам ерни босиб ўтса бас —  сўнг дарвоза 
кўринади...

Аҳмадали мую лиш да қоқилди, йиқилди... У  бу сафар 
йиқилишдан, пешонасини бирон ерга уриб олишдан 
чўчиганди, лекин ... у «Иҳм!» дедию  кафтини бурнига 
босди ... илиқ қон ва қуруқ чанг исини туйди...

«Етдим деганда йиқилдинг-а!..»
Аҳмадали ажралмас ҳамроҳидан нажот кутгандек 

унга қўлини чўзди. Лекин Кимсан кўринмади. Аҳмада- 
лининг юраги орқасига тортиб кетди . «Кимсан, қаер- 
дасан?» деб  овоз бермоқчи эди, улгурм ади . Кимдир 
палағда товушда жеркиниб тўнғиллади:

«Нима қилиб ётибсан, тупроққа қорилиб?!. Тур, қад- 
дингни ростла, тур !..»

—  Кимсан! Ўзингмисан?!. Овозинг бунча бўғиқ?..
Аҳмадали қон туф лади , ўрнидан турар-турмас овоз

эгасини қидириб аланглади. Сўради :
—  Яна аразладингми, Кимсан?! Бунча аразчи бўлиб 

қолмасанг? Ахир , нима гуноҳ қилдим, сенга?.. Уйга бо- 
рай, болалардан хабар олай, кейин...

—  Кейин ўзим биламан нима қилишни!.. Энди бошқа- 
ча яш аймиз!.. Бошқача яшамасак бўлм айди...

—  К и м с а н ? !.
—  Мен сен билган Кимсан эмасман. Бошқа —  янги 

Кимсанман.
—  Бошқа?!.

—  Ҳа, боягина туғилган Кимсанман...

—  Рўзихон аянинг девори бир норғул йигитни босиб 
қолганмиш!..

—  Уни уч кундан кейин қазиб олишганмиш!..

Аҳмадали юз тубан йиқилдию, орқа-олдига қарамай, 
шошиб қад ростлади, шунда димоғига «гуп» этиб қон 
иси ур ди ... «Тирноқ этдан ажради-ю, нега қон чиқма- 
ди?.. Ловиллаб ачишяпти, лўқиллаб азоб беряпти, хо- 
лос...»  Аҳмадали шу хаёлга чалғиб улгурмай Кимсан 
билан гапга тушиб кетди.

—  Боягина туғилган бўлсанг, яхши, қадамингга ҳаса- 
нот, —  деди янги Кимсанга Аҳм адали . —  Аввал тани- 
шайлик, мен —  Аҳм адалим ан...

—  Йўқ, мен —  Аҳмадалиман, —  деди янги Кимсан.
—  Нима?
—  Мен —  Аҳмадалиман!
—  Мен-чи? —  деди ҳайрон бўлиб Аҳмадали.
—  Сен ҳозирча ҳеч ким эмассан!..

Саноқли кунлар ичида Ж ўба қишлоқ гавжум бўлиб 
кетди ... Кеч кузда Ж ўба қишлоқнинг чанги кўкка ўрла- 
д и ... Еппасига қурилиш бош ланди... Етти иқлимдан етиб 
келган ёрдамчилар қишлоққа ўрнашиб олишди, улар 
Ж ўба қишлоқни қайта бунёд этишга кириш дилар... Аҳ- 
мадалининг тирноғи кўчган бармоғи газак олди. Бунинг 
азоби етмагандай, Кимсан ҳам тамом тинчини ўғирла- 
ди . Аҳмадалининг боши хум , Ж ўба қишлоқда не воқеа- 
лар содир бўляпти, нега дунё бунчайин тор кўриняпти 
кўзига —  тагига етолмаётган эди ...

—  М актабинг посёлка билан қишлоқнинг қоқ ўртаси- 
да-ку, қаёқдан қатнашинг бирдек эмасми?

Аҳмадали шундай деб хотинини уй олишдан айнит- 
моқчи эди.

—  Қоқ ўртасида бўлгани билан посёлкадан қатнаш 
қулай. Бу уйга анҳор ёқасидан яёв етиб келиш ҳам ма- 
ш аққат... Тушунсангиз-чи, А ҳм ад  ака!..

«Бор-будимизни қулай яшашга алмашиб юборяп- 
миз, ука!..»

«Нима деяпсан, Кимсан?».. —  «Акангнинг гапларини 
эслаяпман, А ҳм ад» ... «Акамнинг айтганларидан сенинг 
хабаринг борми, Кимсан»... —  «Кўп нарсадан хабарим 
бор, А ҳм ад , кўп нарсадан»...

Аҳмадали Рўзихон аянинг ҳовлисида йиғилиб ўтирган- 
ларнинг чеҳрасидаги хотиржамликдан таажжублан- 
д и ... Гўё зилзила бўлмагандек, гўё уйлар босиб тушма- 
гандек... гўё вайрон бўлган қишлоқни қайта тиклаш гул- 
хан теварагида тўпланиб ўтирганлар учун чўт эм асдек... 
гўё бош бармоғининг тирноғи этдан аж рамагандек... 
Оғриқ азоби суякка бориб тақалмаётгандек...

«Войдилло ака бор!.. Қўшнилар бор!.. Рўзихон ая 
бор !.. М аърифат, болалар ёлғиз қолмаган!.. Ўғлимнинг 
бешигини олиб чиқишган!..»

—  Абдиали аканинг оиласида тирик жон қолмаган- 
м иш !..

—  Кенжа ўғлининг эси оғиб қолганмиш!..

Аҳмадали тупроқ аралаш қон туплади, Кимсаннинг 
далдасида қаддини ростлаб беихтиёр тўнининг барини 
қоқди, икки-уч одим юрди —  таққа тўхтади, кўз ўнги 
қоронғилашди, хиралаш ди... ҳовлининг девори бошдан- 
оёқ қулаб ётар, кўча тупроғи ўпирилиб уч туп Тошда- 
накни ҳовлининг ўртасига қадар суриб юборганди!..
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—  Уч туп юз йиллик ўрик бир кечада ўн беш қулоч 
нарига сурилиб қолганмиш!..

—  Абдиали аканинг кенжаси номозхон экан, уни ху- 
до асраганмиш!..

Уч туп Гулинурнинг йигирма қулоч сурилиб Абдиали 
аканинг ҳовлисига силжиб қолганидан Ж ўба қишлоқда 
катта достон туғилди.

—  Ҳалолидан, —  деди кексалар ёқа тутиб.
—  Э, воҳ, Абдиали кўрмади-да, шуни! —  деди бош- 

қалар.
—  Е, қудратингдан! —  деди кампирлар...
Деворни қайси жойдан олишни билмай аллақанча

вақтгача Аҳмадалининг боши қотди...

Аҳмадали йўл ўпирилишидан пайдо бўлган ҳандақ- 
дан ғайришуурий бир чапдастлик билан ҳатлаб ўтди . 
Акасининг, икки кичик опасининг елкама-елка суяниб 
турганини, тўнғич опаси чарсиллаб ёнаётган гулханга 
оёғини тоблаб, бешик тебратиб ўтирганини кўргачгина 
қандай ҳодиса юз берганини англади, мажолсизланиб 
тиз чўкиб қолди ... Акаси , ^палари киндик қони тўкил- 
ган, энди эса ер билан битта бўлиб ётган уйга ундан бу- 
рун етиб келишган, вайрона тепасида мотамсаро бош 
эгиб туришар эди ...

...О дилбековларнинг уйидан катта кўчани кесиб ўтган 
анҳор ёқасигача бўлган йўл бунчалик олис эмасди. Ай- 
ниқса, Аҳмадали болалигида бу йўлни бир нафасда бо- 
сиб ўтарди ... Кўчада тенгқур ўртоқлари билан чиллак 
ўйнарди, кимдир ютқазар, кимдир ғолиб чиқар, ўйин- 
ни бой берган бола чиллакни қўлига олиб ю гурарди:

—  Ҳаккалакам-дуккалакам , зуввв...
Йўқ, бунчалик тез айтмасди, балки сўзларни бўғинма- 

бўғин, иложи борича чўзиб, фақат нафас олмай —  ўйин- 
нинг шарти шундай эди — айтар:

—  Ҳа-кка-ла-камм, дук-кала-камм, зу-у-у-уввв!.. 
Ш ундай дегунча анҳорнинг бошига етиб олишар, ўйин 
қизигандан қизир эди ... Қўйиб берса, Аҳмадали ҳозир 
ўрнидан туриб тўнини ечади, оёқ яланг бўлиб, шими- 
нинг почасини ҳимаради, сўнг кўчага чиқади-да, «ҳак- 
калакам-дуккалакам...» деб  бақирганча катта йўлга қа- 
дар ю гуради, тупроғи ўйнаган йўл ҳам, гувалак девор- 
лар ҳам , анҳорни тўлдириб оқаётган сувдан то қатор- 
лашиб ўсган бақалоқ толларгача —  ҳаммаси қадрдон, 
зувиллаб бораётган боланинг қадамини енгиллаштира- 
ди, нафасини очади, бамисоли учириб олиб боради, 
катта йўл ёқасигача нафасини бўлм айди ... ўйиннинг шар- 
ти шундай эди ... Ҳа, қўйиб берса, Аҳмадали ҳозироқ 
кўчага отилади, Ж ўба қишлоққа бир эркалик қилади, 
қичқириб-қийқириб илон изи жин кўчалардан югура- 
ди —  оламни бошига кўтаради ... қўйиб берса ... Аҳмада- 
ли бехос ўқчиб ю борди, ўқчиши йўталга айланди, олти, 
етти, саккизинчисидан сўнг акса урди ... нафаси қисгани- 
дан қўлидаги рўмолчани оғзига босди ... калта-култа бат- 
тол йўтал тўхтай дем ас, Аҳмадалининг кўзларида 
ю лдуз чақнар, ю лдузлар орасида гоҳ ўша куни туни би- 
лан қишлоқда ёқилган гулханлар, гоҳ Гулгун бева, Рў- 
зихон ая, гоҳо Ҳамдам тунукасоз бўрибосарининг чўғ- 
дек  кўзлари кўринар, дамо-дам буларнинг барини по- 
сёлка томон елиб бораётган «Волга»-мурожаатлар, «Тез 
ёрдамяларнинг пориллаган чироғи босиб кетарди...

Аҳмадали дадасининг жони узилган супада омонат 
ўтирган кўйи тўрт букланган газетадаги қалин қора 
ҳарфлар билан терилган ахборотни пичирлаб яна ўқи- 
ди: «13 октябрь куни кеч соат 22 ю 13 да Ж ўба қишло- 
ғида ер қимирлади. Ж ароҳатланганларга ёрдам кўр- 
сатилмоқда». У  бошини хам қилди, хаёлга толди ...

Ж ўба қишлоқ сукунат оғушига чўмса етти эшик на- 
ридаги ҳовлида ўрикнинг «дўпп!» этиб ерга тушгани 
эш итиларди... Рўзихон ая толқон қовурганда қозоннинг 
даранглашига Аҳмадали супада ётиб қулоқ соларди... 
Энди эса ёнингда турган одамга бақириб гапирмасанг, 
иложи йўқ ... Ж ўба қишлоқда қурилиш ишлари қизиб 
кетди.

Аҳмадали тирноқсиз бармоғини кафтига букиб ол- 
ди ... у сирқираб, симиллаб оғрийверди, ҳали ўсиб, би- 
тиб улгурмаган тирноғининг орасига кимдир пона қо- 
қаётгандек, уни қайта этидан аж ратаётгандек бўлавер- 
ди ...

—  Қишлоқ ёппасига қайта қурилади, Ж ўба қишлоқ 
шаҳарга айланади, шаҳарга! —  деди Сибирь тарафлар- 
дан келган янги врач худди суюнчи сўраётгандек ҳая- 
жонланиб. —  Бармоқнинг бунақанги шикастланишини 
ум римда кўрган эмасман, қўлингизни темир-пемирга 
уриб олмасангиз, тирноқ нега кўчади? О датда тир- 
ноқ кўчса, қон кетгувчи эди ... Тааж ж уб!.. Кўкармаган- 
нетмаган, томири шикастланмаган-у, «лўқиллаб оғрияп- 
ти» деяпсиз?.. Тавба!.. Йўталингиз эса ... қурилиш иш- 
лари битиб чанг тўзон босилгунича тинчроқ, ҳавоси бе- 
ғубор жойларга бош олиб кетмасангиз бўлмайди. Ўша 
ёқларда юриб даволанинг, қишлоғинсизга кейин қайтиб 
келарсиз. Бошқа иложи йўқ...

—  Мен бормайман, —  деди Кимсан дўхтирнинг мас- 
лаҳатини эшитар-эшитмас. —  Мен шу ерда қоламан.

—  Мен ҳам кетаман деб жониқаётганим йўқ, —  деди 
Аҳм адали . —  Иложи бўлмаса қандоқ қилай?

—  Сен кетавер, Кимсан, мен шу ерда Аҳмадали бў- 
либ қоламан. Тўрт томонинг қибла!..

Аҳмадали собиқ Кимсанни армон билан эслайди. т  
Ж аҳли чиққудек бўлса, Кимсан Аҳмадалини ўз ҳолига 
қўйиб зув этиб ғойиб бўлар, Аҳмадали ундан устун кел- 
ганига ичдан севинар, лекин кўп ўтмай яна ўзи Кимсан- 
ни соғинар, кўзи тўрт бўлиб Кимсанни кутар —  Кимсан- 
дан айри яшашни тасаввур қилолмас эди. Ер қимирлаб 
қишлоқдан ҳаловат кўтарилгач, айниқса «кўч-кўч» бош- 
ланган кунларнинг бирида манави худо урган янги Ким- 
сан пайдо бўлдию , ҳе йўқ бе йўқ Аҳм адалини ... «ҳеч ким 
эмассан» деди-я...

—  Бурунги Кимсанни унут энди ... Оғзидан она сути 
кетмаган гўдак-ку, у ... Ўшанга тармашиб олсанг одам 
бўлмайсан... —  Янги Кимсан бир зум  гапдан тўхтади- 
да, худди Аҳмадалининг кўнглини оғритгиси келмаган- 
дек , мулойимлаш ди. —  Ж ўн одам бўлиб ўтасан, дунё- 
дан, тушуняпсанми?.. Кўзингни каттароқ очадиган, қиш- 
лоғингни, киндик қонинг тўкилган уй-жойингни ўйлайди- 
ган пайт келди.

—  Ўзимни, болаларни ўйламайми?
Аҳмадали шундай деб юбордию, яқин кунларда 

кўнглининг ўзи ҳам англаб етмаган бурчакларида ҳо- 
зиргина Кимсандан эшитган гаплари аллақандай бир 
мунгли-исёнкор оҳанг тариқасидами... ақл ва эҳтирос- 
лар қотишмасидан ҳосил бўлган журъат кўринишида- 
м и ... серпанжа илдизлари ернинг туб-тубига томир от- 
ган асрий чинорга хос ғурур  тимсолидами... алланарса 
пайдо бўлганини сезган, шу чоққача англаб улгурмаган 
ўша алланимарса бугун янги Кимсан бўлиб рўпарасида 
турарди ...

—  Бу сенинг гапинг эмас, —  деди янги Кимсан Аҳма- 
далининг хаёл суришига ортиқча изн бермай.

—  Меники бўлмай, кимники? —  Аҳмадали лоқайд 
бир оҳангда шундай дедию  гўё ўзининг номидан биров
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гапириб юборгандек таажжубда атрофига аланглади. 
Ш унда етти-саккиз қадам наридан таниш овоз эшитил- 
Ди:

—  Нима қиласиз буни йўлдан уриб?1 Бола-чақасини 
ўйласин... посёлкага кўчса эл қатори хотиржамгина 
яшайверади. Эрта-индин бузиб юбориладиган қишлоқ- 
да қолиб нима қилади?!.

Аҳмадали узоқ йўл босиб ҳолдан тойган йўловчи- 
дек афтодаҳол ва пажмурда Кимсанни кўриб югуриб 
боргиси, уни қучоқлаб бағрига босгиси келди. Лекин у 
турган жойидан қимир этолмади. Ихтиёри янги Кимсан 
ихтиёрига кўчганини сезиб мамнун бўлса, қадрдон Ким- 
саннинг бўзлаб, жавдираб қарашини кўриб дили вайрон 
бўлди.

Аҳмадали икки ўт орасида —  аросатда қолганди...
Янги Кимсан мийиғида кулиб, собиқ Кимсанни назари 

илмай сўкинди. Аҳмадалининг бир кўнгли иккала Ким- 
санни яраштириб қўймоқчи эди, лекин янги Кимсаннинг 
важоҳатини кўриб уни ўэ майлига унатишга кўзи етма- 
ди. Аҳмадали қадрдон уйидан ҳайдаб чиқарилган итдек 
бечораваш аҳволга тушган собиқ Кимсанни кўрмаслик 
учун юзини тескари бурди.

Унинг шуурида, қалбида бир нима далва-далва бўлиб 
парчаланаётган эди ...

Янги Кимсан собиқ Кимсан томон бир-бир одим таш- 
лаб тишлари орасидан тупук сачратиб пичинг қилди:

—  Болаларини ўйласинми-а?.. Миш-мишдан бошқага 
ярамайдиган мана шу эл қатори яшасинми-а?.. Қишлоқ 
бузилса бузилаверсинми-а?!

Бундайин шашт билан боришда икки Кимсан ёқа бўғи- 
шиб кетиши, Аҳмадали уларни ажратишнинг уддасидан 
чиқолмаслиги муқаррар эди. Ш ундай бўлса-да, у Ким- 
санлар орасига тушмоқчи бўлиб хезланган эди —  юрол- 
мади, аксинча, кўринмас иплар билан чирмаб боғлан- 
гандек янги Кимсан изидан эргаш ди. Янги Кимсаннинг 
гапларидан ичига қуюқ нур оқиб кираётган, айни чоқда 
кўнглининг бир чеккасида собиқ Кимсанга ачинаётган 
ҳам эди.

Собиқ қадрдонидан кечсинми у?.. Унинг баҳридан ўт- 
синми?.. Янги Кимсан уни не кўйларга солади ҳали?.. 
Не кўчаларга бошлаб боради уни?!.

Аҳмадали бирор қарорга келиб улгурмай собиқ 
Кимсан узоқлашиб кетаверди, кетаверди —  кичрая, 
кичрая рўёдек кўздан ғойиб б ўлди ...

—  Ўзинг эл қатори яша! Бор! Дуч келган жойда яшай- 
вер, мишиқи!..

Янги Кимсан шундай деб хумордан чиқди чоғи, дар- 
ҳол ўзини тийиб Аҳмадалига юзландию жаҳл таъсири- 
дан тўла қутулолмай бурнини жийирганча заҳрини соч- 
ди:

—  Энди сен анавинга ўхшаш латта эмассан... Э , элпар- 
вар бўлган, сўтак !.. Куни сенга қолган элнинг шўри қур- 
син!.. Гап ш ундоқ: тил топишсак, ниятларимиз бир жой- 
дан чиқса, ана ўшандагина қайтиб янги Аҳмадалига 
айланасан!.. О дам  бўласан!..

Янги Кимсан шундай деб Аҳмадалига орқа ўгириб 
олди. Аҳмадали бемажол, ҳушини йиғолмай гангираб 
ўтирганча турқи-таровати собиқ Кимсанга ўхшаб кета- 
диган янги Кимсанга мўлтираб қолди. Дастлаб унинг 
қўллари елкасидан синиб-узилиб туш гандек, сўнг оёқла- 
ри бурама м ихдек танасидан ажраб чиқаётгандек ва 
аъзои-бадани бурда-бурда қилиб узиб-юлқиб ташлан- 
гандек б ўлди ... М аърифатга посёлкадан уй берилаёт- 
ганини айтганида катта опасининг капалаги учиб кетга- 
нига Аҳмадали унчалик тушуниб етмаган, сўнгроқ ака- 
сидан сўраб билгач ҳам ўз  уйини ташлаб кетишнинг 
касофатини зўр-базўр англагандек эди. Энди эса ҳам- 
масини унинг ўзи ф аҳмлаб етган, зеро, ҳақиқатни ҳар

ким ўзи фаҳмлаши —  ер қимирлашидан кўра кучли- 
роқ, қудратлироқ ҳодиса эди ...

Ер ўпирилиб тупроқ сурилганда Гулинурнинг биттаси 
ёнбошга оғган экан. «Илдизи лат емаган бўлса бас» де- 
йишди қариялар, «Ж ойидан кўчган бўлсаям томири бут 
бўлсин» дейишди ҳамқишлоқлари. «Томири бут бўлса, 
ҳеч бир куч уни жойидан кўчиролмайди!» дейдиган бўл- 
ди Аҳмадали туш ларида...

У  супада тиззасига салом бериб ўтирган кўйи врач- 
нинг маслаҳатини эслади. Ш ундагина ён-атрофдаги 
қишлоқларни айланиб аҳолининг аҳволини ўз кўзи би- 
лан кўриб қайтмаганига афсусланди.

«Барча ҳамқишлоқларинг йўтал, чучкириш хуружига 
гирифтор бўлса-чи?.. Д ўхтир  катта опангга, Сайдали 
акангга —  ҳамма жўбаликларга «ёппасига қишлоқдан 
бош олиб кетинглар» деса нима бўлади?.. Ж ўнаб кета- 
верадими ҳамма?.. Чангдан, ғўза гулининг исидан қочиб 
кетаверасизларми?..»

Аҳмадали бўйнида осилиб турган уч-тўрт қават дока- 
ни оғиз-бурнига босиб, тўнғиллади: «Нима, менинг 
жиғимга тегяпсанми, Кимсан? Калака қилмоқчимисан 
ё?.. Бутун бир қишлоқ аҳли чанг-тўзон деб қишлоғини 
ташлаб қочганини қаерда эшитгансан?! Етти пуштинг 
томир ёйган тупроқни ташлаб қаёққа борасану борган 
жойингда қандай паноҳ топасан?! Бу ёғини ўйлаяпсан- 
ми, ўзи?!.»

Аҳмадали хириллаб йўталди, ора-чора йўталга чучки- 
риш қўш илди... гапиролмади...

—  Чанги қуриб кетсин, адо бўлм айдия!..
Аҳмадали хотинининг жириллашига лоқайд, бепарво

қаради, М аърифат каравот суянчиғига ёйилган гилам- 
нинг эмас, Аҳмадалининг миясидаги чангни қоқаётган- 
дек  эди ... Аҳмадали гапирмади... Аксинча, Она ўрик 
япроқларининг шивирини эслаб лаззатли ўйга чўмди, 
Сайдиллонинг жон аччиғида «Набий!.. Набий!..» деб ба- 
қиришини кўз олдига келтирди ... Ўй ўйга, хаёл хаёлга 
уланди ... Аҳмадалими —  Кимсанми, эшитилар-эшитил- 
мас «Набий!.. Набий...» деб  шивирлади.

Қишлоққа ёрдамга ёпирилиб келган қурувчилар, 
уларга эргашган жўбалик болакайлар кўчадан гала-га- 
ла бўлиб ўтиш ди. Ўтиб бораётганлар оғзидан қишлоқ 
кўчаларига ҳазил-мутойиба аралаш миш-мишлар тўки- 
либ қолаверди:

—  Бугун оқшом яна ер қимирлармиш!..
—  Қишлоқ одамлари ёппасига посёлкага кўчирилар- 

миш !..
—  ...м иш -м иш !..
—  ...м иш -м иш !..

э.

37
www.ziyouz.com kutubxonasi



Абдураҳмон Жомий

Азиз фарзандга насиҳат

Кирибсен еттига, меники етмиш,
Сенинг бахтинг кулар, меники кетмиш. 
У м р  ўтганлигидин мен  чекиб ғам,
Яилу окз ўтибдир ҳафталар ҳам.
Экиб дон мен замин ҳам чопмадим, бас, 
Тикандин яхши бир гул топмадим, бас.
Не суд , энди м адор қўлдан  кетибд ур , 
Инону ихтиёр қўлдан кетибдур.
Кўшиш эт то қўлингда сарватинг бор, 
Бошингда соябонинг —  давлатинг бор. 
Бир иш кил, охирики фойда  килсин, 
Бошингга хайру эҳсонлар  ёғилсин.
Аввал илму ҳунардин баҳравар бўл, 
Нодонлиғ ҳам жаҳолатдин 6адар бўл1 
Э р ур  ҳар ж оҳилу донога маълум ,
Зако аҳли  тирик, нодони м арҳум ...
Илм йўлида айла ўзни қурбон ,
У м р  қисқа, илм эрса фаровон.
Киши келм ас  ҳаётга икки бора,
Илм йўлида кет, йўқ ўзга чора.
Илм касбини қилдинг, сўнг амал қил. 
Ам алсиз илм эр ур  бир заҳри қотил.
Не ҳосилки, бўлиб сен кимиёгар, 
Мисингни қилмасанг соф  олтину зар. 
Илмда гар яралса кашфиётинг,
Анга  ихлос билан бахш эт ҳаётинг. 
Ишингда бўлмаса сидқу садоқат,
Вўлар ул  каш фиётинг бир омонат,
Чала ишдин келур  бошларга ғалво, 
Қоринни оғритар хом бўлса  ҳалво.

Тожик халқининг атоқли шоири ва мута- 
факкири Абдурақмон Жомий таваллудига 
(1414-1492) 575 йил тўлди. Улуг ўзбек шоири 
Алишер Навоий билан бир даврда яшаб, 
устоз-шогирдлик, дўст-биродарликка мушар- 
раф бўлган мавлоно Жомий юбилейи респуб- 
ликамизда ҳам кенг нишонланади.

Эътиборингизга улуғ шоирнинг «Юсуф ва 
Зулайҳо» достонидан бир парчани ҳавола эт- 
моқдамиз.

Билиб қўйгил, садокат айласанг гар, 
Йўлингдин ю з хатар кетгай саросар ... 
Биров нонин есанг, зинҳору зинҳор  
Сен анга мушт тутиб етказм а о зор . 
Едингми  тузини, наҳс бирла сурм а, 
Намакдонга ғазабдин сен тупурма,
Этиб дўстларга эҳсону саховат,
Бахиллик кўйида қилма маҳоват...
Чунон айла мурувват то эрур  фарз,
Ки охир  гарданингга тушмасин қарз.
А сил  дўстларға жонингни фидо қил, 
Валекин дўстни душ мандин  жудо қил. 
Ьўлур  сенга ҳақиқий дўст зоҳид,
Д или  дўстлик нуридан  пок воҳид. 
Кўмилсанг ғамга, у ғам ҳоринг ўлгай,
Зиён кўрсанг таянч, ҳамкоринг ўлгай.

, ём о н  ишдан бурар яхши томонга,
Берар таскин насиҳат бирла жонга.
Гуноҳга ботганингда дўсти чолок, 
Хамирдан қил каби олгай сени пок.
Сенинг яхши ишингда ёвар  ўлгай,
М уносиб қилмишингда раҳбар ўлгай.
Бу янглиғ дўстга қурбон  айла ўзни,
Ж удо  бўлмас қадрдон айла ўзни.
Ва гар йўқ бўлса, кулбанг сори юз бур, 
Кечиб ағёрдан, бўл  дўстга  манзур.
Замона ғамларидан ш од ўлтур,
Ж аҳон андуҳидан  озод ўлтур.
Туман ишларга асло бўлма машғул,
Бир иш бошини тут оламда мақбул.
Агар бўлсин қоронғу тун, агар кун, 
Дилингни айлагин шул ишга мафтун. 
Кўлингдан келмаган чоғида бир  иш, 
Беҳуда тентираб, сен чекма ташвиш. 
Китобхонлик бу оламда саодат,
Китобхонликни доим айла одат.
Э р ур  маш ҳур 6у маъни уш бу  бобда:
Ўтар доно , қолур  илми  китобда.
Аниси  кунжи танҳолиғ китобдир,
Чароғи субҳи  донолиғ китобдир.
Э р ур  бем узди миннат бир муаллим ,
О чиб  фикрингни, бергай сенга таълим.
У  бир сирли, ақлли ҳамзабондир,
Д онолиғ сирлари унга аёндир.
Ичи ғунча мисоли пурварақдур,
Э р ур  ҳар бир  саҳифа бир табақ дур . 
М уқоваси чармдан, турфа хилдир ,
Ичида икки юз сўзким асилдир.
Бари муш кинузор  —  сўз узра сўзлар ,

38
www.ziyouz.com kutubxonasi



Иноқлнкдин қўйиб ю з узра  юзлар. 
Қуйиб  кўйган каби ўхшаш бари ҳам 
Киши анга ишорат айлаган дам.
Лаб  очган чоги сўзларга бериб  жон, 
Бўлур минг гавҳари маъни намоён.
Гоҳи сўз сўнгида бўлгай иборат 
Ю нон ҳикматлариға бир  ишорат.
Гоҳ ўтмиш тарихин бизларга ш арҳлар, 
Гоҳи келгусидан  бергай хабарлар.
Гоҳи шеър денгизи  этса талотум, 
Сочилгай маънилар атрофга чун қум . 
Бу орзуларга ўзни банди тутма,
Асил мақсадни бир  лаҳза унутма. 
Агар  сен бўлмасанг унга сазовор, 
Ҳаётинг беҳуда ўтказма зинҳор . 
Кўнгул розини изҳор  айламай тил, 
Ани  яхши-ёмонини фикр қил.
Қафасдин  айласа ҳар қуш ки парвоз, 
Э р ур  муш кул ани тутмоқлик боз. 
Қародиллиғ била сафсата айлаб, 
Тегизма тил шариатга атайлаб.
Ҳакиквт нозик бўлгай мисли бир қил, 
Не ҳосилки қаро бўлса у кўнгул. 
Саводсиз сўфиларға бўлма уцфат, 
Касофатлар солур  бошингга кулфат. 
На бир  ишга улар ақли етишгай, 
Нодонлиғдин сени  сарсон этишгай. 
Кишини йўлдан оздирса  жаҳолат, 
Бўлур  гум роҳ то рўзи қиёмат...
Э р ур  шоҳга якинлиғ ўту оташ,
Сен андин дуд  мисоли коч яккаш. 
Олов ёнган чоғи пилта чироғдин.
Сен андин баҳра ол , лекин йироғдин. 
Яқинроқ бормагилки, қўрқаман  ман, 
Ж уд о  бўлсанг ҳаётинг нуридан сан.

Амалга учмагил, бўлма дилозор,
Қўлингдан мансабинг кетгай баякбор.
У  тахтда истироҳатдин ҳазар қил,
Биров «Тур!»  —  деб кўлингдан олгуси бил. 
Ам алдин сен амалсизликка  юз бур,
Э р ур  ҳар мансабингдан ушбу манзур . 
Такаббурлиғни  асло қилма одат,
Ки камтарлиғ эрур  доим саодат.
Ўжарлиғдин тутолмас ўзни бош оқ,
Қулаб тушгай тубидан кесгач ўроқ .
Агар  тупроққа тушса хор  бўлиб дон, 
Кўтаргай тумшуғида қуш ўшал он.
Талаб эт подш оҳлиғ маснадида,
Халойиқ  таъзим айлар ўз ҳадида.
Ададни кўрки, бўлгай ўну юз-сад,
Ки нуқта кўйганидин кўпаю р ҳад.
Не ваъда айлагил, ҳаргиз вафо қил, 
Вафосизлиғдан ўзни м осуво қил ...
Ж оҳил  янглиғ на сен  банди падар бўл,
А тодин кечу фарзанди ҳунар бўл.
Тутундан нур таралмас, асти гарчанд,
Не ҳосилки, эрур  оташга фарзанд.
М усалло узра они айлагил ёд ,
Д ебон «оллоҳу акбар» айлагил шод. 
Оқиллардин  эшитсанг бир насиҳат,
Анга жонинг билан сен айла диққат.
На гўл  янглиғ киритсанг бул қулоқдин, 
Чиқорсанг они тезда ул қулоқдин.
Кўкармас дон ҳарорат бермаса хок ,
На ҳар томчига тенгдир гавҳари пок.
Э р ур  ушбу мақол ҳар  жойда такрор,
О дам  бор уйда доим бир садо бор...

Тожик тилидан О. БЎРИЕВ 
таржимаси

Расмларни 
Ғ. М елиев ишлаган.
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В г е К Г А  Қ Ў И И Л ГА Н  
Я р уни БОШДАН- 

ЭТАМАН. ҲА- 
Р ^ Р ^ Й Ў Л И Д А  ҚЕЧ ҚАН- 
р |1 Ш  Ж АЗО Д АИ , ҚИЙ- 
НОЦДАН КЎРҚМАР1МАН. 
А?"АР ОТМ.ОҚЧИ БЎЛСА- 
ЛАР, КЎКРАГИМНИ КЕРИБ 
ТУРАМ АН...
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Сўзбоши ўрнида
«Отам ҳақида» хотнра китобимнинг 

биринчи нашри 1974 йилда, иккинчи, тўл- 
дирилган нашри эса 1983 йилда боси- 
либ чиқди. Хотираларни ёзаётганимда 
кўпдан-кўп қизиқарли кўрган-кечирган, 
билган воқеаларим ёдимга тушса ҳам, 
уларни у ёки бу сабаблар билан асарга 
киритиш мумкин бўлмас, ҳагто битта- 
яримта киритганларимни ҳам «бу мумкин 
эмас, сиёсатга тўғри келмайди», деб  му- 
ҳаррирлар тушириб қо лдиришар эди.

Ниҳоят, сиёсат ўзгарди, Сталин ҳоки- 
мияти паторат топди, ошкоралик, адрлат- 
ни, ҳақиқатни очиқ айтадиган кунлар кел- 
ди. Дўстлар «Энди бу ёғини ҳам ёзинг» 
дея бошладилар.

Бу ёзганларим, албатта, илгариги хоти- 
ра китобимдаги маьлумотлардан тамоман 
ўзгача ва тегишли ҳужжатларга асослана- 
ди. Бундай муҳим ва машаққатталаб ҳуж- 
жатларни архивлардан излаб топишда 
менга ўғлим Хондамир ҳам катта ёрдам  
берди.

Муаллиф

Ф
0 .

Бўлмаганга бўлишма

Абдулла Қодирий 1926 йилдан сўнг икки сабабга кўра 
матбуотдан хийла йироқлашиб кетадилар. Биринчиси, 
«М уш тум» журн^лининг 1926 йил 27-сонида босилган 
«Йиғинди гаплар» номли ҳажвий мақоласи учун айбла- 
ниб, қамалиши (бу тўғрида газета-журналларда бир 
қадар маълумот бердик) бўлса, иккинчиси, 1926 ва 1927 
йилларда ўтказилган Ўзбекистон зиёлилари ва маориф- 
чилари қурултойларида (Тошкент) қабул қилинган баъ- 
зи қарорлар эди. Сўнгги сабабнинг қисқача мазмуни 
бундай: бу қурултойларда зиёлилар асосан иккига, 
яъни пролетар ва эски зиёлилар гуруҳларига бўлинади. 
(Архивларда бу икки қурултойга оид материаллар 
кўп, шу боис уларнинг тафсилотига киришиб ўтирмай- 
миз). Эскиларга миллатчи, пантуркист ёрлиқлари оси- 
либ, уларга қарши қаттиқ ҳужум бошланади. Махсус 
қарорлар қабул қилиниб, эскилар санъат, адабиёт ва 
матбуот ишларидан, айниқса, раҳбарлик лавозимлари- 
дан мумкин қадар тезроқ четлаштирилади, баъзилари 
ҳатто таъқиб остига ҳам олинади.

Агар эсласангиз, хотираларимда Акбархўжа исмли 
кишини бир неча бор тилга олиб ўтган эдим. Бу киши 
бизнинг Эшонгузар маҳаллалик, дадамдан чамаси ўн 
беш ёшлар катта, ҳамулфат, эскичадан саводи бор, 
мулланамо, савдогар киши бўлиб, баъзилар уни жўги 
дейишар эди. Пиёнбозорда ойна билан савдо қилувчи 
дўкони бўларди. Ш у киши бошқа улфатларга қараганда, 
негадир дадамга ўзини яқин тутарди. Айниқса, 1926 
йилда, дадам қамалиб, уйимизда йўл-йўриқ кўрсатувчи 
кимса бўлмаган кезларда у киши гўё меҳрибонлик қи- 
либ, ҳолимиздан хабар олган, тергов-суд идораларига, 
бошқа ёр-дўстлардан кўра кўпроқ қатнаган бўлиб кўри- 
нади.

Ўшанда Янги Иқтисодий Сиёсат (эркин-хусусий сав- 
до)нинг охирги йили бўлган шекилли, айтишларича, 
Акбархўжа ака Москвага бориб, ойна келтириб сотиш- 
ни ихтиёр қилади. Табиийки, бунинг учун катта миқдор- 
да нақд пул керак, бунча пул эса ўзида йўқ бўлади. У 
боён ёр-дўстларидан икки, уч, ҳатто беш минглаб қарз 
кўтариб (жаъми йигирма беш минг сўм), Москвага жў- 
найди. Шунда, Акбархўжа ака «Ўтган кунлар» учун икки 
минг сўмдан зиёдроқ қалам ҳақи олганларини билиб, 
дадамдан ҳам икки минг сўм  қарз сўрайди. Дадам йўқ 
дея олмай, сўралган пулни берадилар.

Акбархўжа ака Москвага бориб, икки вагон ойна ха- 
рид қилади ва харид моллар Тошкентга етиб келгунча 
НЭП муддати тугаб, гўё ойналар ҳукумат тарафидан 
мусодара қилиниб, у Тошкентга қуруқ қайтиб келади 
ва қарзларини қайтаролмай, танг аҳволда қолади. Унга 
қарз берган савдогарлар, боён кишиларнинг (мен кўп- 
ларини танир эдим) йўқотган пуллари давлатларини 
озайтирмас эди. Ам м о, қалам ҳақига кун кўрувчи Қоди- 
рий кабилар учун икки минг сўм катта йўқотиш эди. 
Қодирий бу пуллар билан янги бинолар қурмоқчи, бо- 
ғини обод қилмоқчи, лойтом, чаккахона уйлардан қу- 
тулмоқчи эдилар. Барибир, дадам қийналсалар ҳам 
ниятлари йўлида тиним билмадилар. Бирон ерда боғла- 
ниб ишламаслик, уста-мардикор юмушлари, «Меҳроб-
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дан чаён»ни ёзиш ташвишлари ёзувчини анча чарчатган 
эди... Бир куни дадам ойимнинг тилло тақинчоқларини 
рўмолчага тугиб сотгани олиб кетдилар...

Жосият бибим Акбархўжа аканинг қилмишлари ва 
дадамнинг пул важидан қийналиб юришларидан оз 
бўлса-да, хабардор эдилар. Бир кун, таом чоғи эди ше- 
килли, дадамга:

—  Акбархўжа жилла бўлмаса пулингни ярим-ёрти- 
сини берса бўлар эди, болам, —  деб қолдилар.

—  Э, ойи, —  дедилар дадам гўё ўша пул масаласини 
эслаб ўтиришни ҳам истамагандай, —  сўрашнинг фой- 
даси йўқ, бўлмаганга бир бўлишдик-бўлишдик-да...

Дадамнинг амакиси Тош бобонинг ўғли —  Одил ота 
дадамдан йигирма ёшлар чамаси катта эди. Унинг Эски 
Жўвада, Эшонгузар маҳалламизда ва Самарқанд дар- 
возада ҳовлилари бўлиб, кейинги вақтларда кўпроқ 
«Эшонгузарида яшар эди. Одил отани Эски Жўвада 
баққоллик қилгани учун Одил баққол деб ҳам аташарди. 
Одил ота бизникига тез-тез келиб-кетар эди. Бир куни 
шаҳар ҳовлимизда бибим билан сўзлашиб ўтираркан- 
лар, дадамнинг харажатдан қийналганларини айтиб, 
бибим Акбархўжадан ҳасрат қила кетдилар...

—  Э-э-э, она, (у киши бибимни шундай атардилар), —  
деди Одил ота, оғзидаги носини намат тагига тупу- 
риб, —  Акбархўжа эшоннинг найранги қирқ эшакка юк 
бўлади. Бир ўзи юз шайтонга дарс берадиган одам у. 
Абдулла у билан ошначилик қилиб, бир тушди-тушди- 
да. Эшон эллик йил кейин келадиган фойдани олдин- 
дан кўриб иш қилади... Унинг вагон-пагон, ойна-пойна 
деган гапларига ҳам ииюнгим келмайди...

Мен у чоқларда ёш бўлганимдан Одил отанинг сўз- 
ларини эътиборсиз эшитган, аҳамият бермаган эканман. 
Буни кейинчалик тушундим.

Бизнинг хилхона Эски Жўвада, ҳозирги хотин-қизлар 
клуби ўрнидаги (дадамнинг айтишларича, Кумуш  биби 
дафн этилган) қабристонда бўлган. Қодир бобо Эски 
Жўвадаги шаҳар ҳовлимизни сотиб Эшонгузарга кўчиб 
келгач, масрфа узоқлигидан дадам Эшонгузар маҳал- 
ласи ёнидаги Хўжа Аламбардор қабристонидан янги 
хилхона учун 1918 йилда маҳалладош улфатлари билан 
шерикчилик ер сотиболиб, бўлашиб, қабристонга қўша- 
дилар.

Раҳимберди амаким дер эдилар: «Даданг хилхонани 
икки тиллога сотиб олди ва барча қариндош-уруғла- 
римизнинг дафн қилиниши мумкин эканлигини эълон 
этди».

Хилхонани шерик бўлиб олишган дадамнинг улфат- 
лари: Мулла Зайниддин, Низомиддин, Пўлатхон ва 
бошқа (номлари ёдимдан чиқди) кишилар ҳамда амаки- 
ларим бир оғиздан айтишардики, Акбархўжа шерик 
бўлмаган, хилхона олмаган, биз таклиф қилганда рад 
этган, унинг Хўжа Аламбардорда хилхонаси йўқ. Хайр, 
пули бўлмагандир, ёки бошқа ерда хилхонаси бордир. 
Хуллас, 1924 йилда янги хилхонамизга биринчи бўлиб 
бир ю з тўрт ёшда вафот қилган Қодир бобом дафн 
этиладилар.

1960 йилларнинг охири бўлса керак, танишлардан 
бири «Акбархўжа ака вафот этди, сизнинг хилхонангиз- 
га кўмдик» деб қолди. (Биз қўшни — Самарқанд дар- 
воза маҳалласида яшаганимиз учун, унинг вафотидан 
бехабар қолибмиз). Бир куни йўлим тушиб қабристонга 
кирдим. Дарҳақиқат, хилхонамиз ўртасида баҳайбат 
бир қабр пайдо бўлибди. Гўрковни чақириб сўрадим. 
У узр  айтиб, «бу қабр отангизнинг ошнаси Акбархўжа 
аканики, вафоти олдидан болаларига, «менинг жаса- 
димни Жулқунбойнинг хилхонасига қўйинглар», деб ва- 
сият қилибди», деди. «Акбархўжа ака ёки болалари биз- 
дан рухсат олишлари керак эди-ку...» дедим. «Келинг,

хафа бўлманг, бу қабр ярим йил-бир йил ичида йўқ 
бўлиб кетади» деди у.

Бизнинг муддао, албатта, хилхонада эмас, ер  кимлар- 
дан қолмаган... Гап Акбархўжа аканинг ҳақиқатан ҳам 
ўз фойдасини ўйлаб, узоқни кўзлаб «иш» тутишини ва 
марҳум Одил ота сўзи чиндан-да тўғри эканлигини тас- 
диқлашдадир.

Кейин нима бўлди, дерсиз. Акбархўжа аканинг қаб- 
ри гўрков айтгандек ярим йил-бир йилда йўқ бўлиб 
кетмади. Аксинча, унинг қабри устига каттагина темир 
панжара қўндирилди. Ундан кейинги йили панжара 
ёнида кичкина қабр пайдо бўлди (бу қабр Акбархўжа 
аканинг келининики, у «мени қайнотамнинг оёқларига 
қўйинглар» даб васият қилган эмиш). Шундай қилиб 
қарабсизки, қарийб ўттиз йил ичида Ж улқунбой хилхо- 
насининг ярмини Акбархўжа авлодлари эгаллаб олиш- 
ди. Фирибгарлик, қаллоблик қандай «яхши ҳунар»-а, 
агар у вафоти олдидан шундай васият қилмаганда, бечо- 
ралар қаерларда «сарсон бўлиб» юришарди.

Шундай қилиб, «Ўтган кунлар»нинг қалам ҳақи ҳам 
бечора ёзувчининг ўзига насиб этмади. Ҳатто (бошқала- 
рини қўятуринг) хилхонасини ҳам бўлиб олишди, шов- 
возлар.

Танқидми, таҳқир!
Қодирий кундалик матбуот ишларидан қўл йиғиш- 

тирган бўлсалар ҳам баъзан-баъзан Ўзбекистон давлат 
нашриётидан қишлоқ хўжалигига, асаларичиликка оид 
рисолачалар (русчадан) ва гоҳо ўқув китоблари (маса- 
лан, татарчадан профессор Абдулла Шуносийнинг уч 
бўлимдан иборат «Физика курси» китобини) таржима 
қилиб турар эдилар.

Бу даврда Қодирийнинг асосий машғулотлари икки 
йўсинда бўлди: бири, юқррида ҳам бир қадар эслат- 
ганимиздек, ер  сотиб олиб боғ тартиб бериш, янги уй- 
лар кўриш бўлса, иккинчиси (1924 йилдан) аста-секин 
материал тўплаб, «Меҳробдан чаён» романини ёза 
бошлаш эди.

Баъзилар хизматдан бўшасалар нима қиларини бил- 
май, уйга кириб-кўчага чиқиб, гангиб қоладилар. Қо- 
дирийда эса бу ҳол кўринмас эди. Қиларга кўнгиллаб 
қўйилган, лекин бажаришга фурсатлари етмаган иш- 
ларни энди аста-секин амалга ошириш билан банд эди- 
лар, у кишининг вақти аниқ тақсимлаб қўйилган эди: 
ёз ойлари боғда меҳнат, қишда эса сандалда ўтириб 
ижод қилиш...

Албатта, ҳар хонадонда бўлганидек, оиламизда ҳам 
шу йиллари айрим етишмовчиликлар бор эди. Қишлик 
рўзғорни ёздан ғамлаб олганимиз учун ейиш-ичишдан 
қийналмасак ҳам кундалик харажат, кутилмаганда би- 
рор кийим-кечак сотиб олишга (бир махси-калиш аяб, 
яматиб кийилса, бир неча йилга етар, ёз ойларини кат- 
тадир-кичикдир, кўпчилик ялангоёқ ўтказарди. Маса- 
лан, Раҳимберди амаким «оёғим қизиб кетади» деб, 
умр бўйи махсисиз, фақат калиш кийиб ўтдилар. Баъ- 
зан у киши меҳмонга борганларида мажбуран махси 
кийсалар ҳам, қайтишда ечиб қўлтиқлаб олар эдилар. 
Шунга ўхшаш қишлик гуппи чопонни ҳам камбағалроқ 
кишилар ямата-ямата бир неча йиллаб кияр эди) баъзан 
пул бўлмай қоларди. Чунки ой сайин келиб турадиган 
маош, қалам пули энди йўқ эди-да...

1927-28 йиллар бўлса керак, кеч кузак, совуқ туш- 
ган, шаҳар ҳовлимизда яшаймиз. Ўша куни кечаси би- 
лан ёмғир ёғиб чиқди. Эрталаб туриб мактабга отлан- 
дим. Бироқ оёқ кийимим йўқ эди. Ямалган калишим- 
дан сув ўтар, уни ёмғир, лойда кийиб бўлмас эди. Ойим 
«меники бутунроқдир, кийиб кетақол» деб ўз калишла-

42
www.ziyouz.com kutubxonasi



рини бердилар. Эски махсим ямалавериб, тикишга 
келмай қолгани учун пайтава ўрашнинг иложи йўқ, пай- 
поқ кийиш эса у вақтларда ҳали расм бўлмаган эди. 
Яланг оёғимга калишни илиб, мактабга жўнадим.

У пайт асфальт йўл қаёқда дейсиз. Кўча изғирин, ём- 
ғир шивалар эди. Бир оз юргач билдимки, оёғимдаги 
калиш ҳам сув ўтказар экан, то мактабга (мактабимиз 
«Учқун» мактабига филиал, Сузук-ота маҳалласидаги 
эски чойхонани таъмирлаб қурилган, икки хонали эди. 
Ҳозир бу бинода озиқ-овқат дўкони жойлашган) етиб 
боргунимча калишларим ичи лойга тўлиб, оёқларим 
совуқдан қизариб, музлай бошлаган эди.

М ен эса сўнгги партада Собит исмли ўртоғим билан 
ўтирар, ҳамма болалар этик, махси-калиш ёки кавуш 
кийиб келган, оёқларидан нам ўтмаган эди. Мен дафта- 
римни очдим-да устига бошимни қўйиб, қўлларим би- 
лан юзимни бекитиб, хўрлигим келиб, юм-юм йиғлай 
бошладим ва кўзимдан дафтарга томган ёшларни яши- 
риш учун сиёҳ қалам билан бўяй бошладим... Ўқитув- 
чимиз Матлуба опа (бу табаррук онахон ҳозирда ҳам 
ҳаётлар) менинг бош қўйиб ўтиришимдан шубҳаланиб, 
ёзув тахтаси олдида туриб:

—  Ҳабибулла, нега ундай ўтирибсан? —  деди.
Собит ўртоғим бир о з  шўх-қизиқчироқ эди, қўлла-

рим орасидан дафтаримга қараб:
—  Вой опа, Ҳабибулла қон йиғлаяпти, —  деди.
Болалар менинг калишимдан сув-лой ўтиб кетган-

лигини, оёғим совуққотганлигини айтишди.
Бечора ўқитувчи менга деди:
—  Кел менинг олдимга, тиззамга ўтқазиб, оёғингни 

иситиб қўяман)
Унинг бу гапи мени баттар йиғлатди. У менга «бўл- 

маса бор уйингга кетақол» деб жавоб берди. Қайтишда 
мен калишимнинг ичини жўрттага лойга тўлдириб кўча 
ўртасидан юриб келдим (кўрганлар лойга ботиб кетип- 
ти, деб ўйласинлар деб). Шу-шу икки-уч ҳафта мактаб- 
га бормадим. Дадам янги махси, калиш келтириб бер- 
ганларидан сўнг ўқишга бордим.

Қодирийни ишдан четлатишиб, фақат иқтисодий зар- 
ба бериш билан чекланиб қолмадилар. Матбуотда 
тез-тез унга қарши ноҳақ, ўринсиз ҳужумлар, ҳақорат- 
ом уз танқидий мақолалар уюштириб, ёзувчи қалбини 
тирнаб, жароҳатлаб ҳам турдилар. Яқинда кутубхона 
архивларини қидириб, «М уш тум» журналида (1928 й, 
8-сон) бир мақолани учратиб қолдик. Ажабки, бу ма- 
қолани илгари ўқимаган, кўрмаган эканман. Мақола- 
нинг номи —  «Муштум»ни варақлар экан», имзо —  
Мирза Нуртой (шоир Ғафур Ғулом). Унда мақола эгаси 
«Муштумннинг биринчи сонидан бошлаб, гўё журнал- 
нинг беш йиллик фаолиятига якун ясайди.

Қуйида биз мақоладан Қодирийга тегишли ўринларни 
муҳтарам ўқувчиларга ҳавола этамиз, токи ўзлари ўқиб 
ҳукм-хулоса чиқарсинлар.

«ё  муҳтарам ўқувчилар!
Лаб-лунжингизни йиғиштиргайсизким бу нарсадан 

кулиш басе м уш кулдир» (бу жумпа қўполроқ бўлса 
ҳам, Қодирий услубига ўхшатма эканлиги кўриниб ту- 
рибди. Ф арқ шундаки, Қодирий  аввал юзлаб ҳажв- 
лар ёзиб, ўқувчиларни кулдириб , кейин муқаддимада  
баъзан бу жумлани қўққисдан  ишлатиш ҳуқуқига эриш- 
гандилар).

«Кеча рафиқа билан андак айтишиб қолиб, ўзимга 
бир гўшадан қувонч қидирар, бир о з  бўлса  ҳам шикаста 
кўнгилни «юпатмасмикин» дегандек қилиб, «Муштум»- 
нинг эски номерларини варақлар эдим .

Ана, бош бармоқни оғизга ҳавола қилиб, ҳўллаб  
1923-нчи йилги «Муштум»нинг февралда чиққан бирин-

чи сонини астагина очдик. Биринчи сўз  —  «Муштум» 
таърифида, Жулқунбойники. Бунда «М уштум» —  сиё- 
сатда «подишоҳ», иқтисодда «авлиё» эмишким, унинг 
аҳамияти куллияси маҳалла ижтимоиётидан дарак қи- 
линади. «Қовун деб  экканимиз шумғия, олтинқўнғиз 
деб махтаганлари қорақўнғиз эканким, бурунни ўрашқа 
м аж бур  бўлдиқ», деб пешонага шилт этиб уриб қўя- 
ди. С ўз «афандилар» билан тугалиб «бир муштипур- 
зўр  бўлса, у ҳам пролетар мушти» экани эътироф қи- 
линади.

2-нчи сондаги «Саломномаяни ўқидиқ. Унда : «Халқ 
қайғусин емайин, мактаб очай дёмайин, эллик-олтмиш 
қўй берган, саккиз кунлаб тўй берган Туркистон бой- 
ларига салом!» дейди Д умбулниса. Биз халқ қайғусин, 
тарбиясин шулардан кутган мижғилнисаларга ҳам қа- 
лампирли салом , —  дедик» . (Худди шундай. Доҳий 
Ленин, янги барпо қилинган Совет давлати ва халқ қай- 
ғусин чекиб, янги иқтисодий сиёсатни жорий қилди. 
Шунинг учун Абдулла Қодирий — Думбулниса «Эллик- 
олтмиш қўй бериб, саккиз кунлаб тўй қилган» исрофчи 
бой-савдогарларни мактаблар очишда, ёшларга яхши 
таълим беришда ёш давлатимизга ёрдам қилишга ча- 
қиради. Бу борада кулишга ҳеч ўрин йўқ. Ҳ. Қ.)

«Мана қўлимизда 4-сон.
Бош мақола Жулқунбойнинг «Наҳс босқон экан»и. 

Миллатнинг бую к адиби «ўз» истиқболидан ваҳимадор 
бўлиб, Октябрнинг муваффақиятини кўрмайди (Қоди- 
рий «Жасорат айб эмас», «Қизил байроқ» газетаси. 1921 
йил ва шунга ўхшаш қатор мақолаларида Октябрнинг 
муваффақиятлари, Туркистон халқларига берган ҳур- 
рияти ҳақида ёзганлар. Ўқимаган эканлар-да. —  Ҳ. Қ.). 
«Етар садаға, кўнглим айниб кўз олдим қоронғиланди», 
дейди . Кўпчиликни хўтук ва ҳўкизга мисол қилади. 
Биз —  ўз аптини сувда кўргандир, «наҳс босқон экан» 
фол очтирғондир, —  дедик».

Ғафур Ғулом  давом этиб: «Балки бунга «ўша вақт- 
даги муҳит (А . Қодирийдан —  Ҳ. Қ.) шуни (шундай 
ёзиш ни— Ҳ. Қ.) талаб қилар эди» дегувчилар бўлар» 
дейди . Бу билан ноҳақ танқидини андаваламоқчи бўла- 
ди ва охирида ёзади: «Биз хамеза аралаш «Шундайми- 
кин-а!» деймиз.

«Қўлимизда 10-сон. Биринчи мақола. «Замонанинг 
зайили», «Муштум» имзоси билан бунда ... «Бир вақтлар 
ўз борлиғини кўрсата олган ўзбек  миллати» деб  «Ўтган 
кунларкнинг нашъасидан бурун тортилади».

«Энди Ж ул қ унбой тарафидан яратилиб, ўз вақтида 
ва ўз аҳиллари  ўртасида мужиби ташаккур бўлиб қабул 
қилинган, раста, бозор, гап ва тўкмаларда қайта-қайта 
ўқилиб, ўзига бир туркум «Олий табақаяларни жалб 
қилғон икки вуж уд  —  Калвак махзум ва Тошпўлат 
тажангларга жиртак айтмоқчимиз. (М унаққиднинг юқо- 
рида иқрор  бўлишича-ку, Калвак ва Тошпўлат ҳақидаги 
асарлар халқ ташаккурига сазовор бўлган ва халқ тара- 
фидан «раста, бозор, гап, тўкмаларда қайта-қайта 
ўқилган». Шундай экан, билмадим, мунаққид кимга 
жирттак айтмоқчи: Калвакками, Тошпўлатгами, Жул- 
қунбойгами ё севиб ўқиган халққами ва ё ўзигами?)

«Калвак маҳзум «Ш одиқул» таъбирича X IX  аср Ўрта 
Осиё феодаллари даврининг мажмалағ бир типи. У 
давр қатори ёрон хоктроб кетиши лозим бўлса ҳам 
ёзувчи уни тиргизади ва XX аср иккинчи чорагига қадам 
қўйиш арафасида турғон ва социализм жамиятининг 
асоси қурилмоқда бўлғон бирдан-бир ишчи-деҳқон 
мамлакатининг турли сиёсий ва ижтимоий муассасала- 
рида «контроллик» қилиш вазифасини топширади. 
Шунинг билан бирга шўро хизматчиларига «насиҳат»

■. Зиё Саид.
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қилиб, шўро ийораларини «роҳи растка» йўллатмоқ- 
чи бўлади. (Қийиғини қидирса топилаверади... Бизнинг- 
ча, мунаққид «кашф этган» бу гумон-назарияни ҳеч 
бир ўқувчи кўнглига келтирмас ва ёзувчининг ўзи ҳам 
буни асло хаёл қилмаган бўлса керак. Калвак маҳзум- 
га ўхшаш мадраса ҳаёти билан заҳарланган кимсалар 
бизда —  Совет даврида ҳам жуда кўп эди. Чунки, «мад- 
раса таълими Совет давридагина тугатилди. Қодирий- 
нинг ўзлари ҳам ўша мадрасаларда ўқидилар, кўрди- 
лар. «У фалон асрнинг одами эди» дейиш ҳам нотўғри. 
Бизнингча, гап, қандай йўл билан бўлмасин, мақсадни 
ўқувчиларга ишонарли қилиб бера билишда. —  Ҳ. Қ.).

«Тошпўлат тажанг —  олти йиллик Ш ўро даврида са- 
водини чиқара олмай (бунақалар кўп бўлган —  Ҳ. К.), 
кўча-кўйда сандирағлаб юрган лўтти бир чапан. Унинг 
Калвак маҳзумдан айирмаси сўзининг китобий бўл- 
май, самовар тили бўлгани. Биз буларга сўз берма- 
дик. Чунки, «эзмалик ҳам эбида» дейдилар. (Бу изоҳот- 
лар бутунлай ортиқча, китобийми, йўқми, ўқувчининг 
ўзи жуда яхши тафовут қила олади —  Ҳ. Қ.). Керак қи- 
лар эканлар, марҳаматларини дариғ тутмай ичкарига қа- 
расинлар. Унда чакка тириштиришға арзигудай гаплар 
топилмаса Тошпўлат тажангнинг ҳақ-ҳурмати.

Инсон жавҳари тарбия. (Ғафур аканинг бу гапига қо- 
қиндиқ бўлса арзийди —  Ҳ. Қ.). Ғози билан Жулқун- 
бойлар, «Муштум»ни монополия қилиб, меҳнаткаш- 
ларни ёт руҳда тарбия қилдилар. Монополиянинг маъ- 
носи шулки: бир йиллик «М уш тум» бошдан-оёқ шу 
икки азаматнинг хосаки қаламлари билан чиқди... Агар, 
қандай қилайлик ёзувчилар йўқ эди, десалар балки, 
бошқармадан берган жавобларингиз' қалбаки экан-да? 
деймиз. (Бу гап мутлақо асоссиз, ёлғон ва туҳмат. Чун- 
ки, «ёзувчи оз, мақола етишмайди, деб, редакцияга 
келган барча яроқсиз хат-мақолаларни журналда боси- 
лаверса иш «атала»га айланади. Ҳозир ҳам шундай. 
Редакдияларга қоплаб хат-мақола келади. Ҳаммаси 
босилавермайди-ку. Наҳотки, «Ғози билан Жулқунбой- 
лар» ярайдиган мақолаларни ҳам четга суриб, ўзлари- 
никини босган бўлсалар. —  Ҳ. Қ.). Ғози Ю нус ва Жул- 
қунбой ўз фойдалари, ғаразлари йўлида ўзларининг 
насибасига, ҳаётига чанг соладиган виждонсиз, сот- 
қинлардан эмас эдилар. Қодирий, аксинча, «М уштум» 
ёзишғучиларини кўпайтириш мақсадида» журналда 
доим чақириқлар, даъватлар ёзиб турганлар. Бу ҳақ- 
да «Фельетонлар қироли» номли мақоламда (« ё ш л и к » ,
1987 й. 11-сон) фикр юритганим учун яна қайтариб 
ўтирмайман. Аммо, Ғ. Ғулом мақоласидаги ушбу сўз- 
ларни келтирамиз.

«Ўқувчилар!
Авфингизни сўраб, ижозатингиз билан яна бир мар- 

таба сизларнинг назари диққатингизни 26 йил, 27-сон 
«Муштум»нинг муқовасидаги расмга йўллатмоқчимиз. 
Бунда Йўлдошбой акамни «орка-олдингга қара, эҳтиёт 
бўл!»  дегандай қилиб расми туширилган. Лекин бир 
варақ очинг «Овсар» миянинг (Жулқунбойнинг) проле- 
тар матбуотини булғатганини, гўнгалагига тош солиб, 
валий неъматларига аёқлик хизматини бажармакчи 
бўлғонлиғини ўқийсиз-да, уч йиллик умрингизга  воа- 
саф ўқиб, «тарих-тарих» дейсиз ва эснаб қўясиз»?

Бу сўзлар Қодирийни очиқдан-очиқ таҳқирлашдан 
бошқа нарса эмас. «Йиғинди гаплар» мақоласи ва унга 
тааллуқли гаплар тегишли ташкилотлар тарафидан 
1926 йилнинг июнь ойигача текширилиб, маълум  хуло-

1 Авваллари бошқарма (редакция)га келган хат-мақолалар 
бирор сабаб билан босилмай қолса, «Бошқармадан жавоб» сарлав- 
ҳаси остида «Мақолангиз фалон сабабга биноан босилмайди» деб 
жавоб берилар эди. (Ҳ . Қ .).

са-ҳукмлар чиқарилиб, тиниб-тинчиб кетган ва ҳатто 
кўпчилик мақолани ўқиганлар, эшитганлар унутиб ҳам 
юборгандилар. Орадан роса икки йил ўтгач (бу давр 
ичида Қодирий «Меҳробдан чаён»ни ёзиб битиради- 
лар), бу мақолани ёзишга, ўтган ишни қўзғаб халққа 
эслатиб қўйишга мунаққидни нима мажбур қилди экан? 
Ҳукумат-ку, (масалан, йўлдошбой акалари) албатта, 
«шу масалани яна бир қўзғаб қўй» деб ваколат берма- 
ган бўлса керак ёки Қодирий яна бошқа бирор жиддий 
мақола ёзган эмасларки, эскисини эслатиш эҳтиёжи 
туғилган бўлса.

«Абделде»

1926 ва 1930 йиллар орасидаги давр турли-туман 
кампаниялар замони бўлиб, деярли ҳар йили бир-икки 
кампания чиқиб турар эди. Масалан, миллий чегарала- 
ниш, ер ислоҳоти, паранжи ташлаш, катта ер эгаларини 
синф сифатида тугатиш —  қулоқ қилиш, саводсизлик- 
ни битириш, коллективлаштириш, шўрога кириш учун 
ҳақлилик-ҳақсизлик ва ҳоказо...

Кечирасизлар, бугун шу сатрларни ёзаётганимда 
уйимизда унутилмас бир фожиа рўй берди. Мендан 
икки ёш катта Назифа опам ҳаёт заҳматларини кўп 
чеккан, соддадил, ўз номи билан ҳалол, покиза аёл эди. 
У оиласи билан ёнимизда яшар эди. Негадир, сўнгги 
чоқларда тез ривожланувчи паришонхотирликка чалин- 
ди. Унутувчанлик, гапдан, йўлдан адашувчанлик, ўз 
хоҳиши билан таом емаслик ҳолатлари пайдо бўла бош- 
лади. Докторлар бу касалликни давосиз деб топишди. 
Уйда ҳамиша болалари тарбиясида, назоратида яшар 
эди.

Назифа опам кутилмаганда уйда ҳеч ким йўқлиги, 
эшикнинг очиқ қолганлиги сабабли 1987 йилнинг 29 сен- 
тябрида эрталаб кўчага чиқиб кетади. Эҳтиёт юзасидан 
биз унинг кўйлаги ёқасига исм-шарифи, уй адреси ва 
телефон номерларини ёзиб, тикиб қўйган эдик. Бутун 
шаҳар оёққа туриб, қидирув бошланди. Ниҳоят, учинчи 
октябрь, шанба куни кечга томон Тои.'; т шаҳар, Кўк- 
терак сойи лабидан, саёз балчиққа м-, 'п 1си билан йи- 
қилган ҳолда ўлиги топилди ва тўртинчи октябрь куни 
Хўжа Аламбордор қабристонидаги хилхонамизга —  да- 
дамнинг қабри ёнига етмиш бир ёшида дафн этилди.

Бечора опам, кўрганларнинг айтишларича, кўчага чи- 
қиб, ўткинчи машиналарга қўл кўтариб, «Мени дадам- 
ни олдига элтиб қўйинглар!», деб қичқириб қолар эмиш.

1926— 1927 йилларда барча республикаларда бўлгани 
каби Ўзбекистонда ҳам ер ислоҳоти ўтказилди. Катта ер 
эгаларининг ерлари олиниб, ерсиз, чоракор деҳқон- 
ларга бўлиб берилди. Ҳукумат тарафидан махсус тузил- 
ган комиссиялар қишлоқ, кентларга чиқиб, кўрсатил- 
ган низом бўйича иш кўрар, адолат билан иш олиб бо- 
рар эди. Бироқ, табиийки, баъзан тушунмовчиликлар 
ёки чигал масалалар содир бўлиб қолар (масалан, ер 
бўлинганда низом бўйича маълум бир қисми эгасида 
қолдирилг >, ер эгаси эса, «Менинг беш фарзандим бор, 
демак, бешта ҳовли-жой берасизлар» деб даъво қилар, 
бундай ҳолларда ер эгасига тегишли юқори идоралар- 
га ариза ёзиб мурожаат қилишга ҳам ҳақли эди.

У вақтларда ариза ёзиб берувчи ўзбек адвокатлар 
йўқ бўлса ҳам, саноқли, бунинг устига ёзилган ариза- 
нинг мазмуни унинг ижобий натижаланиши учун катта 
аҳамиятга эга эди. Нима ҳам бўлади-да, Қодирий бир- 
икки яқинларига ариза ёзиб берадилар, ёзган аризалари 
ижобий ҳал бўлади. Шу-шу «Жулқунбой ёзган ариза 
яхши ўринларкан» деб уйимиздан ариза ёздирувчилар
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аримай қолади. Едимда, Қодирий шу кезларда «Меҳ- 
робдан чаён» романи устида тинмай ишлар, ҳеч бир 
идорада хизмат қилмас, кўпинча одамлар эшикдан 
чақириб келиб, дадам билан сўзлашар, нималарнидир 
маслаҳатлашар, баъзиларини дадам ўз ижодхоналари- 
га бошлаб кириб, ариза ёзиб берар эдилар.

Бир куни Насриддин тоғам бизникига бир кишини 
бошлаб келдилар. Бу одам кекса ёшли бўлиб, барра 
телпаги, йўл-йўл, узун пахталик тўнидан ўзбекка менг- 
заса ҳам, ю з тузилиши ва тилидан қозоқ кишига ўхшаб 
кетарди. Дадам у кишини ижодхонларига бошлаб ки- 
риб, чой-нон қилдилар ва эски танишлари каби сўзлаша 
кетдилар.

Бу киши Тошкент атрофида (Байтқўрғонми, Ҳасанбой- 
ми тарафларда бўлса керак) яшар, ўз даврининг катта 
ер эгаларидан, чорвадорларидан эди. Унинг Расулму- 
ҳаммад бобом (ойимнинг отаси) билан савдо ишларида 
муомаладор ва ҳатто борди-келди қилганликларини, 
шу важдан дадам билан ҳам танишлигини (дадам 1915 
йилгача Расулмуҳаммад бобомнинг қўлларида приказ- 
чик бўлиб ишлаганлар) англадим. Ер ислоҳоти бошлан- 
гач, бу киши ўз ерининг бировларга бўлиб берилишини 
истамай, «зўр» бир адвокат топиб ариза ёздиргани ша- 
ҳарга тушади. Насриддин тоғам эса, «Менинг поччам 
ариза ёзувчи зўр адвокат бўлган» деб бизникига бош- 
лаб келадилар. Дадам билан қозоқ кишининг орала- 
рида тахминан шундай савол-жавоб бўлганлиги эс-эс 
ёдимда:

—  «Ерингиз қанча, оқсоқол? —  сўрадилар дадам.
—  Икки юз эллик таноп.
—  Ш унча ерни бировга бермай, ўзингизда қолдир- 

моқчимисиз?
—  Ҳа, отамдан қолғон-да.
Дадам кулдилар:
—  Ҳозир ер отасидан қолганми, ўзи сотиб олган- 

ми, бу билан ҳукуматнинг иши йўқ. Давлат жойи катта- 
ларнинг ерини камбағал, чоракор деҳқонларга кесиб 
бериб, ҳаммани бир текис ерли қилмоқчи. Агар, «Ме- 
нинг фарзандларим кўп, ўзимга кўпроқ ер қолдиринг- 
лар» десанги? ^унинг йўли бошқа, —  дедилар.

Бу маслаҳа' ^зоқ кишига маъқул тушди, шекилли, 
болаларининг номини бирма-бир айта бошлади. Шу- 
ниси ёдимдаки, қозоқ киши «Абдулла» дейишга тили 
келмай, дадамга «Абделде» деб мурожаат қилар эди. 
Мен анча вақтгача «Абделде» деб, дадамни масхара 
қилиб юрдим ўшанда...

Қодирий аризанавислик «ҳунар»ини тўрт-беш ой да- 
вом эттиргач, бу ҳунар ижодларига ҳалал бераётган- 
лигини сездилар, шекилли, (тўғриси, Қодирий, иш ёки 
ҳавас учун эмас, оилага моддий ёрдам бўлсин учун 
шундай қилар эдилар), бир куни фанер тахтачага араб 
ҳарфида сиёҳ қалам билан катта-катта қилиб «Абдулла 
Қодирий ариза ёзмайди» деб эълон ёзиб, кўча эшиги- 
миз тепасига михлаб қўйдилар. Шундан сўнг уйимизга 
аризачилар келмайдиган бўлишди. Едимда, ўшанда кў- 
чамиздан болалар баланд овоз билан «Абдулла Қоди- 
рий ариза ёзмайди!» деб қичқириб ўтишарди. Бир куни 
қарасам, дўл-ёмғирлар эълоннинг ёзувларицм ювиб ке- 
тибди, тахтачанинг ўзи эса ерга тушиб ётибди. Мен 
эълонни ажи-бужи қилиб, ўзимча қайтадан ёздим ва 
жойига қоқиб қўйдим. Дадам мен ёзган эълонни ўқиб, 
кулдилар ва уни бутунлай олиб ташладилар.

Шуни ҳам эслатиб ўтиш керакки, Қодирий ер ислоҳо- 
тининг аввалларида бу ишга фаол қатнашдилар, мат- 
буотда кўплаб фельетон, ҳажвий, жиддий мақолалар 
ёзиб турдилар. Бу мақолалар Қодирийнинг кичик асар- 
лар тўпламларида қисман қайта нашр этилган, қолган- 
лари эса тўплам шаклида нашрга тайёрланмоқда.

Ойжамол

1928 йилда паранжи ташлаш кампанияси ўтказилди. 
Бу тадбир биз болалар учун жуда қизиқарли «томо- 
ша» эди. Дарҳақиқат, шу ёшгача «хотин-қизларнинг 
паранжида юриши қонун, лозим ва лобид» деган 
ишонч-ақида билан юрувчи биз болаларга тўсатдан 
уларнинг кўча-кўйларда эркаклар каби, чачвонсиз, очиқ 
юэ билан юришлари ҳеч бир эшитилмаган, кўрилма- 
ган, гўё мўъжизадек туюлар эди. Биз кўчама-кўча югу- 
рардик, «бугун фалон маҳаллада паранжи ташлаш бў- 
лар эмиш, юринглар, бориб томоша қиламиз, янги ду- 
хоба паранжиларни хотин-қизларнинг ўзлари бошла- 
ридан олиб ўтга ташлар эмишлар ва ўзлари паранжи 
ёпинмай уйларига кетар эмишлор, жуда қизиқ бўлар- 
миш», деб чопганимиз-чопган эди. Кўпинча эса; «фалон 
маҳаллада бир хотин паранжисини ташлаган экан, эри 
шартта калласини олиб ташлабди» деган даҳшат-ваҳи- 
мали гаплар қулоғимизга чалиниб қолар эди.

1928 йилнинг эрта баҳори, март ойи бўлса керак, 
шаҳар ҳовлимизда яшар эдик, дадам ижод билан банд, 
ёғин-сочинсиз кунлар эди. Ниҳоят, карнай-сурнай, ноғо- 
ра садолари билан паранжи ташлаш маросими бизнинг 
Эшонгузарга ҳам кириб келди. Маҳалла хотин-қиз- 
ларини уйма-уй юриб, мажлисга таклиф қилишди. Чой- 
хона олдидаги катта тахта сўри устига қизил алвон ёзил- 
ган, бир стол ва тўрт-беш стул қўйилиб, юқори идора- 
лардан махсус юборилган икки-уч эркак ва хотинлар 
(булар женотдел ходимлари, лекторлар эди) чиқиб 
ўтиришди. Маҳалламиздан ҳам икки-уч эркак ва хо- 
тйнлар, жумладан, дадам ҳам юқорига чиқди. Бироқ 
дадам у ерда кўп ўтирмай, чойхонага кириб кетдилар. 
Назаримда, у киши маҳалла аёллари уялмасинлар деб 
ўзларини четга олдилар-ов...

Табиийки, бутун маҳаллага бугун паранжи ташлаш 
«маросими» бўлиши олдиндан маълум эди. Ҳар бир 
уйда жанжал, иккиланиш, можаролар... Баъзи эрлар ўз 
хотин-қизларига «мажлисга чиқмайсан!» деб пўписа 
қилса, бошқалари сиёсатдан қўрқишар, чор-ночор «чиқ- 
санг ҳам паранжингни ташламайсан!» деб пишиқлашар, 
баъзилар эса хотин-қизларини шитоб қариндошлари- 
никига «меҳмонга» жўнатиб юборишар эди. Шундай 
бўлса ҳам, қиз-жувонлар духоба, банорас ва эски па- 
ранжи-чачвонларини ёпиниб чойхона қаршисига бирин- 
бирин йиғилишар ва уй деворлари тагида қатор-қатор 
тизилишиб тик туришар эди. Аёллар тўпланиб бўлиш- 
гач, маҳалла раиси баъзи расмий табрик сўзларидан 
сўнг, ҳалиги вакил кишиларга сўз берди.

Мен ваъзчиларнинг сўзига қулоқ бермадим. Ҳарҳол- 
да, улар паранжи ёпиниш «тарихи», паранжининг ислом 
динига алоқасизлиги, зарари, Бую к Октябрь инқилоби- 
дан сўнг хотин-қизларга берилган озодлик, эркинлик, 
эркаклар ва хотин-қизларнинг тенг ҳуқуқлилиги, бу ҳақ- 
да Лениннинг чиқарган декретлари, хотин-қизларнинг 
ўқишга ва меҳнатга ҳуқуқдорлиги тўғрисида сўзладилар 
чоғи... У вақтларда бу масалалар биз болаларни қизиқ- 
тирмас, қизиқтирадигани эса кўча ўртасига тўнка, шох- 
шаббалардан ёқиб қўйилган гулханга хотин-қизларнинг 
ўз ихтиёрлари билан бошларидан чимматларини олиб 
ташлаш «маросим»и эди.

Ниҳоят ваъз қилувчилардан бири баланд овоз билан 
қичқирди:

—  Қани, ҳурматли оналар, опалар, сингиллар, қизла- 
римиз! Орангизда кимлар ўт юракли, жасур? Ким би- 
ринчи бўлиб паранжи ташлашни бошлаб беради?! Асло 
қўрқмангиз, Ш ўролар ҳукумати ҳамиша сизларнинг 
ҳимоячингиздир!
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Эркакдир-хотиндир, барча сукутда. Уларнинг кўнгли- 
да кучли кураш боради: бир неча асрлаб ҳукм сурган, 
ҳамманинг қон-қонига сингиб кетган, ҳатто диний тус 
олган бу зарарли одат, бошдаги бу хунук рўдапони 
ташласинларми-йўқми?.. Йўлдош амаки эса ўт устига 
қуруқ шохлардан ташлаб, оловни гуриллатиб турарди- 
лар.

—  Наҳотки, барчангиз қўрқоқсиз, а? —  деди ҳалиги 
ваъзхон киши, —  биз ўнлаб маҳаллаларда шундай «ма- 
росимпларни ўтказдик. Ҳамма ерда ҳам якдиллик, 
хурсандчилик билан ўтди!..

Кўчамизнинг охирроғида, Хўжа-Нуриддин қабристо- 
нига чиқавериш тарафда Маликхўжа деган кекса бир 
киши яшар эди (у ҳақда бошқа хотираларимда ҳам ёз- 
ганман). Унинг Ойжамол исмли шаддод бир қизи бў- 
ларди. Ойжамол опа турмушга чиқиб, бир бола кўргач, 
уйига қайтиб келган (чамаси у шаддодлиги учун ҳам эри 
билан чиқиша олмаган) эди. Дарҳақиқат, у шахт сўзли, 
«Ўтган кунлар» романидаги Хушрўй бибини эслатар 
эди. Ойжамол опа бир кун бизникига нимадир юмуш 
билан кириб, ойимга: «Ноғой келинойи1, сиз кимсан, 
Жулқунбой деганни хотинисиз, кийим-бошингизни бой- 
ларнинг хотинларига ўхшатиб, сал тузатиниб кийиниб 
юрсангиз бўлмайдими?!» деб танбеҳ бергани ёдимда... 
Ойжамол опа ҳақида яна шундай ҳангома бор: Бир 
киши Маликхўжа амакига маҳсисини яматишга беради. 
Маликхўжа амаки иши кўплигиданми ёки тоби қочиб 
қолганиданми, ишни вақтида бажармайди. Ш унда уч- 
тўрт қатнаб, овора бўлган маҳси эгаси Малик амакини 
ҳақорат сўзлар билан урушади. Эшик орқасида буни 
эшитиб турган Ойжамол уйдан йиртиқ маҳсини олиб 
чиқади-да, эгасига дейди: «Дадам етмиш етти жоии- 
дан ямалган маҳсингни тикмайдилар, сассиқ маҳсинг 
бошингдан қолсин!» —  дейди ва эгасининг юзига маҳси 
билан шарт-шарт уради. У киши аввалига гангиб, ҳай- 
рон бўлиб қолса ҳам, кейин Ойжамолга ҳамла қилмоқ- 
чи бўлади. Ойжамол эса: «Агар менга қўл теккизсанг, 
шундай дод соламанки, шармандангни чиқариб жўна- 
таман!» —  дейди. Киши бўшашиб, маҳсисини қўлтиқлаб 
жўнайди. Шу-шу ошна-оғайнилари унга «маҳси битиб 
қолдими?» деб ҳазил қиладиган бўлишади.

Орқа қаторда турган бир аёл бирдан ҳаракатга ке- 
либ, аёлларни сафини ёриб олдинга чиқди ва бошидаги 
эскириб қолган духоба паранжи ва чачвонини (чашм- 
банд) олиб буклади-да, ўтга ташлади. Ҳамма чапак ча- 
либ юборди. Бу —  Ойжамол эди. У юзларини рўмол 
билан ўраб, орқа сафга, аёллар орасига ўтиб кетди. 
Ю қорида ўтирганлар бу биринчи чиққан аёлнинг исм- 
фамилиясини ёзиб олдилар.

Шундан сўнг аёллар бирин-кетин паранжи-чачвонла- 
рини намойишкорона ўтга улоқтира бошладилар. Ойим 
ҳам беш-олти аёлдан сўнг чиқиб, банорас паранжила- 
рини ўтга ташладилар. Ҳар бир аёлнинг паранжи улоқ- 
тириши чапак, «раҳмат, баракалла!» қичқириқлари би- 
лан қарши олинарди. Устма-уст, босара қилиб ташлан- 
ган паранжилардан ўтнинг ловуллаб ёниши сусайган 
эди. Йўлдош амаки қаердандир (тайёрлаб қўйилган 
бўлса керак) керосин келтириб, ўт устига сочди. Шун- 
дан сўнг ўтнинг алангаланиб, ловиллаб ёнишини кўр- 
сангиз эди...

Аёллар паранжи ларини ташлашгач, кўзлари кўрарли 
«туйнук» қолдириб рўмоллари билан юзларини ўраб 
олишар ва тезда ўзларини орқага —  четга олишар эди-

1 Ойимнинг юзи оқ-сариқдан келгани учун баъзилар шундай 
деб ҳам аташарди.

лар. Бечора аёллар, чордевордан ичкаридан ўзга нар- 
сани билмаган мазлумалар, энди «туйнук» орқали ҳақи- 
қий, ёруғ дунёни кўрар эдилар.

Ш у йўсин паранжи ташлаш кампанияси ҳам ўтди. 
Дарҳол бўлмаса ҳам, кўчаларда уялинқираб юрган 
аёллар, қизлар кўрина бошладилар. Паранжисиз аёллар 
оқими кўчаларда, ишлаб чиқариш корхоналарида тобо- 
ра кўпая борди (Ойжамол эса Чорсудаги тикувчилик 
артелига ишга кирди). Шундай қилиб, очилган аёлларга 
ажабсиниб қарамайдиган ҳам бўлишди.

Биз болалар эса кўчаларда:

Саккизинчи март,
Бандагидан торт... —

деб ашула айтиб юрадиган бўлдик.
, Паранжи ташлаш кампанияси Ш арқ (айниқса, ўзбек, 

тожик) хотин-қизлари ҳаётида оламш умул ўзгариш 
ясади. Бу бую к Октябрнинг мазлум халқларга берган 
самараларидан бири эди. Қизиқ, Қодирий ҳам худди шу 
кампаниянинг авжи қизғин чоқларида Раъно образини 
(«Меҳробдан чаён») яратган, унинг хонга қарши ғаза- 
би, жасурона исёни ҳақида ҳикоя қилган эдилар.

Ш у йил (1928) бўлса керак, шаҳар ҳовлимизда яшар 
эдик, Ўзбекистон республикасининг пахта плани тўл- 
мадими ёки тўлган бўлса ҳам давлатимизнинг пахтага 
бўлган эҳтиёжи тақозо этдими, ҳар ҳолда, хонадон- 
ларга пахта солиғи солинди. Ҳар бир хонадон қавиб 
қўйган кўрпаларидан иккитасининг авра-астарини ши- 
либ,пахтасини давлатга топшириши керак эди.

Дадам «Ўтган кунлар» романи учун материал тўп- 
лашга Фарғонага борганларида Марғилондан саккиз 
тепкилик қора хонатлас келтирган эдилар. Икки кийим- 
лигидан ойим билан Ж осият бибим кўйлак тикиб ки- в  
йишган, қолганини эса беш-олтита катта-катта кўрпа ~  
қилишган эдилар. Ш у кўрпалардан иккитасини сўкиб, 
пахтасини дадам ўз қўллари билан маҳаллақўмга чиқа- 
риб топширдилар. Бир кўрпанинг аврасидан Ойкумуш 
(Раҳимберди амакимнинг қизи) ва Назифа опамга кўй- 
лак тикиб беришди (ўша кўрпалардан бирини ҳозирга- 
ча сақлаб келамиз). Шунда ойим бир нарса демасалар 
ҳам, Ж осият бибим эътироз билдирдилар:

—  Нима бало, ҳукумат шу кўрпаларни пахтасига 
зор бўлиб қолибтими, Абдулла?

—  Зор  бўлганми-йўқми, бу сиёсатчилик, ойи. Бунга 
қарши «йўқ, бермайман» деб бўлмайди. Зарур бўлган- 
ки, солиқ солганлар...

—  Ж уда бўлмаса, сендан олмасалар бўларди.
—  Бўлмайди, ойи. Энди бой-ашрафлардан солиқ 

олинмайдиган ё камайтириб олинадиган замонлар ўтиб 
кетган.

Йўрға домла

Албатта, колхоз-совхоз деган гапларни эшитмаган, 
хаёлига ҳам келтирмаган деҳқонлар орасида коллек- 
тивлаштириш дастлаб осон кўчмади. Душманлар тар- 
қатган турли ғараз гаплар, миш-мишлар ўқимаган халқ- 
ни иккилантирар, тўғри йўлдан адаштирар эди. Бу «иш»- 
да айрим аламзада қулоқлар, руҳонийлар «жонбоз- 
лик» кўрсатар эдилар.

1931 йил бўлса керак, Розиқ амаки деган бола-чақали 
бир киши Самарқанд дарвозадаги боғ кўчамиздан

------------  яр
1 Бандак —  паранжининг орқасидаги узун-узун иккита қийиқ 

енг ва уларни бирлаштирувчи шокила.
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Карим яканчининг боғини сотиб олиб, кўчиб келди. 
йиллар ўтиб, улғайганимдан сўнг Розиқ амаки (у киши 
ҳозироламда йўқ, шундай бўлса-да, исмини очиқайтма- 
дим. Чунки, бола-чақалари ҳозир ҳам биз билан қўш- 
ни яшашади) бир суҳбатда шундай ҳикоя қилиб берган 
эди:

«Бизнинг шаҳар ҳовлимиз «Мирлар» маҳалласида, 
дала-боғимиз «Қонқус»да, ўзим ўртаҳол деҳқон эдим. 
«Колхоз бўлар эмиш» деган гап чиқиб қолди. Колхоз 
нима бўларкан десак, шаҳардан чиққан раҳбарлар ту- 
шунтириб беришди: колхоз бу кўпчилик бирлашиб 
тузилган хўжалик экан, ҳар ким меҳнатига яраша даро- 
мад олар экан, ҳукумат деҳқончиликка тегишли бўлган 
ҳамма зарурий эҳтиёжларга ёрдам берар экан... Бир 
қараганда шарт-шароит яхши. Колхозга кирсаммикин, 
деб кўнгиллаб қолдим...»

Қишлоғимизнинг Йўрға домла исмли (чамаси, жуда 
тез юрадиган киши бўлса керак, —  Ҳ. Қ.) имоми бор 
эди. Бир кун у мени тўхтатиб деди:

—  Ҳа Розиқбой, ишлар қалай?
—  Емон эмас, тақсир.
—  Колхозга аъзо бўлдингизми?
—  Ҳа, тақсир, бўлсамми деб турибман...
—  Колхознинг маънисини тушундингизми?
—  Тушундим. Ер-сув ўртада бўлар экан.
—  Ҳа, баракалла Розиқбой... Шунисини била туриб, 

колхозга аъэо бўлмоқчимисиз? Охиратингиз куйибти, 
иним.

—  Нега тақсир?
—  Негаки, бутун бир қишлоқ битта хўжалик қилин- 

са, ҳамма нарса ўртада бўлади. Хотин-халаж, келин- 
кеват, қиз-қизалоқ ҳаммаси ўртада бўлади, шуни билиб 
қўйинг...

Менингаъзойи баданим зириллаб кетди, ҳайратланиб 
сўрадим:

—  Шаҳардан келган вакиллар ундай дейишмаган 
эди-ку, тақсир?

—  Ҳа-ҳа, ҳеч нарса билмайсиз, гўлсиз, Розиқбой. 
Ҳозир ҳаммасини айтса, биров колхозга кирадими? 
Аввал алдаб-алдаб колхозга киритади, кейин аста-аста 
кийиз китобини ўқитади-да. Соддасиз, Розиқбой, сод- 
дасиз...

Бу гап менга худди шапалоқ ургандай таъсир қилди, 
кўз олдимдан бўй етиб қолган қизларим, уйланадиган 
ўғилларим ўтди... Ш у куниёқ кўч-кўронимни аравага 
ортдим ва бир умрга далани ташлаб шаҳар ҳовлимиз- 
га кўчиб тушдим. Албатта, далага ўрганган киши ёз кун- 
лари шаҳар ҳовлида тура олмайди. Унга-мунга боғ со- 
тиб олмоқчилигимни дарак қилдим.

Ш у кезларда дадангиз —  Абдуллла акамлар маҳал- 
ламиздаги Шоҳаким самаворчининг чойхонасига тез- 
тез чойхўрликка келиб турар эдилар. Бир кун мени 
чақириб, «Эшитишимча, сиз боғ олмоқчи экансиз... 
Биз томонга боринг, қўшним боғини сотмоқчи», деди- 
лар. Тақдир экан, тезда савдо ҳам пишиб, сизларга қўш- 
ни бўлиб қолдим...

Қулоқ дегани катта ер эгаси, киши кучидан фойдалан- 
ган қишлоқ бойи. Бундай бойлар озми-кўпми деярли 
барча халқларда бўлган. Бироқ Сталин ҳокимияти «ки- 
ши кучидан фойдаланиш —  жиноят» деб, бу табақага 
мансуб хўжаликларни шафқатсиз қирди. Уларни бутун 
оилалари билан совуқ жойларга, дала-даштларга сургун 
қилди, сувсиз ёки ботқоқлик ерларни ўзлаштиришга 
мажбур этди. Иқлим-шароитига кўникмаган, ҳатто энг 
оддий яшаш шароити билан ҳам таъминланмаган жуда 
кўпчилик одамлар шу йўсин қирилди, ҳалок бўлди.

Лекин, камина, ўша вақтларда шундай акс ҳолатларни 
ҳам кўрганманки, улар ҳамон мени ўйлатади. Қулоқ

бўлгач, бу нарса фақат қишлоқлик бойларга тааллуқли 
бўлмоғи керак эди. Бироқ, бу кампания шаҳарлик «қўл 
учида» кун кўрувчиларга ҳам тегишли бўлиб кетди.

Биздан уч-тўрт боғ нарида Соли сабзифуруш деган 
кексароқ киши яшарди. У бой эмас, атиги ярим гектар 
келар-келмас боғи бор, «касби» сабзифурушлик, Чор- 
судаги Ж о м еъ  масжиди рўпарасида, гуруч боэор ёни- 
даги пастқамда кўча юзига қоп-қоп сабзи тўкиб, (деҳ- 
қонлардан олиб) сотар эди. Қачон кўрсам қўлида ша- 
йинли торози, «бир-бир!», «икки-икки!», деб саноқдан 
адашиб кетмаслик учун қичқириб турар эди. Албатта, 
мен сабзифурушлик қилиб, бойиб кетганодамни кўрган 
эмасман.

Ш у одамни ҳам қулоқ деб Тошкентдан сургун қи- 
лишди.

—  Солакани куёви бориб кўриб кепти, жуда узоқ- 
да, бир дашти биёбонда ишлар эмиш. Турадиган ери- 
да тиккайган дарахт йўқ, ертўлада ётишар, овқатлари- 
нинг ҳам мазаси йўқ эмиш, —  деб сўзлашар эди қўшни 
хотинлар.

Бу одам ҳам ўша ёқларда оламдан ўтди.

Ж осият бибимнинг опаси —  Убайда бибининг Соли 
исмли куёви бўлар эди. Ўзи Сирлимасжидда (Чорсуга 
яқин) турар, касби совунгарлик, Чорсунинг совунбозо- 
рида (Дом  деҳқон ёки Такия қаршисида) бир одам си- 
ғарли кичкина дўкончада савдо қилар эди. Соли амаки- 
ни Соли совунгар дейишар, дадамдан ўн беш-йигирма 
ёш катта, озғин, новча, бир кўзи ож из бўлгани учун Кўр- 
соли деб ҳам аташар эди.

Баъзан Ж осият бибим билан Соли амакимнинг уйига 
меҳмон бўлиб борардик. Уйлари эски, бостирмалик, 
қаровсиз бир ҳолатда эди. Мен ҳовлининг бир чекка- 
сига қурилган катта дош қоэонда бақирлатиб қайнатиб 
совун пиширишларини ва пишгандан сўнг кичик-кичик 
сопол пиёлаларга қуйиб, офтобда қуритиб, шабадада 
қотиришларини томоша қилар эдим.

Ш у кишига ҳам қулоқсан, дейишди. Бир кун Соли 
амаки бизникига келиб, дадамга маслаҳат солди. Да- 
дам:

—  Ҳозир жуда қизғин, нозик вақт, орага тушиб бўл- 
майди. Яхшиси, бир-икки ҳафта ўзингизни панага олиб 
юра туринг, шов-шув сал пасайгач, бир иложи чиқиб 
қолар,- дедилар.

Соли амаки бирмунча вақт кишиларга кўринмай, 
яқинларининг уйида ётиб юрди. Бизникида ҳам бирор 
ҳафта яшади. Шундай кулгилик бир гап бўлгани ёдим- 
да: янги сотиб олинган бир танобча еримиздаги қай- 
рағочларни қулатиб, қовун-тарвуз экдик. Зўр  қовун 
битди. Биттасини бир одам базўр кўтара оладирган оқ 
қовунлар учи тарс ёрилар ва ирий бошлар эди. Қовун- 
ларни сотмас, еб  улгуролмасдик ва қўни-қўшни, қа- 
риндош-уруғларга улашар эдик. Шунинг учун дадам- 
ларнинг бошчилигида қовун шинни пишира бошладик...

Бир куни дадам пастки айвонда қозиққа осилган катта 
бўз халтага қовун шарбатини солиб, тагига катта мис 
тоғора қўйиб шарбатни ўтказиш, тиндириш билан маш- 
ғул эди. Соли амаки эса бу ишда дадамга ёрдамлашар 
эди. ’ •

Ҳаммаҳалламиз марҳум Ш оусмон Шоқосимов шун- 
дай ҳикоя қилган эди: «Ўша чоқларда мен янги тузилган 
ширкат ва колхозлар тафтиш комиссиясининг раиси, 
Абдулла Ж улқун эса ширкатимиз идорасининг котиби 
эди. Мен айни бир вақтда қулоқ тугатиш комиссияси- 
нинг ҳам аъзоси эдим.

Бир гал Чўпонота мавзеидан ўнлаб ер-мулки кўп 
бўлган деҳқонларни қулоқлар рўйхатига олдик ва умум- 
маҳалла мажлисида овозга қўймоқчи бўлдик. Шунда
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Абдулла Ж улқун келиб комиссияга арз қилди:
—  Ҳурматли комиссия аъзолари, сизлардан бир 

илтимосим бор.
—  Қандай илтимос? Марҳамат, —  дедик.
—  Рўйхатингиздаги Усмонхон домлани қулоқ қи- 

линмаса...
—  Нега? Унинг ери катта, мулки кўп, киши кучидан 

фойдаланган, биласанми шуни?
—  Биламан, —  деди кулиб Абдулла, —  аввало, ер- 

мулк унга отасидан мерос. Ўзи беозор, кўп йиллаб му- 
даррислик қилган, сизу бизга илм-одоб берган олим 
киши. Мадрасалар ёпилгандан буён қўлида кетмон, 
боғида тинмай меҳнат қилади. Баъзан ноилож қолган 
чоқларида битта-яримта одам ёллагандир...

Бир о з  бўшашиб, ўйланиб қолдик.
—  Нима қилиш керак, шунча катта ер-мулкка эгаю 

унга тегмай қўявериш керакми, сенингча?— дедик.
—  Йўқ, менимча, уни ортиқча ер-мулкини давлат 

ихтиёрига олинса-ю, ўзи қулоқ қилинмаса, илмини, 
маърифат йўлида элга қилган хизматини ҳисобга олин- 
са, адолатли иш бўларди...

Биз Абдулланинг фикрига қўшилдик, уни рўйхатдан 
ўчирдик».

Ж осият бибим гоҳо «сиёсат» ишларига ҳам аралашиб 
қўяр эдилар. Шийпон-гулзоримизнинг авжи яшнаб, 
донғи кетган чоқлар эди, бибим кутилмаганда деди:

—  Абдулла, сен ҳам мундоқ Охунбобой, Акмал- 
хон (Акмал Икромов), Мирпайзилла (Файзулла Хўжа- 
ев)ларни шийпонга чақириб, бир меҳмон қилсанг бўл- 
майдими?..

—  Бўлади, —  дедилар дадам кулиб, —  чақирсам ке- 
ли шади...

—  Бўлмаса нега чақирмайсан, болам?
—  Улар менга ўртоқ эмаслар-да, ойи. Ўртоқлар ча- 

қирилмаса ҳам, ўзлари келаверишади. Катталарни мах- 
сус чақиришдан муддао бўлиши керак. Бирон мушкул- 
ни осон қилиш, обрў орттириш, мартаба таъма этиш ва 
ҳоказо... Менинг катталар биткизиб берадиган мушкул 
ишим йўқ, обрў-мартабага ҳам муҳтож эмасман...

—  Ўжарсан, ўғлим, ўжарсан... сен ҳам мундоқ катта- 
конларга ёқадиган гапларни топиб ёзсанг-ку, бунақа 
қийналиб ўтирмас эдик...

1930— 1931 йиллардаёқ дон, гўшт ва бошқа озиқ-ов- 
қатларнинг тақчиллиги бошланди. Нонни забор (забор- 
ная книж ка— жон бошига алоҳида-алоҳида берилган 
дафтарча) билан маълум биркитилган дўконлардан 
берилар, дафтарчадан тегишли ой кунларнинг талони 
қирқиб олинар эди.

Гўшт Самарқанд дарвоза гузаримиздаги қассоблик 
дўконида (ҳозирги «Самарқанд» чойхонаси ўрнида) 
забор дафтарчасисиз берилар эди. Гўшт келадиган ку- 
ни халқ бир кун илгари билар ва кечқурундан бошлаб 
эллик-юзлаб одам навбатолар ва кўчада тунаб чиқишар 
эди. Эрталаб соат тўққиз-ўнларда гўшт келар, қий-чув 
ич*|да фақат навбат билан сотилар эди.

Қассоб чорсулик Ёқубҳожи исмли киши бўлиб, дадам- 
нинг холаваччаси (дадамдан анча ёш катта) эди. Ёқуб- 
ҳожи тоға жуда жиддий, тўғри, ҳалол киши, амма-хола, 
ошна-оғайнини билмас, ҳатто бизга навбатсиз бериш 
у ёқда турсин, навбат билан борганимизда ҳам гўштни 
тузатиброқ тортмасди. У чоқларда таниш-билишчилик 
иллати кузатилмас эди.

Бир кун кечлик овқатни еб  гўшт навбатига чиқдим. 
Тун бўйи ўртоқларим билан ўтириб, тонг оттирдим ва 
пешиндан сўнг икки қадоқ (саккиз ю з грамм) гўшт олиб, 
уйга келдим. Ж уда аччиғланган эдим. Ахир, арзима- 
ган гўшт учун деярли бир кеча-кундуз уйқусиз навбатда

турган эдим-да. Ойим ҳали сувоқ қилинмаган, олди 
очиқ болохонали уйимизда нимадир иш билан банд 
эканлар. «Ойи! Мана, гўшт, келтирдим!» дедиму жаҳл 
билан шалхак гўштни халтадан олиб, бор кучим билан 
болохонага отдим. Гўшт айвоннинг орқатокча деворига 
ёпишиб қолди...

Ю қорида айтганимиздек, ўша пайтлар ширкат тузиш 
ҳам қизғин борарди. Шаҳар билан қишлоқлар (колхоз) 
оралиғида боғот жойлар кўп, бундай катта-катта дала- 
боғларни колхозларга қўшиб юбориш имконияти йўқ 
(чунки, улар деярли шаҳар ичкарисида, оралиқда май- 
да хўжаликлар кўп эди), улардан ширкатлар тузилар 
ва улар шаҳар халқига, завод-фабрикаларга сабзавот, 
мева етказиб берар, эвазига пул, саноат ва озиқ-овқат 
моллари олишарди.

Биз ҳам «Баракат» номли Қатортол, Чўпонота, Са- 
марқанд дарвоза мавзеларидан ташкил топган ширкат- 
га аъзо эдик. Ширкатимиз идораси Самарқанд дар- 
воза маҳалласида, бир бойнинг болохонасида жойлаш- 
ган эди.

1931— 1933 йиллар бўлса керак, шийпонимиз қар- 
шисидаги гулэорни бузиб картошка экдик. Гулзорни 
бузишда дадамнинг бошқа бир андишалари ҳам бор 
эди: йил сайин оғир етишмовчиликлар билан қийналиб 
яшаб турган халқ олдида гулэорга оро бериб ўти- 
ришни дадам ўзларига эп кўрмадилар... Картошкани 
ҳиммат билан парвариш қилдилар —  яхши ҳосил бер- 
ди. Кузакда бир қисмини ширкатга топширдик. Қоп- 
ланган картошкаларни алвонлар тақилган араваларга 
ортиб, қизил карвон қилиб, Товуқ боэордаги (ҳозир- 
ги Дизель станцияси бекати) Тоштрам депоси-ишчи- 
ларига олиб бордик. Ҳар бир аравада бир хўжалик- 
нинг етиштирган ҳосили бўлиб, бизнинг картошка ҳам 
бир аравани тўлдирган қоплар устига эса мен ўти- 
риб олгандим. Тоштрам раҳбарлари, ишчилари бизни 
қизғин кутиб олишиб, ошхонада меҳмон қилдилар ва 
қоғозларга ўраб, турли ширинликлар, совғалар бе- 
ришди.

Давомн келгуси сонда

48
www.ziyouz.com kutubxonasi



яилик

Зебо Мирзаева

Эски бозо р

Бошин йўкотгани эсда йўк бу халқ 
Жанда кулоҳн-чун қилади ғавғо. 
Йнртиқ чўнтагидан ю з йилким  йитган 
Сариқ чақасини излайди дунё!
Боэор —  икки кўзи ёғ босган боққол , 
Тўккан қатиғини ётиб ялайди.
Бунда Кўкалдош нинг беэга қолган 
Тилло сандиғини ўғри талайди!
Ш аҳар  —  болаларин адаштирган тул, 
Беғам ухлаб ётар токи тушгача. 
М еҳм онлар қўллари очнқ бўлса эл , 
Ўғирлаб  кетишар қабртошгача!
Қайда бу  бозорнинг дарвозалари,
Ким билар, бу лаҳм қаерга кетган? 
ё  кўҳна савдонинг хирожи бари 
Бир қарн каламуш инига элтган? 
Тижорат қайнатган бу катта қоэон  
Тобора авжига чиқади, зеро 
Ҳеч кимса билмайди, ғамларга ботган 
Қодирий келади расталар аро .
Келади , қарайди: боэор —  оч боққол , 
Тўккан қатиғини ётиб ялайди.
Бунда Кўкалдош нннг беэга қолган 
Тилло сандиғини ўғри талайди!
У  кетар, кўзда ёш , эгик бош билан, 
Тошларни қучоқлаб йнғлар Чиғатой; 
Тун ойга шу кеча қабр  ковлайди,
Кабр йўк/ О смонда порлайверар Ой!..

М ен  —  тушма н...
Ой нури тушмаган гулнинг 
Сарғиш баргларидан ўғирланган туш. 
М ен  —  тушман;
Тош  каби котган танингни
Бир лаҳза илитган илоҳий оғуш ...
М ен —  тушман.

Сен уни кўрдинг бир марта.
К ўрди м : тўэон каби тўзиди эорим.
Мен —  тушман...
Сўрайман  сендин ўзгага 
Кўрсатмасин энди парвардигорим!..
М ен  —  тушман: қолмагай на кўз ёш, на ғам, —  
Олиб кетажакман бесоя, беиз.
Яшаб қол м ен  билан уйғонгунингча,
Унгинг —  ҳақ,
мен эса ўткинчи бир ҳис...
М ен  —  тушман,
лабингнинг ол  қадаҳини
О лм осдай куйдирар мен  айтган у сўз.
Мен сенинг на эртанг, на кечмишингман,
М ен  сенинг кўзингда 
бир тушман...
А ф сус ...

Рўёга илтижо...

М инг йилким менинг бир  ёруғ куним йўқ,
М инг йилким ой  —  ханжар, юлдузлар —  ханжар. 
М инг йилким , тилнмга босадилар чўғ,
Кун ва тун аталган иккита аж дар!..
А зизим , дунёмнн  босди совук сел,
Кулгуларим  тошдан, кўз ёшим  тошдан.
А хи р , кел , фақат, кел, ким бўлсанг ҳам кел, 
Бекор, ошганнм йўқ ўн саккиз ёшдан! 
Ёлвораман, келгин, дийдам ғоридан 
Икки оч  илонни ўлдиргани кел.
Келгин туш ларимдан ёруғ  дунёда,
Қоронғу  кўзимни тўлдиргани кел!
Минг йилким , бир ташна заминдай айро,
Д арё келса ютднм, қон  келса ютдим.
Сўнг минг йил... о, исминг нимайди, дунё ... 
Унутдим, унутдим, унутдим...
М инг йил ато этди минг йиллик бир ишк,
М ен унинг қошида турибман ҳайрон.
Ер, менга ёронгул  исмини бергил,
Бир гулнинг умрини б ер  менга, осм он!
А хи р , нима қилай, қадамларим зил,
Қутилмоқ истайман бу тилсим тошдан.
Фақат кел , фақат кел , ким бўлсанг ҳам кел, 
Ҳали ошганим йўк ўн саккиз ёшданI

Марина Цветаева

«Бу дунёда ўзин аяган,
У  дунёга бош олиб кетар.
Кўкда бир бор порлаган нурдай, 
Туманларда йўқолар , йитар.

Эьтиқодлар ҳамиша пучдир,
Вақт қолдирм ас  бирон асорат. 
Яшамоқ —  бу чидай билм оқднр , 
Чидай билмок эса жасорат/»

...Й ўқ , йиғладим  —  кўз олдимда сен, 
Пок ўлм оқлик, ахир , иноят.
Яш амоқ —  бу кўникмокликдир. 
Кўникмаслик эса —  ЖИНОЯТ1
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Л §> гм ос ерга нима беряпти? Сўнгги ўн йилда бу ҳақда кўп  
пиш риляпти. Тўгриси, мен қам космос ерга моддий, иқтисо- 
дий жабҳада эмас, балки маънавий соҳада нима бераётга- 
ни тўғрисида сўз юритмоқчиман.

Косм ик муваффақиятларнинг социал-сиёсий ж иҳати  1957 
йилдан бошлаб тадқиқ этиб келинади. Ш у  мавзуга жиддий 
докладлар, махсус мақолалар, рисолалар, китоблар бағиш- 
ланди. Б у  м авзу космос ҳақидаги ҳуж ж атли  фильмлар- 
нинг етакчи йўналиш ига айланди. Сир эмаски, биз жур- 7.ч' 
налистлар ю туқлардан эсанкираб, кўп  ҳолларда ҳайрат би- 
лан «Кавкабистон корхонаси» ёки «Коинотдаги бандар- 
гоҳлар» каби жимжимадор ибораларни каш ф қилиш га 
берилиб кетдик. Ҳолбуки, юлдузлар ҳали жуда-жуда олис- 
да, бандаргоҳлар эса ҳозирги галактик саёзликда қурила- 
ётган эди. Ш ундай одамлар ҳам бўладики, Ой биринчи 
бор суратга олинганида ва Ю . А . Гагарин парвоз қилгач, 
совет косманавтикасининг муваф ф ақиятлари —  шак-шуб- 
ҳасиз социалистик қурилиш  табиатига хос, ф ақат унга 
тааллуқлидир, дейишгача бориб етишди. Буни  туш унса 
бўлади, чунки  ғаразли киш илар бизни техникада қолоқ, 
илмда ночор деб айблаётган бир пайтда дунё миқёсидаги 
бундай галаба таъсирида ҳаддан ошиб кетиш табиий ҳол, 
албатта. Тўғри, ғалаба кунларида камтарликни йўқотмас- 
лик катта санъат. Космос ҳақидами, балет ё чанғи эстафе- 
таси ҳақида гап кетяптими, биз доим ўзимизни хокисор 
тута олмаймиз. Бироқ «ҳаддан ош иш лар»га қарамай, рост- 
дан ҳам кўп  иш лар қилинган эди. 69-йилларда фан ва тех- 
ника тарихчиларининг ишлари фаоллашди. СССР Ф А  та- 
биатш унослик ва техника тарихи институтининг В . Н . Со- 
кольский раҳбарлигидаги авиация ва космонавтика тарихи 
сектори ракета техникаси ва космонавтика тарихига оид 
мунтазам  семинарлар ўтказа бошлади, ш у масалалар бў- 
йича тўпламлар (улар  эндиликда 50дан зиёд) эълон қи- 
линди. Космонавтика ёш тарихчиларининг бутун бир гуру- 
ҳи назарга тушди...

Менга эътироз билдиришлари м ум кин: ҳозиргача 
С. П . Королёвнинг батафсил таржим аи ҳоли эълон қилин- 
маган. К . Э. Циолковский ҳақидаги китобларда олимнинг 
мураккаб, баъзан зиддиятли фалсафий қараш лари ҳақида 
лом-мим дейилмайди. Албатта, «оқ доғлар» м авж уд . А кс 
ҳолда, тарихнинг тарихлиги қолмасди. Қолаверса, улуғ 
одамлар ҳақида гап кетар экан, ш ош маш ош арликка йўл 
қўйиб бўлмайди. А ввал  китоб ёзиб, кейин уни «қайта қу- -,'4 
риб» —  янги вазиятга кўра «пиру устод»ларни алмаштир- 
гандан кўра, яхш иси ёзмаган м аъқул.
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олиш ҳам маш маш ага айланиб кетарди. Ваъзи  раҳбарлар 
бемаъни «махфийлик»ни қалқон қилиб, аста-секин нима 
яхш и, нима ёмон, нимани айтиш  керак, нимани айтмаслик, 
гапирганда нимани ва қандай гапириш лозимлигини минг 
бор чиғириқдан ўтказиб олардилар.

Космонавтикага қизиқиш  сусайганлигига ф ақат журна-
п и г т п п п  а й й п п п  я м я р  К ў п  ЖИТСЯТПЯН б у  Ж Й П яён йбъвКТИ П

Я Р О С Л А В  Г О Л О В А Н О В

Космонавтикамизнинг нисбатан ёрқин ғалабаларини 
қайд этар эканмиз (маънавий маънода, албатта), энг ав- 
вало Ю рий Алексеевич Гагарин парвозига тўхталиш  лозим.

Мен биринчи космонавт мисолида омадимиз юришганини 
илгарилари ҳам ёзганман. У  ҳақиқатан ҳам ақлли, камта- 
рин инсон эди. Гагарин 1961 йилнинг 14 апрелида, яъни  
учувчиларнинг «Биз эртакни воқеликка айлантирмоқ учун  
туғилдик* деб номланувчи эски марши садолари остида 
аэродромнинг қизил гилам тўш алган йўлагига қадам қўй- 
гандан бошлаб, то хотини билан Кремлдаги қабулдан чи- 
қиб, Ленин яш аган Горкидаги озода, бўм-бўш уйга кириб 
келгунича ва улкан  кўзгу  қаршисида кўкрагига Олтин 
Ю лдуз қадалган янги майор либосида тургунига қадар бў- 
либ ўтган воқеаларни яхш и эслай олмаслигини айтган эди. 
Гагарин парвози ҳақиқат эди, бу ҳақда на гапириб, на ишон- 
тириб ўтириш га ҳожат йўқ. Д арҳақиқат, 1945 йилнинг 
9 майидан кейин бу қадар чинакам  завқу некбинликнинг 
ёрқин кўриниш и намоён бўлмаган эди.

Ш ундай бўлса-да...
Тарихий парвозининг тўртинчи куни Гагарин Кропот- 

кинскийдаги Олимлар уйининг Катта  залида журналистлар 
билан учраш ди. Биринчи космонавтни фавқулодда кўта- 
ринки руҳ билан кутиб олишди. У  айтган деярли ҳар бир 
ж ум ладан сўнг гулдурос қарсаклар янграрди. Президиум- 
га хатлар ёгилиб кетди. Академик Е . К . Фёдоров уларни 
«элакдан ўтказиш *га киришди. У  баъзи хатларни бир чет- 
га суриб қўярди, бош қаларига нималарнидир қайд этарди. 
Н ега? Гагаринга ишонмасмиди? Нима учун ? Тўгри, зал- 
дагилар учувчини яхш и билмасди. Лекин президиумда 
ўтирганлар унинг наф ақат багоят ёқимли, балки ақлли 
инсон эканлигини билишарди-ку?!

—  Биринчи номзод эканлигингиз ҳақида сизга қачон ха- 
бар беришди? —  деб навбатдаги хатни ўқиди Гагарин, сўнг 
гўё кечирим сўраётгандек жилмайди-да:

—  Биринчи номзод эканлигим ҳақида менга ўз вақти- 
да хабар беришди, —  деди.

Зал  кулиб юборди. Залдагиларнинг жозибали майорга 
меҳри ортиб борарди, унинг ноқулайликдан тезроқ фориг 
бўлишида кўм аклаш м оқчи бўлишарди. Орадан кўп  йиллар 
ўтгач, Гагарин билан ўш а матбуот конференциясини эсла- 
дик. «Ўш анда ўзимни қаерга қўйиш имни билмай қолган- 
дим *, деди у . Кейинроқ хийла тор даврада нишонланган 
«космик* юбилейларнинг бирида юқоридагидек учрашув- 
ларни пародия қилиш ганди:

Савол: Космосда смородина мураббоси едим, дедингиз. 
Смородина қанақа эди —  қизилми, қора?

Космонавт: (Академик Б . К . Фёдоров билан узоқ шивир- 
лаш ади): Смородина яхш и эди...

Эсимда, Сергей Павлович Королёв кўзларидан ёш чиққун- 
ча кулди. А гар  жиддий ўйлаб кўрилса, хуш чақчақлик 
учун  деярли асос йўқ эди.

Ю . Гагарин ўш анда ҳеч нарсани яш ирмай жавоб берга-

миша зўр куч . Амалда ш у нарсага амин бўлдикки, «мах- 
ф ийлик*нинг ж уд а кўп  қоидалари тўқиб чиқарилган экан. 
Унинг сўрғичланган муҳрлари остида ишдаги камчиликни 
яш ириш , танқиддан қутулиб қолишга уриниш ётганини 
яққол кўрдик.

М ақолада кўплаб салбий мисоллар келтирдим, энди эса 
кяття мамнуният биля.н_сзтгпн йиллаолаги космик тялки-

нида мамлакатимизнинг мудофаа қудрати заифлашиб қо- 
лармиди? Ундай бўлмасди. Худди ўш а пайтларда Гагарин- 
нинг ўзи космонавтлар отрядига аъзо бўлиш га рапорт бер- 
ди, деб гап тарқатиш ган эди. Аслида, бундай рапорт зарур- 
лиги ҳеч кимнинг хаёлхга келмаган, Гагарин бундай қил- 
маган эди. Худди ўш а пайтда Гагаринга, парашютда эмас, 
кемада ерга қўндим, деб айтасан, деб тайинлашди. Пара- 
шютда ерга қўниш  кимгадир Гагарин қаҳрамонлигини 
камситадигандек ва уни халқаро рекорд сифатида қайд 
этиш га ҳалақит берадигандек туюлди. Бемаъни бу нақл бир 
неча йил огиздан-огизга кўчиб юрди ва ниҳоят, ҳақиқат 
қарор топди. Б у  ҳақда эслашганида Гагарин доимо асабий- 
лаш ар эди. Нега ш ундай қилиш ди? Билмайман. Лекин бу 
ақлсизлик экани аниқ.

«Союз-Аполлон* (Э П А С ) Совет-Америка программаси- 
да қатнаш ган астронавт Дональд Слейтон ҳамкасбларини 
яхш и биларди. Ю лдузча шаҳрида яш арди: «Улар деярли 
муқаддас қаҳрамонлардир, —  деган эди у  парвоздан 
сўнг: —  Руслар атеист бўлиш ни даъво қиладилар, космо- 
навтлар ш унинг учун  қандайдир бўш лиқ ўрнини тўлди- 
риш япти». Слейтон ноҳақ. Бун га дин ёки атеизмнинг дахли 
йўқ. Гагарин ва унинг ўртоқлари мисолида биз давримиз 
қаҳрамонини, асримиз тимсоли бўлган инсонни қидирган 
эдик. А ср  барча соҳада м укамм ал бўлмаганидек, унинг 
қаҳрамонлари ҳам фаришта эмас. Аммо бу ҳақда гапириш 
расм эмасди. Кўплаб  космонавтлар билан иш лаш имга тўгри 
келган. Баъзилари инсон сифатида кўпроқ, бошқалари, 
табиийки, камроқ ёқарди, ш унга қарамай, мақолаларим 
ва репортажларим охирида фақат ўз фамилиям турса-да, 
менга тайинлаш ларича шахсий фикрларим —  кимни ёқ- 
тиришим, кимни хуш  кўрмаслигимни оммага етказа ол- 
масдим. Қаҳрамон қандай бўлиш и ҳамма мақола ва репор- 
таж лар учун  олдиндан ҳал қилиб қўйиларди. Космонавт 
учдими, демак, у  қаҳрамон бўлмаслиги мумкин эмас.

Ҳ а , қаҳрамон олдиндан тайёр эди. У  олмадан кўтарил- 
ган нусха каби қирмиз юз ва соглом: олмадаги доглар, 
холлар бўялар ё бўлмаса кесиб таш ланарди. Бироқ олма 
нусхасини ҳеч кимнинг егиси келмасди! Одамларда ғайри- 
ихтиёрий норозилик пайдо бўла бошлади: лақиллатаётган- 
ларини, оқ-қорани аж рата билиш лаёқатларига ишониш- 
маётганини сезиб қолишди шекилли. Ҳам мага бир хил тўн 
бичиш ш у аҳволга олиб келдики, 60-йилларнинг охирида 
космонавтикага иш тиёқ сусайди. Навбатдаги парвоз одам- 
ларни унча қизиқтирмай қўйди.

«Босход —  2» кемасининг тарихий парвози ношудларча 
иш тутиш  файдадан кўра зиён келтиришигя бир мисол. 
Алексей Леонов дунёда биринчи бўлиб, очиқ фазога чиққач, 
йўл кўрсатадиган автомат иш ламай қолди. Натижада ко- 
мандир Павел Беляев кемани қўл  билан бошқаришга маж- 
бур бўлди. Ҳ ар  икки космонавт космик кемани Пермь атро- 
фидаги тайгага эсон-омон қўндириб, огир сииовни матонат 
билан енгдилар. Расмий ахборотда эса яна сийқа ж ум ла бо- 
силди: «Кемадаги барча системалар, жиҳозлар ва аппарат- 
лар бутун парвоз давомида нормал ишлади». Ваҳоланки, 
қиш ки тайга кема қўниш и учун  қулай жой эмаслигини 
ҳатто болалар ҳам туш унардилар. Ахир кемалар илгари 
етти марта Қозогистоннинг чўл  районида доим бир жойга 
қўнганини ҳамма биларди. Бироқ ўш а кунлари бу ҳақда ҳеч 
қандай изоҳ берилмади.

М ана ш у далилларни-мантиқ ва соғлом фикр нуқтаи наза- 
ридан таҳлил қилиш га уриниб кўрамиз. Бундай космик 
«ахборот» лардан тарбия маъносида қандай ижобий натижа 
олдик? Ҳ еч қандай. Тўғрироғи, мутлақо қарама-қарши 
самарага эриш дик: одамлар расмий ахборотларга ишон- 
май қўйишди. Техника панд берса, бу ҳол космонавтлар 
учун  ҳам, ердаги хизматчилар учун  ҳам фавқулодда си- 
нов эканлигини туш униш  ш у қадар м уш кулм и? К ўп  ҳол- 
ларда улар синовларни мардона енгиб ўтадилар. Дарҳақи-
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эпопеяларининг янги даврдаги намунаси бўлиш и мумкин 
эди.

Х уллас, бир ёлғон, истасак-истамасак иккинчисини туғ- 
дираверади. 1985 йил ёзида «Салют —  7» орбитал станция- 
си бошқарувга бўйсунмай қўйди. Космонавтлар Владимир 
Жонибеков ва Виктор Савиних бутун маҳоратини иш га со- 
либ, уни Ерга қайтаришди. А ввалига бу ҳақда лом-мим 
дейилмади. Ф ақат орадан кўп  кунлар ўтгач, туш униб бўл- 
майдиган, м уж м ал ишорали мақола босилдики, гўё Жони- 
беков билан Савиних бири-биридан ж асур йигитлар экан.

Космик кема парвозга ш айланган пайтда техника бузи- 
либ қолганига В . Титов ёки А . Серебров айбдор эмас. Қут- 
қарув системаси ишлаб қолиб, космонавтлар тирик қолиш- 
ди, бироқ миш-мишлар тарқалиб кетди. Чет эл «овоз»лари 
буни дарҳол м аълум  қилишди. Биз эса сукут сақлайвердик. 
Ф ақат бир ойдан сўнг академик В . А . Котельников содир 
бўлган воқеани Халқаро астронавтика федерациясининг 
мажлисида м аълум  қилди. Чет эллик журналистлар бу 
ахборотни босиб чиқариш ди, биз эса ўш анда қам огиз оч- 
мадик.

Эҳтимол, хатоларнинг ибтидоси жаҳондаги энг бахтиёр 
инсон —  Ю рий Гагарин М осква кўчаларидан ўтган ўш а 
гаройиб қуёш ли апрель кунига бориб тақалар. А гар  биз 
ўш а вақтдаёқ Гагарин кўплаб киш иларнинг меқнати ту- 
файли бино бўлган ю ксак чўққида турганлигини кўрсатиб 
берганимизда, ўш а ақл бовар қилмас руҳий кўтаринки- 
лик, ўш а ж ўш қин  парвоз янаям  ю ксак бўлиш и мумкин 
эди. Аслида космосга учм аган ва ум ум ан учмайдиганлар, 
ярим соатдан сўнг номлари бутун жаҳон тилига туш увчи  
лейтенантлар ортидан қопқоқ мурватларини қотирувчи- 
лар орденларини тақиб юриш имкониятига эга бўлмаган 
фидойилар бўлади. Улар орасида ишдан тонгда келувчи, 
Қозоғистоннинг тандирдай иссиқ саҳросида бир қултум  
муздай сувни хаёл қилиб, бола-чақаси ҳузурига бир не- 
ча ойлаб келолмайдиган киш илар бор эди. Сергей Павлович 
Королёв номини вафот этган куни эмас, худди ўш а пайтда 
айтиш  лозим эди. Унинг ажойиб сафдошлари ҳақида юк- 
сак мукофот билан тақдирлаш га қарор қилинган ўш а 1961 
йилнинг 17 июнь кунидаёқ гапириш керак эди. Нега шун- 
дай бўлмади? Нима ҳалақит берди? М ахф ийликми? Ҳ а , би- 
ринчи галда махфийлик.

Тарихий фильмларда вазир шоҳ кўзини ш амгалат қилиб, 
пиёлага у зук  кўзидан заҳар сепар экан, бундай вазиятда 
сир сақлаш  мумкинлигини туш унаман. Ю з минглаб (иш га 
алоқадор ҳаммани қўш иб ҳисоблаганда) одамларга раҳ- 
барлик қилган худди ўш а Королёв фамилиясини қандай сир 
сақлаш  м ум кин? Бугунги  кунда разведкачи оптикаси ш у 
қадар ўткирки, ҳаво очиқ кезлари Бойқўнғир шоссеси че- 
тида ётган журнални ҳам «кўра билади». Ш ундай экан, 
улкан  старт комплекслари, инсоният тарихида қурилган 
энг кўлам ли иморатлардан иборат синов корпусларию кос- 
модром жойлаш ган ерни қандай қилиб махфий тутиш  
мум кин?

Ж урналистлик тажрибамдан иккита мисол келтирай. У  
пайтларда м аълум  сабабларга кўра, космик кемаларнинг 
парвоз ва қўниш  вақтини айтиш  тақиқланган эди. Кос- 
модромга командировкага боришимни редактордан бошқа 
ҳеч ким, ҳатто хотиним ҳам билмасди. Ўш а куни  оғайнимни 
учратиб қолдим. У  мени меҳмондорчиликка таклиф  қилди 
ва бирдан нимадир эсига туш иб қолди:

—  Афсус, тўғри келмас экан. А хир, сен космодромда 
бўласан-ку...

Огайним врач, космонавтикага ҳеч қандай алоқаси йўқ.
—  Сен қаёқдан биласан? —  деб сўрадим.
—  Хотиним космонавтлар учун  овқат тайёрланадиган 

жойда ишлайди. Идиш ларни учиш дан роппа-роса 20 кун  
(30, 10 —  аниқ эслолмайман) аввал тўлатиб қўйишади. 
Ш ундай бўлгач, парвоз қайси кунга белгиланганини ҳамма 
билади...

—  Сизлар қаёқдан биласизлар?
—  Электр станцияси космик кема қўнаётган пайтда 

юқори кучланиш ли симларда ток узиб қўйилиш и ҳақида 
фармойиш олади. Табиийки, корхоналарга бу ҳақда олдин- 
дан хабар берилади. Ш унинг учун  кема қачон қўниш ини 
бутун шаҳар билади...

Бундай «махфийлик»нинг ким га кераги бор? Ҳ еч кимга. 
У  ҳатто зарарли. Негаки, чинакам  махф ийликка нисбатан 
истеҳзоли муносабат уйғонади, ҳақиқатан ҳам сир сақлаш  
лозим бўлган жойда оғиздан гуллайдилар. Ундай бўлса, 
бесамар махфийлик нега яш аб келди?

Уш а пайтда муваф ф ақиятсизликлар тўғрисидаги хабар- 
лар билан бош лиқларни имкони борича ранжитмаслик 
керак деган ақида ҳукмрон эди. Елгон «махфийлик» 
ж уд а қулай  эди. У чиш  кунини эълон қилдингми, марҳа- 
мат, амал қил. Улгурмадингми, халқ албатта сўрайди: 
нега вақтида учм ади? К ун  м аълум  бўлмагандан кейин, 
нимани сўрашарди. Эсимда, 1969 йилнинг 13 январи — 
«бахтсиз» душанба куни «Союз —  4» парвозига бир неча 
дақиқа қолганида учиш  муддатини техник сабабларга 
кўра бир суткага кечиктириш ди. Буни  ҳеч ким  билгани йўқ. 
Баъзи  синчков телетомошабинлар Владимир Ш аталовни 
кадрларнинг бирида ботинкада (буни 13 январда суратга 
олишган эди), иккинчисида —  узун  қўнж ли  мўйна этикда 
(буни 14 январь куни қўш иш ди) кўриб, ҳайрон қолишган 
бўлса нима қилибди: осмои узилиб ерга туш ибдими?

Қўниш  кунини эълон қилдингми, марҳамат, техник во- 
ситаларни ҳам, одамларни ҳам белгиланган вақтда шай 
қилиб қўй. Кутилганидай бўлмай қолса-чи? Я н а тушунти- 
риш  керак: нима учун , ким айбдор? Олдиндан белгилан- 
ган кунни эълон қилмаслик имконияти бор экан, ортиқча 
ғалвага не ҳож ат?! Программа олдиндан эълон қилинди, 
дейлик, лекин бажарилмади. Улгуриш мади. Нимадир бу- 
зилиб қолди —  ҳар нарса бўлиш и мумкин. Бироқ бари бир 
жавоб беришга, айбдорларни топишга тўғри келади-да. 
Эълон қилинмаса ёки умумий тарзда айтилса-чи? Айни 
муддао! А кс  ҳолда, олдиндан космонавт фамилиясини 
айтасан-у, у  кутилмаганда касал бўлиб қолади. Яна гап 
эш итасан: нега кўз-қулоқ бўлиб турмадинглар?

А втом атик станциялар Ойга ва сайёраларга Ер  йўлдоши 
орбитасидан йўл олади. Ер  йўлдоши орбитада техник нуқ- 
сон туфайли иш ламай қолганида, улар сунъий йўлдошлар, 
деб эълон қилиб юбориларди. Чет эл мутахассислари ўт- 
казган ҳисоб-китоблар эса бу уйдирмани тез вақт ичида 
фош этади... Ҳам маси 1969 йилнинг январидан бошлан- 
ганди. Ўшанда «Л уна —  I»  станцияси топшириқни бажар- 
мади, Ойга қўна олмади. Ш ундан кейин унга «Орзу» деб 
ном қўйишди. И лк бор ва афсуски, сўнгги бор махфийлик- 
нинг яроқсиз системасига ЭП А С  зарба берган эди: 
парвознинг барча программаси, асосий ва дублёр экипаж- 
лар, кўм акчи  экипаж , программа раҳбарлари, алоҳида тар- 
моқлару система бўйича етакчи мутахассислар олдиндан 
эълон қилинди. Ҳ атто  «космик» шаҳар Ленинск ва Сирдарё 
матбуотда очиқ айтилди. Аммо ҳеч қандай ғайритабиий 
ҳодиса рўй бермади. Ш аҳар ўз жойида эди, дарё оқиб ётар- 
ди, биринчи марта эълон қилинган Жонибековни ўғирлаб 
кетишмади ва у  сўнгги ўн йил ичида 5 марта космосга пар- 
воз қилди. Парвознинг барча муддати тўғри кечди, про- 
грамманинг бирча шартлари бажарилди. Б у  ошкоралик на 
давлатимизга, на унинг мудофаа қобилиятига зарар етказ- 
ди.

Ғаройиб, беқиёс манзара пайдо бўлди. Мен, масалан, га- 
зетада А лоқа йўллари министрлиги ва Соғлиқни сақлаш  
министрлигини танқид қилганман. Лекин мақолаларни 
эълон қилишдан олдин тегишли муассасаларга бориб фатво 
олиб келиш хаёлимга келмаган. Бундай олганда, қайси 
эс-ҳушли одам ўзини ошкор танқид қилиш лари учун  кў- 
м ак беради? Космонавтикада танқид у  ёқда турсин (фао- 
лиятимизнинг бу соҳаси нега энди танқиддан холи бўлиш и 
керак? Бундай «эркинлик»дан наф борми?), оддий ахборот
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олиш ҳам маш маш ага айланиб кетарди. Баъзи  раҳбарлар 
бемаъни «махфийлик*ни қалқон қилиб, аста-секин нима 
яхш и, нима ёмон, нимани айтиш  керак, нимани айтмаслик, 
гапирганда нимани ва қандай гапириш лозимлигини минг 
бор чиғириқдан ўтказиб олардилар.

Космонавтикага қизиқиш  сусайганлигига ф ақат журна- 
листлар айбдор эмас. К ў п  жиҳатдан бу жараён объектив 
ҳамдир: инсон табиати ўзи  ш унақа, м ўъж изаларга тез кў- 
никиб кетади. Астронавт Эдвард Уай т «Ж емини —  4» ке- 
масидан очиқ фазога чиққанида герметик қалпоқ ойнаси 
терлаб қолади ва у  бутун оламга: «Ҳ еч нарсани кўрма- 
япм ан !!!» деб ҳайқиради. Б у  ҳолатни бутун Америка то 
бош қарув м аркази скафандр ойнасини бурун билан тозалаб 
қўйиш ни маслаҳат бергунича ҳаяж он ва хавотир билан ку- 
затиб туради. Уайт кейин қандай иш лар бажарганидан 
қатъи  назар (бу жасоратли инсон кўп  иш қилди, космос 
учун  жонини ҳам қурбон берди) одамлар хотирасида ўш а 
воқеа муҳрланиб қолди.

Бош қаларнииг ю туқлари ҳақида сукут сақлаш , муваф- 
фақиятсизликларини маҳобатлаштириш ҳам тескари на- 
тиж а бераверади. Одамларимиз саводли, маълумотли, би- 
нобарин, газеталаримизда улар америкаларда ҳамма нарса 
тез-тез бузилиб, парвоз муддати ўзгариб туриш и, бизда 
эса ҳеч нарса бузилмаётгани, парвоз асло кўчирилмаслиги 
ҳақида ўқиганларида бунга сира-сира ишонишмас эдилар. 
Бундай таргибот билан ишлов берилган экинзорда эса ва- 
танпарварлик сира ўсиб-унмасди. А ксинча, турли миш- 
миш лар, яраш майдиган уйдирмалар гуркираб кетди.

Одамлар жаҳон халқлари совет космонавтларини қандай 
ш арафлаганликларидан хабардор, бундан мағрур эдилар. 
Амм о 1969 йил 21 июлда инсон Ойга илк бор қандай қа- 
дам қўяётганини кўриш  илинжида телевизор қулоғини бу- 
раганларида, эски кинокомедия кўрсатишди. Ой йўлдош 
орбитасида ўртоқларининг қайтиш ини кутаётган астронавт 
М айкл Коллинз Хьюстондаги бош қарув марказига бундай 
деб хабар берди:

—  Мен уларга ҳаммадан кўра яқинроқ турибман, ле- 
кин у  ерда ҳозир нималар бўлаётганини кўрм аяпм ан.

Уни тинчлантириш ди:
—  Хаф а бўлма, М айкл, руслар ва хитойлар ҳам кўраёт- 

ганлари йўқ...
Қандай аччи қ  ҳазил!
«Мабодо газетада Нейл Армстронгнинг катта портретини 

босиб чиқарсангизлар, — деб ёзган эди менга омсклик ўқи- 
тувчи, —  наҳотки мени Гагаринни камроқ севиб қолади деб 
ўйлайсизлар? »

Б у  саволга жавоб бериб ўтирмайман. Ш унингдек, нега 
биз узоқ йиллар ўж арлик билан Американинг «Ш аттл» 
фазовий кемаси конструкциясидан нуқсонлар қидириб кел- 
ганимизни ҳам туш унтириб ўтирмайман. У ч  йил муқад- 
дам бўлиб ўтган «Челленжер» фожиаси бу аппаратдаги 
талай камчиликларни кўрсатиб берганига қарамай, тан 
олиш керакки, «Ш аттл» техниканинг бемисл ютугидир. 
Гап  бу ерда бошқа нарсада. Биз «Ш аттл» космосни ҳарбий- 
лаш тириш нинг қудратли воситасига айланиш и, «самовий 
уруш »нинг бемаъни программасини амалга оширишнинг 
асосий қуроли бўлиб қолиши мумкинлигига гувоҳ бўлдик. 
А лбатта, унинг қаттиқ ёқилғи блоклари заиф зичланган- 
лиги, керамикалари кўчиб кетаётганлиги ҳақида эмас, 
балки тўрт кеманинг 1994 йилгача м ўлжалланган 311 пар- 
возидан И Зтаси  Пентагон учун  иж арага берилганлиги 
тўғрисида ёзиш керак. Бинобарин, иқтидорли инженерлар 
яратган конструкцияларни эмас, ундан ҳарбий мақсадлар- 
да фойдаланишга уринилаётганлигини танқид қилиш  ло- 
зим. Эндиликда биз ҳам кўп  марта фойдаланиладиган 
космик кема яратдик. Американики бўлса, демак ёмон, 
бизники эса яхш и бўлади —  ш унақам и? Эриш  туюлади.

Қайта қуриш  шамоли журналистика «парвоз майдони»- 
дан хасларни супуриб кетди. Эндиликда очиқ матбуот кон- 
ференцияларида космик экипаж лар таништирилмоқда, те- 
левидение мухбирлари тўғридан-тўғри учиш  майдонидан 
репортаж олиб бормоқдалар. «Н аука и жизнь» муқовасида 
кечагина махфий тутилган «Энергия» ракета-космик систе- 
масининг рангли сурати босилди, унинг тузилиш и ҳақида 
«Правда» ҳикоя қилди. Очиғи, ш у кунларга етарман деб 
ўйламаган эдим. Ҳ еч қандай хатар рўй бермади. Биз заиф- 
лашиб қолмадик, кучлироқ бўлдик, чунки  ҳақиқат —  ҳа-

миша зўр куч . Амалда ш у нарсага амин бўлдикки, «мах- 
ф ийлик»нинг ж уд а кўп  қоидалари тўқиб чиқарилган экан. 
Унинг сўрғичланган муҳрлари остида ишдаги камчиликни 
яш ириш , танқиддан қутулиб қолиш га уриниш ётганини 
яққол кўрдик.

М ақолада кўплаб салбий мисоллар келтирдим, энди эса 
катта мам нуният билан сўнгги йиллардаги космик тадқи- 
қотларга тааллуқли  тўлиқ, ҳақнқий маълумотларга асос- 
ланган ижобий мисолларга тўхталмоқчиман. «Квант» 
астрофизик модули «Мир» орбитал станция билан тута- 
шишни «истамай» қолди. «Косм ик объектларни бирлаш- 
тириш га уриниш  давом этади...» деб хабар берди матбуот. 
Ва ҳамма бирдан космос ҳақида гапира бошлади. Туташар- 
м икан? Наҳотки бир неча тоннали ғаройиб аппаратура ат- 
мосферанинг юқори қисмида ёниб кетади? Космонавтлар 
қайсар модулни станцияга судраб келиш а олармикан? 
Газета редакциялари ва телевидениега қўнғироқлар ва са- 
воллар ёғилиб кетди. Космос гўё Ерга яқинлаш гандай 
бўлди, орбитада аҳвол қалай экан, деб юрагингиз ачишади.

Космонавтикадан м утлақо йироқ одамлар ҳам бу мурак- 
каб ва оғир иш га дахлдор эканликларини ҳис этдилар. Жа- 
миятни маънавий бирлаш тирувчи жараён рўй берди. Б у  
жараён ф ақат бир сабаб —  ош коралик туфайли юзага кел- 
ди. Ҳақиқатни  айтишдан чўчим адик: ҳа, туташ тириш  ав- 
валига амалга ошмай қолди. Б у  ошкора айтилганлиги 
космонавтикамиз хизматини зинҳор камситгани йўқ. Ак- 
синча, ердаги хизматчилар ва космонавтларнинг биргалик- 
да чуқур  ўйланган амалий ҳаракатлари туф айли космик 
эпопея муваф ф ақиятли якунланди. Ж аҳондаги миллион- 
лаб одамлар мутахассисларимизнинг ю ксак профессионал 
маҳоратларигагина эмас, уларнинг иродали ва қатъиятли, 
ўз касбининг фидоий киш илари эканлигига ҳам қойил қол- 
дилар. .

Қайта қуриш  жадаллаш иб боряпти. Яхш и ишларимиз 
талайгина, бироқ янада кўпроқ бўлишини истаймиз. Қарши- 
лик, орқага тортишга уринаётган кучлар  бор. Тўғриси, бу 
табиий. Иш имиз силлиққина юришиб кетади дейишга 
қандай асосларимиз бор эди? Ҳ еч қандай.

Ю . Романенко ва А . Лавейкин парвози ҳақида бевосита 
учиш  майдонидан олиб берилган репортажни кўрганимиз 
яхш и бўлди. Бироқ бу экипаж  «омади юришмаган» В . Титов 
ва А . Серебровнинг дублёрлари эканлигини, улардан би- 
ри медиклар тавсиясига биноан парвоздан қолдирилган- 
лигини айтиш га ж ур ъат қила олмадик: космонавт 
Г . М . Гречкога бу ҳақда телетомошабинларга айтиш га ижо- 
зат беришмади. Ҳар  қанча бош қотирмай, турм уш га оид 
бу оддий ишда қандай давлат сири бўлишини ақлимга 
сиғдиролмайман. А ксинча, экипажларни алмаштириш 
фактининг ўзи «космик» медиклар нақадар талабчанлик 
билан иш ю ритаётганликларига далолат эмасми? Романен- 
ко ва Лавейкиннинг орбитадаги аъло даражадаги меҳнат- 
лари дублёрлар расмият учунгина тузилмаслигига шоҳид- 
лик бермайдими? Г . М . Гречко ўз ўртоги ҳақида бор гапни 
нима учун  айтиш  мумкин эмаслигини сўраганида унга 
савол билан жавоб беришди: «Нима керак?»

Туш унарли: ж уда кўплаб огир, аммо муҳим ишлар ҳали 
олдинда. М ана ш у лаънати «нима кераю ни кўп  йиллар 
эшитиб келдик. Ҳ ар  гал тўгри жавоб олиш, ишончли тушу- 
тириш  эшитиш  учун  парти кабоб бўлардик. Кейинроқ энг 
аниқ, энг тўгри жавобни топдим: «Ш унинг учун  керакки, 
бу ҳақиқат!» Бугун  партиямиз изчил амалга ошираётган 
демократик қайта таш кил этишнинг баракали натижалари- 
ни яққолроқ кўряпм из, ош коралик йўли ҳақ эканлигига 
иқрор бўляпмиз, ҳақиқат билан бирга қадам таш лаш  
қийин, лекин сира-сира ёмон эмаслигини янада чуқурроқ 
ҳис этяпмиз!

Саъдулла Ҳ А К И М  таржимаси 
( «Коммунист» ж урналининг 1988 йил 

16-сонидан қисцартириб босилмоқда)
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ғшлик

Факт —  огриқ, муаммо —  дард. Публицистнинг граж- 
данлик туғёни халц дардига малҳам топиш учун сафарбар 
этилган. Ош коралик боис публицистлар ҳаётимизнинг энг 
ўткир муаммолари, жумладан, ўз-ўзига ўт цўйиш  ҳоллари 
кўпаяётганининг туб социал илдизларини очишга, сабаб 
ва оқибатларини аниқлашга уринишмоқда. В . И . Ленин  
номидаги Т ош Д У профессори, филология фанлари доктори 
Очил Тоғаевнинг «Исёнми ёки жиноят» мақоласи мазкур  
мавзудаги чиқишларда қайта қуриш  руҳи, янгича таҳли- 
лий тафаккур қай йўсин амал қилаётгани хусусида баҳс 
юритади.

келганлиги айтилади. Бундай можароларнинг ҳам таъ- 
сири бор, албатта. Аммо, аслида, оилавий можаро, биринчи 
навбатда, оилавий бурчга хиёнат, муҳаббатнинг барбод 
бўлиш и ва бошқа ички хуф я сабаблар оқибатида юз бе- 
ради.

Ж . Маматовнинг «А ччи қ  қисмат» очеркида ўзини ёққан 
бир неча ёш аёл ўлими олдидан бу фожианинг сабаби «сев- 
гисиз турм уш » зканини айтади. Дадахон Еқубовнинг «Ҳаёт 
таш виш лари ва қувончлари» туркум  телекўрсатувларида 
ҳам ўзига ўт қўйиб ҳалок бўлган ёки ногирон бўлиб қол- 
ган бир қанча аёл ҳам худди шундай фикрни изҳор зтади.

о , _

т и  ж т о я ш и К
Раҳбарлар ўз фаолиятларидаги ҳар қандай жиддий кам- 

чиликни хаспўш лаб, бўяб-бежаб кўрсатиш га интилар эди- 
лар. Б у  бюрократик кўникм а оммавий ахборот воситаларига 
ҳам таъсир этган эди. Бирор кам чилик ҳақида қўрқа-писа 
фикр юритадиган журналист ўш а йилларда «воқеликни 
бузиб кўрсатиш » деган ёрлиқдан ўзини муҳофаза қилиш 
мақсадида «бу ҳол якка-ярим бўлса-да, учрайди» деб ёзар, 
сўнг факт-ҳодисанинг ўткир жиҳатларини бир м унча силаб- 
сийпалаб, хаспўш лаш га ўтар эди. Бундай кўникм а ҳозир 
ҳам кўзга таш ланади. «Аёлларнинг ўзига ўт қўйиш  ҳолла- 
ри, —  дейилади бир мақолада, —  кам, албатта. Амм о кам 
бўлса-да, жуда таш виш ли воқеадир».

Худди ш у мақолада бир йилда 300 га яқин  ўзига ўт қў- 
йиш воқеаси содир бўлгани қайд этилади, ўз жонига қасд 
қилишнинг бошқа усуллари бу ҳисобга кирмайди. Б у  де- 
гани уч  ю зта тақдир, у ч  юзта ўзига хос олам, у ч  юзта оғир 
фожиа, демакдир. Буни  «таш виш ли воқеа» дейиш камлик 
қилади. Ўзига ўт қўйиш  ж ам ият ҳаётига жиддий моддий- 
руҳий зиён етказа бошлаган ижтимоий муаммодир.

Ўзини ёқиш Европа халқлари воқелигига хос нарса эмас. 
Б у  ҳол Ўрта Осиё аёллари орасида тарқалган. Демократия 
ва ошкоралик давридагина бу ҳақда матбуотда очиқ гапи- 
риш имконияти туғилди. Ш у  ҳақдаги публицистик мақола 
ва очеркларда ҳодисанинг моҳиятини талқин этиш , сабаб- 
ларини очиш га интилиш сезилади. Ч унки , сабаби аниқлан- 
маган касалликни даволаш қийин.

Оилавий келиш мовчилик ва можаролар ўзини ёқиш ҳо- 
дисасининг сабабларидан биридир —  Гулчеҳра Алибоева, 
Ж . М аматов, Дадахон Еқубов ва бош қаларнинг мақола 
ҳамда телекўрсатувларида ш ундай мулоҳаза юритилади. 
Оилавий келиш мовчиликлар ва можароларнинг моддий 
сабаби иқтисодий етиш мовчилик бўлса, маънавий-аҳлоқий 
сабаби эр-хотин орасидаги муҳаббатнинг барбод бўлиши- 
дир.

Кўпгина очерк ва мақолаларда «иккаласи ҳам севишиб 
турм уш  қурган» қнз-йигитлар тез орада ажралиб кетган- 
лиги ҳақида афсус-надомат билан фикр юритилади. Еш- 
ларнинг оилавий турм уш  ҳақида юзаки ўйлаганликлари, 
қайнона-келин можароларининг кескинлаш ганлиги ва бош- 
қа ш у каби енгил-елпи ж анж аллар  бундай ажралиш га олиб

М аълум ки , «севгисиз турм уш » ҳаммавақт ҳам фожиага 
олиб келавермайди. «Севгисиз турм уш » қурган кўплаб 
ёшлар никоҳни бекор қилиш  билан оилавий можароларга 
нуқта қўйиб тинчийдилар. Бироқ, «севгисиз турм уш » ибо- 
расининг моҳиятига теранроқ разм солинса, унда анча жид- 
дий маъно яширингани м аълум  бўлади.

«А ччи қ  қисмат» мақоласида келтирилган бир-икки факт 
ҳақида мулоҳаза юритиб кўрайлик. М алика Мирзақобило- 
ванинг и т о а т к о р л и г и  ў з  бошига бало бўлди, дейди 
публицист. А ввало ш уни айтиш  керакки, маъноли, андиша- 
ли итоаткорлик азалдан аёл қиёфасига ўзига хос ҳусн-ла- 
тофат, гўзаллик бағиш лаган фазилат ҳисобланган. Б у  ҳол 
оилада аёлга ҳурмат ва меҳр уйғотган. А ксинча, аёлнинг 
бетга чопарлиги, жангарилиги аҳлоққа зид ҳисобланган. 
Самарқанд областидан ую ш тирилган «Ҳаёт қувончлари ва 
таш виш лари» (1988) телекўрсатувидаги ургутлик Салима 
деган келинчакнинг эр, қайнона, маҳалладагиларга беан- 
дишалиги, бетгачопарлиги томошабинларда нохуш  таас- 
сурот қолдирди. У ч  ойлик эмизакли боласини эрига 
аччи қ қилиб, икки ҳафта таш лаб кетган, гўдакнинг ўлимига 
сабабчи бўлган бу аёлнинг хатти-ҳаракати оналик ш аънига 
исноддир. Ўзини ҳаммага ғазабкор тутиш идан ғоят нодон 
ва тарбиясизлиги яққол кўриниб турибди.

Нега М аликанинг нафис итоаткорлик фазилати қайнона, 
эр томонидан қадрланмайди? Нега улар келинга нисба- 
тан, аксинча, зулмни тобора кучайтириб, фожиа даража- 
сига олиб борадилар? Ўзига ўт қўйиб касалхонада оғир аҳ- 
волда ётган М алика нега «даъвом йўқ» деб тилхат ёзиб, 
эрининг уйланиш ига розилик беради? М алика нега шун- 
чалик м утелик даражасига туш ган? У  эр ва қайнона ол- 
дида ш у қадар муттаҳамм и?

• Унга турм уш га чиқиб, бахтли бўламан, деб ўйлаган 
лдим. Бир ҳафтадан кейин орзуларим барбод бўлди», дейди 
ўзига ўт қўйган Офият деган бошқа бир аёл. Оилада Офият- 
н и VI г ижтимоий фаолиятига тўсиқ бўладилар, фабрикада 
ишлашини қаттиқ таъқиб остига оладилар. Ян а бир ёш 
аёл Қоқиянинг тақдири бундан ҳам аянчлироқ. Оилада 
учинчи фарзанд туғилганда ҳам эр ва қайнона зулм и тобо- 
ра авж га чиқади. Ш ифохонадан келган Қоқияга ҳатто фар- 
зандларини ҳам кўрсатмайдилар, таҳқирлаб ҳайдайди-
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лар. Болага ғоят меҳрибон ўзбек оиласида ёш онага нисбатан 
бу қадар тошбағирликнинг сабаби нимада? Б у  икки аёл 
«севгисиз» турм уш га чиққан бўлса, эрлар яхш и кўриб уй- 
ланган эдилар-ку? Иигит севмаса бир ёстиққа бош қўяр- 
миди? И игит севгисининг бу қадар тез айниб, тошбағир 
бўлиб қолишига сабаб нима? Ш уларни ўйлаганимизда 
«севгисиз турм уш » деган сийқа иборанинг асл моқияти 
ойдинлашади. Б у  —  нопок никоҳ, деган маънони англатади. 
Никоҳга қадар қизлик и ф ф а т и н и  сақлай олмаслик ўзбек 
оилаларидаги мазкур можаро ва фожиаларнинг бош сабаби- 
дир. Бироқ, иффатсизлик ҳаммавақт ҳам ўзини ёқиш га 
олиб келавермайди, албатта. Иффатсизлик туф айли оилада 
вуж уд га келган қаҳрли ва таҳқирли вазият иродаси бўш 
баъзи аёлларни шундай фожиага етаклайди.

Публицистларимиз оилавий бурчга хиёнатнинг бу илк 
кўриниш и ҳақида негадир лом-мим демайдилар. Биз ижти- 
моий ҳаётдаги нопокликни қаттиқ қоралаймиз. Оилавий 
ҳаётдаги бундай нопокликка келганда, беписанд муносабат- 
да бўламиз. Бундай нопокликни қоралашни маданиятсиз- 
ликка йўям из, бой-феодалларча турм уш  тарзи ақидаси, 
деб қараймиз. Жиддий оилавий можароларга сабаб бўлаёт- 
ган, ёшлар тақдирини ларзага келтирадиган даражада 
амал қилаётган бу аён ҳақиқатни нега тан олишни истамай- 
миз? Еки  публицистларимиз қизлик иффати ҳақида фикр 
юритишни ҳозирги замон маданий удумларига номуносиб, 
деб ўйлайдиларми?

Қизлик иффати халқимизнинг ю ксак ахлоқий фазилат- 
ларидандир. «Сизга иффатли ва севимли рафиқа билан 
Қутидордек қайнота, Ҳасаналига келин» муборак бўлсин, 
деб Отабекни табриклайдилар. Қизлик иффати виждоний 
поклик, номус-ҳаё демакдир. Қизлик иффати оилавий ҳа- 
лолликнинг негизи. Иффатли келин йигит учун  эл-юрт 
олдидаги ғурури, ор-номуси, оилавий бахти, бир умрлик 
ҳалол турм уш  рамзидир. Қ и з бўлаж ак ёри —  йигит кўзи- 
га ҳалоллик тимсоли бўлиб туюлади.

«Никоҳга қадар алоқа оилавий хиёнатга олиб боради», 
дейди Ф . Энгельс. Қизлик иффатининг топталиш и аёл бахт- 
саодати, келаж ак тотув турмуш и, оналик бахти, фарзанд- 
лар тақдирининг топталишидир. Иффатсизлик —  ахло- 
қий умидсизликдир. Д оғжанинг «М уҳаббат бозори», И . Ху- 
шевнинг «Иффат керакм и?», Ф . Қиличевнинг «Исловат- 
хона «малика»лари» ва бошқа публицистик материалларда 
умидсизлик балосига учраган, севги гадоси бўлиб,‘сарсон- 
саргардонликда бузуқилик йўлига кирган хотин-қизлар- 
нинг ахлоқий фожиаси кўрсатилган.

И игит севги идеалининг сароб бўлиб чиқиш и, эзгу ишон- 
чининг икқирозга юз тутиш и унинг учун  оғир маънавий 
фожиа. И лк оилавий нопоклик йигитнинг маънавий айни- 
ш ига олиб келиш и мумкин. Бундай ҳодиса кўп  ҳолларда 
икки ёш тақдирида ўчм ас из қолдиради. Еш  келинга нисба 
тан фавқулодда тош бағирликнинг негизи ҳам худди ана 
шунда.

Оилавий турм уш  ижтимоий ҳаёт ва фаолият билан ш у 
қадар бирикиб кетган бизнинг замонада оилавий ҳалоллик 
шахснинг ижтимоий фаолияти учун  ҳам муҳим аҳамиятга 
эгадир. Оилавий ҳалоллик ижтимоий ҳалолликнинг неги- 
зидир. Оилада виждонли, ҳалол турм уш  кечирган киши 
ижтимоий бурчга ҳам содиқ ва ҳалол бўлади, деган эди 
В . И . Ленин.

Иффат талаби халқимизнинг эзгу маънавий-ахлоқий 
анъаналаридандир. П аранж ига «ҳуж ум » йилларида хотин- 
қизлар озодлигига қарш илик кўрсатиш  ҳаракати негизида 
ҳам аслида ана ш у талаб м ужассам лаш ган эди. Оилавий 
бурч, ҳалоллик, номус-ор, эркаклик иззат-нафсни ҳимоя 
қилиб майдонга чиққан  эдилар. Бундай кураш  ҳозирги 
вақтда хуф я тарзда амал қилмоқда.

Оилавий можаронинг иккинчи сабаби йигитнинг оила- 
вий бурчга хиёнатидир. Бундай хиёнат маънавий негиз- 
да —  муҳаббатнинг барбод бўлиш и ёки меҳнатсиз бойлик, 
текин даромад, яъни  ижтимоий нопоклик оқибатида юз бе- 
риши мумкин. Бундай оилавий ҳақоратли вазият келин 
учун  боши берк кўча бўлиб туюлади. А ёл  ҳаётдан воз ке- 
чиш нинг энг даҳшатли усулини танлайди ва  амалга оши- 
ради.

Ўзини ёқиш  ҳодисасининг учинчи  сабабини ижтимоий- 
иқтисодий муносабатлардан излаш га тўғри келади.

Самарқандлик врач Э. Ғаффоров аёллар орасида ўзини 
ёқиш  рўй бераётганига сабаб оиладаги моддий етишмов- 
чилик, деб тўғри қайд этади. «Бизга м аълум ки, —  деб ёзади 
у, —  кўпгина оилаларда овқатланиш  илмий асосланган 
нормалардан жуда фарқ қилади. Нон, конфет, қанд, 
чой —  кўпинча эрталабки нонуштада ҳам, туш ликда ҳам 
дастурхонда бўладиган ноз-неъмат ана шундан иборат. 
Кечки  овқатга, эрнинг келишига ш ўрва ёки лағмон тайёр- 
ланиш и мумкин. Янги  бўш анган аёл ва унинг кичик ёш- 
даги болалари шундай овқатланиш лари керакми?»

Бироқ, ҳурматли врач моддий етиш мовчиликнинг ил- 
дизини ижтимоий-иқтисодий муносабатларда эмас, балки 
оилавий-ахлоқий муносабатлардан излайди. Оиланинг 
бундай қаш ш оқ турм уш  кечириш ига сабаб кўпфарзанд- 
лиликдир, деб таъкидлайди. Ш ундан кейин кўп  фарзанд 
кўриш нинг физиологик ҳамда иқтисодий зарари ҳақида 
мулоҳаза юритади. Унинг фикрича, кўпфарзандли оилада 
аёл саломатлиги заифлашади, бунинг устига оиладаги бой- 
феодалларча муносабатлар қўш илиб, уни ҳаётдан воз ке- 
чиш га, ўзини ёқиш га олиб келади. Х уллас, фожианинг 
олдини олмоқ учун  фарзанд кўриш ни режалаш тириш  керак, 
деган фикрни олға суради. Автор «чеклаш » сўзи ўрнида 
юмшоқроқ маънода «режалаш тириш » сўзини қўллайди.

Тажрибали врачлар билан суҳбатимиз ва ҳаётий таж- 
рибалар ш уни кўрсатадики, кўпфарзандлилик аёл соғли- 
гининг ёмонлашувига эмас, аксинча, яхш иланиш ига ёрдам 
қилади. Ш аҳар ва қишлоқларда олти-саккиз, ҳатто ўнталаб 
фарзанд кўриб, келинчакдай яш наб, очилиб юрган аёллар 
кўпчиликни таш кил этиши ҳеч кимга сир эмас. Агар қиш- 
лоқларда серфарзанд эмизикли аёллар соғлигининг ёмон- 
лаш уви юз берган бўлса, бунинг сабабини иш шароитининг 
ёмонлигидан, пахтакор меҳнатининг оғирлиги, улга тўла- 
надиган ҳақнинг номутаносиблиги масалаларидан излаш га 
тўғри келади.

Энг қимматли техника экини пахтага бошқа экинларга 
нисбатан энг оз ҳақ тўланаётганлиги Бутуниттиф оқ X IX  
партия конференцияси минбаридан ҳам айтилди. Бир кубо- 
метр тахтанинг аҳолига сотиладиган нархи 150 сўм бўлгани 
ҳолда бир центнер олий нав пахтанинг нархи икки баравар- 
дан кам  — 70 сўмни таш кил этади. Ҳолбуки, бу икки пред- 
мет моддий-иқтисодий моҳияти жиҳатдан бир-биридан 
ер билан осмонча фарқ қилади. К ў п  жойларда колхозчи- 
пахтакор табиий туғм а инвалидлик пенсиясидан ҳам кам  — 
ойига 30-40 сўм  иш ҳақи олади. Тургунлик даврида шаҳ- 
римиз баланд иморатлари пештоқига ёзилган «Оқ олтин» ни 
олтин қўллар яратади!» деган сийқа шиор пахтакорнинг 
иқтисодий қаш ш оқлигини масхаралаш  бўлиб туюлмай- 
дими?

Халқим из асрлар бўйи иқтисодий қаш ш оқлик юки ости- 
да эзилиб, яш аб келган даврларда ҳам аёлларнинг ўзини 
ёқиш ҳодисаси ҳозиргидек авж  нуқтага кўтарилмаган эди. 
Иқтисодий танглик ўзбек аёлларининг фарзандга бўлган 
меҳрига ҳеч қачон рахна сололмаган. Оғзаки ва ёзма ада- 
биётнинг ўтмиш  ҳақидаги асарлари бу фикрни тасдиқлайди. 
Меҳнатга ҳақ тўлаш да ижтимоий адолатни барқарор этиш 
иқтисодий қийинчиликни енгиллаштиради. Б у  эса, ўз нав- 
батида оловкуш  дардини камайтириш га олиб келиши мум- 
кин.

А тоқли  адиб Одил Еқубов «Қиш лоқдаги фожиа» мақо- 
ласида пахтакор аёлнинг оғир иш шароити ҳақида гапи- 
риб, аёлнинг колхоз даласидаги ҳозирги аҳволи ўтмишда 
паранжи тутқинлигидан бир неча баравар оғир эканини 
таъкидлади. Нега аёл саккиз соатлик иш куни ўрнига тонг 
саҳардан қоронғи туш гунча қирқ беш даражадан баланд 
жазирама иссиқда ғўзага сепилган заҳардан нафас олиб 
меҳнат қилади? Нега ҳомиладор ва эмизикли аёлларга 
далада имтиёзли меҳнат шароити яратилм аган? Нега за- 
рарли шароитларда меҳнат қилганлик учун  қўш имча ҳақ 
тўланмайди?

Далада иш лаётган болали аёлларга «меҳнат ва дам олиш 
учун  қулай  иш режими белгиланиши, зарурият туғилганда, 
бошқа енгилроқ иш га ўтказилиш и, бунда уларнинг илга- 
риги ишидаги ўртача маоши ва барча имтиёзлари сақлаб 
қолиниши зарур. Қиш лоқ хўж алиги  техникасида ишлаёт- 
ган аёлларнинг иш нормаси умум ий нормалардан 60 фойиз 
кам қилиб белгиланиши ш арт. Аёлларнинг ўн беш кило- 
граммдан ортиқ юк кўтариш и ёки ўн килограммдан ортиқ
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юкни 1,5 метрдан юқорига кўтариш  тақоза қиладиган 
ишларга қўйиш  таъқиқланади. 16-18 ёш гача бўлган бало- 
ғатга етмаган қизлар қўлда кўтариш и мумкин бўлган юк 
10, 25 килограммдан ошмаслиги керак», дейилади агроса- 
ноат комплекси ходимлари касаба союзи республика коми- 
тети раисининг туш унтириш  хатида («Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати* газетаси, 1987 йил 15 май).

Бироқ, бу қонуний кўрсатмаларга кўп  жойларда амал 
қилинмайди.

Инсон ҳуқуқларини, жум ладан, аёллар меҳнати ҳуқуқи- 
ни поймол этган куч  бюрократизм —  тўрачиликдир. Тўра- 
чилик социалистик меҳнатнинг моҳиятини —  ҳар кимнинг 
қобилиятига яраш а, ҳар кимнинг меҳнатига яраш а, 
деган принципини барбод этиб, меҳнатчининг «сиқиб су- 
вини чиқариш * (В . И . Ленин) сиёсатини қўллади. Буиинг 
эвааига ишловчига қарийб ҳеч нарса берилмади. Тўрачилик 
меҳнатни социалистик моҳиятдан, ҳузур-ҳаловат, шод- 
лик —  бахт туйгусидан маҳрум этди. Жабр-зулм, зўровон- 
лик меҳнатига айлантирди. Тўрачилик меҳнат замиридаги 
инсон омилини барбод этиб, планни бош омил деб эълон 
қилди. Инсон ф ақат планга илова қилинган қўш им ча 
материалга айланди. Хуллас, тўрачилик айниқса қиш лоқ 
меҳнаткашларига кўп  ж авр келтирди.

М . Абдуллаевнинг «Исён» очеркида колхозчи қиз Гул- 
чеҳранинг ўлими сабаблари ишонарли очилган. Гулчеҳ- 
ранинг ҳалокатида бош қотил тўрачиликдир. Бригадир 
қизни меҳнатдан бўйин товлаганликда айблаб, қаттиқ таъ- 
қиб ва таҳқир этади. Кичиклигидан меҳнатда суяги  қотган 
камтар ва камсуқум  масъум  деҳқон қизининг меҳнатдан 
бўйин товлаш и мумкин эмас эди. У  дугоналари сафидан 
ҳеч қачон ажралиб қоладиган қиз эмасди. Гулчеҳра меҳ- 
натни ҳаётидаги овунчоғи деб билган. Бригадир таъқибига 
қарамай, унинг қайта-қайта далага келиб, қизлар давра- 
сида иш ламоқчи бўлганлиги ҳам бунинг яққол далили- 
дир. Қиз аллергия —  чанг ва бегона ҳидлардан қаттиқ таъ- 
сирланувчи касаллик сабабли узоқ чўлга  бориб иш лаш га 
рози бўлмайди.

Тўрачилик, м аълум ки, инсонга тош бағирлик, ж аҳолат не- 
гизида таркиб топади. Гулчеҳра бюрократизмга қарш и, 
ўзини ҳимоя қилиб кураш а олармиди? Гулчеҳра турғунлик 
йилларида кўп  оилаларда аёлнинг оналик, гражданлик, 
хотинлик ҳуқуқи топталаётганини, меҳнаткаш  аёл қадрсиз- 
ланганини, ҳуқуқсизликка маҳкум  этилаётганиии кўриб 
ўсган қиз эди.

Меҳнатсиз даромадга муккасидан кетган эр бузуқликка 
берилади, оилавий бурчга, аёл манфаатларига хоҳласа 
ҳуфя, хоҳласа ошкора сурбетлик билан хиёнат қилабошлай- 
ди. Б у  нопокликка тоқат қила олмаган аёл тегишли ташки- 
лотларга м урожаат қилади. Эр билан ҳамтовоқ бўлган 
мутасадди бошлиқлар аёл ш икоятига таҳқирловчи-масха- 
раловчи муносабатда бўладилар. Оилавий нопоклик ҳамда 
ижтимоий адолатсизлик икки темир панж а бўлиб, аёлни 
руҳий исканжага олади. Б у  иллатга қарш и ўзида маъна- 
вий қудрат топа олмаган аёл норозиликнинг бирдан бир 
йўли деб ўз жонига қасд қилиш га ж ур ъат этади.

М аънавий қаш ш оқлик —  қиш лоқ аҳолиси учун  мутелик 
асоси эди. М аънавий қаш ш оқ, онгсиз меҳнатчини қаерга 
етакласангиз кетаверади, нимани буюрсангиз бажаравера- 
ди. Тўрачилик (бюрократизм) меҳнатчида қуллик руҳияти- 
ни ш акллантирган. Ижобий эҳтиросдан маҳрум бўлган 
оломонни қаҳр-ғазаб туғёнига маҳкум  этган эди. Қаҳрли 
меҳнат вазияти, қаҳрли муомала, қаҳрли турм уш  шароити 
халқ учун  маънавий зиндон эди.

Инсон руҳиятини ҳаракатга элтувчи  к у ч  соғлом эҳтирос- 
дир. Ижобий эҳтирос сабот-матонатнинг маънавий негизи. 
М аъриф ат, санъат, адабиётдан ҳосил бўладиган соғлом 
ҳис-туйғу инсон маънавий камолотида айниқса ҳал этувчи 
аҳам иятга эга. Гулчеҳра булардан маҳрум бўлиб ўсган 
маънавий қаш ш оқ қиз эди. Севги —  ёш ю ракка ижобий 
эҳтирос бахш этадиган ҳароратли куч . Гулчеҳранинг севган 
йигити ҳам бўлмаган. Зўрға тирикчилик кечириб келаёт- 
ган оилада ҳам ижобий эҳтирос уйғотадиган шароит йўқ 
эди. Вақтида турмуш ини топиб кетмаган қизга нисбатан 
ота-она, ака-укалар ҳам кўпинча хуш кўрм аслик муноса- 
батида бўладилар. Х уллас, Гулчеҳрани ҳаёт билан мустаҳ- 
кам боглайдиган маърифий ҳамда эстетик шодлик, хурсанд- 
чилик омиллари ғоят заиф эди. Қизлар даврасида ишлаб,

улар билан мулоқотдан, меҳнатдан ҳосил бўладиган ижо- 
бий эҳтирос —  қизни ҳаётгабоғлаб турган ягона ип узилгач, 
қиз қаттиқ руҳий ларзага туш ган.

Биз қизни фожиага олиб келган сабаблар ҳақида фикр 
юритдик. Бироқ бу сабаблар қизнинг ўлимини оқлаш  учун  
асло далил бўлолмайди. Бош қача айтганда, м азкур  сабаб- 
ларга биноан қиз ўзини ўлдириш га ҳақли эди, деган ху- 
лоса чиқариш  асло мумкин эмас.

Д арҳақиқат, публицистикамизда бу ҳодисанинг мо- 
ҳияти, айни жараённинг ўзи —  яъни  қизнинг фожиали 
хатти-ҳаракати қандай баҳоланмоқда?

Очеркда ёш пахтакор қизга зулм  ўтказган тўраликни 
қоралаш  жабрдийда қиз тақдирига беихтиёр ачиниш  туй- 
ғусини ҳосил қилади. Б у  ҳол қизнинг тўралик тазйиқи 
остида ўзини ёқиб ўлдириш ига нисбатан беихтиёр ачиниш , 
хайрхоҳлик туйғуси  бўлиб туюлади. Очеркнинг «Исён» деб 
аталиш и ҳам ш ундай таассурот қолдиради. Лўнда маъно- 
ли, жозибали бу сўз бошқа бир қанча катта-кичик муал- 
лифларга ҳам м аъқул  туш иб, матбуотда ўзини ёқиш 
мавзуига бағиш ланган материалларда тез-тез такрорлана 
бошлади. Ж урналист Ж . М аматов бу ҳодисани «аёллар 
исёни» деб атайди. «Офият бардоши қалқиб, исёнга айлан- 
ди, бир зумда у  гулхан ичида қолди», деб ёзади. «Исён» сўзи 
ш у ҳодисага бағиш ланган бошқа материалларда ҳам учрай 
бошлади.

«Исён» —  хоҳ илғор, хоҳ тескари, хоҳ руҳий, хоҳ жис- 
моний бўлишидан қатъи  назар турғунлик ҳолатига 
нисбатан моҳиятан кураш ни англатади. Кураш  эса ижобий 
маънога эга. Реакцион исён тарафдорлари ҳам ўзлари 
учун  ижобий мақсадни кўзлаб кураш ганлар. Ўзини ёқишни 
«Исён» деб атасак, бундай фожиага ж ур ъат этган аёлни 
исёнкор, яъни  кураш чи, дейишга тўғри келади. «Исён» 
ва «исёнкор» деб аташ  бу ҳодисага м уайян хайрхоҳлик 
билдириш демакдир. Хайрхоҳлик сўзи  замирида эса маъ- 
қуллаш  маъноси ифодаланган. Ш у  туф айли «исён* ва 
«исёнкор* деб таърифланган материаллар иродаси бўш  
баъзи кишиларда ижобий таассурот қолдириши, аллақан- 
дай рағбатга монанд туйғу ҳосил қилиш и мумкин.

Ўзини қурбон қилиш  ҳам қора кучларга қарш и кураш- 
нинг бир кўриниш и дейишлари мумкин. Тўғри, уруш да 
ўзини танк остига таш лаган, душ ман ўқ  отиш нуқтасини 
ўз гавдаси билан қоплаган жангчилар жасорати ю ксак қаҳ- 
рамонлик сифатида рағбатлантирилганлиги м аълум . Еки  
сиёсий ва ижтимоий зулм га норозилик сифатида очлик 
эълон қилган маҳбуслар ҳаракати ҳам курашдир.

Кураш да мақсад ва восита бир-бирини тақозо этиши 
лозим. У з гавдаси билан душ ман ўқ  отиш нуқтасини бар- 
бод этган Тўйчи  Эрйигитов, Александр Матросов сингари 
икки юздан ортиқ совет жангчисининг онгли фидойилиги 
минглаб совет жангчиларининг ҳаётини сақлаб қолди, 
янги ғалабаларга йўл очди. Пировардида бундай фидойи- 
лик У л уғ  Батан  уруш и ғалабасига муносиб ҳисса бўлиб 
қўшилди.

О члик эълон қилган маҳбуслар аввало амалий кураш  
имкониятидан маҳрум бўлган кимсалардир. Иккинчидан, 
улар ўз норозилиги ва талабларини ошкора баён этиб, 
очлик эълон қилдилар. У з ўлими орқали зулм  ва ноҳақлик- 
ка зарба беришни мақсад қилиб қўядилар. Бундай талаб- 
лар бир қанча ҳолларда бажарилади, очлик эълон қилган 
ш ахслар ғалаба қозонадилар. Б у  воқеа фожиа билан туга- 
ган тақдирда ҳам кураш чилар сиёсий-маънавий ғалаба қо- 
зонадилар. Уларнинг сиёсий ёки шахсий талабларини ба- 
жармаган мутасадди ш ахслар жам оатчилик кўзи  олдида 
очликдан ҳалок бўлганларнинг қотилига, демак, жиноят- 
чиларга айланадилар. Бундан қатъи  назар, очлик эълон 
қилиш  ҳам кураш нинг мақбул ш акли эмас, албатта. Жа- 
моатчилик фикрини оёқости қилган реакцион бошлиқлар 
етук халқ кураш чилари, истеъдодли йўлбошчиларнинг та- 
лабларини рад этиб, уларнинг беҳуда ҳалок бўлиш ларига 
атайлаб йўл қўйиб берадилар.

«Узимни ҳалок қилиш  орқали жаноби олийлари подшога 
мамнунлик бахш этиш га ҳеч бир мойил эмасман», деган 
эди бую к Герцен аччи қ  киноя билан. «Мен ўзини ўлдириш- 
ни кураш  усули сифатида м аъқуллайолмайман», —  дейила- 
ди қозогистонлик райком секретари аёлнинг ўзини ўлди- у  
риши воқеаси баён этилган «Бағритош лик» («Правда»
1988 й. 9 ноябрь) очеркига муносабат билдириб ёзилган
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хатлардан бнрида, —  чунки  мақсадига эриша олмаган ин- 
сон ш ундай йўлни танлайди. Бундай ўлимни унинг душ- 
манлари ўзларининг ғалабаси деб ҳисоблайдилар ва адолат 
учун  кураш иш  беҳудадир, деб талқин этадилар. Бундай 
норозилик ўлими иккиланиш га мойил иродаси бўш киши- 
ларда ярамас одамлар (тўралар, сафсатабозлар, туҳмат- 
чилар, лаганбардорлар, мансабпарастлар, тилёғламачилар, 
хуллас, одамларнинг кайфиятини, ҳаётини, ташаббусини 
барбод этувчилар) билан талашиб-тортишиш, кураш иш дан 
барибир ҳеч бир фойда чиқмайди, деган фикрни тасдиқ- 
лаш га олиб келади» («П равда», 1988 й. 6 декабрь).

Гулчеҳранинг ўзини ёқиши тўрачиликка, ижтимоий адо- 
латсизликка нисбатан норозилик белгиси, албатта. «Норо- 
зилик сўзида муайян даражада кураш  маъноси мавжуд. 
Аниқроғи, норозилик кураш нинг куртаги. Лекин ички 
хуф я норозиликдир. Гулчеҳра ҳам очлик эълон қилганлар 
сингари ўз норозилигини ошкора баён этиш и мумкин 
эди. Ўлимидан кейин аён бўлган норозилик руҳи кимга 
фойда келтиради? Ҳ уф я норозилик —  беҳуда ҳалокат йўли 
кураш ни инкор этади. Юқорида таъкидлаганимиздек, 
Гулчеҳранинг ўлими тўрачиликнинг ғалабаси ҳисобланади 
ва бошқаларни ҳам тўрачилик зулм ига қарши ошкора ку- 
рашдан четлаш тириш га олиб келади. Бундай ўлнмларнинг 
гуноҳкорлари яш ирин қолиб, ўз разил кирдикорларини 
давом эттираверадилар. Тўрачилик бундай ўлимлардан 
қанча-қанчасини ҳеч нарса бўлмагандай ими-жимида тин- 
читиб келди. Ош коралик ва демократия давридагина бу 
миллий фожиа матбуот орқали кенг халқ оммаси муҳока- 
масига ҳавола этила бошланди.

Хуллас, Гулчеҳра танлаган йўл зулм га норозилик мақ- 
садига зиддир.

Тўрачилик зулм и ҳақида гап кетганда одамнинг жони 
тош эмас, қар қандай сабр-тоқатнинг ҳам чеки бор, дейди- 
лар. Тўғри, одамнинг жони тош эмас, лекин тошдан ҳам 
қаттиқроқ. Ҳ ар  қандай оғир ва қаҳрли шароитларда 
ҳам инсон сабот-матонат билан яш аш га қодирдир. Ҳаёт — 
инсонга бир марта бериладиган табиат эҳсони. Ҳ аёт —  ку- 
раш, м аш аққат, бахт-саодат, азоб-уқубат, қийноқларни ен- 
гиб ўтиш , м ағлубият ва ғалаба, деган сўз. Кураш  тугаган 
куни ҳаёт ҳам тугайди.

Гулчеҳранинг ўлимига сабабчи бўлган тўрачиликни, 
бошқа к у ч  ва омилларни қоралаган публицист қизга раҳм- 
диллик, хайрхоҳлик билдиради. Очеркда қизнинг ўзини 
ёқиш  хатти-ҳаракати заррача қораланмайди. Ю қорида биз 
«исён» сўзи публицистикамизда кўникм а сифатида амал 
қила бошлагани ҳақида айтган эдик. Ўзини ёққан аёлга 
нисбатан хайрхоҳлик руҳи ҳам м уайян фикрий кўникм ага 
айланиб, бир қанча публицистик материалларда такрор- 
лана бошлади. Ж . М аматовнинг юқорида эслатганимиз 
мақоласида ш ундай руҳ сезилади. Ж урналист ўзини ёққан 
Офият деган аёлни қабристонга дафн этиш га розилик бил- 
дирган шахсларни «корчалонлар» деб атайди.

Сийқа кўникм а ижодий м устақилликка зиддир.
Одатда зулм  қоралаганда унинг қурбони оқлацади. 

Гулчеҳра ўлимида эса, икки томонни қоралаш га тўғри ке- 
лади. М азкур ўлимнинг икки қотили бор. Биринчиси — 
зулмкор тўра-раҳбар бўлса, иккинчиси —  қизнинг ўзи. 
Ў з жонига қасд қилиш  хайрихоҳлик ва раҳмдилликка сазо- 
вор эмас. Бир киш и иккинчи бир кишининг ҳаётига қасд 
қилса, уни қотил сифатида қаттиқ жазолайдилар. Ўзига 
ўт қўйиб ҳалок бўлган аёллар ўз ҳаётларининг қотиллари- 
дир.

Иккинчидан, инсон ижтимоий муносабатлар мажмуаси- 
дир. Ш у  сабабли шахснинг ҳаёти бир киш ининг м улки  бў- 
либ қолмай, ж ам ият бойлиги, нодир ижтимоий ҳодисадир. 
Ў з ҳаётининг қотили бўлгая кимса инсоний ҳаётнинг 
ҳам қотилидир. Ў з жонига қасд қилиш  табиатнинг олий 
м ўъж изаси  инсон ҳаётига, ж ам и ят бойлигига хиёнат қи- 
лишдир. Б у  —  энг олий ва оғир жиноятдир.

«Еш  ленинчи» газетаси мухбири Гулчеҳра Алибоева бу 
ҳақиқатни биринчи бўлиб қайд этган журналистлардан. 
«Куйганларнинг инграш ига раҳмим келмайди», дейди 
Гулчеҳра «Бунчалар  ширинсан, ҳаёт» очеркида. Унинг 
бу сўзлари асло тош бағирлик белгиси эмас, балки инсон 
ҳаётига астойдил ачиниш , ҳақиқий инсонпарварликдир. 
«Улар тириклик олдида гуноҳга ботган. Уларни ҳеч ким

ачиниш  билан тилга олмайди. Улар ўлимни тилаб, чақириб 
олган гуноҳкор бандалардир».

Ў з жонига қасд қилиш  исломнинг бош китоби «Қуръон»- 
да ҳам қораланади. Бундай ш ахс ўлимидан кейин одатдаги 
эл эъзози ва хотирасидан маҳрум этилади. Ўзини ёққан 
киш иларнинг жасадини қабристонга қўйиш га норозилик 
билдирган шахсларнинг хатти-ҳаракатини ахлоққа зид 
ҳодиса, деб бўлмайди. Буни ўз жонига қасд қилиш , ўзини 
ўлдириш  ҳодисасига халқ норозилиги рамзи деб ҳисоблаш 
керак.

Ногирон бўлиб қолган бундай кишилардан эса, эл ҳазар 
қилади. Гулчеҳра Алибоева мақоласида айтилиш ича, авто- 
бусга кирган чол ўриндиқда ёлғиз ўтирган аёл ёнидан 
жой олади. Аёлнинг куйган башарасига қарагач, чолнинг 
авзойи бузилади. «Қизим , н ож ўя иш қилибсиз. Енингизда 
ўтириб мен гуноҳга ботмайин, —  дейди ва ўрнидан туриб 
кетади. И ккинчидан, ўз ҳаётининг қотили бўлган кимсалар 
ўғил-қизларига, қариндош-уругларига, иснод келтиради- 
лар. «Онасини кўр, қизини ол» деганларидек, уларнинг 
фарзандларига истеҳзо ва иш ончсизлик билан қарайди- 
лар.

Хуллас, бу ҳодиса жам оатчилик томонидан ахлоққа 
зид, мудҳиш фожиа сифатида қаттиқ қораланиши лозим.
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Василий Жуков

Ойбек Ж ақсимуротов —  эндигина ҳаётга кириб келаётгаи 
навниҳол йигитча —  бошига туш ган савдоларни туш униш га 
ҳали қодир эмасди. Нега бундай бўлди? А хир ўш а м аш ъум  
кечада улар бешовлон эдилар-у, нега бўлмаса қора курсида 
якка-ёлғиз ўзи  ўтирибди? Тўртта ж ўраси  худди уни масха- 
ра қилгандек, гувоҳларга айланиб олишибди. А на, кўзлари- 
ни ерга қадаб, ёмғирда қолган мусичадай ш умш айиб ўти- 
ришибди. Нималарни ўйлаш япти  экан ш у тобда?

Суд ҳайъати кўринган заҳоти Ойбек ҳамма қатори бе- 
ихтиёр ўрнидан туриб кетди, кейин яна ш алвираб жойига 
чўкди. Кўринм ас девор уни бошқалардан гўё ажратиб 
тургандай, йўқ, у  овозларни эшитади, қулоғига сўзлар ки- 
ради, лекин маънисини илғаёлмайди —  хаёллари чалкаш иб 
кетади. Ичида ўтирган аллаким  «эй бола, эсингни йиғсанг- 
чи, ўзингни ҳимоя қилсанг-чи» деяётгандай бўларди. У  зўр- 
базўр оғир хаёлларидан мосуво бўлиб, залга қулоқ осади.

Раислик қилувчи  Раимбой Отажонов суд ҳайъатини эълон 
ҳам қилиб бўлаёзибди. Ж ақсим уротов базўр раиснинг қора- 
ловчи ва жабрланувчиларни санамаганлигини сезишга ул- 
гуради. Кейин эса айбланувчи сифатида сўз олиб суддан 
прокурор ва ж абрланувчи Еркин Каниёзов иштирок қили- 
шини талаб қилади. Ҳимоячиси Г . Янгаличев ҳам унинг 
талабига қўш илади. Бироқ суд уларнинг талабини адо эт- 
майди. М аж лис бошланади.

Иш нинг ҳолатини эълон қилган суд судланувчининг ай- 
нан нимада айбланаётганлигини айтгач, ундан қўйилаётган 
айбга иқрорми эканини сўрайди. Ж ақсим уротов ўз ҳимоя- 
чисининг суд мажлисидан сал олдин берган маслаҳатига 
амал қилиб ўз айбини қисман тан олади. Бироқ ш унинг 
ўзи бегуноҳ одамни судлаш га, ҳаттоки уни олий ж азогача 
маҳкум  қилиш га етарли эканлигига ақли етмайди. Еш  инсон 
ашаддий безорилиги учун  бир йилдан беш йилгача озодлик- 
дан маҳрум қилинадиган 204-модданинг 2 пункти бўйича 
ҳамда қасддан баданга оғир ш икаст етказгани учун  уч  йил- 
дан саккиз йилга қадар озодликдан маҳрум қилинадиган 
88-модданинг «б» пункти бўйича айбланаётган эди.

Айблаш  хулосасига ҳамда тергов материалларига муво- 
фиқ ишнинг ҳолати тубандағича эди: «1987 йилнинг 22 ав- 
густида тахминан кеч соат 7 яримларда Ойбек Жақсимуро- 
тов уйидан чиқиб, таниш и Нукусбой Авезовни қонуний ни- 
коҳдан ўтгани билан табриклагани боради. Борса у  ерда 
Нукусбойнинг узоқ-яқин қўш ниларидан тўрт йигит —  Ма- 
денбой Тўрамуротов, Ж ум ам урод Алламберганов, Кам ол 
Абдуллаев, Пурохаддин Тожиддиновлар ҳам ўтиришган 
экан, ҳаммалари кеч соат 11 ларгача у  ерда меҳмон бўлиб 
ўтиришди.

Келин-куёвлар билан хайрлашиб чиқиш гач, мезбоннинг 
қўш нилари бўлмиш  бояги тўрт йигит олисда —  шаҳар мар- 
казида яшайдиган Ойбекни кузатиб қўйиш га ж азм  қилиша- 
ди. О ктябрь кўчаси  ва Чимбой шоссеси кесишган жойда улар 
бир йигит ҳамроҳлигида кетаётган бир гуруҳ қизларни кў- 
риб қолишади. М . Ж ум аназаров кўчасига етай деб қолганда 
Ж ақсимуротов ж ам оатчиликка ҳурматсизлик кўрсатиб, жа- 
моат тартибини қўпол равишда бузиб, қизларга: «Уйларнн- 
гизгача кузатиб қўяйликм и?» деб м урож аат қилади. Қиз- 
ларнинг ўрнига Еркин Каниёзов «Оғайни, бор йўлингдан

яилик

қолма* деб жавоб қилади. Бироқ Ойбек Ж ақсим уротов уят- 
сизларча безориллс хатти-ҳаракатларини янаям  кучайти- 
риб, Каниёзов билан олишиб кетади. Ойбекнинг ҳамроҳлари 
уларни ажратиб қўйиш гач, ҳамма йўлига равона бўлади.

Қизларни 4-поликлиникагача кузатиб қўйган Каниёзов 
йўловчи бир маш ина —  «Ж игули*ни  тўхтатади-ю, ўзининг 
Ойбек Ж ақсимуротовни тутиб милицияга топшириш нияти- 
ни м аълум  қилиб, қизларга кетаверишларини айтади. Кейин 
«полвон» маш инага ўтиради-ю, ҳайдовчига ж ан ж ал  содир 
бўлган ерга ҳайдашни буюради. Ойбек Ж ақсимуротовни 
М . Ж ум аназаров кўчасида кўриб қолган машина уни қувиб 
етади. Бироқ безори ердан тош олиб Еркин Каниёзовнинг 
бошига солади ва ўзи  қочиб кетади».

Оми одамгина бу айбловга ишонади. Келинг, майда гап- 
дан қочайлик. Б у  масалаларнинг ҳаммаси, бир-бирига боғ- 
ланмайдиган чигал гаплар калавасини қуйироқда ечиш- 
га уриниб кўрам из ва унга ўз баҳомизни берамиз.

Ш ундай қилиб суд ҳодисага бевосита гувоҳ киш иларни 
сўроқ қилиш ни бошлайди. Улар саккиз нафар эди, яъни  
Ойбекни ўш а оқшом кузатиб қўйган тўрт йигиту, Каниёзов 
томонидан ҳам ш унча одам: опаси Лола Каниёзова, яқин 
қариндошлари Гулбаҳор ва Гулмира Қулум бетова ҳамда 
м аъш уқаси  Галииа Ризамуротовалар эди.

Гувоҳларнинг кўрсатмаси деярли бир-бирига тўғри келар- 
ди. Уларнинг ҳаммаси ж анж алнинг бошланиши қизларни 
кузатиб қўйиш  таклифидан бошланганлигини якдиллик би- 
лан айтишди. Бироқ таклиф  айнан кимдан чиққанини кўр- 
сатишолмади. Болалар таклиф  ҳаммамиздан чиққан  дейиш- 
са, қизлар эса «ш улар эди-да» дейишдан нарига ўтолмай, 
дарвоқе, йигитлар саккиз нафардан кам  эмасди, деб туриб 
олишди. Судда иштирок этган барча гувоҳларнинг кўрсат- 
масидан ш у нарса келиб чиқадики, биринчи низо ҳар ҳолда _  
«ариқдан ҳатлаб ўтиб йигитларнинг бири билан олишиб 
қолган ва ундан қорнига тепки еган Каниёзов»нинг ташаб- 
буси туф айли келиб чиққан. Бироқ айни ш у саҳна тасвирида 
ҳам қизлар айблов хулосасида айтилган фикрни, яъни  жабр- 
ланувчини айнан Ж ақсим уротов тепганини тасдиқлаш гани 
йўқ. Еркиннинг опаси Лола судланувчини биринчи марта 
кўриб турганини айтса, Гулбаҳор айбдор пакана, иимжонги- 
на бола эканини айтиб, ҳадеб Маден Тўрамуротовни кўрса- 
тарди. Ҳолбуки бу пайтда кўчалар , айниқса чорраҳалар 
чароғон бўлгучи эди. Гулмиранинг гапига қараганда барча 
болалардан калтак еган Еркин уларни машинада қувлаган.

Воқеанинг давоми нима бўлган?
Иигитларнинг гувоҳлик беришича, биринчи низодан 

кейин улар бошқа йўлдан кетиш га қарор қилганлар. Бироқ, 
беш м инутча вақт ўтмаёқ аллақаёқдан «Ж игули» машина- 
си пайдо бўлиб қоладию унинг тўрттала эшиги ланг очилиб 
«мана улар!» деган овози эшитилади. В а  болалар қўрққан- 
ларидан ҳар томонга тўзиб қочишади. Каниёзовни ким  урга- 
нини ҳеч ким  билмайди. Уларнинг кўрсатмасидан ш уни ту- 
ш униш  мумкинки, машинада ж уд а кўп  одам бўлган ва 
улар кўпам  олижаноб ниятда бўлиш маган.

Қизлар эса тўхтатилган машинада нотаниш ҳайдовчи- 
нинг ёлғиз ўзи  бўлган, демак, «Ж игули» да кўп  одам бўли- 
ши мум кин эмас, негаки унга Еркиннинг бир ўзи  ўтирган, 
дейишмоқда. Қизларнинг гапи бир масалада ҳар хил чиқ- 
япти. Гулбаҳорнинг гапига қараганда маш инанинг ортидан 
улар Лола билан икковлон чопиб кетиш ган ва Еркинни 
ерда қонга беланган ҳолда учратиш ган. Бироқ бошқа икки 
гувоҳ ҳам ўзларининг иккинчи воқеа юз берган жойда бўл- 
ганликларини баён этишган. Ва  ҳаммалари бир овоздан Ер- 
кин ерда ётган эди, бизлар яқинлаш гач эса у  бошига тош 
текканини айтди, дейишади. Кейин ҳаммалари нарироқда 
итоаткорона кутиб турган маш инага ўтиришиб кетганлар.
Ҳ еч кимса на ҳайдовчини, на машинани эслаб қолмаган ва . 
бу муҳим деталь жиноий ишда оқ доғ бўлиб қолаверган.

Судга м аълум  бўлган манзарани тўлиқ тасвирлаб бери- 
шимиз учун  айбланувчининг суд жараёнидаги кўрсатмала-
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рига, қолаверса, судда ўзи  иштирок қилмаган жабрланувчи- 
нинг бироз ўзгартириш лар билан айблаш га асос бўлган 
ёзма кўрсатмаларига батафсилроқ тўхталиш имизга тўғри 
келади.

Биринчи тўқнаш ув ҳақида гапиратуриб Ж ақсимуротов 
йигитнинг, яъни  Каниёзовнинг ариқдан ҳатлаб ўтиб ёқаси- 
дан олганда қорнига тепганлигини тан олади. Ш унда улар- 
ни ажратиб қўйиш ган ва кейинчалик ҳамма ўз йўлига раво- 
на бўлган. Иигитлар эски бир боғчанинг олдига яқинлаш- 
ганларида уларни маш ина қувиб етади. М аш ина ичидан 
қий-чув қилиб одамлар отилиб чиқиш ганда йигитлар кўз 
туш ган тарафга қочиб қоладилар. Ойбек боғча дарвозасидан 
ҳатлаб ўтаётиб, йиқилиб туш ади. Қувиб келаётган йигит 
яқинлаш ганида қўлига илинган тошни унга отади. Бироқ 
тош унинг пешонасига тегиши мумкинлигини ўйлаб кўрмай- 
ди.

Каниёзовнинг туш унтириш  хатидан:
«Ўш а куни мен қариндошим Бозорбой Назаримбетовнинг 

тўйида эдим. К еч  соат 11 га яқин  қариндошларимни кузат- 
гани тўйхонадан чиқдим. Гоголь номли мактаб ёнида бешта 
йигит биз тарафга кела бошлади. Уларнинг бири қизларга 
гап ота бошлади. Мен унга йўлидан қолмаслигини айтдим. 
У  бўлса йўл четига чиқиб *бу ёққа кел» деб айтди. Мен унга 
яқин  бордим. Қизлар чувиллаш иб ж анж алга бош суқмас- 
ликни сўрашди. Уш а пайт йигит менинг қорнимга тепди, 
мен ўтириб қолдим. Қолган тўрттаси уни олиб кетишди.

Қизларни Ленин номли мактабгача кузатиб қўйгач, мен 
нотаниш бир машинани тўхтатдиму тўйга таш лаб қўйиши- 
ни сўрадим. Қизларга эса, «буёғига ўзларинг кетаверинг- 
лар», деб айтдим. М ашинада ҳайдовчидан бошқа ҳеч кимса 
йўқ эди. ♦ Амударё» кинотеатрига яқин қолганда мен бояги 
йигитларни кўриб қолдиму ҳайдовчига «ш улар ҳозиргина 
мени дўппослашган эди, келинг уларнинг бирини тутиб ми- 
лицияга топширамиз* деб айтдим. Уларни боғча олдида қу- 
виб етдик. Бизларни кўриб девордан опшб қочиб кетиш- 
ди. Мен улардан бирини қувиб энди деворга тирмаш а бошла- 
ганимда кимдир тош билан бошимга солди. Мен ерга ётиб 
қолдим. Қ анча ётганимни, нима бўлганлигини эслаёлмай- 
ман. «Ж игули»нинг ҳайдовчиси «Амударё» кинотеатри 
ёнидан олиб қайтаётганида мен қаршимизда келаётган Лола 
опамни ва Галяни  кўриб қолдим. Кейин улар мени шаҳар 
касалхонасига олиб кетишди...»

Гувоҳларни сўроқ қилиб бўлгач, суд танаффусга чиқди. 
Эртасига 7 январь куни  судланувчининг сўнгсўзини эш итиш  
ва ҳукм  чиқариш  керак эди.

Эртасига эрталаб суд судланувчига сўнгсўз бериш билан 
ўз ишини бошлади. Бироқ, мажлисга раислик қилувчи суд- 
ланувчининг кўп  гапиришга чоғланганини кутм аган эди. 
Судланувчи бир-икки оғиз гап гапирмасидан туриб, судья 
Р . Отажонов гапини бўлди:

—  Тезроқ. Гапни калта қилгин. Бир-иккита гап айтгин, 
бўлди ш у билан.

Ойбек унга қоралаб қўйган бир неча қоғозларини кўрса- 
тади.

—  Б у  ерда мен ҳаммасини ёзганман...
—  К ўп  нутқ ирод қилиш инг ш арт эмас, —  унинг гапини 

бўлади Р . Отажонов, —  айтдим-ку, икки-уч оғиз гап айтсанг, 
ш унинг ўзи  етарли деб.

Еш  йигит устига бир пақир муздай сув қуйилгандек шал- 
вираб жойига ўтириб қолди.

Ҳолбуки, у  сўнгсўзига катта умид боғлаганди. Эҳтимол 
лоақал ўз яқинлари, қариндош-уруғлари олдида кўнглида- 
ги гапларни тўкиб солмоқчи бўлгандир. Бироқ қонун пос- 
бонлари билан айтишиб бўлармиди, айниқса ҳукм  чиқари- 
лиш и олдидан.

Судланувчини сўнгсўздан маҳрум қилгач, суд маслаҳат 
хонасига йўл олди. У  ерда яна бир инсон тақдири ҳал бўлди.

Ҳ укм  ўқилди. Уни қисқача баён этиш га зарурат бор, зеро 
у  айблов хулосасидан м утлақо фарқ қилмайди. Ш униси ачи- 
нарлики, улкан  республика номидан, кўп  миллионли халқ ва 
унинг қонуни номидан қонунш унослар давлат обрўсига пу- 
тур етказадиган қўпол хатолар содир қилишди.

Ш ундай қилиб: Узбекистон ССР номи билан 1988 йил 
7 январда халқ судьяси Р . Отажонов раислигида, халқ мас- 
лаҳатчилари Т. Бекжонов, Н . Қалимбетов, секретарь Жолда- 
сова ҳамда адвокат Г . Янгаличев иштирокида ЎзС С Р Жи-

ноят кодексининг 204— 2 ва 88 «б» моддалари бўйича айб- 
ланаётган Ж ақсим уротов Ойбек Ж анабоевичнинг 1— 430- 
жиноий ишини кўриб чиқдилар.

Суд айбланувчини, жабрланувчини, гувоҳларнинг кўрсат- 
маларини, адвокатнинг сўзларини эшитиб, ҳамда уларни иш 
материаллари билан солиштириб кўриб уш буни аниқлади: 
судланувчи безорилик мақсадида Каниёзов Еркин билан 
муш тлаш ади, хусусан унинг бошига тош билан уриб оғир 
ш икаст етказганлиги иш  материаллари бўйича ҳам, гувоҳ- 
ларнинг кўрсатмаси ва судмедэкспертиза хулосаларига кў- 
ра ҳам тасдиқланади.

Ҳ укм  чиқариш дан олдин суд состави айбланувчининг 
илгари судланмаганлигини, иш  жойида ижобий таърифлан- 
ганлигини, меҳнатдаги муваффақиятлари учун  фахрий ёр- 
лиқ билан тақдирланганлигини ҳолатни енгиллаш тирувчи 
жиҳатлар сифатида ҳисобга олди. Бироқ жиноят натижа- 
лари жабрланувчини оғир оқибатларга гирифтор қилганли- 
гини ҳисобга олиб —  унинг ўнг кўзи  кўрмай қолган —  Ж ақ- 
симуротовни беш йилга озодликдан маҳрум қилиш га, жазо- 
ни кучайтирилган режимдаги ахлоқни тузатиш  меҳнат ко- 
лониясида 1988 йил 7 январдан бошлаб ўташ га, айбланув- 
чини суд залида қамоққа олиш га ҳукм  қилди.

Ш ундай қилиб суд тугади.

Б И Р И Н Ч И  Ш А Р Ҳ
Судга равшан бўлган маълумотлар ва халқ судьяси 

Р . Отажонов раислигидаги суд коллегиясининг фаолиятини 
таҳлил қила бошласангиз, суд ҳайъатининг ўз ишини яхш и 
билишига ёки одиллигига ш убҳа туғилади. Кўриниб туриб- 
дики, суд И Н СО Н  Т А Қ Д И РИ га  м асъулиятсизлик билан 
қараган.

Биринчидан, жиноий иш материаллари Жақсимуротов- 
нинг ж иноят содир қилишда айбдор эканлигини ҳеч қандай 
тарзда исботлай олмайди, агар унинг дастлабки ва юзма-юз 
қилингандаги «айбини тан олганлиги» ҳисобга олинмаса. 
Бироқ Сталин давридан мапгьум хотирот бўлиб қолган Ви- 
шинскийнинг бу «назария»си аллақачон қораланиб, ҳуқуқ- 
шуносликдан чиқитга чиқарилган. У зСС Р Ж и н оят кодекси- 
га кўра «айбланувчининг ўз айбини тан олганлиги фақат 
м авжуд далиллар м аж м уи тасдиқланган ҳолатдагина айб- 
лаш га асос бўлиш и м ум кин». Бунда наинки уш бу модданинг 
талаблари бузилган, балки юриспруденциянинг асосий қо- 
нуни саналмиш  «айбсизлик презумпцияси» ҳам топталган. 
«Айбсизлик презумпцияси»га кўра «исботланмаган гуноҳ- 
корлик —  исботланган гуноҳсизлик»дир.

Иккинчидан, у  ёки бу тарафдаги гувоҳлар ё ҳодиса ишти- 
рокчилари ёинки манфаатдор шахслардир. М асалан, Ка- 
ниёзов тарафидан гувоҳ —  унга яқин одамлардир ва улар- 
дан холис кўрсатм а кутиш га кўпам  ишониб бўлмайди. Ҳол- 
буки, шундай бўлиб ҳам чиқди, бироқ ёлғонни биз кейинроқ 
фош қиламиз.

Учинчидан, биронта гувоҳ ҳам Каниёзовни тош билан ур- 
ган айнан Ж ақсимуротов эканини айтмайди. Йигитлар бир 
овоздан ким урганини билмасликларини айтиш япти, қизлар 
эса ўш а пайтда фожеа юз берган жойда бўлишмаган, ҳай- 
довчининг номини ҳамма зўр бериб яш ириш га уринади. 
Ҳолбуки, рўй-рост айтадиган бўлсак, фожианинг юз бериши- 
га, айнан маш ина сабабчи бўлган.

Хатолар, қонунбузарликлар кўп  эди. Энди ўз фикримизни 
умумий тарзда баён қилиш га ҳаракат қиламиз.

Биз қисқача танипшб ўтган айблов хулосаси уларни тўқиб 
чиқарганларнинг ўзини кулгили аҳволга солади. М асалан, 
йигитларнинг қизларни уйгача кузатиб қўйиш  ҳақидаги 
таклиф лари «жамоатчиликка нисбатан очиқ-ойдин ҳурмат- 
сизлик» сифатида талқин қилинади. Бунақада яқин ўртада 
салом бериш ҳам ж иноятчилик саналиши мумкин. Гу- 
воҳларнинг кўрсатмасида ҳеч қаерда Ж ақсимуротов ёки 
Каниёзовнинг кўрсатмасича «улардан бири» «буёққа чиқ» 
демаган. Б у  саҳна наинки баҳсли, балки ҳал қилиб бўл- 
майдиган жумбоққа айланиб қолган. Ростдан шундай бўл- 
ганми ўзи ? Ҳолбуки айни ш у нарса кейинги воқеалар сил- 
силасини келтириб чиқарган.

Энди барча эътиборни маш инага қаратамиз. А қл  югурти- 
риб ўйлаб кўрсак, биронтаям «йўловчи» машина кечаси 
соат 12 да наинки бешта соғлом йигитнинг ортидан қувлаш  
тугул, балки нотаниш одамга тўхташ га ҳам жазм  қилмайди.
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А кли  расо одам ёлғиз ўзи, худди Каииёзовдай уларнинг би- 
рини тутиб ниҳояти милицияга топшириш учунгина бешта 
йигитга қарши чиқиш га ж ур ъат қилолмайди.

М ашинанинг эгаси ҳам ўзини ажабтовур тутган. Аввалига 
у ҳужум нинг итоаткорона қуроли бўлган эса, кейинроқ, 
«қаҳрамон шахс» бўлмиш  Каниёзовни сўкиб, фалокатдан 
нарироқ юриш ўрнига янги  фармойишларни кутиб, қуллуқ 
қилиб туради. Алал-оқибат, гувоҳларнинг кўрсатмасича 
фожиа юз берган жойда маш инага ўтиришадию ҳайдовчи 
уларни уйларига таш лаб қўяди. Каниёзовнинг туш унтириш  
хатига кўра улар Лола ва Галяни  кинотеатр ёнида учрати- 
шади ва ж абрланувчи шаҳар касалхонасига етказилади.

Ва  ниҳоят, суд процессини олиб боришда процессуал ко- 
декснинг бузилишини кўрсатм аслик мумкин эмас. Ҳар ҳол- 
да, судланувчи ва адвокатнинг прокурор ва жабрланувчи- 
нинг судда албатта иштирок этиш  ҳақидаги талабларини 
қондириш тўғрироқ бўлар, бу ишни холис кўриб чиқиш га 
ёрдам берган бўларди. Раислик қилувчи  моҳиятан судла- 
нувчини сўнгсўздан маҳрум қилиб, унинг ҳуқуқларини қў- 
пол равишда бузди. Ш униси ажабланарлики, бу иш  мате- 
риали ш унча олий маълумотли юристлар қўлидан ўтиб, би- 
ронтасини ҳам ж иноят ҳолатлари тўғри тавсифланганми —  
йўқми эканлиги шубҳалантирмаган.

И Д О РА М А -И Д О РА  С А Р С О Н ГА Р Ч И Л И К
Судга довур Ойбекнинг ота-оналари кўргуликни нима деб 

ўйлаш ни ҳам билишмасди. Балки  у  ростдан ҳам безорилик 
қилгандир? Ҳозирги ёшлардан ҳамма нарсани кутиш  мум- 
кин-ку ахир! Туппа-тузук юрган одамлар гоҳо ақлга сиғмай- 
диган ишлар чиқариб қўйиш адию ... Бироқ, биринчи кунда- 
ноқ ҳамма шубҳалари ноўрин эканлиги аён бўла бошлади. 
Судланувчининг волидаси Ж ан и л  опа ўғлининг бегуноҳ 
эканлигини она юраги билан ҳис қилиб, унинг тақдири 
учун  аёвсиз кураш га отланди.

Н укус шаҳар халқ судининг ҳукм и кассация тартибида 
Қорақалпоғистон А С С Р Олий Судига ш икоят қилинди. Олий 
Суд раиси Ж . Содиқов бошчилигида ишни кўриб чиқиш да 
коллегия аъзолари Г . Нурумбетов ва Р . Алеминов, Қорақал- 
поғистон А С С Р прокурорининг ёрдамчиси П . Назаров ва ад- 
вокат Г. Янгаличевлар иштирок этишди.

Коллегия мажлисида Ойбекнинг тақдири қандай ҳал бў- 
лишини эшитгани унинг ота-онаси ва яқинлари —  жам и 
тўққиз киш и иштирок этишди. М атбуот ходимларидан қо- 
рақалпоқ телевидениесининг мухбири Ж . Куразалиев ва 
«Ж ас ленинши* газетасининг махсус мухбири А . Жолда- 
совлар қатнашишди. М ажлиснинг бориши ҳақидаги тафси- 
лотларни мен ўз ҳамкасбларимдан билиб олдим.

Иш  бўйича доклад тайёрлаш  Р . Алеминовга топширилган 
эди. Бироқ докладчи тайёрланмаган ш екилли, айблов хуло- 
сасини ўқиш  билангина чекланиб қ ўя  қолди. Нега у  суд жа- 
раёнини тўлиқ таҳлил қилмади? Эҳтимол бунинг учун  унда 
ҳафсала етишмагандир?

Докладчидан сўнг адвокат Г . Янгаличев сўз олади. У  тер- 
гов органлари ва суднинг биринчи инстанциясини ўринли 
танқид қилади. Вироқ унинг гаплари фақат журналистлару, 
тақдири ҳал қилинаётган одамнинг жигарлари, яқинларига 
етиб боради холос. М ажлисни ўтказаётганларни Ойбекнинг 
тақдири кам  қизиқтираётгани уларнинг иш га бўлган муно- 
сабатидан ҳам аён эди. Раислик қилувчи  Ж . Содиқов доим 
аллаким  билан телефонда гаплаш гани учун  адвокатнинг 
гапларини эшитмади ҳам. Г. Нурумбетов Р . Алеминов билан 
ўзлари учун  қизиқарлироқ м авзу бўлган ш арикли ручка ҳа- 
қида гап сотишди. Прокурор ёрдамчиси П . Назаров эса қо- 
рақалпоқ тилини яхш и туш унмагани учун  ўз хаёллари би- 
лан андармон ўтирди.

П . Назаровнинг нутқи ўта қисқа бўлди: «Ҳ укм  ўзгариш- 
сиз қолдирилсин».

Ойбек Ж ақсимуротовнинг кассацион шикоятида нима 
дейилган эди? Унда суддаги кўрсатмаларини такрорлаган 
йигит тергов пайтида милиция ходимлари уни айбини тан 
олдириш учун  уриб, қийнашганини ҳам кўрсатади. Ҳолбу- 
ки, агар ўз айбини тан олганлигини ҳисобга олмасак, ишда 
айбни тасдиқлайдиган биронта ҳам жиддий далил йўқ.

А ж рим  мазмуни Н укус ш аҳар халқ судининг ҳукмидан 
ҳам ажабтовур.

Қорақалпоғистон А С С Р Олий Судининг ажримида яна

ўш а, илгариги юридик ҳуж ж атлардаги гаплар такрорлана- 
ди. Қизларни кузатиб қўйиш  «ж ам оатчиликка ҳурматсиз- 
лик ва жамоат тартибини бузиш * сифатида талқин қилина- 
ди. Яна нотаниш «Ж игули» тилга олинади. Бироқ ажримда 
Каниёзов ҳайдовчига тўйхонага эмас, воқеа юз бергаи жойга 
ҳайдашни сўраганлиги айтилади. М . Ж ум аназаров кўчаси- 
да улар Ж ақсимуротовни қувиб етишадию Каниёзов уни 
тўхтатади. Бироқ судланувчи ердан тош олиб унинг бошига 
солади ва ўзи  қочиб қолади.

Кассацион ш икоятда келтирилган материалларни ўрга- 
ниб чиқиб ва тубандагиларга асосланиб, суд коллегияси 
ҳукм га ўзгартириш  киритиш га қарор қилди.

Судланувчининг айби, —  дейилади ажримда, —  ўз айби- 
га иқрорлиги, дастлабки терговдаги кўрсатмалари ва жабр- 
ланувчи Е . Каниёзовнинг, гувоҳлар Г . Ризамуротова, опа- 
сингил Кулумбетовалар, Л . Каниёзова кўрсатмалари, суд- 
медэкспертиза хулосаси ва бошқа материаллар билан тўлиқ 
исботланган. Бироқ О. Ж ақсимуротовиинг илгари судлан- 
маганлиги, ўз айбига иқрор бўлганлиги, унинг ёшлиги ва иш 
жойидан ижобий таърифланганлигини ҳисобга олиб, суд 
коллегияси ж азо  муддатини беш йилдан у ч  йилга тушириш- 
ни лозим деб топди. Ж азони 7 январдан кучайтирилган ту- 
затиш  меҳнат колониясида ўташ  масаласи шундоқ қолди.

Ж ани л  опа ўғлининг кассацион ш икоятини бу жиддий 
идорада жиддий кўриб чиқиш ларига умид боғлаган эди. 
Бироқ умидлари пучга чиқди. Лекин кураш ни тўхтатмади.

Юрак-бағри эзилган она Қорақалпоғистон А С С Р прокура- 
турасига ўғлининг ноҳақ қамалганлигини, Қорақалпоғис- 
тон Олий Суди кассацион инстанцияси ҳам иш га ю заки му- 
носабатда бўлганини ш икоят қилади.

К ў п  ўтмай автоном республика прокурорининг биринчи 
ўринбосари В . Кош левский имзоси билан жавоб хати олади. 
Ж авоб хатида ҳам Ж ақсимуротовнинг ш аҳар халқ судининг 
ҳукми ва Қорақалпоғистон Олий Судининг ажримида исбот- 
ланган айблари келтирилади. Автор ш икоятчининг аризаси- 
даги далиллар асоссизлигини, суд қарори тўғрилигини ва 
қонунга мос келиш ини, бинобарин уларга норозилик бил- 
диришга асос йўқлигини м аълум  қилади.

Б у  жавобни олган онаизор энди обком партиянинг иккин- 
чи секретари Д . Берков номига ш икоят йўллайди. К ў п  ўтмай 
уни обком секретари қабулига таклиф  қилади. Бундан таш- 
қари автоном республика юстиция министри Н . Абдуллаев, 
Олий Суд раиси Ж . Содиқов ва бошқа кишилар таклиф  қили- 
нади. Бироқ Ж . Содиқов ўзининг ўрнига ўринбосари 
Р . Мирзааҳмедовни юборади. Д . Берков нега раиснинг ўзи 
келмаганлигини суриштиради. Мирзааҳмедов унинг касса- 
цион ш икоятни кўриб чиқишда коллегия йиғилиш ига раис- 
лик қилганлигини, ш унинг учун  ўз-ўзини инкор қила ол- 
маслигини м аълум  қилганини айтади.

—  Уш бу иш  бўйича нима дея оласиз?
—  Мен ишни ўрганиб чиқдим, —  жавоб қилди Мирзааҳ- 

медов. —  Ж ақсимуротовнинг айби ундаги иш материаллари 
бўйича исботланмаган. Уни ҳибсга олмаслик керак эди, деб 
ҳисоблаймаи.

Б у  сўзлардан сўнг не-не тунларни бедор ўтказган  онанинг 
қалби ш игиллаб кетади. «Ҳ ақиқат бор экан-ку, —  ўйлайди 
у, —  мана охири ҳақ жойига қарор топди-ку.»

Мирзааҳмедов яна узоқ гапирди. Бироқ Ж ани л  опанинг 
қулоғига бошқа гап кирмади. Ш ўрлик она энди қайғу-ҳас- 
ратлари тугаганига астойдил ишонган эди. Ииғилиш  туга- 
гач, Д . Берков уни ўғли ҳақидаги масала энди холис кўриб 
чиқилиш ига ишонтирди.

Бироқ Ж ани л  опа эрта суюнган экан. 21 мартда у  Қора- 
қалпоғистон А С С Р прокуратурасидан обкомга қилган ари- 
заси бўйича жавоб олади. Ҳ уж ж атга  яна В . Кош левский 
имзо чеккан бўлиб, у  биринчисндан ҳечам фарқ қилмасди.

И К К И Н Ч И  Ш А Р Ҳ
Суд билан кассацион босқич мажлисигача бўлган деярли 

бир ойлик м уҳлат ичида коллегия қатнаш чилари иш ма- 
териалини бемалол ўрганиб чиқиш лари мумкин эди. Бироқ 
улар иш га эскича, юзаки ёндошишди. Бундай муносабат эса 
багритошлик ва инсон тақдирига лоқайд қараш нинг ўзгина- 
сидир. Ҳолбуки қўлларига давлат одамлар устидан ҳоким- 
лик қилиш  ҳуқуқини берганлиги учун  ҳам улар бурч нуқтаи 
назаридан сал одамийроқ бўлиш лари зарур эди.

Уларда ш у оддий инсоний ҳислат етишмади.

62
www.ziyouz.com kutubxonasi



Қорақалпоғистон область партия комитетида докладчи 
Р . Мирзааҳмедов ҳолатни тўғри шарҳлаб берди. У  жиноий 
иш материалини ҳафсала билан ўрганиб чиққан  ягона 
масъул ходим бўлиб чиқди. Бироқ кассацион инстанциянинг 
қарорига фақат прокуроргина норозилик билдириши мум- 
кин бўлгани учун  ариза обком партиядан автоном республи- 
ка прокуратурасига, яна илгари ш у иш билан ш уғулланган 
одамга келиб туш ади. Ўрток Берков ҳузурида прокуратура 
вакилларидан ҳеч ким қатнаш маганлиги учун  Р . Мирзааҳ- 
медовнинг фикрини ҳам ҳеч ким билмасди. Ш унинг учун  
прокуратурадагилар аввалги жавобнинг яна бир нусхасини 
ўйлаб-нетиб ўтирмай аризачига юбориб қўяқолиш ди.

Т ЕР ГО В  И ЗИ Д А Н
Олти ой бурунги ишни текшириш осон иш эмас, айниқса 

биз журналистлар учун . Негаки журналистлар тергов ор- 
ганларидай ҳ уқуқ  ва воситаларга эга эмас. Ш унинг учунм и, 
мен бу м ураккаб иш га аввалига бирон натижа чиқиш ига 
ишонқирамай қарадим. Бироқ айблов хулосасини ўқиганим 
заҳотиёқ м азкур ишда ошкора ғаразгўйлик ва й ўқ  жойдан 
ж иноятчи ўйлаб топилганлигини сездим. Б у  иш га лоқайд 
қараш  мумкин эмасди.

Текшириш қандай олиб борилганлигини айтиб ўтирмай- 
ман. Б у  ш арт эмас.

Биринчи навбатда маш ина эгасини топиш керак эди. Ш у  
куни Каниёзов тўйда эди. Ўш а ердан у  қариндошларини ку- 
затгани чиққан. Вақт кеч эди, ҳойнаҳой уйгача ф ақат таниш  
қизлар билангина қайтмаган бўлиш и керак. Демак, машина 
тўйда қатнаш ган меҳмонлардан бириники бўлиши мумкин, 
деган фикр тугилади. У  кимнидир уйига кузатиб, яна ортга 
қайтаётган бўлиши керакки, йўлда тўхтатган Еркин «мен 
ҳайдовчидан тўйхонага таш лаб қўйиш ини сўрадим», деб 
кўрсатм а берган.

Эҳтимол машина тўйдан бир гуруҳ одамларни олиб қай- 
таётган бўлиши мумкинки, Еркин тўхтатганда улар «безо- 
рилардан бирини милицияга топшириш»дай олижаноб опе- 
рацияда жон-жон деб қатнаш иш га рози бўлиш ган. Жақси- 
муротов ва унинг ўртоқлари берган кўрсатмани, яъни  «ма- 
шина етиб келди-ю, ҳамма эш иклари ланг очилиб «мана 
улар» деган қичқириқлар эшитилди» деган гапларини эс- 
лайлиг-а.

Еркин ҳам, қизлар ҳам машинанинг сарғиш  рангда эка- 
нини айтиш са, Ж ақсим уротов ва унинг ўртоқлари машина- 
нинг оқ рангда эканини тасдиқлашмоқда. Бироқ кечаси сар- 
ғиш  ранг чиндан ҳам оққа ўхш аб кетади. Бундан ш у маъно 
келиб чиқадики, Еркин ва унинг қариндошлари машинани 
кундузи ҳам кўриш ган, демак уни олдин ҳам билишган.

Ш ундай бўлиб ҳам чиқди. Сарғиш  рангдаги В  55— 22 К П  
номерли «Ж игули» машинасининг эгаси Н укус шаҳридаги 
Оржоникидзе кўчаси  42-а уйда яш овчи, тўй  иштирокчила- 
рининг кўпчилигининг, жум ладан Еркину у  билан бирга 
тўйхонадан чиққан  қизларнинг таниш и Ж убаниш  Давлетов 
бўлиб чиқди.

Ш ун ча вақт яш иринган ва яш ирилган гувоҳ бўлиб ўтган 
ҳодиса ҳақида нима дейди? Еркин Каниёзовни урган кимса 
кимлиги ҳақидаги масалага деярли ойдинлик кирита олма- 
ди. Туш унтириш  беришидан олдин у «бунинг учун  Еркинга 
гап тегмайдими» деб суриштирди.

«Кечаси  тахминан 11 яримларда мени Еркин «Амударё» 
кинотеатри яқинида (тўртинчи поликлиника олдида эмас) 
тўхтатди. Мен уни аввалдан яхш и таниганим учунгина тўх- 
татдим. У  ж уда бўғилиб турган экан, ш унинг учун  мендан 
гўё опа-сингилларини ҳақоратлаган болаларни машинада 
бирга қувиш имни сўради. Биз йигитларни бир зумдаёқ қу- 
виб етдик. Мен машинанинг олис ва яқинни кўрсатадиган 
чироқларини ўйнатиб уларга яқин  борганлигим учунм и, 
улар  қўрқиб қочишди. Мен уларнинг боғча дарвозасидан 
ошиб ўтиб кетганларини кўрдим. Еркин уларни қувиб кетди. 
К ў п  ўтмай юзини қўллари билан яш ирганча орқасига қайт- 
ди. Унинг ҳамма ёғи қон эди. Ш у  пайт қизлар етиб келди-ю, 
мен уларни уйларига —  Ленинградская, 57 га олиб бориб 
қўйдим. Бош қа ҳеч нарсани билмайман».

У  ҳолда ж иноятчи ким эди?
Ҳам ма умид нотаниш машина эгасидан эди, уям  пучга 

чиқди.
Х ўп ... Энди буёғи нима бўлган эди?.. Ў ш а кеча Еркинни 

шаҳар касалхонасига олиб боришади, эрталаб у  «бош мияси

лат еган ҳолда, бош суягининг очиқ жароҳат олганлиги; кўз 
соққасининг оғир формадаги контузияси» каби диагноз би- 
лан республика касалхонасига, бир ҳафтадан сўнг эса кўз 
касалхонасига ўтказилади.

А гар  беморлар бирон-бир жароҳат туф айли касалхонага 
туш иш са, ҳамширалар бу ҳақда милицияни хабардор қили- 
шади. Каниёзов ҳақида ҳам милиция огоҳ этилди. Участка 
милиционери С. Хўж ам уротов ундан тубандагича тушунти- 
риш хати олди. «Мен Ленинград кўчасидан қариндошла- 
римникига кетаётувдим. Бирдан қоқилиб, йиқилиб тушдим. 
Ўзим га келиб қарасам юзим қон экан. Ҳ еч ким га ҳеч қандай 
даъвом й ўқ». Бирм унча муддат ўтгач, у  худди шундай ту- 
ш унтириш  хатини Н укус шаҳар ички  иш лар бошқармаси 
бошлиғи номига ҳам йўллайди. Н ега? Ч унки  у  ш у ердан 
Тошкентдаги олий милиция мактабига ўқиш га юборилган 
эди. Бироқ курсант Е. Каниёзов жароҳат туфайли машғулот- 
ларда бўлмаётганлигини эш итган милхция бошлиғи нима 
ҳодиса юз берганлигини шахсан ўзи аниқламоқчи бўлди.

Бироқ сир сирлигича қолиши қийин. Вир тўйда Маден Тў- 
рамуротов «бир йигитни боплаб лақиллатганлигини* ўзига 
ўхш аган йигитлар даврасида мақтаниб айтди. Даврада 
Ўролбой деган, Еркиннинг бир таниш и ҳам бор эди. У  дўсти- 
нинг оғир вазиятда қолганлигини —  жароҳат туф айли олий 
мактабда қирқ кундан ортиқ дарс қолдирганлигини, лекин 
ж ўялироқ баҳона тополмаётганини яхш и биларди.

Ўролбой янгиликни Еркиннинг қариндоши Байрам  Наза- 
римбетовга етказади. Агар  Маденни ўртага олиб қўрқитил- 
са у  Еркинни шаҳар марказида яш айдиган Ойбек Жақси- 
муротов урган, деб айтиш и мумкин эди. Иигитлар машина- 
га ўтиришиб, Тўрамуротовни ҳам ҳамроҳ қилиб олиб Ойбек- 
нинг уйига боришади. Маден Ойбекни уйидан чақириб 
келгани киради. Бироқ вақт кеч эди, онаси ухлаётган 
Ойбекни уйғотмай, унинг уйда йўқлигини айтади.

Эртасига, 13 октябрь куни улар Ойбекни аста кўчага ча- 
қиришади. Уйдан сал нарироқда милиция машинаси турар- 
ди. М илиция лейтенанти Баҳром Оразалиев ёш йигитни 
яхш и муомалада мелисахонага таклиф  қилади. Ота-онанинг 
ҳеч гапдан хабари йўқ, улар ўғилларини иш га кетган, деб 
ўйлаш ганди. Бироқ фалокат оёқ остида эди.

...Ойбекнинг тўртта «жўра»сини улар бир кун  аввал 
яхш и пишитиб олишган эди. Уларнинг тўртовини ҳам лей- 
тенант Б . Оразалиев мелисахонага олиб кетатуриб, ҳозир 
туш унтириш ларича яхш илаб қўрқитган: «Оғайничалиш- 
лар, ҳаммангизни гуруҳбозликда уруш ганлигингиз учун  
етти-саккиз йиллик қамоқ жазоси кутяпти . Агар миянгизни 
иш латсангиз, гапларимдан чиқмасангиз ҳаммаси яхш и бў- 
лади».

Мелисахонада ўлгудек қўрқитилган йигитлар Оразалиев 
нима деб айтиб турган бўлса, ш уни ёзишади. Иш ни олиб 
бориш Каниёзовни милиция мактаби орқали яхш и таний- 
диган бошловчи терговчи Т . Каримбоевга топширилади. 
Дарвоқе, бу унинг биринчи иши. У  яқиндагина Тошкент 
Олий милиция мактабини тугатиб қайтган эди.

У  биринчи қадамлариданоқ қўпол камчиликларга йўл 
қўяди. Тўртала йигит гапга индамай кирганликлари учун  
ж ан ж ал  иштирокчилари тоифасидан олиниб, гувоҳликка ўт- 
казиб қўйилади. Уларнинг иккитасини Каримбоев Еркин 
Каниёзовга чақириқ қоғозини топширгани Х ўж ай ли  шаҳри- 
га юборади.

Гап  ш ундаки, ш у пайтгача улардан ҳеч ким Еркинни 
танимас, Еркин ҳам уларни билмас эди. Ш унинг учун  қонун 
бўйича терговчи Каниёзовга ким жароҳат етказганини би- 
лиш  мақсадида таниш ув ўтказиш и лозим эди. Бироқ бош- 
ловчи терговчи ғаразгўйлик билан ишни осон тугатиш  пайи- 
дан бўлди.

Каниёзов ҳали ҳеч нарсадан бехабар эди. У  чақириқ қо- 
ғозини олган заҳоти айтилган жойга етиб боради. Мелиса- 
хонада унга махфий равишда гап нимадалигини тушунти- 
ришади. Вақтни бекор ўтказм аслик учун  улар Каниёзовни 
«жиноятчи» билан таништиришади. Бундан ш у нарса келиб 
чиқадики, Еркиннинг аризаси 13 октябргача мелисахонада 
бўлмаган. Бироқ жиноий иш  делосида ариза 12 октябрда (? ) 
қайд этилган.

Унгача Ойбекни жиноятни бўйнига олишга мажбур қи- 
лиш  учун  руҳан чарчатиш ди. Унинг бирин-кетин ёзган ту- 
ш унтириш хатларини й ўқ  қилишиб, ўзларига керакли бўл- 
ган «ҳақиқатни» ёзиш га талаб қилишди. Ю злаштириш  ҳам
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фойда бермаганидан сўнг айбни тан олдиртирадиган «мута- 
хассислар» иш га киришишди.

Н укус ш ақар ички ишлар бошқармаси бошлиғи номига 
аризасида Ж ақсимуротов шундай ёэган эди:

«...13 октябрда эрталаб соат 8 да мени уйимдан лейтенант 
Оразалиев машинада олиб кетди. У  менга Бркин Каниёзовни 
урганимни айтди. Мен уни билмас, ҳеч кимни урмаган қам 
эдим. Бироқ у  айбимга иқрор бўлишимни талаб қилиб қайта- 
қайта туш унтириш  хати ёздираверди. 5 марта берган кўр- 
сатмамни йўқ қилиб юборди. Кейин мени жиноий қидирув 
бўлими бошлиғи Р . Ю гайнинг кабинетига олиб борди. Ўлгу- 
дай дўппослашини айтиб қўрқитди ва мендан яна иқрорно- 
ма ёзишни талаб қилди.

М ақсадларига эриш олмагач, улар мени уриб таш лаш ди. 
Аллақандай Илдор исмли кимса эш икни ичидан кулфлади. 
Оразалиев ойна ёнида туриб олди. Ю гай эса мени сочимдан 
тортиб бошимни деворга ура бошлади. Мен ҳушимдан кет- 
дим. Ўзимга келиб ўрнимдан тура бошлаганимда Илдор 
кўкрагимга ва оёғимга тепа бошлади. Мен яна ўзимдан ке- 
тиб қолдим. Кейин менга яна иқрорнома ёзишимни талаб 
қилишди. Ш унда мен мабодо «айтганларини қилмасам бу 
жойдан тирик чиқмайман» деб ўйладим ва иқрорнома ёзиб 
бердим. Лекин аслида қеч кимни урмаганман.

Кейин Ю гай лейтенант Б . Эрназаровни чақирди. Мени ҳо- 
ж атга олиб чиққан  лейтенант «У  ерда нима, сени уришди- 
м и?» деб сўради. Мен «Ҳ а, ж уд а ёмон уришди. Бошим ай- 
ланяпти» деб айтдим...

Аризасининг давомида Ойбек ш у ишловдан кейин тер- 
говчи Каримбоев қандайдир қоғозга ва протоколга имзо че- 
кишни буюрганини ёзади.

Ҳодиса ҳақида у  қуйидаги гапларни айтган. Ўш анда қиз- 
ларни кузатиб қўйиш  таклифи Маден Тўрамуротовдан чиқ- 
қан. Қизлар қўпол муомала қилишганида унинг ж аҳли чи- 
қиб сўкинган. Ш унда қизлар билан кетаётган йигит 
ариқдан ҳатлаб ўтиб Ойбекка таш ланган. Негаки Ойбек чет- 
да кетаётган бўлган. Табиийки, у  ўзини ҳимоя қилган. Бироз 
вақт ўтгач ичи одамга тўла мапш на йигитларга рўбарў 
келган. Иигитлар қочиш ган. Ойбек қоқилиб йиқилиб туш- 
ган. Унинг ёнида қўлида алламбало қорайиб турган Маден 
бор эди.

А риза 24 октябрда ёзилган эди, бироқ у  ўз эгасига етиб 
бормади. Ойбек онаси ҳамроҳлигида аризани шаҳар мили- 
ция бошлиғига топширмоқчи бўлиб унинг қабулхонасида 
турганида терговчи Каримбоевни кўриб қолади.

—  Нега бу ерда турибсан? —  сўрайди терговчи ва унинг 
қўлидан аризасини олиб ўқиб кўради. —  Э, акамулло, бекор 
ўлган илоннинг бошини қўзғабсан. Сенинг ишларинг яхш и 
тинчиб кетди. Сенга 90-моддани қўлладик ва масалангни 
коллективингга ҳавола қилдик. Ю р, мен сенга паспортингни 
олиб берай,.. —  дейди.

Ш у билан яраш ган бўлишди. Ойбек бу бир фитна эканини 
ҳеч хаёлига келтирмаган эди.

Терговчининг гапига лаққа туш ган йигит ёқимсиз ғалвага 
яна бош суққиси келмади. М айли, оғриқ ўтар, яра битар, 
ўйлади у. Асабларим ш унча бузилгани ҳам етар.

Каримбоев эса аризани ўқиб безовта бўлди. Дўппосланган- 
лиги ҳақидаги гап майлику-я, бунга у  аралаш маган эди, 
бўлган ҳодиса тафсилотларини аниқлаш  учун  Жақсимура- 
тов ички  иш лар бўлими бошлиғидан ишни бошқа терговчи- 
га ўтказиш ни сўраган эди. Воқеанинг бундай чаппа кетиши 
энди иш бошлаган терговчига обрў келтирмаслиги тайин. 
Ш у  боис у  яна қабиҳликка қўл  уради...

Воқеанинг буёғи м аълум : 6 январда суд жараёни бошлан- 
ди, 7 январда эса судья Отажонов Ж ақсимуротовнинг пас- 
портини олиб қўйди, ш у куни  ёш инсон суд залининг ўзида 
ҳибсга олинди.

С У Н ГГИ  Ш А Р Ҳ
Нега Ойбек Ж ақсим у ротовни айбдорлигини тасдиқлайди- 

ган аниқ далиллар бўлмагани ҳолда суд қилиш ди? Сабаби 
оддий: илк иқрорномани базўр қўлга киритишди. Кейинча- 
лик паспортини қайтариб бериб ундаги ўз-ўзини ҳимоя қи- 
лиш  туйғусини ғафлатда қолдиришди, ишни эса жиноий жа- 
вобгарликка тортиш учун  сездирмай тайёрлай бошлашди. 
Йигит бегуноҳлигини ҳис қилар, негаки у ҳеч кимни урма- 
ган, жамоат тартибини бузмаган эди. Судга чақириқ қоғоз- 
ни ва айблов хулосасини у  5 январда олган бўлса, 6 январда

м аж лис бошланди. Н атижада у  ёлғон айбномадан ўзини 
ҳимоя қилиш га тайёрлана олмай қолди.

Суд мажлисида адвокат «дастлабки терговда ж иноят 
қилганингни бўйнингга олибсан, ш унинг учун  судда ҳам 
айбингни қисман бўйнингга олсанг, суд буни ҳисобга олади 
ва гуноҳингни енгнллаштиради» деб маслаҳат, тўғрироғи 
панд берди. Довдираб қолган йигит энди судда ҳам, касса- 
цион шикоятида ҳам дастлабки терговда зўрлик йўли билан 
мажбуран айтган ёлғон гапини такрорлайверди. Туш унарли 
ҳол. йигит ҳали бунақа ишда тажрибасиз эди. Қолаверса, 
у «фақат ҳақиқатни айтаман», деб тилхат ҳам бериб қўйган 
эди. Унда «агар ҳозир рост гапни айтсам, дастлабки ёлғон 
кўрсатма учун  жавобгарликка тортишса-я», деган таҳлика 
ҳам бор эди.

Ҳ ар  ҳолда, Каниёзовни Ойбек Ж ақсим уратов урмаган 
бўлса, у  ҳолда ким урган? Б у  ҳодисанинг гувоҳлари йўқ. 
Лекин бу муаммо ҳақида терговчи Каримбоев ўйлаб кўрди- 
м икан? Албатта, йўқ. Нега бўлмаса деярли чексиз ҳуқуқ- 
лардан фойдаланиб, кўнгилга нима ёқса, ш уни тўқиб чи- 
қармоқ м ум кин? Терговчи жабрланувчининг «Мен улардан 
бирини қувиб, девордан ҳатлаётганимда кимдир бошимга 
тош билан солиб қолди» деган кўрсатмаси ҳақида ҳам ўйлаб 
кўрмади.

Очерк муаллифи Маден Тўрамуротов билан Ж ум ам урот 
Алламбергеновни ҳамроҳ қилиб олиб ҳодиса юз берган жой- 
ни бориб кўрди. У  ерда, яъни  тўртовлон ҳатлаб ўтиш ган 
жойдан ж абрланувчи ошиб ўтмаган. Уни бу ерда биров 
уролмас, сабаби тўсиқ ж уд аям  баланд эди. Қолаверса, ўн 
метр нарида чироғини ёқиб турган маш ина ҳайдовчиси бу 
воқеани кўрмаслиги мумкин эмас. Ш ундай бўлган тақдирда 
у  девор бўйлаб югурдим, деб айтиш  ўрнига, дарвозага қараб 
югурдим, деган бўларди. Демак, у  деворнинг нариги ёғига 
ошиб ўтолмаган «аллаким»нинг кетидан югурган. Улар  де- 
вор бўйлаб ҳам эмас, нарироқдаги бир эски бино ёнидан 
югуриб ўтиш ган. Негаки унинг ёнида ҳам пастак девор бўл- 
ган. Б у  бино ёнидаги девордан икки метрча бўртиб чиққан- 
лиги учун  машина чироғи ёритолмай қолган қоронғи жойда 
фожиа оодир бўлган.

Бироқ Маден Тўрамуротовни содир қилган ҳодисасида 
айблаш  м ум кинми? Мен «содир қилган» деб тўлиқ иш онч _  
билан айтяпман. Қолаверса, у  м ақтанчоқлик билан ўзини '  
сотиб ҳам қўйган. Лекин шахсан мен Тўрамуротовни айни 
ш унинг учун  айбламайман —  негаки у  тош билан бировни 
урганида ўзини ҳимоя қилиш  туйғуси туф айли ш у ишни 
қилган. М аш инанинг чийилдоқ овози, чироқларнинг ўчиб- 
ёниши, одамларнинг бақириқ-чақириқлари яхш иликдан да- 
лолат бермасди, у  ўйлаб ўтирмасдан тош билан рақибини 
уриб қ ўя  қолган. Уни аблаҳлиги ва сотқинлиги учун  жиддий 
айблаш  даркор. У  ўз виждонига хилоф равишда милиция 
ходимлари билан «тил топишди» ва ўз дўстини ноҳақ жазо- 
га гирифтор қилди. Ў з дўстларини таҳқирлаш га йўл қўйган 
анови қолган у ч  қўрқоқ ҳам танбеҳга лойиқдир.

Бўлиб ўтган ҳодисада Каниёзов ўзи  гуноҳкордир. 
Негаки у  биринчи ва иккинчи низоларда ҳам таш аббус 
кўрсатган эди. Курсант Каниёзов (эндиликда у  соғлиғи 
туф айли Тош кент Олий милиция мактабидан бўш атилган) 
ҳали милиция сафларига қўш илмасиданоқ қисқа вақт ичи- 
да М ВД  ходимларини кўпинча ҳовлиқтирадиган бошбош- 
доқлик ва жазоланмаслик туйғусидан маст бўлди.

Демак, ҳақиқат қарор топди, лекин...
Н укус шаҳар ички иш лар бўлими ходимлари руҳлан- 

тирган, суд билан қонунлаш тирилган ва прокуратура қўл- 
лаб-қувватлаган ёлғон туф айли бир инсон тақдирини барбод 
қилиш га муҳит яратилди. Н укус уй-жой қурилиш и комби- 
нати бўёқчилар бригадаси группасининг комсорги, комсо- 
мол аъзоси меҳнат тузатиш  муассасаси маҳбусига айланиб 
қолди. Д авлат, ж ам ият ва комсомол таш килоти унинг қиё- 
фасида бир дўстини йўқотди.

Судланувчининг қанча яқинлари ҳақиқатга ишончлари- 
ни йўқотганлари-чи? У лар  қонунни қоралашмайди. Қонун- 
ларимиз тўғри. Бироқ қонунни амалда қўллаш  кўпинча 
унга зид бўлади. Қонунни бузиш га айбдор бўлганларни 
қаттиқ жазолаш нинг пайти келди, зеро қонундорлар томо- 
нидан қилинган ҳар қандай зўравонлик давлатнинг обрў- 
сига, унинг сиёсий негизига путур етказади.

Русчадан ВАХТИЁР КАРИМОВ таржимаси
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яилик

Яшар Қосимов

НАВҚИРОН ШЕЪРИЯТИМИЗ ТАШВИШЛАРИ
Кекса «ёш» шоирлзр

Адабиётда туғилаётган янгиликни кенгфеъллик билан қа- 
бул қилиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди. Ундай 
саховатли қалб ва одамгарчилик ф ақат катта истеъдод эга- 
ларидагина бўлади, дейишади. Бироқ адабий малакаси ва 
ёши улуғ санъаткорларнинг бадиий ижод оламига эндигина 
кириб келаётган қалам каш ларга муносабати, назаримда, 
ф ақат иқтидор даражаси билан белгиланмаса керак. Устоз 
деган ул уғ ва муқаддас туш унча замирида улкан  истеъдод- 
га эга бўлиш  заруратидан кўра кўпроқ, биринчи галда, мил- 
лий-маънавий келаж ак учун  м асъулият туйғуси  ва бую к ва- 
тандош, фидойи миллатпарвар бўлиш  зарурати ётади. Ахир 
ҳеч кимга сир эмаски, ёшлар, айниқса, бугунги кунда про- 
фессионал билим таълим-тарбиясидан кўра м аънавий ма- 
дадга ва меҳрга зор бўлишмоқда. Бир нарсани сира унут- 
маслигимиз керак: адабиётнинг қутлуғ остонасида турган 
бўлғуси мезбонларни очиқ чеҳра билан, қучоқ очиб кутиб 
олишнинг ўзи ҳам бир истеъдоддир. Ноёб ва нодир истеъдод! 
Инооний истеъдод.

Биз ҳозиргача ж уд а кўп  қилмиш ларимизни ва иллатла- 
римизни яшириб келдик. Энг адолатпарвар ва бахтиёр мам- 
лакатда яш аяпм из, деб жаҳонга айюҳаннос солдик. Бизда 
оталар ва болалар муаммоси бўлиш и мумкинмас, деб оғиз 
кўпиртирдик. Устозлар ёш қаламкаш ларни ф ақат ва ф ақат 
гулдасталар билан кутиб олишади, деб ўзимизни ва бошқа- 
ларни ишонтирмоқчи бўлдик. Аслида, кўпинча уларни ада- 
биётнинг остонасига ётиб олган хўмрайиқ баш аралар қар- 
шиларди...

Ш уни  афсус билан таъкидлаб ўтиш  керакки, адабий- 
маданий ҳаётимизда ш ахсга сиғиниш  ва турғунлик давр- 
ларининг аооратлари, қатор иллатлари ҳамон яш аб келмоқ- 
да. М асалан, биргина ёш улли ва ёш ижодкорларнинг ўзаро 
муносабатини олиб кўрайлик. Таассуф, бу соҳада бўлаётган 
силжиш лар, ўзгариш лар қувонарли даражада эмас. Бш  
шоир, носир ва мунаққидлар асарларининг наш р этилиши 
кўнгилдагидай йўлга қўйилмаган. Н ега? Ч унки  матбуот ва 
нашриётлар ҳали ҳам таниқли, тажрибали муаллифлар- 
нинг салобати олдида ожиз. Ҳ али  ҳам йиллар мобайнида 
ш аклланиб пайвандланган ўзаро манфаат занжирлари 
узилгани йўқ. Бунақанги  маҳдуд ва тор манфаат «фалса- 
фаси» эса адабиётнинг умумий манфаатлари билан ҳеч қа- 
чон кесишмайди.

Етм иш инчи йилларда ёш  ижодкорларга нисбатан ҳақ- 
сизлик одат, бузилмас «қонун» тусини олди. М асалан, ш у 
даврда ш еъриятга кириб келганлар ўзларининг илк тўплам- 
ларини эълон қилиш га 28— 30 ёшдагина зўрға эришди. Б у  
авлоднинг истеъдодли вакилларидан бири Иўлдош  Эшбек- 
нинг илк шеърлари 1970 йилдан буён республика матбуоти- 
да эълон қилина бошлаган. Биринчи китоби эса роппа-роса 
11 йил кейин —  1981 йилдагина дунё юзини кўрди. Бунақа 
чекланмаган «синов» муддатининг поозияга фоЙдадан кўра 
кўпроқ зарар келтириш ини исботлашга ҳож ат бўлмаса ке- 
рак. Адабий танқид оламида аҳвол янада ачинарли. Бадиий 
жараёнда етмиш инчи йилларнинг бошларидан буён фаол 
иштирок этиб келаётган иқтидорли мунаққидларимиздан 
бири Аҳмад А ъзам  ниҳоят ўтган йилигина ўзининг биринчи

тўпламини эълон қилиш га улгурди. Б у  гал кутиш  ва «си- 
нов» муддатининг сал кам йигирма йилга (!) чўзилганининг 
гувоҳи бўламиз. Ўн  йиллардан буён вақтли матбуотда шеър- 
лари билан мунтазам  қатнаш иб келаётган Абдукарим Ис- 
лом, Ғулом  Фатҳиддин, Чорш аъм , Ж ам ол Сирожиддин, Ди- 
лором Исҳоқова каби ўнлаб қаламкаш ларни биринчи тўп- 
лам  севинчини қирқ ёшларда татиш  «бахти» кутмоқда. 
Ажойиб ш еърлари билан кўпчиликнинг назарига туш ган, 
поэзиямизга саксонинчи йилларда ташриф буюрган шоира- 
лар орасида ўзига хос овози билан ажралиб турадиган Ой- 
гул Суюндикованинг китоби ҳозиргача биронта нашриёт- 
нинг режасига киритилмагани мени ҳайратлантиради. Но- 
сирларимиздан Баҳодир Муродалиев илк китобини анчадан 
бери сабр-тоқат ва интизорлик билан кутмоқда. Менимча, 
бу беғубор соғинчни, муқаддас изтиробни ҳурмат қилишга, 
қадрлашга одатланиш ҳаммамиз учун  ҳам фарз, ҳам қарз.

Ш у  ўринда, негадир, ёш ва марҳум (бу туш унчалар қан- 
чалик бир-бирига қовуш майди!..) Баҳодир Содиқни эслагим 
келади. 21 ёшида ҳаётдан кўз юмган бу истеъдодли йигит 
билан таниш иш , учраш иш  менга насиб этмаган. Аммо унинг 
Рауф  Парфи, М уҳаммад Солиҳ, Усмон А зим , М уҳаммад 
Раҳмон, Хурш ид Даврон ва бошка шоирлар ҳақидаги куза- 
тиш лари, м ўъж аз мақолалари менда ўчмас таассурот қол- 
дирган. Ж уд а  катта имкониятлар соҳиби бўлган бу йигит 
бизга ўнлаб мақолалар, адабиёт ҳақида ўзига хос, оҳори 
тўкилм аган мушоҳадалар қолдириб кетган. Булар  унинг та- 
лабалик йилларидаёқ ш аклланган танқидчи бўлганидан 
далолат бериб турибди. Баҳодир Содиқнинг фожиали ҳа- 
локати кўпларни қайғуга солди. Ш оир дўстлари унинг 
ўлимига марсиялар ёзди. Лекин ҳамма нарса ш у билан ту- 
гади. Қўлёзмаларининг тақдири ҳеч кимни қизиқтирмади. 
Яхш иям ки  ўтган йили «Еш лик» ва «Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати» ёш мунаққиднинг иккита мақоласини эълон қил- 
ди. Ижодкор хотирасига бор-йўқ ҳурмат ш у. Билиш имча, 
Баҳодир Содиқнинг қўлёзмалари саккиз йилдан буён наш- 
риётларни «кезиб» юрибди.

Ян а бир муҳим масалани таъкидлаб ўтмоқчиман. 1988 
йил сентябрининг 10— 17-кунлари Ўзбекистон Езувчилар 
союзининг Дўрмондаги ижод уйида республика ёш  ижод- 
корларининг анъанавий V  семинари бўлиб ўтди. Семинар 
қатнаш чиларининг қўлёзмаларини ўқиш , сўзларини тинг- 
лаш  жараёнида хаёлимда нуқул бир сўроқ айланарди: бу- 
лар Усмон Носир 25 яш арлигидаёқ бешта тўплам , машҳур 
достонлар, классик таржималар муаллифи бўлганига, Аб- 
дулла Қаҳҳор «Сароб»ни 23 ёшидаёқ ёза бошлаганига ишо- 
нарм икан?! Семинар қатнаш чилари орасида чинакам  ёш 
ижодкорлар камчиликни таш кил қиларди. Нега бундай бўл- 
япти ? 20— 30-йилларда ёш ижодкорларга ғамхўрлик ҳозир- 
гига қараганда кўп  бўлганмиқан? Еки  ўшанда нашриётлар 
кўпмиди? Б у  саволларни ўйлаб кўрадиган, адабиётимиз- 
нинг истиқболи учун  астойдил қайғурадиган кишилар то- 
пилиб қолар. А м м о бир нарса аниқки, кейинги ўттиз йил 
давомида адабиётда ёшларга муносабат ф ақат ёмонлашиб 
келган. Ф актларга мурожаат қилайлик. М асалан, 60-йиллар 
шоирлари илк тўпламларини, тахминан йигирма беш ёш
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атрофида эълон қилишган. 70-йилларга келиб ўртача рақам 
ўттиз ёш гача кўтарилди. 80-йилларда эса ўттиз-ўттиз &еш 
ёш қатъий «норма»га айланмоқда. Еш  ижодкорларнинг 
адабиётга кириб келиш  ёшининг ошиб бориши билан рес- 
публика нашриётларида ўзбек тилидаги наш рлар сонининг 
йил сайин камайиш и ўзаро чамбарчас боғланган ҳодисалар- 
дир. Б у  номутаносибликнинг бартараф этилиши, назаримда, 
кечиктириб бўлмайдиган вазифалардан биридир.

Шаклланиш 
қийинчиликлари

Адабий жараёнда қудратли ва ранг-баранг истеъдодлар 
қанча кўп  бўлмасин, барибир у  ҳамиш а тозаришга эҳтиёж 
сезади. Зеро олтнн куз нечоғлик сахий ва тўкин-сочин бўл- 
масин, табиат ўз кўкламини ҳар доим соғиниб кутади. Та- 
раққиёт диалектикаси ш ундай. Табиат сингари руҳлар ҳам 
янгиланиб боради. Ш еърият баҳори —  ёш лик. Ўзгариш  қо- 
нунияти табиатнинг ўзидай абадийдир. Табиат фаслларидан 
биронтасини қисқартириб бўлмаганидай, бадиий тафаккур- 
да авлодларнинг давомийлигини ҳам ўзгартириш  амри- 
маҳол.

Ўзбек шеъриятида олтмиш инчи йилларнинг ўрталаридан 
эътиборан бошланган туб бурилишдан буён салкам  чорак 
аср вақт ўтди. Б у  бурилиш янги ўзбек лирикасининг тари- 
хини бошлаб берди. 65— 75-йиллар мобайнида ўзига хос 
бадиий идрок ва мушоҳада тарзи, мустақил ғоявий-эстетик 
дунёси бўлган бутун бошли бир поэтик бўғин камол топди. 
Турғунлик даври иллатлари уш бу адабий наслнинг шакл- 
ланиши ва ўсиши жараёнида унга м уайян даражада қар- 
ш илик кўрсатган бўлса-да, ум ум ан унинг ривожи йўлини 
бутунлай тўса олмади. Ҳозирги ш еъриятимиз қиёфасини 
уларсиз тасаввур қилиб бўлмайди. 70-йилларнинг ўртала- 
рига келиб навбатий поэтик «портлаш» содир бўлди —  янги 
лирикада иккинчи тўлқин бўй кўрсата бошлади. Етми- 
ш инчи йиллар қаламкаш ларининг поэзияга шиддат билан 
кириб келиши ш еъриятимизнинг улкан ижод йўлига чи- 
қаётганидан, унинг изчил ва табиий тараққиётидан дарак 
берарди. Б у  авлод кейинги бир-икки йил ичида ўз «Лири- 
ка»ларини адабий жам оатчилик ҳукмига ҳавола қилди. Ш у  
нарса, биринчидан, ўн йиллик ижодий изланиш ларнинг 
сарҳисоби, илк ижодий босқич якун и  бўлса, иккинчидан, 
уларнинг поэтик ёш лик, «ёш шоир» унвони билан хайр- 
хўш лаш иш лари эди.

Биз ш ундан кейингина 80-йиллар ёшлари тўғрисида ўй- 
лай бошладик. Я ъни , хайрлашаётган ёш ликнинг видо садо- 
лари бизни навбатдаги авлод тақдири хусусида ўйлаш га 
ундади. Ва ўшанда уларни кўрмай ҳайратландик. Б у  поэтик 
тараққиёт гармонияси бузилиш ининг илк белгилари эди. 
Аслида ёш шоирлар бор эди, бироқ уларнинг адабий факт 
сифатида тасдиғи й ўқ  эди, холос. Ш унинг оқибатида м азкур 
ўн йилликнинг охирларида биз ёш қаламкаш ларнинг би- 
ринчи тўпламларини эмас, балки уларнинг илк чиқишлари- 
ни ўқиш  билан кифояланмоқдамиз. Демак, амалда 80-йил- 
лар ёшлар ш еърининг бугунги аҳволи ва ум ум ан моҳия- 
ти ҳақида узил-кесил фикр айтиш  имкониятидан маҳрум- 
миз. Б у  авлоднинг матбуотда ва айрим коллектив тўплам- 
ларда эълон қилинган маш қлари юзасидангина баъзи бир 
мулоҳазалар айтиш  мумкин.

Навқирон поэтик насл вакилларининг адабий ва ҳаётий 
тажриба жиҳатидан таркиби анча мураккаброқ. Уларнинг 
бир қанчаси ўттиздан ошиб, ўттиз бешга қараб кетаётган 
бўлса, асосий кўпчилиги ўттиз ёш атрофида. Ҳозирнинг ўзи- 
даёқ бу нарса ёшлар шеъриятида баъзи бир ғалати, ғайри- 
одатий ҳолатларни келтириб чиқармоқда. А йтайлик, улар 
ижодида «ҳайрат» ўрнига «хотирот», илк севги кечинмала- 
ри ўрнига турм уш  таш виш лари бўртиброқ кўринади. Улар- 
нинг илк тўпламларида ёш шоир дунёсига унча «ярашмай- 
диган» аломатлар кучлироқ сезилса аж аб эмас. Бунинг 
асосий сабаби битта — маънавий-ҳаётий тажриба, адабиётга 
кириб келиш, нашр қилиниш  вақти билан ёш ўртасидаги но- 
мутаиосиблик. Бироқ бу авлодни «кечиккан авлод» деб 
аташ га ҳаққимиз йўқ. Иқтидорли шоираларимиздан Ҳали- 
ма Аҳмедова олдиндан сезгандай бизни бундан огоҳланти- 
ради:

Бизлар кечикмадик, кечикди дунё.

Турғунлик даврида барча маънавий-ахлоқий қадриятлар- 
нинг ўз асл моҳиятини йўқотиб қўйиш и истеъдодга муноса- 
батда ҳам намоён бўлди. Истеъдодлар ва ёш  авлод тақдири- 
га бефарқлик, маънавий бойликларга майда бурж уача му- 
носабат ўтган даврнинг энг м аш ъум  иллатларидан бири си- 
фатида англанмоғи керак. Еш  шоиранинг қуйидаги мисра- 
лари ўш а давр психологиясининг, ижтимоий-аҳлоқий иқли- 
мининг ум ум ан ёш авлодлар тақдирида акс-садосидай жа- 
ранглайди:

Сен дединг кечикдик, хурж унлар бўм-бўш,
Карвон талангандир, қароқчилар кўп.
Руҳим , таланганлар битта биз эмас,
Уларнинг дардини, гуноҳиин ўп.
Қара, қорачигим тундан-да қаро.
Унда бир ярадор дарахт ўсади.
Б у  очкўз дунёнинг чўнтакларида —
М енинг умидларим қонлар қусади.
Сен дединг кечикдик. Кечикм адик биз 
Аслида кечикиб дунё айланди.

Кечиккан  дунёнинг бегоналиги, ўзларига нисбатан бе- 
фарқлик ва бепарволик ёшлар ш еъриятида қандайдир бир 
хафагарчилик, гина, араз каби кечинмаларга туртки бери 
ши, назаримда, табиийдир. Теваракка ҳайратнинг, муҳаб- 
батнинг кўзлари билан қараган ёш қалбнинг бу бағритош 
дунёнинг меҳрсизлигидан, лоқайдлигидан ўксиш га маъна- 
вий ҳаққи бор деб ўйлайман. Истеъдодли қаламкаш лардан 
Чори Авазнинг бир шеърида бундай кечинмалар ғоят таъ- 
сирчан ифодаланган:

Мен ҳаётнинг остонасидан 
Эндигина ҳатлаган одам.
Қимтинганга ўхш айман минг йил 
И чкарига қўймоққа қадам.

Бирор ким са ёнимга келиб,
Ҳ еч  менинг ҳолимни сўрмади.
Мен ҳаммани кузатдим минг йил,
М инг йил мени ҳеч ким  кўрмади.

Чумолидек қатор ва қатор 
Ўтиш дилар шошиб, суриниб.
Кўрмадилар баъзида ҳатто 
Кетишса-да менга урилиб.

Ғалати бир ҳайронлик ичра 
Туравердим безабон, карахт.
Остонага ботган оёғим 
Илдиз отди мисоли дарахт.

Япроқларим куйлар безовта,
«Биз одаммиз, биз дарахт эмас.
М инг йил бизни ҳеч ким  кўрмади,
Энди кўриб қолиш маса бас».

Ҳ а , бу шеър, айниқса, «Остонага ботган оёғим Илдиз отди 
мисоли дарахт» сатрлари ш еъриятимизнинг табаррук бўса- 
ғасида турган, остонадаёқ илдиз отаётган навқирон авлод 
ҳолатининг рамзий инъикосидай англаш илиш и мумкин. 
М ақсуд Бекжоннинг ўз тенгдоши Абдували Қутбиддиновга 
бағиш ланган «Қачон ва қаерда» шеърида ҳам шундай кай- 
ф ият бор. М уаллиф  тилакларини ҳазил тариқасида ифода- 
ласа ҳам унинг ўз сафдошлари истиқболига ишончини, нек- 
бин тасаллисини жиддий қабул қилиш  керакка ўхш айди:

Қоядай виқорли пешонанг узра,
Ҳалпираб узилар дафна барглари.
Бошингни бую к бир гулчамбар безар,
Ш одликка айланар шеъринг —  дардларинг.

Унутм а, кеч кузда, дафна остида 
Ю ксак тақдирланар ҳар битта сўзинг.

Бадиий таф аккурда қараш лар ва услублар ҳар хиллиги 
ҳам, турли маънавий-ҳаётий тажрибага эга авлодларнинг 
мавжудлиги ҳам, миллий сўз санъатининг балоғатидан да-
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рак беради. Ш еъриятимизга кейинги йилларда кириб ке- 
лаётган, ҳали нлк тўпламини бостиришга улгурмаган ўнлаб 
каламкаш нинг изланишлари ўзига хос ёндашувни, алоҳида 
муносабатни тақозо этади.

Ўзликнинг ифодаси. 
ё ш  лирик қаҳрамоннинг 
маънавий-ахлоқий мавқеи

Бу  кун  биз янги авлод деб атаётган ёш ижодкорларнинг 
кўпчилиги саксонинчи йилларнинг бошларидан буён ба- 
диий жараёнда кўриниб келмоқдалар. Демак, уларнинг 
ижодкор-шахс сифатида ш аклланиш и, эстетик ва граждан- 
лик мавқеларининг таркиб топиши турғунлик даврининг 
мураккаб, ижтимоий ноҳақлик ва зиддиятларга бой шарои- 
тида кечган.

Уларнинг илк изланиш лар савиясидаги қалам  тажриба- 
лари билан таниш лик ш уни кўрсатадикн, шеъримиз сўнгги 
йигирма йилда қўлга киритган бебаҳо поэтик-ахлоқий си- 
фатлар, қадриятлар ёш қалам каш лар ижодида фаол потен- 
циалга айланмоқда. Еш лар ш еъриятидаги ранг-баранг мав- 
зулар, кўтарилган муаммоларгина эмас, балки ж уд а муҳим 
бўлган ижтимоий-ахлоқнй позиция лирикамизнинг чорак 
асрдан буён тўғри ва истиқболли йўлдан бораётганини кўр- 
сатиб турибди. Поэтик ёшликнинг эзгу ният ва орзулари 
М . Бекжоннинг қуйидаги шеърида ўзининг равш ан ифода- 
сини топган:

Тонг етим,
Тонгдан ҳам етимроқ кнм  бор?
Кел , унга сен —  она, мен —  ота бўлай.
Токи у  бечора, ҳар гал умндвор
Боқмаснн —  кўзлари алам га тўла.

Токи сал юпансин бнзнинг меҳр-ла,
Бизларга мақтансин чиройи билан.
Узини овутсин бизни сеҳрлаб,
То биз ҳам чиқайлик туннинг измидан.

Ахир, тонг эгасиз, эгаси й ўқ  уй,
Ю ракни эзгудай ҳувиллаб ётар.
Кел , уни тўлдирснн биз танлаган куй ,
Ҳам  бизга бошпана бўлсин Тонготар.

60— 70-йиллар шоирларининг дунёнинг энг бокира ва беғу- 
бор чоғи —  Тонг ҳақидаги маҳзун қўш иқлари ёдга тушади. 
(Чўлпон Эргаш , Рауф  Парфи, М уҳаммад Солиҳ ва бошқа- 
ларнинг тонг кайфиятини акс эттирган ш еърларини эсланг.) 
Рамзий образ даражасига кўтарилган Тонг поэтик насллар 
якдиллигининг тасдиғидан бошқа энди ш аклланаётган нав- 
қирон эстетик идеалнинг ёруг моҳиятини ҳам рўй-рост акс 
этдиради. Зотан, «Тонготар садолари»нинг (Ч . Эргаш ) жўш- 
қин, исёнкор «Тонготар куйлари»га айланиш и муқаррар.

Тарихга, халқнинг ўтмиш ига муносабат ҳар қандай ада- 
бий авлоднинг маънавий қиёфасини белгилайдиган асосий 
мезондир. Ч ун ки  англанган тарих, тирик хотира нафақат 
эстетик қадрият маъноснда зарурийдир ҳамда м уайян 
ижтимоий реалликнинг, миллий мавжудликнинг бош оми- 
лидир. Ч унки  авлодлар хотирасида кечмиш иинг ўчиш и бе- 
восита миллий ўзлик ва бутунликка дарз кетиши демакдир. 
А гар  олтмиш инчи йиллардан то ҳозиргача поэзиямиз маъ- 
навияти ва моҳиятида узлуксиз давом этиб келаётган ғоя- 
вий-бадиий изланишларни мухтасар умумлаш тириш  зару- 
рати тугилса, уни унутилаётган тарихни тиклаш , «хотира 
ҳуқуқи» (А . Твардовский) учун  кураш  деб аташ  тўгрироқ 
бўларди. 60— 70-йиллар шоирларининг ш у йўналишдаги 
уриниш лари поэтик тарихимизнинг унутилм ас саҳифалари- 
га киради. Бироқ ёшлар ш еъриятининг ҳозирча кам ёритил- 
гани ҳамда уларнинг ижтимоий-тарихий мавзудаги ўткир 
шеърларига матбуотнинг унчалик саховат кўрсатмаётгани 
бу масалани кўнгилдагидай очиш  имконини бермади. Ш у  
боис айрим мулоҳазалар билан чекланиб қўяқолам из. Ха- 
рактерли намуналардан бири сифатида Рауф  Субҳоннинг 
қуйидаги шеърини келтириб ўтиш  ўринлидир. Б у  шеърда

тарих —  маънавий эҳтиёж, хотира —  Ватан  эканлиги 
«тош» образи орқали муваф ф ақиятли очилган:

Булутлар
Қояларни,
Ииглаётган беваларни,
Қора тутунларни эслатар...
Булутлар  марҳумларни эслатмас фақат.
Чунки  улар  тош бўлиб сочилган 

Ватанга.
Гулингни тупроққа отма, бу нола,
Сен уни бирон бир тош устига қўй.
Қўлдаги нонингни таш лама, бола,
Сен уни бирон бир тош устига қўй.

Б у  сатрлар устод Рауф  Парфининг маш ҳур «Битик тош»ини 
эсимизга туширади. И лк бор Ватан  тошлари Рауф  Парфига 
Ватаннинг мангу тимсоли бўлиб кўринган эди:

В ақт қуюнида не давру даврон,
Б у  тош га айланган эркдир, бардошдир.
Б у  Ватан  аталган муқаддас армон.

Унга қарайману бнр ҳис туям ан ,
Б у  юртим тимсоли м ангулик тошдир...
Ю рагим тошига ш еърим ўям ан.

Тасодифий эмаски, иқтидорли қаламкаш ларимиздан Эш- 
қобил Ш укуровнинг «Езувлар» туркум ига кирган шеърла- 
ридаги йитаётган-чўкаётган тошларимизга трагик муҳабба- 
ти замирида ҳам бугунги ёшлар учун  анъанага айланган 
мотив —  Ватан  тошларига ватандош лик севгиси ётади. Нав- 
қирон поэтик тажриба кўҳна ва м аълум  ҳақиқатни яна бир 
карра тасдиқлайди; ҳар қандай авлоднинг ватанпарварлик 
хислатининг моҳиятини улардаги ворислик туйғусинннг да- 
ражаси белгилайди. Бош қача бўлиши мумкин эмас.

Ватан  тарихига муносабатнинг характер ва кўлам и эс- 
тетик фикрнинг аҳволинигина билдирмайди. Балки  ижти- 
моий тараққиётнинг, ж ам ият маънавий ҳаётининг ва уму- 
ман, миллий ўзликни англаш нинг даражасини ҳам белги- 
лайди. Агар, масалан, тарихнинг бебаҳо ёдгорликлари, ўт- 
миш бойликлари, маданий мерос намуналари қадрсизла- 
наётган экан, демак, бу ниманингдир аломатидир. Демак, 
замондошларимиз маънавиятида қандайдир йўқотиш лар 
рўй бермоқда. Ж ам иятда ахлоқий-ижтимоий қадриятлар 
инқирозга учрамоқда, ўз аҳамиятини йўқотмоқда. Зотан 
унутилаётган ўтмиш  —  ўтмиш нинг эмас, айнан бугуннинг 
фожиасидир. Ч ун ки  ўтмиш ни яш ата олмаслик яш аш га но- 
қобилликнинг аломатидир. Хотирасиз, тарихдан узилган 
авлодларнинг тақдири, истиқболи хавф остида қолади. Еш- 
лар поэзиясининг қатор намуналари, жумладан Карим  Ваҳ- 
риевнинг «Оқсарой» номли шеъри кишини ўйлантиради. 
М уҳим ва жнддий хулосалар чиқариш га ундайди:

Ҳали ҳам тик турса кўҳна Оқсарой, 
битар толедаги қанча кемтиклар, 
бу улкан  бинога тикилган одам 
чўккан  руҳларини оларми тиклаб...
Сокинман.
Нафасим ютамаи ичга 
Қаттиқроқ йўталсанг —

тупроқда кўчкин .
Осмонга термулиб ўлаётган қуш га 
ёрдам беролмайди наҳотки ҳеч ким.

«Осмонга термулиб ўлаётган қуш » ўхш атиш и —  йитиб 
бораётган ўтмиш  ҳақиқатини, яъни замондошларимиз, 
юртдошларимиз фожиасини ш афқатсиз очиб ташлайди.

Еш  шоирларнинг аксарияти ҳаётий фожиалар, бугуннинг 
долзарб муаммолари хусусида ўйлаётганларини дадил ай- 
тишдан чўчимайдилар. Улар  ўтмиш  ҳақида, бугунимиз 
ҳақида бор ҳақиқатни баралла айтишни ўзларининг граж- 
данлик бурчи деб биладилар. Буни  фақат табриклаш мум- 
кин. Бир пайтлар —  60— 70-йилларда —  поэзия имо-ишора- 
лар, м ураккаб рамзлар орқали шивирлаб айтган дард ва 
аламларни навқирон ш еърнинг ҳайқириб айтиши қувонар- 
ли ҳол, албатта. Б у , биринчи навбатда, ижтимоий ҳаётда қа-
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рор топаётган ошкораликнинг ш еъриятдаги акс-садосидир.
Бш лар шеъриятида ҳаётий ва ижтимоий мундарижа- 

нинг теранлашиб бораётганини алоҳида таъкидлаш  керак. 
Уларнинг ўз изланишларида бадиий топилма ва образлар- 
нинг янгилигидан таш қари, фикрий-ғоявий кўламдорликка 
интилиши таҳсинга сазовордир. М асалан, истеъдодли шоир 
Яҳё Тоғанинг

«Пешонанг ш ўрини ювмоқми учун  
Қатор ариқларни тортнб борар вақт»,

мисралари ўзининг оригинал метафорик сиғими ва ижти- 
моий умумлаш ма кўлам и билан ёдда қолади. Иқтидорли 
қаламкаш лардан Чорш аъм  чуқур  миллий-ижтимоий дард- 
ларимизни хассослик билан оддий «Топишмоқ ўйин» ман- 
тиғига сингдирган. Болаликнинг беғубор ўйини билан му- 
қоясада катталар ўйини, улуғларнинг қалтис «ҳазили» на- 
қадар оғир оқибатларга олиб келиши мумкинлиги шеърда 
маҳорат билан очилган:

Ш аҳар бердим Самарқанд деб,
Топишмоғянг топмайнн.
Ш аҳар бердим, ол, Тош кент деб,
Снраям тап тортмайнн.

Мен айрилдим Фарғонадан,
Ш аҳар бериб толдим-эй.
Охир кетди Бухоро ҳам,
Мен шаҳарсиз қолдим-эй.

Ҳаммасини сен олдинг-а,
Қолдирмайин бир дона.
Мен ўш а тун  томга чиқиб,
Йиғлаб тушдим пинҳона.

Воқеликнинг бетакрор образлар орқали фожиавий 
инъикоси Абдували Қутбиддинов қатор ш еърларининг ҳам 
етакчи хусусиятидир. Б у , айниқса, «М ашрабнинг топил- 
маган тўртликлари» туркумида ёрқин назарга таш ланади:

Турналар тумш уғида 
Сақлар қон ила тузни.
Фарёдим эчкнэмар 
Соғиб олар юлдузни.

Еки :

И т калласин туғ қилиб 
Ватан  қилар нбодат.
Тўқимлаб эш акларни 
Тоққа кетар саодат.

Ҳаёт ва табиат ҳақидаги кўникилган тасаввурларни, 
оддий ва эски ҳақиқатларни поэтик мантиқнинг кучи  билан 
инкор этиш  орқали уларга янгича ғоявий-бадиий маъно юк- 
лаш  тажрибаси А зи з Саиднинг изланишларида яхш и сама- 
ралар бермоқда. М асалан, ёш шоирнинг ихчам  шеърлари- 
дан бирида мароқли зидлантириш га дуч келамиз: «Яна ба- 
ҳорми, Мен чарчадим. Ян а гулларми, Мен чарчадим. Яна 
ёмғир, Куртаклар . Бўса... Илтимос, елкаларимдан олинг бу 
бахтни, Мен бултурги хазонлар остида Бир пас дам олай. 
Чарчадим ». Табиатнинг уйғонаётган ва яш араётган маҳали 
(баҳор, гуллар, ёмғир, куртаклар, бўса...) билан бултурги 
хазонлар остида тин олиш  истагининг қарш илантирилиш и 
«мен» ҳолатини ғоят аниқ ифодалайди. Лекин бу шеър шун- 
чаки ҳолат ёки кайф ият шеъри эмас. Ум ум ан, юқоридаги 
сатрлардаги ҳасратнишинликни ўткинчи  кайфиятдан ту- 
ғилган деб бўлмайди. Айниқса, «Илтимос, елкаларимдан 
олинг бу бахтни» мисрасидаги «бахт» сўзи  шеърни шундай 
тор, бирёқлама туш униш га рухсат бермайди. М уаллиф  
ғоясини англатувчи сўз ўрнида турган «Бахт» айнан ўш а 
сатрни «Мени бахтсизлигим билан ёлғиз қолдиринг» маъно- 
сида ўқиш га ундайди. Зеро идеал ва орзулар инқирозга 
учраган муҳитда нарса-тушунчалар ўз моҳиятидан йироқ- 
лашади. Сўзлар ҳақиқий маъносини йўқотади. Гуллар , кур-

таклар ва бултурги хазонларнинг фарқи қолмаган маъна- 
вий-ижтимоий заминда «бахт» сўзининг бутунлай тескари 
маъно бериши табиийдир. Б у  ўринда кимдир сиёсий зийрак- 
лигини намойиш қилиш  учун  «Н им ага? Н ега?» деган 
анъанавий саволлар билан тиқилинч қилиш и ҳам мумкин. 
Еш лар шеъриятида бу хил «ноқулай» ва «қалтис» саволлар- 
га аниқ жавоблар борлиги киш ини қувонтиради. А йтайлик, 
А . Саиднинг ўзининг лирик миниатюраларидан бири айни 
ш у жиҳатдан эътиборни тортади.

Ш ундан бошланди ўзи :
Орзуларни бош қача ном билан аташ дан, 
кун  ботипшни тонгга ўхш айди дейишдаи, 
бўлмаса, жарни тоғ деб ўйлармидик 
Севгилим.
Ташбеҳ ш афқатсиз.

Б у  шеър бадиий умум лаш м а ва таҳлил кўламининг кенг- 
лиги билан ёдда қолади. Зотан, гуноҳларга, турфа ёлғон- 
ларга кўмилган яқин  ўтмиш имиз бундан ҳам ш афқатсиз 
ташбеҳларни тақозо этиб турибди.

* *  *

Еш  шоирларнинг матбуотдаги чиқиш ларигагина суяниб 
туриб уларнинг услубий изланишлари хусусида м уайян бир 
тугал мулоҳаза билдириш қийин, албатта. Аммо ёшлар 
ш еъриятида ш аклланаётган айрим услубий аломатларнинг 
баъзи бир ижобий ва салбий жиҳатларига тўхталиш  мум- 
кин деб ўйлаймиз.

Навқирон поэзияда 60— 70-йилларнинг лирик-услубий 
ўзига хосликларининг акс этиш и, бизнингча, табиий бир 
ҳолдир. Зеро, бугунги ёш қаламкаш ларнинг эстетик диди ва 
қараш лари бевосита ўш а поэтик даврларнинг таъсирида 
ш аклланган. Улар А бдулла Орипов поэтикасидан кўп  нар- 
саларни, ж ум ладан, энг ўткир фикрларни, исёнкор кечинма- 
ларни нозик имо-ишоралар орқали, тагдор қилиб ифодалаш- 
ни, Рауф  Парфи лирикасидан серқатлам истиоралар, му- 
раккаб рамзлар санъатини қунт билан ўрганиб, ижодий ўз- 
лаштирмоқдалар. Омон М атжон, Эркин Воҳидов, М иразиз 
А ъзам , Чўлпон Эргаш , Ж ам ол Кам ол ва бошқа таниқли 
шоирларимизнинг ҳам ранг-баранг поэтик оламлари ёш- 
ларнинг фаол муносабат ва қизиқиш  доирасига киради. Ай- 
ниқса, бу санъаткорларнинг қатор ш еърларига хос бўлган 
рамзий-тематик ва рамзий-воқеабанд тасвир усуллари янги 
бўғин вакиллари машқларида ҳиссий ва интенсив бадиий 
инъикос воситаларидан бирига айланмоқда.

80-йилларнинг ёшлари ижодига олдинги авлод —  70-йил- 
лар шоирларининг баракали таъсири хусусида ҳам кенг 
мулоҳаза юритса бўлади. Оқ шеър ва сарбаст ш еър шакл- 
ларининг навқирон поэзияда салмоқли ўрин эгаллаб бо- 
раётганлиги бу таъсирнинг самарасидир. М уҳаммад Солиҳ- 
нинг лирик-фалсафий миниатюралари, Иўлдош Эшбек, 
А зим  Суюн, Усмон Азим , Садриддин Салим ва бошқалар 
ижодида халқ оғзаки ш еъриятига, умуман, фольклор қад- 
риятларига янгича ёндашув, М уҳаммаджон Раҳмон, Матна- 
зар Абдулҳаким , Ш авкат Раҳмон, Усмон Қўчқор , Ш укур  
Қурбон, Хурш ид Даврон ва ш у авлоднинг бошқа намоян- 
даларига ҳам тегишли бўлган ўтмиш  ва бу кун  алоқалари- 
нинг теран, изчил талқини, янгича миллий-эстетик замон 
концепцияси ва ҳ. к. ёш бўғин вакилларининг маънавий- 
поэтик сарчаш малари қаторида туради.

Қайта қуриш  ва ошкоралик даври поэзиямиз услубида 
жиддий ўзгариш лар яратмоқда. Бугунги  кунда адабиёт 
бутунлай янги ижтимоий-сиёсий иқлимда нафас ола бошла- 
ди. Кечагина шивирлаб айтиладиган гаплар шеърдан-шеър- 
га кўчиб юрибди. Ж ам и ят иллатларини фош қилиш , ш ахсга 
сиғиниш ва турғунлик даврларида халқимиз бошдан кечир- 
ган кўргиликларни ёритиш адабиётнинг асосий мақсадига 
айланди. Бироқ бирданига аёи бўлдики, фош қилиш  маҳора- 
тимиз анча паст экан: фожиа ва дардларни очиқ-ошкора 
айтиш  услубини, рост сўзлаш ни негадир унча эплай олма- 
япмиз... А ксарият роман-қиссаларимиз тили очерк-мақола 
тилидан фарқ қилмай қўйди. К ўп  шеърларни эса бемалол
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қофияли публицистика деб атаса бўлади. Ш еъриятда бир 
хиллик, яланғочлик, шовқин-сурои кучайиб кетмоқда. На- 
фосат, гўзал эҳтирослар, бетакрор кечинмалар камайиб, 
камёблашиб бормоқда... Нега шундай бўляпти?

Адабиётда, айниқса ш еъриятда бундай аҳвол юзага кели- 
шининг бир эмас, балки қатор сабаблари м авж уд . Мен 
улардан биттасини тилга олмоқчиман. Назаримда, поэзия- 
нинг мақсадлари билан ифода воситалари ўртасида қандай- 
дир бир номувофиқлик, уйғунсизлик пайдо бўлганга ўхшай- 
ди. Биз етмиш йил мобайнида одатланиб келган бахтиёр- 
ликни куйлаш  услуби ош коралик даврининг теран реалис- 
тик таҳлил талабларига жавоб беролмайди. Таъбир жоиз 
бўлса, ёлғон сўйлаш га одатланган тил рост сўзлаш га қий- 
налаётгандай туюлади. Ш ахсга сиғиниш даврлари ва тур- 
ғунлик йилларининг поэтик арсеналидан мерос бўлиб қол- 
ган бахт ва шодликни тараннум  этиш  усуллари, дабдабали, 
ҳаётийликдан узоқ услуб андозалари янги  босқичнинг тра- 
гизмга йўғрилган инъикос йўсинини яратиш га наинки ёр- 
дам бермайди, балки тўсқинлик қилади. Кейинги уч-тўрт 
йил давомида сталинизм қурбонлари, республикамиздаги 
мудҳиш монокультура фожиалари, Орол ва бошқа сон-са- 
ноқсиз йўқотиш ларимиз ҳақида ўнлаб, эҳтимол юзлаб асар- 
лар битилганига қарамай, ҳали-ҳануз биронта ҳақиқий гў- 
зал, қалбларни титратадиган, даврнинг фожеали гимни да- 
ражасига кўтарила оладиган ш еър яратилмагани шундан 
далолат бермаяптими?

Б у  кун  барчамиз, чинакам  ижодкор аввало фожианавис 
бўлиш и керак деган, замонлар синовидан ўтган бую к ҳақи- 
қатни чуқур  англамоғимиз зарур. Ж ам и ят ва ҳаёт иллатла- 
рини фош қилиш  маҳоратини, арзон публицистик талқин 
тузоғига илинишдан сақланиш ни, фикрни очиқ-ошкора ифо- 
далаш , воқеликни трагик тасвирлай олиш услубини, хуллас, 
фожиани фожиадай ёзиш маданиятини пухта эгаллаш  ҳо- 
зирги адабиёт олдида турган долзарб вазифалардан бири- 
дир. Б у , бир томондан, янги даврнинг ўзига муносиб поэтик 
услубини яратиш , иккинчи томондан эса, умуман бадиий 
идрокни олдинги —  табиий ўзанларига қайтариш  нуқтаи 
назаридан ж уда катта аҳам иятга моликдир.

М аксим Горький СССР Езувчилар  союзининг I  съездидаги 
маш ҳур нутқида ш уларни алоҳида таъкидлаган эди: «Биз 
ж уд а катта, дунё аҳам иятига молик иш га бел боғлаганмиз 
ва бу ишда иштирок этиш  учун  шахсан намуна бўлишимиз 
керак. Биз улкан  фожиаларга тўла даврга кириб бормоқда- 
миз ва биз бу фожиаларни қадимги трагиклардек м укамм ал 
тасвирлаш ни ўрганиш имиз, ш унга тайёрланишимиз ло- 
зим». Б у  гаплар айтилганига ярим  асрдан ошган. К ў п  мил- 
латли совет адабиёти бу ҳаётий зарурий вазифани м аълум  
сабабларга кўра уддалай олмаганига қарамай (айрим ижод- 
корлар асарлари бундан мустасно, албатта), мана ш у пай- 
ғамбарона башорат ва ўгит бу кун , айниқса долзарб янгра- 
моқда. Зеро, сўз санъатининг энг умум ий таърифи инсон- 
ш унослик бўлса, энг аниқ таърифи, ҳеч шубҳасиз, фожиа- 
ш уносликдир.

Шуҳрат Умаров

Удум

О рол  туғёнларин сезм адик аввал, 
Қирғоқлар чекинди, тўлқннлар тинди, 
Бутун бош лн денгиз тақднрн чигал 
Бўлганда дод-ф арёд этармнз эндн.

Тупроққа заҳарлар сочнб неча бор  
Хабарлар тннгладнк чалншнб қарсак. 
Табнат ннғлагач, бнэ тортднк ҳуш ёр , 
Еримизни абгор қнлнбмнз кўрсак ...

Даллн дарёларнн севарм нз беҳад ,
Ва зарра тупроққа м еҳрнм из кўп чўнг. 
Фақат нззатннн қўям из баланд 
ё дардманд бўлгач у , ёкн ўлган сўнг.

Туш

Боғлар уйғонди бнр хомуш  туш кўрнб, 
Кеча, кечмншларнн нотаннш кўриб, 
Енар эмиш сувлар, ёнармнш  дарё , 
Қнзғнш алангада чўл, дала, саҳро.

Оққуш ларн  тўэғиб қочармнш  ҳар ён, 
Д енгнз тўлқннларн ўрнн чанг-тўзон. 
Балнқларн йиғла6 , сўрар  сув, ҳаво, 
Булбулларн тўзган, тўрған-бенаво.

Серноз табиатнинг букулган қадрн, 
Ортган эдн беҳад тупроқнинг дардн. 
Юрт бошида сўнгсиз тўлғониш кўрнб, 
Халқим уйғонди бир хомуш  туш кўрнб.

Оёғннгдан чалса дард  ногоҳ, 
Тўшак узра боғласа тақднр. 
Зулмат нчра ташлаб баногоҳ 
Кўзларингдан яшнрса ҳам нур, 
Қўллар  ҳатто тутолман қалам 
Изтиробдан юрагннг ёнса. 
Поклнгннгнн сезатуриб ҳам 
Тнлинг ҳатто сўзлашдан тонса, 
Фақат сендан тонмаса ёрннг 
(Э л  наздида, балки бу о р д и р .) 
Таянч бўлса кўзлари  зоринг —  
Муҳаббат шу. Муҳаббат бордир.
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ғшлик
■ДДДПМ'1'' 1Г'*1:

Япроқни илдиз 
деб ўйламайлик

Қора халқим, маҳкам бўлинг.
(«Элегеш дан топнлган ёднома»дан,

V I I  аср)

Сиз сўраган мавз уда

Қ оғоз ҳукмронлиги цилич ҳукмрон- 
лигидан даҳшатлироқ. Даҳшатли то- 
мони шундаки, қоғоз ҳукмронлигида  
нураб бораётган нарса кўзга  яққол 
ташланмайди. В из узоқ вақт шундай  
ҳукмронлик остида яш адик. Я ъ ни  бой 
бераётган нарсамизнинг ишкли-ша- 
мойили кўзимизга кўринмади. Авва- 
ло «бисмиллооси бор, деб классик ада- 
биётимизга тош отдик. К лассик шеъ- 
рият дурдоналарининг илоҳий ва эзгу  
эътиқод нурида ярқираган қиррала- 
рига чаласавод «даҳрий»лар қўли би- 
лан лой чапладик. Аслида. бундай 
дурдоналар бир сандиққа жамланиб, 
маҳорат ила қулфланган. Калити —  
тасаввуф. В из сандиқ рўпарасига  
келарканмиз, калитни яш ириш ади. 
Биз сандиқ тирқишларидан чиқаёт- 
ган шуълалардангина баҳраманд бў- 
ламиз, холос.

Худога ҳамду сано ўқиган деб, 
буюк бобомиз Ҳазрат Навоийнинг 
машҳур «Хамса»си ҳам кесиб-қир- 
қилмоқда. Махтумқули шеърлари 
ўзбекчага ўгирилар экан, динга дахл- 
дор сўз ва иборалар «сайқалланмоқ- 
да». Унин г шеърлари билан айтилув- 
чи қўш иқлардаги «алҳамдилуллоҳ», 
«ҳақ» каби сўзлар ўрнига бошқа 
замонавийроқ сўзлар ишлатилади. Б у  
феодал тузум даври акс эттирилган 
музейдаги жинчироқни батареяли фо- 
нар билан алмаштиришга ўхшамай- 
дими?

Ваъзи атеистларнинг ваҳима кў- 
таришларига қараганда, бугунги ёш 
авлод эътиқоди гўёки пластилиндан 
ясалган: сал ҳаракат билан тақво- 
дор қилиб қўйиш , сал ҳаракат билан 
коммунизм ғояларига бўйсундириш  
мумкин. Ш у  боисдан айтиш мумкин- 
ки, ислом дини ёшларнинг кўзи олди- 
да чўян панжаралар билан сарҳад- 
лаб қўйилган.

Тадқиқ йўқ, фақат таъқиқ бор.
У з  боласини севмаган киш и ҳеч 

қачон қўшнисининг боласини яхш и  
кўрмайди. У з  қадрини билмаган 
ўзганинг қадрини-да билмайди. Виз 
интернационализм хусусида тўхтов- 
сиз гапирар эканмиз, ўз миллатини

севиш ҳам миллатчилик деб талқин 
этилмоқда? Б ун и  қандай тушуниш 
м умкин? Нега бугунги мактаб ўқув- 
чиси А м и р  Темурдан кўра Пётр I  ни, 
Ў рхун-Ен исей  ёдгорлигидан кўра  
«Игорь жангномаси»ни, Ш а й х  Наж- 
миддин Кубродан кўра Матросовни, 
Номоз ботирдан кўра Чапаевни чу- 
қурроқ билади, тушунади?

Узбек шеъриятининг навқирон ав- 
лоди шоирлари мушоҳада тарзлари 
билан тошлардаги қадимий битик- 
ларга тобора яқинлашмоқдалар. 
Ам мо, бу тақлид эмас, ўзи  пайқама- 
ган ҳолда ўзлигига қайтишдир. Фай- 
ласуфлар ҳам айтишади-ку ҳар қан- 
дай янгилик унутилган эскиликдир  
деб. Е ш  шоирларнинг ғарб модер- 
нистлари эмас, ўз аждодлари руҳий  
оламига яқинлаш иш и табиий бир| 
ҳолдир. Болага нега отангга ўхш ай- 
сан, деб таъна қилинмагани каби 
бундай ўзликка қайтиш ҳам ҳеч 
кимнинг ғаш ига тегмаслиги, аксинча, 
ҳаммада ҳайрхоҳлик уйғотмоғи ло- 
зим эди. Бироқ, мунаққидларимиз 
саксонинчи йилларнинг ўрталаригача 
бу давомийликни миллий заминдан 
узилиш деб баҳолашди. Уларнинг 
тахминича, миллий замин шасхга  
сиғиниш  ва ундан кейинги даврлар- 
даги мадҳу сано ёғдириш , яъни қизил 
офаринбозликдан андоза олиб, бай- 
рамларда отилган мушакларгача, 
айтилган қадаҳ сўзларигача ўзида  
акс эттирган «ҳозиржавоб» шеъ- 
риятнинг дарз кетган нуқтасидан 
бошланар экан. Уларнинг фикрича, 
Чўлпон, Фитрат, Усмон Носирлар  
шаънига ноҳақдан қора тамға босиш- 
да иштирок этган «халқ дўстлари» 
шеърияти ёшлар учун сарчашма ва- 
зифасини ўташи керак эди. Аммо, 
ёшлар бу манзилгоҳларни четлаб 
ўтмоқдалар.

Ш ундай  экан, нега ёшларнинг 
эътиқод дунёси пластилинмонанд деб 
тахмин қилинади? Нима учун А ҳм ад  
Яссавий, Сулаймон Воқирғоний, Сў- 
фи Оллоёр каби сўф ийликнинг йирик 
намояндалари ижоди устидан «зал- 
ворли» қора чизиқ тортилган?

Даҳрийлар эса узоқ муддат япроқ- 
ни илдиз деб ўйлаган мунаққидла- 
римиз «фаолиятини» такрорлашмоқ- 
да. Д ин, Қ уръон хусусида муайян  
тасаввурга эга бўлмай туриб, динга, 
Қ уръонга қарш и курашмоқдалар. 
Уларнинг қўлида яроғ бор. Дин сар- 
қитлари деб. тусмоллаб урилган зарб 
аждодларимизнинг келажак учун  
минг йиллар мобайнида шакллантир- 
ган анъаналарига тегиб шикаст ет- 
казмоқда. Х,атто, даҳрийлик илми- 
нинг билимдони саналаётган И со  
Жабборов рисолаларида ҳам диний  
фалсафани тушунмай, ж ўн  талқин 
этилган ўринлар учрайди. Олим худ- 
ди мактаб ўқувчиси каби, худо мах- 
луққа ёки одамга ўхиш йдими деган 
саволни кўндаланг қўяверади.

...Деҳқон дала четига қуш ларни  
чўчитиш мақсадида қўриқчи ўрнат- 
ди. Бош ига телпак, эгнига ж улдур  
чопон кийгизди. Охир-оқибатда қў- 
риқчи қуш ларнигина эмас, тун қо- 
ронғисида деҳқон болаларини-да қўр- 
қита бошлади. Ва бу қўрқув қўриқ- 
чининг бошига етди...

Ислом динига муносабат ҳам худди  
юқоридаги манзарани эслатади. Даҳ- 
рийлар бидъатни ва ўзлари яратган 
•фалсафа»дан бир чимдимини «дин» 
деб тамғаланган идишга ташлаб, 
«қўрқув» «ишлаб чиқмоқдалар».

Авлиёларга сиғиниш  уларга тоат- 
ибодат бўлиб кўринмоқда. Кураш - 
нинг бундай номақбул услуби тари- 
хий  обидаларни нуратмоқда: Ш а й х  
Н аж м иддин Кубаро, А ҳм ад Яссавий  
мақбараларини тобора емираётган 
нарса вақт шамолларигина эмас. 
Қадимий урф-одатлар, тўй-азадаги 
сарф-харажатларга ҳам дин айбдор 
эмиш... Ҳолбуки, дин авлиёларга 
сигиниш га ҳам, азага кетадиган ор- 
тиқча чиқимларга ҳам қарши.

Шовотда Ю суф  Ҳам адоний қаб- 
ристони бор. Нажотталаблар келиб, 
Ҳамадоний қабрига сиғиниш ади. Ма- 
ҳаллий халқ шевасида у «Исмадон- 
бува» деб юритилади. Б у  зиёратгоҳ 
ҳам даҳрийлар харитасида хавфли 
нуқта. У н  йиллардан бери баҳсу
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мунозара давом этмоқда: диндорлар  
бу ерга Х,амадоний кўмилган де- 
йишса, даҳрийлар, кўмилмаган, дей- 
ди. Сиғиниш га келганларга эса бу 
шовқин ёқмайди. У л а р  ими-жимида 
ўз юмушларини бажариб кетишса, 
бас. Турғунл ик  даврида ўш а қаб- 
ристонга соқчилар қўйилиб, сиғиниш  
ман этилганини ҳам эшитганмиз.

Ҳамадонийнинг ўзи  ким бўлган?
Б у  ҳақда маҳаллий матбуот қис- 

қача маълумот беради. «Ҳамадоний 
ҳақида ҳақиқат» мақоласининг муал- 
лифи, А ҳм ад Яссавий Ю суф Ҳама- 
донийнинг муридиман, деган, аммо 
икки сиймо дунёқараш и орасида 
осмон билан ерча фарқ бор, деб 
бир-бирини тўлдирадиган икки пар- 
чани келтирадики, бундан улар дунё- 
қараши орасидаги масофа қилча- 
лик ҳам келмаслиги ошкор бўлиб 
қолади. «Ўлимингиздан бурун ўлинг» 
ғоясига содиқ қолган аллома дунё- 
қараши нотўғри талқин этилади. Яс- 
савий ҳазратларининг мунофиқликка  
юз тутгани сира-сира ақлга сиғмай- 
ди.

«И слом» маълумотномаси (Ў эС Э  
Вош  редакцияси, 1986 йил) ва бошқа 
луғатларда Ю суф Ҳам адоний— Х ў -  
жагон тариқати асосчиси хусусида  
лом-мим дейилмаган.

Мутафаккир бобомиз А лиш ер На- 
воий ўз даврида Ю суф  Ҳамадоний  
сармозорини қурдирган эканлар. Сар- 
мозор— катта зиёратгоҳ деганидир. 
Зиёратнинг динга тааллуқли томони 
йўқ. Зиёрат исломдан аввал ҳам са- 
воб саналган, ҳозир ҳам шундай.

Бугун ги  манзарани кўрин г: Ҳа- 
мадоний қадамжоси дейилган Ш о- 
вотдаги сармозорни даҳрийлар *сох- 
та гўр» деб айюҳаннос солишмоқ- 
да. Билим сизлик бошланадиган жой  
шовқин-суронникидир. Б у  сукутгоҳ 
уш бу фикрни тасдиқлаб турибди.

Тарихга назар ташласангиз, айрим  
сўзларнинг маъно жиҳатдан кичрая  
бошлаганига гувоҳ бўласиз. Гўё  
«осмон» сўзи  кенг осмонни эмас, 
миттигина шамсияни ифодалайдиган- 
дек... Масалан *маж лис»ни олай- 
лик. М озийдаги маж лислар байрам- 
дек орзиқиб кутилган. Тургун ли к  дав- 
рида у киш ини беихтиёр эснатади- 
ган сўз даражасигача кичрайди. 
«Рўзғор» —  қадимда дунё маъноси- 
да цўлланилган бўлса, ҳозир *ои- 
ла»нинг синонимидир. Б у  кичрайиш- 
лар замондошларимизнинг узоқ муд- 
дат руҳан эмас, жисман каттариш 
гирдобига тушиб қолганлигини бил- 
диради. Ўш а гирдобга ғоят мос ном 
топилган —  «турғунлик».

Турғунли к даврида дабдабабозлик 
ҳатто қабристонларгача кириб бор- 
ди. Қабрга ж имжимадор мармар 
лавҳалар ўрнатиш қарийб одат ту- 
сини олди. Қиш лоғим издаги қабрис- 
тонлардан бирида катта мармарга 
марҳум суврати чизилиб, темир пан- 
жаралар билан ўралиб қўйилганини  
кўрдим. Хотира кунида марҳумнинг 
қариндош -уруғлари панжарадан 
ошиб ўтиб, ёдгорликни арта бош- 
лашди. Одатда бундай юмуш лар Хо-

тира кунигача бажариларди. Ҳозир  
бу иш ўз отахонига бўлган меҳр-му- 
ҳаббатни ҳаммага кўз-кўзлаш  экани  
аён кўриниб турар эди.

М арҳум  ким эканлигини сўраб-су- 
риштирдик. М аълум бўлиш ича, у сав- 
до системасида узоқ вақт ишлаган 
экан... Фақат, бугина эмас, бизни 
қишлоқ қабристонларининг бугунги  
кўриниш и ташвишга солади. Ҳ ар  
қабртошда катта-кичик суратлар, 
турфа ёзувлар... Д ин қабртош ўрна- 
тишнинг ўзига қарш и-ку? Едгорлик- 
лар, ҳар хил сувратларнинг сукут- 
гоҳга кириб келишига дин пешво- 
лари нечун йўл қўйиб беришди экан? 
Ўш а сарфу харажатлар сукутгоҳ те- 
варагини боғ-роғга айлантириш учун  
сарфланса, моддий бойликдан маъна- 
вий бойлик афзаллиги бир карра 
исботланган бўлур эди.

Ж им ж им алар ҳеч қачон инсон ҳаё- 
тига зеб бўлмаган.

Бугунги  воқелик теранроқ муло- 
ҳаза юритишни талаб қилади. Мана, 
яқинда арман халқи бошига муси- 
бат тушди. Қора кунларда халқлар  
орасидаги мустаҳкам дўстлик ришта- 
си  яққол кўзга ташланди. Мусибат- 
нинг, жароҳатнинг шакли-шамойили 
кўзга яққол кўрингани учун  ҳам  
бутун жаҳон қайғурди, ёрдам қўли- 
ни чўзди. Бизда-чи? Бизнинг му- 
сибатимиз зимдан аста-аста содир 
бўлмоқда. Жароҳат ўрни эса юпанч 
сўзлари билан бекитилмоқда. Я қ ин  
кунларгача болалар ўлими бўйича  
республикамиз СССРда биринчи 
ўринни эгаллаб келаётгани сир тути- 
ларди. Дард яш ирилдими, иситмаси 
чиққунича давом этаверади. Бугунги  
кунда иситмаси чиқди: ҳар йили 33 
минг гўдак дунёдан ўтмоқда. Аёл- 
лар ўзларини олов қаърига ташла- 
моқдалар. Б у  фожиалар ниманинг 
аломати? Ҳ а р  ҳолда дастурхон тў- 
кин-сочинлиги. тинч-тотув турмуш 
аломати эмас.

Еш лар ҳаётдан зерикишяпти. 
Ю ракда сарфланиши керак бўлган 
куч бор, аммо ўш а куч сарфлани- 
ши учун  майдон йўқ. Қ иш лоқ ман- 
зараси бир хил : пахта —  тутзор, пах- 
та —  тутзор. Тўқайлар, кўллар ерсу- 
рар машиналар кураги остида қолиб 
кетган. М аънавий турмуш бундан-да 
қашшоқ. И лгари қурли тўйлар бўлар- 
ди, аждодларимизнинг удумлари ях- 
ши кунларда юз очарди...

Турғунл и к  даврида халқнинг мил- 
лий қиёфасини кўрсатиш дабдабабоз- 
лик белгиси деб баҳоланди. Қалин  
ҳам эскилик, дин сарқитига тақал- 
ди. Аммо, боболаримизнинг айтиши- 
ча, қадимда қалин миқдори икки  
қоп ғалла билан ўлчанган, холос. 
Ҳ озир эса, беш-олти ва ҳатто, саккиз 
минг сўм атрофида. Демак, қалин 
«янгилик» сарқитидир.

Етмишинчи йилларда қишлоғи- 
мизда оппоқ соқолини кўксига туши- 
риб, эски китоблардан нақл қилиб 
ўтиргувчи м ағрур чоллар бўларди. 
Улар билан ҳар қанча суҳбатлашиб 
тўймасдик. Ю зида, сўзида оҳанрабо- 
си бордек эди... Ҳ озир  эса қишлоғи-

мизда олтмишдан ўтганлар ҳам со- 
қол қўйиш майди. Суҳбатига қулоқ 
тутсанг —  пенсия ҳақида бир шин- 
гил, ўғлидан ёки келинидан шикоят 
ва бир оз ғийбат... Б у  ҳам руҳан  
кичрайиш  белгиси эмасми?

Ош коралик турғунлик даври ясаб  
берган кишанлардан фикрни озод 
қилмоқ демакдир. Ҳозирги сиёсат — 
энг одилона сиёсат. Бундан-да ошко- 
рароқ замонни кутиш беҳуда. Нима- 
нинг олдигаки девор ўрнатилган экан, 
уни бугунги кун нуратиб юбормоғи 
даркор. Экстрасенслар олдидаги тў- 
син қачон олиб ташланади? Ошкора- 
лик даври ибтидосида бу нарса амал- 
га оширилмаётгани бизни ҳар хил  
шубҳаларга етаклайди. Дарднинг 
ўзи  ҳам, давоси ҳам табиатдан, де- 
ган нақл бор. Оролдан қўпаётган 
тузли тўзонлар, ер остидаги хими- 
катлар «омбори», тиббиётимизнинг 
ғариблиги халқнинг сиҳат-саломат- 
лигини ночор аҳволга тушириб қўй- 
ди. Х у д д и  шу пайтда, дардга малҳам  
босиш мақсадида экстрасенслар ёр- 
дам қўлини чўзаётган бир маҳалда... 
бу ташрифни олқиш лаш ўрнига улар- 
нинг «бошига муштланаётир». Нодир  
қобилият бир айлантирилиб. илдиз- 
сиз ниҳолга қиёсланди.

Ҳ олбуки, фаннинг ўзи  экстрасенс 
қобилиятини илмий шарҳлаб беради. 
(Қ аранг: «Экстрасенслар физиклар 
назарида», «Известия», 1986 йил, 3 
июль).

Б у  қобилият илдизи минг йиллар- 
га бориб тақалади. Ш у  илдизни кў- 
миб юборишни истаган шовқин-су- 
рон турғунлик даврига яқинроқ нуқ- 
тадан чиқмоқда. Экстрасенс қоби- 
лиятига шубҳа билан қараётганлар 
балки ўш а қадимий боғланиш риш- 
тасидан бехабардирлар.

Ф икримизни бири ёзувчининг, бош- 
қаси эса экстрасенс қаламига ман- 
суб иккита мақоладан парча келти- 
риб далилламоқчимиз:

«Баъзиларнинг экстрасенсларга чо- 
пиши ва улардан даво исташи, про- 
фессор В . Карвасарскийнинг таъби- 
ри билан айтганда, йиғлаётган норас- 
тани эмизик билан овутишдай гап. 
М аълум ки, эмизик тўйдирмайди, ам- 
мо юпатади. Виомайдон ҳақидаги  
гап эса одамлар орасида кеча ёки  
бугун туғилгани йўқ. Инсон пайдо 
бўлибдики, у  ҳар хил атама ва ту- 
шунчаларда биз билан ёнма-ён яшаб 
келади, бу ҳақда турлича афсоналар 
ҳам мавжуд. Диндорлар шу афсонаю 
турли-туман олди-қочди миш-миш- 
лардан усталик билан фойдаланган, 
одамларнинг ақл-заковатини заҳар- 
лаб келган биомайдонни *худонинг 
қудрати» га олиб бориб боғлашган. 
Фан эса ўз навбатида бу гапларнинг 
бўлмағур сафсата эканлигини исбот- 
лади.»

(Урозбой Абдураҳмонов. «Чангал- 
зор «пайғамбари» нинг ҳалокати», 
«Ешлик» ж урнали, 1986 йил, 10-сон)

«Платон ўзининг «Я н ги  даволаш 
усули» номли китобининг I I I  томида 
биомагнитизм тўғрисида ёзади: «Вио- 
магнитизм —  ҳайвоний куч» деб
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аталган даволаш методи. Парацельс 
давридан маълумки, эркаклар асо- 
сан мусбаг зарядли, аёллар эса  
манфий зарядга эгадир», дейди у. 
Одамлар ўш а биомагнитизм камайи- 
ши натижасида касал бўлади. Баъзи  
одамларда биомагнит куч кўп бўла- 
ди. Биомагнит кучи кўп одам шун- 
дай кучи камайган беморга таъсир 
цилиб, ўз биомагнит кучининг бир 
қисмини берса, бемор тузалади, деб 
тушунтиради файласуф».

(М адиёр Солаев. *Табобат: диагнос- 
тика муаммолари», «Еш л и к» журна- 
ли, 1987 йил, 8-сон)

М адиёр Солаев олимлар ўтказган 
тажрибаларни шарҳлаш асосида кўз  
ва бармоцлар воситасида аниқ диаг- 
ноз цўйиш  масалаларига равш анлик  
киритади. Оддий мантиқца эътибор 
берайлик: бир киш ини алдаш мум- 
кин, нари борса ўн  кишини. М инг- 
лаб беморларнинг ишончи пуч нарса 
устига қурилмайди-ку? Бундай шон- 
шуҳрат қанча тез тикланган бўлса, 
шунча тез чиппакка чиқади.

Н ега экстрасенслар иши таъқиқлан- 
ган, ташвиқотга рухсат берилмаган 
мавзуга айланиб қолди? Бунинг боиси 
ш уки, журналистлар Гёте таъбири- 
нинг тескариси билан айтганда, экс-

трасенсларга яхш илик истаб, ёмон- 
ликни раво кўриш ди. Экстрасенс 
иқтидорига баҳо берилаётганда мубо- 
лаға аралашди. Х у д д и  ўш а мубо- 
лаға халқнинг экстрасенсни Луқмони  
Ҳ аким  даражасигача кўтаришига 
имкон берди.

«Узбекистон адабиёти ва санъати» 
газетасининг ўз мақоласига раддия 
эълон қилиш ига ҳам халқдаги ту- 
шунмовчилик, муболағани ҳақиқат 
деб билиш лик сабабчидир.

Я н а  бир нарса бизни мулоҳаза 
юритишга ундайди: аксарият врач- 
лар таъмагир, қўпол, лоқайд. Улар  
ойига нари борса юз беморни қабул 
қилишади. Ш у  ҳам уларни чарча- 
тиб, бағрини тошга айлантириб Қўя- 
ди, десак хато қиламиз. Б у  нуқсон- 
ларнинг ҳаммаси уларнинг ички ду- 
нёсида, яъни «зуваласининг хамир- 
туруши»дадир. Экстрасенслар эса та- 
биатан саховатлидирлар. У л а р  кунига  
юзга яқин бемор қабул қилишади ва 
ҳеч қачон таъмагирлик кўчасига яқин  
йўлашмайди. А ксинча, улар моддий 
бойликка бефарқ қарайдилар. Яқин- 
да М уяссар Ш арипова хонадонида бў- 
либ, худди шу нарсага ишонч ҳо- 
сил қилдик. М уяссарнинг ота-онаси 
зиёли, илм-фандан яхш и хабардор. 
А к а си  эса ёш шоир сифатида танил-

И Л О В А . У ш б у мақолани тайёрлашда муш оҳадага унда- 
ган хат эгалари билан таништирамиз —  М аҳмудж он  
Ғаффоров (Тўрақўрғон), М уборак Алиакбарова (Ғалаба), 
Ҳ аким  Аҳатов (Яккабоғ), Тошпўлат Эрматов (Қоракўл). 
Раъно Расулова (Деҳқонобод), Бозорбой Собиров (Пахта- 
обод), М уқаддас Пўлатова (Қарш и).

♦ ----------------------

моқда. Хонадон соҳиби фарзандлари- 
даги маънавий гўзаллик туйғусига 
хайрхоҳ. М уяссар шахсий жамғар- 
масининг бир қисмини Тинчлик фон- 
дига ва арман халқига ёрдам ҳисо- 
бига ўтказди. Б у  ҳам экстрасенс қиз- 
нинг саховатидан дарак беради.

Х а л қ  табобатига эш икларни кенг 
очиш даври келди. Тиббиётимиз 
савияси экстрасенслар ҳисобига сал- 
гина бўлса-да кўтарилса, бунинг ни- 
маси ёмон? Ш у  кунгача республика- 
миздаги экстрасенслар рўйхати мат- 
буотда эълон қилинмаяпти. Ташвиқот 
қилиш ҳам уларнинг нодир қобилият- 
лари даражасида бўлмоғи керак.

Қайта қуриш  деяпмизми, нималар 
қулаб тушгани ҳам ошкора айтил- 
моғи лозим.

Ҳ а р  ким ўз  ички дунёси доирасида- 
гина пок бўлгани, эътиқодга содиқ  
қолгани ҳали ҳеч нарсани ифода 
этмайди. Узлатга чекинган поклик  — 
поклик эмас. Б угун ги  кун  миллат ке- 
лаж аги ўрнига мансаб курсисини кўз  
қорачиғидек асраётганларга қарши. 
Б угун ги  кунда нимаки кашф қили- 
нар экан, бу мозийдаги маънавий 
салтанат шуълаларининг бизгача 
етиб келаётгани аломатидир. Ҳ еч  бўл- 
маса эзгулик давомийлигининг шу 
ҳаракатига халал бермайлик.

Баҳром 
Рўзимуҳаммад

Муштарийларимиздан бири ёзибдики, ошкоралик ошко- 
ра бўлсин. Ф икрига қўшиламиз. Зотан, «Ойна» ўзига  
қараган киш и қиёфасини яш ириб қолмайди, балки бор- 
лиғича акс эттиради. Азизлар, яна қайси мавзуларда  
мақола ўқиш  истагингиз бор? Мактубларингизни кутамиз. 

------------------------ ------  ♦

Олий мактаб 
нимадан бошланади

Атоқли совет актёри ва режиссёри  
К . С . Станиславский •Театр гарде- 
робдан бошланади» деган экан. Х ў ш , 
олий мактаб-чи? Бошқача қилиб айт- 
ганда, олий таълим системаси инқи- 
лобий қайта қуриш  жараёнини ўз бо- 
шидан кечираётган айни шу кунлар- 
да ишни қ а е рд а н в а н и м а д а н  
бошлашимиз керак?

Зероким доҳиймиз В . И . Ленин  
«Кимки аввал бошдан ум ум ий маса- 
лаларни ҳал қилмай туриб, хусусий  
масалаларни ҳал қилиш га уринса, у 
ҳар бир қадамда, беихтиёр, ўзи  анг- 
ламай туриб, ўш а умумий масалалар- 
га қоқинаверади» деган эди. Биз  
ҳозир олий ўқув юртларидаги мавжуд  
моддий-ўқув база ва кадрлар масала- 
си хусусида тинмай бонг уряпмиз-у, 
ўқув планларини такомиллаштириш

ва ислоҳ қилиш борасида ўйлаб ҳам  
кўрм аяпм из?! Ваҳоланки, олий ва 
ўрта м ахсус таълими системаси (ва 
ҳатто ўрта мактаб ҳаёти)даги акса- 
рият муаммоларнинг ечими ўқув  
планларига бориб тақалади.

Д арсликлар. ўқув-методик қўллан- 
малар, назарий ва амалий машғулот- 
лар, студентларнинг аудиториядан 
ташқари мустақил ишлари... булар- 
нинг барчаси ўқув планларига тобе- 
лиги бугун ҳеч кимга сир эмас. У қ ув  
планларига риоя қилиш, уларнинг 
қатъий талабларини бажариш про- 
фессор-ўқитувчилар учун ҳам, сту- 
дентлар учун  ҳам бирдай муқаддас ва 
қонундай маж бурий экан, олий мак- 
табни ислоҳ қилиш ни ана ш у «тақиқ- 
ланган» зонадан бошлаш зарур.

О чиғини айтганда, турғунлик йил-

ларидан бизга мерос бўлиб қолган ва 
таомилда «юрган» ўқув планлари бу- 
гунги  кундаги қайта қуриш  талабла- 
рига мутлақо жавоб беролмайди. 
Тажрибалар ш уни кўрсатяптики, 
ўқ ув планларимиздаги соатлар миқ- 
дори, ўқув предметларининг мажмуа- 
си ва мундарижаси ҳар қандай маҳо- 
ратли педагогни ва студентни маълум  
даражада, чегаралаб қўйяпти, ша- 
роит билан ҳисоблашишга маж бур  
қиляпти. Натижада олий таълим сис- 
темасида ж орий этилган ўқув планла- 
рида ҳам хўж асизлик еа қўнимсиз- 
лик, шароит ва имкониятларни ҳисоб- 
га олмаслик каби қатор иллатлар 
мавж удлиги бугунги кунда маълум  
бўлиб қолди. Ш у  ўринда бир мисол; 
1 98 3 — 84 ўқ ув йилидан эътиборан 
республикамиздаги кўпгина педаго- 
гика институтларининг педагогика ва 
Б Г М  факулътетларида таҳсил кўра- 
ётган студентлардан м ахсус группа- 
лар тузиб, уларни «миллий мактаб- 
ларда р ус  тили ва адабиёти ўқитувчи- 
си» қўш имча ихтисоси билан тайёр- 
лаш бўйича кўрсатма ва ўқув плани 
олдик. Ҳозирга қадар биздаги мавжуд
3 — 5 курсларда 75 студент ана шун- 
дай м ахсус тайёргарликдан ўтмоқда.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Л екин биз 1987-88 ў қ ув  йилидан  
бошлаб бундай м ахсус группаларга  
студентлар қабул қилиш ни тўхтат- 
дик. Чунки, очиғини айтиш керак, 
ана шу группаларда таҳсил кўраётган 
студентларимиз рус тили ва адабиёти- 
ни саёз билишади. А й н и  бир пайтда 
уларнинг ўзбек тили ва адабиёти бў- 
йича ҳам саводхонликлари талаб да- 
ражасида эмас. Чунки мазкур ўқув  
планида рус тилини ўрганиш га 1100  
соат, ўзбек тилига эса 320 соат 
ажратилган. Х у д д и  ш унингдек, рус  
адабиёти бўйича 480 соатлик лекция  
ва амалий машғулотлар ўтказиш кўз- 
да тутилган ҳолда ўзбек адабиёти ва 
маданияти тарихини ўрганиш  учун  
бир соат ҳам вацт ажратилмаган. Б у  
ўқув планида болалар адабиётини 
ўрганиш  учун 100 соат миқдорида  
вақт ажратилган, лекин ана ш у 100  
соатлик лекция ва амалий машғулот- 
лар давомида ўқитувчи студентларни 
ўзбек, р ус  ва чет эл болалар адабиёти- 
нинг энг нодир намуналарию С С С Р  
халқлари адабиёти ва халқ оғзаки  
ижодидаги болалар адабиёти билан 
таништириши керак. Б и з ф икр юрита- 
ётган ўқув планида славян тили 
билан боғлиқ бўлган ўқ ув предметла- 
ри —  қадимги рус адабиёти, рус тили 
тарихи, рус тилининг тарихий грам- 
матикаси бўйича ўқ ув  машғу лотлари- 
ни бажариш лари ҳам белгилаб бе- 
рилган. Х улласи  калом бу ерда ишни  
қадимги славян тилинининг алфави- 
тидан бошлашга тўғри келади?!

М аълум ки, К П С С  М К  Апрель (1984  
йил) П ленумининг тарихий қарорла- 

X  рида ҳунар ва ўрта умумий таълим 
мактабларини ислоҳ этиш бўйича  
асосий йўналиш лар ҳамда ишлари- 
миз кўлами белгилаб берилди. С С С Р  
О лий ва ўрта м ахсус таълими мини- 
стрлиги «Педагогика ва бошланғич 
таълим методикаси» ихтисоси учун  
1983  йилнинг 5 апрелидан эътиборан 
ж орий қилган 40-номерли ўқув пла- 
нида умумий соатлар миқдорини 200  
соатга қисқартган. С С С Р  Маориф ми- 
нистрлиги эса уш бу ўқ ув планига 9 
саҳифалик методик кўрсатма илоеа 
қилиб, ш унчаки гапнинг яраш иғи  
учун  *мазкур ўқ ув плани мактаб 
ислоҳотлари талабларидан келиб чиқ- 
қан ҳолда тузилган» тарзидаги жум- 
лани ишлатиб ўтган. А слида эса бу 
икки собиқ министрлик мазкур ўқув  
планини 5 йиллик таълим муддатига 
мослаб тузатишлари зарур эди.

Чунки, мактаб ислоҳоти бўйича ди- 
ректив ҳужжатларда педагогика  
институтларининг барча факулътет- 
ларида ўқиш  муддати 5 йил бўлиш и  
зарурлиги алоҳида таъкидланган, 
мактаб ислоҳоти ҳақида қарийб 5 йил 
давомида тинмай гапираяпмиз-у, иш- 
лар эскича?! Б и з учун ҳозирга қадар 
дастуриламал бўлиб келаётган *ян- 
ги» ўқ ув плани 4 йиллик таълимга 
мўлжалланган бўлиб, бу муддат ичи- 
да педагогика ва бошланғич таълим 
методикаси факультетининг студент- 
лари 3792 соатлик ўқ ув ишларини ба- 

■Ь жариш лари зарур.
Ж ум ладан, бу ўқ ув планидаги уму-

мий 3792 ўқ ув соатининг 552  соати, 
яъни 14 проценти ижтимоий-сиёсий 
фанларга; 506 соати, яъни 13,3 про- 
центи (ўқув ва педагогик практика бу 
ҳисобга кирмайди) ум умий педагоги- 
ка ва психология туркумидаги фан- 
ларга ажратилган. Энди қолган 2734  
соатлик ўқув вақти тақсимотини кўз- 
дан кечирайлик, м азкур ўқ ув планида 
математика ва уни ўқитиш методика- 
сига бори-йўғи 370 соат миқдорида 
вақт ажратилган. Х у д д и  ш унингдек, 
табиатшунослик туркумидаги фанлар 
ва уларни ўқитиш методикаси асосла- 
рини эгаллаш учун  ж ам и 330 соат 
ажратилган, ўқ ув вақтининг 12 про- 
центи белгилаб берилган. У қ у в  плани- 
да болалар адабиёти (адабиётшунос- 
лик асослари билан) фани учун  бор- 
йўғи 100 соат ажратилган.

Педагогика ва бошланғич таълими 
методикаси факулътетида таҳсил кў- 
раётган студентлар ўзбек адабиёти ва 
маданияти тарихи, Ўзбекистон тари- 
хи  ва С С С Р  тарихи бўйича бир соат 
ҳам лекция тинглашмайди. Ваҳолан- 
ки мактаб ислоҳоти талабларидан 
келиб чиқадиган бўлсак, улар яқин  
келажакда бошланғич таълимнинг 
якуний қисми — 4-синф даСССР тари- 
хидан дарс беришлари керак?! Биз  
ф икр юритаётган ўқув планида ўзбек 
тили ва ун и  ўқитиш методикасига 
400 соат вақт ажратилган. Ў рн и  
келганда м азкур ўқув планидаги уму- 
мий 3792 соатнинг 830 соати рус тили 
ва уни ўқитиш методикаси учун аж- 
ратилганини ҳам айтиб, бу умумий  
соатларнинг 21,8  проценти ёки фан 
асослари учун ажратилган 2734 соат- 
дан 30,3 проценти эканлигини таъ- 
кидлаш  зарур. I I Iу  ерда бир изоҳ за- 
рурдек туюляпти: аслида ўқ ув пла- 
ни бўйича р у с  тили ва уни ўқитиш ме- 
тодикасига 380 соат ажратилган. 
С С С Р  Маориф министрлигининг 1984  
йил 13 мартида жойларга юборган 
1 2 — М  номерли инструктив хатига 
биноан педагогика ва бошланғич таъ- 
лими методикаси факультетларининг 
энг сўнгги  ўқув планида медицина 
тайёргарлиги, ихтисос учун  танлана- 
диган предмет ва чет тили (кейинги- 
сига 120 соат қолдириш шарти 
билан) фанлари учун  ажратилган 500  
соатлик ўқув вақти «Рус тилининг 
практик курси»га қўшимча равишда 
берилган. Бундан ташқари факулъте- 
тимизнинг ўзбек ва тожик группала- 
рида таҳсил кўраётган студентлари 
рус тили ва уни ўқитиш методикаси 
бўйича педагогик практикада бўлиб, 
институтни битириш чоғида бу фан- 
дан давлат имтиҳони ҳам топшири- 
шади.

М асаланинг энг ачинарли томони 
ш ундаки, педагогика ва бошланғич 
таълими методикаси факультетлари- 
да таҳсил кўраётган студентлар рус  
тили назарияси ва методикаси бўйича  
1000 соатга яқин ўқ ув ишларини ба- 
жариб, рус тили ва уни ўқитиш мето- 
дикасидан бешинчи давлат имтиҳони 
топширадилар. Ш ун га  қарамасдан 
биз уларга бошланғич синфларда рус  
тилидан дарс бериш ҳуқуқини берма-

япмиз. Натижада битирувчиларимиз 
ҳам моддий, ҳам маънавий зарар кўр- 
яптилар. Бундан ташқари кўпги- 
на мактабларда педагогика ва бош- 
ланғич таълим методикаси факульте- 
тини битирган ёш мутахассислардан 
бошланғич синфлардаги жисмоний 
тарбия, ашула, ҳатто баъзи ҳоллар- 
да табиатшунослик фанларини фан 
ўқитувчиларига олиб бериш каби ҳо- 
латларга дуч келамиз. Ваҳоланки, 
битирувчиларимиз бу фанлар бўйича  
ҳам назарий, амалий ва методик тай- 
ёргарликдан ўтишади. Х ул л аси  ка- 
лом, ана шу тарздаги муаммолар бир 
олам... Бизнинг фикримизча, бундай 
камчиликларнинг юзага келиш ида со- 
биқ маориф министрлигида мавжуд  
бўлган ўқув-методик кабинетлари му- 
дирлари, методистлари айбдор. Чунки  
улар С С С Р  маориф министрлигидан 
жойларга юборилган ўқув планлари- 
ни маҳаллий шароитга мослаштир- 
масдан, ж ойлардаги зарурият ва им- 
кониятларни ҳисобга олмасдан, «мен- 
дан кетгунча, эгасига етгунча» тарзи- 
да иш кўриш ган. Ў р н и  келганда ўзбек 
тили ва адабиёти, музика-педагогика 
факулътетларининг ҳам ўқув планла- 
ри ўлда-жўлда эканлигини айтиб ўтиш 
жоиздир. Б и з ҳаммамиз —  маҳаллий 
халқ таълими бўлимлари раҳбарла- 
ри, педагогика олий ўқув юртлари- 
нинг методист олимлари, халқ таъли- 
ми министрлиги ходимлари қўлни- 
қўлга бериб, қайта қуриш ни ўқув  
планларини давр талаби ва амалий 
заруриятга мос ва хос ҳолда қайта 
тузиб чиқишдан бошлашимиз зарур.

Салоҳиддин Ҳайитов,
фнлология фанлари кандидати 

Самарқанд.
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яилик

ТИЛ САНДИҒИ

Тилнинг луғавий бойлиги ш у халқ адабий тилидаги сўз- 
лар йигиндиси билангина белгиланмайди. Ўш а халқ сўз- 
лаш аётгаи барча шевадаги сўзлар ҳам тилнинг бойлиги 
қисобланади.

Ш у  маънода ғоят сершевалилиги ва барча шевасининг 
бугунга қадар сақланиб келаётганлиги билан ўзбек тили 
туркий тиллар ичида алоқида ўрин тутади. Лекин тили- 
мизнинг диалектал лугати ўзбек тили шеваларидаги барча 
сўзларни ўз ичига олганми? Аф суски, бундай хайрли иш 
тўлалигича амалга ошмаган. Вақт ўтиб бормоқда, халқимиз 
тилидаги баъзи бир сўзлар, иборалар изсиз йўқолиб кет- 
моқда. Ўсиб келаётган ёш авлод сунъий тилнинг булбули, 
аммо улардан: «Ерганай ним а?» деб сўрасангиз, билади- 
ларми? «М уҳрин», «ҳулмон»ни сўраганингизда-чи? Ш у  
ашё, ш у гиёҳ мавжуд, бироқ уларнинг махсус номларини 
кўплар эсламайди. «Ерганай» (икки  қўш ни бир-бирлари- 
никига ўтиб-қайтишлари учун  қурилган дарча) эш икка 
айланган. «М уҳрин» (қўш нининг томорқасига деворнинг 
остидан сув ўтадиган жой) деворнинг тагида қолиб йўқол- 
ган. «Ҳулмон»-чи? У  тоғ ўсимлиги. Бобомнинг ҳикоя қи- 
лиш ларича, очарчилик йиллари тогли халқни ўлимдан 
сақлаб қолган ш у ўсимлик экан. Ҳулмоннинг пиёзини тошга 
иш қалаб, офтобда қуритиб, ун ҳолига келганидан сўнг атала 
қилиб ичиш ган экан. Бу  ҳақда халқ қўш иқ тўқиган :

Ҳ арчики  тогда ҳулмон боракан,
Ю ракка дармон боракан.

■Ҳулмонни тилга олсангиз, кўзига ёш келадиган ота- 
боболаримиз ҳаёт, улар тилида бу ном жаранглаб турибди.

Ўзбекнинг тўқсон икки уруги борлиги ҳақида кўп  эшит- 
ганмиз, аммо бирор-бир манбада бу ҳақда тўла маълумот 
берилмаган. Сурхондарё областининг Ш ўрчи , Денов, Сари- 
осиё районларида жонқора, зохоначи, кўрновуз, калтатой, 
қоратегини, лайлагон, маланди, нортуда, оқпочаки, потас, 
туяж аг, ш отурчи, ҳардури, галаҳоя, ҳайитқорақош каби 
уруғлар борки, уларнинг номи «Ўзбек тилининг изоҳли 
лугати»да ҳам, «Ўзбек тилининг имло лугати»да ҳам қайд 
этилмаган. Ҳолбуки, ўзбек тилининг ш еваларга бойлиги 
уруглар билан ҳам боглиқ ҳодисадир.

Ш еваларимиздаги ҳаётбахш сўзларни авлоддан-авлодга 
олиб ўтишдек улкан  ва хайрли иш бир-икки кишининг қў- 
лидан келмайди, албатта. Ўзбек шевалари лугатини яра- 
тиш га кўмаклаш иш  ҳар биримизнинг бурчимиздир...

Қуйида Сурхондарё область Сариосиё районидаги Газа-

рак қишлоғи шевасига хос айрим сўзлар билан таниша- 
сиз.

А В А  —  отанинг акаси ёки укаси, яъни  амакн. Қадимги 
туркий тилдаги «аба» (ота)га яқин.

Ғ А В З А  —  ҳовуч, чангал: «Ўтни ғавзалаб ўрсанг, барака- 
ли бўлади».

Ғ Ў Л  —  тогда тованинг туртиб чиққан  жойи; одамлар 
зарур пайтда гўл остига кириб қор-ёмгирдан сақланади- 
лар : «Эш али чукри  тергани борганида, хатардан холи деб 
ғўлда тунар экан».

Т О ВА  —  тоғда учрайдиган йирик тош.
П А Р И Т  —  девор урилиб бўлгандан сўнг, қор-ёмғирдан 

асраб устига қамиш  ёки қиёқ бостириш: «Девор ивиб кет- 
масидан қиёқ парит қилиш  керак».

Ч А П А Р  —  қўй, эчки  қамаладиган қўранинг эшиги.
Ч А П К А Н Н И  —  ҳаво исиган вақтда дам олиш га мослан- 

ган ва атрофи ёғочдан ясалган бино.
Ч А Қ И Л  —  тоғдаги қум лоқ жой. Чўпонлар қўй  отарлари- 

ни чақилда ётқизадилар.
Ч О В У Ч  —  бир ёшдан ошган эчки.
А Л Қ О Р  —  тоғ ўсимлигининг номи. Қатиққа солинади.
К А Р О В У Ш  —  тоғ ўсимлигининг номи. Қатиққа соли- 

нади.
Қ О С У Р У К  —  тоғ ўсимлигининг номи. Равоч сингари 

бу ўсимликни ҳам тоғлик халқ истеъмол қилади.
ТО ТУН  — тоғ ўсимлигининг номи. Бақор вақтида шав- 

лага тотун соладилар. Қадим-қадимдан истеъмол қили- 
нади.

ТО ТУРО Н  —  тоғ ўсимлигининг номи. О вқатга солинса, 
таъм ни нордон қилади. Тоғли халқ тотуронни севиб истеъ- 
мол қилади.

Г А З А Н Н А  —  тоғ ўсимлигининг номи. Б у  гиёҳни сутга со- 
либ ичадилар: «Бир коса газанналик сутингиз мени отдай 
қилиб юборди».

З И Ч  — тоғ ўсимлигининг номи. Б у  ўсимликни қайна- 
тиб, қатиқ қўш иб ейдилар.

Р И С К А И  —  ш апалоқ баргли тоғ ўсимлигининг номи. 
Қайнатиб ейдилар.

Я И Л О ҒИ  —  сув олишга м ўлжалланган дастали идиш- 
нинг номи.

Ғ У Б Б А К  —  тоғда ўсадиган дарахтнинг номи. Б у  дарахт 
ж уд а мўрт бўлади. Х ал қ  бу ҳақда қўш иқ ҳам тўқиган :

Ғуббакдан бўлса таёқ,
Озор чекади оёқ.

Д О В У Л Ғ А  —  тоғда ўсадиган дарахтнинг номи. Қамчи- 
нинг дастасини довулғадан ясайдилар, чункн  довулға жуда 
мустаҳкам  бўлади.

Т У ҒД О Н А  —  тоғда ўсадиган дарахтнинг номи. Чидамли 
бўлгани сабабли ундан отга эгар ясайдилар. Б у  ҳақда халқ 
қўш иқ тўқиган :

Туғдонадан эгари,
Ғи ркўк отнинг жигари.
Саман бия Бойчиборнинг ҳам зори,
Укаж он , сотмайман, отим тулпори.

А крам  Ж У М А Е В , 
илмий ходим.
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ғшлик

Н. В. Гоголъ

Дилижон
ҳикоя

Отлиқ аскарлар полки тура бош- 
лагандан кейин, Б. шаҳарчаси жуда 
хушчақчақ бўлиб кетди. Унгача 
ўлгудек кўнгилсиз эди... Гоҳо 
йўлинг тушиб қолиб ундан ўтга- 
нингда кўча юзида ғоят мунғайиб 
турувчи пастак ва кичик гувала 
уйларга кўзинг тушса, таъбинг шу 
қадар хира бўлардики, буни ифо- 
далаб бериш қийин, худди бор- 
йўғингни қиморга бой бергандек 
ёки бемаҳал бирон номаъқулчилик 
қилиб қўйгандек ғуссага ботарди 
киши, хулласи, нохуш бўлардинг. 
Уйларнинг лойсувоқлари ёмғирдан 
ивиб-ўпирилиб тушган-у, деворлар 
ола-қуроққа айланган; аксари том- 
ларга, одатда бизнинг жанубий 
шаҳарларимизда бўлганидек, қа- 
миш ёпилган; боғларни эса шаҳар 
ҳокими, манзара чиройли бўлсин 
деб, аллақачон чоптириб ташлат- 
ган. Кўчаларда жон асарини учрата 
олмайсан, тизза бўйи чанг билқил- 
лаб ётган йўлни кесиб биронта 
хўроз ўтиб қолмаса... Агар жиндек 
ёмғир ёғиб қолгудек бўлса борми, 
ботқоққа айланади-ю, иннанкейин 
Б. шаҳарчасининг кўчаларига унинг 
ҳокими: «Фаранглар», деб атаган 
бўрдоқи ҳайвонлар тўлиб кетади. 
Улар бесўнақай тумшуқларини 
чўзиб чунонам хир-хирлашадики, 
ўткинчиларнинг отларини тезроқ 
қамчилашдан бошқа иложи қол- 
майди. Шуниси ҳам борки, Б. ша- 
ҳарчасида ўткинчини учратиш қи- 
йин. Аҳён-аҳёнда, ўн бир жон- 
нинг1 эгаси, малларанг чўзимдан 
дағал тўн2 кийган бирон помешчик

V.  Ж о н  —  б у  е р д а  к р е п о с т н о й  
деҳкон маъносида.

А с л и я т д а :  « н а н к о в и й  с ю р -  
т у к » ,  Х и т о й н и н г  Н а н к и н  ш а қ р и д а  
тўқилган уст кийим.

Миртемир таржимаси

аллақандай шалдироқ аравада тош 
йўлни тарақлатиб ўтиб қолади, ун 
тўла қоплар орасидан мўралагани- 
ча жийрон бияга қамчи уради, бия- 
нинг кетидан қулуни чопиб кетаёт- 
ган бўлади, албатта. Бозор майдо- 
ни дейиладиган жойнинг турқи ун- 
дан ҳам кўнгилсиэ: тикувчининг уйи 
жуда бесўнақай тушган, пештоқи 
кўриниб турса ҳам майли-я, бурча- 
ги туртиб чиққан, унинг қаршиси- 
даги икки деразалик ғиштин имо- 
рат ўн беш йилдан бери қурилмоқ- 
да, ундан нарироқда тахта девор- 
ли, мундоқ қарашда тузуккина бир 
қўра турибди, у балчиққа ўхшаш 
кулранг мойга бўялган, уни шаҳар 
ҳокими ёшлик вақтида ўэга имо- 
ратларга ибрат тарзида қурдирган, 
у вақтларда ҳали ҳокимнинг тушки 
овқатдан кейиноқ ухлаш, кечаси 
ётиш олдидан аллақандай шифо- 
бахш қайнатқи ичиш одати йўқ эди. 
Бошқа деворларнинг деярлик ҳам- 
маси четандан; майдон ўртасидаги 
майда-чуйда дўконларда ҳам- 
мавақт боғлам-боғлам тешик кул- 
чалар сотилади; бундан ташқари 
қизил дурра боғлаган аёлу бир пуд 
совунни, бир неча қадоқ аччиқ бо- 
дому милтиқнинг ўқ-дориларини, 
ип газламаю эшик олдида ҳамиша 
михқозиқ ўйини билан банд бўлган 
икки гумаштани кўриш мумкин. 
Аммо, Б. деган бу шаҳарчада отлиқ 
аскарлар полки тура бошлаши би- 
ланоқ ҳаммаёқ ўзгариб кетди. 
Кўчалар ола-ғовур бўлиб, жонлан- 
ди, бошқа тусга киргандай туюлди. 
Пастак уйлар ёнидан ўтиб борувчи 
абжир, серсавлат, бошига жиға тақ- 
қан офицер тез-тез кўзга ташланиб 
қолар, у иш юзасидан, ноёб тамаки 
борасида дўсти билан гаплашмоқ 
учун, баъзида генералдан яшириқ-

У л у ғ  рус ёзувчиси, бешафқат сати- 
ра устаси Николай Василъевич Гоголъ 
туғилган кунга 180 йил тўлди. Устоз 
Миртемир бундан бир неча йиллар 
муқаддам унинг «Д илиж он* ҳикояси- 
ни таржима қилган, ўз одатига кўра 
таржимани кейинроқ қайта кўриб, 
китобларига киритмоқчи эди. Минг 
афсуски, улгура олмади...

И кки  беназир сўз санъаткорининг 
табаррук хотираси ҳурмати мазкур  
ҳикояни эътиборингизга ҳавола эта- 
ётирмиз.

ча полкка ўтиб кетган от-аравани 
қиморга тикиш учун ўтар эди: нега- 
ки, бу арава полк доирасида ҳам- 
манинг қўлига бир-бир кириб 
чиқарди; унда бугун майор сайр 
қилса, эртага поручикнинг отхона- 
сида пайдо бўларди, бир ҳафта 
ўтгандан кейин қарабсанки, тағин 
майорнинг навкари мойлаяпти. Уй- 
ларнинг оралиқларидаги четан 
қозиқларни аскарларнинг офтобга 
ёйилган фуражкалари босиб кет- 
ган, сурранг шинель албатта алла- 
қаердаги дарвозада қўнқайиб 
турар, тор кўчаларда этик чўткаси- 
дай дағал мўйловли солдатлар 
учраб қолар эди. Қаерга қарасанг, 
шу мўйловлар. Ёғлоғи кўтарган 
мешчан хотинлар бозорда тўпла- 
ниб қолгудек бўлса, уларнинг 
кифтлари оша ҳам мўйловлар кў- 
риниб қоларди. Дор қурилган жой- 
да мўйловдор аскар бир оми қиш- 
лоқининг соқолини уқалар, униси 
эса, кўзлари ола-кула бўлиб, яккаш 
инқиллар эди. Ш у вақтга қадар 
аллақайси руҳонийнинг беваси би- 
лан бир уйда истиқомат қилувчи 
ҳакамдан ва салгина фаҳм-фаро- 
сатлироғ-у, лекин туну кун —  туш- 
дан то оқшомгача, оқшомдан туш- 
гача ухлагувчи шаҳар ҳокимидан- 
гина иборат маъракаларни энди 
офицерлар қизитиб юборишди. 
Бригада генералининг маҳкамаси 
бу ёққа кўчирилгандан кейин эса, 
маърака яна ҳам серфайз бўлиб, 
қизиқарли тус олди. Оламда бор- 
йўқликлари шу вақтгача биров- 
нинг хаёлига ҳам келмаган овлоқ 
қишлоқларнинг мулкдорлари жа- 
ноб офицерлар билан кўришмоқ 
ниятида, баъзида эса қарта ўйнаш 
учун шаҳарчага тез-тез келиб тура- 
диган бўлиб қолишди, кўнгилхуш-
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ликлар уларнинг экин-тикин ташви- 
ши, хотинларининг хархашаларию 
қуёнлар дахмазаси билан ғовлаган 
каллаларида ширин хаёл сингари 
фавқулодда шавқ туғдирарди.

Афсуски, бригада генералининг 
нима муносабат билан катта зиёфат 
бериб қолганини эслай олмайман, 
лекин зиёфатга тайёргарлик жуда 
зўр бўлди: генерал ошхонасидаги 
пичоқларнинг тақир-туқури ҳарбий 
шаҳарча нарёғидан ҳам эшитилиб 
турар эди. Зиёфат учун бозордаги 
бор-йўқ нарса кўтариб кетилди, 
натижада ҳакам билан руҳоний 
бевасининг куни ниманингдир уни- 
дан ёпилган кулчаю картошкадан 
тайёрланган буламиққа қолди. Ге- 
нерал турган уйнинг кичкина ҳовли- 
си дилижону извошлар билан тўл- 
ган бўлиб, маъракага офицерлар, 
шу теваракдаги баъзи ер эгалари 
таклиф қилинган эди. Мулкдорлар 
орасида диққатга сазоворроғи —  
сайловларда ҳаммадан кўра кўп- 
роқ жар соладиган Пифагор Пифа- 
горович Чертокуцский кўз-кўз қи- 
лишга арзигулик дилижонда келган 
эди. У илгари отлиқ аскарлар пол- 
кидан бирида хизмат қилган, анча 
тузук ва кўзга кўринган офицерлар 
жумласидан ҳисобланарди. Улар- 
нинг полки кўчиб борган жойларда 
бўлиб ўтган талай базму маърака- 
ларда уни илгари ҳам кўрганлари 
аниқ, дарвоқе, бу ҳақида Тамбов ва 
Симбир губернияларининг қизла- 
ридан сўралса ҳам бўлади. Агар, 
одатда хунук машмаша деб атала- 
диган бир кўнгилсизлик туфайли 
истеъфога чиқмаганида, у бошқа 
жойларда ҳам шуҳрат орттириши 
эҳтимолдан узоқ эмас эди. Қари- 
ган чоғида бировни тарсакилаган- 
ми, ё ўзи тарсаки еганми, буниси 
аниқ эсимда йўқ, ҳайтовур ундан 
истеъфога чиқа қолишини ўтиниб 
сўрадилар. А м м о  бу билан ўз қад- 
рини қиттак ҳам йўқотгани йўқ: 
ҳамон ҳарбий мундир бичимидаги 
хипчабел фрак кияр, белига тақил- 
ган аслаҳасию бурни тагидаги мўй- 
ловлари ҳам бояги-боягидек эди. 
Йўқса, дворянлар уни пиёда аскар- 
лар полкида хизмат қилган, деб 
ўйлашлари мумкин эди-да, пи- 
ёдаларни эса у гоҳо-гоҳо калака 
қилиб туришни яхши кўрарди. 
У Россиянинг аёллару гўдак- 
лар, қизлару семиз мулкдор- 
лардан иборат бутун  авра- 
астари кўнгилхушлик қилиш учун 
барча турдаги нақлиёт воси- 
таларига, ҳеч кимнинг етти ухлаб 
тушига ҳам кирмаган аломат из- 
вошларга тушиб борадиган гавжум 
ярмаркаларнинг биттасидан ҳам 
қолмасди. Қаерга отлиқ аскарлар

полки келиб қўнмасин, дарҳол ис- 
каб топардию келиб, албатта жа- 
ноби офицерлар билан учрашарди. 
Уларнинг олдига енгил дйлижон- 
дан ёки извошдан чаққонлик билан 
сакраб тушарди-да, дарров ҳол-аҳ- 
вол сўрашиб кетар эди. Ўтган сай- 
ловларда у дворянларга жуда яхши 
зиёфат берди, зиёфат чоғида, агар 
уни пешволикка сайлашса, дворян- 
ларнинг ишини ривож топтиража- 
гини маълум  қилди. Ўша вилоятда 
истиқомат қиладиган одамлардан 
эшитишимча, у ўзини тўралардек 
тутар, яқинда битта дўндиққа уй- 
ланган —  уни икки юз жондану бир 
неча минг сармоядан иборат сепи 
билан хотинликка олган экан. Сар- 
моя эса ўша заҳотиёқ олтита ажо- 
йиб арғумоқ ва нақшин қулфлар, 
ўргатилган м айм уну ф ранцуз 
эшикоғаси олиш учун сарф қили- 
нибди. Икки юз жон эса қандайдир 
тижорат ишларини юргизиш учун 
гаровга тикилган эмиш. Хуллас, 
мулкдор деса дегудай, бориб тур- 
ган помешчик эди. Генерал зиё- 
фатида ундан бошқа ҳам анча-мун- 
ча помешчиклар бор эди-ю, лекин 
улар ҳақида гапиришнинг ҳожати 
йўқ. Уларнинг ҳаммаси ўша полк 
ҳарбийлари ва иккита катта офицер 
полковник билан хийла йўғон 
майордан иборат. Генералнинг ўзи 
дард кўрмаган, хўппа семиз, 
офицерлар берган баҳога қараган- 
да чакки бошлиқ эмас эди. Хийла 
дўриллаган, салмоқдор овоз билан 
гапирарди. Зиёфат жуда қуюқ 
бўлди: маромига етказиб қоврил- 
ган балиқлару тувалоқ, сарсабил, 
бедана, каклик, қўзиқоринлар ош- 
пазнинг кечадан бери туз тотмага- 
нидан, тўртта аскар қўлида пичоқ 
билан тун бўйи унга қийма қайла 
тайёрлашда кўмаклашиб чиққани- 
дан далолат берарди. Мусаллас, 
ўткир шароблару ажойиб ёз куни, 
ланг очилган деразалару муз солиб 
столга қўйилган ликобчалар, жа- 
ноби офицерларнинг охиригача 
ечилмаган тугмаларию кенг-мўл 
фракларининг ғижимланган ўнгир- 
лари, ғала-ғовуру ҳангома —  ҳам- 
маси бир-бирига мос тушар эди. 
Зиёфатдан кейин, қоринларидаги 
оғирликдан ҳузур қилиб, меҳмон- 
лар ўринларидан туришдию узун- 
қисқа бўлишиб зинапояга чиқишди. 
Генерал, полковник, ҳаттоки, 
майор мундиридаги тугмалар бу- 
тунлай ечиғлиқ бўлганидан улар- 
нинг ноёб ипак тасмалари кўзга ча- 
линиб турарди, жаноби офицерлар 
ўзларига ярашгулик одоб сақлаб, 
сўнгги уч тугмани назарга олмаган- 
да, қолган ҳамма тугмаларини та- 
қиб олган эдилар.

—  Мана энди кўрмоқ мум- 
кин, —  деди генерал. —  Азизим, 
марҳамат қилиб... —  деди у адъю- 
танти бўлмиш хушсурат, хийла аб- 
жир ёш йигитга мурожаат қилиб,
—  айтиб қўй, жийрон байтални бу- 
ёққа олиб чиқишсин!.. Мана ҳозир 
ўз кўзларингиз билан кўрасизлар. 
— Генерал трубкасини тортиб, ту- 
тун чиқарди. —  Байтал унча ҳам 
боқувда эмас, парвариши кам, 
лаънати шаҳарчада тузукроқ отхо- 
на ҳам йўқ!

—  Зоти олийлари, пуф-пуф, бай- 
тални қачон олгансиз? —  деди Чер- 
токуцский.

—  Пуф-пуф, пуф-пуф, хўш... 
пуф, яқинда. О т заводидан ол- 
ганимга атиги икки йил бўлди!

—  О лган лари д а  ўргати лган  
эканми, ёки олганларидан кейин 
шу ерда ўргатиб олдиларми?

—  Пуф-пуф... шу ерда, —  де- 
дию тутун ичида тамом ғойиб бўл- 
ди генерал.

Бу орада отхонадан отилиб бир 
аскар чиқди, туёқ дупури эшитил- 
ди, ниҳоят, узун оқ чакмон кийган, 
баҳайбат, қора мўйловлик бошқа 
аскар пайдо бўлди. У дир-дир тит- 
раган, ҳурккан отнинг жиловидан 
тутиб, етаклаб келмоқда эди. От 
бирдан бошини тепага силтадию 
ерга чўнқайиб ўтириб қолган аскар- 
ни мўйлов-пўйлови билан бирга 
осмонга ирғитишига сал қолди.

—  Ҳай, дейман, ҳай, Аграфена 
Ивановна! —  дедй аскар отни зина- 
поя тагига етаклаб келаётиб.

Байталнинг номи Аграфена Ива- 
новна экан. Ж ануб гўзалидай асов 
байталнинг туёқлари зарбидан ёғоч 
зинапоя гумбирлаб кетдию от тақ- 
қа тўхтади.

Генерал оғзидан трубкасини ол- 
ди, чиройи очилиб, кўкраги кўтари- 
либ Аграфена Ивановнага қаради. 
Шахсан полковник зинадан тушиб, 
Аграфена Ивановнанинг тумшуғи- 
дан ушлади. Шахсан майор Агра- 
фена Ивановнанинг оёғини силаб 
қўйди, бошқалар танглайларини 
тақиллатишди.

Чертокуцский зинадан тушдию 
айланиб байталнинг орқасига ўтди. 
Аскар тизгинини ушлаганича қақ- 
қайиб турар, худди бир сакраб 
қадалиб қолмоқчи бўлгандай, меҳ- 
монларга қараб ўқраяр эди.

—  Обдон, обдон яхши бай- 
тал! —  деди Ч е р т о к у ц с к и й .—  
Аж аб келишган от! Ҳа, минмоқлик- 
ка ижозат беринг, зоти олийлари, 
юриши қандай?

—  О ёқ олиши яхши, лекин... не 
билай, манови аҳмоқ отбоқар қан- 
дай ем  егизган экан, мана икки кун 
бўлдики, аксиргани-аксирган.
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—  Обдон, обдон яхши! Хўш, 
зоти олийларининг шу отга муно- 
сиб аравалари шайми?

—  Арава... Ахир бу салт минади- 
ган от-ку!

—  Бунисини билиб турибман, 
аммо мен зоти олийларидан бошқа 
отлари учун муносиб аравалари 
борми-йўқлигини билмоқ мақсади- 
да сўрадим.

—  Ҳа, менда аравалар унча 
етарли эмас. Мен сизга ростини 
айтсам, кўпдан буён янги дилижон 
олишни орзу қиламан. Бу тўғрида 
Петербургда турадиган акамга хат 
ёзган эдим, қайдам, юборармикин, 
йўқми?

—  Менимча, зоти олийлари, —  
деб гапга аралашди полковник, —  
Вена дилижонидан тузуги бўлмас.

—  Фикрингиз тўғри, пуф-пуф...
—  Менда, зоти олийлари, нақ 

Венада ясалган дегулик антиқа ди- 
лижон бор.

—  Қайси у?.. Ҳали тушиб кел- 
ганингизми?

—  Йўғ-э! Буниси шунчаки, у ёқ- 
буёққа бориб туришим учун, аммо 
униси... жуда ҳайрон қоладиган —  
қушдай енгил, унга тушган вақтин- 
гизда-чи, зоти олийларининг ижо- 
затлари билан айтсам, худди эна- 
гангиз бешикда тебратаётгандай 
бўласиз.

—  Шунақа беозор денг?
,  —  Ж удаям  беозор: болишлари, 

рессорлари бамисоли суратга со- 
лингандай!

—  Яхши экан.
—  Кенг-мўллигини айтмайсиз- 

ми! Чунончи, мен, зоти олийлари, 
мунақасини ҳали кўрган эмасман. 
Хизмат қилган вақтимда менинг 
қутимга ўн бутилка ром, йигирма 
қадоқ тамаки жойланар, бундан 
ташқари, ёнимда олтитагача мун- 
дир, ич кийим, ҳамда зоти олийла- 
ри ижозатлари билан айтсам, найи 
гижжадан ҳам узун икки трубкам 
юрар эди, ён халталарига бутун 
бошли ҳўкиз сиғар эди.

—  Яхши экан.
—  Зоти олийлари, у менга тўрт 

мингга тушган!
—  Нархига қараганда, яхшига 

ўхшайди, сиз ўзингиз сотиб олган- 
мидингиз?

—  Йўқ, зоти олийлари, қўлимга 
тасодифан тушиб қолди. Уни бир 
оғайним —  ўзи ноёб одам, бола- 
ликдан ўртоғим, ўзини кўрсангиз 
дидингизга ёқиб қоларди —  ўша 
сотиб олган, икковимизнинг ора- 
мизда сеникию меники деган гап 
йўқ, ҳаммаси ўртада эди-да. Мен 
ундан дилижонни қарта ўйинида

яК. ютиб олдим. Зоти олийлари, эртага 
каминаникида овқатланишга рози-

лик бериб, марҳамат кўрсатсалар 
бир йўла дилижонни ҳам кўриб 
келардилар.

—  Қайдам, таклифингизга нима 
десам экан? ё л ғ и з  ўзим боришга 
сал... ё жаноби офицерлар билан 
бирга боришга рухсат этармикан- 
сиз?

—  Жаноби офецерларни ҳам 
ожизона таклиф этаман. Жаноб- 
лар, сизларни ўз уйимда кўрар 
кунга етишсам, буни зўр шараф 
деб ҳисоблайман! Полковник, 
майор ва бошқа офицерлар қуюқ 
таъзим билан миннатдорчилик из- 
ҳор ^лдилар . Сўнг Чертокуцский 
давом этди: —  Мен, зоти олий- 
лари, шундай фикрдаманки, агар 
бую м  сотиб олар экансан, албатта, 
яхшисини олиш керак, ёмонини 
олиш овора бўлишга ҳам арзимай- 
ди. Мана, эртага қадам ранжида 
қилиб мени шу шарафгағарқ этган- 
ларида, мен ўзим рўзғорда ўрнат- 
ган баъзи қоидаларимни кўрсатар- 
ман.

Генерал бир қараб қўйдию оғзи- 
дан тутун чиқарди. Чертокуцский 
жаноби офицерларни уйига таклиф 
қилганидан оғзи қулоғида эди. У 
хаёлида ҳалитданоқ турли-туман 
қиймалару қайлалар буюрмоқда... 
Чертокуцский талтайиброқ ўртага 
чиқди, бу шавқу завқи беҳад ошиб 
кетганидан эди.

—  У ерда зоти олийлари уй 
бекаси билан танишадилар.

—  Мен жуда хурсандман, —  де- 
ди генерал мўйловини силаб.

Чертокуцский бу гапдан кейин 
эртага меҳмонларни кутиб олишга 
ҳамма ҳозирликни барвақт кўриш 
учун дарров уйига жўнамоқчи бўл- 
ди, у шляпасини қўлига олмоқчи 
ҳам эди-ю, бироқ бир бало бўлди- 
да, тағин хийла вақт қолиб кетди. 
Бу орада хонага махсус столлар 
тизиб қўйилган эди. Ҳадемай, бутун 
маърака тўртта-тўрттадан даврага 
бўлиниб, генерал уйининг бурчак- 
бурчакларида қимор ўйнашга туш- 
дилар.

Ш амлар ёқилди. Чертокуцский 
ўйинга ўтириш ё ўтирмаслигини 
билмай узоқ гарангсиб турди. 
Лекин, жаноби офицерлар ёнлари- 
га таклиф қилишгач, рад этиш 
улфатчилик қоидаларига жуда 
хилофдай кўринди-да, ўтириб қол- 
ди. Олдида қаёқдандир арақ тўла 
стакан пайдо бўлиб қолдию ўша 
заҳотиёқ ичиб юборди. Чертокуцс- 
кий икки қўл ўйнагандан кейин 
қараса, яна лиқ тўла бир стакан пай- 
до бўлиб қолипти, уни ҳам... Лекин 
ичишдан аввал:

—  Вақт бўлди, жаноблар, рост- 
да, уйга кеч қолдим шекилли, —

деб қўйди. А м м о беихтиёр кейинги 
ўйинга ҳам бай тикиб юборди.

Бу орада уйнинг бурчак-бурчак- 
ларидаги гурунглар ғалати тус 
олди: қарта ўйнаётганлар хийла 
камгап, бироқ ўйинга аралашмай, 
четдаги диванда ўтирганлар қизғин 
суҳбатда эди. Бир бурчакда, оғзида 
трубкаси, болишга ёнбошлаган 
штаб-ротмистр ўз ишқий саргу- 
заштларини хийла бетакаллуф ва 
равон ҳикоя қилар, атрофдагилар- 
нинг диққатини ўзига қаратиб олган 
эди. Калтабақай қўллари бесўнақай 
битган картошкага ўхшаброқ кет- 
ган, сўқимдай семиз бир мулкдор 
юзлари минг турланиб, ҳузур қи- 
либ гапга қулоқ солар, фақат онда- 
сонда тамакидонини олиш учун 
қўлини сербар белига чўзганида 
қийналиб қолар эди. Бошқа бурчак- 
да ҳарбий машқлар борасида анча 
қизғин баҳс бошланиб кетди, бу 
вақт, икки кичик қарта ўрнига битта 
кўзир ташлаган Чертокуцский но- 
хос четдаги гапга аралашиб, турган 
жойида «Қайси йилда?.. Қайси 
полкни?» деб бақиришга тушди. 
Саволининг суҳбатга ҳеч қандай 
муносабати йўқлигини пайқамас 
эди. Ниҳоят, кечки овқатдан бир 
неча дақиқа олдин қарта ўйини 
тўхтатилди, лекин ўйин гапда да- 
вом этар эди. Гўё ҳамманинг кал- 
ласи ҳамон қимор билан банд эди. 
Чертокуцский яхши эслардики, у 
жуда кўп ютди, қўл чўзиб ҳеч нима 
олгани йўқ, ҳозир у ўрнидан турар- 
кан, бурун артиш учун чўнтагидан 
дастрўмолини қидиргандай узоқ 
ивирсиб қолди. Бу орада кечки 
овқат ҳам келтирилди. Унгу сўлида 
бутилка турганидан кейин Черто- 
куцский ора-чора беихтиёр ўзига 
қуйиб олиши кераклиги ўз-ўзидан 
маълум эди, албатта.

Овқат устида гурунг чўзилиб кет- 
ди. 1812 йилги уруш вақтида хизмат 
қилган бир помешчик шунақанги 
бир жанг ҳақида гапирардики, 
аслида, бунақаси сира ҳам бўлган 
эмас. Кейин у, ҳе йўқ-бе йўқ, гра- 
финнинг тиқинини олиб ўрнига 
пирожное тиқиб қўйди. Хуллас, 
тарқала бошлаганларида соат уч 
бўлиб қолган, извошчилар баъзи 
аслзодаларни худди харид буюм- 
лари солинган бўхчани қучоқлаган- 
дек даст кўтариб, аравага солишга 
мажбур бўлдилар. Чертокуцский 
эса асл аслзодалигига қарамай, 
извошда ўтирган жойидан чунонам 
эгилиб таъзим қилдики, натижада 
мўйловига икки дона тўнғизтароқ 
илашиб уйига қайтди.

Уйда катта-кичик ҳамма ухларди, 
извошчи камердинерини излаб- 
излаб аранг топди, у эса хўжайини-
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ни меҳмонхонадан олиб ўтиб, оқ- 
соч қизга топширди. Чертокуцский 
қизнинг ортидан амал-тақал қилиб 
ётоқхонасига етиб олдию қордай 
оқ, ички кўйлагида, гул-гул ёниб ёт- 
ган ёш ва сухсурдеккина хотини 
ёнидан жой олди. Эрининг каравот- 
га тап этиб ташлашидан у уйғониб 
кетди. Керишиб, киприкларини оч- 
ди, лекин бу гал эри қитдек ҳам эр- 
калашни истамаганини кўргач ҳаф- 
саласи пир бўлди-да, ўгирилиб ол- 
ди ва гулгун ёноқларини қўлига қў- 
йиб, яна ухлаб қолди. ёш  бека хур- 
рак отаётган эри ёнидан турган 
пайтни қишлоқдагилар «чошгоҳ» 
дейишади. Эри уйга ярим кечаси 
келгани эсига тушиб, уйғотгани кў- 
зи қиймайди-да, Петербургдан ол- 
дирган хонаки бошмоғини кийиб, 
эгнида қуйилаётган сувдек жилва- 
гар, нафис оқ кофтада пардозхона- 
сига чиқди, ўзидай тиниқ ва тоза 
сувга ювиниб, ойна ёнига келди. 
Бир-икки марта ойнага қарагандан 
кейин пайқадики, бугунги кўрини- 
ши унча ҳам чакки эмас. Ойна ол- 
дида кундагидан икки соат ортиқ 
туриб қолишга мажбур этган сабаб 
ҳам шу бўлса керак. Ниҳоят, у сил- 
лиққина кийиниб, салқинлаш учун 
боққа чиқди. Ҳаво ҳам жанубдаги 
ёз кунига хос —  оромбахш эди. 
Чошгоҳдан оққан қуёш шуълалари 
бутун тафтини тўкиб ловуллатмоқ- 
да, лекин хиёбон соя-салқин, қуёш 
нурига чўмилган гуллар ҳиди анқиб 
ётар эди. Бека соат ўн икки бўлга- 
нини ҳам, эри ҳамон ухлаб ётгани- 
ни ҳам бутунлай унутиб қўйди. 
Тушликдан кейин боғ орқасидаги 
отхонада уйқуга кетган икки арава- 
каш ва битта форейторнинг хуррак 
тортишлари унинг қулоғига етиб 
келмоқда. Лекин бека ҳамон сал- 
қин хиёбонда ўтирар, шу ердан 
аниқ кўринаётган кимсасиз катта 
йўл манзараларига паришон назар 
солмоқда эдики, тўсатдан олисдан 
кўтарилган чанг унинг диққатини 
жалб этди. У тикилиб бир неча 
экипажни кўрди: олдинда икки 
кишилик енгилгина очиқ коляскача 
келмоқда, унда эполетлари қуёшда 
ярқираган йўғон генерал, ёнида 
полковник ўтирар эди. Унинг кети- 
даги тўрт кишилик извошда майор 
ва генералнинг адъютанти, улар- 
нинг рўпарасида икки офицер, 
унинг орқасидан ҳаммага маълум 
бўлган полкараваси изма-из келар, 
бу гал у йўғон майорнинг ихтиёри- 
да эди, арава кетидан келаётган 
тўрт кишилик бонвояжда1 тўрт

1 . Б о н в о я ж  —  э к и п а ж н и н г  
н о м и ,  ф р а н ц у з ч а ,  « о қ  й ў л »  д е г а н  
маънони англатади.

офицер ўтирар, бешинчиси осилиб 
олган, бонвояж орқасида жийрон 
отларда уч офицер кўринар эди.

«Бизникига келишаётган бўл- 
са-я,—  деб ўйлади уй бекаси.—  
Вой шўрим! Чиндан ҳам кўприкка 
бурилишди-ку!» У қийқириб юбор- 
ди, чапак отдию гулларни босиб 
ўтиб, эрининг ётоқхонасига югуриб 
кетди. Эри данг қотиб ётарди.

—  Тур! Тур! Тезроқ тур! —  деб 
бақирарди бека, эрининг қўлини 
силкаб.

—  Ҳа? —  деб қўйди керишиб, 
ҳамон кўзлари ю муқ Чертокуцс- 
кий.

—  Тургин, пулпулжон! Эшитяп- 
санми? Меҳмонлар келишяпти!

—  Меҳмонлар, қанақа меҳмон- 
лар? —  шундай дегач, тумшуғи би- 
лан онасининг елинини тимирски- 
лаётган бузоққа ўхшаб мўнграб 
қўйди. «Им...», деб минғиллади:

—  Қани жоним, бўйнингни чўз- 
чи, битта ўпай!

—  Жонгинам, худо ҳаққи, тез- 
роқ тур. Генерал офицерлари би- 
лан келяпти. Вой шўрим, мўйло- 
вингга тўнғизтароқ ёпишиб ётип- 
ти-я!

—  Генерал? Ия, келяпти дегин? 
Бу нима деган гап, ҳеч ким мени 
уйғотмапти! Зиёфат-чи, зиёфат 
нима бўлади, ҳар тугул, овқатлар 
шайми?

—  Қанақа овқат?
—  Мен буюрмовдимми?
—  Сен?1. Сен ярим кечаси кел- 

динг-ку, шунча гапирсам ҳам ҳеч 
нарса демадинг. Пулпулжон, сени 
шунинг учун ҳам уйғотмадимки, 
жуда оз ухладинг, раҳмим кел- 
ди...—  деди бека ёлворувчан  
оҳангда.

Чертокуцский яшин урган одам- 
дай кўзларини бақрайтириб яна 
бир дақиқа тўшакда ётди. Охири 
ёлғиз кўйлакда тўшакдан сакраб 
турди, бу одобдан эмаслигини ҳам 
унутди.

—  Оҳ, отга ўхшамай ўлай! —  
деди у пешонасига уриб. —  Мен 
уларни зиёфатга чақирган эдим. 
Энди нима қилса бўлади? Улар 
ҳали узоқдами?

—  Қайда-а-м... ҳозир кириб ке- 
лишса керак.

—  Жонгинам... бекин! Ҳой, мен- 
га қара! Ҳой қиз! Келавер, нимадан 
қўрқяпсан, эси паст!.. Ҳозир офи- 
церлар кириб келади, уларга: тўра 
уйда йўқлар, де, келмайдилар, 
наҳорлаб чиқиб кетган эдилар, 
деб айт, уқдингми?! Ҳовлидагилар- 
га ҳам шундай деб тушунтир, бор 
тезроқ!

Ш ундоқ дедию апил-тапил чопо- 
нини олиб бекиниш учун саройга

қараб югуриб қолди, у ерда хатар- 
дан холи бўламан деб ўйлади. Ле- 
кин саройнинг бурчагига бориб 
турар экан, бу ердан ҳам кўриб 
қолишлари мумкинлигини пайқади. 
«Шундай қилсам тузук бўлар» де- 
ган хаёл лип этиб бошидан ўтди, 
шу дақиқанинг ўзидаёқ ёнида тур- 
ган дилижоннинг зиналарини 
туширди-ю, сакраб ичига кирди, 
эшикларини беркитиб олди, беха- 
вотир бўлсин деб фартук ва чарм 
ғилофни ёпиниб олди, чопонига 
ўралиб нафасини ичига ютди.

Бу орада экипажлар эшик олдига 
етиб келдилар. Генерал пастга 
тушиб, уст-бошини қоқди, кетидан 
шляпасидаги жиғасини тузата-туза- 
та полковник тушди. Кейин арава- 
дан қўлтиғидаги қиличини ушлаб, 
йўғон майор сакраб тушди. Бон- 
вояжда осилиб келган прапоршчик 
билан бирга хипча подпоручиклар 
тап-тап ташладилар. Ниҳоят, от 
устида кўринган офицерлар ҳам 
эгардан тушдилар.

—  Хўжайин уйда йўқлар, —  
деди ён эшикдан чиққан хизмат- 
кор.

—  Нега йўқ бўлади? Ҳар қалай 
тушки овқат пайтига етиб келса 
керак?

—  Асло. У киши кун бўйи бўл- 
майдилар. Эртага шу вақтларда 
келиб қолишлари мумкин.

—  Ана, холос!— деди гене- 
рал, —  Нима гап ўзи?..

—  Ўйпайманки, бу ҳазил, —  де- 
ди полковник кулиб.

—  Йўғ-э, шунақаям ҳазил бўлар- 
м и д и !— деди генерал ранж иб.—  
Ўл-э... лаънати, ахир, кутиб олол- 
мас экансан, нега қистайсан?..

—  Мен, зоти олийлари, тушу- 
нолмай қолдим, бунга қандай 
журъат қилиш мумкин, —  деди 
бир ёш офицер.

—  Нима? —  деди генерал, —  
обер-офицерлар билан гаплашган- 
да шу саволни кўндаланг қўйиш 
унга одат бўлиб қолган эди.

—  Мен айтдимки, зоти олий- 
лари, қандоқ қилиб шундоқ қилиш 
мумкин?

—  Шуни айтинг-а... Ахир, бирон 
ҳодиса юз берган бўлса лоақал 
хабар бер, ёки илтимос қилиб 
чақирма-да!

—  Майли, зоти олийлари, на- 
чора, қайтайлик!— деди полков- 
ник.

—  Турган гап, бошқа йўли йўқ. 
Дарвоқе, дилижонни усиз кўриб 
кетсак, ҳам бўлади-ку. Ёнида олиб 
кетмагандир дейман... Ҳой, ким 
бор? Қани, бери кел, оғайни!

—  Хизмат?
—  Сен отбоқармисан?
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—  О тбоқарм ан , зоти Олийлари.
—  Хўжайиннинг яқинда олган 

янги дилижонини бизга кўрсатгин- 
чи!

—  Саройга марҳамат!
Генерал офицерлар билан са-

ройга қараб юрди.
—  Ижозат беринг, мен уни 

берироққа ғилдиратиб чиқай, у ер 
сал қоронғироқ.

—  Бўлди, бўлди, яхши!
Генерал ва офицерлар дилижон-

нинг атрофида айланиб, ғилдирак 
ва рессорларини синчиклаб кўздан 
кечирдилар.

—  Ваҳима қиладиган жойи 
йўқ, —  деди генерал, —  оддийгина 
дилижон.

—  Ж уд а кўримсиз, —  деди пол- 
ковник, —  қитдек ҳам мақтайдиган 
жойи йўқ.

—  Мен ўйлайманки, зоти олий- 
лари, тўрт мингга арзийдиган ҳоли 
йўқ, —  деди ёш офицерлардан 
бири.

—  Нима?
—  Мен айтяпманки, тўрт мингга 

арзигулик арава эмас, зоти олий- 
лари!

—  Тўрт минг нимаси, икки минг-

га ҳам арзимайди! Ҳеч балоси йўқ, 
агар ичида бирон гап бўлмаса... 
қани, азизим, чарм ғилофини тор- 
тинг-чи...—  Офицерларнинг кўз 
олдида чопонига ўралиб икки бук- 
ланиб ўтирган Чертокуцский на- 
моён бўлди.

—  Ия, шу ердамисиз? —  деди 
ажабланган генерал ва Чертокуцс- 
кийнинг устига фартукни ташлаб, 
дилижон эшигини тарсиллатиб 
ёпди-да, жаноби офицерлар билан 
бирга жўнаб қолди.

1835 йил

Дилором 
Маткаримова

Узун шеър

Бир қаламкаш нуқул, уэун  —  
Узун  шеърлар ёзарди . 
Эслатма, деб шеър боисин 
Расмини ҳам чизарди.

Расм ҳамма ш еърда бир хил, 
Битта найнинг сурати.
Ва у  найдан чикаётган 
Қаламкашнинг сийрати.

Алқисса, бу қаламнашга 
Ҳеч бир  жавоб келмади. 
Езган шеъри бир марта ҳам 
Ж урнал  юзин кўрмади.

Гоқати ток бўлди, шеъри 
Борган сари узайди.
Л екин, хат олмаса ҳам,
Хат ёзишни узмайди.

Сабри тугаб, сўнгги дамда 
Ш у  тўртликни ёзди  у.
У з  сийратин олиб, фақат 
Найнинг расмин чизди у.

«Ш еърларимни ўқимасанг, 
Ўзинг бир шеър тўқиб кўр . 
Сен  ҳам уш бу найга бир бор  
Кириб, ундан чиқиб кўр!»

Л ек , м уҳаррир  деганнинг ҳам Ж урналнинг шу ой сонида
Бир  одати бўларкан, Чиқди шоирнинг исм и,
Олдин киска шеърни ўқиб , «Янги рассом  ижодидан
Узинини кўяркан. намуна», деб «Най» расми.

Муҳтарам журналхонлар! Журнал муқоваси ва зарварақларида боси- 
лаётган рангли тасвирлар Ўзбекистоннинг таницли рассомлари билан 
доимий ҳамкорлигимиз самарасидир. Ушбу сонда Сиз Жавлон Умарбеков- 
нинг янги асарлари билан танишдингиз. Таницли рассомнинг асарлари шу 
ойда Қувайтда зўр муваффақият билан намойиш этилди. Бу кўргазма май 
ойида москваликлар назарига ҳавола этилади.
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